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Introduzione 

 

 

Risulta difficile stabilire sin da subito un filo conduttore, una tesi di fondo, che 

possa accomunare una serie molto eterogenea di spunti, idee ed oggetti di studi che 

hanno caratterizzato il mio percorso dottorato. A questa introduzione, più che 

introdurre, spetta proprio il compito di ripercorrere a ritroso tappe e passaggi del 

lavoro svolto in questi anni, giunto ora ad una parziale conclusione.  

Nel corso della mia ricerca, mi sono occupato di svariate cose, sia per 

esigenza lavorativa, sia per cercare di dare un senso complessivo a tanti interessi 

personali, al di là della sfera più strettamente accademica. A causa di ritmi sempre 

più serrati e tempi che si sovrappongono, giunge il momento in cui le due 

traiettorie iniziano a intrecciarsi, richiedendo che ne venga in qualche modo 

rilevata la logica comune. 

Quella di feticismo è la categoria che ho usato per descrivere questa logica, 

ovvero per comprendere il meccanismo che motiva e accomuna una pluralità di 

passioni personali e che permette di fare di questa stessa ragione un oggetto di 

studio semiotico. Così, da una pluralità di elementi si è arrivati a rintracciarne e 

ipotizzarne una costante, attraverso cui è stato poi possibile ricostruire il senso e il 

valore, tutt’altro che personale o contingente, di tutta una serie di cose. 

Il processo attraverso cui è stato sviluppato questo lavoro rispecchia la stessa 

logica dell’oggetto trattato: il feticismo è il meccanismo attraverso cui un oggetto 

singolare, dal carattere fortemente personale, si carica di un fascino che gli deriva 

in realtà dall’essere un oggetto comune, che condensa in sé il valore di un intero 

sistema di oggetti e passioni sociali. Ciò che si vuole affermare è che il fascino 

feticistico esercitato da molti degli oggetti che ci circondano non è legato al valore 

soggettivo che vi proiettiamo e attraverso cui riconosciamo noi stessi, ma al loro 

essere disposti e strutturati in serie: una specifica forma a cui ciascuno oggetto-

feticcio appartiene e, in maniera esclusiva, rimanda. Si tratta di oggetti attraverso 

cui viene sancito il ruolo sociale e il valore relazionale del soggetto, la sua 

appartenenza ad una determinata comunità, ben al di là di qualsiasi proiezione e 

mistificazione del sé individuale. 

È qui che si inizia a intravedere la specificità semiotica del feticismo e di 

questo lavoro nel suo complesso. Il significato che l’oggetto assume per il soggetto 

– ciò che potremmo definire come suo valore-segno - non è mai un significato 

positivo, un attribuito a posteriori, un valore aggiunto. Si tratta invece di un 
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significato differenziale, di un valore relazionale immanente al piano delle 

relazioni che l’oggetto-segno intrattiene con altri oggetti-segni all’interno di una 

stessa serie. Ed è proprio in questa serie di relazioni che l’oggetto assume la 

propria identità specificatamente semiotica, nonché il proprio statuto di feticcio.  

Il feticismo è l’operazione che permette di condensare e esorcizzare una 

complessa rete di relazioni ed elementi sociali in singoli oggetti-feticci, 

personalizzabili e manipolabili a nostro piacimento. Allo stesso tempo, la 

singolarità dell’oggetto diventa sinistra: il feticcio si fa infatti portatore di una 

valore che di gran lunga eccede la sua pura oggettività. Da oggetti assoggettabili, i 

feticci diventano così elementi ibridi ed enigmatici. Come gadget concepiti per 

dare sfogo all’ossessione di controllo e al desiderio di oggettivazione da parte del 

soggetto, i feticci sono frutto dell’esacerbazione del proprio valore oggettivo e/o 

soggettivo. Essi si fanno portatori di un senso che non può trascendere la loro 

operatività autonoma, la propria coerenza interna,  la propria forma seriale. Ed è in 

questa sua indifferenza che l’oggetto esercita tutta la sua ironia e il proprio fascino 

feticistico. 

 

*** 

 

A casa di un’amica, un giorno feci caso uno di quei moderni aspirapolvere 

tondi e piatti che si muovono autonomamente per tutta l’abitazione, cambiando 

direzione ogni qual volta trovino un ostacolo o semplicemente tocchino una parete. 

Mi venne presto in mente un vecchio screensaver comune a molti vecchi computer, 

in cui il logo della Windows carambolava lungo lo schermo ad ogni contatto con 

una sponda – ricordo starmene incantato ad aspettare che quel logo si incastrasse 

perfettamente in un angolo del computer, terminando così il suo percorso, la sua 

serie di traiettorie geometriche. Momento finale di misera vendetta nei confronti di 

quell’immagine in movimento che, in virtù della sua totale autonomia e 

indifferenza, mi costringeva a seguirla nel suo percorso sino al suo compimento. 

Ritornando però al robot-aspirapolvere, ciò che destò ulteriormente la mia 

curiosità fu una foto appiccicata sul suo lato superiore: l’immagine del vecchio 

cane di famiglia che il padre della mia amica aveva voluto mettere sul robot 

affinché potesse in qualche modo ricordagli il girovagare dell’animale per tutta 

casa. Da un lato, il robot era così sovraccaricato di un valore affettivo e soggettivo, 

umano e per certi versi ultraterreno, nel rimando allo spirito del cane passato a 

miglior vita; d’altra parte, il miracolo di questo rimando a una dimensione 

trascendente si cristallizzava nella materialità dell’oggetto, riducendosi all’enigma 
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della sua operatività tecnica e del suo movimento autonomo. Profanazione e 

disillusione che non smetteva però di meravigliarmi e, in qualche modo, 

perturbarmi. 

La stessa sensazione di disillusione, susseguita da rinnovata meraviglia (o 

perturbazione), è ciò che ho provato più volte guardando alcuni video che 

spopolano sui nostri dispositivi mediali. Si tratta di riprese in cui viene mostrato 

come sono fatti alcuni prodotti tra i più svariati: dalle sofisticate tecnologie di 

ultima generazione sino a banali oggetti di uso comune. Il fascino di questi video e 

di ciascuno di questi prodotti sta nell’esibizione della loro complessa modalità di 

riproduzione (più che di produzione) seriale, compositiva, assemblatrice: siamo di 

fronte ad oggetti fatti attraverso altri oggetti.  Anche nel caso di prodotti artigianali, 

l’essere umano, dotato di un’abilità tecnica ben al di sopra della media, quasi 

disumana, sembra assumere l’operatività di un robot e l’oggettività dello stesso 

prodotto. Questi video rivelano come dietro agli oggetti non ci sia nulla se non lo 

stesso principio operativo riprodotto da ciascuno di essi. L’oggetto, 

nell’esposizione oscena della propria intimità, attira su di sé uno sguardo 

feticizzante, fonte di appagamento, ma causa di estraniamento: rivelazione di 

un’oggettività spersonalizzata, troppo pura per la comprensione di un soggetto. 

Il soggetto, se così ancora può essere definito, non è dunque chiamato a 

produrre l’oggetto o a riconoscersi e compiacersi in questo. L’unica strada 

percorribile è quella già segnata in maniera autonoma dall’oggetto. Come in un 

mosaico o in un puzzle, non ci resta che ripercorrere e ricomporre la serie di 

elementi che assumono valore solo nelle loro relazioni e connessioni che 

intrattengono reciprocamente, funzionali alla realizzazione di un disegno coerente. 

Riflessivamente, la coerenza del disegno non sarà legata al rimando a qualcosa al 

di fuori di esso, alla sua funzione rappresentativa, ma proporzionale alla 

sistematizzazione delle proprie tessere, secondo livelli crescenti di trasparenza e, al 

contempo, di saturazione. 

 

*** 

 

 Ne approfitto quindi per entrare nel merito di questo lavoro, a partire dal suo 

titolo: il feticismo della serie. L’obiettivo è quello di indagare la fascinazione verso 

una specifica forma – la serie, appunto - di organizzazione, disposizione e 

valorizzazione di oggetti. La serie dà forma a una specifica identità semiotica che si 

costituisce esclusivamente in termini relazionali: un elemento definibile 

esclusivamente nello scambio con gli altri elementi della stessa serie. Lo scambio 
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quindi deve essere inteso come principio di identificazione dell’elemento seriale 

piuttosto che come funzione tra da due identità già definite. Proprio per questi 

motivi, avrei potuto dare maggiore rilevanza alla nozione di “scambio” piuttosto 

che di “serie” - magari già a partire dal titolo - ma ho preferito quest’ultima, 

spostando l’attenzione dal principio alla forma, per una serie di ragioni.  

Prima di tutto, seppur una radicale revisione della nozione di scambio, a 

partire proprio da una critica del suo tradizionale uso economico, è parte 

fondamentale di questo lavoro, il termine comunque conserva quell’accezione 

strettamente economicistica; ciò ne limita l’orizzonte più ampiamente socio-

culturale e il potenziale semantico che abbiamo cercato di esprimere e sfruttare in 

questo lavoro. Non che il termine “serie” sia del tutto esente da una connotazione 

economica, ma si è affermata con più solidità nel corso del tempo una prospettiva 

che vede nella serialità non più un semplice principio produttivo, ma una questione 

squisitamente formale, fonte di un particolare gusto estetico. 

Difatti, per quanto riguarda l’altro termine chiave del titolo, il feticismo, 

avremo modo di vedere, proprio come fascinazione verso il carattere differenziale e 

relazionale di un oggetto: un carattere essenziale nel caso degli elementi di un 

sistema, di una struttura (altri due degni candidati al titolo) e, in particolar modo, 

di una serie. In questo gioco tra singolarità e pluralità, lo sguardo feticista è così 

continuamente ridiretto da un elemento all’altro della serie, e l’attrazione è sempre 

controbilanciata da una sostanziale esclusione da questo gioco tra oggetti seriali. In 

altre parole, la forma seriale ci attrae soprattutto in virtù del proprio grado di 

compimento e coerenza interna, per poi solo successivamente esibirci e renderci 

partecipi del proprio principio di funzionamento: una ricorsività che ci permette di 

esaltare e apprezzare ulteriormente la raffinatezza, l’automatismo e l’autonomia del 

meccanismo della serie – raddoppiandone il fascino feticistico. 

Infine, voglio avanzare anche una motivazione al contempo strettamente 

personale e semiotica. Nell’introduzione a Semiotica della cultura – uno dei 

primissimi testi attraverso cui mi sono affacciato alla disciplina semiotica - Anna 

Maria Lorusso (2010) segnala tre riferimenti bibliografici di fondamentale 

importanza nello stabilire una prospettiva semiotica sulla cultura, accomunati dalla 

centralità della nozione di “serie”. Nel caso del primo testo, l’introduzione a 

L’archeologia del sapere, Michel Foucault (1969) sottolinea la necessità di 

collegare eventi apparentemente disomogenei, distanti nel tempo e nello spazio, 

stabilendo dei criteri per la creazione sistemi di relazioni che possano avere una 

propria coerenza e validità epistemologica: 
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Il problema è quello di costituire delle serie: di definire per ciascuna di esse  i suoi 

elementi, di fissarne i limiti, di evidenziare il tipo di relazione che le è specifico, di 

formularne la legge, e, inoltre, di descrivere i rapporti tra serie diverse, per costituire 

in tal modo delle serie di serie. (ivi: 11, corsivo nostro) 

 

Secondo l’autore, solo in questo modo è possibile avanzare progressivamente 

una conoscenza generale di una cultura, che eviti di racchiudere “tutti i fenomeni 

attorno a un unico centro, principio, significato, spirito, visione del mondo, forma 

d’assieme” (ivi: 15), ma che sappia piuttosto evidenziare le serie di rapporti che 

questi oggetti di analisi intrattengono con gli altri oggetti della stessa serie e delle 

altre serie presenti nel sistema, mostrandone “tutto lo spazio di una dispersione” 

(ibid.). 

In maniera analoga, Omar Calabrese, nel primo capitolo de L’età neobarocca 

(1987), si chiede come sia possibile individuare “un carattere, una qualità, un 

contrassegno generale” (ivi: 6), capace di definire una determinata epoca o cultura, 

caratterizzata di per sé “dall’affrontarsi di fenomeni distinti, conflittuali, complessi. 

Quando non addirittura incommensurabili e non confrontabili tra loro” (ibid.). 

Tuttavia, Calabrese afferma che gli stessi “fenomeni si costituiscono in ‘serie’ o 

‘famiglie’ a causa di reciproche pertinenze” (ibid.), e che queste pertinenze non 

hanno nulla di essenzialistico, ma sono stabilite da chi osserva. In altre parole, è 

possibile costruire delle serie di oggetti, che non sono stati necessariamente 

costruiti in partenza come omogenei, ma che, attraverso la scelta di un criterio e la 

conseguente individuazione di caratteristiche formali comuni, possano produrre un 

determinato “effetto cultura”. 

Difatti, la costituzione di serie secondo morfologie specifiche non ha solo un 

obiettivo puramente estetico, ma più ampiamente culturale, dal momento che le 

“forme creano valorizzazioni […] Si tratta così di cercare nella cultura delle 

corrispondenze fra forme testuali e percorsi valoriali delineando tipizzazioni di 

forme, morfologie significative” (Lorusso 2010: 9). L’obiettivo di una semiotica 

della cultura è infatti quello di rilevare i criteri di conformità che un testo deve 

avere per entrare in relazione con altri testi con cui fare sistema.  

Sono questi i temi trattati anche da Lotman (1980), e in particolare nell’analisi 

di un testo particolare quanto emblematico quale il lubok. Si tratta di una serie di 

quadretti popolari russi, solitamente molto colorati e accompagnati da brevi 

formule verbali, che narrano, o meglio ancora, mettono in scena eventi e topoi 

folkloristici. Lotman infatti afferma che nel lubok “è come se la didascalia 

teatralizzasse il disegno, facendolo considerare non in modo statico, ma come 

azione” (ivi. 130). Nel commento di Lorusso (2010: 11), “la parte verbale del lubok 
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trasforma il lubok […] da testo enunciato a enunciazione in atto, ovvero a 

performance” teatrale e popolare – dal momento che spesso la fruizione del lubok e 

la lettura del testo verbale avvenivano perlopiù pubblicamente, come in una sorta 

di grida: 

 

l’atto percettivo di tale quadretto richiede che lo spettatore veda il foglio e nello 

stesso tempo ascolti le grida pubblicitarie […] Non si tratta di quel testo che si 

percepisce artisticamente, ma del materiale che serve alla ricostruzione di questo 

testo nella coscienza del pubblico […] Da ciò risulta la grande partecipazione attiva 

del pubblico del lubok, che non si limita a guardare l’immagine del foglio, ma 

svolge l’azione attiva di compiere una ricostruzione artistica e di immedesimarsi in 

un gioco, in cui non ha il ruolo passivo dello spettatore, ma di quello di chi partecipa 

ad un’attività collettiva. (Lotman 1980: 138) 

 

Così, il significato del lubok si sviluppa e stabilisce nella relazione che il testo 

intrattiene con il proprio cotesto e contesto culturale, nel rimando ad altre forme 

testuali e situazioni pratiche che vedono direttamente coinvolto il soggetto fruitore, 

conferendo a quest’ultimo un ruolo attivo di cooperazione nella trasformazione del 

lubok da materiale grezzo a testo significativo della cultura popolare. 

Ciò che ci preme evidenziare è che, se da un lato la cooperazione del pubblico 

favorisca e sia favorita dalla teatralità attorno al quale si gioca la produzione e il 

consumo del lubok, dall’altro, questa stessa performance teatrale acquisisce una 

progressiva autonomia e chiusura riflessiva proprio nell’esplicito riferimento e 

nell’apertura ad altre forme testuali e culturali. Il lubok, difatti, riprende e integra 

alcuni dei tratti costitutivi del teatro; ad esempio, la cornice del quadretto assume 

l’aspetto e la funzione di un tendaggio teatrale che apre alla scena. Come afferma 

Lorusso (2010: 10), “ciò produce un grado molto alto di convenzionalità perché il 

lubok si dà come rappresentazione di una rappresentazione, segno di un segno, e 

dunque pone lo spettatore in un rapporto particolare, estremamente mediato con la 

realtà”. 

Ed è proprio su questa catena di mediazioni testuali tendente ad una chiusura 

riflessiva che vogliamo focalizzare la nostra attenzione. L’analisi di Lotman è 

sicuramente esemplare nel rilevare tratti formali comuni a una pluralità di oggetti 

testuali, sulla base dei quali poter costruire relazioni tra questi elementi, 

evidenziandone la funzione all’interno di una determinata serie o, più ampiamente, 

all’interno di un sistema cultura. Tuttavia, la nostra tesi è che questa serialità e 

funzionalità degli elementi culturali stia perdendo progressivamente il suo carattere 

prospettico per acquisire uno spessore oggettivo; in altre parole, a differenza di 
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quanto affermato da Foucault, Calabrese e dallo stesso Lotman, non è più il 

soggetto umano, attraverso il proprio lavoro interpretativo, ad operare relazioni tra 

elementi culturali, ma sono questi stessi elementi ad essere già predisposti in serie: 

una serie di rimandi che il soggetto può solo ripercorrere a posteriori, godendo 

proprio dell’autonomia di questo meccanismo 

Così, da uno sguardo prospettico, capace di distribuire, illuminare e dare senso 

a una serie di oggetti culturali lungo una stessa linea di fuga, di dispersione, si 

passa a uno sguardo feticistico, sfaccettato, per certi vista cubista o puntinista, 

continuamente ridiretto da un punto all’altro di un percorso chiuso e già tracciato. 

Se da un lato la serie si mostra come una forma imprescindibile per definire logiche 

di organizzazione e correlazione tra gli elementi di una cultura, il feticismo verso 

questa stessa forma si presenta come fascinazione contemplativa e conservatrice, 

strategia chiave per rimarcare e rafforzare le connessioni tra testi e oggetti, 

accrescendo la coerenza interna del sistema cultura, incrementandone così il 

fascino feticistico. 

Con questo lavoro sul feticismo della serie si chiude così un ciclo di studi in 

parte aperto proprio da questi autori, che hanno gettato le basi e segnato il percorso 

per un approccio semiotico alla cultura, capace di evidenziarne le logiche di 

funzionamento e le forme di correlazione tra oggetti, testi ed elementi. Allo stesso 

modo, alla lettrice o al lettore non spetta che provare a ripercorrere e ricostruire una 

complessa (si spera non troppo complicata) catena di passaggi che hanno portato 

alla realizzazione di questo lavoro: un testo il cui senso, la cui coerenza (e si spera 

il piacere feticistico) spesso si risolve nell’assemblaggio di ciascuna delle sue parti. 

 

*** 

 

Nella prima parte, Ri-velazione, mi occuperò di alcuni dei contesti tradizionali 

in cui storicamente è stata applicata la nozione di feticismo: dalla religione 

(capitolo 1) alla merce (capitolo 3). Per ciascuno di questi ambiti, cercheremo di 

criticare l’utilizzo della categoria di feticismo attraverso le riletture portate avanti 

rispettivamente da Bruno Latour (capitolo 2) e Jean Baudrillard (capitolo 4)  

In generale, ciò che verrà riscontrato è che dietro al meccanismo del feticismo, 

e al fascino del feticcio, non vi sia la proiezione di una soggettività alienata 

nell’oggetto di sua produzione – un soggetto non più capace di ricongiungersi e 

riconoscersi in esso. Al contrario, ciò che il feticismo nasconde e che il feticcio ri-

vela è la propria logica di valorizzazione e feticizzazione: la stessa logica che 

alimenta il meccanismo di strutturazione e riproduzione del sociale in quanto 
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sistema di differenze (capitolo 5). Difatti, il valore feticizzato di questi elementi 

deriva proprio dall’essere organizzati in serie, secondo un determinato codice di 

scambio interno, la cui manipolazione e condivisione sanciscono l’accesso e 

l’appartenenza dell’attore a una determinata cerchia sociale. Allo stesso tempo, 

questi stessi feticci determinano l’esclusione, l’insoddisfazione e l’impossibilità di 

scambio con chi vi proietta o attribuisce valori positivi e significati soggettivi: 

soggetti impossibilitati a comprendere e ad essere compresi nel gioco di scambi 

interni che caratterizza gli elementi di una serie e che ne sostiene il fascino 

feticistico. 

  

A seguito di questa prima parte introduttiva alla categoria di feticismo, si 

aprirà un primo intermezzo che, in relazione con quello che seguirà la seconda 

parte, ha la funzione di avanzare un dialogo, talvolta polemico, tra la semiotica e 

altre discipline. In particolare, si aprirà una riflessione sull’estetica della 

comunicazione, con l’obiettivo di definire le coordinate di un luogo comune di 

incontro e scontro, attrazione e repulsione tra feticista e feticcio, dove poter 

indagare da vicino il senso di questa loro relazione ambivalente. 

Più nello specifico, si cercherà di ripercorrere la deriva riflessiva, 

autoreferenziale e feticistica dell’estetica in quanto facoltà, in relazione alla sua 

progressiva delega tecnica, e dell’estetica in quanto disciplina, nel suo 

riassorbimento nel domino dell’arte. Ciò mi permetterà  di aprire al tema dei 

media, concepiti come le nostre nuove protesi tecno-estetiche, nonché come nostri 

principali feticci contemporanei. Si avrà modo di vedere come i media non siano 

più funzionali a stabilire una connessione o una dialettica tra soggetto e oggetto-

mondo, ma come costituiscano di per sé un luogo, un ambiente chiuso e un sistema 

feticizzato; in altre parole, un medium nel quale la comunicazione da funzione 

transitiva diviene principio e fine dello scambio interno tra i propri contenuti 

feticizzati. 

 

Nella seconda parte, Rimediazione, il focus si stringerà ulteriormente sui 

media. In ogni medium, il codice che determina il significato di ciascun contenuto 

si declina in maniera diversa: dal flusso della TV tradizionale, passando per la 

serialità che caratterizza ancora e soprattutto oggigiorno gran parte del consumo 

televisivo, sino alla logica dello sharing e della condivisione delle nuove 

piattaforme digitali e dei social media. 

Le analisi più specifiche sui diversi media saranno però precedute da una 

riflessione più generale su cos’è un medium, ovvero su quell’ambiente 
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continuamente rimodulato da una serie di media, attraverso cui  diamo senso al 

mondo (capitolo 6). Come sostenuto da Marshall McLuhan, i media costituiscono 

delle estensioni dei nostri sensi attraverso cui ampliare la nostra percezione, 

conoscenza e dominio sul mondo. Allo stesso tempo, i media hanno la capacità di 

modificare il rapporto tra i nostri sensi, definendone e smussandone la presa 

estetica sul mondo a seconda della propria struttura specifica. Così, a un 

movimento di estensione ed esplosione corrisponde sempre un meccanismo di 

amputazione e implosione, in cui gli estremi della relazione estetica, soggetto 

umano e oggetto-mondo, vengono progressivamente riassorbiti e riorganizzati 

come elementi all’interno del loro medium, ovvero dell’ambiente mediale 

attraverso cui e di cui fare esperienza. 

Sulla scia del lavoro di McLuhan, Bolter e Grusin sottolineano l’importanza di 

considerare ciascun medium non in quanto espressione della propria contingenza 

storica, ma di connettere questi singoli elementi in funzione di una riflessione più 

generale sulle logiche del loro sviluppo e funzionamento. Se McLuhan individua 

queste fasi lungo una sorta di storia evolutiva dei media, il merito di Bolter e 

Grusin è quello di concepire l’alternarsi di questi momenti come espressioni di una 

logica costitutiva degli stessi media, al di là della loro specificità tecnica e 

collocazione temporale. Difatti, proprio per il loro costitutivo carattere ambientale 

e sistemico, è necessario sapere cogliere le continue rimodulazioni che i media 

operano diacronicamente e simultaneamente nell’eco-sistema a cui si associano: le 

loro cosiddette rimediazioni (capitolo 7). 

Attraverso la nozione di rimediazione, i due autori mettono in evidenza come 

qualsiasi progresso dei media, in termini di maggiore trasparenza della mediazione 

e in direzione di un’ideale immediatezza della realtà, sia sempre relativa alla 

modalità attraverso cui la stessa realtà è già da sempre mediata da altri media 

precedenti o contemporanei. Una doppia logica che sembra esplicitarsi nell’attuale 

condizione ipermediale o addirittura postmediale, là dove il chiaro riferimento alla 

mediazione del medium e alla relazione di questo con gli altri media costituisce il 

marchio di un’esperienza autentica, immediata, (del) reale. 

Nel successivo capitolo dedicato ai social media (capitolo 8), si vedrà come la 

costruzione e l’esposizione dell’identità personale, sotto forma di profili e 

attraverso la circolazione dei relativi contenuti sulle piattaforme mediali, sia 

funzionale alla riproduzione del principio tecnico e social(e) di queste stesse 

piattaforme. Anche i contenuti apparentemente più soggettivi, sono sempre 

codificati attraverso specifici dispositivi, capaci di inserirli all’interno di serie di 

elementi omologhi al fine di rilanciarne la circolazione e sostenerne il valore 
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relazionale. Selfie, meme, #hashtag, sono dunque emblematici oggetti di scambio 

basati e finalizzati alla riproduzione di un codice condiviso, attorno al quale si 

sviluppano catene di contenuti e comunità di user. Tutto ciò mostra come dietro 

l’esaltazione e l’esposizione totale della propria soggettività individuale vi sia in 

realtà il bisogno di scambio e desiderio di socializzazione. Anche in questo caso, si 

vuole avanzare la tesi secondo cui non è il valore positivo e personale del singolo 

contenuto a sostenerne lo scambio e la circolazione, ma il principio social(e) dello 

scambio e della circolazione a sostenerne il valore feticizzato. 

Tali dinamiche non sono del tutto una novità delle nuove piattaforme digitali. 

Seppur con meno evidenza, la televisione è sempre stata caratterizzata dallo stesso 

principio di scambio e dalla stessa forma seriale che caratterizza i social media 

(capitolo 9). Attraverso un progressivo lavoro di estetizzazione e riflessione sulla 

propria forma, la scatola nera ha da sempre marcato la sua presenza nelle relazione 

sociali e più in generale nella vita degli spettatori. La serialità permette alla 

televisione di accrescere la propria resilienza nel corso del tempo e di definire 

temporalità e spazi del proprio consumo da parte dell’audience. Se già McLuhan 

riteneva la televisione un medium capace di stabilire un contatto con il proprio 

pubblico e di stimolarne la cooperazione, si vedrà come questo aspetto di 

interazione tattile venga oltremodo esasperato dalla nuova serialità ed estetica 

televisiva. 

Oggigiorno, la convergenza tra televisione e nuovi media social(i) ha 

ulteriormente rafforzato un meccanismo al contempo di integrazione ed esclusione 

sociale della spettatorialità. In particolare, attraverso l’esempio della nuove forme 

di serialità complessa (Mittell 2015), si dimostrerà che l’apertura all’attività 

interpretativa e produttiva dell’audience su altre piattaforme e, in generale, il 

rimando alla realtà al di qua del teleschermo, è in realtà funzionale 

all’accrescimento dell’autonomia e della coerenza interna di un sistema 

ipermediale che costituisce oggigiorno il nostro ambiente esperienziale e reale. È 

proprio nell’integrazione con i nuovi social media che la TV si rende protagonista 

dello sviluppo di un ecosistema sempre più anestetizzato e feticizzato, in cui la 

nostra presenza, il nostro continuo passaggio da un medium all’altro, è 

esclusivamente funzionale alla sua saturazione e suturazione. 

 

In continuità con il primo intermezzo, una seconda sezione più strettamente 

teorica servirà ad estendere l’analisi del feticismo e dei feticci ad una più ampia 

riflessione teorica sulla semiotica, sulle sue soglie e frontiere, di fronte 
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l’esacerbarsi delle logiche culturali e sociali che caratterizzano il nostro tempo. 

Dall’estetica si passerà quindi all’estasi della comunicazione. 

In particolare, facendo riferimento al lavoro di Umberto Eco, verrà ipotizzata 

la necessità di rileggere l’estetica della comunicazione e dei media in una 

prospettiva più strettamente semiotica e, in particolare, attraverso una teoria dei 

codici (e verso una teoria dell’informazione), che possa evidenziare la natura 

feticistica del rapporto con e tra i media.  

La specificità semiotica del feticismo verrà ulteriormente sottolineata da un 

nuovo confronto con il lavoro di Jean Baudrillard. Attraverso la successione degli 

ordini simulacrali, l’autore porta avanti una ricostruzione dello statuto del segno; in 

particolare Baudrillard mette in evidenza la capacità del segno di simulare un 

rimando al proprio referente al fine di una sua progressiva integrazione in qualità di 

contenuto di significazione. Ciò permette ai sistemi semiotici di accrescere la 

propria autonomia, la propria coerenza interna e, di conseguenza, il proprio fascino 

feticistico. 

 

Infine, nella terza e ultima parte, ci occuperemo della logica della 

Premediazione, teorizzata da Grusin per certi versi in continuità, per altri in rottura, 

con la logica della rimediazione (capitolo 10). L’attacco terroristico alle Torri 

Gemelle dell’11 settembre 2001 è sicuramente l’evento cruciale che in parte segna 

il passaggio dalla logica della rimediazione a quella della premediazione, 

rimodulando le dinamiche del rapporto tra sistema dei media e realtà.  

In particolare, ciò che verrà messo in evidenza è la progressiva capacità del 

sistema mediale - e più in generale della logica della significazione - di spingersi 

oltre i propri termini (s-terminazione), di andare oltre la propria fine, attraverso la 

premediazione di qualunque immaginario o realtà di una sua catastrofe futura 

(capitolo 11).  

L’ultima sezione (capitolo 12) sarà dedicata all’analisi di alcuni esempi di 

premediazione: da Wall-e a Love, Death + Robot, passando per l’ormai classico 

Black Mirror. Come emergerà dall’analisi, si tratta di casi di studio scelti anche per 

la loro forte componente feticistica. Attraverso questi esempi si cercherà dunque, 

ancora una volta, di comprendere la complessità e il piacere del feticismo: un 

tentativo di analisi che motiva questo lavoro sin dall’inizio. 
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Parte I 

Ri-velazione 
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1. Feticci sacri 

 

 

La storia del feticismo come fenomeno si intreccia strettamente con quella del 

“feticismo” come categoria critica dello stesso. Il termine “feticismo” ha assunto 

nel corso del tempo diversi valori e significati, derivati da precedenti utilizzi di 

questa categoria piuttosto che da un comune contesto di applicazione o fenomeno 

da descrivere.  

È proprio in questo senso che la nozione di feticismo è diventata essa stessa un 

feticcio1: una categoria nata per interpretare un certo tipo di fenomeni e/o oggetti, 

della quale, nei suoi molteplici usi e riadattamenti, si è persa la capacità descrittiva, 

la specificità. Secondo Ellen (1988: 220), il feticismo si presenta difatti come un 

“idra complesso”, ed è necessario “tagliare quante più teste possibili e iniziare a 

ricostruire il suo concetto al fine di domare la bestia”2. 

Il mio obiettivo è quello di rilevare tratti comuni a questa serie di usi del 

termine, al fine di riformulare una categoria adatta al mio ambito di analisi. Pur 

consapevoli del rischio, tale ritaglio e riappropriazione non vuole contribuire ad 

una moltiplicazione dei significati e ad una ulteriore feticizzazione della categoria 

di feticismo; piuttosto, l’obiettivo è di dimostrare come questo aspetto ricorsivo, 

questa catena feticizzante, sia implicita nello stesso meccanismo del feticismo. 

Per restituire la complessità della questione del feticismo è forse opportuno 

partire da quelle che sono le origini di questo fenomeno e della relativa nozione. 

L’ambito religioso è stato probabilmente il primo contesto di analisi del fenomeno; 

un punto di vista sul feticismo nei discorsi e nelle pratiche religiose sarà utile a 

estendere e generalizzare tale nozione al più ampio scenario socio-culturale in cui 

si danno i diversi culti . Difatti, piuttosto che un analisi specifica di determinate 

religioni, l’obiettivo è di evidenziare il ruolo paradigmatico del sistema religioso, il 

cui feticismo sottende quello del sistema sociale di riferimento nel suo complesso. 

Attraverso la feticizzazione della sfera del sacro, ciò che è feticizzato è l’intera 

semiosfera di una specifica società: un meccanismo nel quale valori culturali e 

relazioni tra elementi e attori immanenti al contesto sociale vengono astratti in 

qualità di segni sacri e relazioni tra soggetti e oggetti trascendenti. 

                                                             
1 Sulla questione del feticismo come categoria-feticcio, e del bias culturale che la 

sottende, si veda Evans-Pritchard (1965), Crick (1982), Ellen (1988) e Pool (1990).  
2 Come in questo caso, qualora non sia segnalata in bibliografia una edizione italiana 

del testo di riferimento, la citazione riportata in lingua italiana sarà da considerarsi frutto di 

una traduzione personale. Al contrario, qualora il testo preveda una versione in italiano 

(così come segnalato in bibliografia), la citazione e il numero di pagina riportati nel testo 

corrisponderanno all’edizione italiana, mentre l’anno farà fede all’edizione in lingua 

originale. 
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 A seguito di questo processo di astrazione, il sacro necessità di riacquisire un 

significato umano affinché la fascinazione e l’attrazione verso questi elementi 

trascendenti possa consumarsi. È per questo motivo che gran parte dei discorsi e 

delle pratiche religiose prendono luogo durante rituali collettivi, volti alla 

condivisione e alla riproduzione di un codice religioso (ma inevitabilmente sociale) 

comune, attraverso cui regolare gli scambi tra i fedeli; si tratta di scambi di segni 

culturali materializzati da una serie di cose, feticci. Ed è proprio attraverso 

quest’ultima categoria che ci proponiamo di comprendere non solo la religione 

attraverso una prospettiva socio-semiotica, ma le stesse logiche semiotiche della 

cultura e del sociale a partire dall’ambito religioso, dalla sfera del sacro. 

 

 

1.1. Astrazione 

Ogni religione presenta i suoi discorsi, miti, rituali e oggetti sacri. La relazione 

tra tutti questi elementi espressivi va a costituire specifici sistemi semiotici di 

credenze e valori. Ad ogni modo, al di là di questa grande varietà e peculiarità, si 

può dire che tutte le religioni consistono in una prospettiva condivisa su elementi 

che apparentemente trascendono la più concreta e mondana sfera del quotidiano.  

Tuttavia, questo sguardo trascendentale si rivela essere molto più strutturale e 

immanente di quanto sembri. Ogni religione prescrive un insieme di valori e 

pratiche riferite non solo ad elementi astratti – comunemente detti sacri - ma 

riguardanti in modo concreto la vita sociale e materiale delle specifiche comunità 

di fedeli. È per questi motivi che il discorso religioso non è interpretabile 

semplicemente in termini di sovrastruttura ideologica o falsa coscienza. Dietro la 

positività di questi significanti sacri – ovvero del rimando a un’idea o un ideale che 

trascenda la loro occorrenza materiale e specifica - è il loro valore differenziale, la 

loro sistematicità, ciò che rende la religione un codice condiviso funzionale allo 

scambio sociale tra i fedeli e alla riproduzione della loro comunità. 

Questa constatazione della natura relazionale e strutturale del valore religioso 

trova fondamento nella teoria semiotica e, in particolare, nella semiotica della 

cultura e nella sociosemiotica, come discipline e campi dove poter mettere alla 

prova la naturale vocazione socio-culturale della teoria della significazione (cfr. 

Eco 1975). Secondo Jurij Lotman, ciascuna cultura o semiosfera intrattiene con i 

propri testi, valori e oggetti un rapporto di isomorfismo, ovvero di rispecchiamento 

reciproco e interdipendenza funzionale, in quanto strutturati secondo le stesse 

logiche. Analoga è la posizione di Eric Landowski (1989), secondo cui la società si 

riflette nei propri discorsi e sottosistemi di segni. La religione costituisce proprio 
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uno di questi sottoinsiemi di testi culturali e discorsi sociali nei quali cultura e 

società si riflettono. A tale proposito, seguendo la stessa prospettiva socio-

semiotica di Landowski, Guido Ferraro (2008) afferma che la religione agisce 

come un regime discorsivo, significando e proiettando valori immanentemente 

sociali nella (semio)sfera del sacro. 

La posizione avanzata da Ferraro trae ispirazione dall’analisi condotta da 

Émile Durkheim ne Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912). In questo 

lavoro, il sociologo sostiene che “lo scheletro del nostro pensiero”, ovvero il 

fondamento della nostra conoscenza e ragione, si sviluppa proprio a partire 

dall’ambito religioso, non perché abbia di per sé una natura metafisica, ma, al 

contrario, perché è il risultato di una calcificazione della cultura e della società nei 

suoi discorsi e attraverso i propri rituali. Secondo l’autore, molte delle credenze e 

delle pratiche religiose appaiono sì del tutto irrazionali, al punto da mettere in 

questione il livello di sviluppo e di civilizzazione di una comunità; tuttavia, tali 

rituali trovano ciò che lo stesso Durkheim chiama “validità simbolica” – che noi 

potremmo ulteriormente declinare in termini di “validità semiotica”. Difatti, i 

rituali religiosi non hanno un valore del tutto trascendente, arcano, ma mettono in 

pratica una serie di segni capaci di dare senso ad aspetti fondamentali della vita 

sociale e concreta dei partecipanti. In altre parole, dietro l’apparente irrazionalità 

del significante religioso, si cela la realtà, e quindi la razionalità (secondo una 

prospettiva che Durkheim riprende da Hegel e Feuerbach) del suo significato 

sociale. 

L’aspetto cruciale e ingannevole di questo meccanismo socio-semiotico è che 

l’oggetto sociale, una volta tradotto nel suo significante sacro, deve mantenere il 

proprio carattere trascendente senza possibilità che venga profanato. Per esempio, 

nella tradizione Giudaico-Cristiana, esistono una serie di elementi e norme che 

proibiscono ai credenti di nominare il nome di Dio invano, ovvero in contesti altri 

da quello religioso3. In generale, il divieto di profanare l’oggetto del culto è un 

aspetto comune a moltissime religioni. 

L’interdizione che solitamente caratterizza il sacro è un raddoppiamento 

dell’interdizione di base che vige sul rapporto tra il significante religioso e il suo 

significato sociale. Tale relazione rimane di per sé interdetta al fine di far apparire 

e riprodurre il sacro in qualità di un oggetto autonomo e trascendente. È 

precisamente attraverso la mistificazione di tale proiezione che la religione diviene 

un discorso sociale paradigmatico, capace di riprodurre all’interno del suo 

                                                             
3 Spesso, tale limitazione è estesa anche durante le stesse pratiche liturgiche. 
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specifico dominio il più ampio meccanismo di oggettivazione e feticizzazione che 

caratterizza il sociale nel suo complesso. 

Tale affermazione trova  fondamento nella teoria – per certi versi socio-

semiotica – di Jean Baudrillard (cfr. 1972; 1976). L’autore afferma che la 

significazione è un’operazione che istituisce una barra feticizzata volta a marcare la 

relazione, ma inevitabilmente la separazione, tra la catena di significanti e i 

rispettivi significati4. Il discorso religioso esemplifica efficacemente questo 

meccanismo della significazione: nel tentativo di mediare il sacro e il mondano, di 

dare un senso umano e materiale a ciò che lo stesso discorso ha costruito come 

trascendente, la religione significa il sacro in opposizione a ciò che è umano, 

riproducendo all’interno della sua stessa struttura semiotica l’astrazione di 

partenza5.  

La relazione feticizzata con il sacro può essere decostruita partendo ancora 

una volta da Durkheim e, in particolare, dalla sua celebre analisi del totem (1912). 

Nonostante la mancanza di una moderna terminologia semiotica, Durkheim offre 

un’accurata spiegazione del doppio processo di significazione che sostiene il senso 

dell’oggetto totemico. Il totem, nella sua materialità, rappresenta la sostanza 

dell’espressione della classe astratta delle ‘divinità totemiche’, che, a sua volta, 

costituisce la forma dell’espressione – il significante – della comunità di credenti, o 

clan: il significato profondo del totem. Durkheim mette in evidenza come il culto 

da parte della/del credente, già sviato dal clan al suo significante religioso – la/le 

divinità – è ulteriormente reindirizzato verso la sostanza materiale di questa 

relazione semiotica: ovvero il totem in sé. Dunque, è il totem in quanto ‘cosa’ ad 

acquisire un valore sacro, non più come rappresentazione della divinità, ma come 

sua presentificazione e materializzazione. In questo modo, il sistema di valori del 

clan, una volta tradotto e astratto in una serie di elementi trascendentali, è riportato 

alla sua radice concreta, materiale e mondana. Tuttavia, nonostante la capacità di 

rimaterializzare e concretizzare ciò che appariva come trascendente, il totem 

mantiene nascosto la radice strettamente sociale da cui trae il proprio valore e il 

relativo culto. Attraverso il meccanismo semiotico, l’oggetto si carica di un potere 

religioso (e sociale) che sembra essere emanato dalla cosa in sé, ma che in realtà lo 

eccede: ecco come il totem diviene un feticcio. 

 

 

                                                             
4 Più avanti e a più riprese, analizzeremo in termini più propriamente semiotici le 

posizioni di Baudrillard.  
5 A tale proposito, non sembra essere una coincidenza che la parola “sacro” derivi dal 

verbo latino sacere, ovvero “separare”. 
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1.2. Concretizzazione 

Il processo di “astrazione” nel dominio del sacro è dunque controbilanciato da 

un processo di “concretizzazione” (cfr. Ellen 1988)6 del sacro in oggetti materiali, 

cose, feticci.7 Tale meccanismo è implicito già nella nozione di “feticismo”, così 

come coniata da Charles de Brosses nel suo Du culte des dieux fétiches ([1760] 

1988). L’autore, nella sua ricerca etnografica su diverse forme religiose tra le 

popolazioni africane a inizio del XVIII secolo, definisce feticismo quel tipo di 

culto rivolto proprio a oggetti materiali inanimati così come ad altre entità non 

umane, tra le quali animali e fenomeni naturali, a cui vengono assegnate 

caratteristiche umane e, in molti casi, addirittura sovraumane, divine. Secondo 

Fusillo (2012: 230), è necessario sottolineare come queste cose o entità, piuttosto 

che un medium di connessione con il trascendente, costituiscono di per sé gli 

oggetti di culto. Su questo specifico punto, molti studiosi hanno fornito il loro 

contributo al fine di sviluppare un’analisi degli oggetti feticci. Sansi Roca (2015: 

105-106) afferma che, 

 

Il feticcio è il vero oggetto di culto: non solo la rappresentazione o l’immagine del 

divino, ma anche l’oggetto materiale o l’evento naturale che è adorato di per sé 

come divinità […] opposto al discorso dell’idolatria, questi esploratori avevano 

compreso che l’africano adorava l’oggetto in sé come divinità, non come immagine 

(idolo) del dio. 

 

A tale proposito, Pietz (1985; 1987) parla di “materialità non trascendente”, 

proprio al fine di evidenziare la capacità specifica del feticcio di andare oltre la 

separazione tra sfera dell’umano e sfera del divino attraverso la riconnessione di 

quest’ultima con la più concreta e mondana esperienza della/del credente. Sulla 

stessa questione, Ellen (1988: 226) pone in relazione al meccanismo di 

concretizzazione la cosiddetta “fusione tra significante e significato”, sottolineando 

come il centro nevralgico della significazione e della pratica feticista si sposti 

progressivamente sulla sostanza dell’espressione, che incorpora in sé il significato 

al punto di coincidere con quest’ultimo8. 

                                                             
6 Declinabile anche in termini di “reificazione” o “cosificazione” (in Taussig 1980) 
7 Pur apparentemente opposti, entrambi i momenti sono parte di uno stesso 

meccanismo di oggettivazione e feticizzazione del sociale. “Oggettivazione” non è difatti 

sinonimo “concretizzazione” o di “reificazione” in un oggetto materiale; difatti, l’oggetto, 

sia esso una cosa concreta, un fenomeno esperibile oppure discorso astratto, va compreso 

nella sua accezione generica ed etimologica di obiectum, ovvero di elemento gettato, 

esternalizzato: per certi versi, semiotizzato. 
8 A tale proposito, si veda il caso dell’Eucarestia e del relativo sistema di character 

nella sezione 1.4. 
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La strategia che sta dietro la concretizzazione del sacro nell’oggetto materiale 

è quella di riottenere un parziale controllo sulla sfera del sovrannaturale: una messa 

in scena per domare, attenuare e, più radicalmente, per porre fine alla vitalità 

dell’altro, alla forza dello spirito (e del sociale) che ci trascende: “la potenziale 

minaccia, ovvero la vita, è sostituita da qualcosa di simile, ovvero una vita 

artificiale, meno spaventosa e più prevedibile” (Cereda 2010: 2). Astrazioni e 

proiezioni tornano così a concretizzarsi in oggetti materiali, cose tangibili: feticci. 

Tuttavia, Il tentativo di controllare la forza spirituale (e la complessità sociale) 

attraverso la sua materializzazione in un singolo oggetto-feticcio è superata dalla 

stessa forza acquisita e incorporata dall’oggetto feticizzato – un valore che eccede 

l’oggetto e da cui ne deriva il culto e, per certi versi, la sottomissione nei suoi 

confronti; come afferma Pool (1990: 118), “le persone concretizzano le astrazioni e 

le trasformano in oggetti, che possono essere manipolati, ma nel processo lo stesso 

oggetto diviene un agente capace di influenzare le persone”. Della stessa opinione 

è Ellen (1988: 223), che sostiene che “l’attribuzione di proprietà di organismi 

viventi ha l’obiettivo di animare ciò che prima è stato concretizzato”.  

Detto ciò, è possibile constatare un doppio processo: da un lato, si ha la 

reificazione della persona, la cui specificità umana e le cui relazioni sociali 

vengono proiettate nella relazione con e tra gli oggetti feticizzati; dall’altro, 

l’animazione e l’antropomorfizzazione della cosa o, più in generale, dell’elemento 

non-umano (Ellen 1988: 223-225). La specularità tra questi due momenti implica 

inevitabilmente una sorta di inversione tra persone e cose: “dotando la potenza 

materiale di una capacità intellettiva e offuscando la vitalità umana con una forza 

materiale” (Cereda 2010: 1). 

Ellen (1988: 228) sostiene come tale inversione comporti “un’ambigua 

concettualizzazione del potere”, dal momento che è possibile registrare 

“l’attribuzione all’oggetto di proprietà che esso non possiede realmente e che 

dovrebbero essere correttamente riconosciute come umane” (Dant 1996: 495). 

Sulla stessa questione, Sansi Roca (2015: 106) sottolinea come, “i selvaggi adorano 

eventi e fenomeni inaspettati che non possono comprendere e controllare, 

rivolgendosi a loro come persone dotate di una volontà e di una potenza superiore 

a quella degli esseri umani, come divinità”. 

 

 

1.3. Persone e cose 

Una sintesi di tutti questi elementi e aspetti del feticismo evidenziati sinora ci 

è data dal processo che Ellen (1988: 223) definisce di “personificazione”. Secondo 
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l’autore, Il feticcio si anima proprio in quanto acquisisce parte dell’identità della 

persona che lo possiede, sino al punto di alienarla, di sostituirsi ad essa. In 

particolare, 

 

I feticci sono oggetti strettamente personali […] una forma di personalità distribuita 

che deve evitare di disperdere i propri pezzi per scongiurare il rischio di un 

sortilegio, e aggiungerli come elementi del proprio corpo, affinché possano operare 

come uno scudo. Tuttavia, ovviamente, per far funzionare questi scudi una persona 

deve dare delegare parte di se stessa a questi, come in uno scambio tra persona e 

cosa: il feticcio diviene parte della persona, non un semplice strumento tecnico di 

mediazione. (Sansi Roca 2015: 107-108) 

 

La personificazione del feticcio, piuttosto che una forma di riconnessione tra 

essere umano e entità divina, è motivo di ulteriore alienazione ed estraniamento. È 

difatti necessario spostare l’attenzione dalla categoria umano (concreto) vs. 

spirituale (astratto) verso la relazione fondamentale tra persona e cosa. L’ipotesi 

che si vuole avanzare è che quella “potenza superiore” (supra) del feticcio rispetto 

all’essere umano, non si crei tanto nella differenza tra due diversi piani, quello 

superiore e trascendente del sacro e inferiore e materiale dell’umano. Piuttosto,  

essa consiste nella relazione differenziale tra la cosa e la persona, immanentemente 

allo stesso piano strutturale, socio-culturale. 

L’identità della persona viene distribuita nelle cose e costituita a partire dalla 

relazione con queste.  Secondo Fusillo (2012: 21), il punto di partenza è dato dalla 

rottura di questa relazione: un’integrità perduta per sempre, di cui il feticcio 

rappresenta una contraffazione dal momento che, nella sua ambiguità e singolarità, 

non fa che incrementare la tensione creatasi dalla rottura. Come infatti spiega 

Taussig (1980: 36): 

 

Se è una prospettiva atomistica a prevalere, così come accade nella nostra cultura, la 

cosa isolata in sé deve inevitabilmente apparire come una cosa animata, dal 

momento che in realtà è parte di un processo attivo. Se noi “cosifichiamo” parti di 

un sistema vivente, ovvero consideriamo tale parti come mere cose, esse allora ci 

appariranno come cose animate, feticci. Ecco perché la reificazione conduce al 

feticismo. 

 

La rottura di questo equilibrio avviene nel momento in cui la persona ambisce 

a divenire soggetto, interpretando le cose, in cui la sua identità relazionale è 

distribuita, in oggetti attraverso cui riconoscersi e ricongiungersi con se stesso in 

qualità di soggetto. Così, se da un lato la cosa viene oggettivata, dall’altro conserva 
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un valore che di gran lunga eccede la sua presunta oggettività assoggettabile - ecco 

come la cosa diviene feticcio:  

 

Un feticcio è instabile, e per questa ragione, esso può essere pensato come esistente 

in uno spazio neutro compreso tra il soggetto e l’oggetto. Per il feticista, questo 

spazio è sovraccarico di una quantità straordinaria di tensione. Il feticista non può 

tollerare l’ambiguità del suo oggetto e ha la necessità di risolverla. Ciò che doveva 

essere un simbolo di connessione è diventato una tale maledizione […] Egli/ella non 

può possedere totalmente l’oggetto perché questo non è del tutto come lui/lei, ma 

allo stesso tempo, egli/ella non può nemmeno abbandonarlo, perché non è del tutto 

altro da sé. Lo spazio tra il soggetto e l’oggetto,  laddove il feticcio oscilla così 

disperatamente, è talmente pericoloso che il soggetto vorrebbe chiuderlo, ma non 

può, dal momento che né soggettivazione, né reificazione saranno mai del tutto 

complete. (Levin 1984: 42 -3) 

 

Ciò ci porta a ridefinire le coordinate del feticismo nel suo complesso. Infatti, 

non ci troviamo più difronte a un soggetto individuale che racchiude in sé ogni 

dualismo, un’ideale centrale, assoluto, nonostante, o piuttosto, in virtù delle proprie 

esternalizzazioni e oggettivazioni. A tale proposito, Sansi Roca (2015: 107) nota 

come “sebbene gli Africani riconoscevano che le loro divinità erano oggetti di loro 

manifattura, essi adoravano queste cose invece di venerare il loro creatore”; questo 

perché “il problema delle religioni elementari non è la distinzione tra spirito e 

corpo, ma la rappresentazione di un’entità collettiva al di là dell’esperienza 

immediata” (ibid.). Per argomentare tale affermazione, anche Sansi Roca fa 

riferimento a Durkheim e, in particolare, alla sua analisi del totem. Come visto in 

precedenza, il totem non è una rappresentazione metaforica o una presentificazione 

concreta di un oggetto trascendentale, finalizzata a superare un presunto dualismo 

tra corpo e spirito interno al soggetto; piuttosto, il totem è una condensazione 

metonimica di  una catena di elementi sociali (persone, cose, fenomeni), finalizzato 

a far riconnettere la persona con questi frammenti in cui è stata distribuita la 

propria personalità relazionale, la propria identità relazionale e sociale. 

 Il mancato riconoscimento di questa relazione identitaria che si instaura tra 

persona e totem, e la conseguente cosificazione e oggettivazione di quest’ultimo è 

ciò che lo rendono un feticcio - oggetto contraffatto in cui il soggetto cerca invano 

di trovare unità con se stesso: 

 

Qualcosa che costitutivamente non c’è, né d’altronde c’è mai stato, è sostituito con 

un oggetto parziale che prende il suo posto, negando ed affermando 

contemporaneamente l’assenza che si sta colmando. Il procedimento della negazione 
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e della sostituzione, correlati diretti dell’assenza, è giocato tutto su un oggetto che 

definiremo congiuntivo: il feticcio è una sorta di condensazione, di compromesso, 

tra presenza e assenza. (Diazzi 2012: 231) 

 

 

1.4. Comunione e rivelazione 

Cercando di mantenere lo stesso approccio generale e formale, la nostra 

attenzione vuole ora soffermarsi su un sistema religioso specifico quale il 

Cristianesimo, all’apparenza molto distante rispetto alle forme di culto prese in 

considerazione sinora. Sebbene spesso concepita come una religione avanzata 

rispetto ai culti feticistici premoderni, lo stesso Cristianesimo è caratterizzato da 

una serie di elementi comuni a molte religioni e ascrivibili alla categoria di 

feticismo.  

Alcuni suggerimenti per una cornice comune di analisi dei culti e delle 

religioni arrivano dallo stesso de Brosses. Dopo aver coniato la nozione di 

feticismo per descrivere le forme premoderne di culto di alcune popolazioni 

dell’Africa, lo studioso mette in evidenza come le moderne religioni occidentali 

mantengano lo stesso principio feticista da cui esse si sono sviluppate: un nucleo 

“diffuso tra tutte le persone dell’universo, in tutti i tempi e in tutti i luoghi […] una 

mentalità di questo tipo è la più comune persino nei secoli illuminati e tra le 

nazioni civilizzate” (de Brosses 1988: 185-186).  

Lo stesso autore spiega come l’attenzione alla sacralità, o meglio, al processo 

di sacralizzazione degli oggetti materiali è sempre correlato 

all’antropomorfizzazione di questi stessi oggetti; invero, è precisamente questo 

aspetto di investitura dell’oggetto con “desideri e passioni simili a quelle umane” 

(ivi: 206) che diviene il principale indicatore del livello di feticismo della pratica 

religiosa. A questo proposito, Freeman (2014: 205) commenta che “mentre 

l’evoluzione religiosa traspone le forme primitive di antropomorfismo dagli oggetti 

sensibili verso astrazioni teologiche recondite, quest’ultime rimangono irrazionali e 

prive di fondamento nella stessa misura delle basi primordiali da cui si sono 

evolute”. Inoltre, il livello di astrazione che differenzia e caratterizza le moderne 

forme di antropomorfizzazione del sacro, non sono mai indipendenti da uno 

speculare aspetto di reificazione. 

Nel Cristianesimo, questo doppio meccanismo, esplicabile attraverso la 

categoria /connessione vs. separazione/ ha origini antiche. Tale categoria riproduce 

è a sua volta collegata alla categoria /conoscenza vs. mistificazione/. Come visto in 

precedenza tramite il lavoro di Durkheim, l’essenza immanentemente socio-
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culturale di tale conoscenza è tradizionalmente schermata (nel doppio senso di 

mediata e nascosta) da una struttura di credenze e valori trascendentali e religiosi9. 

Non è una coincidenza che la conoscenza, come un potenziale mezzo di 

connessione tra il sacro e l’umano, o piuttosto, come uno strumento semiotico 

capace di dare al trascendentale il suo originale significato sociale, è spesso stata 

oggetto di demonizzazione da parte delle norme religiose. 

Nella tradizione Cristiana, la conoscenza è solitamente legata alla materialità e 

alla mondanità, in quanto dimensione separata e per certi versi opposta alla sfera 

del sacro, di cui si contempla il mistero e premia la fede. Per esempio, nel mito 

fondativo di Adamo ed Eva, l’assaggio e il sapore (dal latino sapor, che condivide 

la stessa radice di sapere: “conoscere”) del frutto della conoscenza, la mela (dal 

latino malum, che significa anche “male”), condanna gli esseri umani alla mortalità 

e alla separazione da Dio. Allo stesso modo, la ritualità cristiana, nel tentativo di 

riconnettere Dio e credenti attraverso un sistema di oggetti feticci, che possano 

dare conoscenza e senso umano a ciò che è trascendentale, è per certi versi 

costretta a riprodurre il peccato originale. 

In particolare, la natura ambivalente della relazione con il sacro, è 

esemplificata attraverso la figura di Gesù Cristo, al contempo umana e divina, e 

riprodotta nell’Eucarestia. A questo proposito, Costantino Marmo (2008) porta 

avanti un’interessante lettura semiotica di un documento storico della prima metà 

del IX secolo, scritto da Pascasio Radberto10, un monaco dell’abbazia tedesca di 

Corvey. L’obiettivo di Pascasio era quello di dimostrare come il pane e il vino 

consacrati durante l’Eucarestia non costituissero mere rappresentazione 

metaforiche del corpo e del sangue di Cristo, ma la loro attuale presenza e 

incorporazione. 

L’argomentazione portata avanti da Pascasio è basata sulla credenza di Dio 

come creatore del Cielo e della Terra, e di tutte le cose, ex-nihilo; partendo da 

questo principio di fede, l’evento della transustanziazione, vissuto come un 

miracolo secondo le leggi della natura e della scienza, diviene una normalità, o 

meglio, una norma secondo la legge e la volontà divina. Lo sviluppo argomentativo 

di Pascasio porta a mettere in evidenza la dialettica tra l’unicità del miracolo del 

sacrificio di Cristo, e la sua ripetizione durante il momento liturgico 

dell’Eucarestia. In questo rituale collettivo, è proprio l’applicazione del codice 

                                                             
9 Su come la conoscenza religiosa ri-veli la conoscenza (del) sociale e (del) reale, Van 

Velzen (1990: 79) afferma che, “il gruppo sociale cade sotto l’incantesimo di certe 

immagini potenti, le quali danno ai membri del gruppo una comprensione parziale di una 

realtà esterna e temuta, mentre, allo stesso tempo impediscono il progresso verso una 

conoscenza e delle interpretazioni più realistiche”.  
10 Per il riferimento bibliografico al testo di Pascasio si veda Marmo (2008). 
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comune della Consacrazione a operare la trasformazione miracolosa, o piuttosto, la 

correlazione segnica tra la sostanza dell’espressione (il pane e il vino) e la sostanza 

del contenuto (il corpo e il sangue di Cristo). 

Di questa operazione semiotica viene sancita l’effettività e, al contempo, 

mistificato il funzionamento, attraverso la peculiare essenza dei segni coinvolti nel 

rituale. Secondo Marmo – ancora una volta sulla base del testo di Pascasio – 

l’Eucarestia si presenta infatti al contempo come figura, ovvero segno, di 

qualcos’altro, e verità, ovvero lo stesso altro significato dalla figura11. Un’altra 

traduzione dello stesso testo usa il termine “carattere” invece che “figura”. Ed è 

proprio in riferimento a questa traduzione che Pascasio parla del pane e del vino 

come “character” del corpo e del sangue di Cristo, al fine di dimostrare il legame 

autentico tra il loro aspetto umano e la loro essenza divina. Tuttavia, secondo 

Marmo, 

 

Pascasio, nel riprendere il termine character, non ha in mente il rapporto tra 

impronta e impressore (che invece aveva probabilmente in mente San Paolo) […] 

ma piuttosto quello tra grafema e fonema […] Pascasio individua nel carattere 

alfabetico e nel suo rapporto con il corrispondente suono un tipo speciale di segno, 

diverso da quello che rinvia ad altro da sé, a un significato eventualmente assente o 

ontologicamente distinto dal significante […] In breve, Pascasio sostiene l’idea che 

tra le lettere alfabetiche e i suoni minimi di una lingua esista una relazione biunivoca 

talmente stretta da ridurre la reciproca distinzione, in modo analogo a quanto 

succede tra Figlio e Padre nella Trinità o tra natura umana e divina in Cristo: in tutti 

questi casi, sia ha un rapporto di unità così stretto da narcotizzare, fin quasi ad 

annullarla, la distinzione tra significante e significato. (Marmo 2008: 67-68) 

 

La peculiarità e l’efficacia di questo tipo di relazione segnica si fonda proprio 

su quel “quasi”: una quasi-identità tra il significante e il significato, il cui minimo 

scarto differenziale assume un ruolo pedagogico chiave. Come detto in precedenza, 

il fatto che il pane e il vino cambino la loro sostanza senza modificare la loro 

apparenza è necessario al fine di dare al miracolo della transustanziazione un senso 

umano e sociale. La conoscenza dell’unicità del sacrificio di Cristo è raggiunta così 

attraverso la ripetizione dello stesso tramite il rituale liturgico e, in particolare, 

attraverso l’applicazione del codice della Consacrazione, condiviso socialmente. 

                                                             
11 Come argomentato dallo stesso Marmo, la premessa a questa peculiarità e 

ambivalenza del segno eucaristico è che non tutte le figure (segni) implicano la falsità; a 

tale proposito, San Paolo parla di Cristo come Figlio e “figura” della stessa sostanza del 

Padre, proprio a sostenere la doppia natura del Messia e non certo per negarne la veridicità 

del suo aspetto umano (in Marmo 2008). 
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Piero Ricci (2008) riflette sulla stessa natura ambivalente del sistema di 

oggetti-segni, o meglio, feticci, coinvolti nel rituale dell’Eucarestia. L’autore 

descrive il pane e il vino come “simboli eucaristici che nascondono il corpo di 

Gesù Cristo e lo scoprono come simbolo” (ivi: 298). Questa descrizione si sviluppa 

in riferimento all’analisi dell’Eucarestia condotta da Louis Marin (1986: 186), il 

quale afferma che, “una medesima cosa può nascondere e può scoprire un’altra 

cosa nel medesimo tempo, perché la stessa cosa potendo essere, nello stesso tempo,  

e cosa e segno, può nascondere come cosa ciò che scopre come segno”. 

Secondo Ricci (2008: 298), la chiave per risolvere tale aporia della differenza 

nel mantenimento dell’identità è nella categoria di segreto: “una cosa è senz’altro 

nascosta, ma non deve esserlo del tutto sennò tale segreto svanirebbe. Bisogna che 

qualche tratto o marca o impronta significhi o piuttosto indichi12, faccia segno che 

qualcosa è nascosto”. A questo proposito, è interessante notare che la rivelazione 

del segreto non è data dal segno sacro, cioè dal pane e dal vino, ma dal rituale della 

consacrazione che fa funzionare (significare) il pane e il vino come segni, caratteri, 

o indici, del corpo e del sangue di Cristo. È il codice di significazione, socialmente 

condiviso, che rivela la presenza di qualcos’altro dietro l’apparenza del pane e del 

vino, senza del tutto rivelare il corpo e il sangue di Cristo. Dunque, ciò che è 

rivelato dall’Eucarestia non è l’oggetto del suo segreto, ma l’esistenza del segreto 

in sé. In questo senso, la rivelazione non va interpretata come togliere il velo, ma 

piuttosto fa riflettere sulla relazione semiotica del segreto stabilita dal velo in sé: in 

altre parole, o tramite la stessa, si tratta di una ri-velazione.  

Dal momento che il Corpo e Il Sangue di Cristo vengono ri-velati, il pane e il 

vino sono creduti sacri proprio in virtù del non apparire come tali. Il potere 

dell’oggetto feticizzato risiede precisamente in questo inganno: attraverso la 

riflessione sulla Consacrazione, l’Eucarestia è l’elemento materiale che concentra 

su di sé e mistifica dietro di sé il codice socio-semiotico della sua stessa 

significazione/valorizzazione. Ecco cosa si intende quando diciamo che il feticismo 

non nasconde (né rivela) nulla, se non il suo stesso meccanismo. 

L’unicità dell’Eucarestia e del suo miracolo trova le proprie condizioni di 

possibilità e di valorizzazione nella condivisione e nella ripetizione del proprio 

rituale. Si tratta di una consacrazione che è molto di più di una forma meramente 

astratta o linguistica. A tale proposito, secondo Marmo, nel rituale dell’Eucarestia, 

non si assiste solo a una incorporazione, ma ad una co-incorporazione: il corpo di 

Cristo (l’Eucarestia) è incarnato nel corpo dei credenti e, allo stesso tempo, il corpo 

                                                             
12 A differenza di Marmo e Pascasio, Ricci legge il rapporto tra il character e il suo 

significato in termini di indessicalità. 
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dei credenti è incarnato nel corpo di Cristo: la Chiesa, intesa come comunità dei 

fedeli (Marmo 2008: 63). Non a caso l’altro nome dell’Eucarestia è Comunione. 
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2. Ibridi moderni 

 

 

Il tentativo di connessione tra piano sociale e sfera del sacro tramite gli 

oggetti-feticci ribadisce la separazione tra persone e cose come logica 

fondamentale su cui si sviluppa l’intero meccanismo feticista. Si tratta una logica 

culturale che sottende non solo il feticismo tipico dei culti dell’Africa primitiva, ma 

lo stesso sguardo occidentale volto a indagare il feticismo questi stessi culti. 

Difatti, il feticismo si presenta come una proiezione ideologica di alcune categorie 

e strutture del paradigma culturale occidentale su altri domini e culture. Lo stesso 

Charles de Brosses (1988: 13), nell’affermare che “non è necessario cercare così 

lontano ciò che ci sta vicino”, mette in evidenza come un simile principio feticista 

sia alla base di tutti i tipi di culto, compreso il Cristianesimo e altre religioni 

considerate più avanzate (cfr. 1.4.). Anche Evans-Pritchard (1965: 24) sostiene che 

i feticci non sono caratteristici delle culture primitive, ma sono elementi trasversali 

a numerosi culti e culture. 

A tale proposito, Sansi Roca (2015: 105-6) afferma che, piuttosto che un 

problema “primitivo” o “africano”, o strettamente religioso, “il problema del 

feticcio fa leva su alcune delle distinzioni fondamentali  del pensiero occidentale: 

persone e  cose, azioni ed eventi, soggetto e oggetto, cultura e natura, immanente e 

trascendente”. Sulla stessa linea, Crick (1982: 346) definisce il feticismo un 

concetto pronto per l’uso che può essere facilmente applicato ad altre culture e 

porta alla traduzione dei loro domini del senso nei termini delle nostre stesse 

categorie. MacGaffey (1990: 45) provocatoriamente si domanda “come mai invece 

di chiederci perché gli africani non sono capaci di distinguere adeguatamente tra 

persone e cose, non ribaltiamo la domanda e ci chiediamo da dove proviene questa 

dubbiosa distinzione nel nostro pensiero?”. 

In un tentativo di risposta, Alf Hornborg (2014: 127) afferma che, “c’è una 

differenza cruciale tra il rappresentare relazioni tra persone come fossero relazioni 

tra cose (feticismo della merce13), ed esperire relazioni tra cose come se fossero 

relazioni tra persone (animismo e forme di feticismo premoderne)”; tuttavia, come 

visto in precedenza i meccanismi di reificazione e di 

animazione/antropomorfizzazione costituiscono due facce della stessa medaglia, 

tant’è che è lo stesso Hornborg sottolinea come “l’oggettivazione e il feticismo 

premoderno possono essere viste come reciproche inversioni”. (ivi: 124). In 

particolare, l’autore spiega come il feticismo derivi “dall’egemonico paradigma 

                                                             
13 Ci occuperemo più approfonditamente del feticismo della merce nel terzo capitolo. 
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cartesiano che distingue il dominio degli oggetti materiali da quello delle relazioni 

sociali di scambio tra esseri umani […] Paradossalmente, la moderna aspirazione 

cartesiana di esercitare il potere sugli oggetti ha generato una sottomissione degli 

umani agli oggetti senza precedenti” (ivi: 119-20). Per queste ragioni, l’unico 

modo per superare il problema del feticismo, e il paradigma socio-culturale da cui 

tra fondamento, è di adottare il tipo di prospettiva amoderna (né post né anti) 

avanzata da Bruno Latour. 

 

 

2.1. Cavilli costituzionali 

Latour (1993) ribadisce come l’inizio dell’età moderna venga fatta coincidere 

con l’avvento dell’Umanesimo, in cui il soggetto umano acquisisce la centralità 

nella cosmologia a scapito di un Dio “barrato, cancellato, fuori gioco” (ivi: 27) . 

Tuttavia, lo stesso autore mette in evidenza come tale costituzione abbia sempre 

trascurato la nascita congiunta della “nonumanità” (ibid.). Ed è soprattutto attorno 

a quest’ultimo dualismo che si sviluppa il sistema della modernità e la sua 

egemonia sulle civiltà premoderne. 

I nonumani, le cose, ormai disincantate dall’assenza di un Dio estromesso, non 

per questo si liberano del loro fascino ambiguo e feticistico. Difatti, le cose sono a 

loro volta estromesse nella sfera trascendentale della Natura – una sfera che non ha 

poi molte differenze rispetto a quello che era il dominio spirituale/religioso, la cui 

identità separata è comunque riflesso del paradigma socio-culturale da cui dipende. 

È così che, nello stesso momento del loro sbarramento, le cose gettano comunque 

la loro ombra sul dominio sociale, e l’essere umano è costretto ad assoggettarle 

nuovamente in termini di strumenti, prodotti o, più in generale, oggetti. 

Latour analizza in profondità questa nuova cosmologia e lega l’egemonia 

occidentale sancitasi nella modernità proprio all’avvilupparsi di questo doppio 

meccanismo. Da un lato, la forza, il potere politico, si è sempre basato sulla 

ragione, sul sapere tecnico-scientifico come orizzonte di garanzia e di oggettività; 

dall’altro lato, è il sapere tecnico-scientifico che è sempre stato basato sul potere 

politico (e socio-culturale), pur apparendo come oggetto trascendente. Difatti, il 

potere politico e il paradigma socio-culturale moderno hanno sempre fatto apparire 

i propri rapporti di forza separati dall’apparato tecnico-scientifico, conferendo a 

quest’ultimo (e al relativo oggetto di sapere: la natura e le cose) quell’universalità 

che ha permesso la sua imposizione incondizionata alle altre culture; come afferma 

Latour (ivi: 123), “Qualunque cosa facciamo noi, per quanto criminali, imperialisti 

si possa essere, riusciamo a evadere dalla prigione del sociale o del linguaggio e 
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accedere alle cose stesse attraverso una provvidenziale scappatoia, quella della 

conoscenza scientifica”. 

Tuttavia, come sottolineato dallo stesso autore, “questo cambiamento di scala 

non è stato possibile, come [i moderni] credono, grazie alla separazione tra umani e 

nonumani, ma anzi proprio amplificandone la mescolanza” (ivi: 62). Così, il 

feticismo primitivo che esalta la personificazione della cosa, inammissibile e 

criticato dal paradigma moderno in termini di ideologia e primitivismo, è l’altra 

faccia di un feticismo tipico della stessa modernità che, nel criticare e depurare tali 

cose e la scienza dalla sfera umana e sociale, allo stesso le oggettiva al servizio 

dell’uomo moderno e del suo successo sociale sul primitivo14: 

 

I poveri collettivi primitivi premoderni sono stati accusati di mischiare in modo 

orrendo le cose e gli umani, mentre i loro accusatori li separavano del tutto, per 

rimescolarli ad un altro livello […] All’origine c’è il legame tra opera di 

depurazione e opera di mediazione, ma i moderni attribuiscono solo alla prima le 

ragioni del loro successo (ivi: 60-62). 

 

La comprensione della modernità da parte di Latour può essere riletta in 

termini di una complesso processo di feticizzazione, in cui la separazione tra i suoi 

elementi mistifica un complementare meccanismo di ibridazione tra gli stessi 

elementi. In altre parole, il meccanismo di depurazione tra natura e società (e 

rispettivamente tra i domini tecnico-scientifico e socio-culturale) è esso stesso 

mediato da un fondamentale lavoro di mediazione tra queste due categorie che, 

tuttavia, viene mistificato al fine di affermare l’autonomia e la riproduzione dei due 

poli.  

Latour pone sotto analisi questa Costituzione della modernità, facendone 

emergere le contraddizioni rispetto al suo stesso modo di operare. Proprio in virtù 

della propria logica costitutiva, la divisione tra cose e persone non fa che 

moltiplicare gli ibridi: una proliferazione che diventa sintomo e causa della crisi 

della Costituzione moderna. Tale crisi trova i suoi presupposti proprio con lo 

sviluppo scientifico e tecnico tipico dell’età moderna: sempre più “fatti” scientifici 

che, pur essendo fabbricati dall’essere umano, rivelano un’origine o una finalità 

che trascende l’umano e il sociale; fenomeni la cui (ri)produzione si estende oltre il 

laboratorio, su una scala che attraversa il sociale e va oltre i confini e il dominio 

politico del Leviatano; allo stesso tempo, i quasi-oggetti che per legge o di regola 

dovrebbero appartenere al polo della scienza e della natura, si rivelano come 

                                                             
14 Con l’uso di termini quali “successo” e “primitivo” si vuole proprio marcare quello 

scarto temporale, quella rottura con il passato, che è la quintessenza della modernità.  
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costruzioni determinate dalla sfera politica e socio-culturale, che a loro volta 

contribuiscono a influenzare. 

Secondo Latour, “Per accogliere quasi-oggetti di tal fatta, davvero poco 

diversi da quelli del pensiero selvaggio, dobbiamo designare uno spazio che non 

sia più quello della Costituzione moderna, perché riempie la zona intermedia che 

essa sosteneva di svuotare. Alla pratica di depurazione conviene aggiungere le 

pratiche di mediazione” (ivi: 74). Tuttavia, l’epilogo di questa crisi non può 

limitarsi al riconoscimento del processo di mediazione/ibridazione tra natura e 

cultura - che, nell’alternanza dell’imposizione di una sull’altra, implica tacitamente 

la depurazione tra i due domini. Il fatto scientifico, il fenomeno, il quasi-oggetto, 

malgrado la sua origine artificiale, da laboratorio (fase di mediazione), sfugge 

completamente a una essenza umana e sociale (fase di depurazione), ed è così che 

diviene feticcio: eccede rispetto alla sua ripartizione, e proprio in questa eccedenza 

ribadisce la stessa divisione. Ed è proprio questa mediazione tra lo stesso processo 

di ibridazione (tra natura e cultura) e quello complementare di depurazione (delle 

stesse categorie) che bisogna rilevare per smobilitare la faglia su cui è costituita la 

modernità: 

 

La parola moderno definisce due gruppi di pratiche completamente diverse, che, per 

conservare efficacia, devono restare distinte, mentre da qualche tempo non sono più 

tali. Il primo insieme crea, per ‘traduzione’, un miscuglio tra tipi di esseri affatto 

nuovi, ibridi di natura e di cultura. Il secondo, per ‘depurazione’, produce due aree 

ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un lato e quella dei 

nonumani dall’altro […] Finché consideriamo queste due pratiche in modo separato, 

siamo davvero moderni, ovvero aderiamo volentieri al progetto di depurazione 

critica, anche se esso si sviluppa soltanto con la proliferazione degli ibridi. Non 

appena spostiamo la nostra attenzione contemporaneamente sul lavoro di 

depurazione e su quello di ibridazione, ecco che non siamo più moderni […] 

smettiamo nello stesso istante di essere stati moderni, perché prendiamo coscienza 

che i due insiemi di pratiche sono già operanti nel periodo storico che si conclude. 

(ivi: 23-24) 

 

 

2.2. Un lungo lavoro di mediazione 

Latour ritorna a concentrarsi sull’avanzata degli ibridi e sullo spazio di 

indeterminazione che questi si aprono ed occupano tra i domini della natura e della 

cultura. L’autore si chiede come sia possibile proseguire con il processo e la critica 

agli ibridi una volta che il meccanismo sacrificale diviene palese - una volta che i 
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capri espiatori, da pochi oggetti esemplari, diventano la regola e non sanno più 

nemmeno che colpa e illecito addossarsi. L’infinita serie di processi, che non fanno 

che moltiplicare il numero degli ibridi imputati, è proprio dovuta all’impossibilità 

di individuare un vero colpevole. Infondo i moderni fanno affidamento sugli 

oggetti pur disprezzandoli. Latour invita allora a farla finita con questa messa in 

scena del “chi disprezza compra”, e suggerisce di adottare una prospettiva 

fraternizzante e di ammissione dell’esistenza di quegli ibridi che la Costituzione 

moderna ufficialmente nega, ma che di fatto continua a generare. 

Il percorso segnato da Latour non parte dagli estremi, dai poli depurati e 

portati alla propria essenza - nient’altro che miraggi asintotici della propagazione 

degli ibridi - ma di iniziare proprio dall’esistenza di questi ibridi. Si tratta di un 

progetto che si insegue da secoli nell’epistemologia moderna, senza che infondo si 

sia mai ribaltati i presupposti della modernità. 

Già per Kant, la conoscenza partiva dal fenomeno, che si instaurava come 

punto di mezzo, di incontro tra le due istanze trascendentali tra loro: il soggetto e la 

cosa in sé. Tuttavia, secondo Latour, per Kant, “gli ibridi hanno sì diritto di 

cittadinanza, ma esclusivamente in quanto miscele delle forme pure” (ivi: 76). Kant 

moltiplica le mediazioni per passare da un polo all’altro, ma tale diffusione degli 

intermediari è accettabile a patto che non si conferisca loro un’ontologia che 

minerebbe l’assolutismo reciproco del soggetto da una parte e della cosa in sé 

dall’altra. 

Successivamente a Kant, è Hegel a riconoscere il ruolo centrale degli oggetti 

nella dialettica del reale, senza che tuttavia essi ne diventino principio o fine, ma 

piuttosto “contraddizione totale al punto da diventare molla di tutto il meccanismo 

e approfondire ancora l’abisso che separa  il polo dell’oggetto da quello del 

soggetto” (ivi: 77). La comprensione di tutti gli oggetti, di tutte le cose, all’interno 

della cosmologia Hegeliana è declinata in un primo tempo come momento di 

oggettivazione/esternalizzazione e, conseguentemente, come momento di 

sintesi/assorbimento dello stesso oggetto nell’unità del soggetto15.  

È poi il momento dei fenomenologi, che “hanno l’impressione di superare 

Kant, Hegel e Marx16 perché non attribuiscono più alcuna essenza né al puro 

                                                             
15 In particolare, secondo Latour, la dialettica hegeliana ha sbagliato contraddizione; 

ha individuato bene quella tra il polo del soggetto e dell’oggetto, ma non ha visto quella tra 

l’insieme della Costituzione moderna che si veniva affermando e la proliferazione dei 

quasi-soggetti, o meglio, “si è illusa di assorbire la seconda contraddizione risolvendo la 

prima” (ibid.) 
16 Ricordiamo che a Marx e alla relativa critica di quegli ibridi moderni chiamati 

merci sarà dedicato l’intero capitolo terzo. 
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soggetto né al puro oggetto. Hanno davvero la sensazione di non parlare d’altro di 

mediazioni” (ibid.), ma non attribuiscono alcuna essenza nemmeno a quest’ultime. 

Si arriva progressivamente alla svolta linguistica, che si presenta come 

un’altra strategia per controllare e oggettivare ciò che sta in mezzo e che, nel 

frattempo, continuava ad espandersi. Invece di concentrarsi sugli estremi del lavoro 

di depurazione, questa strategia si concentrava e concentrava il tutto in una della 

sue mediazioni: il linguaggio. Le discipline o le correnti che si delineano con 

questa svolta concepiscono il linguaggio non come un intermediario trasparente 

che metterebbe il soggetto in contatto con l’oggetto, con il mondo naturale, ma una 

mediazione autoreferenziale, autonoma dal riferimento al mondo naturale e 

dall’identità dei soggetti parlanti – una mediazione che, reciprocamente, implicava 

e ribadiva l’autonomia dello stesso riferimento e dello stesso soggetto: “Mentre le 

filosofie della modernità allargavano sempre di più la distanza che separava 

soggetti e oggetti, rendendoli incommensurabili, le filosofie del linguaggio, del 

discorso, del testo occupavano lo spazio che si era liberato” (ivi: 84). Ma l’ombra 

del referente e del soggetto, le pieghe di questa simmetria sull’autonomia del 

linguaggio si mostrano sotto forma di continua spinta alla sua socializzazione da un 

lato, e alla naturalizzazione dall’altro. 

 

 

2.3.  Tempi moderni 

Un’altra questione cruciale, attorno alla quale la Costituzione della modernità 

fa perno, è quella del tempo e della temporalità. I moderni, nella convinzione di 

aver rotto completamente con il passato, ne conservano ogni traccia, ogni residuo, 

musealizzandolo, archiviandolo, oggettivandolo. Qualsiasi insorgenza del passato è 

catalogata dai moderni come un rimosso o un arcaismo: un’ulteriore modo di 

depurazione di questi ibridi temporali. Analogamente, la comparsa di un nuovo 

ibrido viene accolta come un emergere improvviso, come una rivoluzione. Ma è 

proprio la nozione di rivoluzione che allo stesso tempo dà un alibi – o un capo 

d’accusa (dipende dalla prospettiva) – alla comparsa improvvisa dell’ibrido nella 

Costituzione moderna, in modo che “ogni volta si calcolerà il tempo partendo da 

questi splendidi esordi, conferendo laicità all’incarnazione delle scienze 

trascendenti nella storia. Si distinguerà un tempo ‘prima’ e uno ‘dopo’ il computer, 

come un ‘avanti Cristo’ e ‘dopo Cristo’ (ivi: 94). 

La linea di demarcazione tra natura e cultura assume dunque la forma e la 

direzione di una freccia che lascia dietro di sé qualsiasi commistione tra i due 

domini, donando a ciascuno di essi una nuova epoca di splendore e autonomia 
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proprio partendo da (e superando) ogni loro commistione. Tuttavia, la 

proliferazione degli ibridi non può essere gestita in termini di una rivoluzione 

perpetua, e mette in crisi la stessa temporalità moderna in quanto costante ricambio 

del presente, in quanto “avanzata coerente di attori che appartengono allo ‘stesso 

tempo’” (ivi: 97). In altre parole, la concezione moderna del tempo è valida fin 

quando non appaiono troppi elementi dissocianti e dissociati tra loro nello stesso 

tempo presente, al punto da trasformare il flusso in un bricolage di elementi capaci 

di curvare la linea del tempo: 

  

Dobbiamo passare da una temporalità all’altra, perché ogni temporalità, di per sé 

non ha nulla di temporale. È un modo di collegare insieme gli elementi […] non 

siamo mai andati avanti o indietro. Abbiamo fatto sempre una selezione accurata di 

elementi che appartengono a tempi diversi […] il tempo è fatto dal legame tra gli 

esseri. Il flusso del tempo moderno era fatto dal collegamento sistematico dei 

contemporanei in un tutto coerente. Adesso questo flusso laminare è diventato 

turbolento. (ivi: 99-102) 

 

La posizione di Latour ci porta a ribaltare alcuni presupposti della modernità: 

gli elementi non sono più identificati e criticati in base alla loro essenza o alla loro 

capacità di stare a passo coi tempi; piuttosto ci troviamo di fronte a una continua 

mobilitazione di attori esistenti che, nelle loro determinate composizioni, creano 

l’effetto del tempo e della temporalità. E ora che “la vastità della mobilitazione è 

direttamente proporzionale all’impossibilità di pensare i propri rapporti con 

l’ordine sociale e temporale” (ivi: 64), possiamo comprendere che la modernità non 

esiste più e che di per sé non è mai esistita. 

 

 

2.4. Cosmologia amoderna 

 

Ricapitolando, nella modernità, ogni ibrido era concepito come una 

mescolanza di forme pure, dal quale, una volta sottoposto ad un meccanismo di 

critica e di “clivaggio” (ivi: 103) della propria essenza e del proprio tempo, veniva 

estratto ciò che apparteneva alla società e al soggetto, e ciò che apparteneva alla 

natura e all’oggetto. Dunque, il processo critico partiva logicamente sempre dai 

due poli e si dirigeva verso il centro. Al contrario, in una prospettiva (e realtà) 

amoderna, come quella avanzata da Latour, l’analisi non procede più dalle forme 

pure verso i rispettivi fenomeni, ma dal centro verso gli estremi attraverso una serie 

di concatenamenti, di reti di elementi. Gli estremi non sono più valori universali e 
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trascendenti che fanno d’aggancio al reale, ma risultato di una proiezione asintotica 

di un processo di mediazione: 

  

Invece di negare l’esistenza degli ibridi, questo modello esplicativo permette di 

integrare l’opera di depurazione in quanto caso particolare di mediazione […] Noi 

non abbiamo bisogno di agganciare le nostre spiegazioni alle due forme pure, perché 

sono quest’ultime invece i risultati parziali e depurati della pratica centrale, la sola 

che ci interessa […] l’Impero di Mezzo si trova finalmente rappresentato. I suoi 

satelliti sono le nature e le società.  (ivi: 104) 

 

Se dunque operiamo questa controrivoluzione amoderna, lo sfaldamento di 

intermediari verso i poli dell’essenza è sostituito dalla solidità e concretezza delle 

catene di questi stessi intermediari; questi non devono più semplicemente 

ritrasmettere la potenza della natura e/o quella della cultura, ma diventano 

mediatori, ovvero attori capaci di tradurre ciò che trasportano, di ridefinirlo. 

A tal punto, sono le stesse istanze dell’oggetto e del soggetto che vengono 

ridefinite. L’oggetto viene spostato dalla cosa in sé, senza per questo essere 

riportato al polo opposto del soggetto, ma divenendo cosa e causa di se stesso. La 

lingua latina definiva con il termine res, dal quale noi deriviamo la nozione di 

“realtà”, l’oggetto della procedura giudiziaria, la cosa o la causa stessa del 

processo. Le cose non esistono se non calate nella realtà del loro stesso processo, se 

non come cause della (loro) stessa res. Quando eliminiamo le cose dal collettivo, il 

residuo che noi chiamiamo società diventa incomprensibile, "le sue dimensioni, la 

sua resistenza, la sua durata non hanno più alcuna causa” (ivi: 145, corsivo nostro). 

Al contrario, una volta che viene riconosciuta alle cose esistenza propria, la linea 

lungo la quale queste stesse cose venivano spartite ed eliminate in base alla loro 

essenza acquisisce spessore, profondità, divenendo rete, collettivo e causa delle 

stesse cose: 

 

I nostri collettivi sono più attivi, più produttivi, più socializzati di quanto non 

facciano pensare le noiose cose in sé […] I nostri collettivi sono più reali, più 

naturalizzati, più discorsivi di quanto non facciano pensare quei noiosi umani-tra-

loro […] Reali come la natura, narrati come il discorso, collettivi come la società, 

esistenziali come l’essere: così sono i quasi-oggetti che i moderni hanno fatto 

proliferare, e così conviene seguirli ridiventando semplicemente quello che non 

abbiamo mai smesso di essere: non-moderni. (ivi: 119) 
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A tale proposito, Latour si domanda come la stessa scienza moderna, non più 

fondata su idee, ma sulla pratica, non più esterna e trascendente, ma (ri)prodotta 

internamente ai laboratori, possa estendersi ovunque, colmare ogni spazio, al punto 

da divenire universale. La risposta è implicita già nella domanda, ovvero dal fatto 

che non si ha più (o non si ha mai avuto) a che fare con delle idee, dei domini 

astratti, ma con degli agenti materiali e delle pratiche, che si propagano lungo reti 

composte da questi stessi elementi: “Nessuna scienza può uscire dalla rete della sua 

pratica” (ivi: 42). 

Latour denuncia i moderni per aver confuso “la lunghezza o la connessione 

con le differenze di livello […] invece del sentiero continuo dell’indagine, hanno 

imposto una differenza ontologica radicale (ivi: 157-8). La possibilità di passare 

dal micro al macro, di decontestualizzare e delocalizzare le cose, era affidata alla 

speciale qualità delle cose stesse, alla loro essenza che potesse condurle (ed 

estenderle) verso un polo piuttosto che verso l’altro. Tuttavia, non esiste nessuna 

mano invisibile o visibile che mette ciascuno a proprio posto, ma sono i mediatori a 

tenere in piedi il tutto. 

A fronte di un modello che letteralmente squarta il centro su diversi livelli, tra 

sociale e naturale, locale e globale, Latour porta avanti un nuovo modello 

topologico, per certi versi una sorta di principio cosmologico. Si tratta della 

simmetria che non si misura in una subordinazione alternata tra natura e cultura, 

soggetto e oggetto, ma nella connessione orizzontale tra mediatori, che vede in 

questi e nelle loro mediazioni molteplici centri del sistema, nodi della rete. 

È proprio in riferimento a tale principio e cosmologia che Latour fonda 

“l’antropologia simmetrica” (ivi: 122), per definire il proprio approccio in cui non 

solo le persone e le proprie credenze ideologiche, ma le stesse cose e la scienza 

(non più ripulita e resa trascendente dall’epistemologia) siano riconosciute come 

elementi mediatori e reti costitutive e riproduttive della struttura sociale, culturale, 

politica, scientifica, nel suo complesso. 

Si tratta di un’antropologia che invece di spiegare il vero a seconda del suo 

adeguamento alla realtà naturale e il falso come effetto illusorio e ideologico delle 

categorie sociali, pretende di superare questa stessa dicotomia. Ciò permetterebbe 

di uscire da quel circolo vizioso, di finta simmetria, lungo il quale l’antropologia si 

serve da una parte della realtà esterna per spiegare la società e, dall’altra, del potere 

sociale per rendere conto di ciò che dà forma alla realtà esterna, schierandosi di 

volta in volta con un polo o con l’altro. La soluzione sarebbe invece quella di porsi 

in un punto qualsiasi di questo circolo, di partire da un qualsiasi nodo della rete, 
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senza la necessità di mirare alternativamente verso uno dei due estremi inesistenti 

del sistema. 

 

 

2.5. Eccedere il proprio valore 

La posizione avanzata da Latour ci permette di prospettare una soluzione al 

problema che ci eravamo posti a termine del primo capitolo: colmare lo spazio di 

tensione che separa feticci e feticistici e, alla base di questa divisione, quella tra 

cose e persone. 

Senza le cose in qualità di mediatori, l’essere umano si trova impossibilitato a 

colmare non solo lo stacco tra sé e le stesse cose (la natura), ma tra sé e la struttura 

sociale – sistema fatto sì della stessa essenza umana, ma posto su una dimensione 

altra, ad un livello superiore; come afferma Latour (2002: 2017), “proprio perché 

lungo l’asse orizzontale è tormentata e sempre in bilico fra l’oggettività e la 

politica, la sociologia non ha posto per le cose e finisce coll’essere dilaniata, lungo 

l’asse verticale, tra l’attore e il sistema”. 

È a questo punto che, nella necessità di ridare un senso umano e concreto al 

sistema sociale astratto, la cosa ne diventa un elemento mediatore, una porta di 

accesso. Tuttavia, il paradigma occidentale e moderno equipara il riconoscimento 

del valore sociale delle cose ad una sorta di feticismo premoderno, e ribadisce la 

necessità di collocare le stesse cose nel dominio della Natura e della scienza. 

D’altra parte, questa astrazione delle cose, epurate e incorrotte dal sociale, porta 

alla medesima conclusione del feticismo premoderno che si voleva esorcizzare: 

ovvero al punto in cui le stesse cose, a cui non è riconosciuto un valore sociale 

proprio, vengono viste, seppur con sguardo critico, come 

oggettivazioni/materializzazioni della sovrastruttura ideologica oppure come 

riflesso ideologico di una struttura materiale oggettiva: 

 

La sociologia rimane troppo spesso senza oggetto: come molte scienze umane si è 

costituita per resistere ad ogni forma di attrazioni per gli oggetti, che infatti chiama 

feticci […] Per il sociologo è necessario che qualcos’altro animi quei corpi senza 

vita: e sono le nostre credenze, la vita sociale che proiettiamo in esse. I feticci allora 

non contano per se stessi, perché sono soltanto lo schermo delle nostre proiezioni. 

(ibid.) 

 

È proprio questo valere non per se stesse ciò che conferisce alla cosa un 

fascino feticista. La singola cosa, designata come segno (altro da sé) dell’intero 
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codice culturale e sociale, viene caricata di un valore che la eccede, che rompe la 

continuità tra questa e gli altri elementi della struttura, e di conseguenza, la pone su 

un altro piano rispetto alla stessa persona-soggetto. Il feticismo sembra dunque 

trovare le proprie radici nello stessa paradigma moderno che voleva operarne la 

critica, ossia nello stesso sguardo occidentale e feticizzante che continua a separare 

cose e persone, scienza e sociale, senza sapere più come gestire le ibridazioni 

strutturali tra queste due sfere. 

Un tale lettura ci permette così di comprendere e mettere in evidenza le basi 

strutturali e non meramente ideologiche del feticismo; difatti, come sostenuto da 

Sansi Roca (2015: 109), “Latour si domanda se è possibile superare la distinzione 

tra finzione sociale e fatti reali, ritornando alle radici del problema del feticcio, per 

rompere quel legame teorico tra il processo di oggettivazione e i meccanismi del 

feticismo, dell’alienazione, della sconfessione e del disconoscimento”. Il 

riconoscimento della “cosa” come categoria del sociale non implica di per sé la sua 

feticizzazione: “trattare gli oggetti come non reali sottovaluta l’importanza degli 

oggetti come mediatori della vita sociale […] ovvero come il feticcio possa essere 

usato analiticamente, non per criticare o ridicolizzare un insieme di credenze 

ignoranti o percezioni devianti, ma per esplorare come gli oggetti materiali sono 

valorizzati nei contesti culturali” (Dant 1996: 497). 

Dunque, tutte le analisi volte a demistificare il feticismo in termini di 

alienazione, falsa coscienza, credenza ideologica, non colgono la portata strutturale 

del fenomeno, e contribuiscono a una sua riproduzione ideologica attraverso la sua 

stessa critica. A tale scopo, “il programma di Latour per la scienza sociale non è 

quello di rivelare la verità nascosta che si cela dietro l’artificio distinguendo fatti e 

feticci […] ma di seguire il fatticcio, così com’è (Sansi Roca 2015: 110). 

È proprio questo termine ciò che è capace di condensare e trovare una sintesi 

alle ambivalenze costitutive del feticismo e dei feticci, superando ogni 

interpretazione dualistica: il feticcio, o fatticcio, non è un segno per qualcos’altro, 

ma è caratterizzato dalla sua materialità non trascendente; allo stesso tempo, esso 

non si presenta come un oggetto materiale discreto, chiuso in sé, ma come un 

elemento metonimico in una serie (rete o collettivo per Latour) che comprende 

altre cose, persone o, più in generale, altri attori sociali: 

 

Il feticcio non riflette meramente le idee e le credenze dei loro credenti e adoratori. 

Esso le trasforma o, nel linguaggio della actor-network theory, le traduce. Il potere 

del feticcio non è riducibile alla sua forma materiale […] il potere simbolico dei 

feticci può essere ripetuto o replicato […] il significato dell’oggetto specifico 

diviene evidente solo in una serie di oggetti. (Dant 1996: 499) 
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Questa continua azione di traduzione conferisce al feticcio una sua dignità, 

una propria esistenza, che va al di là dell’essere mera ombra o riflesso di un ideale 

o di un’essenza - la quale, che la si guardi con attenzione o sufficienza, devozione 

o diffidenza, è evidente avere meno esistenza del feticcio delegato come suo 

interprete o intermediario. 

Da qui, una critica (alla) semiotica. Secondo Latour, il problema di questa 

disciplina è proprio quello di aver presupposto un essere al di fuori del proprio 

universo, a garanzia dei propri elementi interni, l’esistenza dei quali è riconosciuta 

(e al contempo negata) solo in quanto funzione di quell’essere assente: “è ormai 

tradizione chiamare ‘enunciazione’ l’insieme degli elementi assenti, la cui 

presenza è nondimeno presupposta dal discorso […] Questo rifiuto di un al di là 

del discorso è ciò che ha permesso di sbarazzarsi degli esseri in carne ed ossa” 

(Latour 1998, 71-72, corsivo nostro). 

Difatti, in semiotica, l’unico modo per riconoscere l’essere è attraverso le sue 

tracce, che sono segni della sua assenza. Per Latour è invece fondamentale dare 

credito e presenza a tutti gli agenti della rete di traduzione ed enunciazione in egual 

modo, evitando divisioni e subordinazioni, “abbandonando l’idea di 

un’appropriazione della langue attraverso la parole” (ibid. 73). Passando 

dall’enunciato all’enunciazione non si trova la struttura sociale in qualità di sua 

essenza; l’enunciazione è invece proprio quel passaggio che permette di rimanere 

in presenza, ossia di esistere17. Il passaggio da un elemento A a un elemento B, non 

si declina più in termini di significazione “A è significato da B”, ma in termini di 

presenza/esistenza “A esiste attraverso l’esistenza di B”; nelle parole di Latour: 

 

Questo permette di non distinguere più ciò che ‘è’ da ciò che ‘significa’, ciò che 

‘traduce’ da ciò che ‘sostituisce’, ciò che ‘rappresenta’ da ciò che ‘invia’. Il mondo 

del senso e il mondo dell’essere sono uno stesso e unico mondo, vale a dire quello 

della traduzione, cioè quello della sostituzione, della delega, del passaggio […] 

Quello che passa dall’uno all’altro è l’uno verso l’altro, e questo altro è lo stesso, 

quasi lo stesso […] La semiotica poteva viaggiare infinitamente lontano dal suo 

terreno e si poteva benissimo superare il fascino muto dell’essere in quanto essere 

per sostituirlo con l’essere in quanto altro. (ivi: 75-78) 

 

                                                             
17 A tale proposito, Latour sottolinea come la credenza, ovvero quell’enunciato privo 

enunciazione, sia il regime dei miti e delle essenze, la cui durata astorica è garantita 

paradossalmente dalla mancanza di un fondamento reale, dalla mancanza di esistenza. 
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Il risultato di questo passaggio/traduzione, di questa sostituzione, è 

paradossalmente la durata, ovvero quella continuità fra gli elementi differenziali e 

seriali di un sistema, e tra lo stesso sistema e ogni sua trascendenza ormai abolita; 

quella continuità che permette di colmare ogni separazione tra materia e 

significazione-ideologia, tra Natura e Cultura, tra cose e persone. 

Inoltre, tale continuità è ciò che ci permette di ridefinire le relazioni, le 

identità di questi attori, e il loro stesso agire. Bisogna rinunciare allo schema 

filosofico e antropologico moderno secondo cui un soggetto trasferisce la propria 

forza in potenza all’oggetto che realizza in atto, per ripartire invece dal principio di 

interazione, o di mediazione. L’azione difatti non può partire da un attore soggetto, 

ma può essere solo condivisa, distribuita fra gli attanti. È in questo senso che agire 

significa sempre essere superati da ciò che si agisce, da ciò che si mette in atto; si 

passa così da un fare ad un far fare, da una fabbricazione ad una manipolazione. 

Ed è in questo continuo passaggio che la rete prende forma e si riproduce: senza 

salti o proiezioni del soggetto verso oggetti e strutture assenti, il continuo scambio 

tra gli attanti fa sì che ciò che manipola sia a sua volta manipolato, in modo da 

garantire un continua circolazione di energia senza perdite al di fuori (inesistente) 

di una rete in continua espansione. 

Il feticismo allora non è nient’altro che frutto dell’interpretazione di questo 

meccanismo attraverso le categorie della modernità, incapaci e restie nel 

riconoscere effettivo statuto e agency ai propri oggetti ibridi e feticci.  
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3. Il feticismo della merce 

 

 

È possibile ipotizzare che, per certi versi, il circuito in continua espansione che 

Latour definisce in termini di “collettivo” o “rete” sia ciò che Marx cercò di 

definire e analizzare con il termine di “Capitale”. A tale proposito, è forse utile 

sottolineare come, a fondamento della stesura del Capitale (1867), Marx avesse 

studiato a fondo la nozione di “feticismo” in ambito religioso, a partire dall’opera 

di de Brosses. Infatti, il filosofo tedesco aveva concluso la discussione della sua 

tesi di dottorato con una riflessione sul rapporto tra realtà e immaginazione, in cui 

le credenze religiose delle culture antiche e le relazioni mercificate delle società più 

secolarizzate erano interpretate in maniera analoga e reciproca. Tale interpretazione 

della religione attraverso l’economia e dell’economia attraverso la religione si pone 

come base della futura prospettiva materialista. Difatti, è proprio nell’intersezione 

tra questi due domini che si sviluppa la riflessione sul feticismo, capace di spostare 

il discorso della religione (e più in generale delle sovrastrutture ideologiche) da un 

piano teologico ad una questione strutturale e più strettamente materiale: dalla 

relazione con Dio attraverso le cose alla interazione con le cose stesse. 

Nella tradizione idealista, il feticismo si presenta come la forma primordiale di 

spiritualità, dal momento che la cosa in quanto tale non può raggiungere alcuna 

universalità categorica. Tuttavia, Marx si smarca parzialmente da tale corrente di 

pensiero e mette in evidenza l’emergere di una forma universale che è di per sé una 

cosa materiale: il Capitale. Così, è proprio nel sistema capitalistico che tali oggetti  

non si presentano semplicemente come prodotti parziali e secondari, ma come 

“parti funzionali che sono punti di comando e controllo privilegiati di un sistema 

attivo di riproduzione sociale” (Pietz 1993: 147). La materialità della cosa non è 

dunque strettamente fisica, ma più ampiamente sociale. In questa comprensione ed 

eccedenza dalla singolarità del prodotto e dal lavoro concreto del produttore, la 

merce e il capitale acquisiscono il carattere di feticci; nel commento di Pietz: 

 

Noi siamo membri del corpo del Capitale, la cui essenza, il cui valore, trascende e 

tuttavia incarna se stesso in questi esseri materiali come il potere salvifico e divino 

di Cristo nei credenti e negli oggetti sacramentali della Sua Chiesa. Infatti, proprio 

come il mistero della Chiesa Cattolica, in quanto corpo di Cristo, è concentrata ed 

espressa nel sacramento dell’Eucarestia, così l’intero mistero della società capitalista 

appare al massimo della sua visibilità e, allo stesso tempo, al massimo del suo 

mistero, nel Capitale. (ivi: 149) 
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Questa prospettiva del capitale come feticcio, oltre a rimodulare in chiave 

materialista la sua origine in ambito religioso, mette in evidenza alcune 

ambivalenze cruciali che emergono dalla sua stessa etimologia. 

Haddon (1921) afferma che il termine feticcio deriva dalla parola portoghese 

feitiço, a sua volta derivata dal latino facticius – dal verbo facere: “fare” – e dunque 

comunemente riferito a oggetti manufatti, prodotti. Tuttavia, più precisamente, il 

termine facticius veniva usato nel suo significato di “potente” e “influente”, da cui 

proviene la moderna accezione di feticcio come oggetto dotato di potere, capace di 

influenzare: fattura. Dunque, l’etimologia e l’uso del termine, oltre a mettere in 

evidenza la natura artificiale del feticcio, ne esalta il suo stesso artificio. Si tratta di 

una logica che, come già visto in precedenza, trova il suo principio più che in un 

fare in un far fare, più che in una manifattura in una manipolazione. Tale 

manipolazione si presenta come una modalità di relazione tra produttore e prodotto 

ambivalente e circolare: se da un lato è il produttore che nel fare l’oggetto ne attiva 

anche il suo potere, dall’altro, è il prodotto che, esercitando questa sua influenza, 

manipola il proprio produttore. Dunque, il feticismo, oltre a mettere in crisi il 

binomio persona-soggetto come visto in precedenza, pone una questione anche sul 

trinomio persona-produttore-soggetto. 

I feticci, come dice la parola, si fabbricano, si producono, con le nostre stesse 

mani, eppure sono cose (più che prodotti o oggetti) di cui perdiamo il controllo, 

sino al punto di venirne subordinati. Marx ha messo in evidenza proprio questo tipo 

di feticismo che si instaura nella produzione e, in particolare, nella produzione 

della merce nel sistema capitalista. Tuttavia, l’autore, così come gran parte della 

tradizione marxiana che ne deriva, non si smarca mai del tutto dallo stesso 

paradigma da cui il feticismo prende origine, mantenendo intatto il ruolo del 

lavoratore come soggetto della produzione e del lavoro come categoria cardine 

della riproduzione del sociale e del reale nel suo complesso. 

 

 

3.1. Dal valore d’uso al valore di scambio 

Nel celebre primo capitolo del Volume I del Capitale (1867), Marx, parte 

dall’analisi della forma elementare della società nel modo di produzione capitalista: 

la merce. Secondo Marx, la merce deve essere considerata da un duplice e 

contrapposto punto di vista, secondo la qualità e secondo la quantità. 

Più precisamente, da un lato, si ha il valore d’uso: quel “valore intrinseco e 

naturale di ogni cosa che consiste nella sua attitudine ad appagare i bisogni 

individuali, o a garantire le comodità, della vita umana” (ivi: 64); tale utilità o 
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funzione, specifica Marx, “è un portato delle proprietà del corpo della merce e non 

esiste senza di esso” (ibid.), che a sua volta è frutto/prodotto del lavoro concreto 

dell’essere umano –  il lavoro conforme allo scopo di (utile a) produrre 

materialmente quello specifico valore d’uso. Come spiega Marx, questa 

caratteristica del valore d’uso “non dipende dal fatto che l’appropriazione delle sue 

proprietà utili costi all’uomo molto o poco lavoro […] I valori di uso costituiscono 

il contenuto materiale della ricchezza, qualunque sia la forma sociale di questa” 

(ibid.). 

D’altra parte, “nella forma di società che noi dobbiamo esaminare, i valori di 

uso costituiscono nello stesso tempo i depositari materiali del valore di scambio” 

(ivi: 65). Il valore di scambio si manifesta come il rapporto quantitativo, la 

proporzione, attraverso cui valori di uso di una specie si scambiano contro valori di 

uso di altra specie. Così, ciascuna merce, potendosi scambiare con tutte le altre, 

presenta diversi valori di scambio. Una certa quantità di una merce x può essere 

scambiata (ovvero avrà lo stesso valore) con una certa quantità di una merce y, così 

come con un’altra quantità di una merce z, e via discorrendo. Per proprietà 

transitiva,  quella determinata quantità di merce y avrà lo stesso valore di (e potrà 

essere scambiata con) un’altra determinata quantità di merce z – e questo valore 

corrisponderebbe a quello della quantità di merce x, che pure non partecipa alla 

scambio. In altre parole, merci differenti possono essere accomunate dallo stesso 

valore di scambio, astratto dalla qualità propria di ciascuna merce coinvolta nello 

scambio stesso. Da ciò Marx conclude che “i valori di scambio validi della stessa 

merce esprimono la stessa cosa e, in secondo luogo, che il valore di scambio può 

essere in generale solo il modo di espressione, la ‘forma fenomenica’ , di un 

contenuto distinguibile da esso. Questo è il ‘valore’” (ivi: 66). Perciò, il valore di 

scambio appare come qualcosa di puramente relativo e relazionale, come una 

valore immanente alla logica delle merci, e non al singolo prodotto in sé. 

Se si fa astrazione, cioè se si prescinde dal valore di uso dei corpi delle merci, 

la merce non è più nemmeno il prodotto di un lavoro produttivo determinato. Con 

il carattere di utilità dei prodotti del lavoro scompare anche il carattere di utilità dei 

lavori rappresentati in essi, e quindi scompaiono anche le diverse forme concrete di 

tali lavori. Essi non si distinguono più, ma sono ridotti tutti insieme a lavoro umano 

uguale – un lavoro astratto: 

 

Non è rimasto nulla di questi prodotti del lavoro all’infuori di una medesima 

spettrale oggettività, di una pura e semplice gelatina di lavoro umano indistinto, cioè 

di dispendio di forza lavorativa umana, senza riguardo alla forma particolare in cui è 

stata spesa. Questi oggetti materiali, trasformati in sublimati identici, campioni dello 
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stesso lavoro indistinto, rappresentano ormai soltanto il fatto che nella loro 

produzione è stata spesa forza di lavoro umana, il fatto che vi è accumulato lavoro 

umano. Come cristalli di questa sostanza sociale, comune a tutti i prodotti del 

lavoro, essi sono valori. (ivi 68) 

 

Il valore della merce si presenta come cristallizzazione del lavoro e, 

specularmente, quest’ultimo non è che la sostanza dello stesso valore. Tuttavia, 

benché si componga di innumerevoli forze di lavoro individuali, tale sostanza si 

presenta qui come un’unica e generica forza di lavoro umana. Ognuna di queste 

forze lavoro individuali è un’astrazione determinata, ossia  una forza lavorativa 

umana identica alle altre, in quanto possiede il carattere di una forza di lavoro 

sociale media18. 

L’astrazione, la socialità e la relazionalità che caratterizza il lavoro nel sistema 

di produzione capitalista è la stessa forma che acquisiscono i suoi prodotti, ovvero 

le merci. Tale forma delle merci sorge dal carattere sociale del lavoro che le 

produce. In generale, gli oggetti di uso diventano merci soltanto perché sono 

prodotti di lavori privati, eseguiti indipendentemente l’uno dall’altro. Il complesso 

di tali lavori privati costituisce il lavoro sociale complessivo, ovvero il lavoro totale 

della società. Allo stesso modo, la merce acquisisce un identità, un valore, astratto 

dalla sua concretezza e individualità materiale (valore d’uso), solo nella relazione 

che intrattiene con le altre merci nel momento dello scambio. Ecco come ad un 

primo momento di astrazione segue19 un momento di concretizzazione, 

materializzazione, apparentemente opposti, ma complementari e funzionali ad un 

complessivo meccanismo di oggettivazione di merce e lavoro (in quanto merce) dal 

soggetto-lavoratore. 

Come specifica Marx, a ritroso, “l’uguaglianza dei lavori umani riceve la 

forma materiale dell’uguale oggettività di valore dei prodotti del lavoro” (ivi: 123). 

In altre parole, è solo nel momento dello scambio di merci che viene a 

rimaterializzarsi, nella merce, la sostanza del lavoro che, nello stesso momento, ha 

dato forma alla merce. Questa scissione del prodotto del lavoro in valore d’uso e 

valore di scambio si realizza, in pratica, soltanto quando lo scambio ha raggiunto 

un’estensione e un’importanza sufficienti, affinché le merci vengano prodotte 

                                                             
18 L’unica determinazione di questa astrazione, il quantum del  valore, è data dal 

tempo di lavoro necessario in media, ossia necessario socialmente, a produrre il valore. Ed 

è proprio dalla sostanza (lavoro astratto) e dal quantum (tempo di lavoro socialmente 

necessario) che è possibile risalire anche alla forma del valore: la forma merce appunto. 
19 La successione di questi momenti non è né di carattere cronologico, né più 

genericamente logico, ma segue esclusivamente l’ordine arbitrario della sua esposizione nel 

Capitale. 
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direttamente per lo scambio, vale a dire affinché la produzione delle merci sia 

conforme all’obiettivo del loro successivo scambio. 

Così i produttori entrano socialmente in contatto soltanto in funzione e 

mediante lo scambio dei prodotti del loro lavoro, ed è lì che i caratteri 

specificamente sociali dei loro lavori privati si manifestano. I lavori privati sono 

articolazioni del lavoro sociale complessivo e si realizzano soltanto mediante le 

relazioni nelle quali lo scambio pone i prodotti del lavoro e, attraverso di questi, i 

produttori. Perciò, ai produttori, i rapporti sociali fra i loro lavori privati si 

manifestano per quel che sono: non come rapporti immediatamente sociali fra 

persone, ma, come rapporti tra cose mediate da persone e rapporti sociali  tra 

persone mediate da cose: 

 

all’interno dei nostri commerci di merci, questi caratteri sociali dei lavori dei 

produttori [si fissano nella loro testa alla rovescia]. A loro si manifestano come 

qualità naturali riconosciute socialmente, come determinazioni oggettive dei prodotti 

stessi del lavoro; l’uguaglianza di lavori umani si manifesta –[e non appare]– come 

proprietà [intrinseca] del valore dei prodotti del lavoro; la misura del lavoro, tramite 

il tempo di lavoro socialmente necessario, si manifesta come grandezza del valore 

dei prodotti del lavoro; infine il rapporto sociale fra i produttori di merci si manifesta 

come rapporto di valore, ossia come rapporto sociale fra questi oggetti del valore, fra 

i prodotti del lavoro. (ibid.) 

 

A tal punto, Marx si chiede retoricamente da dove sorga questo carattere 

feticistico del prodotto del lavoro appena questo assume la forma di merce, se non, 

evidentemente, proprio da tale forma. La materializzazione e ri-velazione del 

lavoro nello scambio, la sua concretizzazione in merce, si presenta come un 

momento che riproduce il feticismo di partenza – ovvero quella forma di relazione 

tra lavori e, al contempo, di separazione tra soggetto e oggetto del proprio lavoro 

caratteristica della produzione capitalista. Così, nello stesso momento che il lavoro 

si materializza nell’oggetto di scambio, a sua volta quest’ultimo assume la forma di 

merce, separandosi dal lavoro che l’ha prodotto per intrattenere relazioni solo con 

altre merci. Ecco come, secondo Marx, le cose materiali assumono il carattere di 

feticci: non nella loro esistenza fisica o nella loro funzione concreta di per sé, ma 

nella loro realtà di “forme materiali” di uno specifico tipo di sistema sociale (cfr. 

Pietz 1993: 145). 

Il tentativo di concretizzazione di tale sistema di relazioni all’interno di 

un'unica merce non può che risultare fallimentare, dal momento che ciascuna 

merce concentra su di sé, in qualità di forma materiale e nel suo valore 
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differenziale, l’intero codice di questa sua valorizzazione, al punto di animarsi e 

assumere lo statuto di feticcio: 

 

A prima vista, una merce appare una cosa banale, ovvia. La sua analisi, in realtà, 

rivela che è una cosa ingarbugliatissima, piena di sottigliezze metafisiche e di 

ghiribizzi teologici. Finché è valore di uso, è una cosa sensibile, e fin qui non c’è 

alcunché di misterioso in essa, sia che la si consideri dal punto di vista che essa 

soddisfa, con le sue proprietà, bisogni umani, sia che riceva tali proprietà soltanto 

come prodotto del lavoro umano. È chiaro come la luce del Sole che l’uomo, con la 

sua attività, modifica in maniera utile a se stesso la forma dei materiali naturali. Per 

esempio, la forma del legno viene trasformata quando se ne fa un tavolo. 

Cionondimeno, il tavolo rimane legno, cosa ordinaria e sensibile. Ma, appena si 

presenta come merce, il tavolo si trasforma in tutt’altro oggetto, una cosa sensibile e 

soprasensibile, allo stesso tempo afferrabile e inafferrabile. Non solo poggia con i 

piedi per terra, ma, di fronte a tutte le altre merci, esso si mette a testa in giù, e 

sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli - delle idee grottesche– e si abbandona 

alle più pazze bizzarrie - molto più mirabili che se cominciasse spontaneamente a 

ballare. (ivi: 121) 

 

 

3.2. Il problema dell’oggettivazione 

Questo passaggio cruciale sul feticismo della merce è stato oggetto di 

numerose riflessioni da parte di diversi autori e critici. La questione ruota 

principalmente attorno al ruolo del feticismo nel percorso di esposizione20 del 

Capitale e all’interno del pensiero di Marx in generale21. Alcune interpretazioni si 

concentrano sul fatto che il paragrafo dedicato al feticismo segua l’analisi della 

merce (e dello stesso lavoro come merce); il feticismo si presenterebbe dunque 

come un fenomeno, nel senso di apparenza ideologica, falsa coscienza, che a sua 

volta ri-vela, nel senso di far apparire e al contempo di celare, il processo di 

mistificazione del valore d’uso naturale del prodotto (e del lavoro) da parte del 

valore di scambio ideologico. Così come la merce è unità fondamentale di sviluppo 

                                                             
20 Il termine “esposizione” (Darstellung) è scelto appositamente perché indica la 

specifica modalità in cui Marx espone la logica del modo di produzione capitalistico. 

L’esposizione si basa su un principio di “progressione sistematica delle categorie” 

(Bellofiore 2013: 17). Marx articola il proprio discorso supponendo che ogni categoria sia 

“deficitaria in termini di determinazione rispetto alla successiva” (ibid.). Il punto di arrivo 

di questo procedimento espositivo sarà la ricostruzione della logica di funzionamento del 

modo di produzione capitalistico, che verrà dunque a coincidere con lo stesso percorso 

espositivo del Capitale in quanto testo. 
21 Per una ricostruzione teorica della posizione del feticismo all’interno dell’impianto 

marxiano si veda Friedman (1974). 
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del capitale, lo stesso feticismo rappresenterebbe, a livello della merce, la più 

ampia dialettica tra struttura materiale e sovrastruttura ideologica, tipica del 

capitalismo e della prospettiva del materialismo storico nel suo complesso.  

In questa prospettiva, Lukàcs (1923: 170) si sofferma sulla mistificazione 

delle relazioni di produzione dietro al carattere relazionale della merce: “una 

relazione tra persone acquisisce un carattere reificato, il quale, attraverso la sua 

stretta – e a tutte le apparenze completamente chiusa e razionale – autonomia, 

nasconde ogni traccia della sua essenza fondamentale, i.e. come relazione tra esseri 

umani; ci troviamo così in “un mondo di cose già fatte e relazioni tra queste cose il 

cui potere agisce autonomamente” (ivi: 175). Di fronte ad esse, il soggetto diviene 

una sorta di “istanza contemplativa” (ivi: 179), uno “spettatore impotente” (ivi: 

180), del sistema autonomo e conchiuso delle merci, e dello stesso lavoro in quanto 

merce. 

Difatti, non è solo la merce intesa come prodotto materiale, ma lo stesso 

lavoro ad essere feticizzato, proprio nel momento della sua materializzazione: “il 

lavoro umano si contrappone all’essere umano come qualcosa di oggettivo, e 

domina sull’essere umano con un’autonomia che è aliena a costui […] l’essere 

umano è reso un meccanismo di un sistema meccanico a cui è subordinato” (ivi: 

176-179). È proprio a causa di questa oggettivazione che il carattere qualitativo, 

individuale e umano del lavoro da forza intrinseca diviene qualcosa da possedere e, 

al contempo, da potere oggettivare e alienare. 

Dall’analisi di Lukàcs emerge come il feticismo si presenti come un 

meccanismo ideologico che fa apparire in maniera falsata il valore della merce, 

mistificandone l’essenza di oggetto d’uso e l’origine nel lavoro del soggetto. 

Dunque, in una prospettiva che valorizza molto l’influenza di Hegel su Marx, per 

Lukàcs il feticismo è riconducibile a un processo di oggettivazione-alienazione del 

soggetto-lavoratore nel momento stesso della produzione dell’oggetto-merce. 

A partire da questi presupposti, Miller (1987), avanza l’ipotesi che se il 

feticismo è un momento di oggettivazione-alienazione a partire dalla produzione, 

esso può essere superato dialetticamente nel momento del consumo. È difatti nel 

consumo che il soggetto individualizzato riottiene la propria unità, riappropriandosi 

dell’oggetto non più in quanto merce (valore di scambio), ma proprio in quanto 

prodotto di consumo (valore d’uso). In particolare, Miller afferma che 

l’oggettivazione si riferisce a un processo dialettico in cui il soggetto in un primo 

momento esternalizza se stesso per poi riappropriarsi nuovamente di questa 

esternalizzazione nel momento del consumo. 
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La cultura materiale, o la cultura dei consumi, è sempre stata criticata per il 

suo feticismo, in quanto focalizzata sugli oggetti di per sé piuttosto che sulle 

relazioni sociali che la soggiacciono e sostengono. Tuttavia, per Miller, la 

negatività di tale focus è da leggere in termini dialettici, dal momento che il 

consumo di massa è l’arena in cui soggetti e oggetti hanno finalmente la possibilità 

di interagire e di raggiungere una sintesi. 

Uno degli esempi che Miller (1990) porta avanti a sostegno della sua tesi è 

quello dei blue jeans. Da un lato, i blue jeans esprimono un valore associato alla 

cultura occidentale, a cui le persone dei paesi meno sviluppati – spesso gli stessi 

produttori del bene di consumo - possono aspirare attraverso il consumo, ma senza 

mai del tutto riappropriarsene. D’altra parte, nonostante siano simboli 

dell’egemonia coloniale del capitalismo occidentale, essi sono anche simboli del 

proletariato. Attraverso il loro consumo di massa, i blue jeans significano 

uguaglianza e, allo stesso tempo, attraverso la pluralità delle loro varianti, 

divengono simboli identitari e di anticonformismo. Secondo Miller, tale pluralità e 

possibilità di variazione proviene dal basso, ovvero dall’azione individuale di 

riappropriazione da parte del consumatore, dedito a marcare la propria personalità 

attraverso il jeans - progressivamente colorato, riempito di disegni, di spille, 

borchie, e addirittura di strappi e buchi. 

Tuttavia, è utile sottolineare che già da un po’ di tempo a questo parte, se non 

proprio a partire dal periodo in cui Miller ne scriveva, sono le stesse industrie e 

multinazionali a produrre tutta una serie di variazioni e differenze personalizzate e, 

al contempo, inevitabilmente omologate, precodificate e preconfezionate. In questo 

modo, l’ambivalenza del jeans come oggetto-feticcio non si gioca solo nel suo 

essere oggetto di consumo individualizzato, ma nell’essere elemento seriale, 

socialmente codificato, ed espressione di un intero sistema sociale di produzione, 

scambio e consumo.  

Difatti, il problema della cultura materiale non è quello di concentrarsi sugli 

oggetti  – un problema che, in linea con Miller, non sussisterebbe dal momento che 

destinato dialetticamente a risolversi. Piuttosto, il problema è quello di concentrarsi 

sulle cose, concentrando su di queste l’intero codice culturale (e materiale) in 

quanto elementi che fanno la differenza. Nel momento del consumo, difatti, 

piuttosto che riappropriarci soggettivamente/individualmente dell’oggetto, 

consumiamo il valore della cosa in quanto elemento differenziale all’interno della 

struttura sociale del consumo e della produzione in serie. È proprio questo il gioco 

del feticismo: nella riappropriazione del feticcio non facciamo che riprodurre il 

codice della sua stessa differenziazione e feticizzazione. 
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3.3. Dalla merce al capitale 

Nella sezione precedente abbiamo messo in luce alcune delle letture sul 

feticismo della merce in Marx che interpretano questo fenomeno come un 

momento ideologico (falsa coscienza) di alienazione, e dunque di attribuzione di 

proprietà del soggetto nell’oggetto, nel prodotto del proprio lavoro. Iacono (1983) 

contrappone questa prospettiva sul feticismo, legata all’inversione tra valore d’uso 

e valore di scambio, ad un’altra tradizione interpretativa che cerca di indagare in 

maniera alternativa il rapporto tra questo fenomeno e la teoria del valore che lo 

precede nell’esposizione del Capitale. 

De Angelis (1996) cerca di ripercorrere a ritroso tale relazione; secondo 

l’autore, “il campo dialettico generale della teoria del valore di Marx può essere 

fornito solo sulla base della teoria del feticismo della merce” (ivi: 15). De Angelis 

parte dall’astrazione che caratterizza il modo di produzione capitalista, facendo 

emergere come questo meccanismo contribuisca ad una completa ridefinizione del 

lavoro in quanto attività materiale e sensibile, sino a un completo annullamento 

della stessa capacità e affettività sensoriale (sensuosness) del lavoratore: 

 

L’astrazione dalle determinazioni concrete del lavoro utile [conforme allo scopo 

della produzione di valore d’uso] significa necessariamente fare astrazione da quelle 

determinazioni che costituiscono il dominio della sensuosness dei lavoratori. 

Significa, in altre parole, fare astrazione dall’esperienza vissuta del lavoratore. (ivi: 

9) 

 

Tuttavia, lo stesso De Angelis precisa che, 

 

Il lavoro astratto da un lato significa fare astrazione dall’esperienza vissuta dei 

lavoratori, dall’altro significa l’esperienza vissuta della stessa astrazione […] la 

categoria marxiana di lavoro astratto come lavoro che crea valore [di scambio] non è 

una rappresentazione teorica astratta dalla realtà, e nemmeno uno strumento formale 

di equiparazione di lavori concreti differenti, ma l’immagine speculare di un’attività 

reale e tangibile. (ivi: 10-11). 

 

Il passaggio da una logica della produzione sensibile ad una logica relazionale 

dello scambio, non implica né una derealizzazione né una dematerializzazione 

dell’esperienza. Piuttosto, è proprio il principio della relazione e dello scambio che 

esalta la materialità della condizione capitalistica. Come visto in precedenza, 

l’astrazione del lavoro nella forma merce in elemento scambiabile è al contempo 

reificazione di questo stesso lavoro “da un lato si ha la reificazione delle relazioni 
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di produzione tra le persone, perché le persone entrano in relazione esclusivamente 

come possessori di cose. Dall’altro lato vi è la personificazione delle cose, il cui 

carattere sociale viene percepito come loro qualità naturale” (ivi: 16). 

Questa constatazione mette in crisi la tradizionale critica al feticismo in 

quanto alienazione o falsa coscienza. Difatti, tale prospettiva, da un lato, mette 

sotto accusa l’astrazione dalla materialità del lavoro, dall’altro, critica la 

reificazione delle relazioni tra persone in termini di relazioni tra cose materiali, 

senza essere capace di conciliare questi due argomenti apparentemente 

contraddittori. 

Il nodo della questione sta nel fatto che le relazioni tra produttori, dapprima 

astratte e poi reificate in quanto relazioni tra cose, non debbano essere 

necessariamente relazioni di produzione: si tratta piuttosto di relazioni di 

riproduzione della struttura sociale capitalista nel suo complesso “dal momento che 

il prodotto acquisisce valore solo in una determinata organizzazione sociale del 

lavoro, il valore non è una proprietà dei beni, ma una forma o funzione sociale che 

il prodotto del lavoro attualizza in qualità di collegamento tra produttori di merce 

dissociati (ivi: 17). 

A tale proposito, Dimoulis e Milios (2004: 31) affermano che “il modo di 

produzione capitalista riproduce costantemente non solo i prodotti materiali, ma 

anche le relazioni socio-economiche, i determinanti formali e i materiali della loro 

formazione. Così, continuamente, i suoi effetti appaiono come le sue premesse, e le 

sue premesse come i suoi effetti”. In altre parole, secondo i due autori, non bisogna 

intendere i rapporti di produzione come presupposto della produzione delle merci e 

più ampiamente del capitale, ma piuttosto vedere come è il capitale nel suo 

principio dello scambio della merce a determinare le relazioni tra produttori. Da cui 

si deduce che , “l’ideologia è prodotta dalla struttura dello scambio della merce 

[…] essa può essere definita organicamente, slegata dalla falsa coscienza, e cioè 

slegata dall’opposizione tra verità e falsità” (ibid.) 

In riferimento al lavoro di Dimoulis e Milios, Wayne (2005: 202) sottolinea 

che “nei Grundrisse Marx parla del ‘semplice scambio dei valori di scambio’ come 

di ‘un’astrazione infantile’, ed è precisamente a questo livello di astrazione e della 

circolazione di beni e denaro, che la genesi dell’ideologia dal basso, o feticismo, 

deve essere rintracciata”. L’autore prosegue affermando che, “l’atto feticistico 

dello scambio in sé costituisce il fondamento ideologico essenziale e spontaneo su 

cui può svilupparsi la sistematica produzione ed elaborazione delle ideologie 

politiche, giuridiche e culturali” (ivi: 209). Da qui, Wayne può così concludere che 

“sotto il capitalismo esiste una forma generale di ideologia che può essere derivata 
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dal feticismo della forma-valore […] questa forma potrebbe essere capace di offrire 

un resoconto dell’unità delle ideologie a livello della forma” (ivi: 215). 

Le posizioni di questi autori possono essere riassunte nei seguenti punti: 

 

1. il feticismo non si presenta come falsa coscienza ideologica, ma come 

elemento strutturale del capitale a partire dal suo principio dello scambio; 

2. la dialettica tra base e sovrastruttura ideologica (a livello del capitale), e 

l’analoga  tra valore d’uso e valore di scambio (a livello della merce), 

deve essere sostituita da un'unica struttura o forma organizzata secondo il 

principio dello scambio. 

3. da un feticismo (della produzione) della merce come negazione del valore 

d’uso si passa ad un feticismo (della riproduzione) del capitale nel suo 

complesso, ovvero del sistema totale che ha come nucleo il valore di 

scambio. 

 

Tali conclusioni ci spingono a ipotizzare una sorta di inversione logica tra 

valore di scambio e valore d’uso all’interno dell’analisi del feticismo che stiamo 

cercando di condurre. A tale proposito, sempre Wayne (2005) analizza come il 

capitale non si sviluppi a partire dal circuito della produzione merce-denaro-merce 

(M-D-M), ma dal circuito dello scambio denaro-merce-denaro (D-M-D)22; Ovvero 

come le conversioni/inversioni feticistiche che occorrono non siano quelle 

incentrate sul rapporto soggetto-oggetto, in cui il valore di scambio (denaro: D) si 

pone come semplice mediazione/oggettivazione dialettica che presuppone e 

implica (sia logicamente che cronologicamente) l’unità del soggetto della 

produzione nel successivo consumo dell’oggetto (merce: M); piuttosto, la 

conversione è già quella di un codice del valore di scambio (D) che si riproduce 

attraverso la produzione e il consumo soggettivo della merce (M); difatti, “ciò che 

viene invertito nel feticismo D-M-D non è qualche essenza astorica dell’essere 

umano. Al contrario, l’inversione è specifica della struttura del capitale. Mai come 

nell’era del capitalismo, il mondo degli oggetti che la forza-lavoro umana produce, 

è stato più potente di e autonomo  da tale forza-lavoro” (ivi: 205). 

A proposito dello stesso circuito D-M-D, Pietz (1993: 147) parla di 

“inversione feticistica fondamentale della produzione borghese: capitale produttivo 

                                                             
22 Ellen (1988: 222) annovera il denaro come uno dei feticci più emblematici, dal 

momento che esso è astrazione, segno della merce, e merce per eccellenza (puro valore di 

scambio), ma allo stesso tempo è concretizzazione della logica astratta dello scambio di cui 

esso stesso è elemento paradigmatico. Tale aspetto di concretizzazione, e di conseguente 

feticizzazione del denaro, è evidente e radicale nel culto dello stesso nella sua forma 

materiale – si pensi al fascino dell’oro o al deposito paradisiaco di Zio Paperone.  
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monetizzato, che era stato meramente strumento per ottenere ricchezza, viene 

identificato con la ricchezza stessa”. A sostegno di questa tesi e a riprova del fatto 

che il feticismo non sia limitato alla merce, ma al sistema capitale nel suo 

complesso, Wayne afferma come un aspetto feticista è implicito anche nella teoria 

del plusvalore. Difatti, dal punto di vista di M-D-M, lo scambio tra capitale e 

lavoro appare giusto ed equivalente, ma, dal punto di vista di D-M-D, il capitale ha 

sussunto il lavoro, ovvero quella merce speciale che produce più valore di quanto 

ne richiede per la propria riproduzione ed espansione (D-M-D1): “la teoria del 

plusvalore è quella che ancora una volta rivela un modalità di scambio 

invisibilmente mischiata con un’altra modalità di scambio, ma altamente antitetica 

a questa” (ivi: 205). 

In altre parole, il ciclo della produzione e del valore d’uso diviene uno 

strumento ideologico per la riproduzione del ciclo dello scambio, del capitale nel 

suo complesso, e della sua espansione automatica, feticistica. Dietro l’alibi della 

materialità del lavoro e del valore d’uso, come origine e fine/scopo dello scambio, 

“si cela quell’equità formale che cancella qualsiasi particolarità e differenza, in 

modo che le merci possano esporsi collettivamente come una totalità di frammenti 

atomizzati” (ivi: 207). Il feticismo dunque non cela le relazioni tra i produttori 

dietro le relazioni tra cose, ma, concentrando la catena delle relazioni di scambio 

sui suoi elementi atomizzati, mistifica e al contempo riproduce tale catena sociale e 

le sue differenze costitutive. 
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4. Forma Merce e Forma Segno 

 

 

La critica al feticismo in Marx, ricostruita in modo sommario nel capitolo 

precedente, è servita ad ampliare la prospettiva dal nucleo della merce al sistema 

del capitale nel suo complesso, evidenziando progressivamente una strutturalità 

materiale, tutt’altro che astratta, del valore di scambio e del suo circuito in 

espansione. Come visto, tale esposizione del capitale porta a riconsiderare i 

rapporti logici tra valore d’uso e valore di scambio, tra produzione e scambio (e 

consumo), e tutto il meccanismo feticistico che vi si gioca attorno. Così, pur 

riaffermando la centralità della merce, risulta altrettanto fondamentale considerare 

quest’ultima non in quanto mero prodotto di lavoro alienato, ma in quanto forma 

del valore e al contempo materializzazione di questa stessa forma relazionale.  

Questo capitolo vuole focalizzarsi proprio sulla questione del valore, 

approfondendo e superando le ambivalenze riscontrate sinora tra valore d’uso e 

valore di scambio attraverso l’analisi del valore-segno. La posizione del valore-

segno della merce all’interno del  sistema del capitale risulterà fondamentale 

proprio a stabilirne l’intera cosmologia e a comprenderne a fondo il meccanismo 

feticistico. 

A tale proposito, si è ritenuto opportuno iniziare questo capitolo portando 

avanti un confronto tra alcuni passaggi teorici rintracciabili nei testi di Ferruccio 

Rossi-Landi e di Jean Baudrillard, per poi ragionare in maniera più approfondita 

sul lavoro quest’ultimo. Pur partendo da presupposti diversi, attraverso traiettorie 

non sempre parallele e, inevitabilmente, verso conclusioni alternative, i due autori 

si prefiggono lo stesso macro obiettivo: l’analisi dei meccanismi di riproduzione 

(del) sociale nel suo complesso. 

È proprio questo ampio respiro teorico ciò che fa convergere l’attenzione di 

entrambi verso i rapporti tra quei due domini, apparentemente discreti, che 

costituiscono le principali forme di (ri)produzione sociale: il materiale e il semio-

linguistico. A tale proposito è inevitabile per entrambi gli autori un continuo 

riferimento all’opera di Marx e alla tradizione marxiana: una teoria che risulta 

sostanzialmente arricchita dal contributo di Rossi-Landi e, per certi versi, capovolta 

dalla prospettiva di Baudrillard. Ed è questa riconfigurazione delle categorie 

marxiane avanzata da Baudrillard che ci porterà a ridefinire la nozione di feticismo. 
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4.1. Il lavoro come genus comune 

 

 

Il linguaggio come lavoro 

 

Per ricostruire il percorso che ha portato Rossi-Landi alla celebre “omologia” 

tra produzione materiale e linguistica (1968), è necessario partire dal nucleo della 

convergenza tra lavoro e linguaggio23. 

In due saggi del 1967, raccolti successivamente in Semiotica e Ideologia 

(1972), Rossi-Landi si concentra sul complesso rapporto tra uso e significato degli 

enunciati, simulando una sorta di arringa su quanto il significato di questi artefatti 

linguistici sia dipendente o meno dall’uso che se ne fa (ivi: 32-34). La diatriba è 

inizialmente risolta constatando come il significato sì dipenda dall’uso, ma allo 

stesso tempo evidenziando che “si danno rapporti socialmente abbastanza stabili 

fra tipi di enunciati e tipi di contesti [d’uso] […] Proprio per questo la sua [del 

significato dell’enunciato] dipendenza dal  variare dei contesti non è mai una 

dipendenza che possa inficiare totalmente la porzione centrale del suo significato” 

(ivi: 15). Così, prosegue l’autore, “la dialettica fra enunciato, proposizione 

[significato] e contesto [d’uso] può venire attenuata e distorta, ma non distrutta” 

(ivi: 17). 

Successivamente, Rossi-Landi definisce ancora meglio il meccanismo e gli 

elementi di questa dialettica, partendo dalla tutt’altro che banale considerazione 

che non ci possa essere uso e significato senza l’oggetto da usare; l’autore si 

focalizza proprio sul processo di  produzione dell’artefatto linguistico: “Un’ipotesi 

di ricerca che mi sembra particolarmente feconda consiste nel considerare qualsiasi 

oggetto linguistico come una sintesi derivante da oggetti precedenti, cioè come una 

specie di prodotto.” (ivi: 35). 

Secondo Rossi-Landi, il momento che media e dà stabilità al rapporto tra 

significato e uso di un artefatto linguistico, a qualsiasi livello di complessità, è 

proprio il lavoro per mezzo del quale i pezzi vengono sommati dialetticamente al 

fine di ottenere tale artefatto: “né l’enunciato né l’utensile sono la mera somma 

delle loro parti. Sono delle totalità, cioè risultati di somme dialettiche; e fra gli 

addendi di tali somme occorre annoverare anche il lavoro che li ha messi insieme e 

che si è ‘cristallizzato’ in quei prodotti” (ivi: 37). 

                                                             
23 Lo sviluppo teorico qui riproposto non rispetta strettamente la cronologia delle 

opere di Rossi-Landi. 
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A partire da questo presupposto, Rossi-Landi porta avanti una vera e propria 

omologia tra produzione linguistica e produzione materiale sotto il segno del 

lavoro, sviluppatasi all’interno della prospettiva materialista: 

 

Fra gli artefatti materiali […] e gli artefatti linguistici […] si dà una costitutiva 

omologia. Non si tratta naturalmente di identità; ma nemmeno di semplice analogia, 

cioè di mere somiglianze constatate applicando un qualche criterio a situazioni 

eterogenee e geneticamente disconnesse. Esiste all’origine dei due ordini di artefatti, 

negli sviluppi che conducono a essi, una radice antropogenetica comune. (Rossi-

Landi [1972]1994: 59) 

 

Come afferma Bianchi (2015: 12), a contorno delle parole dello stesso Rossi-

Landi (1983: 36): 

 

The products of these two kinds of work are different, but the process which 

constitutes linguistic and material objects is identical […] “Linguistic work and non-

linguistic work, as species normally held arbitrarily separate, are reunited in the 

genus to which they both by equal right belong” that is to the category of man 

himself, the historical result of his own work. 

 

Dunque, la radice antropogenetica -  il genus comune - degli artefatti materiali 

e linguistici è da rintracciarsi proprio nel lavoro umano. Nello schema omologico, 

il lavoro come logica di successione tra i vari livelli di significazione e uso 

dell’enunciato rispecchia il lavoro nella sua accezione materiale e materialista in 

quanto prassi di sviluppo della condizione umana. Le produzioni – sia linguistica 

che materiale - vengono così considerate omologhe, analizzabili attraverso un 

metodo sia logico-strutturale che storico-genetico. 

 

 

Il lavoro come linguaggio 

 

Se parte dell’omologia si basa sulla constatazione che “avere significato […] è 

carattere costante di tutto ciò che viene prodotto dal lavoro umano.” (Rossi-Landi 

1972: 36), c’è ora da indagare le ragioni profonde e le conseguenze di questo 

accostamento tra significato e lavoro al fine di comprendere appieno la stessa 

omologia. 

Come sottolinea Borrelli (2014), Rossi-Landi riprende da Marx la nozione 

zweckmässige Tätigkeit, cioè “l’attività conforme a scopo”,  per descrivere 
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l’essenza del processo lavorativo: se il lavoro è un’attività sociale, in vista di un 

determinato obiettivo, allora questa attività non può che “svolgersi secondo un 

programma” (Rossi-Landi 1985: 16) - che a sua volta non può che presentarsi sotto 

forma di semiosi organizzata24. Così, l’interpretazione del linguaggio come lavoro 

è complementare alla constatazione del lavoro come linguaggio, “perché l’attività 

di produzione di segni costituisce una parte fondamentale dei rapporti materiali di 

produzione, ponendo – sotto forma di programmi – le finalità dei processi 

lavorativi.” (Borrelli 2019: 2) 25. 

Questo versante dell’omologia è ciò che ci permette di completare l’analisi sul 

rapporto di (quasi) stabilità che intercorre tra significato e uso dell’artefatto, 

linguistico o materiale che sia. L’autore infatti mostra come le dimensioni del 

lavoro produttivo e dell’uso-consumo possano sovrapporsi come processi, 

programmi semiotici volti ad una prassi, e contemporaneamente differenziarsi, 

rendersi discreti attraverso l’artefatto, in quanto prodotto del lavoro, che diviene 

una sorta di “punto fermo” (Rossi-Landi 1985: 16) all’interno dello stesso 

processo. 

Difatti, l’artefatto costituisce “una tipica situazione dialettica di unità-

distinzione. L’uso è lavoro; al tempo stesso, l’uso si distingue dal lavoro” (ivi: 19). 

Nello specifico, l’uso coincide con il lavoro perché anche l’uso di ogni artefatto 

avviene necessariamente in base ad “operazioni programmate” (ibid.), ovvero in 

maniera conforme ad uno scopo. In questa logica, l’uso risulta essere quindi 

prolungamento e raddoppiamento virtuale, ma allo stesso tempo, chiusura e 

attualizzazione del lavoro inscritto nell’artefatto. 

Dunque, il programma d’uso dipende “dalle proprietà dell’artefatto, le quali 

sono state riunite e combinate nell’artefatto dal lavoro produttivo che vi ha 

realizzato un esemplare di un modello ben preciso” (ivi: 24-25) – e ancora, “usare 

una cosa significa comportarsi con essa, o rispetto a essa” (ivi: 161). La 

conclusione di Rossi-Landi è che il programma d’uso sia “connesso al modello di 

produzione; ma si tratta d’una connessione indiretta, perché di mezzo c’è appunto 

                                                             
24 A tale proposito, Borrelli (2014) integra la prospettiva di Rossi-Landi con  la 

semiotica dell’artefatto di Proni (1990; 2012). Quest’ultimo afferma che “Il futuro […] 
influisce sul presente in maniera indiretta, tramite l’azione mediatrice dell’intenzione, che si 

configura come ragionamento sull’assente possibile (1990: 204). L’assente possibile “è 

l’oggetto del desiderio che, insoddisfatto, viene proiettato e interpretato in altri segni, 

divenendo l’obiettivo di un pensiero che può produrre l’azione per congiungersi con esso” 

(Proni 2012, 100). 
25 Riprendendo Proni (2012: 52), “l’Oggetto è il processo di produzione, che 

rappresenta il passato dell’artefatto, la catena di cause ed effetti che lo ha prodotto come 

entità materiale; dall’altra l’Oggetto è l’interazione possibile, la funzione, cioè il suo 

futuro.” Dunque, l’artefatto è solo il punto di convergenza, di rispecchiamento reciproco e 

completamento dei progetti della produzione e dei progetti del consumo: l’evento materiale 

che emerge dalla totalità del processo. 
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l’artefatto come totalità in sé compiuta, come risultato stabile di precedente lavoro” 

(ivi: 25). 

Ciò che si vuol dire, anche per meglio precisare le idee espresse in 

precedenza, è che il significato di un artefatto è già dato dal suo lavoro di 

produzione non solo in quanto attività conforme a uno scopo/uso (ed è questo che 

regola e determina la stabilità tra enunciati e contesti d’uso), ma anche come 

attività che, in funzione di quello stesso obiettivo futuro, opera un’azione presente 

di assemblaggio, somma dialettica delle parti costitutive dello stesso artefatto, di 

cui lo stesso lavoro costituisce un addendo. Proprio per questo le parti dell’artefatto 

non cambiano significato a seconda dell’uso dell’artefatto, poiché il loro significato 

è ormai cristallizzato; è un significato relativo e funzionale prima di tutto alla loro 

stessa somma e solo indirettamente (attraverso la mediazione dell’artefatto in 

quanto somma, lavoro cristallizzato) funzionale all’uso dell’artefatto. In poche 

parole, bisogna ricordarsi che la produzione non produce solo l’uso consumo, ma 

lo stesso artefatto da consumare. Non si può dire lo stesso dell’uso (improduttivo) – 

esso, seppur potenzialmente nelle maniere più svariate (che sono comunque 

variazioni rispetto a un canone), non fa che attualizzare il significato, il programma 

d’uso inscritto nell’artefatto dal lavoro di produzione, ma non aggiunge nulla 

all’artefatto e né si aggiunge ad esso. Sia produzione che consumo/uso sono attività 

conformi ad uno scopo, ma questo scopo/uso non coincide mai del tutto. 

Questa serie di passaggi logici si rifanno ancora una volta a Marx (1968) e 

possono essere ulteriormente approfonditi attraverso un riferimento al suo lavoro. 

Lo stesso Marx aveva difatti affermato come l’artefatto avesse bisogno di un 

consumo per attualizzarsi e che, allo stesso tempo, l’artefatto recasse con sé il 

bisogno del proprio consumo. Marx, parte così dall’artefatto, intendendolo come: 

 

Un oggetto determinato, che deve essere consumato in un modo determinato, in un 

modo che a sua volta dev’essere mediato dalla produzione stessa […] Non è soltanto 

l’oggetto del consumo dunque ad essere prodotto della produzione, ma anche il 

modo di consumarlo, non solo oggettivamente, ma anche soggettivamente. La 

produzione crea quindi il consumatore […] la produzione fornisce non solo un 

materiale al bisogno, ma anche un bisogno al materiale. (Marx 1968: 16). 

 

 

Dalla produzione dell’artefatto alla riproduzione sociale 

 

Ciò che si ribadisce attraverso la centralità dell’artefatto, non è solo una 

prospettiva micro sulla pragmatica dell’oggetto, ma la più ampia dialettica tra 
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produzione e consumo, in cui il primo termine si presenta come momento 

egemonico di partenza e continua ripresa dell’intero ciclo di riproduzione del 

sociale. 

Rossi-Landi sostiene che la riproduzione sociale si compone di tre momenti 

chiave: produzione, scambio e consumo, “Questi tre momenti sono irriducibili, nel 

senso che senza di essi non si ha riproduzione umana […]. Produzione, scambio e 

consumo sono anzi così strettamente interconnessi che se ne può parlare 

separatamente solo per deliberata astrazione.” (Rossi-Landi 1985: 28). 

La più ampia prospettiva sulla riproduzione sociale, pur confermando la 

classica dialettica materialista tra produzione e consumo, la complica attraverso 

l’inserimento dei “sistemi segnici” in entrambi i momenti. Se per Rossi-Landi è il 

lavoro a dare quel significato/valore all’artefatto, bisogna tuttavia capire cos’è che 

dà senso al lavoro, ovvero, all’interno di quale universo segnico si inserisce quello 

stesso sistema di segni che motiva la produzione, l’uso-consumo, e il senso 

generale dell’artefatto. 

Proprio perché il lavoro è attività conforme a un modello, a un progetto 

semiotico, l’artefatto, “essendo risultato di un lavoro, non può essere soltanto 

qualcosa di materiale ma possiede caratteristiche che appartengono al sociale. Gli 

artefatti sono dunque materiali che appartengono ai sistemi segnici sociali” 

(Zorzella Cappi 2015: 6). 

Tale appartenenza fa sì che il programma di senso/uso sia inscritto non tanto 

nell’oggetto materiale in sé tramite il lavoro, ma nel più ampio codice culturale e 

semiotico che definisce l’artefatto all’interno del meccanismo di riproduzione 

sociale e in funzione di esso: il capitale. In altre parole, il programma di senso 

dell’artefatto non è dato direttamente dal lavoro, ma appunto da una forma di 

semiosi organizzata socialmente, che riflette il capitale non come sistema 

produttivo, ma come più ampio meccanismo riproduttivo.  

Come sottolinea Borrelli (2014: 12), il soddisfacimento dei bisogni del 

consumatore nelle società caratterizzate da un’economia capitalistica è mediato e 

fortemente condizionato dalle esigenze di valorizzazione del capitale. Tale 

valorizzazione si concretizza nel momento della distribuzione e dello scambio, 

nell’arena sociale del mercato. In questa prospettiva, la semiotica dovrebbe 

includere nell’ambito d’analisi lo studio dei programmi “che entrano in gioco 

affinché fra la produzione e il consumo si inserisca […] lo scambio” (Rossi-Landi 

1985: 34). Difatti, seguendo ancora le parole di Rossi-Landi, ciò che accomuna 

produzione e consumo è che “appartengono entrambi […] alla stessa situazione 

fondamentale della riproduzione sociale, nel momento intermedio dello scambio.” 
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(1970-71: 249). È questo il ruolo dell’economia e, nel quadro dell’omologia, della 

semiotica in quanto economia della significazione:  

 

L’economia in senso stretto non si occupa della produzione e del consumo in quanto 

tali […] L’economia è invece studio di qualcosa che ha luogo tra produzione e 

consumo, cioè dello scambio e dei suoi sviluppi […] l’economia è studio di quel 

settore dei segni non-verbali nel quale le merci circolano come messaggi […] ciò 

equivale a dire che l’economista si occupa del modo in cui un oggetto utile viene 

codificato in merce, e una merce viene decodificata in oggetto utile (Rossi-Landi 

1972: 115). 

 

Da ciò deriva che anche l’attenzione sull’artefatto materiale o linguistico vada 

spostata dal suo statuto di prodotto di lavoro a quello di “merce-messaggio”, al fine 

di comprendere appieno la continuità tra schemi di produzione e programmi di uso-

consumo inscritti nello stesso oggetto, nonché l’omologia tra artefatto linguistico e 

materiale.  La merce (o messaggio) è un elemento molto complesso: 

 

Un prodotto non si trasforma in merce come un bruco in farfalla; subisce tale 

trasformazione perché ci sono gli uomini che lo pongono dentro a relazioni 

significanti […] una merce è una merce invece di essere solo un prodotto o un mero 

oggetto utile perché, e fintantoché, è un messaggio di un certo tipo […] La funzione 

segnica può essere presente in due modi: (i) Dentro al valore d’uso della merce; 

questa funzione segnica non ha nulla a che fare col fatto che l’oggetto sia una merce, 

perché la funzione segnica esiste già al livello del mero prodotto non ancora 

trasformato in merce. (ii) Dentro alla merce in quanto tale, cioè nel suo valore di 

scambio. È il secondo tipo di significazione che fa di un oggetto qualsiasi una merce 

[…] La significazione di un prodotto è il valore del lavoro umano, che vi si è 

cristallizzato; la significazione di un oggetto utile è la sua capacità di soddisfare un 

bisogno umano […] le merci hanno un terzo tipo di significazione che deriva dalla 

ratio di lavoro umano a esse spettante nell’ambito della produzione totale di una 

comunità o di un sistema di comunità […] Una merce non è un segno, è un 

messaggio […] un messaggio viene costruito e funziona  dentro alla realtà sociale 

(ivi: 111-13). 

 

La dimensione di scambio sociale rende l’oggetto una merce-messaggio dotata 

di un valore (di scambio) e di un significato (differenziale), al di là del suo statuto 

di prodotto, di cristallizzazione di valore-lavoro concreto, o di valore d’uso. 

Tuttavia, è bene precisare che per Rossi-Landi il lavoro concreto e il valore d’uso 

rimangono comunque come momenti basilari del meccanismo di scambio e 

riproduzione sociale: 
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Affinché si possa realizzare la situazione dello scambio mercantile, è infatti 

necessario avere merci che includono innanzitutto valori d’uso […] Senza valori 

d’uso non ci sarebbero valori di scambio. Un mercato nasce proprio nella reciproca 

azione dialettica di tutti questi fattori. Sosteniamo che lo stesso è vero per una 

comunità linguistica. (Rossi-Landi 1970-71: 236) 

 

Il discorso sui valori, sulla loro dialettica, riflette quella prospettiva marxiana 

storico-materialista che vede nel lavoro e nella produzione una sorta di 

originarietà, in quanto struttura portante del più ampio meccanismo di 

riproduzione sociale. 

Rimane un ultimo punto chiave da analizzare nel disegno di Rossi-Landi: 

l’ideologia. L’autore sviluppa una riformulazione triadica (cfr. Bianchi 2003-4: 

135) delle dinamiche tra produzione e consumo, in cui, come abbiamo visto, “i 

sistemi segnici”, i programmi/schemi sociali (sia nel caso del singolo artefatto, sia 

in quello più ampio della merce-messaggio e dello scambio) vengono considerati 

mediatori tra le due entità, in quanto “già presenti in ogni modo di produzione e in 

ogni ideologia” (Rossi-Landi 1985: 240). 

Tuttavia, questo aspetto comune tra i due momenti non è sufficiente a 

restituire un equilibrio, dal momento che, come affermato a più riprese, il termine 

della produzione rimane comunque egemone. Ed è in questa direzione di 

sostanziale continuità con la tradizione marxista che il metodo omologico, per 

quanto innovativo, è stato difatti impiegato. La (quasi) omologia tra produzione e 

consumo ha per certi versi ricevuto maggiore attenzione rispetto alla (quasi) 

corrispondente omologia tra dominio materiale e dominio linguistico da cui si era 

partiti26. Nello schema di Rossi-Landi, è il sistema dei segni a interporsi 

costruttivamente nella dialettica tra produzione e consumo; in alternativa si sarebbe 

potuto spingere l’omologia in modo da decostruire e superare la dialettica tra 

struttura materiale e sovrastruttura semio-linguistica: ed è proprio in questa 

direzione opposta che si muove il metodo omologico di Baudrillard. 

 

 

 

                                                             
26 Il gioco di parole può risultare forviante, ma perché è forviante di per sé l’uso delle 

categorie: è stato lo stesso Rossi-Landi a rompere le corrispondenze tra 

produzione/struttura/materia da una parte, e tra consumo/sovrastruttura 

ideologica/linguaggio dall’altra, individuando aspetti e dinamiche incrociate, “omologhe” 

su più piani. Tuttavia, si vuol fare anche notare come tale rottura non sia del tutto 

approfondita con chiarezza, a rischio di un ritorno della corrispondenza tra queste categorie. 
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4.2. Lo scambio come matrice 

Ripartendo da dove ci eravamo lasciati, la presenza della dimensione segnica 

all’interno della produzione materiale è un punto centrale anche nel disegno di 

Baudrillard (1972). Per Rossi-Landi e marxismo, tale dimensione è rilevabile in 

termini di contenuto, sia esso un programma, uno schema d’uso-consumo o, nel 

peggiore dei casi, un valore ideologico a sostegno del valore di scambio - in ogni 

caso, un termine funzionale al ciclo di produzione materiale. Per Baudrillard, 

invece, la dimensione segnica si presenta come forma: un sistema di differenze che 

precede e costituisce la stessa forma-merce, nel più ampio processo di scambio 

delle differenze e riproduzione del sociale. 

Se per Rossi-Landi l’apertura analitica verso la riproduzione sociale nel suo 

complesso ricade sempre sul ruolo egemonico della produzione, per Baudrillard è 

necessario partire direttamente dalla riproduzione sociale e rintracciare in ogni suo 

dominio un’omologia, ovvero la stessa logica/forma semiotica della relazione e 

dello scambio - compreso nel dominio della produzione materiale, laddove la 

merce, come forma appunto, acquisisce valore non come prodotto positivo del 

lavoro, ma come differenza all’interno di un sistema: un valore relazionale, di 

scambio27.  

È necessario tuttavia fare almeno un ulteriore passo (indietro) per chiarire la 

differenza tra la prospettiva di Baudrillard e quella di Rossi-Landi. Se per 

quest’ultimo lo scambio era un momento inserito nel contesto della produzione 

capitalista, per Baudrillard si tratta di un principio sociale che va al di là di 

qualsiasi sistema di produzione. 

Per dimostrare ciò, può essere utile ritornare all’omologia dello stesso Rossi-

Landi. L’autore, come visto in precedenza, riscontra l’omologia tra merce e 

messaggio, evidenziando appunto come il momento della circolazione sociale e 

dello scambio di questi artefatti arrivi ad un livello avanzato del processo sociale di 

produzione (e significazione) riassunto dal suo schema. Tuttavia, leggendo il valore 

dell’artefatto materiale alla luce di quello linguistico, è più facile riscontrare 

l’originarietà del momento dello scambio sociale, non solo nel mediare, ma nel 

costituire il fondamento della dialettica produzione-consumo. Cerchiamo di 

proseguire con ordine. 

                                                             
27 Come sottolinea lo stesso Borrelli (2019: 4), “a Rossi-Landi sfugge che il livello di 

significazione fondamentale della forma merce sia costituito esattamente dal suo carattere 

oppositivo e contraddittorio”. Ed è a partire da questo livello che è possibile sviluppare 

un’esposizione sistematica della riproduzione capitalista. 
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Se per Rossi-Landi è il lavoro a dare significato/valore all’artefatto, bisogna 

capire cos’è che dà senso al lavoro - ovvero, all’interno di quale universo semiotico 

si inserisce quel programma che motiva il lavoro e l’uso/consumo, e il senso 

generale dell’artefatto. Nel caso dell’artefatto materiale, come abbiamo visto, 

Rossi-Landi rintraccia tale universo semiotico esclusivamente in termini di 

programma/schema d’uso: un significato funzionale (sia esso funzionale all’essere 

umano o al capitale) che riflette il significato dato dal lavoro in principio. 

Al contrario, per Baudrillard, nel caso dell’artefatto linguistico, tale 

operazione analitica non è sufficiente a spiegare il senso dello stesso artefatto; 

difatti, lo sfondo semiotico all’interno del quale il lavoro linguistico coglie senso è 

un codice sociale, una struttura di segni28, a priori rispetto l’uso (produttivo e non) 

che se ne fa dei suoi termini: una struttura segnica o codice sociale comparabile 

alla langue saussuriana. Dunque, la componente di condivisione/scambio sociale 

che Rossi-Landi ascrive a livello del messaggio è riscontrabile già a livello di 

semplice segno.  

Di conseguenza, se l’omologia è valida, anche per quanto riguarda la merce un 

principio di relazione e di scambio deve essere riscontrato già a livelli inferiori 

dello schema. Ne deduciamo che qualsiasi prodotto è già di per sé merce, 

messaggio, o più semplicemente segno. Lo schema di Rossi-Landi ci parla di 

un’omologia tra prodotti linguistici e materiali che assumono valore a partire dal 

genus comune del lavoro; l’omologia di Baudrillard è invece un’omologia tra 

forme, a partire dalla stessa matrice dello scambio. In questa prospettiva, artefatti 

materiali (merce) e linguistici (segno) non sono finalità della produzione come 

momento che li precede, ma termini di scambio come principio di riproduzione 

sociale già intrinseco nella loro stessa forma29. 

 

L’ideologia dunque non si costituisce più nel rapporto tra struttura economica 

e sovrastruttura culturale, in quanto operazione funzionale alla riproduzione dei 

rapporti di produzione materiale attraverso la produzione di determinati contenuti 

di linguaggio e pensiero. Secondo Baudrillard (1972), l’ideologia non è un 

contenuto, ma “una sola e medesima forma che attraversa tutti i campi della 

produzione sociale; è l’inclusione di ogni produzione [materiale o simbolica] in 

uno stesso processo di astrazione, di riduzione, di equivalenza generale e di 

                                                             
28 La categoria significato funzionale vs. significato strutturale è ripresa dalla doppia 

dimensione di valore teorizzata da Saussure (1916), che approfondiremo nel secondo 

intermezzo. 
29 Seppur l’omologia di Baudrillard prende forma in Per una critica dell’economia 

politica del segno (1972), come si vedra (4.3), è già presente in nuce nel suo primo libro, Il 

sistema degli oggetti (1968).  
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sfruttamento” (ivi: 155); più precisamente, “è la stessa forma che investe tanto la 

produzione di segni che la produzione materiale, o piuttosto il raddoppiarsi logico 

di questa forma in due termini.” (ivi: 152). In altre parole, l’ideologia sta nel 

raddoppiamento funzionale e strategico che costituisce entrambi i piani di queste 

due forme. 

Nel caso della merce, secondo Marx, non vi potrebbe essere valore di scambio 

senza valore d’uso, ma non vi è omologia tra i due - il valore d’uso per definizione 

(marxiana) si oppone dialetticamente al valore di scambio, nella relazione tra 

finalità concreta e equivalenza astratta, laddove, in quest’ultima, il valore d’uso è 

negato. Per questi motivi, nella prospettiva marxista, il feticismo della merce agisce 

esclusivamente sul valore di scambio, dal momento che il consumo materiale dei 

valori d’uso, nella loro naturale utilità, sfugge la determinazione ideologica e 

designa un rapporto oggettivo che non si maschera. 

Tuttavia, secondo Baudrillard, quando si fa del valore d’uso degli oggetti la 

loro ragione propria e primaria, si dimentica fino a che punto questa essenza 

funzionale sia regolata da una morale del lavoro e da una retorica del bisogno. Più 

che di funzione pratica, bisognerebbe parlare di funzionalità dell’oggetto al fine di 

un’etica sociale. Così come nel caso del valore di scambio, il valore d’uso è 

caratterizzato da un’astrazione che pone gli oggetti sullo stesso piano secondo il 

codice dell’utilità: una forma-oggetto, che dietro la sua apparente oggettività rivela 

la sua natura relazionale, socio-semiotica; così come nel caso della forma merce, è 

proprio in quanto forma che l’utilità non può più essere caratteristica intrinseca del 

singolo oggetto: una condizione accomunabile a tutti gli oggetti pur assumendo la 

falsa evidenza di una destinazione concreta, di una finalità propria.  

Questo codice è lo stesso su cui si fonda il valore di scambio: perché vi sia 

scambio economico è difatti necessario che il principio dell’utilità sia divenuto il 

principio di realtà della cosa-oggetto. In altre parole, perché siano scambiabili 

astrattamente è necessario che gli oggetti vengano razionalizzati in termini di 

utilità. Se il principio dell’utilità e dello scambio coesistono nella merce è proprio 

perché, al contrario di quanto afferma Marx sulla non comparabilità dei valori 

d’uso, nell’utilità si ritrova la stessa logica dell’astrazione e dell’equivalenza che dà 

fondamento al valore di scambio. Così, quello del valore d’uso non è nient’altro 

che un sistema di significazione di cui il sistema del valore di scambio è parassita. 

Ciò vuol dire che in realtà il valore d’uso non è negato dal valore di scambio, ma 

ne rappresenta un sistema omologo e satellite: quell’orizzonte ideologico di senso 

simulato, di scopo mai realizzato, attraverso cui il valore di scambio può riprodursi.  
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L’astrazione del valore d’uso è legata in primo momento ad una necessità di 

razionalizzazione del sistema sociale nella sfera economica del capitale. In un 

secondo momento, paradossalmente, è lo stessa critica marxista del capitalismo ad 

affinare questo processo di razionalizzazione attraverso la naturalizzazione del 

valore d’uso e, inconsapevolmente con esso, del valore di scambio - laddove, in un 

primo momento, il feticismo della merce era stato localizzato30. Infatti, è la stessa 

forma strutturale del codice, non colta nell’analisi marxista del feticismo della 

merce, a coagularsi nuovamente nel valore d’uso e a dare vita a un ulteriore 

feticismo. Attraverso la forma-oggetto viene ri-velata la natura relazionale e 

sociale del valore d’uso: una condizione del tutto analoga a quella vista nel caso del 

feticcio sacro (capitolo 1), la cui materialità risulta essere complementare e 

complice di un primo momento di astrazione e feticizzazione del sociale nel 

discorso religioso; non a caso, è lo stesso Baudrillard a completare il ragionamento 

sul feticismo della forma merce (valore di scambio) mettendo in evidenza la 

componente feticistica della stessa forma oggetto (valore d’uso): 

 

Se i bisogni fossero l’espressione concreta, singolare, del soggetto, sarebbe assurdo 

parlare di feticismo. Ma se i bisogni si ergono sempre più in un sistema astratto, 

regolato da un principio di equivalenza e di combinatoria generale, allora è certo che 

lo stesso feticismo che troviamo collegato al sistema del valore di scambio e della 

merce agisce in un sistema che è omologo all’altro e che l’esprime in tutta la sua 

profondità e perfezione. (Baudrillard 1972: 142) 

 

Così come il valore di scambio esprimeva un rapporto sociale che faceva sì 

che individui e merce fossero intesi come valore di scambio, circondato da oggetti 

che servono il soggetto è soltanto il più riuscito degli oggetti funzionali. Quella che 

appare come una finalità concreta e fondamentale per la costituzione del soggetto 

di fronte l’astrazione dello scambio sociale non è nient’altro che frutto e 

completamento della stessa logica feticistica di quest’ultimo: 

 

Il valore di scambio è la cancellazione del processo reale di lavoro, al livello della 

merce, per far sì che questa appaia come un valore autonomo. Il valore d’uso fa di 

più: dà alla merce, inumana nella sua astrazione, una finalità ‘umana’. Nel valore di 

scambio scompare il lavoro sociale; nel sistema del valore d’uso, l’assorbimento che 

non lascia tracce di tutto il processo di lavoro ideologico e storico induce il soggetto 

a pensarsi come individuo, definito dai propri bisogni e dalle proprie soddisfazioni, e 

a integrarsi idealmente dentro la struttura della merce. (ivi: 145) 

                                                             
30 Si veda il terzo capitolo. 
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Più in generale, è possibile affermare che:  

 

La feticizzazione della merce coincide con quella del prodotto svuotato dalla sua 

sostanza concreta di lavoro e sottoposto a un altro genere di lavoro, un lavoro di 

significazione, cioè di astrazione codificata – produzione di differenze e di valori-

segno […] così, il feticismo attuale dell’oggetto si rivolge all’oggetto-segno, 

svuotato della sua sostanza e della sua storia, ridotto alla stato di un marchio di un 

differenza, e sintesi di tutto un sistema di differenze. (ivi: 86). 

  

Il fine dell’omologia tra forma segno e forma merce è proprio quello di 

mettere in evidenza la logica relazionale e strutturale di quest’ultima piuttosto che 

criticarne l’essenza ideologica, sovrastrutturale. Ed è tale struttura relazionale, 

semiotica (forma segno) che viene razionalizzata attraverso il valore di scambio 

(forma merce) e lo stesso valore d’uso (forma oggetto). 

 

Un ragionamento omologo è possibile nel caso di qualsiasi merce: lavoro 

compreso. Secondo Baudrillard, il fatto di definire la naturalità della forza-lavoro 

nel suo valore d’uso, come fonte della ricchezza sociale concreta, costituisce 

l’espressione più compiuta e interiorizzata del valore di scambio. Questa è la 

torsione attraverso cui il valore di scambio trae retrospettivamente origine dal 

valore d’uso - effetto dello stesso codice di scambio, affinché sia giustificata 

l’equivalenza tra tutti i lavori. 

Dopo tutto non vi è nulla di unico, concreto e qualitativo nel valore d’uso del 

lavoro che significa la misurabilità di ogni pratica umana in termini di produzione e 

di utilità. Esso diventa scambiabile per il fatto che gli viene assegnato un valore 

umano. Dunque, non è la capitalizzazione del lavoro a produrre la riduzione del 

qualitativo concreto al quantitativo astratto, ma lo sdoppiamento del quantitativo 

nell’effetto qualitativo a universalizzare il lavoro: “Il concreto sembra opporsi 

all’astratto all’interno della forchetta, mentre in realtà è la stessa forchetta che 

fonda l’astrazione” (Baudrillard 1973: 28).  

Con la generalizzazione dell’economia politica, portata avanti dallo stesso 

marxismo, è evidente che la sua origine non è laddove la coglie quest’ultimo, 

ovvero nello sfruttamento del forza-lavoro, ma nell’imposizione di una forma, di 

un codice generale di astrazione razionale, di cui la razionalizzazione capitalistica 

della forma-merce è solo un caso particolare, storico, “nell’ambito di un’impresa di 

razionalizzazione e di controllo sociale il cui sviluppo supera largamente questa 

fase” (ivi: 116). 
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Così come per il consumo, il senso della produzione non si può ricercare né in 

una finalità umana attraverso il valore d’uso della merce, né nella produzione di un 

plusvalore economico nel valore di scambio della stessa da parte del capitale. Il 

senso della produzione risiede nella pratica di socializzazione forzata che essa 

impone a tutti i livelli della società attraverso lo scambio di differenze e il 

conseguente rafforzarsi della propria struttura. Per questo motivo, il marxismo, 

attraverso le proprie lotte per le condizioni migliori dei lavoratori e delle 

lavoratrici, non ha saputo liberare il soggetto dalla determinazione del lavoro che lo 

inscrive come soggetto socializzato nello specchio della produzione.31 

Tale ruolo/processo di socializzazione del lavoro sembra  essere giunto a un 

compimento nella società contemporanea. Oggigiorno, non si producono più merci 

come valori d’uso, ma esclusivamente come segni al fine del loro scambio e della 

riproduzione della stessa produzione come codice. Lo stesso lavoro, come merce, si 

emancipa dal proprio valore d’uso, per assumere significato in relazione agli altri 

lavori nel sistema sociale. Esso non è più luogo di un prassi storica che, nella 

propria astrazione, determina particolari rapporti sociali, ma è già astratto al 

momento stesso della sua definizione, così come la merce che produce, o che 

produceva, e di cui condivide la stessa essenza segnica, relazionale. 

Diventa indispensabile riprodurre il lavoro come morale e come consenso, 

come principio di realtà del codice, in un rituale dei segni del lavoro che si stende 

totalitariamente su tutta la società sino a risignificarla sotto il segno di questo 

codice. Ciò che viene chiesto non è di produrre, ma di socializzarsi mediante il 

segno della produzione, o di socializzarsi in generale: “l’assegnazione al lavoro, 

come abito generale d’una società che non sa più nemmeno se ha voglia di 

produrre o no” (ivi: 22). 

Tuttavia, è necessario sottolineare come il lavoro è un segno non nel senso 

delle connotazioni di prestigio che si possono annettere a un determinato tipo di 

lavoro (così come ad un determinato tipo di merce); nello scenario attuale, il lavoro 

non dipende più da questo statuto funzionale e significativo del segno, ma da un 

sistema/codice di lavoro in cui i posti si scambiano: “indifferente paradigma che 

declina tutti gli individui sulla medesima radice, o sintagma, che li associa ad un 

modo combinatorio indefinito” (ivi: 25). 

A partire da questa intuizione, ciò che Baudrillard registra è il passaggio dalla 

legge mercantile alla legge strutturale del valore (cfr. Saussure 1916). La legge 

mercantile del valore, che a differenza del senso comune, determinava anche il 

dominio semio-linguisitico, è la legge delle equivalenze che permette all’interno 

                                                             
31 Espressione che dà il titolo al libro di Baudrillard del 1973.  
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della forma-merce e della forma-segno, la riproduzione delle loro strutture (valore 

di scambio e sistema dei significanti) attraverso lo scambio regolato tra i rispettivi 

contenuti referenziali (valori d’uso e significati). Ed è proprio in  base a questa 

referenzialità che le istanze di produzione e linguaggio, seppur omologhe, 

rimangono sostanzialmente separate tra loro. 

Oggigiorno, la rivoluzione strutturale causa la perdita di questi referenziali 

discriminanti e la conseguente indeterminazione di tutte le forme tra di loro: 

compimento totale della omologia come accelerazione del principio di scambio e 

del processo di riproduzione sociale. 

 

 

4.3. La struttura del consumo 

La progressiva astrazione e indipendenza di merce (valore di scambio) e segno 

(sistema di significanti) dai propri contenuti-referenti contribuisce ad un 

raggiungimento dell’omologia tra queste due forme. Ricostruire tale percorso, 

rintracciandone le molteplici deviazioni, è necessario ai fini della nostra ricerca. 

Sinora ci siamo mossi da una critica della produzione al fine di dimostrare 

l’egemonia del principio dello scambio merce o segno che sia. Nella sua 

ricostruzione argomentativa, Baudrillard, dal dominio/momento della produzione 

di segni sposta l’attenzione a quel dominio/momento solitamente relegato 

all’ultimo stadio del ciclo di riproduzione sociale: il consumo. 

Così come visto in precedenza con il lavoro di Miller, anche nella prospettiva 

marxista, il consumo diviene un momento fondamentale di attualizzazione del 

valore dell’oggetto, della cosa, del feticcio. Tuttavia, a differenza di Miller, per 

Baudrillard, il consumo non è riducibile a momento di sintesi con l’oggetto del 

lavoro alienato e di ritorno al soggetto, né, come in altre prospettive neomarxiste 

più pessimiste, a momento di ulteriore alienazione e spinta al ciclo di produzione 

capitalista. 

Per svolgere entrambe queste funzioni, l’oggetto si caricherebbe di un valore 

segno positivo, ideologico, a sostegno del valore di scambio e del suo stesso 

consumo – si tratta di tutti quei valori e ideali, quali il lusso, il prestigio, la felicità, 

ecc. che solitamente vengono attribuiti alle merci caratterizzandone il discorso e 

stimolandone il consumo. In altre parole, la merce si caricherebbe di una forza 

trascendente e per certi versi magica, una sorta di mana, che si cristallizza 

nell’oggetto e lo rende feticcio. Così il feticismo della merce si collegherebbe 

all’idea di una falsa coscienza, di un valore o significato ingannevole della merce. 
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Baudrillard si concentra sì sul valore segno della merce, ma non in quanto 

valore positivo attribuito a posteriori, ma in quanto valore differenziale, codificato 

in una struttura o forma semiotica (forma segno), già insito nella merce in quanto 

essa stessa forma omologa a quella del segno. L’omologia permette di emancipare 

la sfera dei consumi, il valore segno, e lo stesso feticismo dal ruolo sovrastrutturale 

riservatole dalla critica marxiana, e di coglierne la portata direttamente strutturale 

in quella che Baudrillard definisce società dei consumi. 

Già nei primi suoi lavori (1968; 1970), Baudrillard rileva l’importanza del 

momento del consumo e del valore segno rispetto alla marginalità riservatagli dalla 

critica marxista. Nel caso di Roland Barthes (1957; 1964; 1967), seppur la 

semiotica si rivela strumento fondamentale nell’analisi della riproduzione 

capitalistica e del consumo, il discorso ideologico della pubblicità è pura funzione 

mercificante a sostegno dei rapporti di produzione, invece che logica del segno 

eccedente la stessa economia politica. Il valore segno rimane sempre a sostegno del 

valore di scambio. 

Le posizioni della scuola di Francoforte si allineano su questa dipendenza 

dalla struttura di produzione - un paradigma nel quale il livello d’astrazione non è 

mai così radicale da superare la merce stessa, forma che al contrario diventa logica 

di tutti gli apparati sovrastrutturali. In particolare, Theodor Adorno e Mark 

Horkheimer (1944) a più riprese descrivono il processo ideologico attraverso cui la 

cultura viene ridotta alla forma merce, dietro la quale sta un apparato di 

produzione: l’industria culturale. 

Guy Debord (1967) sembra voler andare oltre, proclamando la nascita della 

società dello spettacolo sulle ceneri della società della merce. Il superamento è 

registrato in un’organizzazione della società ad un livello di astrazione più elevato. 

Eppure, l’egemonia dell’apparenza, dell’immagine in quanto valore-segno astratto, 

viene interpretata come la più alta forma di mercificazione. Secondo Debord, in 

una prima fase storica del capitalismo, la moneta dominava la società come 

rappresentante di un’equivalenza generale, acconsentendo lo scambio di valori 

d’uso incompatibili; nel tardo capitalismo, l’egemonia della moneta è indiretta, 

mediata attraverso la produzione di immagini, che facilitano un’equivalenza 

generale e amplificata: “lo spettacolo è il complemento moderno e avanzato della 

moneta, dove la totalità della merce appare come un tutto” (Debord 1967: 49). 

Così l’immagine non si emancipa dal proprio statuto di merce e dal meccanismo 

della produzione - semplicemente ne esemplifica e accelera il principio di 

equivalenza che è alla base del valore di scambio. Nel commento di Best (1994: 

49), “laddove le differenze qualitative erano precedentemente cancellate nella 
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produzione in serie di oggetti, ora essi evaporano nella stratosfera di immagini e 

segni”. 

Deviando da tale percorso, Baudrillard radicalizza gli effetti di questo 

processo di astrazione della merce e del denaro, sino a ipotizzare lo stesso 

superamento della forma merce (equivalenza) nella forma segno (differenza). 

Partendo proprio dal denaro –merce per eccellenza - Baudrillard (1972) osserva 

come questo diventi segno della supremazia della logica dello scambio sociale 

sulla morale del lavoro e del bisogno; lo stesso Best (1994: 43) commenta così, 

 

Il valore di scambio assume priorità sul valore d’uso. Se un tempo lo scopo della 

produzione era la semplice soddisfazione dei bisogni, e la moneta era un elemento di 

mediazione, ora la realizzazione del plusvalore (profitto) è l’obbiettivo del sistema, e 

le merci sono mere figure di mediazione nella valorizzazione della moneta, non più 

legata a queste se non in modo accidentale. 

 

In lavori successivi, Baudrillard (1990) prende in considerazione le ulteriori 

evoluzioni di questo processo focalizzandosi ancora una volta sul denaro, e 

sottolineando come oggigiorno, nel capitalismo finanziario, questo si riproduca 

arbitrariamente e autonomamente a partire da se stesso. Il profitto deriva da una 

manipolazione del denaro come segno puro che ha reciso qualsiasi legame di 

equivalenza e di (valore di) scambio con la stessa merce. Così, piuttosto che di 

fronte ad una supremazia e priorità del valore di scambio sul valore d’uso, siamo di 

fronte ad una totale autonomia del significante moneta che, emancipato dal ruolo di 

formazione e mediazione tra le merci, fluttua libero da ogni significato. 

Secondo Best (1994), è in questo momento storico che la forma segno 

compare a coronamento del meccanismo di astrazione capitalista: una volta che la 

circolazione del capitale è stata astratta da bisogni e produzione, una volta che si 

estende oltre le fabbriche per penetrare la totalità delle relazioni culturali e 

interpersonali, il referente non può più essere la merce, ma la “fantasia della 

merce” (ivi: 45). 

Eppure, a mio parere, la stessa posizione di Best non coglie la radicalità della 

riflessione di Baudrillard, e rischia di ricadere nel principio dell’economia politica 

della tradizione marxista. Per Baudrillard, la vera economia politica è quella del 

segno, una logica che si instaura nelle fondamenta del sistema del capitale, già a 

livello della merce e oltre questa. La genealogia e l’egemonia del valore-segno, 

seppur manifesta alla luce degli sviluppi del sistema della merce e del denaro, è da 

rintracciare al di là e prima del capitale stesso. 
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La critica che Baudrillard muove al (neo)marxismo è quella di aver 

individuato la comparsa del valore segno della merce esclusivamente in funzione 

del capitalismo, proiettando il dominio semio-linguistico e del consumo nella sfera 

satellite dell’ideologia. Il ruolo del valore-segno nella logica del sistema non è 

quello di un eterno ritorno alla forma merce e di spinta alla produzione. Al 

contrario, ad un livello di analisi e sistemico più profondo32, è la forma merce un 

momento stesso di sviluppo della forma segno tradotto nel dominio dell’economia. 

È di fatto lo stesso principio di astrazione in una struttura di valori differenziali, 

specifico sia della forma segno che della forma merce, a strutturare da sempre il 

sociale secondo un sistema di differenze, che si riproducono nella logica e nella 

pratica dello scambio e dello stesso consumo. 

Il valore segno della merce così come concepito dal marxismo, ovvero 

esclusivamente come significato ideologico a sostegno e alibi del valore di 

scambio, diventa esso stesso elemento di un’interpretazione ideologica che 

mistifica la natura strutturale del processo di significazione, il quale sottende già la 

forma merce, e la stessa società in quanto sistema di differenze.  

Piuttosto che vedere come il valore segno abbia favorito e razionalizzato il 

meccanismo del valore di scambio, Baudrillard mette in evidenza come l’omologia 

vada (vista) nel senso opposto, ovvero come sia la forma merce a dover essere 

interpretata in quanto razionalizzazione della forma segno attraverso l’imposizione 

di un parametro per lo scambio e il consumo generalizzato di 

equivalenze/differenze. La constatazione del ruolo strutturale del consumo nella 

nostra società contemporanea è ciò che favorisce questa lettura in chiave 

omologica: 

 

La circolazione, l’acquisto, la vendita, l’appropriazione dei beni e degli oggetti-segni 

differenziati costituiscono oggi il nostro linguaggio, il nostro codice, per cui l’intera 

società comunica e si parla. Questa è la struttura del consumo, la sua lingua rispetto 

alla quale i bisogni e i godimenti individuali non sono che effetti di parola. 

(Baudrillard 1970: 79) 

 

È da questo punto che cogliamo la logica del consumo e del sistema secondo 

Baudrillard, ovvero attraverso la critica al concetto di bisogno individuale, dietro la 

quale si nasconde lo schema di riproduzione delle differenze sociali: 

                                                             
32 Baudrillard (1990: 11-12) costruisce un parallelo tra la genealogia dei valori e 

quella delle particelle in fisica. Non vi è uno sviluppo storico che rimpiazza continuamente 

uno statuto del valore con quello successivo. Si tratta semplicemente della stessa particella 

colta di volta in volta ad un livello più profondo nella struttura.  
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Questo si può spiegare solo se si abbandona radicalmente la logica individuale della 

soddisfazione per concedere alla logica sociale della differenziazione la sua 

importanza decisiva, e se si distingue, inoltre, questa logica della differenziazione 

dalle semplici determinazioni coscienti di prestigio; infatti queste sono ancora delle 

soddisfazioni, il consumo di differenze positive, mentre il segno è sempre sia 

positivo sia negativo - è appunto ciò a far sì che esso rinvii indefinitivamente ad altri 

segni, e rinvii il consumatore ad una definitiva insoddisfazione. (ivi: 55) 

 

Se già per Rossi-Landi (e Marx prima di lui) è la produzione a creare il 

bisogno da soddisfare attraverso l’oggetto prodotto, per Baudrillard la produzione 

nega la soddisfazione – quale ne sarebbe altrimenti il vantaggio ai fini di una 

riproducibilità del ciclo? - e la  sostituisce con un ulteriore sistema di forze 

riproduttive: il sistema dei bisogni (cfr. Baudrillard 1970; 1972). La riduzione allo 

schema soggetto-oggetto porterebbe ad una rapida soddisfazione del bisogno 

(materiale e sociale) segnando la progressiva decelerazione e fine del meccanismo. 

Una logica sociale della differenziazione è invece ciò che continua a tenere in moto 

il meccanismo. 

Non vi è bisogno di uno specifico oggetto per soddisfare una necessità 

individuale e naturale; e non è neppure vero che sono i singoli valori-segno 

attribuiti agli oggetti a suscitarne il bisogno da parte del consumatore. In altre 

parole non è l’inversione del rapporto di causalità tra oggetto e bisogno ad essere la 

rivoluzione copernicana nella sociologia dei consumi, in una prospettiva che 

interpreta il valore-segno come sostegno del valore d’uso dell’oggetto, o come 

sostituto ideologico della naturalità di quest’ultimo. 

Ciò che viene messa in discussione è una retorica del singolo soggetto in 

rapporto al singolo oggetto, valore d’uso o segno che sia. Siamo di fronte ad una 

logica di sistema di oggetti e sistema di bisogni: “quel che è vero non è che i 

bisogni sono frutto della produzione, ma che il sistema dei bisogni è il prodotto del 

sistema di produzione” (ivi: 71). Dunque, secondo Baudrillard bisogna passare da 

un’antropologia del bisogno individuale, democratica e universale, alimentata dalla 

retorica dell’economia (anche dalla sua stessa critica marxista) ad una sociologia 

delle differenze, del valore-segno. Essa è una sociologia, ma anche una semiotica: 

 

In funzione della quale tutti i bisogni si organizzano secondo una domanda sociale 

oggettiva dei segni e delle differenziazioni e che fonda il consumo non più come una 

funzione di soddisfazione individuale armoniosa (dunque limitabile secondo delle 

norme ideali di natura), ma come un’attività sociale illimitata. (ibid.). 
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L’inadeguatezza della prospettiva razionalista e empirista dell’homo 

oeconomicus di fronte alla logica semiotica e relazionale dei bisogni, secondo 

Baudrillard,  è metaforicamente paragonabile a quella della medicina tradizionale 

di fronte ai sintomi isterici o psicosomatici. Al di là del valore d’uso, ogni oggetto 

si può sostituire ad un altro proprio in quanto segno all’interno del codice sociale 

della differenziazione, immutabile nella sua perpetua mutabilità. Così, una volta 

che il bisogno di status si cristallizza in un oggetto, tale bisogno si sposta su una 

classe superiore di oggetti-segno, senza essere mai soddisfatto. Se il male fosse 

organico, ci sarebbe una relazione necessaria del sintomo con l’organo (come tra 

oggetto e valore d’uso). Ma il consumo è pura isteria, dal momento che il sintomo, 

così come il segno, è arbitrario. 

Bisogni e sintomi non sono più indici che perdono la loro valenza 

rappresentativa in mancanza dell’oggetto a cui si riferiscono. È l’oggetto che nella 

sua materialità non significa più niente, una volta che il bisogno (o il sintomo), 

soddisfatto (o guarito), come il segno, si sposta ad illuminare un altro prodotto. 

Paradossalmente ci troviamo di fronte ad un’evanescenza strutturale che rende 

impossibile definire una specificità oggettiva del bisogno. La sua specificità è del 

tutto semiotica. Dietro l’apparente trionfalismo degli oggetti si nasconde la 

sconfitta sociale di chi accumula e possiede questi oggetti, senza goderne del 

significato, del valore differenziale. Essi sono segni di ciò che Bourdieu e Passeron 

(1970: 176) definiscono “retorica della disperazione”.  

A tal proposito, è interessante mettere in evidenza la ridondanza che 

caratterizza gli ambienti domestici borghesi. La presenza di portavasi, doppie 

tende, tovaglie di plastica che ricoprono altre tovaglie, il centrino sotto ogni 

soprammobile, il paralume, la staccionata a rimarcare la siepe, è segno di una 

compulsione ansiosa di sequestro, di delimitare e allo stesso tempo segnalare 

(anche a se stessi) la proprietà dei beni. Da questo aspetto possiamo trarne diverse 

conclusioni. In primis, la logica dimostrativa conferma che la determinazione dello 

stile è sempre relativa al gruppo sociale, e mai del tutto privata - ha sempre una 

funzione di scambio di differenze (e mai di significati propri). Inoltre, il carattere 

ansioso di questo possesso sottolinea, da un lato, la distanza per eccesso dalle classi 

inferiori; allo stesso tempo, per difetto, si distingue dalle classi superiori, per 

l’implicita coscienza che quanto potrà ottenere è già tutto là, e al limite rimarcabile 

una serie di volte. Un rimarcare e un riempire che testimonia l’impossibilità 

dell’andare oltre il proprio spazio e ruolo sociale. Ecco perché la casa borghese 

spesso, proporzionalmente alla limitatezza di spazi, si accumula di oggetti. 



75 

 

Oggigiorno, lo stile è necessariamente cambiato: spesso si gioca sulla minore 

differenza, sull’opposto dell’ostentazione, addirittura sulla mancanza dell’oggetto. 

Nel design d’interni odierno, si è sempre più alla ricerca di una razionalizzazione, 

di un’estetica funzionale: la verità dell’oggetto, lontana dall’eccesso barocco e 

borghese, promuove forme essenziali e funzionali. In questo passaggio da un 

modello all’altro, ciò che si conferma è proprio una continua logica di distinzione: 

“L’innovazione formale nel campo degli oggetti non ha come scopo un mondo di 

oggetti ideali, ma un ideale sociale proprio delle classi privilegiate” (Baudrillard 

1970: 31) e della loro capacità di istituire codici di significazioni e manipolazione 

del valore degli oggetti. Così, gli oggetti di design sono realizzati, “per non essere 

compresi dalla maggioranza, o almeno non immediatamente. La loro funzione 

sociale è anzitutto di essere segni di distinzione, oggetti che distingueranno coloro 

che sanno distinguerli. Gli altri non li vedranno neanche” (Baudrillard 1972: 32-

33).. 

La priorità di questa funzione di discriminazione sociale sulla funzione 

estetica, pratica e simbolica si esplica in generale attraverso il meccanismo della 

moda. In ogni momento, possono essere riprese le forme più aberranti e convivere 

tra loro forme opposte, con il solo scopo di provvedere un materiale sempre nuovo 

di segni distintivi. Così come il muro nudo e grezzo può significare sia la miseria 

estrema che il lusso brutalista, un pantalone e una minigonna possono essere allo 

stesso tempo significanti della medesima liberazione femminile. In altre parole, ciò 

che si pone come universale, per bellezza realizzata o per verità assoluta, ha 

infondo una essenza effimera e relativa: quella della sua posizione nel sistema 

sociale dei segni. L’unica costante è dunque quella della moda, cioè del continuo 

ricambio del materiale segnico a livello strutturale, o del modello, cioè del codice 

che sostiene i valori relativi, differenziali. Un valore positivo o assoluto associato 

ad un oggetto-segno porrebbe fine alla moda e al meccanismo di riproduzione 

sociale delle differenze. 

È bene precisare che questa essenza della moda, rintracciabile nella sua 

continua spinta al cambiamento e alla trasformazione, non ha nulla a che fare con 

l’usura dell’oggetto non più capace di svolgere la propria funzione pratica33. La 

                                                             
33 A tale proposito è interessante abbozzare un parallelo, già implicito nella radice 

etimologica comune, tra il meccanismo della moda e la temporalità moderna (cfr. capitolo 

2). In entrambi i casi, la ricerca di novità costituisce la spinta propulsiva e diacronica dietro 

alla quale si cela una struttura di differenze sincroniche. Difatti, sia la modernità che la 

moda – quest’ultima in maniera più esplicita – non negano la possibilità di una permanenza 

dell’usurato, o addirittura di un ritorno del vecchio, capace di dare vita a un bricolage di 

elementi di epoche diverse, così come avviene nel caso di fenomeni di moda quali il revival 

e il vintage – che di fatto segnano il compimento e la crisi dell’ideologia moderna. 
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funzione dell’oggetto non è materiale, ma propriamente sociale; essa dunque si 

esercita attraverso il continuo cambiamento nella speranza di un’effettiva mobilità 

e di una continua spinta alla distinzione. Così, una determinata classe non si 

caratterizza mai in modo stabile per una certa categoria di oggetti, ma tutte le classi 

si caratterizzano per il cambiamento e per la necessità della moda: una necessità in 

linea con il sistema di differenziazione nel suo complesso, e non inerente alla 

specifica classe in sé. 

Non è un caso che gli oggetti-segno, paradossalmente, portano ad un esito 

opposto a quello sperato. Essi sono più che altro segno di un bilancio, che arriva a 

compimento del proprio destino sociale: come diplomi e onorificenze incorniciate e 

appese al muro, non possono essere segno di alcuna mobilità, “non è mai attraverso 

gli oggetti che l’uomo sociale è mobile, si realizza. Egli si ripiega su di essi, e 

spesso gli oggetti tradiscono tutt’al più le aspirazioni sociali non realizzate […] si 

cambia l’automobile, non potendo cambiare casa.” (Baudrillard 1970: 35). 

L’illusione di mobilità e di democrazia vengono alimentate dalla moda, che come 

una lingua, parla di tutti per rimettere ciascuno a suo posto: “Il sistema industriale, 

avendo socializzato le masse come forza-lavoro, doveva andare più lontano per 

realizzarsi e socializzarle come (cioè controllarle) come forza consumo” (ivi: 104).  

Il consumo dunque diventa prassi sociale strutturata e strutturale - un mezzo 

non di alienazione ma di socializzazione, capace di esaltare l’aspetto relazionale e 

semiotico della forma merce e di sganciare questa stessa forma dal ruolo di satellite 

ideologico del valore d’uso: “I beni costituiscono un sistema globale, arbitrario, 

coerente di segni, un sistema culturale che viene a sostituire un ordine sociale di 

valori e di sistemazione al mondo contingente dei bisogni e dei godimenti e 

all’ordine naturale e biologico” (ivi: 100-101). 

Cercando di ricontestualizzare queste riflessioni all’interno del ragionamento 

sull’omologia tra forma merce e forma segno, è utile ribadire che non ci troviamo 

di fronte a un superamento della forma merce nella forma segno, ma di fronte ad un 

completamento della loro omologia. La perdita di valore del referente materiale 

non implica di fatti che la cosa materiale (la merce) sia sostituita dal segno o dalla 

fantasia di se stessa, ma semplicemente che cosa e segno coincidano; come afferma 

Baudrillard (1972: 156): “Oggi il consumo - se questo termine ha un senso diverso 

da quello che gli dà l’economia volgare - definisce precisamente lo stadio in cui la 

merce è immediatamente prodotta come segno, come valore/segno, e i segni come 

merce”. 
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Se l’omologia si esplica e sembra essere raggiunta solo nel momento in cui 

Baudrillard mette direttamente a confronto forma segno e forma merce (1972), 

questa tesi è portata avanti dall’autore sin dal suo primo libro: Il sistema degli 

oggetti (1968) – a cui si è già fatto riferimento in alcuni passaggi. Non a caso, 

riferimento chiave dell’analisi di Baudrillard in questo testo è il lavoro di Roland 

Barthes (1967) incentrato sui sistemi di significazione ideologica dei fenomeni 

culturali e del consumo, con il quale abbiamo aperto questa riflessione sul valore-

segno e sullo stesso consumo.34  

Barthes distingue tra sistemi di oggetti culturali e sistemi di comunicazione 

ideologica che manipolano attraverso il discorso il significato dell’uso degli stessi 

oggetti. In questo modo, l’autore pone una netta separazione tra la cultura materiale 

e i modi di comunicazione ideologica usati per manipolare le scelte dei 

consumatori, quali la pubblicità. In chiara prospettiva marxiana o marxista, 

secondo Barthes, è la manipolazione del discorso pubblicitario a permeare il 

sistema culturale e a mercificarlo. 

Seppure incentrato sullo stesso tema trattato da Barthes, la prospettiva di 

Baudrillard sul sistema degli oggetti non si pone in stretta osservanza 

dell’ortodossia marxista, ma ha già in germe tutta la linea teorica che legge il 

sociale in funzione di un sistema di differenze segniche e non come riflesso dei 

rapporti di produzione materiale. Baudrillard avanza l’impossibilità di una 

scissione tra sistema materiale e sistema di significazione ideologica, e concepisce 

l’oggetto culturale (e materiale) direttamente come segno senza alcuna mediazione 

ideologica a posteriori, sovrastrutturale. 

Nella prospettiva di Baudrillard, l’annullamento dello scarto del segno rispetto 

all’oggetto materiale si riflette e radicalizza al livello del segno stesso, 

nell’annullamento del rapporto semiotico di tradizione saussuriana tra significante 

e significato. È proprio su questo punto che l’omologia con la forma merce è 

necessaria a fare chiarezza sulla portata strutturale del valore segno e del consumo. 

Così come il valore d’uso è rimpiazzato dal valore di scambio al fine di espandere 

la struttura del capitale, nei termini di Baudrillard, il significato è surclassato dalla 

logica dei significanti, al fine di riprodurre la società dei consumi. 

In particolare, ne Il sistema degli oggetti, Baudrillard descrive e interpreta la 

configurazione dell’arredamento e la logica del design di interni della casa 

contemporanea. Il confronto è con la casa tradizionale e moderna, che si 

caratterizza per l’ideologia borghese, dove gli oggetti antichi sono segno di una 

                                                             
34 Un altro prezioso riferimento per l’analisi di Baudrillard è il lavoro di Lefebvre 

(1977). 
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storia di successo, del prestigio sociale raggiunto, del profitto accumulato nel 

tempo dalla famiglia. 

Baudrillard nota che nella casa contemporanea gli oggetti sono sgravati da 

questo significato, e declinati a secondo della loro funzionalità. Si tratta di una 

funzionalità che non è sinonimo di valore d’uso dell’oggetto, ma di una 

funzionalità operativa, che rimanda al sistema stesso degli oggetti nel loro 

complesso. Ogni stanza è identificata come unità separata, secondo una logica di 

“set”, i cui elementi trovano solo ingannevolmente un alibi di referenzialità nella 

loro funzioni più strettamente pratiche. Il design si struttura secondo relazioni 

metonimiche che rimandano sempre al proprio set, senza tradire alcun tipo di 

trascendenza metaforica tipica della casa tradizionale. Così l’oggetto passa 

dall’assumere un significato a livello profondo ad una codificazione 

autoreferenziale basata esclusivamente sulla logica dei significanti. 

Questo cambiamento è esemplificato dalla scomparsa degli specchi e 

dell’orologio. La casa, un tempo focalizzata verso il centro dagli specchi, perde ora 

la propria anima unitaria nella separazione di ogni stanza: il proprio cuore pulsante 

al rintocco dell’orologio, il proprio significato metaforico profondo. L’oggetto 

antico, l’orologio di famiglia, significava il passaggio del tempo, il valore di una 

storia dal valore positivista, di una scalata sociale avvenuta con successo. 

Nella casa contemporanea, invece, l’oggetto antico non significa il tempo 

reale, o per lo meno, quello storicizzato in chiave moderna, ma il tempo della moda 

e del design, ovvero quello del sistema di assemblaggio e bricolage tra oggetti 

differenti e differenziali35. Qualsiasi trascendenza è abolita, sostituita da un valore 

strettamente operativo,  freddo, in quanto significato dalla mancanza di una reale 

fonte di valore e di calore. È questa per esempio la logica di significazione dei 

colori nel design di interni: una logica di differenze interne al sistema stesso, una 

catena di significazione costruita sulla superficie dei significanti. 

Dunque, il punto cruciale di Baudrillard è che non il prodotto in sé, né il suo 

significato, ma gli stessi significanti sono diventati oggetti di consumo: elementi 

che traggono il loro fascino dall’essere strutturati in serie, secondo un codice che 

ne stabilisce differenze e rimandi reciproci. In termini più propriamente semiotici, 

                                                             
35 A tale proposito, Roberta Sassatelli, nell’introduzione a La società dei consumi 

(1970: ix), mette in evidenza che il valore di un vecchio grammofono eccede la sua 

funzionalità. Tuttavia, il suo significato di antico prestigio è colto solo in relazione agli altri 

oggetti della casa, sempre più nuovi e funzionali: “I beni possono comunicare i propri 

significati solo se sorretti da altri beni, mentre isolati dagli altri restano per lo più muti” - 

proprio come il vecchio grammofono non più funzionante. Quest’esempio del grammofono 

è alquanto suggestivo e apre ad una riflessione sull’archeologia dei media che condurremo 

più avanti.  
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non è il prodotto e né il suo singolo significato ad essere feticizzato e consumato 

ma la relazione che intercorre tra questi. È in questo senso che il valore 

dell’oggetto si costituisce a partire dal codice di correlazione, che a sua volta, non 

può essere decifrato esclusivamente secondo le logiche del capitale, ma secondo 

una semiotica. 
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5. Passioni in serie 

 

 

La ricostruzione del rapporto tra forma-merce e forma-segno nel processo di 

riproduzione del sociale ci permette di emancipare il ruolo del feticismo legato a 

queste stesse forme dalla subordinazione al modo di produzione capitalistica, e di 

coglierne il carattere strutturale36. 

In Marx è l’oggetto singolo a caricarsi di questo valore di fascinazione. Nella 

concezione marxiana, il prodotto, astratto dal lavoro concreto, acquisisce agli occhi 

del consumatore una forza magica (mana), un valore apparentemente intrinseco ma 

in realtà ideologico, che si sostituisce al suo valore d’uso naturale. Tuttavia, è lo 

stesso Marx a collegare il feticismo ad una forma (quella della merce) e a 

suggerirne una dimensione relazionale: la merce feticizzata non  esercita il proprio 

fascino semplicemente in quanto cristallizzazione di un lavoro e di una coscienza 

individuale alienata nella stessa merce, ma perché la sua relazione di equivalenza 

con le altre merci, a livello ideologico dello scambio, è proiezione nonché 

mistificazione dei rapporti di produzione tra soggetti, a livello della struttura. 

Baudrillard va oltre e legge il feticismo come fascinazione di un soggetto 

verso il carattere codificato, sistematico dell’oggetto-merce-segno, attraverso cui 

l’attore sociale può riconoscere il proprio ruolo sociale, differenziandosi e al 

contempo marcando l’appartenenza a un determinato gruppo sociale. Così relazioni 

tra oggetti-segni riproducono rapporti di scambio tra persone, sullo stesso piano 

strutturale: “È questa l’articolazione fondamentale del processo ideologico: non 

nella proiezione di una coscienza alienata nelle sovrastrutture, ma nella 

generalizzazione, a tutti i livelli, di un codice strutturale” (Baudrillard 1972: 89). A 

tale proposito, Baudrillard offre un interessante sguardo sulla costruzione delle 

relazioni sociali attorno allo scambio e alla condivisione di elementi seriali 

feticizzati. 

 

 

5.1. Le serie firmate 

Tornando alle pagine di Per una critica della economia politica del segno 

(1972), Baudrillard porta avanti una riflessione sul dispositivo della firma come 

segno dell’autorialità e al contempo della sua sparizione. Tale analisi ci è utile ora37 

                                                             
36 Struttura sia nel senso di sistema di differenze, sia come piano di strutturazione del 

sociale proprio in quanto sistema di differenze. 
37 Ma funge da riferimento anche per l’analisi del #foodart (cfr. 8.1.). 
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per comprendere il passaggio dalla produzione, intesa come categoria e attività del 

soggetto, alla logica impersonale della riproduzione e dello scambio. 

Se da un lato la firma si presenta come un segno grafico, al pari degli altri 

tratti che costituiscono la tela, d’altra parte, essa si astrae dallo spazio della 

rappresentazione e assume una funzione presentativa della stessa rappresentazione, 

divenendo segno del dispositivo pittorico (cfr. Marin 1994). 

Difatti, la firma è una marca dell’enunciazione, che si manifesta all’interno 

della cosiddetta “enunciazione enunciata” (Greimas 1972: 143). Tra le figure 

dell’enunciazione, la firma assume un valore particolare, in quanto il proprio 

rimando non è genericamente all’istanza di enunciazione, ma ad un preciso 

soggetto del discorso: l’autore. La firma ha così il compito di proiettare ed 

evidenziare l’istanza dell’autore all’interno del testo, marcandone l’essenza 

simulacrale, e sostanzialmente l’assenza (cfr. Greimas 1972; Bertrand 2000).  

Sul carattere simulacrale dell’enunciazione si è detto molto. Bertrand (2000: 

58) parla di “impersonale dell’enunciazione” proprio a sottolineare che 

l’enunciazione del singolo parlante non può prescindere dall’immenso archivio 

delle enunciazioni che l’hanno preceduta e che, rappresentando un universo di 

senso consolidato e condiviso, la rendono possibile. 

A sostegno della propria tesi, Bertrand  riprende la nozione hjelmsleviana di 

uso, capace di riconoscere l’importanza della prassi sociale del linguaggio nel 

determinare la concatenazione tra langue e parole (ibid.). La categoria di uso fa 

riferimento alle pratiche linguistiche socializzate che si sono sedimentate attraverso 

le abitudini di una comunità linguistica e che pongono dei limiti alla libertà del 

singolo atto di parole: “La parole, idealmente libera […] si coagula e si rapprende 

nell’uso, originando, per ridondanze e amalgami successivi, configurazioni 

discorsive e stereotipi lessicali che possono essere interpretate come altrettante 

forme di socializzazione del linguaggio” (Greimas 1976: 45). Nel caso di oggetti 

materiali, Fontanille (2002) usa invece l’espressione “prassi enunciativa”: 

un’istruzione che regola l’utilizzo di uno specifico oggetto, spesso inscritta nello 

stesso. 

La firma rappresenta proprio questo tipo di prassi, quell’elemento 

convenzionale fissato nel testo/oggetto artistico e utilizzato per significare 

l’autorialità del prodotto e conseguentemente il proprio statuto di opera d’arte. 

Dunque, l’enunciazione soggettiva e artistica non si presenta e legittima più 

attraverso il rimando al gesto materiale dell’autore, ma piuttosto mediante la 

ripetizione di un gesto ormai codificato e inscritto nel testo: la firma. Un ritorno 

integrale al soggetto fisico dell’enunciazione sarebbe impossibile senza far cadere 
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l’impianto simbolico e discorsivo  nel quale autore e opera si determinano 

reciprocamente come valori (cfr. Bertrand 2000: 62). In altre parole, è la stessa 

firma, come simbolo di autorialità e artisticità del prodotto, a sancire la progressiva 

autonomia dell’opera dall’autore empirico. 

Baudrillard giunge a conclusioni analoghe a seguito di una breve rassegna 

sullo statuto dell’opera nella storia dell’arte, che ricalca le posizioni strutturaliste 

riportate sinora, ma che potremmo riassumere anche attraverso alcune categorie 

della semiotica interpretativa di Peirce (1931-1935). 

L’autore francese mette in evidenza come nell’epoca della riproducibilità 

tecnica dell’opera d’arte38 la firma diventa un segno necessario a difendere 

l’autenticità e l’originalità dell’opera stessa dalla minaccia della propria copia. In 

questa epoca, il valore dell’opera non sta più nel contenuto rappresentato, e dunque 

nel rapporto iconico (imitazione) con un soggetto trascendente da rappresentare – 

contenuto suscettibile di essere riprodotto nelle opere di altri autori senza che 

queste copie perdano il proprio valore. 

Apparentemente, ciò che viene valorizzato nell’arte contemporanea è il gesto 

artistico immanente all’opera, ovvero la contiguità fisica dell’opera con il proprio 

autore, espresso dalla firma come indice (produzione). Tuttavia, il marchiare 

questo rapporto attraverso la firma cambia lo statuto di quest’ultima: da indice, la 

firma si presenta come elemento codificato, simulacro dell’artista, in altre parole 

come simbolo dell’autorialità in un discorso convenzionale della/sull’arte 

(riproduzione). La firma, come segno differenziale diventa dispositivo metonimico 

della riduzione dell’intera gestualità artistica (opera e autore) a differenza, della sua 

frammentazione in una serie di elementi oggettivati sulla tela. 

Così, il gesto artistico si significa attraverso la firma come segno della propria 

assenza, ed è dunque costretto a comprovarsi nella ripetizione per poter essere 

riconoscibile e per consolidarsi come valore. È questo meccanismo che dà vita alle 

cosiddette “serie firmate”: “La soggettività vi trionfa nella ripetizione meccanica di 

se stessa […] Ciò che si compie è un’operazione che rende discontinuo il soggetto 

e lo ricostituisce gesto dopo gesto, e del quale la firma è l’indice codificato sul 

terreno socio culturale. (Baudrillard 1972: 107) 

A partire da queste serie firmate, da queste catene di oggetti-segni che si 

significano reciprocamente, si sviluppa quello che vogliamo definire come 

feticismo della serie: quella fascinazione verso il carattere sistemico e seriale 

dell’opera, della merce, del segno, che in quanto parte di un tutto è capace di 

concentrare su di sé il valore dello stesso tutto che la definisce in quanto sua parte. 

                                                             
38 Il riferimento è esplicitamente a Walter Benjamin (1936). 
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In altre parole, si tratta di riscoprire nel singolo elemento di una serie l’interezza di 

tutta la serie, di tutto un codice che regola lo scambio tra i vari elementi, e che 

definisce questi elementi proprio in funzione dello scambio. 

In particolare, il valore feticizzato dell’opera firmata non è un riflesso della 

produzione artistica, ma  riflesso di un determinato codice sociale - cristallizzato 

nel dispositivo della firma - che definisce l’opera in quanto arte, o più in generale 

in quanto elemento socio-culturale. Così, integrando strumentalmente nel proprio 

principio sociale l’istanza soggettiva e autoriale della produzione artistica, la 

riproduzione seriale diviene la logica di valorizzazione e feticizzazione dei propri 

elementi. 

 

 

5.2. Condivisione ed esclusività 

A questo punto, è necessario vedere come ciascun codice non regoli solo lo 

scambio tra gli elementi di una stessa serie, ma anche lo scambio sociale tra i loro 

consumatori. A tale proposito, rimanendo sempre nel discorso artistico, Baudrillard 

(1972) focalizza la sua attenzione sul processo di dépense. Durante le aste di opere 

d’arte, i partecipanti speculano sul valore di queste stesse opere bruciando grandi 

quantità di denaro fino a farne esplodere il valore di scambio economico. In questo 

modo, il valore dell’opera non è più (non lo è in effetti mai stato) un riflesso 

feticizzato di relazioni di produzione soggiacenti (valore di scambio economico), 

ma diviene valore differenziale in relazione a un codice del tutto arbitrario: una 

manipolazione del valore che prende luogo nello stesso momento dello scambio 

dell’oggetto (valore di scambio-segno). 

Alla concorrenza economica tra individui sulla base di un’eguaglianza formale 

si sostituisce una comunità di scambio tra pari sulla base di una differenza. In 

questa performance, non è importante vincere l’asta, ma essere parte di quel circolo 

esclusivo di giocatori che condividono il codice e mettono in atto la manipolazione 

del valore. L’opera d’arte diventa un oggetto feticcio proprio perché, nel suo valore 

differenziale, riflette e afferma il valore differenziale, il ruolo prestigioso dei 

partecipanti che condividono il codice di valorizzazione della stessa opera. Nella 

spirale riflessiva del meccanismo di valorizzazione, l’opera d’arte aumenta 

ulteriormente il proprio valore in base al suo pedigree, ovvero in relazione alla sua 

circolazione tra gli attori della cerchia aristocratica. 

In altre parole, soggetto (consumatore e al contempo produttore di valore) e 

oggetto si strutturano reciprocamente in termini di ruoli socializzati e differenze 

codificate, in cerchie esclusive e serie autonome. Il consumo è feticizzato proprio 
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perché nel singolo elemento si riflette la totalità della serie e reciprocamente 

l’appartenenza del consumatore ad una determinata cerchia. Così, la dépense non è 

finalizzata a soddisfare l’esigenza di esprimere la propria individualità, la propria 

soggettività attraverso il possesso esclusivo dell’opera, ma risponde a un bisogno di 

conformità e comfortabilità sociale, di condivisione e di scambio tra pari – come 

afferma Baudrillard (ivi: 120): “Non è mai il feticismo dell’oggetto a sostenere lo 

scambio nel suo principio, ma il principio sociale dello scambio che sostiene il 

valore feticizzato dell’oggetto.” (ivi: 120). 

L’esempio delle aste e del circuito dell’arte portato avanti da Baudrillard, 

mirato ad accentuare l’esclusività che caratterizza l’atto di dépense, rischia di far 

apparire l’investimento di valore di scambio-segno come un’eccezione rispetto alle 

esperienze quotidiane di consumo oggigiorno – un privilegio per pochi facoltosi 

che possono permettersi di dilapidare denaro per puro gusto. In realtà, la dépense si 

presenta come un meccanismo tuttora fondamentale, non propriamente volto a 

identificare una classe privilegiata di per sé, ma per la formazione e riproduzione 

delle differenze lungo tutta la scala sociale. A tale proposito, presentiamo ora 

alcuni esempi legati ad eventi sociali, a fenomeni artistici, o più semplicemente a 

situazioni di consumo che sottolineano la pervasività dell’atto di depénse nel 

definire gruppi e stabilire gerarchie tra questi, al di là di un principio strettamente 

economico.  

 

 

5.3. Il Fyre-Festival 

Il Fyre Festival è stato un progetto di festival musicale all’insegna del lusso e 

del divertimento che si sarebbe dovuto svolgere presso un’isola deserta delle 

Bahamas a cavallo tra aprile e maggio 2017. L’intento dell’imprenditore Billy 

McFarland e del rapper Ja Rule, ideatori e organizzatori del festival, era quello di 

promuovere attraverso il festival un’applicazione progettata dall’azienda dello 

stesso McFarland, la Fyre Media: l’app sarebbe consistita in un servizio di 

prenotazione di star della musica per eventi privati - una sorta di “uber for booking 

talent” – che avrebbe dovuto esaltare il valore economico e sociale dell’esclusività 

di questi stessi eventi. 

Lo stesso festival riproponeva uno scenario privato ed esclusivo e avrebbe 

dovuto offrire ai partecipanti la possibilità di entrare a stretto contatto e di 

condividere l’esperienza con star della musica e dello spettacolo,  in particolare con 

celebrità e influencer delle piattaforme social. Difatti, sebbene sia l’applicazione 

che il festival fossero formalmente mirati alla vendita di un servizio specifico a 
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tema musicale, ciò che evidentemente veniva promosso era proprio l’esperienza di 

condivisione, l’opportunità esclusiva di far parte di una cerchia sociale (e social) 

prestigiosa. 

Non è un caso che l’evento di lancio dell’app sia diventato qualcosa più 

importante di quest’ultima; il festival avrebbe dovuto infatti inaugurare un nuovo 

format (e business) di grandi feste ed eventi in cui la musica non è che un 

accessorio chiaramente secondario rispetto al prestigio sociale realmente offerto o 

perlomeno promosso. Ed è forse a partire da questi presupposti che il Fyre Festival 

è stata “la più grande festa mai avvenuta”, così come recita ambiguamente il titolo 

del documentario Netflix (2019) dedicato all’evento. 

Il mancato successo e la conseguente accusa e condanna per frode rivolta a 

McFarland è concepibile solo all’interno di un codice strettamente economico e 

giudiziario, attraverso cui si sanziona la violazione di un contratto e di uno scambio 

economico, la mancata realizzazione di un prodotto già venduto ed acquistato. Al 

di fuori di quel piano contrattuale, infondo, non c’è stato nessuno scollamento tra 

presupposto e realtà, laddove il festival, proprio in virtù del suo insuccesso, si è 

rivelato essere un grande evento.  

Nella ricostruzione che ne fa il documentario Netflix, è chiaro sin da subito 

come il progetto di McFarland consista in una grande speculazione sociale oltre 

che finanziaria: “un completo distacco dalla realtà” afferma uno dei collaboratori 

col senno di poi. Come dichiara un altro membro del team di progettazione, la 

materialità e la fattibilità del festival non sono stati punti considerati fondamentali e 

centrali, ma accessori ad un’idea di esperienza: “non importava chi suonasse, cosa 

si mangiasse […] era il concetto ad essere venduto”. La stessa isola deserta 

appartenuta a Pablo Escobar, fu rivenduta ai partecipanti come location ufficiale 

prima di essere stata effettivamente comprata o perlomeno affittata dallo stesso 

McFarland (per rivelarsi infine non disponibile). Poco importa se troppo ideale 

dall’essere irrealizzabile – il punto dell’evento è tutt’altro.  

Da dicembre 2016 venne fatta partire la campagna mediale di promozione 

dell’evento: numerose top model di fama mondiale furono chiamate sull’isola per 

lo sviluppo di materiale audiovisivo per il lancio del festival – materiale tra l’altro 

totalmente slegato dal contenuto musicale del prodotto. Tale materiale è stato poi 

ricondiviso sulle piattaforme social da noti/e influencer; nel documentario viene 

riportato che l’influencer Kendall Jenner è stata pagata 250 mila dollari per la 

pubblicazione di un solo post promozionale. 

È qui che si esplicita una moderna forma di dépense, attraverso cui il valore di 

scambio economico viene manipolato oltre ogni limite per divenire valore di 
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scambio-segno, speculazione social(e) e reale, al fine di rimarcare al contempo la 

socialità e l’esclusività del prodotto. Dunque, la campagna mediale e social 

dell’evento non è stata un semplice strumento di promozione o promessa, al fine di 

dare un valore aggiunto al prodotto ed accrescerne il valore di scambio economico, 

ma parte costitutiva del prodotto: attualizzazione del principio di scambio sociale 

che sostiene l’evento e il suo valore di scambio-segno feticizzato. 

Anche la strategia di finanziamento adottata da McFarland sembra rimodulare 

i termini dello scambio al di là del principio economico. Può sembrare ormai una 

pratica scontata che prima di attrarre prodotto (musicisti) e consumatori 

(partecipanti), un azienda si occupi di attrarre gli sponsor. Tuttavia, nel caso del 

Fyre Festival non si è trattato semplicemente di una modo per ottenere liquidità in 

anticipo, di costruzione di una base economica a sostegno dell’evento. La linea di 

scambio economico non è unidirezionale né sviluppata per livelli successivi, ma si 

chiude a circuito lungo uno stesso piano: non sono solo gli sponsor ad essere 

attratti preventivamente dai (soldi dei) partecipanti (in quanto prodotti del festival), 

ma gli stessi partecipanti ad essere attratti dagli sponsor, che divengono altrettanti 

prodotti, o meglio, elementi, lungo la catena di scambi che caratterizza il festival.  

Pur nella sua vanità, tuttavia, la costruzione dell’evento non può dirsi 

completa senza la produzione materiale di valori d’uso: vitto, alloggi, trasporti, e 

qualsiasi altro servizio volto a garantire la riuscita di un festival di musica di lusso 

in un’isola delle Bahamas. Ed è a questo punto che entra in gioco lo sfruttamento di 

forza lavoro locale, impiegata (e non pagata) nell’impossibile realizzazione delle 

infrastrutture. Seppure i lavoratori e le lavoratrici bahamiani si sono mossi in un 

regime di economia politica, la loro subalternità non è solo legata allo sfruttamento 

materiale dei loro corpi e della loro terra, ma all’impossibilità di emancipare il 

proprio ruolo sociale al di là della legge del valore di scambio economico - a 

differenza di organizzatori, sponsor, influencer e partecipanti, il cui ruolo 

prestigioso ed egemonico è legato al potere di manipolare il valore, di bruciarlo, e 

di crearsi ad hoc, indipendentemente da qualsiasi referenzialità, il proprio codice e 

la propria cerchia. 

Il documentario mette proprio in luce l’ambivalenza di questa relazione 

differenziale. Se i lavoratori e le lavoratrici locali producono valori d’uso in 

cambio di valore di scambio economico, il consumo dei partecipanti non è del 

prodotto di lavoro, ma è un consumo autoreferenziale di un codice di scambio 

interno -  una sorta di cannibalismo attraverso cui viene sancita la loro esclusività 

ed egemonia proprio in relazione agli esclusi da questo circuito. 
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Il festival non può essere letto come produzione di un valore d’uso con 

annesso valore segno da scambiare economicamente per poi essere consumato 

nuovamente come valore d’uso e segno individualizzato. Tende deluxe, ville sul 

mare, appartamenti dotati di ogni comfort, e cibo prelibato non sono valori d’uso (o 

segno) che fungono da termini dello scambio, ma elementi già strutturati e 

predisposti in qualità di differenze, secondo il principio dello scambio. La loro 

materialità o il loro significato positivo servono esclusivamente a dare allo scambio 

una sorta di referente simulato, per di più del tutto superfluo. 

Dopotutto, è stata proprio la sorprendente assenza di musica, cantanti, alloggi 

e cibo di classe (nonché della stessa isola deserta) ad aver ulteriormente sollecitato 

la catena e il circuito di condivisione social(e) su cui l’evento si è sempre basato, e 

ad aver reso il Fyre Festival la più grande festa mai avvenuta. 

  

 

5.4. Comunione e liberazione 

Comunione (o Eucarestia) è una performance messa in atto dall’artista 

romano Cesare Pietroiusti a partire dal 2018. La performance consiste in una 

riproposizione critica, per certi versi parodica, del rituale liturgico dell’Eucarestia. 

Al centro della celebrazione vi è una banconota da 500 euro che viene 

sottoposta ad un momento di ostensione e di consacrazione. In seguito, essa viene 

fatta in pezzi che vengono consegnati dall'officiante (lo stesso Pietroiusti) ai 

partecipanti al rito, i quali si apprestano a mangiare tali pezzi, essendosi impegnati, 

da contratto, a recuperarli nelle proprie feci nei giorni successivi. A seguito dei 

ritrovamenti si potrà ricostituire l'unità del corpo frammentato e trasformato, e la 

nascita di un'opera collettiva (fig. 1). 

 
Fig. 1: banconota-feticcio in Comunione 
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Al di là del valore artistico (o meno) di questa performance o del suo prodotto 

finale, ciò che interessa in questa sede è più che altro il passaggio che trasforma la 

banconota da valore di scambio economico a valore artistico: valore di scambio-

segno. 

Il tutto si svolge davvero come una sorta di celebrazione liturgica. Si inizia 

con un’introduzione dell’officiante sul senso del rito, del denaro e della sua storia, 

“il denaro si rende indifferente alla specificità delle cose […] regolandone 

attraverso un puro valore numerico, cioè attraverso ad un’astrazione, la 

scambiabilità” - predica Pietroiusti; segue la lettura di un passo di Simmel: “al 

punto in cui il denaro vale come valore in senso assoluto e la coscienza del fine si 

arresta definitivamente in esso […]”; a seguire un ulteriore commento alla lettura 

da parte di Pietroiusti, che ci spiega l’etimologia del termine latino pecunia, 

derivante  da pecus, “pecora”, “a cui è collettivamente riconosciuto un valore, che 

si scambia e che si usa. Il denaro invece deve dare misura ad ogni cosa, e dunque 

non può essere a sua volta valore d’uso”. Ed è già a questo momento della liturgia 

che si deve la rivelazione del denaro come puro valore di scambio, al di là di 

qualsiasi utilità o fine al di fuori di se stesso. 

Il successivo momento dell’ostensione, a differenza dell’omonimo processo 

nel rito cattolico, non ha un vero ruolo di consacrazione, ma si concentra più che 

altro sulle caratteristiche fisiche della banconota stessa e, in particolare, della 

specifica banconota utilizzata per la performance, di cui viene anche letto il 

numero di serie. Tuttavia, questo focus sulla materialità e sull’unicità dell’oggetto 

in questione, come visto già in precedenza, è fondamentale per conferire alla 

banconota il suo valore feticizzato. Difatti, come viene stipulato attraverso la firma 

del contratto (il vero momento di consacrazione), è proprio quella specifica 

banconota ostentata che dovrà essere ricomposta a seguito della sua 

frammentazione e del suo ingerimento, per essere trasformata infine in un’opera 

collettiva. 

Il consumo fisico della banconota-feticcio equivale al consumo e alla 

distruzione del (suo) valore di scambio economico al fine di ripristinar(ne) un 

nuovo valore di scambio segno feticizzato - non a caso viene scelto il taglio di 

banconota più alto. In questo gesto, al contempo collettivo e individuale, della 

divisione, moltiplicazione e ricomposizione, la banconota, un elemento già di per 

sé seriale, ri-vela dietro la sua unicità materiale, attraverso la sua apparente 

identicità, se stessa come altro da sé: opera d’arte, o più semplicemente feticcio. 
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5.5. Il sacrificio 

La manifestazione di ricchezza attraverso la sua manifesta distruzione fa della 

dépense un atto di investimento dell’oggetto del proprio valore differenziale. Non è 

la quantità di denaro consumata ad assumere valore come nella logica economica 

dell’equivalenza, ma il fatto stesso di consumare denaro. Ed è questo aspetto, e non 

la soddisfazione dei bisogni, che rende il consumo una passione, qualcosa che va 

oltre un comportamento economico e funzionale. Lo spreco viene visto come la 

trasgressione di una “legge morale interna dell’oggetto che sarebbe il suo valore 

d’uso” (Baudrillard 1970: 28). Questa dilapidazione del valore d’uso è sempre stata 

praticata e significata come consumo di un’eccedenza, di un surplus, fine a se 

stessa. È questo il livello del potlach, della wasteful expenditure, della 

consumazione pura e semplice che assume il significato sociale di superiorità e 

ricchezza: 

 

La nozione di utilità, di origine razionalistica ed economicistica è dunque da 

rivedere secondo una logica sociale molto più ampia in cui lo spreco, lungi 

dall’essere un residuo irrazionale, assume una funzione positiva, sostituendo l’utilità 

razionale in una funzionalità sociale superiore, e anzi, al limite, appare come la 

funzione essenziale. (ivi: 29) 

 

Questa forma di spreco richiama la nozione di sacrificio, ovvero quell’atto di 

distruzione che conferisce valore sacro alla cosa distrutta e beneficio 

spirituale/sociale a chi lo compie. Secondo Bataille (1949: 66), “il sacrificio 

restituisce al mondo sacro ciò che l’uso servile ha degradato, reso profano […] Non 

è necessario che il sacrificio distrugga, propriamente, la pianta o l’animale che 

l’uomo dovette rendere cosa per il proprio uso. Basta che li distrugga in quanto 

cose, in quanto sono divenute cose”. 

Tuttavia, il sacrificio presenta aspetti contrastanti e di fatto consente il 

consumo utilitario, reinserendo la cosa nel circuito economico dopo averla 

sacralizzata. Non è un caso che solo pochi privilegiati fossero addetti alle pratiche 

sacrificali e a conoscenza della pratica rituale; il senso era proprio quello di creare 

una cerchia ristretta del quale era possibile attestare il prestigio. Reciprocamente, 

gli esclusi dal circolo privilegiato non erano privati della cosa, ma costretti a 

consumarla in quanto tale, materialmente e profanamente, secondo quella che 

Baudrillard definisce una “morale di schiavi” (cfr. 1972: 49-51). 

È bene sottolineare come nonostante, o proprio attraverso questa 

profanazione, viene comunque ripristinato il valore-segno delle cose, e di 
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conseguenza ne viene autorizzato il consumo e la stessa feticizzazione. Di questo 

spirale della significazione e del feticismo ne è un chiaro esempio, ancora una 

volta, il feticcio dell’ostia consacrata. Buona norma vuole che l’ostia venga ingerita 

senza essere masticata, in modo da non farne cibo normale. Paradossalmente, il 

consumo materiale e distruttivo di ostie nelle cerimonie nere, volto a sconsacrare 

l’ostia, fa di queste altrettanti feticci, degli oggetti dotati di un valore simbolico che 

si oppone a quello dato dai cristiani, in un gioco di differenze all’interno dello 

stesso codice. 

Questo esempio, ribadisce la ricorsività del meccanismo feticista, che si 

instaura non solo a livello del valore di scambio, ma anche e proprio laddove la 

cosa viene apparentemente oggettivata in termini di mero valore d’uso, 

spingendoci così ad un superamento, o perlomeno a una rilettura, di queste 

categorie dell’economia politica e dello stesso feticismo. 

 

 

5.6. Sedottǝ e abbandonatǝ 

Il nuovo paradigma sul feticismo non comporta né una prospettiva 

dematerializzata su feticcio e feticista, né abolisce del tutto la possibilità di 

relazione fisica, corporea, tra queste due categorie. Al contrario, come abbiamo 

iniziato ad argomentare nelle sezioni precedenti e, in particolare, tramite il 

feticismo del valore d’uso, è proprio nella materialità del rapporto con l’oggetto 

che questo può divenire un feticcio. Così come la concretezza del valore d’uso 

della cosa si pone a coronamento del valore di scambio astratto e del suo feticismo, 

è necessario rileggere anche la materialità della persona al di là dell’ideale del 

soggetto, in modo da comprenderne l’essenza relazionale e più ampiamente 

sociale. 

Il corpo della persona assume un valore analogo a quello assunto dal corpo 

della cosa. Secondo Baudrillard, il corpo non è più un terreno funzionale 

all’esternalizzazione e all’alienazione del soggetto, ma esso stesso un elemento 

metonimico e feticizzato nel quale l’intero sistema di scambi sociali converge. A 

tale proposito, Mark Gane (2011: 375-6) afferma che, 

  

Baudrillard si stava già muovendo verso una posizione ancora più complessa, dopo 

aver brevemente analizzato Freud (divisione del corpo nella castrazione) e Marx 

(divisione del corpo nel lavoro) […] il sistema culturale contemporaneo, 

caratterizzato dalla positivizzazione del corpo, elimina le ambivalenze e riduce il 

corpo a un sistema semiologico. 
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Nella cultura contemporanea, il corpo è sottoposto a una sorta di disciplina: è 

necessario che sia il più liscio, il più chiuso possibile, senza difetti né orifizi, in 

modo da scongiurare la sua apertura verso l’altro, verso la differenza (soprattutto 

quella sessuale). Una serie di accessori ed elementi, quali vestiti aderenti al corpo, 

trucco naturale, calze e veli trasparenti, se da un lato sembrano rivelare il corpo 

all’esterno, dall’altro ne sanciscono la chiusura verso se stesso. La porosità della 

pelle, il suo essere medium di scambio, superficie di assorbimento e secrezione, 

viene levigata da questa patina trasparente sul corpo: una sorta di “seconda pelle”, 

o di “nudità seconda”:  

 

Non c’è altra nudità che quella che si raddoppia nei segni, che s’avvolge nella sua 

verità significata e che restituisce, come uno specchio, la regola fondamentale del 

corpo in maniera erotica: quella di diventare, per essere celebrata fallicamente, la 

sostanza diafana, liscia, depilata, di un corpo glorioso e asessuato (Baudrillard 1976: 

117-118). 

  

A sostegno di questa tesi, Baudrillard fa riferimento alla donna d’oro del 

capitolo Missione Goldfinger (1964) della saga di James Bond: un maquillage che 

ne ri-vela interamente il corpo, rendendolo un fallo impeccabile: “che sia d’oro non 

fa che sottolineare l’omologia con l’economia politica” (ivi: 118). Questa seconda 

pelle, o nudità design-ata attraverso una rete di segni, non implica nient’altro che se 

stessa: nessun corpo di lavoro alienato, nessun corpo sessuato o castrato, ma solo 

un corpo pacificato, in forma: così come Brigitte Bardot, che è bella perché riempie 

perfettamente il proprio vestito (ivi: 119). 

Come nel caso del trucco e del velo, il corpo si ri-vela tramite una serie di 

marchi e accessori, quali bracciali, calze, guanti. Questa serie di segni che 

suddividono il corpo ne scongiurano qualsiasi (ri)produzione, alienazione, 

castrazione, organizzandolo in un sistema di segni che acquisisce autonomia, 

coerenza interna e perfezione proprio in virtù di questa sua frammentazione.  

Collane, anelli, cinture, fungono da linee di demarcazione, barre di 

significazione attraverso il quale si erige il valore feticizzato delle singole parti del 

corpo. Si tratta di una parodia della castrazione, dal momento che è proprio 

attraverso la cesura che questi accessori operano lungo il corpo che le sezioni 

designate da una parte all’altra fungono da feticcio sessuale: “una parte elevata a 

significante fallico d’una sessualità divenuta puro e semplice concetto, puro e 

semplice significato” (ivi: 113). 
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La potenza erotica sprigionata dalla linea della calza sulla coscia non deriva 

dalla vicinanza al sesso reale, ma dal fatto che l’apprensione, il desiderio  e la 

paura verso il sesso e la sua castrazione è fermata e scongiurata tramite la messa in 

scena della stessa castrazione. La coscia nuda, grazie a questa cesura diviene effige 

fallica, feticcio, spogliato di qualsiasi minaccia. L’erotizzazione consiste dunque 

nell’erettilità di un frammento di corpo barrato, con il quale il feticista può 

appagare il desiderio del sesso di cui viene disconosciuta la perdita, la mancanza: 

“non si tratta di peni castrati, ma di peni perché castrati” (ivi: 114). 

Un esempio analogo è quello della bocca: il rossetto, anche il meno vistoso 

possibile, non ha la funzione di accentuare la bocca in quanto orifizio erogeno, ma 

al contrario ne marca la chiusura, il parlare esclusivamente di e a se stessa: 

 

Una bocca imbellettata non parla più: labbra beate, semi-aperte, semi-chiuse, non 

hanno più la funzione di parlare, né di mangiare, né di vomitare, né di baciare. Al di 

là di queste funzioni di scambio, d’introiezione e di reiezione, e sulla base della loro 

negazione, s’installa la funzione erotica e culturale perversa, la bocca affascinante 

come segno artificiale, lavoro culturale, gioco e regola del gioco … il cui intenso 

valore erotico non deriva affatto, come si immagina, dalla sua accentuazione come 

orifizio erogeno, ma al contrario dalla sua chiusura – il rossetto è il marchio che la 

istituisce come valore di scambio fallico – bocca erettile. (ivi: 115) 

 

Una volta che tutti gli elementi erogeni sono castrati o chiusi in se stessi, il 

corpo perde la sua funzione biologica, produttiva e riproduttiva, e diviene un 

sistema sterile, artificiale e inorganico di segni autoreferenziali, che ci seducono 

proprio in virtù di questa loro sistematicità e autonomia: “è il segno nella sua 

bellezza, il marchio (il trucco, la simmetria) che affascina; è l’artefatto/artificio che 

è oggetto del desiderio […] l’erotico è così la reinscrizione dell’erogeno in un 

sistema di segni omogeneo, il cui obiettivo è la chiusura e la perfezione logica” 

(ivi: 112). 

Di questa ri-velazione del corpo ne è un esempio paradossale e parodico la 

gestualità codificata39 dello strip-tease, proprio perché “consente il richiamo 

fascinante della castrazione, e lo spettacolo del suo continuo superamento” 

(Baudrillard 1990: 117). Il palcoscenico, la spettacolarità della performance, il 

favore delle luci, l’uso di gioielli e brillantini, favorisce l’esibizione del corpo della 

spogliarellista: una messa in scena non nel senso di farsa, ma di esposizione del 

corpo in una dimensione altra, separata rispetto alla platea. 

                                                             
39 Un gesto analogo a quello dell’artista (5.1): che marca la frammentazione e 

l’astrazione del proprio soggetto e/o dell’oggetto a cui si riferisce.  
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La performance presume sì la presenza del partner sessuale, ma nella lentezza 

del gesto che ne simula la presenza inevitabilmente ne marca l’assenza: è difatti la 

stessa spogliarellista che interpreta, incorpora il simulacro del partner nel toccarsi 

sensualmente. Infondo, lo strip-tease consiste in una celebrazione dell’autoerotismo 

tramite l’autoerotismo della stessa performer, in cui l’autonomizzazione del corpo 

fa conciliare il proprio desiderio con il proprio fascino. Se infatti la messa a nudo 

potrebbe comunque incrementare il desiderio e lo scambio con il pubblico, il farlo 

con lentezza permette anche, o esclusivamente, alla stessa performer di godere del 

proprio corpo. 

La differenza biologica genitale, e l’attrazione sessuale che ne consegue, 

focalizzata sulla presenza/assenza del fallo, non ha alcun fine di complementarità, 

di riproduzione tramite questa differenza, ma al contrario istituisce un’equivalenza 

generale, di cui il Fallo diventa significante assoluto, standard dello scambio, in 

un’economia politica del corpo e del sesso che è omologa a quella della merce e 

del segno. La sequenza di gesti narcisistici, delle lente carezze a se stessa/o, del 

lento denudarsi, contribuisce ad emblematizzare il corpo in quanto oggetto fallico e 

far sì dunque che lo stesso corpo possa raggiungere lo standard di scambio erotico, 

ovvero la possibilità di scambiarsi con tutto facendolo solo con se stesso: 

  

La lentezza dei gesti è quella del sacerdozio, della transustanziazione. Non quella 

del pane e del vino, ma quella del corpo in fallo. Ogni indumento che cade non 

avvicina al nudo, alla ‘verità’ nuda del sesso – cadendo esso designa come fallo ciò 

che denuda – ne svela un altro e il medesimo gioco si approfondisce, il corpo 

emerge sempre meglio come effige fallica al ritmo dello spogliarello. Non è quindi 

un gioco di spogliamento di segni verso una profondità sessuale, è al contrario un 

gioco ascendente di costruzione di segni – dove ogni marchio assume un valore 

erotico grazie al suo lavoro di segno, cioè di capovolgimento che esso opera da ciò 

che non è mai stato a ciò che esso designa al suo posto e in sua vece: il fallo. (ivi: 

122-3) 

 

Se durante lo strip-tease “si dà l’impressione di mostrare la verità tutta nuda 

ma quando lei è nuda, è molto più adornata” (ivi: 120) è proprio perché non vi è 

nessuna verità da rivelare, ma semmai da ri-velare. Così come visto in precedenza, 

anche questo meccanismo feticistico si fonda sul cercare di non far scoprire che 

dietro al denudamento, alla caduta del velo, non ci sia nessuna verità altra - a meno 

di riconoscere la verità dello stesso feticcio, ma ciò ne comprometterebbe 

inevitabilmente la fascinazione. 
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5.7. Attrazione fatale 

Un corpo, così come un oggetto e una cosa, non acquisisce il proprio fascino 

feticistico in virtù di un significato profondo o di una verità da rivelare, ma 

piuttosto in virtù dell’artificio attraverso cui si fa superfice opaca e significante del 

proprio significato: 

 

Nella teoria feticista del consumo, ovunque gli oggetti vengono dati e ricevuti come 

dispensatori di forza: questa sostanza magica ovunque infusa fa dimenticare che 

sono anzitutto segni, un codice generalizzato di segni, un codice totalmente 

arbitrario di differenze, e che da questo aspetto e non certo dal loro valore d’uso, o 

dalle loro virtù infuse, derivano il fascino che esercitano. Se dunque vi è feticismo, 

non si tratta di un feticismo del significato, di un feticismo delle sostanze e dei valori 

(detti ideologici) che l’oggetto feticcio incarnerebbe per il soggetto alienato; si tratta 

di un feticismo del significante, cioè dal coinvolgimento del soggetto in ciò che, 

dell’oggetto, è fittizio, differenziale, codificato, sistematizzato. (Baudrillard 1972: 

84-85) 

 

Si tratta di quella che Baudrillard definisce come una “passione per il codice”, 

ovvero verso “l’artificialità totale del segno, la conclusa perfezione di un sistema 

che viene feticizzato.” (ivi: 90). Nel commento di Dant (1996: 506) “il feticismo 

della merce è la fascinazione e il culto per il suo sistema di differenze […] che 

continuamente sposta l’enfasi da un termine ad un altro in modo che il desiderio 

perverso del feticista è costantemente ridiretto”. 

Tale passione è paragonabile all’ossessione perversa per il completamento di 

qualsiasi collezione. Baudrillard spiega come nella spinta a collezionare oggetti 

non sia né l’oggetto, né il suo valore/significato a interessare, ma esattamente ciò 

che nega tutto questo e in pari tempo implica la castrazione del soggetto: la 

sistematicità del ciclo collettivo, in cui il passaggio da un termine all’altro aiuta a 

costruirsi un mondo chiuso e invulnerabile, un sistema autosufficiente e coerente 

che non presenti ostacoli alla realizzazione del desiderio: “un desiderio che mira 

alla sistematicità dei segni proprio perché questa nega, blocca, esorcizza tutte le 

contraddizioni” (ibid.). 

Partendo proprio da questo presupposto, Levin (1984) esalta la radicalità della 

posizione di Baudrillard, mettendo in evidenza come il coinvolgimento verso il 

carattere sistematico della merce-segno da parte del feticista sia sempre 

controbilanciato da una sua fondamentale esclusione: 
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[il feticismo] cessa di essere un velo mistico, un trucco della coscienza, 

un’alienazione del potere del soggetto […] esso non mistica le relazioni sociali […] 

Ciò che esso vela nel mistero non è il valore reale dell’oggetto: la sua origine nel 

lavoro e la sua finalità nel momento del consumo – i.e. il suo valore d’uso. Ciò che 

la merce nasconde è la propria nullità […] il fatto che il suo significato non esiste 

nella relazione tra persone, ma nella relazione immanente dei segni e delle merci tra 

di loro. (Levin 1984: 39) 

 

Questo meccanismo di feticizzazione impedisce la possibilità di “scambio 

simbolico”, ovvero quel principio sociale in cui lo scambio di oggetti è ancora 

subordinato e funzionale alla formazione di relazioni tra persone. Sebbene la 

riduzione semiologica inverta la gerarchia tra persone e cose, in favore di queste 

ultime e delle loro relazioni reciproche ed esclusive, non è la stessa cosa del 

feticismo marxiano – anzi, è l’opposto. Difatti, secondo Baudrillard, la 

problematica principale del feticismo della merce non è che le persone vi proiettino 

i loro valori personali sociali per poi esserne alienate, ma piuttosto che siano 

impossibilitate a portare avanti questa operazione, dal momento che la forma merce 

è un sistema di segni i cui significati sono già codificati in quanto differenze 

immanenti al loro stesso sistema: 

 

Il problema del feticismo non è che le persone hanno proiettato i loro poteri nelle 

cose, ma piuttosto che gli oggetti sono divenuti progressivamente chiusi alle 

interazioni umane nel loro gioco sistematico e autoreferenziale. Le persone 

probabilmente hanno un’incorreggibile tendenza a feticizzare gli oggetti in ogni 

caso; ma la logica della significazione blocca persino la relazione simbolica, e invita 

le persone a feticizzare sistemi di relazioni […] il simbolico concerne sempre la 

potenzialità di una relazione. Invece, la semiurgia dell’oggetto sociale riduce la 

disponibilità delle cose a mediare le relazioni sociali e delega a quest’ultime la 

mediazione di sistemi di segni. Se il feticismo della merce esiste, esso è perché nella 

nostra cultura è divenuto troppo razionale: merci pre-feticizzate […] il feticismo non 

è falsa coscienza ma la chiusura sistematica di un sistema significante auto-telico 

[…] il punto del ragionamento di Baudrillard è che noi non ci sentiamo nascosti 

dalla merce così quanto ce ne sentiamo esclusi. (Levin 1984: 42) 

 

Il feticista non ha possibilità di scambio con l’elemento feticizzato, dal 

momento che l’unico scambio possibile è quello tra gli elementi di una stessa serie: 

“ciò che ci affascina è sempre ciò che ci esclude radicalmente per la sua logica o 

per la sua perfezione interna” (Baudrillard 1972: 89). Così, l’agency del soggetto è 

limitata alla contemplazione feticistica di questa catena di scambi immanenti, dalla 
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quale lo stesso soggetto rimane inevitabilmente escluso. Mettendo in evidenza il 

principio di immanenza che caratterizza gli elementi di un sistema feticizzato, 

Baudrillard fa cadere di relazione tra soggetto e oggetto. 

Detto questo, non si vuole affatto avanzare una prospettiva dematerializzata o 

derealizzata sul feticismo. La metafisica del soggetto e dell’oggetto è sostituita da 

una fisica e una semiotica fisica di corpi, sottoposti a operazioni chirurgiche e 

semiurgiche, che entrano in contatto come elementi metonimici di uno stesso 

ambiente altamente operativo. Il corpo non è più metafora dello spirito o luogo di 

alienazione per il soggetto, ma diviene “una simulazione molto più distruttiva 

dell’illusione dell’anima” (Gane 2011: 377, corsivo nostro).  

L’uso della nozione di “simulazione” da parte di Gane non è affatto casuale. 

In esplicito riferimento alla teoria di Baudrillard, la simulazione è definita come 

l’ultimo ordine di una serie di forme di riproduzione del reale, in cui quest’ultimo è 

ormai indistinguibile dal proprio modello40: 

 

Dall’assenza verso la presenza […] la logica a lungo termine dell’estetica moderna 

abolisce la distinzione ipotetica tra segno e realtà nella simulazione […] così che il 

reale in un senso sparisce e con esso il tipo di immagine e immaginazione che lo 

accompagnava, ma allo stesso tempo esso si muove persino oltre, verso una realtà 

banale e letterale (Gane 2011: 380). 

 

Le considerazioni di Gane sulla nozione di “simulazione” ci permettono di 

ribadire la portata strutturale del feticismo, oltre ogni accusa di falsa coscienza o 

ideologia; feticismo che si esplica nella progressiva codificazione dei discorsi 

sociali, degli oggetti materiali, del corpo e dell’intera realtà di un soggetto “il cui 

spazio di vita gli viene gradualmente chiuso” (Levin 1984: 43). 

 

 

5.8. Da Duchamp a Warhol 

In apertura di questo capitolo, abbiamo visto come la produzione seriale (e 

firmata) nel campo dell’arte riflettesse il principio dello scambio attraverso cui si 

strutturano le relazioni sociali. Ora, in chiusura di capitolo, tale corrispondenza 

deve essere rivista alla luce delle nuove forme di riproducibilità tecnica e seriale 

non solo dell’arte, ma del reale nel suo complesso. Il punto di partenza è 

                                                             
40 Ci occuperemo più approfonditamente di simulazione e della successione degli stadi 

simulacrali nel secondo intermezzo. 
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nuovamente l’omologia tra forma merce e forma segno – di cui la forma artistica è 

emblema e coronamento.  

In questa dinamica, la firma gioca nuovamente un ruolo cruciale quanto 

ambivalente. A tale proposito, Stringa (2017) porta avanti un’interessante analisi 

sul lavoro di Marcel Duchamp. L’artista è divenuto celebre per apporre la propria 

firma su oggetti ready-made, ovvero oggetti industriali di uso quotidiano già-fatti. 

Dunque, il segno autografo non è posto a compimento di una propria creazione, ma 

al fine di una riappropriazione (in questo caso critica e parodica) dell’oggetto 

industriale e serializzato da parte dell’artista. Difatti, il ruolo della firma è quello di 

autenticare l’opera, nel senso etimologico di condurla all’autos, a sé, senza nessuna 

effettiva pretesa autoriale. In questo modo, Duchamp porta avanti una riflessione 

critica sul carattere privatistico e convenzionale dell’arte, legata al nome-brand 

dell’artista come elemento chiave nel processo di valorizzazione di un oggetto 

qualunque e della sua trasformazione in opera d’arte.  

A tale proposito, Stringa (ivi: 234) pone l’attenzione su una delle opere più 

celebri di Duchamp: Fountain (fig. 2). L’orinatoio rovesciato, si mostra nella sua 

indiscutibile forma elementare di oggetto-merce, ed è proprio in quanto merce che 

l’opera esprime il proprio arcano. Così come la merce mistifica la propria essenza 

di prodotto del lavoro per assumere un’apparenza enigmatica (il tavolo a testa in 

giù), anche la Fountain (non a caso ribaltata) si presenta come oggetto dal fascino 

feticistico, addirittura come opera d’arte: 

 

Tramite ‘firme’ e accostamenti apparentemente impropri, Duchamp ha messo sotto 

gli occhi di tutti un percorso falsificatorio che, egli sembra suggerire, è lo statuto 

specifico sia dell’opera d’arte sia della merce […]  ha gettato sulla lontananza 

immensa che separa merce e arte un ponte fatto del più semplice strumento: il nome 

[…] La firma, che solitamente apposta alla fine dell’opera d’arte la trasforma in 

merce, in Duchamp trasforma la merce in opera. (ivi: 235) 
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Seppur l’operazione di Duchamp è volta a presentare la merce in quanto arte, 

questa stessa equivalenza può essere letta in direzione opposta. Il terreno dell’arte, 

nonostante, o meglio, proprio nel tentativo di difesa dei valori della soggettività, 

autenticità e unicità, è strutturato al pari degli altri campi discorsivi dal 

meccanismo di riproducibilità e serializzazione che caratterizza l’intero panorama 

culturale. 

Declinando la soggettività dell’autore in termini di segni differenziali inscritti 

in una serie di gesti e opere, l’arte è facilmente integrabile a un sistema globale che 

la declina come qualsiasi altro sistema di oggetti. Come afferma Baudrillard (1972: 

111), “nel proprio gioco [l’arte] rientra nel gioco generale. Può parodiarlo, 

illustrarlo, simularlo, truccarlo; ma non ne turba l’ordine, che è anche il proprio”. 

L’intento della riflessione di Baudrillard, ispirata al lavoro di Benjamin, è quello di 

evidenziare come l’opera d’arte si pieghi alla stessa logica di ripetizione in serie 

tipica della produzione industriale41.  

Se l’atto di Duchamp si poneva ancora come un gesto avanguardistico, 

provocatorio e di denuncia nei confronti della crescente commistione tra arte e 

merce, alcune delle produzione artistiche successive sembrano aver del tutto 

assorbito qualsiasi margine di critica, segnando un ulteriore passo in avanti nel 

compimento dell’omologia. Difatti, mai come in questa fase, nel suo specifico 

movimento riflessivo, l’arte si presenta come terreno di esibizione e riproduzione 

del meccanismo di riproducibilità tecnica del reale e della sua esperienza sempre 

più feticizzata.  

                                                             
41 Sulla stessa questione, Montani (2005) sottolinea come la riproduzione tecnica non 

solo abbia completamente modificato lo scenario industriale ed economico, ma abbia 

favorito l’irruzione di nuove forme di rappresentazione artistica che hanno messo in crisi il 

tradizionale concetto di opera. Montani constata che ai requisiti di unicità e coerenza va a 

sostituirsi “un’esperienza dell’immagine concepita in termini di discontinuità e 

pluralizzazione” (ivi: 8). 

 

Fig. 2: Marcel Duchamp, Fountain, 1917. 
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Ed è proprio questo ciò che caratterizza l’arte di Andy Warhol e che lo 

consacra come l’autore della fine dell’arte stessa. Se gli artisti usano la tecnica per 

illudere, per sviluppare il potenziale estetico dell’immagine, Warhol parte 

dall’immagine per privarla del proprio immaginario, per lasciarla alla propria 

immanenza e trasparenza, proprio in quanto puro prodotto tecnico: 

  

L’enigma è quello di un oggetto che si offre in una trasparenza totale, e dunque, non 

si lascia naturalizzare dal discorso critico o estetico. È quello di un oggetto 

superficiale e artificiale che riesce a preservare la sua artificialità, a liberarsi da ogni 

significato naturale per assumere un’intensità spettrale, priva di senso, che è quella 

del feticcio (Baudrillard 1995: 81). 

La banalità delle immagini di Warhol non sta nella corrispondenza con la 

banalità degli oggetti della nostra vita quotidiana, ma nella loro indifferenza 

rispetto a questi: si tratta di una riproduzione dell’oggetto, privato totalmente della 

sua funzione, del proprio significato, e ricondotto alla sua esistenza in quanto mero 

prodotto della tecnica. In queste immagini “non vi è più trascendenza, ma un 

potenziamento del segno, il quale, perdendo ogni significato naturale, risplende nel 

vuoto di tutta la sua luce artificiale”42 (ivi: 82). Le opere di Warhol così smettono 

di appartenere alla storia dell’arte e divengono prodotti del mondo, suoi frammenti 

metonimici. 

Allo stesso modo, Warhol cessa di essere artista per completare la propria 

metamorfosi macchinica: proprio come una macchina, egli (esso – è asessuato 

proprio come una macchina) produce i propri oggetti-segno secondo il principio 

della loro riproducibilità tecnica, seriale (fig. 3). 

Ed è in questa logica della riproducibilità il motivo per cui le opere di Warhol 

sono seriali – ciò che ne permette la proliferazione virale, che le rende opere pop, 

oggetto di un culto feticistico. Difatti, le immagini di Warhol sono indifferenti al 

desiderio produttivo (sessuale) del soggetto, ma esclusivamente legate all’ironia 

seducente (asessuale) dell’oggetto – ecco perché paradossalmente esse si generano 

l’un l’altra: “in tal senso Warhol è il primo artista che sia passato allo stadio del 

feticismo radicale, stadio paradossale di un’alterità portata alla sua perfezione […] 

che fa il vuoto intorno a sé, e verso la quale, quindi, tutti i desideri sono 

irresistibilmente attratti” (ivi: 85). 

                                                             
42 Si tratta della luce dei riflettori, delle macchine, dei media, attraverso cui verrà a 

concesso a tutt*, prima o poi, il proprio effimero quarto d’ora di celebrità. 
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Fig. 3: Andy Warhol, Campbell’s soup, 1968 
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Intermezzo I: Estetica della comunicazione 

 

 

A. Estetica 

 

Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto come il meccanismo del 

feticismo continuamente oscilli dal carattere differenziale e seriale dell’oggetto-

segno astratto (feticismo del valore di scambio) alla materialità singolare dello 

stesso oggetto (feticismo del valore d’uso). Sebbene si tratti di una differenza 

prospettica, risanata dall’omologia tra valore di scambio (forma merce) e valore 

d’uso (forma oggetto) attraverso il valore di scambio-segno (forma segno), è 

proprio questo sguardo ambivalente sull’elemento a sostenerne il feticismo. 

Si tratta di un’ambivalenza che si riflette soprattutto nella condizione e nel 

ruolo del “soggetto”: da un lato, la sua attrazione verso la chiusura riflessiva e la 

sistematicità della serie di elementi feticci è appagata a costo dell’esclusione dello 

stesso soggetto; dall’altro, la possibilità di interazione con il singolo corpo del 

feticcio e l’integrazione del proprio corpo all’interno dell’intero sistema feticizzato 

lasciano comunque un margine di tensione, insoddisfazione ed estraniamento.  

In questo intermezzo, vogliamo spostare la nostra attenzione proprio su quello 

spazio di attrazione e tensione che non sembra rimarginarsi nel contatto corporeo 

tra feticcio e feticista. Ipotizzando che il nucleo del feticismo stia tutto in questo 

margine tra soggetto e oggetto, riteniamo che l’estetica possa essere un campo 

disciplinare utile a definire un luogo comune, uno spazio di comunicazione tra le 

due istanze, dove poter indagare il senso di questa loro relazione ambivalente. 

 

 

a.1. Il senso estetico comune attraverso l’arte 

 

Lungo il proprio percorso teorico, Merleau-Ponty ha riflettuto a fondo sulle 

modalità attraverso cui l’essere umano sente e dà senso al mondo. L’autore è 

giunto a teorizzare la contiguità e la reversibilità tra corpo percipiente e corpo 

percepito, in quanto entrambi integrati nello stesso ambiente esperienziale, in una 

prospettiva dove il fenomeno acquisisce una propria valenza ontologica; afferma 

Merleau-Ponty (1945: 256-257): “io comprendo l’altro tramite il mio corpo, cioè 

tramite questo corpo io percepisco delle ‘cose’. Il senso del gesto così ‘compreso’ 

non è dietro di esso, ma si confonde con la struttura del mondo che il gesto 

delinea”. Per argomentare questo aspetto circolare e metonimico della 
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comprensione del mondo attraverso il medium del corpo, lo stesso autore porta 

avanti la seguente riflessione: 

 

Siamo pienamente visibili a noi stessi; quella lacuna in cui si trovano i nostri occhi e 

la nostra schiena è colmata, colmata da qualcosa, ancora di visibile, ma di cui non 

siamo titolari; certamente, per credervi, per far entrare in linea di conto una visione 

che non è la nostra, è sempre e inevitabilmente al tesoro della nostra visione che 

attingiamo, e quindi l’esperienza non può insegnarci niente che non sia abbozzato in 

essa […] grazie all’altro corpo, io vedo che, nel suo accoppiamento con la carne del 

mondo, il corpo apporta più di quanto riceva, aggiungendo al mondo che io vedo il 

tesoro necessario di ciò che esso stesse vede43. (Merleau-Ponty 1964: 55)44 

 

A commento del passo del passo appena citato, Diodato (2011) sottolinea la 

centralità del corpo come elemento originario del rapporto col mondo e condizione 

di una comunicazione con esso: “Merleau-Ponty compie il passo decisivo, 

stabilendo la co-appartenenza di corpo e mondo alla stessa stoffa comunicativa, 

dimensione in qualche modo precedente la distinzione stressa di corpo e mondo e 

insieme sua condizione di possibilità” (ivi: 54). 

È già a partire da Kant - che con la Critica della facoltà di giudizio (1790) 

contribuisce a definirne le coordinate dell’estetica moderna - che l’esperienza del 

mondo risulta in un “senso comune estetico”, laddove comune sta ad indicare 

proprio la modalità partecipata, condivisa e riflessiva del senso del mondo: 

“l’esperienza che il mondo si senta” (Diodato 2011: 16), a priori rispetto a una sua 

significazione determinata e oggettivante. 

Così, quel senso comune che noi cogliamo come un effetto dell’esperienza, 

secondo Garroni (1986) è in realtà “un’effetto a priori”, condizione di possibilità 

della stessa esperienza e del suo senso, determinabile solo dall’interno di 

quell’ambiente sensibile comune, condiviso, partecipato, esperito. È dunque la 

comunione del senso estetico del mondo che ne permette l’esperienza e la 

comunicabilità.  

                                                             
43 Merleau-Ponty, oltre a colmare la distanza scenica tipica della visione attraverso 

una sua reinterpretazione in chiave tattile, di contiguità fisica tra vedente e visto, porta 

avanti una riflessione omologa per quanto riguarda il linguaggio: “come il visibile afferra lo 

sguardo che l’ha svelato e che ne fa parte, così la significazione si ripercuote, di rimando 

sui suoi mezzi, annette la parola […] comprendere una frase non è altro che accoglierla nel 

suo essere sonoro […] il senso non è su di essa come il burro su una tartina, come un 

secondo strato di ‘realtà psichica’ estesa sul suono: esso è ,a totalità di ciò che è detto, 

l’integrale di tutte le differenziazioni” (ivi: 66). Questo punto sarà cruciale, come vedremo, 

ad una rilettura del ruolo della comunicazione a cavallo tra senso e sensibile. 
44 Il numero di pagina è riferito all’antologia curata da Diodato e Somaini (2011), in 

cui vengono riportati alcuni passaggi del testo di Merleau-Ponty (1964), nella sua 

traduzione in italiano del 1993. 
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A partire da queste riflessioni, lo stesso Garroni interpreta l’estetica quale 

“filosofia non speciale” del senso e dell’esperienza in generale, e ridefinisce lo 

stretto legame di questo dominio con quello dell’arte, capace di comunicare e di 

farci esperire con efficacia il senso comune del fare esperienza. 

Sulla stessa linea, John Dewey (1934: 42-43)45 concepisce l’arte come un 

luogo esemplare di svelamento del senso dell’esperienza comune: “l’arte toglie il 

velo che nasconde l’espressività delle cose esperite […] le opere d’arte sono i soli 

media capaci di una comunicazione completa […] le espressioni che costituiscono 

l’arte sono comunicazione nella sua forma più pura”. Per Dewey, attraverso l’arte, 

il senso comune dell’esperienza viene comunicato, ovvero rimesso in comune. 

Dunque, più che una rivelazione di qualche contenuto specifico, l’arte opera una 

rimodulazione dell’esperienza del mondo in genere, del suo senso comune estetico. 

Nello specifico, Dewey, facendo anch’egli riferimento a Kant, ritiene che 

l’arte è ciò che ci permette di cogliere il senso del particolare senza fare ricorso ad 

un universale trascendentale, dal momento che si tratta di un guardare 

all’esperienza attraverso l’esperienza stessa, dal suo interno. In altre parole, l’arte 

non costituisce semplicemente un mezzo o uno strumento esterno al proprio 

oggetto, ma un medium, ovvero l’ambiente al quale l’effetto estetico (a priori) 

appartiene intrinsecamente46: “l’opera d’arte ha l’effetto di approfondire ed elevare 

a grande chiarezza quel senso di un avvolgente intero indefinito che accompagna 

ogni esperienza normale. Questo intero viene quindi sentito come un’espansione di 

noi stessi” (ibid.). 

Sulla stressa questione, Montani definisce questa “espansione” estetica come 

capacità di riconoscere nel mondo non tanto una semplice materia altra da 

colonizzare, ma uno spazio in cui si è da sempre immersi e con cui interagire: 

 

Una indeterminata e ricca molteplicità di stimoli da cui estrapolare di volta in volta 

le proprietà sovvenienti che fanno dell’ambiente reale un ambiente disponibile […] 

che coopera con le esigenze della vita solo in forza di continue riorganizzazione del 

rapporto interattivo. Ma anche un’ambiente che preserva ampie zone di irriducibilità 

all’azione organizzante dell’essere umano. (Montani 2014: 40) 

 

                                                             
45 Le pagine si riferiscono al volume antologico curato da Diodato e Somaini (2011), 

in cui sono riportati alcuni passaggi del testo di Dewey (1934) nella sua traduzione in 

italiano del 2007. 
46 Non a caso avevamo già utilizzato il termine “medium” in riferimento alla 

concezione di corpo in Merleau-Ponty per sottolineare la comunione tra mezzo e oggetto 

della percezione: il corpo del mondo come ambiente della sua stessa esperienza corporea. 

Ci occuperemo in maniera più approfondita della nozione di “medium” già a partire dal 

prossimo capitolo.  
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In altre parole, l’essere umano è sensibile alla contingenza e 

all’imprevedibilità - ciò che lo stesso Montani definisce “differenziatezza” (ivi: 23) 

- dell’ambiente in cui è immerso, ovvero al fatto che il nostro mondo sia uno spazio 

non pre-processato e non integralmente processabile dalla nostra facoltà estetica. 

La qualità della nostra sensibilità e proprio quella di essere continuamente aperta 

allo stimolo, all’imprevedibilità dell’esperienza del mondo. 

Rifacendosi sempre a Kant, e in particolare allo schematismo della facoltà di 

giudizio, Montani mette in evidenza la complementarità tra la molteplicità delle 

forme che vengono registrate dalla sensibilità del soggetto giudicante e la sua 

capacità di rimodulare e riorganizzare gli schemi concettuali di cui già dispone. È 

proprio questo aspetto di complementarità ciò che permette al soggetto di 

rielaborare e riorganizzare lo stimolo sensibile in modo che non se ne perda il 

carattere molteplice e differenziato. I cosiddetti “schemi” kantiani consistono in 

strutture funzionali alla mediazione tra due ordini di elementi eterogenei: il mondo 

che la nostra sensibilità riceve (e che la percezione registra) e le categorie del 

nostro intelletto che concettualizzano il dato. 

L’incontro tra questi due processi complementari avviene attorno alla 

questione del riferimento. Con questo termine si deve intendere la costruzione del 

significato in quanto Bedeutung, ovvero la designazione semio-linguistica di 

qualcosa che possa essere esibito sensibilmente. Secondo Montani - e per Kant 

prima di lui - la sensibilizzazione dei concetti verso il riferimento “è risalita fino a 

una condizione più originaria, che precede la formulazione dei significati e la rende 

possibile” (ivi: 28). Questo condizione di possibilità del senso e del sensibile è così 

interpretata: 

 

Un libero gioco di immaginazione e intelletto che non ha di mira la messa in luce di 

veri e propri tratti pertinenti nella configurazione del riferimento, ma indugia in una 

preliminare e indeterminata perlustrazione di tutte le pertinenze che potrebbero 

rendersi disponibili senza determinarsi ancora di nessuna di esse” (ibid.) 

 

Senza questo gioco immaginativo, i nostri concetti linguistici sarebbero vuoti, 

privi di un significato sensibile (Bedeutung), incapaci di instaurare una relazione 

significativa con il mondo. Tuttavia, questa relazione non deve essere interpretata 

in termini di correlazione biunivoca tra il mondo dell’esperienza e il suo doppio 

semio-linguistico – ovvero di riduzione, codificazione e riproduzione del primo nel 

suo modello concettuale – ma, al contrario, si tratta di un rapporto in continua 

ridefinizione di se stesso e dei propri elementi, capace di mettere in risalto la 
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ricchezza, la varietà e l’irriducibilità del mondo e della sua esperienza nel momento 

del suo scambio con la propria struttura significante. 

Lo stesso Montani, ma Eco (1997) prima di lui, fa notare come questa forma 

di immaginazione creativa sia paragonabile al processo di abduzione in Peirce 

(1931-1935). L’abduzione si presenta come la capacità di ipotizzare una regola per 

spiegare un caso particolare non ancora classificato: “è in questo modo - libero e 

plastico, ipotetico e indeterminato - che noi esseri umani ci manteniamo 

costantemente in contatto con il mondo di riferimento, che proprio per questo si 

costituisce come oggetto di un’esperienza interattiva inesauribile e riorganizzabile” 

(Montani 2014: 29) – ciò che Peirce definiva “semiosi illimitata”. 

 

 

a.2. Il senso estetico comune attraverso la tecnica 

 

Necessaria ai fini della nostra ricerca, è la reinterpretazione dell’estetica 

Kantiana portata avanti da Garroni (1977), il quale ridefinisce il rapporto di 

dipendenza dello schematismo logico dallo schematismo estetico (così come 

delineato sinora) attraverso la distinzione tra l’immagine interna della percezione 

(componente estetica indeterminata) e il significato (componente linguistica 

determinata), nella quale il primo termine viene inteso come condizione di 

possibilità del secondo. 

Garroni, sostiene che il significato non vada interpretato semplicemente come 

un prodotto finito e determinato di una specifica facoltà intellegibile del soggetto, 

da mettere successivamente in correlazione con i dati sensibili. In realtà, sarebbe 

necessario ipotizzare e individuare già a livello della facoltà estetica una sorta di 

“differenziatore interno” – ovvero un’istanza, non ancora linguistica in senso 

stretto ma perlomeno paragonabile a una forma semiotica, capace di ritagliare e 

profilare una serie di pertinenze dell’esperienza, rendendole così disponibili alla 

concettualizzazione linguistica. Tale predisposizione della presa estetica al 

successivo lavoro di determinazione linguistica non fa sì che quest’ultimo sia una 

mera riproduzione, più precisa e definita, del primo; al contrario, tutto ciò innesca 

un circolo virtuoso: 

 

Proprio in funzione del carattere dell’immagine interna e della sua componente di 

indeterminazione, il linguaggio non solo dice ciò che la percezione correlata al 

linguaggio permette di dire, ma dice molto di più, seguendo e insieme potenziando 

la plasticità e creatività della percezione, il proliferare degli schemi e dei significati e 
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inglobando la percezione in un mondo più complesso, detto mediante il linguaggio.47 

(Garroni 2005: 65-66). 

 

Difatti, il linguaggio, lungi da codificare e oggettivare il mondo 

dell’esperienza, lo agisce pragmaticamente, esaltandone (e non riducendone) i tratti 

salienti predisposti dall’esperienza estetica, nonché le relative svariate possibilità di 

una loro elaborazione tecnica. A tale proposito, Montani (2014: 34) porta avanti 

questo esempio che, data la sua efficacia, riproponiamo:  

 

Un ‘arco’ non è solo un attrezzo che serve a scagliare frecce. È anche l’arcata di un 

ponte o quella di una volta che sostiene un edificio. Il fatto che io usi la stessa parola 

– arco – per denotare cose così diverse (e tuttavia unificate sotto il profilo di quel 

tratto che ho definito sopravveniente) è una buona immagine intuitiva del lavoro di 

riorganizzazione e di rivitalizzazione che il linguaggio, risultato della profilatura 

operata dall’immaginazione, intrattiene con i processi percettivi. 

 

Così, la costitutiva e progressiva delega della nostra facoltà estetica alla 

tecnica che sperimentiamo quotidianamente è collegata strutturalmente al lavoro 

portato avanti da percezione e linguaggio e, in particolare, alla propensione alla 

prassi sul mondo implicata dal riferimento a questo. Si crea così una sorta di 

circolo virtuoso tra facoltà estetica e sua estensione tecnica attraverso un sistema di 

protesi, che porta alla formazione di ambienti associati, ossia di ambienti 

caratterizzati dall’intreccio tra il naturale e l’artefatto tecnico.48  

L’estensione protesica del corpo sensibile non può dunque essere intesa 

semplicemente in modo strumentale, ovvero in quanto produzione di mezzi o 

artefatti a disposizione del soggetto umano nella relazione con l’oggetto mondo. al 

contrario, sarebbe proprio della specie umana recare qualcosa di esterno ed 

                                                             
47 Questo “dire molto di più” del linguaggio, nella complementarietà e circolarità 

virtuosa con la facoltà estetica, è paragonabile – o perlomeno proviamo ad azzardare un 

paragone - alla reversibilità altrettanto virtuosa che si delinea nel rapporto tra corpo 

percipiente e corpo percepito in Merleau-Ponty (1964: 55): “grazie all’altro corpo, io vedo 

che, nel suo accoppiamento con la carne del mondo, il corpo apporta più di quanto riceva, 

aggiungendo al mondo che io vedo il tesoro necessario di ciò che esso stesso vede”. La 
differenziazione e complementarità tra dato sensibile e linguistico presente in Kant, Garroni 

e Montani è, nel caso di Merleau-Ponty, sostituita da una continuità e comunione corporea 

tra tutti gli elementi della relazione soggetto-mondo. Pur riconoscendo le importanti 

differenze tra queste due prospettive, ciò che riteniamo opportuno sottolineare è l’aspetto 

comune riguardante la virtuosità del circolo che si instaura nella nostra relazione 

esperienziale con il mondo, nonché la continua ridefinizione degli elementi di questa 

relazione all’interno del medium della loro stessa esperienza. 
48 Il fatto che ciascuna nuova tecnologia non solo contribuisca alla formazione di un 

nuovo ambiente associato (medium), ma ne sia anche conseguenza necessaria, è un punto 

cruciale che verrà approfondito nel capitolo 7, in cui dimostreremo che ciascun nuovo 

medium contribuisce ad una rimediazione di una realtà già da sempre mediata. 
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inorganico ad estensione delle proprio facoltà estetiche49. Al punto che, secondo 

Montani (2014: 39),  “parlare di esperienza estetica, per il genere umano, significa 

coessenzialmente riferirsi a una tecnoestetica” - e dunque “più che progettare 

artefatti sarebbe essa stessa [la specie umana] il risultato di un progetto” (Montani 

2005: 19). È lo stesso Montani a definire quello della tecnica un progetto 

“ambientale” (ivi: 11), oppure, riprendendo Heidegger (1954), un modo di 

disvelamento (o di ri-velazione vedremo più avanti) del mondo e dello stesso essere 

umano, in quanto suo abitante, attraverso il medium tecnico. 

 

 

a.3. La deriva riflessiva dell’estetica 

Il progetto ambientale di connessione dell’esperienza del mondo con una sua 

trasformazione tecnoestetica, secondo Leroi-Gourhan (1964), ha inizio dalla 

sostituzione della lavorazione diretta della selce con una lavorazione indiretta e 

differita. Nel primo caso, dal blocco di selce viene ricavato un singolo utensile; nel 

caso della lavorazione differita, non è più il blocco lavorato a fungere da utensile, 

ma le schegge ottenute da una sua lavorazione. Secondo Leroi-Gourhan tale 

innovazione sancisce la nascita della tecnologia. 

Garroni riconduce questo progresso alla questione, per noi cruciale, del 

legame tra tecnica ed estetica. Secondo l’autore, il passaggio dalla lavorazione 

diretta a quella indiretta e differita attesta l’esercizio di un’attitudine riflessiva 

capace di sospendere il riferimento della tecnica a uno scopo immediato e definito, 

per dar luogo all’anticipazione progettuale di molti scopi possibili e ancora 

indeterminati. In questo modo, si conferma come “l’oggetto estetico dipenda da un 

fare riflessivo e creativo, in quanto la componente metaoperativa che si trova a 

fondamento della tecnologia umana ne risulta direttamente pertinentizzata, 

dispiegata, e infine – è il caso delle cosiddette opere d’arte – esemplarmente esibita 

in quanto tale” (Montani 2005: 67). 

Per comprendere meglio questo legame costitutivo tra tecnica ed estetica, 

cercando di rilevarne le ambivalenze, ripartiamo ancora una volta da Kant, e dalla 

differenziazione tra l’arte “in genere”, la techne - vale a dire la capacità di produrre 

un artefatto con una finalità di scopo, con un’utilità – e l’arte “bella” - in quanto 

produzione di opere sprovviste di una finalità determinabile. Per chiarire 

ulteriormente questa differenza, Kant definisce l’arte bella come “un’arte in quanto 

                                                             
49 Per una ricostruzione teorica sul carattere protesico della tecnica si vedano Carboni 

e Montani (2005), Diodato e Somaini (2011), e McLuhan (1964); al lavoro di quest’ultimo 

autore verrà dedicato gran parte del capitolo 6. 
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pare essere allo stesso tempo natura” (Schöne Kunst ist eine Kunst, sofern sie 

zugleich Natur zu sein scheint). 

Nella sua lectio difficilis, Montani (2005: 8-9) reinterpreta l’uso del termine 

“natura” facendo ricorso alla nozione di physis, ovvero pertinentizzando quella 

capacità autogenerativa, quella spontaneità creatrice tipica della natura, e parafrasa 

Kant in questo modo: “L’arte bella è techne in quanto nello stesso tempo si 

fenomenizza come se fosse physis […] quel venire alla presenza che trova in sé, e 

non in altro, la ragione della sua legittimità […]”. Attraverso tale distinzione, Kant 

sancisce il carattere autonomo dell’esperienza estetica, nella doppia accezione di 

facoltà sensibile e di arte, dalla tecnica – o perlomeno da un fine esterno. L’arte, 

caratterizzata da una “finalità senza scopo” (ibid.), si presenta come un libero 

dispiegamento della componente riflessiva insita nella tecnica.  

Come sottolinea Montani, sotto questo punto di vista, l’esperienza estetica e 

artistica sembra costituirsi in opposizione alla prassi tecnica, in quanto esclusione 

di effetti esterni e di ordine pratico sul mondo della stessa esperienza. Partendo da 

questi presupposti, possiamo avanzare due diverse considerazioni, riguardanti 

rispettivamente tecnica e arte: (1) la contiguità tra soggetto e oggetto 

dell’esperienza, attraverso il medium tecno-estetico, è ciò che dà credito al 

soggetto umano nel progetto di disvelamento del mondo, che mira a portare 

all’apparenza e alla presenza quelle cose che non hanno la facoltà di apparire da 

sole; (2) riflettendo sull’aspetto non strumentale e non oggettivante della tecnica – 

“il carattere non-tecnico della tecnica stessa” (Montani 2005: 12) - il progetto 

dell’arte sembra invece mirare all’autonomia della facoltà estetica e del proprio 

oggetto/ambiente rispetto al soggetto umano esperiente. In altre parole, se la 

tecnica si presenta come medium di un progetto di disvelamento e trasformazione 

del mondo, nel continuo lavoro di riferimento a questo, l’arte costituisce una 

riflessione su/di questo medium tecnico e, inevitabilmente, una deriva del suo 

progetto e un cortocircuito del meccanismo virtuoso che si innesca nella sua 

relazione con il mondo.  

Infondo l’arte, nel suo costitutivo gioco tra immaginazione e intelletto, non 

“sarebbe nient’altro che la messa in opera di questo schematismo, la sua 

trasmutazione in un oggetto capace di esibirne esemplarmente e riflessivamente il 

modus operandi” (Montani 2013: 146). L’arte si presenta dunque come caso 

esemplare di rimodulazione dell’esperienza tecno-estetica, una sorta di acceleratore 

(nel vuoto) di questa stessa esperienza. Se difatti la tecnica si presenta come 

medium dell’esperienza del proprio ambiente associato, l’arte è un medium che 

esacerba la riflessività di questa stessa operazione, spingendone all’estremo il 
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meccanismo sino ad una sorta di dissociazione dall’ambiente dell’esperienza: 

involuzione o perversione della presa estetica e del lavoro di riferimento al mondo 

in un’operazione del tutto autoreferenziale. 

Nell’ossessiva ricerca di riprodurre e ricomunicare l’indeterminato della 

percezione, nella profilatura dei suoi tratti salienti “senza determinarsi per alcuni 

piuttosto che per altri, e anzi, incrementandone riflessivamente il gioco reciproco” 

(ibid.), l’arte contemporanea è spinta a fare abbondante uso di nuove tecnologie, 

sperimentandone svariate combinazioni, introducendone essa stessa delle nuove. Il 

rischio è però così di cristallizzare la presa estetica  e il lavoro di riferimento al 

mondo operato da queste stesse tecniche in un’opera feticcio, che non rivela niente 

se non se stessa, il proprio modo di operare.50 

 

Tuttavia, non si può biasimare l’arte per l’esibizione e la riproduzione di una 

deriva (an)estetica che caratterizza in primis la tecnica. Nel suo carattere 

ipertecnico, ipermediato, l’arte risulta infatti essere semplicemente un campo di 

sperimentazione per comprendere e comunicare gli effetti di una dilagante delega e 

feticizzazione della nostra facoltà estetica alla tecnica. L’arte, come medium 

apparentemente sui generis, ci offre in realtà un modello di interpretazione del 

medium tecnico della nostra esperienza comune oggigiorno. Lo sviluppo tecnico è 

diventato progressivamente per l’arte il modello da cui derivare i propri modelli 

estetici. In altre parole, l’autonomia dell’arte è riflesso ideologico dell’autonomia 

propria della tecnica. Come afferma Montani (2005b: 69), “qualcosa come l’arte 

potrà continuare a sussistere se e solo se saprà prendere in carico il compito di far 

apparire qualcosa di decisivo riguardo all’essenza della tecnica nel momento del 

suo massimo dispiegamento (cioè nel momento del suo massimo occultamento)”. 

Quel momento è arrivato e l’arte forse non sussiste più, ma infondo, quel momento 

cruciale di massimo dispiegamento e ripiegamento su se stessa riguarda in primis la 

tecnica: 

 

Ci si può infatti chiedere […] se ci sia una soglia critica oltre la quale la delega 

tecnica, verso cui la sensibilità umana è strutturalmente orientata, rischia di 

effettuare un effetto di occultamento del carattere ‘misto’ dell’ambiente associato 

nel quale essa esercita la sua attività. Più precisamente, ci si può chiedere se un 

eccesso di delega tecnica non riveli la tendenza a effettuare una certa disabilitazione 

delle prestazioni semiotiche che, all’interno di un ambiente associato, garantiscono 

                                                             
50 In questa indeterminazione e riflessività è facile riscontrare alcune tratti costitutivi 

dell’opera d’arte contemporanea, in quanto aperta (cfr. Eco 1964), ovvero caratterizzata 

dall’eccedenza del senso sui significati determinati. Si tratta di caratteristiche comuni, come 

vedremo, alle tecnologie e, in particolare, ai media.  
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la costanza e la plasticità del riferimento al mondo esterno […] dirottandole verso 

pratiche di carattere autoreferenziale. (Montani 2014: 36-37) 

 

Possiamo infatti ipotizzare che la crescente delega della facoltà sensibile alle 

nostre protesi tecniche comporti “un’interruzione del carattere genuinamente 

interattivo della nostra relazione con l’ambiente” (ivi: 44). In altre parole, 

avanziamo l’ipotesi che la tendenza del progetto tecnico si muova paradossalmente 

in direzione “di un livellamento, di una contrazione e di una potente canalizzazione 

del sentire. Insomma: in una direzione prevalentemente anestetica” (ibid.). 

L’eccessiva tecnicizzazione dell’esperienza contribuirebbe così ad una 

crescente modellizzazione della presa estetica sul mondo, del riferimento a questo, 

riducendone, mi si perdoni il gioco di parole, l’irriducibilità, la varietà, 

l’indeterminatezza costitutiva. Di conseguenza, anche il linguaggio non 

svolgerebbe più la propria funzione complementare di magnificazione dei tratti 

salienti dell’esperienza del mondo e delle possibilità tecniche e pragmatiche che ne 

derivano; al contrario contribuirebbe a riprodurre in maniera ancora più 

determinata, oggettivante, anestetizzata la sua struttura così come registrata e 

programmata dalle nostre protesi tecniche. 
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B. Comunicazione  

 

 b.1. Luogo comune 

 

Nella seconda parte di questo lavoro, ci occuperemo proprio di questa deriva 

riflessiva, autoreferenziale e paradossalmente anestetica dell’esperienza tecno-

estetica. In particolare, ci soffermeremo su degli artefatti tecnici particolari quali i 

media. 

Una prima definizione di medium ne ha evidenziato la costitutiva pluralità 

semantica: estensione tecnica della nostra facoltà estetica che permette di esperire 

l’ambiente a cui si associa, nonché ambiente associato, oggetto di esperienza 

attraverso se stesso. Tale duplicità di significato costituisce la specificità della 

nozione di medium, oltre che la sua effettiva capacità di stabilire continuità e 

contiguità tra soggetto, mezzo e oggetto dell’esperienza, in quanto elementi che 

condividono lo stesso piano, lo stesso ambiente – medium – esperienziale. Ed è 

rispetto a questo luogo comune che bisogna ridefinire il concetto di comunicazione 

e quello di media a cui generalmente è associato. 

La comunicazione da funzione dei media nei termini di trasmissione di 

informazione, messaggi e contenuti, ne diventa condizione di possibilità e logica 

costitutiva. Essa può essere interpretata come declinazione mediale del principio 

sociale dello scambio:  è a partire da questo principio, infatti, che si sviluppa 

l’ideologia della connessione e del contatto, della condivisione e dell’interattività, 

che caratterizza soprattutto i nuovi social media. Come afferma Granata (2012: 35-

36),  

 

L’interazione giunge così a rappresentare il modello strutturale proprio 

dell’esperienza comunicativa […] in quest’ottica i nuovi media vanno considerati 

alla stregua di un sistema relazionale capace di costituire al suo interno e attraverso 

le sue logiche un luogo di per sé, uno spazio, e quindi un’esperienza […] vero 

protagonista dei processi di comunicazione che la conformazione del mondo digitale 

rivela in tutta la sua trasparenza. 

 

Secondo Wolton (1997) si passa così da una comunicazione “funzionale” a 

una comunicazione “normativa” - termine che sottolinea la ritualità e la socialità 

dell’esperienza comunicativa, nonché la condivisione di un codice comune 

attraverso cui dare forma a questa stessa esperienza. A tale proposito, risulta 

interessante la teoria ermeneutica della comunicazione avanzata da Lévy (1990), il 

cui oggetto principale di indagine non è il messaggio, l’emittente o il ricettore, ma 
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l’ipertesto: una metafora utile a dimostrare la struttura ricorsiva del senso, ovvero 

la rete di connessioni e la catena di condivisioni che continuamente si riattivano a 

formare un senso e un luogo comune.  

Per riprendere una terminologia jakobsoniana, possiamo dire che lo statuto 

della comunicazione (e dei media) si gioca a cavallo tra la sua funzione fatica e la 

sua funzione riflessiva: il continuo richiamo dell’altro, l’ossessiva ricerca di una 

connessione, non è mirata al trasferimento di informazione verso un soggetto 

separato, ma, al contrario, a verificarne la presenza all’interno dello stesso 

ambiente, la possibilità di scambio lungo lo stesso canale e la condivisione dello 

stesso codice comunicativo e sociale. 

In questa ridefinizione e riduzione del soggetto a mero ruolo-presenza 

all’interno dell’ambiente comunicativo, è evidente quale sia il senso della 

comunicazione: “dato un luogo […] non sono i suoi abitanti a ‘comunicare’ 

autonomamente tra di loro, ma il luogo […] che tramite loro parla con se stesso 

[…] autocomunicazione […] nessun concetto ha necessità di transitare […] non si 

comunica nulla; ci si illumina soltanto all’unisono in qualcosa che è già comune” 

(Nanni 2002: 178).  

È necessario dunque registrare un principio di immanenza, una logica della 

circolarità e della chiusura, e della continua ricorsività: “solo la comunicazione può 

comunicare […] Comprendere non è mai una mera duplicazione dell’enunciato in 

un’altra coscienza, ma è piuttosto, nel sistema di comunicazione, una 

precondizione per la connessione verso ulteriore comunicazione,  e così una 

precondizione per l’autopoiesi dello stesso sistema” (Luhmann 1992: 256). 

Allora, quelli che comunemente e strettamente definiamo media, i cosiddetti 

mezzi di comunicazione (in senso altrettanto stretto), non rappresentano una 

sottocategoria dei media in senso lato, ma semplicemente esibiscono in maniera più 

esplicita il principio (più che la funzione) della comunicazione che è costitutivo di 

ogni medium che si possa definire tale. 

Si tratta di elementi sempre più pervasivi nel nostro ambiente di vita, capaci di 

stabilire determinate coordinate dell’esperienza e di restituirci un senso del mondo 

modellato secondo i propri codici e rimandi interni. Il continuo passaggio da un 

medium all’altro, senza alcuna possibilità di trascendenza, costituisce la logica e la 

forma del nostro sistema mediale e culturale contemporaneo, capace di accrescere 

progressivamente la propria coerenza interna e il proprio fascino feticistico. In 

questa logica di scambio e di rimediazione reciproca, i media si presentano così 

come feticci contemporanei: nell’aspirazione di costituire un’ambiente 

esperienziale comune (medium), attraverso cui rivelare il mondo comunicandone il 
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senso, non fanno altro che ri-velare se stessi, ammaliandoci con le loro regole, ma 

escludendoci dal proprio gioco. 

 

 

b.2. Comunicazione e cultura di massa 

 

Grazie alla loro forza proliferante e capacità aggregativa, i media estendono la 

propria influenza su tutti i campi e ambienti esperienziali, omologandoli sotto  lo 

stesso principio estetico e divenendo i principali fattori per la formazione di luoghi 

comuni d’esperienza. 

Proprio a proposito della incontrastata avanzata dei media in ogni ambito, e 

della loro capacità comunicativa e modellizzante, Eco spostava l’attenzione dal 

campo dell’arte a quello delle cosiddette comunicazioni di massa. A tal riguardo, 

l’autore formulava e criticava la dicotomia, ormai divenuta classica, tra apocalittici 

e integrati. Si tratta di una diatriba decennale, che qui vogliamo brevemente 

riprendere. 

A partire dalla Scuola di Francoforte51, in molti avevano colto il potenziale 

integrativo e uniformante delle comunicazioni non a caso dette di massa - prese di 

mira per la loro produzione di contenuti ideologici, incapaci di mettere in questione 

e sovvertire i rapporti di potere o, ancora meglio, intenzionalmente concepiti 

proprio per la riproduzione dello status quo: 

 

La situazione nota come cultura di massa si verifica nel momento storico in cui le 

masse entrano come protagoniste nella vita associata, corresponsabili della cosa 

pubblica. […] hanno elaborato cioè proposte che salgono dal basso. Ma 

paradossalmente il loro modo di divertirsi, di pensare, di immaginare non nasce dal 

basso: attraverso le comunicazioni di massa viene proposto loro sotto forma di 

messaggi formulati secondo il codice della classe egemone. Abbiamo così la 

situazione singolare di una cultura di massa nel cui ambito un proletariato consuma 

modelli culturali borghesi ritenendoli una propria espressione autonoma.  Dal canto 

proprio, una cultura borghese […] identifica nella cultura di massa una 

“sottocultura” che non le appartiene, senza avvedersi che le matrici della cultura di 

massa sono ancora quelle della cultura “superiore”. (Eco 1964: 19)  

 

Partendo da questi presupposti, la prospettiva apocalittica sulla cultura di 

massa mette sotto accusa la falsa coscienza insita in queste produzioni dal basso 

che si rivelerebbero essere riproduzioni di un modello borghese, e dunque 

                                                             
51 Cfr. Adorno e Horkheimer (1944). 
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perfettamente integrate nel sistema dominante, da cui – secondo l’apocalittico -  è 

invece necessario prendere definitivamente una distanza critica, senza possibilità di 

compromesso52. Tuttavia, ciò che emerge è come, nella critica della cultura di 

massa e nella assoluta negazione del suo potenziale, l’apocalittico assuma la stessa 

posizione della borghesia che si voleva criticare o, peggio ancora, di una certa 

aristocrazia culturale fortemente conservatrice53.  

Secondo questa prospettiva, i prodotti di consumo, rivolgendosi ad un 

pubblico massificato, non possono rispondere a criteri di innovazione, originalità e 

apertura (che caratterizzano le cosiddette opere aperte tipiche delle avanguardie 

artistiche da cui traggono ispirazione), ma a esigenze omologate e omologanti, 

tendenze collettive prestabilite, che gli stessi oggetti contribuiscono a formare e 

riprodurre continuamente: dall’imprevedibilità delle forme estetiche avanguardiste, 

si passa alla diffusione di “formule”54 (ivi: 37) preconfezionate per effetti assicurati 

e rassicuranti.  

Ne è esempio il Kitsch, che Eco definisce come “prefabbricazione e 

imposizione dell’effetto” (ivi: 66). In questa particolare forma artistica-culturale, 

“gli autori utilizzano espressioni già cariche di fama poetica oppure elementi che 

posseggano comunque in proprio una capacità di mozione affettiva”, corredandole 

di “parole accessorie, in modo che l’effetto, se per caso si perdesse, venga reiterato, 

e garantito […] quivi, uno stimolo aiuta l’altro mediante la cumulazione e la 

ripetizione” (ivi: 67). In questo modo, continua Eco, “è logico che il Kitsch si 

proponga allora come cibo ideale per un pubblico pigro che desideri adire ai valori 

del bello e convincersi di fruirne, senza perdersi in sforzi impegnativi” (ivi: 69).  

In questa ricostruzione, Eco fa riferimento alle teorie di Dwight MacDonald, 

secondo cui, “non si rimprovera alla cultura di massa la diffusione di prodotti di 

infimo livello e di nessun valore estetico […] si rimprovera al mid-cult di 

                                                             
52 Una distanza che inevitabilmente sfocia in una polarizzazione del discorso, 

riscontrabile a livello testuale: “l’immagine dell’Apocalisse va rilevata dalla lettura dei testi 
sulla cultura di massa; l’immagine dell’integrazione emerge dalla lettura dei testi della 

cultura di massa. (Eco 1964: 4). 
53 A tale proposito, Eco (ivi: 32) suggerisce che “non è certo immotivato ricercare alla 

radice di ogni atto di insofferenza della cultura di massa una radice aristocratica, un 

disprezzo che solo apparentemente si rivolge alla cultura di massa, ma in verità si appunta 

sulle masse”. 
54 Da notare usi la nozione di “formula” ripresa successivamente, per molti versi in 

maniera analoga, da Baudrillard (cfr. Intermezzo II). In particolare, Eco afferma che “un 

messaggio poetico è troppo complesso, accade di solito che il ricettore distratto ne colga 

solo un aspetto, o lo accetti sovrapponendogli una decodificazione precedente diventata 

formula” (1964: 108, corsivo nostro). 
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‘sfruttare’ le scoperte dell’avanguardia e di ‘banalizzarle’ riducendole a elementi di 

consumo” (ivi: 33)55. 

Tuttavia, ciò che Eco vuole sottolineare è un certo atteggiamento snobistico 

verso la cultura di massa da parte della critica apocalittica - ma, come è ben noto, 

chi disprezza compra – ed è qui che Eco passa al contrattacco: 

 

Quello che invece si rimprovera all’apocalittico è di non tentare mai, in realtà, uno 

studio concreto dei prodotti e dei modi in cui vengono davvero consumati. 

L’apocalittico non solo riduce i consumatori a quel feticcio indifferenziato che è 

l’uomo-massa, ma – mentre lo accusa di ridurre ogni prodotto artistico, anche il più 

valido, a puro feticcio – riduce egli stesso a feticcio il prodotto di massa […] nasce il 

sospetto che la prima e più illustre vittima del prodotto di massa sia proprio il critico 

virtuoso. È questo uno dei fenomeni più curiosi e appassionati di quel fenomeno di 

industria culturale che è la critica apocalittica all’industria culturale. (Eco 1964: 14) 

 

Lo sguardo distaccato, dall’alto verso il basso degli apocalittici è sempre 

segretamente uno sguardo feticistico verso un sistema-cultura di massa che, in 

virtù dell’automatismo del proprio funzionamento, della coerenza interna e 

chiusura verso l’esterno, affascina (in) quanto esclude. Se le “masse” si 

costituiscono e al contempo espongono al rischio di implosione per via della 

proliferazione dei propri oggetti feticci, allo stesso tempo “i profeti massmediatici 

propongono l’immagine sconcertante di una profezia insieme tonante e 

balbuziente, poiché essa non sa scegliere tra l’amore proclamato per le masse 

minacciate dalla catastrofe e l’amore segreto per la catastrofe” (Eco 1964:10). 

Così, l’apocalittico che si distacca dalla cultura di massa, negandone in toto il 

valore dei prodotti feticci, è un po’ – per usare un altro efficace modo di dire - 

come la volpe che giudica l’uva acerba solo perché non può arrivarvi: 

atteggiamento ipocrita e posizione classista, che tenta maldestramente di 

mascherarsi da critica sociale: 

 

Dire: “il sistema in cui ci muoviamo rappresenta un esempio di ordine talmente 

perfetto e pervasivo, che ogni atto isolato di modificazione di fenomeni isolati, si 

risolve in pura testimonianza” (e suggerire: “dunque, meglio il silenzio, la ribellione 

passiva”) è posizione accettabile sul piano mistico, ma diventa singolare quando è 

                                                             
55 L’estetica kitsch è così riassunta da Eco (ivi: 81) in una serie di passaggi: “1) prende 

a prestito procedimenti dell’avanguardia e li adatta per confezionare un messaggio 

comprensibile e godibile da tutti; 2) impiega questi procedimenti quando sono già noti, 

divulgati, frusti, consumati; 3) costruisce il messaggio come provocazione di effetti; 4) lo 

vende come Arte, 5) pacifica il proprio consumatore convincendolo di aver realizzato un 

incontro con la cultura, in modo che esso non si ponga altre inquietudini” (ivi: 81). 
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sostenuta, come avviene di solito, sulla base di categorie pseudo-marxiste. In tal 

caso, infatti, una data situazione storica viene irrigidita in un modello, in cui le 

contraddizioni originarie si sono composte in una sorta di massiccio sistema 

relazionale puramente sincronico. A questo punto, tutta l’attenzione si sposta sul 

modello come tutto inscindibile, e l’unica soluzione viene intravista come negazione 

totale del modello. Siamo nel campo delle astrazioni e delle malintese presunzioni di 

totalità: a questo punto si ignora che all’interno del modello continuano ad agitarsi le 

contraddizioni concrete. (Eco 1964: 48). 

 

Eco dunque accusa la critica apocalittica di tracciare e marcare i confini della 

cultura di massa irrigidendola in un sistema chiuso e feticizzato, di cui si predica la 

totale negazione e l’apocalisse, per poi finirne inevitabilmente attratta e integrata. 

L’autore suggerisce dunque l’inutilità di “ritirarsi sull’Aventino 

dell’incontaminazione (Barbieri 2014: 23) e ci invita invece a indagare da più 

vicino, se non addirittura da dentro, la realtà concreta di questa stessa cultura e dei 

suoi oggetti, rilevandone l’apertura, il dialogo con l’arte e l’avanguardia, e le 

potenzialità che possono emergere da questa comunicazione. 

A tale proposito, l’autore rimprovera al critico apocalittico di “non porsi mai 

la domanda se molte delle operazioni dell’avanguardia siano state prive di ragioni 

storiche profonde, o se queste ragioni non vadano proprio cercate nel rapporto tra 

avanguardia e cultura media” (Eco 1964: 82). Secondo Eco, difatti, “non è soltanto 

il Kitsch che mutua da una cultura di proposta stilemi da inserire nei propri deboli 

contesti. Oggi è la cultura di avanguardia che, reagendo alla situazione massiccia e 

avvolgente della cultura di massa, prende i propri stilemi a prestito dal Kitsch: e 

altro non fa la pop-art quando individua i più volgari e pretenziosi tra i simboli 

grafici dell’industria pubblicitaria e li fa oggetto di una attenzione morbosa e 

ironica” (ivi: 128). È dunque proprio nella loro dialettica, in quanto negazione 

l’una dell’altra, che cultura di massa (Kitsch in particolare) e avanguardia possono 

definire la loro identità: “mentre la cultura media e popolare […] non vede più 

l’opera d’arte quanto i suoi effetti, ecco che gli artisti si sentono spinti per reazione 

a insistere sul polo opposto: non più a suggerire effetti, e non più a interessarsi 

all’opera, quanto al procedimento che porta all’opera”; al punto che “oggigiorno le 

poetiche paiono diventate più importanti dell’opera, l’opera non essendo altro che 

un discorso continuo sulla propria poetica, e meglio ancora la poetica di se stessa” 

(ivi: 72-73). Per questi motivi, continua Eco, “l’industria della cultura di consumo, 

stimolata dalle proposte dell’avanguardia, continuamente svolge opera di 

mediazione, diffusione e adattamento, sempre e di nuovo prescrivendo in modi 



117 

 

commerciabili, come provare il dovuto effetto, di fronte a modi di formare che 

originariamente volevano farci riflettere solo sulle cause” (ivi: 76).  

Il merito di Eco è dunque quello di avere sottolineato il carattere snobistico e 

altrettanto integrato di una critica alla cultura di massa, di una distinzione netta tra 

questa e una sedicente cultura superiore, cercando di cogliere la portata strutturale, 

la complementarietà e l’intrecciarsi di queste diverse forme e posizioni all’interno 

di uno stesso sistema: quello dell’industria culturale e della comunicazione di 

massa: 

 

Il sistema dell’industria culturale pone una rete di condizionamenti reciproci, tale 

che anche la nozione di cultura tout court ne viene coinvolta […] è chiaro che a 

questo punto non si può più pensare alla cultura come a qualcosa che si articoli 

secondo le imprescindibili e incorrotte necessità di uno Spirito che non venga 

storicamente condizionato dall’esistenza della cultura di massa […]  

L’atteggiamento dell’uomo di cultura, di fronte a questa situazione, deve essere lo 

stesso di chi di fronte al sistema di condizionamenti “era del macchinico industriale” 

non si è posto il problema di come tornare alla natura, e cioè prima dell’industria, 

ma si è chiesto in quali circostanze il rapporto dell’uomo al ciclo produttivo 

riducesse l’uomo al sistema, e come invece occorresse elaborare una nuova 

immagine di uomo in rapporto al sistema di condizionamenti; un uomo non liberato 

dalla macchina ma libero in rapporto alla macchina. (Eco 1964: 10-11). 

 

Per queste ragioni: 

 

Occorrerà discutere i vari problemi partendo dall’assunzione, storica e 

antropologico-culturale a un tempo, che con l’avvento dell’era industriale e l’ascesa 

al controllo della vita associata delle classi subalterne, si stabilita nella storia 

contemporanea una civiltà dei mass media […] tutto questo non esclude il giudizio 

severo, la condanna, l’atteggiamento rigoristico:  ma esercitati rispetto al nuovo 

modello umano, non in riferimento nostalgico a quello vecchio (Eco 1964: 30-31). 

 

 

b.3. Dal valore estetico alla forma (socio)semiotica 

 

Con Eco si condivide la necessità di un’estetica che prenda in analisi i 

messaggi-merci che si diffondono in maniera sempre più capillare nell’epoca 

dell’industria culturale e delle comunicazione di massa - e di considerare questo 

stesso contesto di produzione e consumo come medium per una loro esperienza 
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estetica56. Allora, come spiega Lorusso (2014: 8), qualsiasi prodotto culturale deve 

essere colto all’interno del “circuito sociale dei media […] che non può trascurare 

il polo della ricezione, non come luogo degli effetti causati dai media, bensì come 

spazio di gioco e di rilancio dei prodotti mediatici stessi”. 

Tuttavia, proprio nell’evidenziare il complesso sistema di relazioni tra attori 

ed elementi che concorrono nella valorizzazione estetica del messaggio-merce, ci si 

vuole spingere oltre. Si vuole avanzare l’ipotesi (che è anche la nostra tesi) che per 

comprendere i codici socio-culturali su cui si basa la comunicazione, lo scambio e 

il valore estetico dei nostri oggetti mediali è necessario passare da un’estetica della 

comunicazione ad una teoria della significazione: “Non un’analisi, dunque, in 

termini di contenuti o effetti, ma un’analisi delle forme che presiedono alla 

circolazione sociale dei testi” (ivi: 9, corsivo nostro)57. 

Riprendendo proprio l’esempio di Eco sulla pop art, ma discostandoci 

parzialmente dalla posizione dell’autore, abbiamo già visto in precedenza (cfr. 5.8) 

come l’arte pop non benefici tanto del prestito o della rappresentazione di oggetti 

industriali già dati, quanto piuttosto adegui la propria forma a quella tipica della 

(ri)produzione in serie delle merci. Più in generale, si è appena visto come l’arte, 

proprio nel movimento autoriflessivo che la contraddistingue, tenda sempre di più a 

(ri)produrre una serie di opere-feticcio (al pari di quelle della cultura di massa) che 

non significano nulla se non se stesse, il proprio modus operandi, le cause formali 

della propria riproduzione e valorizzazione.  

Più che di fronte a una dialettica, ci si trova allora di fronte a un processo di 

omologazione tra pop art e cultura pop, tra cultura superiore e cultura di massa. 

                                                             
56 A sostegno della propria tesi, non a caso Eco porta l’esempio di un mezzo di 

comunicazione allora piuttosto recente, ma già altamente significativo quale la televisione 

(a cui sarà dedicato l’intero capitolo 9): “Nessuno pensa che vi sia una regola eterna e 

canonica del bello, e le definizioni di una società del bello e dell’artistico, del piacevole e 

dell’estetico, dipendono strettamente da uno sviluppo dei costumi e dei modi di pensare. Ed 

ecco in che termini una riflessione sulla TV come fenomeno sociologico interessa anche 

l’estetica […] il fatto che determinate immagini vengano trasmesse su uno schermo di 

dimensioni ridotte, in date ore del giorno, per un pubblico che si trova in determinate 

condizioni sociologiche e psicologiche […] non costituisce un fenomeno accessorio che 

non ha nulla a che vedere con una inchiesta sulle possibilità estetiche del mezzo impiegato. 

Anzi. È proprio questo specifico rapporto che qualifica tutto il discorso televisivo, e da 
questo rapporto un’analisi seria non può prescindere […] solo alla luce di questo quadro si 

potrà parlare di cosa significhino i “valori estetici” di una trasmissione televisiva (ivi: 322- 

succ.) 
57 Nella stessa raccolta di saggi in occasione del cinquantenario di Apocalittici e 

integrati, Ferraro (2014: 106-107) sottolinea che “questo libro rappresenta il punto di 

passaggio dal modo di vedere tipico dello studioso di estetica […] a una prospettiva più 

propriamente semiotica […] Il mutamento lo noterei innanzitutto nella transizione, appunto 

un po’ sotterranea, dall’idea allora più normale di una lettura dei valori estetici a quello che 

potremmo dire il ‘fascino della struttura’, la scoperta dell’organizzazione e della logica 

costruttiva, ugualmente presente, e anzi spesso intrigante, anche nei prodotti di cultura non 

alta”. 
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Entrambi i domini tendono a dare valore e identità ai loro prodotti solo in funzione 

delle connessioni reciproche con gli elementi delle rispettive serie, o nel rimando 

(per differenza o imitazione) agli elementi dell’altro dominio; in questo modo 

viene esaltata l’omologia tra i domini in quanto strutturati secondo la stessa forma 

seriale, la loro complementarità e circolarità e, di conseguenza, la sistematicità 

della cultura nel suo complesso58. 

Così, da un lato, all’apocalittico viene giustamente criticato di considerare 

“l’avanguardia, l’arte ‘superiore’ […] senza riserve come il regno del valore” (ivi: 

82); d’altro lato ci troviamo fondamentalmente d’accordo con lo stesso critico che 

pensa che “il criterio del valore sia la non-diffusione e la non diffusibilità […] in 

quel gioco dell’in e dell’out, per il quale non appena qualcosa, in origine riservato 

agli happy few, viene per questo apprezzato e desiderato da molti, esce dal giro 

delle cose valide” (ivi: 82-83). In questo caso, non si tratta di sostituire il “rilievo 

critico” con un “criterio snobistico” (ibid.). Anzi, d’accordo con Lorusso (2014: 

114-115), “questa della ‘successione degli standard’ è a mio avviso una questione 

squisitamente semiotica e tutta da analizzare ancora in termini socio-semiotici […] 

che sappia cogliere la funzione significanti dei suoi oggetti e delle sue forme nella 

loro circolazione sociale”. 

Difatti, pur non credendo in una sorta di origine trascendente del valore, in 

quanto concezione di un’arte divina e immacolata, allo stesso tempo non crediamo 

neppure che il valore possa conservarsi e rimanere attaccato così com’è all’oggetto 

nel sul passaggio da un livello all’altro; ancora meno che possa rinascere nel lavoro 

di risignificazione su questi stessi oggetti – si tratterebbe, anche in questo caso, di 

una sorta di immacolata concezione. 

                                                             
58 Riteniamo che questo punto teorico debba essere in qualche modo approfondito 

attraverso il seguente excursus. Nel celebre saggio su Superman presente proprio in 

Apocalittici e Integrati, Eco (ivi: 253) afferma che “i contenuti ideologici […] da un lato 

[…] si sostengono e funzionano comunicativamente grazie alla struttura […] dall’altro lato, 

essi concorrono a definire la struttura che li esprime come una struttura circolare, statica, 

veicolo di un messaggio sostanzialmente immobilistico”.  A commento proprio di questo 

saggio, Colombo (2014: 50-51) individua un certo “piacere della ridondanza”, difatti, “è 

iscritta nei prodotti una sorta di marca ideologica che consiste non tanto nello specifico 

contenuto, quanto piuttosto nella stessa struttura che viene proposta e riproposta […] Forse 

non è un caso che lo sviluppo del web e in particolar modo dei social media abbia messo in 
crisi la svolta degli audience studies, e riporti in auge un modello di critica dell’ideologia 

della forma come quello applicato in nuce da Eco nel saggio su Superman”. La “struttura” o 

la “forma” di cui parlano Eco e Colombo è proprio quella seriale che “esige una soluzione 

paradossale nell’ordine della temporalità” (Eco 1964: 234) proprio al fine di superare 

l’immobilismo e la staticità che la caratterizza. Riprendendo proprio tale questione, 

Marrone (2014: 62) afferma che “il problema di Superman è che per lui il tempo passa 

senza mai invecchiare […] da qui il paradosso di Superman: è un eroe di consumo che non 

può consumarsi”. Si tratta dunque di un consumo riflessivo, autoreferenziale e riproduttivo: 

una sorta di cannibalismo che andrà a caratterizzare un’intera stagione del fumetto italiano 

a partire dagli ’70, capace di attraversare e superare il binomio tra cultura di massa e 

avanguardia. 
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Come detto più volte, il valore non è dato né dall’oggetto in sé in una sorta di 

feticismo ingenuo, né dal lavoro materiale o linguistico che lo sottende. Il valore si 

forma per differenza, distribuendosi secondo una stessa forma (relazionale, seriale) 

e in funzione del medesimo principio di scambio, lungo diversi livelli e domini di 

un sistema socio-culturale. Così, se un oggetto culturale assume un determinato 

valore e fascino feticistico è perché esso costituisce un materiale semiotico di 

scambio con gli elementi di uno stesso dominio e di riflesso per i membri di un 

certo gruppo sociale59 – e non potrà esserlo per un altro, a costo di perdere quel 

valore feticizzato per assumerne uno nuovo60. 

Si tratta di un criterio estetico e semiotico valido tuttora, in un’epoca in cui 

l’ambiente esperienziale, culturale e sociale è sempre più saturato dalla presenza di 

media, assorbito e integrato nell’ambiente mediale, secondo il principio e le 

logiche della comunicazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
59 Ogni gruppo sociale difatti, “seleziona (non necessariamente con intenzione) e 

stabilizza come tali delle forme-feticcio che diventano significative in quanto segni di 

prestigio e riconoscimento, usandole dunque come segni – dice Eco -, ‘significanti 

convenzionali’ di un qualche valore” (Lorusso 2014: 113) 
60 Non è un caso allora che lo stesso Kitsch si definisca più propriamente per 

“l’incapacità di fondere la citazione nel contesto nuovo: e di manifestare uno squilibrio nel 

quale il riferimento colto emerge provocatoriamente, ma non è intenzionato come citazione, 

è contrabbandato come invenzione originale, e tuttavia sovrasta sul contesto, troppo debole 

per sopportarlo, troppo difforme per accettarlo e integrarlo. In tal caso definiremo, in 

termini strutturali, il Kitsch come lo stilema avulso dal proprio contesto, inserito in un altro 

contesto la cui struttura generale non ha gli stessi caratteri di omogeneità e di necessità 

della struttura originaria” (ivi: 110) – ma ciò non impedisce comunque all’elemento di 

costituire una nuova poetica, forma estetica (il Kitsch appunto) o più generalmente un 

nuovo codice, in funzione del quale può assumere un nuovo valore. Così, se l’intento del 

Kitsch è quello di un’imitazione dell’effetto artistico, per il lettore più critico il suo effetto 

di senso è quello di una rivelazione delle cause formali che ne sostengono lo stesso effetto. 
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6. Estetica dei media 

 

 

6.1. Estensioni e amputazioni 

 

Il contributo di Marshall McLuhan (1964) allo studio dei media e della 

comunicazione è sicuramente tra i più brillanti e preziosi. È lui a portare avanti la 

definizione di medium in quanto costrutto artificiale che si presenta come “protesi” 

dei nostri sensi ed “estensione” della nostra facoltà estetica di esperire il mondo. 

McLuhan parte dalla convinzione che “la portata dell’uomo deve andare oltre 

la sua presa, altrimenti a che serve la metafora?” (ivi: 18). Secondo McLuhan i 

media si presentano come metafore, ossia come strumenti che permettono 

all’essere umano il rimando a qualcosa al di là della propria presa estetica 

immediata. Allo stesso tempo, l’oggetto a cui la metafora rimanda può essere 

afferrato solo nella specifica forma della sua esperienza mediata. In questo senso, 

la parola parlata è stato il primo medium grazie al quale l’essere umano ha potuto 

“lasciare andare il suo ambiente per afferrarlo in modo nuovo […] evocare e 

recuperare in ogni istante il mondo intero”61 (ibid.) Ed è proprio per la loro capacità 

di tradurre l’esperienza in forme nuove, che i media si presentano come “metafore 

attive”. Riecheggiando Dewey, i media per McLuhan sono dunque particolare 

mezzi attraverso cui ampliare la nostra presa estetica e conoscitiva sul mondo, 

traducendo (mediando) tale esperienza nella forma prevista da questi stessi mezzi. 

Partendo da questi presupposti, McLuhan conia la celebre espressione the 

medium is the message, proprio a sottolineare come l’estensione mediale della 

nostra sensibilità si caratterizzi più per il suo autonomo potere percettivo e 

formativo che per i contenuti percepiti e messi in forma di volta in volta: 

 

Il medium è il messaggio: le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè 

di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni introdotte nelle 

nostre questioni personali da ognuna di queste estensioni o da ogni nuova 

tecnologia. Il messaggio di un medium o di una tecnologia è nel mutamento di 

proporzioni, di ritmo o di schemi che introducono nei rapporti umani. (ivi: 16) 

 

Questa definizione è utile a ribadire che l’effetto trasformativo è tale proprio 

perché non è limitato alla condizione e alla facoltà estetica del singolo soggetto, ma 

                                                             
61 La funzione dei media come estensione della facoltà estetica oltre i limiti naturali e 

individuali è omologa a quella svolta dai mediatori nel regolare e dare continuità ai processi 

di localizzazione e globalizzazione del senso dell’esperienza (si veda capitolo 2) 
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si estende a livello collettivo al punto che “i nuovi media e le nuove tecnologie con 

cui amplifichiamo ed estendiamo noi stessi costituiscono una sorta di enorme 

operazione chirurgica collettiva sul corpo sociale” (ibid.). Difatti, prima che le 

facoltà estetiche di ciascun individuo, ciò che i media trasformano è proprio 

l’ambiente a cui si associano per permetterne l’esperienza del senso comune 

estetico.  

Ciò, ci permette di leggere la celebre espressione di McLuhan anche in 

direzione inversa, ponendo l’attenzione su come sia il messaggio a diventare 

medium, ovvero su come il mondo esperito e trasformato attraverso i media diventi 

un nuovo ambiente, un nuovo medium appunto, di cui e attraverso cui fare 

esperienza. Per questi motivi, “dire che ogni tecnologia o estensione dell’uomo 

crea un nuovo ambiente è una maniera ancora migliore per dire che il medium è il 

messaggio” (Granata 2012: 23).  

È difatti implicita in McLuhan quella che potremmo definire una prospettiva 

ambientale, per certi versi “coloniale” dei media. Il prolungamento dei nostri sensi 

attraverso i media è prima di tutto un’estensione in senso spaziale: progressiva 

conquista e addomesticamento del mondo attraverso le nostre protesi tecno-

estetiche e la sua trasformazione in “un ambiente tecnologico che non è soltanto un 

contenitore passivo, bensì un processo attivo che rimodella gli uomini” (McLuhan 

1964: 20). Si passa così dal mezzo al medium, da un processo di estensione 

unidirezionale alla costituzione di “luoghi comuni” (Ortoleva 2009: 227), dal 

momento che i media costituiscono “uno spazio di senso sul quale si innestano 

abitudini, comportamenti, modi di pensare e agire” (Granata 2012: 16-17). 

Tale estensione dell’essere umano verso l’ambiente mondo dunque implica 

sempre una sorta di effetto feedback. Tuttavia, non si tratta di un vero e proprio 

scambio, di una reciprocità equilibrata tra organismo umano e mondo attraverso il 

medium. Difatti è il medium a divenire progressivamente l’unico polo di attrazione 

dello scambio -  campo magnetico che dà luogo a un cortocircuito. Il meccanismo 

di feedback non ripristina mai una simmetria della relazione soggetto umano-

oggetto mondo, ma tende a convergere riflessivamente sul medium di questa 

relazione. 

Come afferma Granata (2012: 29), “nella partita a due sempre aperta tra 

l’uomo e il mondo, l’homo aestheticus tratteggiato dall’ecologia dei media non usa 

i media come fossero strumenti, bensì vive nei media in quanto ambienti”. Sulla 

stessa linea, Strate afferma che  (2007: 382), “tutto ciò che estende un organismo si 

frapporrà anche tra quell’organismo e il suo ambiente, ovvero medierà tra 
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l’organismo e l’ambiente; e tutto ciò che si frappone tra l’organismo e ciò che 

altrimenti sarebbe il suo ambiente diventa il nuovo ambiente dell’organismo”.  

È lo stesso McLuhan che esplora in maniera originale causa e conseguenze di 

questo cortocircuito. L’autore fa riferimento al mito greco di Narciso, 

sottolineandone l’etimologia: narcosis , ovvero “narcosi”, “torpore”. Tale 

riferimento è finalizzato a dimostrare come l’estensione speculare del sé (la propria 

immagine riflessa nel medium dell’acqua) rischia di attutire le proprie percezioni 

“sino a fare di lui [Narciso] il servomeccanismo della propria immagine estesa o 

ripetuta […] Narciso era intorpidito. Si era conformato all’estensione di se stesso 

divenendo così un circuito chiuso” (McLuhan 1964: 44). 

Nella delega delle facoltà estetiche ai media, che ne riproducono gli effetti di 

senso attraverso i propri modelli, si può sancire il progressivo assorbimento (e 

sostituzione) dell’umano nella propria riproduzione mediale, nella propria 

immagine che si riverbera attraverso il medium. In altre parole, nella conquista 

dell’ambiente ne usciamo assorbiti dall’ambiente stesso. In McLuhan, dunque, 

quello di Narciso non è propriamente un mito sull’amore (narcisistico) del soggetto 

verso se stessi - un’unione o un ricongiungimento col sé sancito ingannevolmente 

dal riflesso della propria immagine-oggetto; piuttosto è un racconto sulla 

perdizione e dissoluzione del sé nella profondità della propria estensione mediale. 

Come affermato da Baudrillard (1979: 74), “lo specchio d’acqua non è una 

superficie di riflessione, bensì una superficie di assorbimento”  

L’elemento dell’immagine riflessa nell’acqua può essere analizzato facendo 

riferimento al lavoro Jacques Lacan (1974). Lo “stadio dello specchio” corrisponde 

a quella fase del/la bambino/a tra i sei e i diciotto mesi quando, ancora instabile e 

non in totale controllo delle proprie capacità motorie e propriocettive, si imbatte 

nella propria immagine lungo una superficie riflettente. È questo il momento 

decisivo dell’identificazione primaria, del riconoscimento di sé attraverso la 

propria figura riflessa. 

Tuttavia, lo stesso Lacan afferma che l’esperienza del sé, l’identificazione e 

unione con la propria immagine riflessa, è sempre controbilanciata da una frattura. 

Il soggetto può infatti cogliersi solamente soltanto dall’esterno in quanto oggetto 

della sua visione. Nello specchio appare un’unità che non sarà mai proprietà del 

soggetto, ma costituita esternamente. Nasce in questo modo l’amore per ciò che si 

vorrebbe essere, la fissazione di un’immagine che il soggetto ricercherà per tutta la 

vita senza mai congiungersi ad essa: uno scarto insormontabile, fonte di una 

lacerazione alienante. 
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Nasce così anche l’invidia per chi (o cosa) è invece è caratterizzato dalla 

pienezza, dall’assenza di questa lacerazione. È qui che entra in causa l’oggetto. 

Secondo Baudrillard, l’oggetto non ha desiderio (inteso lacanianamente come 

mancanza), non è ossessionato dalla ricerca del proprio sé ideale, incastrato 

nell’immaginario dello specchio: 

 

L’oggetto non conosce lo stadio dello specchio […] esso è lo specchio. È ciò che 

rimanda il soggetto alla sua trasparenza mortale. E se può affascinarlo e sedurlo, è 

proprio perché non brilla di una sostanza e di un significato proprio. L’oggetto è 

puro e sovrano perché è ciò su cui la sovranità dell’altro giunge a spezzarsi e a 

prendersi con la sua stessa esca. (Baudrillard 1983: 127-129) 

 

È questa la “vendetta del cristallo” (ibid.), dello specchio, dell’oggetto (e in 

questo caso specifico, del medium) perpetrata grazie alla sua indifferenza verso il 

soggetto. Il suo potere sovrano, assoluto, sta proprio nell’emanciparsi dal ruolo di 

parte alienata e subordinata al soggetto che vi ci si proietta: “il soggetto è fragile, 

non potendo che desiderare, mentre l’oggetto si fa forte proprio dell’assenza di 

desiderio” (ivi: 102). Quest’ultimo non mira a ricongiungersi (e identificarsi) con il 

soggetto, non vuole diventare altro ma ironicamente rimanere se stesso - ed è in 

forza di questa sua ironia e autonomia che l’oggetto seduce il soggetto, lo cattura e 

lo narcotizza: “Essa [l’ironia] non è più una funzione del soggetto, è una funzione 

oggettiva, quella del mondo oggettuale e artificiale che ci circonda, e in cui si 

riflette l’assenza e la trasparenza del soggetto” (Baudrillard 1995: 79). 

Ciò ci permette di avanzare una nuova concezione dell’esperienza estetica. La 

forza seduttiva dell’oggetto (o del medium) è notevolmente ampliata quando 

questo rompe la propria catena ermeneutica, quando inverte e perverte il rinvio e 

l’estensione verso qualcos’altro, per ripiegarsi su se stesso, esibendo la propria 

autonomia e indifferenza, l’immanenza della propria esistenza e presenza. Così, 

nell’esperienza estetica il soggetto non ritrova se stesso, ma “si fa sedurre, 

risucchiare e assorbire dalla sua controparte oggettiva proprio in virtù del suo 

essere oggetto” (Angelucci 2017: 159). 

In questa deriva di una delle categoria fondanti del pensiero occidentale 

moderno, è solo il soggetto il termine che si significa in relazione all’oggetto, 

mentre quest’ultimo si muove autonomamente, lungo la propria orbita eccentrica 

“Alla funzione critica del soggetto è succeduta la funzione ironica dell’oggetto […] 

il soggetto non è più padrone della rappresentazione (‘I’ll be your mirror!’), ma 

l’operatore dell’ironia oggettiva del mondo” (Baudrillard 1995: 79). 
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Il cortocircuito dell’oggetto e della sua esperienza è lo stesso che caratterizza i 

media e l’esperienza estetica attraverso di essi. Ed è in questo senso che secondo lo 

stesso McLuhan, l’effetto di ogni medium è quello di estendere, esternalizzare e, al 

contempo, amputare alcuni organi, sistemi, narcotizzandone le facoltà estetiche. 

A tale proposito risulta suggestivo il lavoro di Bignell (2000), che ipotizza 

un’omologia tra la dinamica feticistica che si gioca attorno alla barra di 

significazione in Baudrillard e il feticismo lungo la linea di sutura lasciata 

dall’amputazione delle nostre protesi in McLuhan.62 In entrambi i casi, si tratta 

della formazione di sistemi conchiusi di oggetti, di serie di elementi segnici o 

mediali, dai quali il soggetto è attirato, integrato e, al contempo, ignorato, escluso. 

Il soggetto alienato dallo specchio lacaniano tenta di superare la propria 

mancanza, di fatto reiterandola, nel passaggio da un termine all’altro della serie (da 

un significante all’altro nell’Ordine Simbolico), declinando il proprio desiderio in 

termini di passione per la chiusura perfetta di un codice, per la sutura della propria 

amputazione che marca ulteriormente il segno di questa lacerazione. Si tratta di 

“oggetti-feticci, sempre inseriti in un sistema di montaggio e smontaggio, in un 

codice, e pertanto circoscritti, oggetti possibili di un culto rassicurante. Alla grande 

linea di rottura della castrazione si sostituisce la linea di demarcazione tra 

elementi/segni” (Baudrillard 1972: 88). 

Spostando la propria critica verso lo stesso campo mediale indagato da 

McLuhan, Baudrillard rileva questo aspetto di frammentazione e separazione 

feticistica nella forma che soggiace i media e le comunicazione di massa. L’autore 

muove da una critica alle teorie dei media di stampo marxista (in primis la Scuola 

di Francoforte). Questo paradigma di studi critici, pur riconoscendo la produttività 

diretta dei mezzi di comunicazione, li considera, al pari di qualsiasi macchina, 

semplicemente come potenziali strumenti di liberazione che occorre prima liberare 

dalla confisca capitalista, per poi nuovamente “imprigionarli nella metafisica 

rivoluzionaria” (Baudrillard 1972: 163). In particolare, Baudrillard si concentra sul 

lavoro di Enzensberger (1970) che sottolinea come l’ordine capitalista riduce i 

media a un semplice “strumento di distribuzione” mentre l’obiettivo rivoluzionario 

sarebbe quello di farne un vero e proprio “strumento di comunicazione”: la solita 

ossessione marxista di strappare gli oggetti al valore di scambio e di restituirli al 

proprio valore d’uso - commenta Baudrillard (1972: 164). 

Secondo quest’ultimo, così come nel caso delle merci, la realtà dei media non 

sta nel loro contenuto (valore d’uso) alienato, ma è unicamente nella forma (valore 

                                                             
62 Per un altro interessante confronto tra McLuhan e Baudrillard si veda Genosko 

1999. 
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di scambio) che questi assumono: così, l’ideologia non esiste prima di venire 

riprodotta e ritrasmessa dai media attraverso i contenuti, ma coincide con la stessa 

forma in cui si strutturano questi stessi contenuti. 

Più di preciso, l’ideologia dei media di massa starebbe nel loro modo di 

operare e riprodurre un rapporto sociale che non è di sfruttamento o alienazione, 

“ma di astrazione, separazione e abolizione dello scambio” (ibid.). Difatti, ciò che 

caratterizza principalmente i media (perlomeno quelli di massa negli anni in cui 

Baudrillard scrive) è la loro intransitività, la preclusione della risposta, 

l’interruzione e l’asimmetria di quel meccanismo di feedback che dovrebbe 

garantire la circolarità dello scambio comunicativo con chi si pone fuori dal 

medium. Ed è lungo questa cesura ed amputazione del legame con il soggetto che 

prende forma l’autonomia e il feticismo dei media. 

Il soggetto spettatore viene immerso in uno stato di pigrizia, narcosi, non 

reciprocità – da soggetti dotati di agency a consumatori passivi, ma egualmente 

riproduttivi. In questo modo, si può capire ancora meglio l’omologia tra 

comunicazione e consumo: contenuti mediali o prodotti di consumo non contano 

per la loro funzione specifica, ma in quanto elementi differenziali riproduttivi delle 

loro rispettive forme, e dei rapporti sociali che vi si riflettono e feticizzano. 

 

 

6.2. Esplosione e implosione 

 

In McLuhan, la dialettica tra estensione e amputazione non è solo una logica 

paradigmatica dei media, ma ha un sua realizzazione diacronica a seconda 

dell’avvicendarsi storico delle varie forme mediali. Il progetto dell’essere umano di 

estensione e di conquista dell’ambiente circostante attraverso le proprie protesi 

mediali sembra aver raggiunto il suo obiettivo o, se si vuole, compiuto il proprio 

destino nell’era delle comunicazioni elettroniche (e ancora di più oggigiorno 

nell’era del digitale): 

 

Dopo essere esploso per tremila anni con mezzi tecnologici frammentari e 

puramente meccanici, il mondo occidentale è ormai entrato in una fase di 

implosione. Nelle ere della meccanica, avevamo operato un’estensione del nostro 

corpo in senso spaziale. Oggi, dopo oltre un secolo d’impiego tecnologico 

dell’elettricità, abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un 

abbraccio globale che, almeno per quanto concerne il nostro pianeta, abolisce tanto 

il tempo quanto lo spazio. (McLuhan 1964: 3) 
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Attraverso i media meccanici, le relazioni tra le cose del mondo venivano 

esperite come elementi frammentati in progressiva successione, ma mai del tutto 

integrati – vi era sempre un intervallo temporale a mediare tra un elemento e l’altro 

che ne garantiva la stessa successione. Con l’avvento dell’elettricità (e 

successivamente del digitale) si passa dalla successione lineare tipica della serie 

all’immediatezza e alla chiusura di una configurazione63: 

 

La meccanizzazione […] si attua sempre attraverso una frammentazione e un 

conseguente ordinamento seriale delle parti così ottenute. Ma che da una cosa segua 

un’altra non significa che questa ne derivi […] Perciò ebbe tanta importanza la 

rivoluzione operatasi con l’elettricità, che pose fine alla sequenza rendendo i 

processi del tutto immediati. Si è passati dal mondo della sequenza e delle 

connessioni a quello della configurazione e della struttura creativa (ivi: 16) 

 

Attorno all’immediatezza si gioca l’ambivalenza e il tratto feticistico di questa 

nuova configurazione. I dispositivi elettrici (e digitali) che si rendono protagonisti 

di questa transizione sono media freddi, che aprono allo spettatore e lo richiamano 

ad un maggiore lavoro di elaborazione del contenuto esperito. Un chiaro esempio 

di questa nuova relazione estetica è la televisione. Secondo McLuhan, per via della 

sua bassa definizione, “L’immagine televisiva ci chiede in ogni istante di 

“chiudere” gli spazi del mosaico con una convulsa  partecipazione dei sensi che è 

profondamente tattile perché il tatto è un rapporto tra tutti i sensi” (ivi: 327). 

Secondo McLuhan, e Baudrillard dopo di lui, a partire dalla televisione il 

paradigma estetico cambia totalmente. La distanza scenica dello sguardo va sempre 

di più riducendosi, sino a giungere ad una sorta di promiscuità oscena: contiguità 

tattile dell’occhio con l’immagine sullo schermo, al punto che “con la tv lo 

spettatore è lo schermo. Esso viene bombardato da impulsi leggeri” (ivi: 333).64  È 

per queste ragioni che lo stesso McLuhan (1968: 26) afferma che, la televisione e i 

media in generale, “sono talmente penetranti […] da non lasciare alcuna parte di 

noi intatta, vergine, immutata. Il medium è il massaggio”. 

Il medium è in continua ricerca della prova della nostra presenza, cerca il 

contatto, ci tasta, ci testa. L’interazione ravvicinata con questo risulta 

inevitabilmente in una immediatezza del meccanismo di feedback, al punto che 

                                                             
63 Ci si occuperà più approfonditamente del rapporto tra serie e configurazione in 

merito ad alcune installazioni artistiche digitali (7.4) e alla nuova serialità televisiva (9.5). 
64 Sulla stessa questione, Baudrillard (1979: 224) sostiene che l’immagine televisiva, 

“non suggerisce niente, magnetizza, è solo uno schermo, o addirittura non lo è affatto: un 

terminale miniaturizzato che, in realtà, si trova immediatamente nella vostra testa – voi 

siete lo schermo e la tele vi guarda”. 
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“oggigiorno, azione e reazione sono quasi contemporanee” (McLuhan 1964: 16).65 

La risposta della spettatrice/utente non è data a seguito di un confronto mediato con 

il messaggio, ma è immediatamente avanzata dallo stesso medium. Si tratta dunque 

di una modalità di partecipazione e apertura troncata in partenza, preformata, che 

determina il cortocircuito dello scambio e del senso. La risposta dello spettatore si 

rivela essere direttamente racchiusa nello stimolo del medium, e dunque il 

coinvolgimento dell’interprete risulta del tutto strumentale alla riproduzione della 

forma mediale. 

Certo, il lettore è in ogni caso una strategia di interpretazione del testo 

costruita dal testo stesso, un’istruzione testuale da seguire per collaborare alla 

costruzione del testo (cfr. Eco 1979). Tuttavia, se nel medium della scrittura esiste 

una distanza critica tra lettore e testo e, più nello specifico, una non 

sovrapposizione tra Lettore Modello e lettore empirico, nel caso della televisione e 

dei media digitali, lo spettatore-utente empirico è integrato materialmente 

nell’ambiente mediale non più in quanto strategia di interpretazione del messaggio, 

ma in quanto tattica di attivazione dell’operatività del medium. 

Se generalmente si pensa che la macchina faccia semplicemente ciò che 

l’essere umano vuole fargli fare, è anche vero che quest’ultimo esegue solo ciò che 

la macchina è programmata per fare. In questo modo, l’utente “è operatore della 

virtualità, e il suo procedimento è solo in apparenza quello di informarsi o di 

comunicare, in realtà consiste nell’esplorare tutte le virtualità di un programma, 

come il giocatore punta a esaurire tutte le virtualità del gioco” (Baudrillard 1990: 

65). 

Come visto in precedenza, è proprio in questo movimento circolare e 

autoreferenziale che la comunicazione si esplicita non tanto come funzione dei 

media, ma in quanto principio operativo: “l’informazione e la comunicazione 

tornano sempre su stesse, in una circonvoluzione incestuosa, in una indistinzione 

superficiale del soggetto e dell’oggetto, dell’interno e dell’esterno, della domanda e 

della risposta” (ivi: 65).66  

Il passaggio alla tattilità, e il conseguente assorbimento del soggetto 

nell’ambiente mediale in quanto suo terminale operativo, segna la fine 

                                                             
65 Lo stesso Virilio (1997: 44) parla della nostra contemporaneità come un momento 

storico “monocronico”, caratterizzato dalla compressione di spazio e tempo in un unico 

momento di instantaneità: “tempo congelato nell’istante reale delle trasmissioni televisive 

in diretta”. In questo modo, sia passato che futuro vengono assorbiti dall’istante del tempo 

sempre presente. L’era della comunicazione satellitare abbatte ciò che Virilio definisce 

“l’intervallo della comunicazione” (ivi: 53), ovvero la distanza di tempo e di spazio tra 

l’atto dell’enunciazione e l’atto della sua ricezione ed interpretazione. 
66 Il passaggio dalla comunicazione all’informazione verrà formulato più 

approfonditamente nell’Intermezzo II. 
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dell’egemonia del senso della vista, di quella distanza scenica che faceva del 

medium una superficie di riflessione. Si passa definitivamente dalla fase dello 

specchio alla “fase dello schermo”, come superficie di “rifrazione estatica che non 

ha più niente dell’immagine, della scena, o della teatralità tradizionale, che non 

serve affatto a giocare o a contemplarsi, ma a essere innestato su stesso” (1986: 

34). 

Ed è proprio questa saturazione delle distanze e dei tempi il fattore cruciale di 

cambiamenti che vanno al di là della condizione e della facoltà estetica del singolo 

soggetto, per compiersi ed esaurirsi a livello sociale. Alla relazione sociale mediata 

dallo scambio, si sostituisce l’ideologia social(e) della connessione e del contatto 

immediato. L’implosione dei contenuti, il cortocircuito del senso, e l’assorbimento 

della dialettica della comunicazione nella circolarità del proprio modello si riflette 

nell’implosione del sociale nel flusso. Come afferma sempre Baudrillard (ivi: 46), 

“La comunicazione non è questione di parlare, ma di far parlare la gente […] La 

partecipazione non è una forma sociale attiva o spontanea, perché è sempre indotta 

da una sorta di macchinario o di macchinazione: non agisce tanto quanto fa sì che 

le persone agiscano”67. Così, l’azione inclusiva del medium, l’apertura verso il 

proprio pubblico si riduce ad una manipolazione di quest’ultimo: modellizzazione 

dell’esperienza partecipava e corto-circuito della comunicazione nella sua forma 

mediale. 

Nell’equivalenza tra medium e messaggio, difatti, non è solo quest’ultimo ad 

implodere, ma lo stesso medium. Non esistono più media nel senso letterale del 

termine: i mezzi di comunicazione non mediano più tra due poli, ma determinano 

l’assorbimento di un polo nell’altro; allo stesso tempo, non esiste più senso, inteso 

letteralmente come vettore che si dirige da un polo all’altro della comunicazione 

(cfr. Baudrillard 1983: 102-103). Ecco perché la partecipazione mediale non è 

                                                             
67 Si tratta di un meccanismo di manipolazione che opera anche al di fuori del 

panorama più strettamente mediale. È il caso, analizzato da Baudrillard (1981) del 

Beaubourg di Parigi, centro culturale e al contempo medium di una dissuasione della 

cultura: “La dissuasione culturale si realizza nell’immediato svelamento di ogni segreto sul 

piano livellato, senza asperità, della trasparenza […] il suo intreccio di tubi e il suo aspetto 
di sede di mostre o di fiere universali, con la sua fragilità che dissuade da ogni mentalità e 

monumentalità tradizionale, proclama apertamente che il nostro tempo non sarà mai più 

quello della durata, che la nostra sola temporalità è quella del ciclo accelerato e del 

riciclaggio […] Circolando nello spazio della trasparenza, essa [la massa] viene convertita 

in flusso” (ivi: 30 - 34). Il flusso dei visitatori è simulazione e non rappresentazione del 

sociale poiché il transito non allude a nessun significato/referente, ma esclusivamente 

all’esposizione del flusso in sé: campo magnetico che attira altri visitatori: “questa modalità 

esperienziale non ha alcun obiettivo culturale, nessun significato oltre la sua mera 

esecuzione” (ibid.). È il caso anche di dispositivi più strettamente politici come il 

referendum, che mette alla prova il sociale in quanto suo referente, testandolo e traducendo 

le contraddizioni reali nel proprio gioco di risposte binarie, (cfr. Baudrillard 1976: 75-76) 
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nient’altro che compimento e mistificazione ideologica dell’intransitività degli 

stessi media, della loro preclusione ad una risposta reale. 

I cambiamenti del paradigma estetico e sociale apportati dai nuovi media 

hanno risvolti ancora più vasti ai tempi della globalizzazione – anzi, sono essi 

stessi agenti principali di questo processo. La rapida diffusione di questi media su 

scala mondiale non lascia più margine di estensione e ha riportato a ciò che 

McLuhan definisce una “tribalizzazione”68 del mondo e della società: “L’elettricità 

ha ridotto il globo a poco più che un villaggio e, riunendo con repentina implosione 

tutte le funzioni sociali e politiche, ha intensificato in misura straordinaria la 

consapevolezza della responsabilità umana (McLuhan 1976: 23). 

Come sottolinea Altobelli (2017: 111), l’intero mondo diventa così una sorta 

di “palinsesto televisivo, uno spettacolo, un gigantesco meccanismo di 

simulazione, una messa in scena planetaria perfettamente congegnata e ripresa, 

trasmessa e ritrasmessa da tutti i media”. 

Questa ipervisibilità non è solo un attributo, ma è condizione di esistenza di 

ogni evento mediale che si voglia mondiale. Si tratta di una condizione di oscenità 

tipica della nostra contemporaneità che non lascia alcun margine spaziale e 

temporale per una interpretazione critica (nel senso di capacità di distinzione 

prospettica tra reale e scena mediale), ma obbliga ad una decifrazione immediata 

dell’oggetto mediale, nonché la costruzione della realtà attraverso la propria 

comunicazione. Di conseguenza, lo scenario è quello di un “Pianeta Terra fatto 

luogo d’irradiazione di segnali e immagini per la pura circolazione di una 

comunicazione senza contenuto” (Altobelli 2017: 120). 

L’ossessione moderna di oggettivare, di dare senso umano, visibilità e 

trasparenza all’esperienza del mondo attraverso i media ha condotto verso una 

trasparenza radicale, un’ipervisibilità che non lascia più alcuna zona d’ombra, 

distanza critica, differenza significativa. La progressiva operazione chirurgica di 

estensione, integrazione, purificazione mediale del corpo umano e sociale nel corpo 

del mondo è dunque anche un’operazione semiurgica di positivizzazione, ovvero di 

amputazione dei tratti negativi e differenziali che costituivano il materiale di 

scambio significativo ed estetico tra l’essere umano e ambiente. 

Così le nostre protesi estetiche non incanalano più il gusto, ma diventano fonte 

di disgusto, non sono più strumenti di un progetto, ma operatori del proprio rigetto, 

                                                             
68 È un termine che suona sicuramente coloniale, soprattutto se messo a confronto con 

il processo evolutivo, positivista, di “civilizzazione” occidentale portato avanti da media 

quali la scrittura alfabetica e la stampa. Tuttavia, esso ma ha il merito di sottolineare la 

reversibilità (e quindi di criticare il carattere positivista) di questo processo di civilizzazione 

una volta raggiunto il proprio culmine. 
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non costituiscono più un’estensione, ma operano un’autoamputazione del nostro 

corpo: 

 

Espropriati dei nostri desideri mediante la loro stessa realizzazione. 

Contemporaneamente assorbiti, introiettati e totalmente espulsi […] La nostra 

cultura sembra realizzare una brillante sintesi tra le due, tra l’integrazione più spinta, 

quella delle funzioni, degli spazi, quella degli uomini, e l’espulsione più radicale, il 

rigetto quasi biologico – dato che il sistema ci espelle, man mano che ci integra, in 

innumerevoli protesi tecniche. (Baudrillard 1995: 42) 

 

Baudrillard si preme di sottolineare che non si tratta né di metafore né di 

fantascienza, ma della generalizzazione della teoria dello stesso McLuhan; solo che 

in McLuhan, tali estensioni (e amputazioni) sono concepite ancora in termini 

positivi, come strumenti di un progetto di universalizzazione dell’umano: le 

funzioni del corpo, seppur delegate tecnicamente, continuano a gravitare in modo 

concentrico attorno all’essere umano; al contrario, per Baudrillard, l’unica 

positività è quella dei media, sgravati dal confronto significativo con l’essere 

umano, si satellizzano e iniziano a circolare in modo eccentrico lungo le proprie 

orbite: 

 

Siamo completamente in balia dell’illusione della finalità della tecnica, come 

estensione dell’uomo e dell’uomo e del suo potere, completamente in balia 

dell’illusione soggettiva della tecnica. Ma oggi questo principio operativo è messo in 

crisi dalla sua stessa estensione […] le cose sono giunte a uno stadio parodico e al 

tempo stesso parossistico. Tutte le nostre tecnologie, quindi, sarebbero 

semplicemente strumenti di un mondo che crediamo di dominare, mentre è invece 

esso a imporsi attraverso questa apparecchiatura di cui siamo soltanto gli operatori 

(ivi: 77). 

 

Così, con il passaggio dal visivo al tattile, dalla logica della distanza scenica a 

quella del contatto osceno, sembra esplicitarsi la dialettica tra estensione e 

amputazione, sino ad una totale sovrapposizione tra i due momenti. La 

sovraesposizione mediale delle cose del mondo difatti ne forza gli schemi al punto 

che “le cose si incaricano di illuminarsi ironicamente da sé, si sbarazzano 

facilmente del loro senso. Tutto ciò fa parte della loro concatenazione del visibile, 

troppo visibile, che crea da sola un effetto di parodia” (ivi: 79).  

L’immediatezza e l’apertura delle nuove forme mediali così non è mai slegata 

da una componente di (iper)mediazione e chiusura riflessiva. Al culmine della sua 
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trasparenza, l’immagine mediale assume una sorta di opacità e densità letterale69: 

essa è ormai indifferente al mondo che ri-vela e di cui diviene immagine-feticcio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
69 Dopo aver ricevuto una lettera da un uomo che diceva di essere stato sedotto dai 

suoi occhi, una donna, accecandosi, consegna letteralmente uno dei suoi occhi all’uomo. La 

crudezza del gesto della donna è tutta in un oggetto che si fa letterale, sottraendosi al gioco 

della significazione per precipitare in “un cortocircuito realista e crudele”, in cui la donna 

trascina il soggetto per annientarlo. La strategia fatale, che dà il titolo al libro da cui è tratto 

il racconto, consiste nel porre un deciso taglio a ogni possibile rinvio, significato, 

estensione, trasparenza dell’occhio in quanto specchio dell’anima (dell’essenza).  
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7. La doppia logica della rimediazione 

 

 

Se McLuhan individua due diverse tendenze come fasi lungo una sorta di 

storia evolutiva dei media, Bolter e Grusin concepiscono l’alternarsi di questi 

momenti come simultanei e paradigmatici di una doppia logica costitutiva dei 

media, al di là della loro specificità tecnica e collocazione temporale.  

Si prenda l’esempio di una tecnologia contemporanea come la Realtà Virtuale 

(VR); si tratta di un medium la cui capacità di aprire catturare la spettatrice-utente 

all’interno della propria realtà dipende dalla sua propensione a rendersi invisibile, 

ovvero del tutto trasparente sul mondo che ci permette di esperire. La paradossalità 

di questo meccanismo di immersività e immediatezza sta nel fatto che l’effetto di 

sparizione del medium avviene nel momento stesso in cui questo si pluralizza, 

ovvero nel momento stesso in cui l’ambiente esperienziale è progressivamente 

saturato e reso opaco dalla presenza di numerose forme mediali, strutturato 

attraverso le relazioni tra questi media (cfr. 7.4.). 

Questa doppia tendenza alla trasparenza e all’opacità tipica dei media è ciò 

che Jay David Bolter e Richard Grusin (1999) definiscono come doppia logica 

della rimediazione70. Si tratta di una logica che trova nella nostra contemporaneità 

la sua piena maturità, il proprio compimento. Secondo gli autori, “la cultura 

contemporanea vuole allo stesso tempo moltiplicare i propri media ed eliminare 

ogni traccia di mediazione. Idealmente, vorrebbe cancellare i propri media nel 

momento stesso in cui li moltiplica” (ivi: 29).  

Nel riscontrare la logica della rimediazione – e la doppia tendenza alla 

immediatezza e alla ipermediazione - in ogni nuova occorrenza mediale, il merito 

di Bolter e Grusin è quello di mettere in discussione la presunta linearità 

positivistica dell’evoluzione dei media. I nuovi media digitali non rappresentano 

così una vera e propria rottura con il passato, ma anzi, entrano in relazione 

sincronica e diacronica con altri media. Rimodulando il celebre aforisma di 

McLuhan, Bolter e Grusin definiscono la rimediazione come “la rappresentazione 

di un medium all’interno di un altro” (ivi: 73) e i nuovi media si caratterizzano 

proprio per la capacità di esplicitare questo principio operativo. 

 

                                                             
70 Come sottolinea Alberto Marinelli, nella prefazione dell’edizione italiana di 

Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi (Bolter e Grusin 2003), 

il concetto di rimediazione avanzato dai due autori è parente stretto della nozione di 

mediamorfosi coniato da Fidler nel suo Mediamorphosis. Understanding new media 

(1997): seppur con sfaccettature diverse, entrambi i termini tentano di descrivere le 

ibridazioni e le mutazioni reciproche operate dai media.  
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7.1. Verso l’immediatezza del reale 

 

Ritornando al caso della VR, possiamo affermare che, attraverso il 

coinvolgimento tattile del corpo del fruitore, essa intrattiene una relazione con altri 

media del passato che hanno tentato di riprodurre un effetto estetico di immersione. 

A tale proposito, Bolter e Grusin  affermano che “l’interfaccia perfetta è quella 

nella quale l’utente, indossando un casco virtuale, prova la sensazione di passare 

attraverso la ‘finestra dell’Alberti’” (ivi: 192), per finire integralmente nel mondo 

della rappresentazione. 

La VR può considerarsi quindi una rimediazione della pittura prospettica, con 

la quale condivide la capacità di rendersi in qualche modo trasparente rispetto allo 

spazio della rappresentazione. Come sottolinea Panofsky (1927), prospettiva vuol 

dire “guardare attraverso”, ed è questa sua operatività che le permette di presentarsi 

“come una finestra aperta attraverso la quale il soggetto da dipingere può essere 

osservato”. In altre parole, la prospettiva lineare è la tecnica, il medium, che per 

prima ha cercato di rendersi invisibile dando un senso di immediatezza all’oggetto 

della rappresentazione. 

Così come nel caso della realtà virtuale, tale capacità di rendersi trasparente è 

data dall’omogeneizzazione di una pluralità di punti di vista in unico frame 

mediale, in un'unica cornice. Tuttavia, se da un lato la cornice contribuisce a 

costruire quell’effetto di trasparenza, così da agevolare la visione prospettica, 

dall’altro essa marca il carattere illusorio della stessa rappresentazione e porta 

avanti la funzione presentativa dell’opera (cfr. Marin 1994). La cornice si presenta 

infatti come un elemento mediale e semiotico volto a esprimere un certo effetto di 

senso non solo estetico, ma soprattutto discorsivo e sociale: ciò che conferisce 

all’opera il proprio statuto artistico o, più semplicemente, il proprio statuto di 

medium. 

Bryson (1983) mette in evidenza un altro aspetto di questa ambivalenza del 

medium pittorico. Ciò che viene nascosto in primis è la superficie sulla quale si 

dipinge. In questo modo, il prodotto finale viene ri-velato come oggetto 

indipendente dal proprio processo produttivo, dal proprio artificio, e in continuità 

con lo spazio reale. Tale meccanismo mimetico è particolarmente evidente nella 

tecnica del trompe l’oeil, in cui il prodotto non sembra distinguersi, ma, al 

contrario, integrarsi totalmente con l’ambiente circostante di cui è una 

rappresentazione. 
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Tuttavia, come ricordano Bolter e Grusin, l’abilità dell’artista nel rendere 

invisibile il proprio processo di lavoro e, di conseguenza, se stesso, era diventata il 

tratto distintivo della presenza artistica, nonché marca della presenza del medium71. 

 

La fotografia rappresenta il passo successivo di questa storia occidentale della 

rappresentazione, alla ricerca ossessiva della trasparenza del medium e 

dell’immediatezza dell’esperienza dell’oggetto rappresentato. il medium 

fotografico può essere considerato una rimediazione della prospettiva lineare, verso 

un maggiore grado di accuratezza, rasente la perfezione. Il principio tecnico e 

semiotico dell’indessicalità è ciò che di fatto determinava l’irrilevanza del 

sofisticato dispositivo tecnico e dello stesso fotografo/artista, in favore 

dell’oggetto-prodotto che appariva come una riproduzione perfetta del reale, così 

com’è o, meglio ancora, così com’era. 

Tuttavia, come vedremo ancora meglio nell’analisi del selfie (cfr. 8.3.), è 

proprio la componente indessicale – di istanziazione e astrazione dal flusso del 

tempo e del reale - ciò che conferisce alla fotografia il proprio valore simbolico e 

feticcio. In altre parole, la trasparenza del medium fotografico sulla realtà che 

riproduce è sempre correlata a una riflessione sulla stessa tecnica del medium, 

ovvero su ciò che rende la fotografia un oggetto culturale, intellegibile di per sé, 

indipendentemente non solo dal proprio autore-soggetto, ma anche dal proprio 

contenuto oggettivato, dalla realtà catturata nello scatto. In questo senso, “una foto 

può essere sia l’espressione del desiderio di immediatezza, sia la rappresentazione 

di questo desiderio” (Bolter e Grusin 1999: 143). 

Questa riflessione sul proprio principio tecnico non è nient’altro che una 

forma di rimediazione: da un lato la fotografia rimedia la prospettiva e acquisisce 

la propria immediatezza e trasparenza non in relazione all’oggetto rappresentato, 

ma nel confronto con la trasparenza del medium pittorico; dall’altro, la fotografia 

analogica è a sua volta rimediata da quella digitale; in questo caso, ciò che ci rende 

consapevoli della pratica del fotomontaggio (e quindi del medium) è proprio il fatto 

che la fotografia tradizionale è un medium da sempre associato all’idea di 

trasparenza; tuttavia, per le stesse ragioni, questa stessa immediatezza della 

fotografia dovrebbe essere a sua volta relativizzata: 

 

                                                             
71 Ne Il grado zero della scrittura (1953), Barthes porta avanti un ragionamento 

analogo, affermando che la maggior parte delle forme di realismo letterario, proprio nel 

tentativo di mascherare i procedimenti tecnici e letterari, rivelano “tutti i segni più 

spettacolari della fabbricazione”. 
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Per un secolo e mezzo l’evidenza fotografica è sembrata probativa e inattaccabile 

[…] un interludio di falsa innocenza è passato. Oggi nel momento in cui entriamo 

nell’era post-fotografica, dobbiamo ancora una volta confrontarci con l’irrimediabile 

fragilità delle nostre distinzioni ontologiche tra l’immaginario e il reale. (Mitchell 

1994: 225). 

 

Anche nel caso del cinema, si possono portare degli esempi e degli aneddoti 

utili a rileggere l’immediatezza del medium attraverso la logica della rimediazione. 

È ormai celebre la leggenda legata ad una delle prime proiezioni dei fratelli 

Lumiere, che vuole il pubblico spaventarsi e dileguarsi di fronte all’immagine di un 

treno che si dirige a gran velocità attraverso lo schermo verso la sala. Tuttavia, a 

partire da questo mito fondativo, l’idea del cinema come medium trasparente, volto 

a conferire un effetto di immediatezza nella riproduzione fotografica e realistica 

della realtà, è stata più volte oggetto di critica (cfr. 7.9.).  

Il mito originario del treno non è un falso mito da sconfessare, ma nemmeno 

un principio incondizionato su cui basare il ruolo del cinema nella storia dei media 

in direzione di una progressiva trasparenza. Come dimostrato da Gunning (2003) e 

sostenuto dallo stesso Grusin (2017), lo stupore del pubblico non era legato alla 

credenza che il treno fosse reale; piuttosto, gli spettatori partecipavano ad 

un’estetica della meraviglia che emergeva dalla contraddizione tra ciò che il 

pubblico credeva e sapeva e ciò che poteva constatare con i suoi occhi – tra la 

consapevolezza di stare guardando un film in un teatro e la sorpresa nel percepire 

un’immagine che appariva e li colpiva come se fosse vera. 

Così, l’effetto estetico del medium cinematografico, la sua immediatezza, era 

ulteriormente accresciuta dalla consapevolezza dell’esistenza dello stesso medium. 

Il fascino mistico, per certi versi feticistico, dell’immagine cinematografica non era 

dunque legata a ciò che ne poteva uscire fuori, al proprio contenuto, ma al senso 

estetico e al significato culturale attribuito dal pubblico al medium in cui era già 

immerso. 

Una volta relativizzato il principio di trasparenza del medium 

cinematografico, è necessario metterne in dubbio la stesso percorso evolutivo in 

direzione di una presunta immediatezza. Elsaesser (1998: 205) sostiene che “il 

formato fotografico può essere visto come un residuo del XIX secolo, come una 

manifestazione di una curiosa ossessione per le ‘impronte’. Oggi staremmo 

assistendo al passaggio da ciò che potremmo definire la modalità ottica (o 

fotografica) di produzione dell’immagine a quella digitale (post-fotografica)”. 

Una tesi che Manovich (2001) radicalizza ulteriormente, affermando che il 

digitale piuttosto che una modalità post-fotografica, si presenta come una modalità 
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grafica autonoma, all’interno del quale rientra quella fotografica; per l’autore, il 

fotorealismo e la trasparenza dello schermo classico rappresentano addirittura una 

deviazione all’interno del naturale percorso del cinema. 

Grusin (2017: 36) cerca di moderare tra queste posizioni, ricordandoci che 

l’introduzione di nuove importanti tecnologie, come quelle che segnarono il 

cinema delle origini e ne segnano la rivoluzione digitale oggigiorno, tende a 

evocare retoriche simili. Così, piuttosto che spingerci necessariamente alla 

formulazione di una nuova teleologia del cinema, l’innovazione digitale dovrebbe 

invece essere affrontata alla luce delle similitudini con le innovazioni del passato. 

Questa ricostruzione serve a Grusin per ribadire la rimediazione come modello non 

solo per reinquadrare l’innovazione del cinema digitale all’interno del confronto 

con il cinema delle origini, ma per analizzare lo stesso cinema delle origini: 

“proprio come i nuovi media, il cinema delle origini, sin dal suo principio fu 

impegnato in una riconfigurazione o rimediazione di media precedenti” (ivi: 50). 

Al pari dei nuovi media digitali, che si inseriscono prevalentemente all’interno 

di spettacoli di intrattenimento quali eventi sportivi, concerti e parchi divertimento, 

accrescendone e marcandone l’aspetto già oltremodo mediatizzato, i primi 

spettacoli cinematografici si configuravano all’interno di fiere e spettacoli (come il 

vaudeville) rafforzandone il formato del varietà, per cui brevi film erano sempre 

mediate da performance dal vivo. 

Analogamente a quanto affermato da Manovich sullo schermo digitale, 

Hansen (1995: 138-139) sostiene che il cinema delle attrazioni preservava un 

“continuum percettivo tra lo spazio/tempo del teatro e il mondo illusionistico dello 

schermo, in opposizione alla classica separazione tra schermo e spazio del teatro 

con il suo regime dell’assenza e della presenza e la sua disciplina del silenzio, della 

passività incantata e dell’isolamento percettivo”. Come riportato alla luce da 

Grusin, tale forma del cinema delle origini oltre ad essere proseguita dal cinema 

digitale è anticipata dal kinetoscopio (fig. 4), una macchina della visione ideata da 

Thomas Edison, che per le sue caratteristiche è considerata parente diretta del 

cinema delle attrazioni. 

Un altro scavo archeologico condotto dallo stesso Grusin ha portato alla luce 

un altro medium ideato da Edison e considerato al pari del kinetoscopio un 

precursore del cinema: il Vitascope (fig. 5). Si tratta di una tecnologia che opera 

secondo una logica visuale molto diversa rispetto a quella del kinetoscopio, dal 

momento che, piuttosto che marcare la presenza e la mediazione dello schermo 

nell’ambiente della sua esperienza, utilizza lo scherno come finestra trasparente 

sull’immaginario proiettatovi. Analogamente allo schermo del Vitascope, quello 
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del cinema classico hollywoodiano, “funziona come filtro per tagliare, o rendere 

inesistente tutto ciò che non rientra nei suoi confini […] al cinema allo spettatore si 

chiede di fondersi completamente con lo spazio rappresentativo costituito dallo 

schermo” (Manovich 2001: 131).  

Questa ricostruzione di Grusin, che cerca di mettere assieme i contribuiti di 

diversi autori, è volta a sconfessare una presunta linearità nella storia del medium 

cinematografico, rintracciandone ricorsività nel corso del tempo, ma soprattutto 

estetiche contraddittorie coesistere nello stesso momento. In particolare, da un lato, 

la ricerca sul kinescope contraddice la presunta egemonia dello stile classico 

hollywodiano, e della relativa estetica della trasparenza, confermando le posizioni 

di Manovich sul cinema digitale e riscontrandone un fondamento nel cinema delle 

origini e nella sua estetica delle meraviglie; d’altra parte, le ricerche sul Vitascope, 

“rivelano il modo in cui qualcosa come la logica dell’immediatezza trasparente del 

cinema classico fosse presente, anche se in modo subordinato, nel cinema delle 

attrazioni delle origini” (Grusin 2017: 54). 

 

 Fig. 4: Kinetoscopio 
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Facendo un ulteriore passo in avanti, ritorniamo alla tecnica della VR. In 

questo caso, il fascino dell’esperienza (im)mediata non deriva da qualcosa che 

potrebbe attraversare lo schermo per arrivare direttamente all’utente. È invece 

l’utente che attraversa il medium per entrare e agire nello spazio della 

rappresentazione. L’immediatezza dell’esperienza è data dunque da un 

rafforzamento dell’effetto di immersività, che, a sua volta, è dato dalla possibilità 

di interazione offerta al fruitore. 

A tale proposito, le immagini della VR di per sé non sono del tutto 

convincenti, nel senso che spesso sono caratterizzate da una bassa risoluzione e 

soggette a rischio uncanny valley72 nel tentativo di aumentare la propria definizione 

e realisticità; tuttavia, a differenza delle immagini in movimento del cinema 

(caratterizzate da un crescente livello di definizione), il movimento delle immagini 

virtuali non è autonomo, ma sincronizzato con quello delle proprie utenti. In questo 

senso, la VR si presenta come una rimediazione della soggettiva cinematografica, 

che non ha però bisogno di una rappresentazione visiva efficiente per poter 

azionare il proprio effetto di identificazione, ma le basta coordinare e sincronizzare 

l’operatività dell’utente con la propria: un processo che consente al consumatore di 

muoversi senza soluzione di continuità “between media you steer (interactive) and 

media that steer you (passive)” (Kelly e Wolf: 1997). 

Come si vedrà più avanti (7.4), questa interazione con/dell’utente in qualche 

modo è strumentale ad accrescere la riflessività, la coerenza e l’autonomia e del 

frame unificato della VR, sia rispetto all’oggetto rappresentato ed esperito sia 

rispetto al soggetto che guarda ed esperisce attraverso una pluralità di dispositivi 

                                                             
72 Il fenomeno teorizzato da Masahiro Mori (1970), secondo cui l’estremizzazione 

della trasparenza del medium e della realtà dell’immagine ne rivela l’artificio.  

Fig. 5: locandina del Vitascope 
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mediali. Per questi motivi, Bolter e Grusin (2003: 195) affermano che, a differenza 

del cinema, “la realtà virtuale può produrre un’esperienza capace di autenticarsi da 

sola”. 

 

 

7.2. L’ipermediazione del reale e la realtà dell’ipermediazione 

 

Nel ricostruire e decostruire come ciascun medium abbia cercato un grado di 

trasparenza e immediatezza progressivamente più elevato, ciò che si vuole mettere 

in evidenza è proprio che tale grado non può essere specifico del singolo medium, 

ma inevitabilmente legato al rapporto che ciascuno di questi intrattiene sia 

diacronicamente che sincronicamente con gli altri. Ecco come la logica 

dell’immediatezza e della trasparenza necessariamente presuppone (più o meno 

esplicitamente) quella opposta, ma complementare, dell’ipermediazione e 

dell’opacità: è questa la doppia logica della rimediazione. 

Soprattutto nella cultura contemporanea, l’ipermediazione non è qualcosa che 

va necessariamente mistificata, in favore dell’immediatezza, onde evitare 

limitazioni all’esperienza immersiva dell’utente73. Ad essere rigorosi, non è mai 

stato così: la logica dell’immediatezza non ha mai convinto lo spettatore, in virtù 

un feticismo ingenuo e magico, che la rappresentazione corrispondesse esattamente 

a ciò che essa rappresenta. A maggior ragione, oggigiorno, in cui siamo sempre più 

circondati e integrati da una miriade di media, la corrispondenza tra reale e mediale 

avviene lungo un piano più complesso, che chiama in causa entrambe le logiche 

della rimediazione. 

L’ipermediazione è caratterizzata da uno stile visuale e interattivo che 

“privilegia la frammentazione, l’indeterminatezza, l’eterogeneità e […] enfatizza il 

processo o la performance, piuttosto che l’oggetto artistico compiuto” (Mitchell 

1994: 8). A differenza della VR, massimo esempio di immediatezza attraverso la 

cancellazione del suo impianto ipermediale, il World Wide Web è il medium 

contemporaneo che forse più di tutti esalta il proprio aspetto ipermediato e 

multimediale. Il Web non solo si materializza e accresce la propria capacità 

connettiva attraverso un numero crescente di apparecchiature mediali, ma in 

ciascuno di questi medium si esplica, visivamente e operativamente, attraverso una 

pluralità di finestre e connessioni ipertestuali, punti di vista e di interazione, senza 

                                                             
73 Anzi, si è visto facendo riferimento a McLuhan come siano proprio i cosiddetti 

medium freddi (che esibiscono maggiormente la loro presenza e il loro ruolo di mediazione, 

rispetto che un prodotto già definito) quelli che creano maggiore coinvolgimento 

esperienziale e senso di immersione da parte della spettatrice-utente.  
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la necessità di una loro unificazione e naturalizzazione. Anzi, l’attenzione 

dell’utente è diretta proprio su questa molteplicità di frame, sulle varie interfacce 

grafiche e interattive attraverso cui è coordinata l’operatività del medium e della 

stessa utente. 

In questa processualità, il web si presenta come una rimediazione della TV, 

non solo perché integra e assorbe al suo interno il medium televisivo, ma poiché, 

allo stesso tempo ne esibisce ed estremizza il suo aspetto ipermediale. È necessario 

ribadire che questo processo di rimediazione non segue un andamento lineare dalla 

TV al Web, ma si caratterizza per la propria circolarità74: è la stessa televisione che 

è incline a rimediare le tecnologie digitali per accrescere non solo la riflessività 

attorno al proprio status di medium, ma paradossalmente l’immediatezza 

dell’esperienza attraverso questa rimediazione. 

Si prendano ad esempio le grafiche di numerosi programmi di news, 

soprattutto di reti statunitensi quali CNN e Fox -  ma si tratta di una modalità 

grafica ormai ampiamente diffusa in tutto il mondo - nelle quali la copertura (e la 

trasparenza) di un qualsiasi fatto di cronaca ed evento avviene attraverso diversi 

finestre mediali, accostate o alternate in sovraimpressione, che possano offrire 

simultaneamente uno sguardo diverso sullo stesso evento (fig. 6). In questo caso, il 

senso di immediatezza non è dato dall’unificazione e omologazione di questi 

diversi frame, ma al contrario dall’esplicitazione della loro differenza e 

discontinuità, attraverso i quali poter esaltare la pluralità di queste estensioni del 

nostro sguardo sulla realtà. In questo caso, allora, “la logica dell’ipermediazione 

moltiplica i segni della mediazione e in questo modo cerca di riprodurre la 

ricchezza sensoriale dell’esperienza umana” (Bolter e Grusin 2003: 59). 

 

 

                                                             
74 Le logiche di rimediazione reciproca tra televisione e nuovi media saranno oggetto 

di un’analisi più approfondita nel capitolo 9.  

Fig. 6: Ipermediazione della Vita in diretta. 
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Tuttavia, ogni estensione estetica prevede un’amputazione: la molteplicità di 

media rischia di saturare la realtà, di renderla indifferente rispetto alla sua copertura 

ed esperienza mediatica: “[si cerca] il reale moltiplicando la mediazione quasi 

all’infinito nel tentativo di ricreare una sensazione di completezza, una saturazione 

dell’esperienza” (ivi: 79). L’evento così si riduce e assorbe nel passaggio 

autoreferenziale tra le serie di frame attraverso cui è rappresentato, montato, e 

“questo eccesso non sente la necessità di riferirsi a nient’altro che a se stesso” (ivi: 

80). 

L’ipermediazione esemplifica quella che Lanham (1993) descrive come la 

tensione tra “guardare a” e “guardare attraverso” – uno sguardo sul mondo che 

“torna a ricomprendere il frame (il medium) che rende possibile lo sguardo e le 

peculiarità della sua forma di costruzione della realtà” (Marinelli 2003: 18).  Il fatto 

che l’effetto di immediatezza possa essere espresso in tutta la sua mediazione, 

rende ormai obsoleto il tentativo di ricercare questo stesso effetto esclusivamente 

attraverso la trasparenza del medium: “Non c’è più alcun bisogno di rendere [la 

tecnologia] trasparente, semplicemente perché non si pensa ad essa come in 

contraddizione con l’autenticità dell’esperienza” (Huhtamo 1995: 171). Dopotutto, 

è ormai evidente che i media sono parte integrante e integrata della realtà che 

mediano. È proprio in quanto elementi metonimici del reale che rappresentano – 

piuttosto che nel valore metaforico della rappresentazione - che bisogna cogliere la 

realtà dei media e della rimediazione. 

Già il modernismo ha cercato di distaccarsi parzialmente dalla referenza al 

reale per sottolineare la realtà autosufficiente sia della rappresentazione che dei 

suoi supporti tecnici. Nella contemporaneità si va oltre, rompendo del tutto con 

l’avanguardismo positivista tipico della modernità,  che vede le nuove forme di 

rappresentazione mediale assumere un grado crescente di realismo e immediatezza 

esclusivamente in funzione del grado di rottura con le forme mediali precedenti. 

L’esaltazione dell’ innovazione rispetto alle forme mediali precedenti è ciò che di 

fatto marca il confronto e ribadisce la rimediazione come logica costitutiva dei 

media, della loro estetica e della loro realtà.  

Riprendendo Latour (cfr. capitolo 2), ci troviamo così di fronte a quelle catene 

di mediatori, ovvero quelle ibridazioni che sono tanto reali quanto i singoli 

elementi che le costituiscono. Anzi, sono gli stessi elementi individuali – nel nostro 

caso, i media astratti nella loro singolarità e innovazione - che non possono di fatto 

esistere se non nelle loro forme aggregate, ibride, già e sempre rimediate. Si tratta 

di una riformulazione del “principio di individuazione” che Simondon (1989) 

riconduce proprio alla mediazione. Lo stesso Deleuze (1990), in un saggio tradotto 
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in inglese proprio con il titolo I mediatori, mette in evidenza “l’operazione 

ontogenetica”, ovvero l’aspetto creativo, e non semplicemente correlativo, della 

mediazione: “in questo senso, non esiste nulla prima di o al di fuori dell’atto di 

mediazione” (Bolter e Grusin 2003: 85). 

La direzione intrapresa da queste prospettive trova un principio comune nel 

lavoro di Peirce (1931-1935). Anche secondo quest’ultimo, l’identità di un’oggetto 

non avviene ex nihilo, ma è sempre frutto di una mediazione. Tuttavia, tale 

mediazione non può essere riconducibile all’imposizione di una forma astratta su 

una materia inerte, e dunque alla correlazione tra l’ordine dell’oggetto materiale e 

della sua rappresentazione/codificazione mediale/semiotica, ma è sempre in 

funzione di un’ulteriore mediazione. Il cosiddetto rapporto di Terzità consiste 

proprio nella ri-mediazione della relazione (mediazione) tra i due ordini. Da ciò si 

può dedurre che ogni atto di mediazione non può che essere già e sempre un atto di 

rimediazione “perché i media stessi sono reali e perché l’esperienza dei media è il 

soggetto della rimediazione” (Bolter e Grusin 1999: 88). 

Ricapitolando, secondo Bolter e Grusin sia i media trasparenti che gli 

ipermedia sono manifestazioni estetiche contrapposte ma complementari di uno 

stesso desiderio di oltrepassare la rappresentazione per giungere alla realtà: non in 

senso metafisico, ma definita attraverso l’esperienza mediale che ne fa la 

spettatrice-utente. I due autori partono da un’analisi delle espressioni grafiche 

(visive) del reale attraverso i media, della loro funzione epistemologica, per 

giungere alla constatazione della valenza più ampiamente ambientale (tattile), 

ontologica di questi stessi media. 

È in particolare Grusin (2017) ad elaborare queste conclusioni a partire dalla 

ricostruzione di un lungo percorso teorico sulla mediazione. L’autore prende le 

mosse dall’empirismo radicale di William James (1906: 59), il quale afferma che 

“le relazioni che connettono esperienze devono essere esse stesse relazioni esperite 

e qualsiasi tipi di relazione esperita deve essere intesa come reale”. Grusin (2017: 

227) riformula questo principio traducendo il termine “relazioni” in “mediazioni” e 

teorizzando la cosiddetta “mediazione radicale”: un’ipotesi che capovolge di fatto 

la “convinzione secondo cui vi è una distinzione ontologica tra le rappresentazioni 

e ciò che le rappresentazioni si propongono di rappresentare” (ivi: 228). Oltre al già 

citato Latour, tale posizione teorica fa esplicito riferimento al lavoro di Merleau-

Ponty (cfr. Intermezzo I), che riformula l’ottico in termini di aptico (tattile): un 

senso estetico comune esperibile immediatamente proprio in funzione 

dell’assorbimento di quella mediazione prospettica tipica del senso della vista. 

Nelle parole di Grusin, 
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L’immediatezza non solo sta ad indicare uno stile formale o una logica della 

mediazione visuale in cui tutti i segni della mediazione vengono eliminati o 

cancellati, ma è usata nella teoria della rimediazione anche per indicare l’esperienza 

affettiva, incarnata, che deriva sia dal contatto diretto con il reale reso possibile dalla 

mediazione trasparente, sia dall’incontro immediato con la mediazione dato dai 

modi ipermediati della mediazione stessa […] il nucleo della mediazione radicale 

consiste nella sua immanenza, nella immediatezza stessa – non l’immediatezza 

trasparente che costituisce una delle due facce della doppia logica della 

rimediazione, bensì l’immediatezza incarnata che caratterizza l’evento della 

mediazione. (ivi: 234-237) 

 

 

7.3. Immaginazione intermediale 

 

Attraverso la categoria di immaginazione intermediale, Montani (2010) 

rielabora il rapporto tra media e reale, dando nuovamente maggior credito alla 

cooperazione del lettore nell’attivare le connessioni tra questi due domini. Secondo 

l’autore, le immagini non rivelano immediatamente il reale grazie alla loro 

trasparenza su questo, ma richiedono un’elaborazione alla spettatrice in modo da 

poter essere autenticate. Secondo Montani, “il reale sfugge ad ogni presa diretta 

delle immagini, ma è proprio in questo suo sottrarsi che esso incide nell’archivio 

un resto, una ferita, una cancellatura, per un’elaborazione differita” (ivi: xii). 

Autenticare le immagini non significa operare una sintesi delle loro differenti 

prospettive sul reale - una sintesi che per altro le immagini operano già da sé 

attraverso le loro continue rimediazioni reciproche – ma, al contrario, necessita un 

lavoro di differenziazione, di critica. Dice Montani, bisogna infatti sapersi 

muovere nella con-fusione di queste immagini, discriminandone tra la funzione di 

spettacolarità e documentazione, tra il loro potere costruttivo e riproduttivo del 

reale: 

 

La prestazione referenziale non dovrà vertere sul rapporto immagine-mondo, bensì 

sul rapporto tra i diversi dispositivi dell’immaginario […] in questa differenza e in 

questo confronto ne va anche del riferimento all’irriducibile alterità del mondo reale 

[…] Lo spazio articolato da questa interlocuzione tra media delimita il campo di 

esercizio di un’immaginazione intermediale, finalizzata a riabilitare l’immagine alla 

relazione col suo altro irriducibile, col suo fuori campo (ivi: xiv) 

 

Non è tanto nel rapporto tra immagine e mondo che la differenza può farsi di nuovo 

apprezzare, quanto nel rapporto tra immagini, tra le diverse componenti mediali e i 
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diversi formati tecnici dell’immagine audiovisiva. È questo spazio intermedio il 

luogo proprio dell’autenticazione (ivi: 24). 

 

Per Bolter e Grusin, la cattura del reale, l’immediatezza della sua esperienza, 

era data dalla progressiva coestensione del reale con l’ambiente ipermediato. Per 

Montani, invece, la cattura del reale attraverso la mediazione delle immagini si 

completa “solo in forza di un supplemento di mediazione” (ibid.), ovvero 

attraverso il lavoro di differenziazione tra queste immagini-mediatrici. Ecco come 

Montani scompone la logica della rimediazione e la ritraduce in termini di 

intermedialità: un modo per ridare credito all’interpretazione critica dello 

spettatore e, in particolare, alla propria immaginazione (intermediale). 

Montani riprende esplicitamente l’analisi di Bolter e Grusin sulla doppia 

logica della rimediazione, ma collocando la dialettica tra ipermediazione e 

immediatezza esclusivamente su un piano epistemologico ed estetico, ovvero 

relegandola al tipo di rappresentazione grafica-visiva che caratterizza lo schermo, 

senza coglierne l’aspetto più tattile, ambientale e ontologico che questa dialettica, 

di per sé, implica. 

Per queste ragioni, Montani sostiene la tesi che la controparte strutturale 

dell’ipermediazione  non è tanto l’immediatezza, ma, al contrario, “la resistenza 

della realtà a farsi saturare completamente dall’immagine audiovisiva, la sua 

insuperabile differenza rispetto alle forme mediali che la rappresentano” (ivi: 28). 

Da ciò si può dedurre che, “non sarà tanto l’uno o l’altro elemento – 

l’immediatezza o l’ipermediazione – a prevalere, quanto la loro relazione e lo 

spazio che essa libera per il lavoro di uno sguardo critico” (ibid.).  

La rilettura del processo di rimediazione in termini di immaginazione 

intermediale, nonché del conseguente rapporto tra sistema dei media e reale, è una 

rielaborazione in chiave mediale dello schematismo Kantiano e, in particolare, del 

libero gioco tra immaginazione e intelletto nel riferimento (cfr. Intermezzo I). Non 

è un caso, dunque, che la posizione di Montani prenda esplicitamente le proprie 

mosse da alcune teorie più specificatamente linguistiche e semiotiche sulla stessa 

questione del riferimento. 

In particolare, Montani fa riferimento Ricoeur, secondo cui, “il linguaggio è, 

per se stesso, dell’ordine del Medesimo: il mondo è il suo Altro. L’attestazione di 

tale alterità dipende dalla riflessività del linguaggio su se stesso (Ricoeur 1983: 

27). Parafrasando il passo appena citato, Montani afferma che “quest’alterità del 

mondo è la condizione imprescindibile del riferimento, ma essa non sarebbe 

attestabile a meno di una mediazione riflessiva e differenziale che prenda in carico 
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il modo in cui le forme linguistiche e semiotiche ritagliano il mondo preservandolo 

nella sua differenza” (Montani 2010: 20). 

In altre parole, è riflettendo sul proprio ruolo di mediazione,  e quindi su se 

stesso in quanto sistema autonomo di differenze, che il linguaggio è capace di 

riferirsi al mondo, non solo riflettendone e preservandone la differenziatezza, ma 

stimolando l’azione trasformatrice dell’essere umano a partire da questa differenza. 

In questo modo, il linguaggio non ci permette solamente di dire quello che 

percepiamo del mondo, ma ci rivela le svariate potenzialità e le possibili 

attualizzazioni della sua indeterminatezza costitutiva: “il riferimento non è la 

condizione primitiva del linguaggio, ma è una condizione più debole: è innanzitutto 

per fare le cose, e non per dire” (ibid.) che ci serviamo del linguaggio. 

Questa propensione alla prassi ascrivibile al linguaggio è una dote che la 

stessa immagine porta con sé: “[questa] costruisce la visibilità del mondo non 

meno di quanto la rispecchi e tra i due poli si stabilisce una circolarità virtuosa che 

può condurre a un felice incremento di entrambi: il mondo visibile e l’attività di 

esplorarlo e dargli forma” (ivi: 57)75. 

A tale proposito, l’esempio fatto da Montani è quello dello schema in 

Leonardo da Vinci: questo tipo di disegno e progettazione tecnica non sintetizza il 

dato empirico di partenza, “ma non fa che rigenerarne l’inesauribile alterità” (ivi: 

58). Lo stesso Montani ci tiene a precisare che è proprio per il fatto di richiamare 

l’attenzione su se stessa che l’immagine-schema può fare valere la sua capacità di 

perlustrare attivamente il mondo: “nulla del genere sarebbe possibile se l’immagine 

fosse schiacciata totalmente sul dato, se non riuscisse a comportarsi al tempo stesso 

come qualcosa di autonomo e come qualcosa che si riferisce al mondo” (ibid.). 

Come nel caso del riferimento linguistico, tale capacità al contempo riflessiva 

e trasformativa dell’immaginazione si esplica attraverso la tecnica e in particolare 

modo attraverso l’arte - sino ad una totale involuzione proprio su questo terreno.  

Con il ready-made, Duchamp fu il primo ad estrapolare un oggetto del/dal 

mondo e farlo divenire un’opera d’arte: un’operazione che non consiste nella 

riflessione artistica sugli aspetti tecno-estetici dell’oggetto, ma piuttosto in una 

trasposizione dell’oggetto, così com’è, dal mondo al discorso autoreferenziale 

dell’arte: “nello spazio riflessivo che permea ormai l’oggetto togliendogli ogni 

immediatezza […] ma è importante capire che si tratta di uno spazio teorico ormai 

costitutivo dell’oggetto in quanto tale” (ivi: 56). 

                                                             
75 Questo esempio è analogo a quello del termine “arco” portato avanti dallo stesso 

Montani (2014) e riportato nell’Intermezzo I di questo lavoro. 
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Quest’indifferenza tra arte e mondo è ancora più evidente nella pop art, le cui 

immagini seriali non aprono né ad alcuna immaginazione critica, né ad alcun 

immaginario del/sul mondo, ma si chiudono su stesse, nella serie di rimandi e 

riferimenti reciproci. Nel proprio gioco di differenze, questi oggetti e queste 

immagini artistiche si mostrano del tutto indifferenti al mondo che riproducono. È 

così che divengono feticci, infondo incapaci sia di nascondere che di rivelare 

qualcosa al di fuori di se stessi. 

È necessario dunque mettere in evidenza e a confronto due diversi 

processi/categorie che determinano il successo o meno del riferimento linguistico e 

dell’immaginazione intermediale: da un lato, l’autoriflessività, attraverso cui, la 

parola o l’immagine, tornando su se stessa e sulla propria funzione di mediazione, 

supera questa sua stessa soglia per riferirsi al mondo; dall’altro, la stessa immagine 

può avvitarsi spiralmente e chiudersi intransitivamente su se stessa in un 

meccanismo di autoriferimento. In altre parole, la riflessività è un fattore chiave del 

riferimento, ma è al contempo condizione di base per una sua neutralizzazione: “il 

ritorno dell’immagine su se stessa può riaprirsi al mondo, oppure perderlo in un 

vuoto autorispecchiamento” (ivi: 52). 

Come mostrato in maniera sintetica attraverso gli esempi sull’arte, il peso di 

questa ambivalenza tende a spostarsi sull’autoriferimento. Si tratta di una crisi del 

paradigma mimetico, rappresentativo che non investe solo l’arte, ma l’oggetto 

tecnico e l’immagine mediale in generale; soprattutto con l’avvento dei linguaggi 

informatici e delle immagini digitali che, nella traduzione immediata di tutti i 

linguaggi attraverso i propri codici di riproduzione, non lasciano alcun margine di 

elaborazione critica allo spettatore. Una crisi che richiede, come vedremo nel 

secondo Intermezzo, di essere affrontata attraverso una semiotica del codice, che 

sappia criticare o, a sua volta, portare all’eccesso l’auto-nomia dei linguaggi 

mediali. 

Come cercheremo di vedere già dal prossimo paragrafo, il ruolo del fruitore 

assume una certa ambivalenza: da un lato, è fondamentale a garantire l’operatività 

e la virtuosità del procedimento di riferimento attraverso la propria immaginazione 

intermediale; d’altra parte, questa stesso meccanismo assume progressiva 

autonomia proporzionale alla sua crescente abilità di mediare e riferirsi alla realtà e 

di rendersi dunque indifferente rispetto a questa. Tale con-fusione, mentre riduce 

fatalmente il margine necessario all’interprete per cooperare creativamente, 

accresce il fascino feticistico verso la rimediazione, integrando e operativizzando 

l’interprete come mero ingranaggio della propria operatività autonoma. 
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7.4. L’immagine digitale: l’opera di Jeffrey Shaw 

 

L’avvento della digitalizzazione fa sì che il linguaggio specifico di ciascun 

medium possa essere tradotto in una sorta di linguaggio informatico universale. Ciò 

favorisce l’interscambiabilità tra i media e i loro contenuti, comportando una 

sostanziale omogeneizzazione del panorama mediale. Questo processo, che 

Friedrich Kittler ha definito con l’espressione “convergenza digitale”, rende 

obsoleti i media, la loro definizione tecnica e soprattutto la loro specificità estetica. 

Ciò che viene registrato è il passaggio da un sistema ibrido dei media al puro 

flusso di dati che non necessitano di essere differenziati in determinate tipologie 

mediali o, “di adattare loro stessi alle costrizioni della ratio percettiva dell’essere 

umano” (Hansen 2006: 2). Ciascun medium, perdendo la propria specificità, non si 

presenta più come estensione di uno specifico senso e, di conseguenza, non 

comporta più quella ridefinizione del rapporto tra i sensi e della nostra facoltà 

estetica in generale. 

Tutto questo ha degli effetti sull’arte e ci porta a rimettere in discussione, o 

perlomeno ridefinire, l’entità (se non addirittura la possibilità) di quell’effetto-

shock  fisiologico e esperienziale che Walter Benjamin registrava all’impatto con le 

arti moderne, capaci di esibire la propria specificità tecnica e di ancorare a questa 

la propria valenza estetica. A tale proposito, l’ipotesi avanzata da Hansen è che 

l’estetica dei nuovi media invece si ponga in continuità con quella dello shock 

registrata da Benjamin, proprio in virtù della sua capacità di rilocare l’impatto 

dell’opera nel dominio dell’esperienza e, in particolare, dell’esperienza incorporata 

(embodied): “un rinnovato investimento del corpo inteso come una specie di 

convertitore della forma generale del framing in una ricca e singolare esperienza 

[…] il corpo come la fonte di una nuova  forma di aurea: l’aurea che appartiene in 

maniera indelebile a questa singolare attualizzazione dei dati nell’esperienza 

incorporata” (ivi: 3).  

Ma cos’è questa forma generale del framing? Hansen fa riferimento al lavoro 

di Henry Bergson (1896) il quale interpreta il corpo come una sorta di filtro, un 

“centro di indeterminazione”, capace di selezionare tra la miriade di immagini che 

circolano attorno ad esso quelle che ritiene rilevanti in una prospettiva pratica: è 

questo il compito della percezione. Il corpo si presenta come soggetto e oggetto di 

questa operazione di ritaglio percettivo, dal momento che “la nostra 

rappresentazione della materia è la misura di una nostra possibile azione sui corpi: 

essa risulta dallo scartare ciò che non è d’interesse per i nostri bisogni, o più in 

generale, per le nostre funzioni” (in Hansen 2006: 5). 
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Altro riferimento chiave di Hansen è Gilles Deleuze e, in particolar modo, i 

suoi studi sul cinema (1983; 1985). Partendo dall’analisi sul montaggio, la nozione 

chiave è quella di intervallo che, costituendo un taglio tra i vari frame, “introduce 

uno scarto tra l’azione e la reazione” (in Hansen 2006: 6). Per Deleuze, questa 

operazione di taglio è perfettamente omologa a quella operata dal corpo in quanto 

centro di indeterminazione: “un’operazione esattamente descrivibile come quella di 

framing, in cui certe azioni sono sottoposte all’isolamento tramite il frame e da qui 

prevenute, anticipate” (ibid.). 

Pur allineando la propria analisi cinematografica a quella della percezione di 

Bergson, Deleuze porta avanti l’ipotesi di una progressiva scorporazione 

(disembodying) del centro di indeterminazione. Questo scarto teorico si realizza 

nello scarto tra due frame, ovvero in quell’”immagine-tempo” che, piuttosto che 

subordinare il tempo al movimento nello spazio (come faceva l’immagine-

movimento), presenta il tempo direttamente, istanziando il flusso universale di 

immagini. Secondo Deleuze, ciò fa sì che il cinema non abbia una percezione 

soggettiva e naturale come proprio modello, proprio perché la mobilità dei suoi 

centri e la variabilità dei propri frame lo portano a ripristinare e attualizzare vaste 

zone decentrate e fuori fuoco -  rendendolo in pratica omologo non all’attività 

corporea in quanto centro di indeterminazione del flusso di immagini, ma al flusso 

di immagini in quanto tale. 

Secondo Hansen, tuttavia, è necessario ripristinare la concezione embodied del 

centro di indeterminazione come presupposto alla comprensione dell’estetica e 

dell’arte dei nuovi media. Il corpo non sarebbe solo un operatore passivo (e 

superfluo) della correlazione tra le immagini-in-movimento. Bisogna invertire 

questa traiettoria Deleuziana, e muoversi non dal corpo al frame, ma dal frame al 

corpo; ciò è necessario a comprendere come ogni tipo di frame non si formi 

nell’autonomia conferitagli da Deleuze, dal momento che la forma è sempre legata 

al lavoro e all’esigenze di una percezione incorporata.  

Il momento di massima scorporazione della funzione percettiva, 

immediatamente prima di questo cambio di rotta, è rappresentato proprio 

dall’avvento dei media digitali e, in particolar modo, delle relative immagini. 

L’immagine digitale si definisce attraverso l’accumulazione di frammenti 

discontinui, a ciascuno dei quali è attribuibile un valore numerico, delle coordinate 

spaziali, che ne permettono il posizionamento all’interno di una sorta di sistema 

Cartesiano. L’immagine che se ne ricava può essere intesa come sintesi di questi 

frammenti, soggetta a continue manipolazioni una volta riscomposta e ritradotta 

nella sua struttura numerica. 
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Proprio in virtù di questa (s)composizione tipica dell’immagine digitale, dello 

scollamento tra la sua apparenza superficiale e la sua materialità (smaterializzata), 

Hansen esclude qualsiasi possibilità di un legame materiale tra questa e il proprio 

framing, inteso come la funzione di taglio ed emersione dell’immagine dal flusso 

del reale. L’immagine si presenta difatti come una mera configurazione 

contingente di questi valori numerici, che manca di qualsiasi legame (costituito 

proprio dall’operazione di framing) con una presunta immagine a seguire: 

l’immagine digitale già da sempre contiene tutte le immagini che la seguiranno in 

termini di permutazione dello stesso insieme di punti elementari, numerici. 

Ad arricchire il dibattito e la sua ambivalenza è il contributo di Lev Manovich 

(2001), che opera una nuova declinazione dell’immagine digitale in termini di 

interfaccia. Secondo l’autore, l’immagine-interfaccia non costituisce una 

rappresentazione di una porzione di realtà indipendente e preesistente la propria 

immagine, ma è piuttosto un mezzo (nel senso di medium) a disposizione 

dell’utente per contribuire alla produzione del reale. 

Il cambiamento di statuto dell’immagine nell’epoca della sua digitalizzazione 

è così intrecciato al cambiamento del ruolo della propria spettatrice che si 

trasforma in un user attivo. L’immagine digitale, piuttosto che sintesi, prodotto 

concluso di un processo, diventa essa stessa un processo, un’operazione, 

tatticamente connessa e associata all’operatività del corpo tramite l’interfaccia. In 

altre parole, il corpo, in congiunzione con i vari apparati mediali, diventa un 

elemento imprescindibile per dare forma (frame), o meglio ancora, per in-formare 

l’informazione: 

 

L’immagine non può più essere ristretta a livello della sua apparenza superficiale, 

ma deve essere estesa al fine di tenere in considerazione l’intero processo attraverso 

cui l’informazione è resa percepibile attraverso l’esperienza incorporata. Questo è 

ciò che propongo di chiamare immagine digitale. (Hansen 2006: 11) 

 

Nel dare forma e corpo all’immagine digitale, e dotarla così di un senso 

estetico umano,  il corpo non fa che in-formare se stesso, la propria esperienza di 

entrata in contatto con l’informazione digitale. Le opere e le installazioni artistiche 

contemporanee, caratterizzate dallo svariato uso di tecnologie e media digitali, 

costituiscono dei veri e propri laboratori per la conversione dell’informazione in 

immagini apprensibili corporalmente, nonché per la sperimentazione degli effetti 

estetici sullo stesso corpo che le informa e si informa attraverso di esse. È questo il 

senso delle installazioni dell’artista Jeffrey Shaw:  
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Tutto il mio lavoro è un discorso, in un modo o nell’altro, con l’immagine 

cinematografica, e con la possibilità di violare i limiti del frame cinematografico – 

per permettere all’immagine di schizzare fuori verso lo spettatore, o per permettere 

allo spettatore di entrare virtualmente nell’immagine. (in Hansen 2006: 43) 

 

Prendiamo in esame l’opera Place: Rurh (2000): si tratta di un’interfaccia 

panoramica circolare che mostra delle immagine in live-action di alcuni siti 

industriali della regione tedesca della Ruhrgebiet. La spettatrice-utente è 

posizionata su una piattaforma rotante al centro della circonferenza lungo la quale 

sono trasmesse le immagini. A mediare tra la spettatrice e le immagini vi è una 

telecamera, a sua volta connessa a un proiettore che ritaglia dei frame di 120° 

lungo la superficie panoramica a 360° (fig. 7). 

 

 

Manipolando un joystick, si ha la possibilità di muovere il frame in senso 

orario e antiorario. Una volta orientata  la propria posizione verso lo spazio 

dell’immagine, è possibile zoomare il paesaggio virtuale proiettato di fronte, ed 

entrare attraverso una delle undici immagini cilindro nei rispettivi siti industriali. 

Siccome questi cilindri sono omotetici con lo spazio panoramico in cui si è inseriti, 

il movimento dallo spazio fisico a quello virtuale è caratterizzato da un effetto di 

continuità che ne oscura parzialmente la differenza. 

Una volta dentro, il panorama del paesaggio diviene una sequenza 

cinematografica, che acquista ulteriore mobilità e profondità in funzione del 

movimento della spettatrice dentro l’immagine. Tutto ciò accresce 

l’indifferenziazione tra il proprio movimento soggettivo e quello oggettivo 

dell’immagine. Difatti, muovendo la videocamera a destra e a sinistra, zoomandone 

Fig. 7: Jeffrey Shaw, Place Ruhr, 2000 
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e rimpicciolendone l’immagine tramite il joystick, la piattaforma su cui si è 

posizionati e l’immagine proiettata ruotano in sincronia, rendendo il corpo il luogo 

centrale, l’interfaccia di questa esperienza estetica e propriocettiva. 

Il virtuale, piuttosto che come condizione fittizia, deve essere dunque 

concepito come la capacità di essere in eccesso rispetto al proprio statuo attuale; ed 

è in funzione di questo eccesso che il corpo ritorna ad essere centro di 

indeterminazione dell’esperienza mediale. Il virtuale consiste in un’estensione del 

proprio corpo e della propria facoltà di fare esperienza non solo del mondo 

attraverso il corpo, ma del proprio corpo in quanto medium della (propria) 

esperienza.  

L’opera di Shaw, oltre a concentrarsi sull’esperienza del76 proprio corpo, si 

focalizza sul confronto intermediale tra le operazioni di framing cinematografico e 

della realtà virtuale (VR), solitamente in antitesi tra loro. In particolare, l’effetto di 

fusione dato dall’ambiente esperienziale inverte l’autonomia del frame 

cinematografico, “rendendolo veicolo per la navigazione dell’immagine da parte 

dello spettatore e il ‘grilletto’ per una sintesi virtuale dell’intera immagine nella 

mente incorporata dello stesso” (ivi: 49, corsivo nostro). 

Tuttavia, viene da chiedersi se non sia proprio questa “sintesi”, questa 

sovrapposizione dei vari frame tra loro, e di questi con la totalità dell’ambiente 

esperito, ciò che di fatto assorba qualsiasi margine di indeterminatezza 

dell’esperienza estetica del nostro corpo attraverso le proprie protesi mediali. Si 

tratta di fatto di un ambiente e della sua esperienza corporea ormai del tutto 

incanalati e predeterminati da un modello estetico unificato, che non lascia più 

alcuno spazio critico tra i diversi media, e tra i rispettivi codici estetici coinvolti 

nell’installazione. 

La VR è sì in grado di rimettere in gioco l’autonomia del frame 

cinematografico, coinvolgendo il corpo della spettatrice-utente nello spazio 

dell’installazione; allo stesso tempo, però, piuttosto che costituire una potenzialità, 

un’estensione, un di più rispetto all’attualità del nostro corpo, essa non fa che 

purificare e positivizzare la connessione tra questo e l’ambiente circostante, 

assorbendo nella contiguità quella differenza intermediale che costituiva uno 

spazio, o perlomeno uno scarto necessario alla formazione e alla trasformazione 

dell’esperienza. 

L’intervallo cinematografico deleuziano che mediava tra azione e reazione è 

assorbito dai nuovi media digitali e tattili che, come già sottolineavano McLuhan e 

Baudrillard, si associano al corpo e lo rendono operativo come strumento di 

                                                             
76 nel doppio senso soggettivo e oggettivo del genitivo 
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feedback dell’operatività del loro sistema, comportando il cortocircuito e 

l’immediatezza tra stimolo e risposta. In altre parole, il corpo è continuamente 

testato per potere a sua volta testare la tenuta dell’ambiente mediale in cui è 

integrato, per colmare gli intervalli, per garantire la continuità e fluidità del 

passaggio da un’immagine all’altra, da un frame all’altro. 

L’autonomia del frame cinematografico è cambiata, ma non di certo 

sovvertita: il nostro dare corpo all’informazione è più che altro cedere il nostro 

corpo all’operatività di un sistema mediale sempre più integrato, autonomo, 

feticizzato. Come afferma Baudrillard (1990: 38), “il valore del messaggio è 

puramente quello della sua circolazione, il suo passaggio da un’immagine all’altra, 

da uno schermo all’altro. Tutti proviamo piacere per questo”. 

 

 

7.5. Strike a pose! Da Vogue al voguing e ritorno 

 

Il gesto di mettersi in posa prima di farsi scattare una foto è un modo 

attraverso cui il corpo viene adeguato e tradotto nel linguaggio della sua 

rappresentazione fotografica. È un modo di rendere operativo il medium del corpo 

in funzione del medium fotografico: per certi versi, una forma di rimediazione. 

Pur nell’indessicalità e trasparenza della fotografia, la posa è un gesto 

fortemente simbolico e codificato, volto a rimodellare la forma del nostro corpo, 

astraendola dalla propria materialità e dalla specifica contingenza in cui la foto 

viene scattata. Lo scatto immortala l’istante, strappandolo dal corso del tempo e 

restituendolo come oggetto riproducibile medialmente. 

Il feticismo della posa sta tutto in questa sua astrazione e codificazione come 

elemento differenziale. È in quest’ottica che bisogna interpretare il fascino di quei 

personaggi immortalati sulle copertine delle riviste: figure dello spettacolo, degli 

ambienti mondani, che tuttavia non sembrano avere proprio nulla a che fare con il 

nostro mondo, colte in una bellezza senza tempo che è la stessa della fotografia. 

Già Roland Barthes (1957) parlava di questi miti nella descrizione degli attori 

ritratti nelle fotografie del celebre e prestigioso studio d’Harcourt (fig. 8): 

 

Bisogna che siamo presi da turbamento nello scorgere l’immagine olimpica di un 

attore che, deposta la pelle del mostro agitato, troppo umano, ritrova finalmente la 

sua essenza atemporale […] spianato, liscio, il viso levigato dalla virtù, reso aereo 

dalla luce diffusa […] ridotto a un viso depurato da ogni movimento […] la faccia 

dell’attore sembra raggiungere la sua dimora celeste in un’ascensione senza premura 
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e senza muscoli […] L’attore ritrova un’essenza rituale di eroe, di archetipo umano, 

situato al limite delle norme fisiche degli altri uomini. (ivi: 15 -18) 

 

Il farsi immortalare da questi celebri studi fotografici era molto più di un 

vezzo; si trattava di un vero e proprio rituale di dépense. Nell’immissione della 

propria fotografia nel circuito di immagini di prestigio difatti si rifletteva e veniva 

sancita l’appartenenza ad una cerchia esclusiva ed elusiva: 

 

Lo studio d’Harcourt fa sorgere un dio […] è per il giovane attore un rito 

d’iniziazione, un diploma di appartenenza a un’alta corporazione […] è l’atto 

solenne mediante il quale la società intera accetta di astrarlo dalle proprie leggi 

fisiche e gli assicura la rendita perpetua di un viso che, nel giorno di questo 

battesimo, riceve in dono tutti i poteri ordinariamente rifiutati alla carne comune. 

(ivi: 18) 

 

 

 

 

Questo scenario etereo e prestigioso è stato a sua volta oggetto di una pratica 

di rimediazione e reincorporazione da parte di alcune soggettività marginalizzate 

ed eccentriche, fuori fuoco rispetto all’obiettivo d’Harcourt, ben al di là dei 

riflettori dello spettacolo. Il voguing è un tipo di ballo-performance che sin dagli 

anni ’60 vede come protagoniste soggettività perlopiù omosessuali, trans* e 

razzializzate. L’intento era quello di parodiare lo stile plastico e iconico delle 

copertine della rivista Vogue come forma di riappropriazione di quell’immaginario 

egemonico ed esclusivo. 

Fig. 8: Ritratto Harcourt di Marlene Dietrich 
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Attraverso questa pratica incorporata, vengono portati all’eccesso sino 

all’implosione i codici mediali e le contraddizioni sociali soggiacenti lo scenario 

etereo e mitico delle star dello spettacolo. Allo stesso tempo, la riproduzione della 

posa delle star da parte di queste soggettività marginalizzate è concepita come 

pratica di emersione e immissione in quello stesso circuito di immagini attraverso il 

quale si riflette l’appartenenza e il privilegio sociale: una rimediazione del rito 

fotografico attraverso il medium del corpo. Una testimonianza di questo 

meccanismo di riappropriazione, che ha notevolmente contribuito a rilanciare il 

fenomeno del voguing a livello mondiale, è il film-documentario del 1990 Paris is 

burning, diretto da Jennie Livingstone (fig. 9). 

 

 

 

Tuttavia, si è avuto modo di vedere come la logica della rimediazione tenda ad 

accentrare su di sé l’eccentricità del proprio meccanismo. Una volta che la pratica 

del voguing è divenuta un valore identitario per la comunità LGBTQ, specialmente 

per la sua componente afroamericana e latina, è stata soggetta ad una nuova 

astrazione e rimediazione. 

Nello stesso anno dell’uscita di Paris is burning, Madonna rilascia la hit 

Vogue, divenuta progressivamente un vero e proprio inno per la comunità LGBTQ 

a livello internazionale. Il brano, accompagnato dall’iconico video, porta avanti 

Fig. 9: Locandina di Paris is burning 
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un’operazione di contro-riappropriazione della pratica del voguing, reinserendo la 

sua serie di pose plastiche nello scenario sbiancato del cinema classico (il video è 

in bianco e nero), nell’immaginario esclusivo del lusso, della moda e dello 

spettacolo. Lo dimostra il lungo elenco di riferimenti a celebrità, da Greta Garbo e 

Marilyn Monroe a Grace Kelly e Rita Hayworth, passando per Bette Davis, Joe di 

Maggio, Marlon Brando, James Dean, Ginger Rogers e Fred Astaire. Di tutte 

queste star viene celebrato l’aspetto più etereo e iconico, legato alle loro immagini 

mediali e pose fotografiche: strike a pose! 

In questo modo, il voguing è sgravato da tutte le contraddizioni sociali che le 

soggettività queer e razzializzate incarnavano nella loro performance: 

contraddizioni che si riducono ad un semplice gioco di differenze tra elementi 

audiovisivi e mediali: tra la serie di scatti fotografici in sottofondo e tra il bianco e 

il nero della Hollywood degli anni d’oro e dei suoi ritratti firmati d’Harcourt (fig. 

10). 

 

 

 

Il gioco delle rimediazioni, da un campo all’altro dell’arena sociale, sembra 

tuttavia non arrestarsi. La serie tv Pose (2018 -) rifocalizza l’attenzione sulla 

compagine più marginalizzata della comunità queer e in particolare sulla cultura 

dei ball, attraverso la ripresa dell’elemento del voguing e delle sue pose, utilizzate 

nuovamente per esprimere un preciso posizionamento sociale e politico. Le pose 

rompono la complicità con il medium fotografico (e televisivo), sfruttandolo al fine 

di restituire in scena la materialità delle vite queer e la realtà delle contraddizioni 

Fig. 10: Madonna nel video di Vogue 
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sociali che si celano dietro lo scenario pacificato e feticizzato del mondo dello 

spettacolo. 

 

 

7.6. Da Foxy a Jackie Brown 

 

Un esempio simile di riappropriazione e contro-riappropriazione 

dell’immaginario mediale attraverso la sua continua  rimediazione è quello della 

Blaxploitation. Si tratta di un sottogenere dei film d’exploitation: una serie di 

pellicole, solitamente definite dall’etichetta di B-movies, che mettono da parte la 

ricerca di valori artistici e minuzie estetiche per portare in scena elementi più forti, 

dal carattere pulp, con l'esibizione esplicita di scene di sesso e violenza. 

In particolare, i film della Blaxploitation, per la maggior parte diretti e recitati 

da registi, attori e attrici afroamericani, divennero un genere a sé stante proprio a 

partire da questa specificità. Sebbene oggetto di numerose critiche a causa della 

riproduzione di stereotipi legati alla comunità nera negli Stati Uniti, essi riscossero 

lungo tutti gli anni ’70 un grande successo, colmando la lacuna inerente all'offerta 

di intrattenimento appositamente creato da e per un pubblico afroamericano. 

Anche se in ruoli spesso legati alla vita criminale e alla prostituzione, i film 

della Blaxploitation furono i primi in cui comunità e personaggi neri sono 

protagonisti, piuttosto che comparse o quote all’interno di produzioni 

principalmente bianche. Anzi, fu proprio l’esagerazione di una serie di luoghi 

comuni sui neri già presenti nel cinema hollywoodiano classico ciò che permise 

una decostruzione degli stessi, o perlomeno una loro messa in discussione e in 

scena. Lo sfruttamento che dà il nome al genere, oltre che rispondere a un principio 

produttivo ed economico, ebbe l’effetto culturale e politico di far emergere la 

conflittualità sociale soggiacente gli stereotipi e la loro riproduzione 

cinematografica: una contraddittorietà sino ad allora appianata e normalizzata dalla 

produzione bianca mainstream. 

Anche in questo caso, lo stereotipo si sviluppa e si riproduce all’interno di uno 

specifico linguaggio e della sua rimediazione, tant’è che il fenomeno della 

Blaxploitation diviene un vero e proprio genere cinematografico, inteso come una 

ricorrenza di forme e linguaggi (verbali e cinematografici) che definiscono 

l’oggetto e ne orientano il consumo. Attraverso la Blaxploitation, la comunità 

afroamericana ha cercato di risignificare e riappropriarsi del proprio stereotipo 

attraverso la sua riproduzione e rimediazione sullo stesso terreno cinematografico. 
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Con l’uscita di Jackie Brown nel 1997, Quentin Tarantino spinge ancora oltre 

questo meccanismo di rimediazione, contribuendo tuttavia ad accrescere la 

riflessività e l’autoreferenzialità di questo processo. Nel film, i risvolti culturali e 

politici della Blaxploitation sono ripiegati sugli aspetti più strettamente formali del 

genere e del medium cinematografico di partenza. Jackie Brown mette in atto un 

esplicito richiamo a Foxy Brown, uno dei film più emblematici del genere black, 

riprendendone titolo, grafica e attrice protagonista (fig. 11). 

 

 

 

 

Pam Grier viene omaggiata da Tarantino nelle vesti di icona della 

Blaxploitation e, come tale, in una delle sue versioni più eteree, conformi al genere 

e al medium cinematografico. La corporeità di Grier, seppur ampiamente marcata 

ed esibita, sembra perdere il proprio spessore critico, la propria carne, divenendo 

immagine della Blaxploitation intesa come genere cinematografico vuoto, senza 

immaginario e contenuto, feticizzato. Sin dall’intro di Jackie Brown, ciò che viene 

valorizzato è il profilo dell’attrice, la figura della star, che vediamo rimanere 

impassibile, in una posa plastica, mentre scorre lungo una passerella mobile 

dell’aeroporto di Los Angeles77 (fig. 12). 

                                                             
77 In questa scena, il riferimento  è nuovamente cinematografico, omaggio all’iconica 

intro de Il laureato (Mike Nichols, 1967). 

Fig. 11: locandina di Foxie Brown, 1974. 
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Da questa sequenza emerge il titolo del film (fig. 13), la cui grafica ricalca per 

stile, forma e colori quella di Foxy Brown. Tuttavia, questa emersione è effetto di 

una reimmissione all’interno di una catena di rimandi intertestuali e intermediali. 

Attraverso questo omaggio, Tarantino, non solo riporta Jackie Brown al film che 

l’ha ispirato, ma riconduce e riduce la stessa Foxy Brown, assieme a tutto il genere 

della Blaxploitation che rappresenta, a una mera questione formale, stilistica, 

specificatamente cinematografica. 

In questa estetizzazione della successione di immagini che lascia scorgere la 

messa in serie del singolo fotogramma, il genere della Blaxploitation è purificato e 

ritradotto nel linguaggio cinematografico da cui prendeva corpo con impeto e 

violenza. L’esplosività di Pam Grier, o Jackie Brown, implode in una serie di 

frammenti metonimici che suscitano e appagano la fascinazione feticistica verso la 

struttura formale e il valore feticizzato di un fotogramma, di un genere e di un 

medium che si richiude su se stesso ad ogni sua rimediazione78 

                                                             
78 L’intro del film è accompagnata dalle note di Across 110th street, brano di Bobby 

Womack del 1972. La canzone si riferisce alla strada di Manhattan che separa la zona ricca 

Fig. 12: Pam Grier/Jackie Brown intro. 

Fig. 13: Jackie Brown, credits. 
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7.7. Immagini-schermo a Times Square 

 

Più volte in questo lavoro, si è visto come la sovrapposizione tra media e 

realtà sia favorita e a sua volta favorisca un nuovo regime di ipervisibilità e 

oscenità. La realtà pubblica è soggetta ad una tale spettacolarizzazione da parte dei 

media da permetterle di sfondare la propria barriera scenica, per venire poi 

nuovamente addomesticata dallo spettatore privato attraverso lo schermo. Allo 

stesso tempo e modo, anche la vita privata dello spettatore diviene parte di questa 

dimensione oscena e immediatamente soggetta a una sovraesposizione mediale e 

socializzazione che prende forma lungo questi schermi.  

A tale proposito, Anna McCarthy, nel suo Ambient Television (2001), analizza 

il caso di Times Square a New York: un luogo la cui identità e realtà è interamente 

definita dalla sovrabbondanza di schermi e immagini che la popolano. In 

particolare, McCarthy si concentra sul Virgin Megastore, la cui strategia 

pubblicitaria, a cavallo tra spazio pubblico e spazio privato di consumo, è affidata 

ad un serie di schermi mediali. 

L’autrice mette in evidenza come gli ampi schermi pubblicitari presenti 

all’interno dello store non sono veicoli di un “intrattenimento basato sulla 

narrazione” o sulla rappresentazione di un prodotto specifico, ma piuttosto dei 

trasmettitori che “riverberano l’atmosfera (the mood) dello spettacolo televisivo 

[…] della scenografia carnevalesca di Times Square” (McCarthy 2001: 142). 

La ripetizione di queste immagini passa attraverso un ulteriore schermo-

trasmettitore, ovvero la vetrina dello store (window), che si presenta proprio come 

una finestra trasparente che mette in comunicazione lo spazio privato del negozio 

con quello pubblico della piazza. La mediazione tra queste due dimensioni 

attraverso gli schermi è a sua volta oggetto di mediazione: lo spettacolo del 

pubblico, preso a guardare le immagini-video lungo gli schermi, è ripreso da una 

webcam e ritrasmesso sotto forma di ulteriori immagini-video sul sito web dello 

store, divenendo esso stesso oggetto di uno sguardo voyeuristico da parte del 

consumatore che consulta il sito. Secondo McCarthy, questa è un’estensione 

mediale, o volendo una rimediazione, non solo dello sguardo delle camere di 

sorveglianza, ma anche di quello dei passanti lungo la strada, che si soffermano a 

guardare attraverso la vetrina dello store lo stesso spettacolo: 

  

                                                                                                                                                                                                          
e prevalentemente bianca di Central Park dal quartiere nero di Harlem. Volendo forzare 

l’interpretazione, si potrebbe dire che lo stesso film si colloca lungo quella soglia stabilita 

dal medium cinematografico, attraverso la quale le contraddizioni sociali vengono 

estetizzate ed assorbite.  
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La webcam esemplifica e materializza la strategia visiva del negozio […] essa 

estende la vetrina dello store oltre la sua locazione fisica […] è sia una portale verso 

che una pubblicità per lo spazio dello store. La fusione tra sorveglianza privata e 

promozione pubblicitaria tramite questa, e la sua apparizione come una finestra 

dentro una finestra, ci ricorda inoltre l’essenza ancora valida della vetrina come 

metafora della spettatorialità. (ivi: 146) 

 

L’esempio portato avanti da McCarthy mostra prima di tutto come i media 

estendano il nostro sguardo e lo rendano trasparente sull’ambiente dello store. 

Tuttavia, l’effetto di immediatezza e immersività che ne consegue è in realtà frutto 

di un complesso meccanismo di continua rimediazione dello stesso sguardo e dei 

dispositivi che lo catturano. Il rapporto di transitività che si crea tra dimensione 

pubblica e privata si risolve nella formazione di un unico ambiente ipermediale e 

iperreale: un circuito di schermi-ripetitori di un’immagine che non rinvia ad un 

immaginario altro, ma esclusivamente alla propria ripetizione lungo i diversi 

schermi su cui si rifrange. Si tratta di un’immagine che non spinge al consumo di 

un prodotto, ma al consumo immediato dell’immagine in quanto tale: è l’immagine 

del proprio consumo non può che riprodursi ogni qualvolta viene consumata. 

Nell’automatismo e nella spirale di questo meccanismo, lo spettatore non è più 

coinvolto nella costruzione e nell’esplorazione di un immaginario altro, ma è parte 

integrante e integrata dell’ambiente ipermediale in quanto esso stesso medium, in 

quanto operatore della proliferazione meta-statica della propria immagine: Come 

afferma McCarthy (ivi: 122), “se la spettatorialità è una posizione del soggetto che 

offre un tipo di ‘mobilità virtuale’, allora l’effetto paradossale di un apparato 

multischermo è di ancorarci al posto, rendendoci incapaci di decollare”. 

 

 

7.8. Juventus: le partite-evento 

 

In data 4 ottobre 2020 si sarebbe dovuto giocare il big match di serie A: 

Juventus vs. Napoli. In mattinata, Mattia Grassani, legale della squadra partenopea, 

dichiara alla Gazzetta dello Sport che la società ha ricevuto molteplici 

comunicazioni dall’Asl e dalla Regione Campania, concordi nell’impedire ai 

giocatori del Napoli, in stretto contatto con dei positivi al Covid-19 all’interno 

della stessa squadra, di abbandonare il proprio domicilio. A un’ora da queste 

dichiarazioni, il consigliere federale della FIGC, Pietro lo Monaco, conferma la 

validità del comunicato dell’Asl, e prospetta il rinvio della partita. 
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A spingere per questa soluzione è anche Aurelio De Laurentis, presidente del 

Napoli, che rende nota la comunicazione di Asl e Regione Campania da cui si 

deduce che “la partenza della squadra per Torino rappresenterebbe una violazione 

del provvedimento dell’autorità locale competente per la sicurezza sanitaria, 

nonché delle vigenti norme statuali in materia, con le conseguenti responsabilità 

previste dalla legge a carico dei contravventori”. Nel pomeriggio si aggiungono le 

dichiarazioni del Ministro della Salute Roberto Speranza, il quale conferma che 

Juventus –Napoli non si sarebbe giocata quella sera. 

Tuttavia, qualche ora più tardi, arriva la nota ufficiale della Lega Serie A a 

smentire l’ipotesi di rinvio, sulla base di una Circolare del Ministero della Salute 

del 18 giugno - già utilizzata come riscontro ufficiale in situazione analoghe a 

quella del Napoli - volta a “garantire massima tutela della salute” dei giocatori ma, 

al contempo, a permettere a questi di scendere in campo. A seguito della nota della 

Lega, le altre istituzioni iniziano a tirare i remi in barchi: il Ministro per lo sport, 

Vincenzo Spadafora, si auspica che “l’interesse superiore della salute possa 

prevalere su qualsiasi altra logica di parte”, ma che comunque “spetta a organismi 

sportivi [la Lega Serie A] decidere su aspetti specifici del campionato, su stasera e 

su eventuali ricorsi futuri”. 

Insomma, la partita resta in programma, si giocherà (come?), con o senza il 

Napoli in campo. Molto probabilmente senza, visto che De Laurentis controbatte 

alla comunicazione della Lega riportando le comunicazione delle Asl napoletane 

che, di fatto, impediscono la trasferta della squadra partenopea a Torino. La 

paradossalità della situazione, di una partita che è già evento senza essere stata 

ancora giocata – anzi, proprio perché probabilmente non verrà mai giocata – è 

marcata dal ping-pong di dichiarazioni tra le varie istituzioni coinvolte, a sua volta 

rimediato da diverse agenzie stampa, TV e siti internet. 

Curioso è il caso di Diretta.it, sito web che raccoglie gli aggiornamenti relativi 

a gare sportive in tempo reale, solitamente consultato da chi non può seguire 

l’evento in chiaro, che fino a pochi istanti dell’inizio ufficiale della gara segnalava 

le probabili formazioni in campo. Da un lato, Diretta.it, apparentemente 

immobilizzata di fronte ai continui capovolgimenti di fronte di una partita di cui 

non riesce a riportare gli aggiornamenti, sembra rivelare l’illusione della propria 

rappresentazione mediale di fronte alla realtà; dall’altro, lo stesso sito rivela la 

realtà della sua rimediazione, ossia del fatto che, dopotutto, la partita si stia 

comunque giocando al di fuori del campo e che l’evento prenda luogo all’interno di 

uno scambio mediale senza referente esterno. 
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A questo punto, è la stessa Lega Serie A che tenta di rimediare alla confusione 

e all’imbarazzo generale stillando una sorta di copione della gara: l’arbitro Doveri 

attenderà i 45 minuti di rito e poi darà atto della mancata presenza del Napoli, 

trasmettendo il referto al Giudice Sportivo, il quale, regolamento alla mano, non 

potrà far altro che disporre il 3-0 a tavolino in favore della Juventus. Anche se 

questo copione cerca di riancorare il flusso di comunicazione alla “realtà” del 

campo, non fa altro che marcare il superamento della dialettica tra reale e scena 

(copione), incrementando ulteriormente il meccanismo di assorbimento della realtà 

lungo la spirale riflessiva delle proprie continue rimediazioni. 

L’annuncio della formazione e l’arrivo allo stadio da parte della Juventus, 

Vecchia Signora miseramente prestatasi a questa commedia decadente, non è 

nient’altro che un inutile quanto parodico alibi referenziale, non solo per il team 

bianconero, ma in generale per un match che mostra in maniera evidente che non 

ha bisogno di una realtà o di un palco scenografico per realizzarsi. 

Ancora più spiazzanti sono le parole del Presidente della Juventus Andrea 

Agnelli: “L'importante è avere lo spirito di lealtà sportivo e la voglia di giocare. Il 

protocollo verrà di volta in volta perfezionato, in base alla casistica. C'è un 

protocollo che ci permette di continuare il campionato”. Il disorientamento e la 

parodicità di queste dichiarazioni non stanno tanto nel loro contenuto, ma nel fatto 

che vengano pronunciate all’interno dello Stadium, esattamente sul campo da gioco 

che sarebbe dovuto essere teatro della partita: di fronte a 11 (numero coincidente e 

complementare a quello dei giocatori dell’unico team in campo) spettatori sugli 

spalti. Ultimo tentativo parossistico e fallimentare di riportare alla realtà del campo 

una partita che si gioca e diffonde in maniera virale sui nostri schermi. 

 

Dal momento che la realtà è sempre più purificata e assorbita dai media, è 

proprio attraverso di questi che si verifica l’irruzione dell’evento: “a tal punto che è 

meglio non trovarsi in luogo pubblico dove operi la televisione, data la forte 

probabilità di un evento violento indotto dalla sua stessa presenza. Vi è ovunque 

una precessione dei media sulla violenza terroristica” (Baudrillard 1990: 83). 

È questa la spiegazione di Baudrillard ai tragici episodi accaduti a margine di 

Juventus – Liverpool, finale di Coppa dei Campioni del 1985, allo stadio Heysel di 

Bruxelles. Si tratta di un’altra partita passata alla storia non certo per il calcio 

giocato, ma per la violenza degli Hooligans inglesi che causò il collasso di un’ala 

dello stadio e la morte di 39 tifosi. Secondo Baudrillard (ivi: 86), “piuttosto che un 

evento, questa violenza, come il terrorismo, è la forma esplosiva che prende 

l’assenza di evento. O meglio la forma implosiva” (ivi: 86). 
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Da un lato, la rottura del sipario tra realtà e rappresentazione mediale è ciò che 

in qualche modo “permette” allo spettatore sugli spalti di entrare in campo: “non è 

forse questo che si esige dallo spettatore moderno? Non gli si chiede di diventare 

attore, di abbandonare la sua inerzia spettatrice e di intervenire nello spettacolo? 

Non è forse il leitmotiv di tutta la cultura della partecipazione?” si domanda 

sarcasticamente lo stesso Baudrillard (ibid.). 

Dall’altro, questo assottigliamento progressivo della soglia di mediazione 

risulta in un incremento di riflessività della scena ipermediale e iperreale: “l’evento 

‘reale’ ha luogo sotto vuoto, espurgato dal suo contesto, ed è visibile solo da 

lontano, televisivamente. Sorta di anticipazione chirurgica dei nostri eventi futuri: 

un evento talmente minimo che potrebbe non essere mai accaduto, e avere 

un’amplificazione massima su schermo” (ivi: 90). È così che, come gli 11 

spettatori allo Stadium, tentiamo invano di comprendere e di essere comprese nella 

realtà dell’evento attraverso i nostri schermi. 

 

 

7.9. La mosca fa buzz… 

 

Nell’ultima corsa alla Casa Bianca, il tradizionale confronto tra i due candidati 

alla vicepresidenza, Michael Pence e Kamala Harris, ha visto una terza comparsa 

affermarsi come protagonista assoluta della serata. Durante il dibattito, una mosca 

si è poggiata per qualche istante sulla testa del candidato repubblicano, riscuotendo 

un incredibile successo tra le fila di telespettatori e non solo (fig. 14). 

Numerosissime/i utenti social, attraverso la continua rimediazione delle immagini 

televisive su diverse piattaforme, hanno favorito la diffusione virale e il 

prolungamento di quegli istanti di celebrità per il piccolo insetto. 

 

 

 

Fig. 14: Mosca sui capelli di Michael Pence. 
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Le mosche sono appunto piccoli insetti, sì fastidiosi, ma piuttosto innocui per 

destare scalpore o attrarre una particolare attenzione. Tant’è che, per esempio, in 

francese, il termine per indicare una “spia”, mouchard, in riferimento all’abilità nel 

non farsi notare o scoprire, ha la stessa radice etimologica della parola mouche, per 

l’appunto “mosca”. Anche in italiano talvolta si ricorre all’espressione “vorrei 

essere una mosca” per esprimere il desiderio di poter assistere a una determinata 

situazione, o di poter ascoltare una certa discussione, senza che nessuno possa 

accorgersi della nostra presenza indiscreta. Allora, come afferma Sally Hickson 

(2020), è doveroso chiedersi come mai una mosca sia diventata così famosa. 

In realtà, proprio in virtù della loro sostanziale indifferenza, le mosche sono 

state figure spesso significative nella storia dell’arte e, più in generale, in quella del 

medium della rappresentazione. Per esempio, in alcuni ritratti Rinascimentali, la 

mosca, nella sua irrilevante presenza, stava a segnalare la limitatezza e la 

transitorietà della singola vita umana in relazione alla grandezza del cosmo e al 

ciclo perenne della natura. Più o meno lo stesso significato di caducità e di 

relatività del tempo di vita è attribuibile alle mosche dipinte su numerose tele di 

Salvador Dalì - si veda in particolare l’opera La persistenza della memoria (fig. 

15). 

 

 

 

 

Oltre che un segno volto ad attribuire un certo significato simbolico e 

metaforico alla rappresentazione, la piccolezza della mosca è un marchio che rivela 

Fig. 15: Salvador Dalì, La 

persistenza della memoria, 1931 – 

dettaglio mosca. 
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la funzione presentativa e il valore artistico dell’opera in cui l’insetto viene 

rappresentato. Nel caso del trompe l’oeil, l’artista spesso usava apporre una mosca 

per ingannare lo spettatore della realtà della rappresentazione, spingendolo al gesto 

di farla volare via per svelarne infine così l’illusione. 

Ancora più emblematico è il caso di Ritratto di un certosino, dipinto dal 

pittore belga Petrus Christus nel 1446 (fig. 16). Nell’opera, una mosca raffigurata 

come se stesse poggiata sopra il lato inferiore della cornice, proprio in funzione 

della sua realisticità e del suo posizionamento strategico, ci rivela essere ciò che 

non sembra: una rappresentazione, segnalando la soglia di entrata in questo spazio 

dell’illusione e il confine con lo spazio della realtà - segnalando il medium nel 

momento massimo della sua trasparenza (fig. 17). 

 

 

 

Un esempio analogo ci è dato da Giorgio Vasari. L’artista narra la storia di 

quando Giotto prese in giro il proprio maestro Cimabue aggiungendo ad un’opera 

di quest’ultimo la raffigurazione di una mosca così realistica da ingannare lo stesso 

Cimabue – inganno che sancì il proverbiale superamento del maestro da parte 

dell’allievo. L’eccesso di realisticità della rappresentazione e di trasparenza del 

medium è ciò che di fatto ne rivela l’illusione costitutiva, il carattere mediato e 

ipermediato. La ri-velazione del medium assume la forma di una rimediazione: 

l’opera di Giotto si giustappone a quella di Cimabue, contribuendo ad accrescerne 

al contempo l’effetto di immediatezza e di ipermediazione. 

Seguendo il ragionamento di Hickson, e forse forzando un po’ 

l’interpretazione, possiamo dare un significato complessivo alla presenza della 

Fig. 16: PetrusChristus, Ritratto di un 

certosino, 1446. 

Fig. 17: Ritratto di un certosino-  

dettaglio mosca. 
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mosca in questa serie di sue occorrenze mediali: essa è sempre stata usata per fare 

un punto sulle apparenze e le illusioni che abitano la realtà del nostro mondo. Si 

tratta della mondanità colta nella sua vanità, elusività, corruzione e marcescenza: è 

qui che le mosche vanno a posarsi per proliferare (un tempo non troppo lontano, si 

credeva addirittura che esse nascessero direttamente da questa stessa realtà 

marcescente). Si tratta della realtà della rimediazione, che mentre ci spinge a 

chiederci a quale mondo appartenga la mosca che appare sullo schermo o sulla tela, 

se abbia origine al di qua o al di là di questa barriera, ci ri-vela come questa stessa 

linea di mediazione, piuttosto che un confine tra realtà e illusione, favorisca la 

promiscuità tra queste due dimensioni. 

La mosca, nell’estremizzare la realtà della rappresentazione, non fa che ri-

velare l’illusione e la vanità costitutiva sia della rappresentazione sia del reale nella 

loro definizione e rimediazione reciproca.  È sulla soglia di questa relazione 

illusiva ed elusiva, che si ridefinisce e ristringe ad ogni sua rimediazione, che la 

mosca trova la sua origine e finalità: pur nella sua inconsistenza e marginalità è 

sempre capace di fare un gran buzz nella nostra realtà sociale, o perlomeno, 

attraverso i nostri schermi social. 

 

 

7.10. Una storia di paura 

 

Dietro un’apparente familiarità e quotidianità, i media celano degli aspetti che 

li rendono di fatto ignoti e sinistri ai nostri occhi. La storia dei media è ricca di 

ansie e timori per la cattiva influenza che questi oggetti possono avere sul proprio 

pubblico, per la minaccia che costituiscono con la loro costante presenza nella 

nostre case e nella nostre vite quotidiane: cosa c’è dietro e dentro questi media che 

crediamo di avere addomesticato e reso funzionali alle nostre esigenze di 

comunicazione, informazione e intrattenimento? Cos’è che ancora ci perturba? 

Questa stessa storia, o meglio, queste storie sono anche ricche di vuoti, di 

passaggi mancanti, discrepanze e disparità che le rendono ancora di più dei 

racconti di mistero e paura: molte di esse sono del tutto marginali e alle più 

sconosciute, forse perché prive di quel tono sensazionalistico e mitico che spesso 

ha caratterizzato le narrazioni dominanti sui media divenuti poi egemoni. 

Pur costituendo un campo disciplinare dai confini ancora incerti, l’archeologia 

dei media in generale concentra i propri sforzi sulla ricostruzione di queste storie 

marginali, oscure, che spesso vedono come protagonisti vecchi media, o 

semplicemente media che non sono passati alla storia. La ricerca archeologica 
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cerca di portare alla luce gli antenati di molte tecnologie del nostro presente, 

mettendo in evidenza  la mancanza di linearità di queste relazioni di parentela e 

della storia dei media tout court: un intreccio che si pone in contrasto rispetto a 

quello sguardo mainstream volto ad esaltare le sorti splendenti della storia delle 

tecnologie della comunicazione e che vede in ogni innovazione l’inevitabile punto 

di arrivo di un processo evolutivo. 

In opposizione a questa retorica del progresso, il metodo epistemologico 

dell’archeologia dei media  - sul modello foucaultiano dell’Archeologia del sapere 

(1969) – consiste nello scavare alla ricerca delle tracce materiali del passato dei 

media, sedimentatesi attraverso le stratificazioni della storia: delle tracce che 

costituiscono le condizioni di esistenza e di funzionamento materiale dei media, al 

di là della loro esistenza in funzione dell’essere umano, della loro rilevanza 

culturale e storica, e ben oltre una presunta teleologia. 

In alcune delle sue frange più radicali, l’archeologia dei media lascia del tutto 

fuori l’aspetto discorsivo dei/sui media, per concentrarsi esclusivamente sul loro 

principio autonomo di funzionamento, vera istanza tecnica che pone le condizioni 

del dicibile (cfr. Ernst 2013). La rigorosità dello scavo archeologico, epurato dai 

qualsiasi detrito discorsivo e culturalizzante, conferisce così ai media un’esistenza 

autonoma: dà loro vita, rendendoli paradossalmente degli oggetti ibridi, dei feticci. 

Infondo, è proprio questa consapevolezza della vita autonoma e misteriosa dei 

media ciò che suscita fantasie, miti e paure sui loro riguardi. Insomma, sia che la 

storia dei media sia ricostruita attraverso la riscoperta delle tracce materiali e 

strettamente tecniche, sia che questa narrazione assuma un carattere più 

teleologico, in alcuni casi addirittura teologico (cfr. Boni 2017) – ovvero quando si 

concentra sul senso umano individuale e sociale, sui successi e sugli scandali di 

questi media umanizzati e divinizzati – essa sembra essere comunque una 

narrazione dal carattere inquietante e feticistico.  

Jeffrey Sconce (2000), uno degli archeologi dei media più interessanti dal 

nostro punto di vista, riscontra nella presenza dei cosiddetti uncanny media, ovvero 

dei media perturbanti, uno dei topoi più ricorrenti nella storia dei media. In 

generale, il carattere di inquietudine è rintracciabile nello stesso statuto di medium 

che definisce ciascuno di questi elementi, ossia nella funzione di mediazione tra la 

realtà della spettatore e la realtà al di là dello schermo. I media aprono ad altri 

cronotopi, spesso distanti non solo nello spazio ma anche nel tempo: un aldilà 

infestato da esseri virtuali, talvolta mostruosi e ultraterreni, che anche quando 

sembrano assumere forme a noi più familiari e acquisire una certa prossimità, ci 
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lasciano sempre perplessi di fronte allo loro lontananza e consistenza eterea, 

ultraterrena. 

Come dimostrano gli studi archeologici di Peters (1999) e dello stesso Sconce 

(2000), l’emergere dei media elettrici, a partire dalla seconda metà del XIX secolo, 

fu segnato da un rapporto metaforico e simbolico, e talvolta indicale, con il mondo 

del paranormale e del sovrannaturale. Un caso particolare è costituito dal paragone 

tra lo sviluppo della telegrafia senza fili e alcuni studi ed esperimenti sulla 

telepatia. Come affermato da Natale (2002: 59) “è significativo che molti 

ricercatori che hanno svolto un importante ruolo nello sviluppo delle 

telecomunicazioni elettriche fossero anche profondamente interessanti ai fenomeni 

paranormali”. 

Boni (2017), concentrandosi invece maggiormente sulla televisione, definito 

come il “medium più spettrale”, afferma come questa divenga il vero spazio 

perturbante della casa, posizionata “ai confini della realtà” e capace di metterci in 

contatto con le “frontiere esterne”: espliciti riferimenti a due serie TV, Ai confini 

della realtà (CBS 1959-1964) e The outer limits (ABC 1963-1965), che hanno 

utilizzato le loro sigle di apertura e chiusura, e gli stessi titoli, per marcare il 

momento televisivo di passaggio e di apertura verso uno spazio dell’occulto e del 

paranormale. Più in generale, si può affermare che i media si presentano come una 

zona grigia, una vera e propria twilight zone79, tra presenza e assenza, che getta la 

propria ombra sulla nostra quotidianità. 

Nel caso di Poltergeist (1982), è il cinema a rimediare questo ruolo di soglia 

della televisione, mezzo di comunicazione dei fantasmi che infestano la casa in cui 

è ambientata la storia del film. In questa rimediazione, non solo si esplicita uno dei 

modi in cui un medium (la televisione) diventi il contenuto di un altro medium (il 

cinema), ma se ne deduce come i media da infestati divengano progressivamente 

essi stessi contenuti infestanti di altri media e, come nel caso della televisione, 

delle nostre case. La ragione è legata al ruolo ambivalente della stessa TV: tra 

finestra sul (l’altro) mondo e specchio dell’interno (inferno) domestico80. 

Come visto in precedenza, la trasparenza del medium che mette in contatto 

l’ambiente domestico e il mondo esterno si risolve sempre in una chiusura 

riflessiva sul medium stesso, sulla propria logica operativa e, in particolare, sulla 

logica della rimediazione. Un esempio calzante ce lo propone ancora una volta 

Boni: nel film The Ring (2002), il fantasma e la maledizione di una bambina, 

                                                             
79 Titolo originale della serie Ai confini della realtà, citata poco fa.  
80 Si veda Boni (2017) per questa declinazione terminologica del ruolo della TV. Per 

una prospettiva più generale sullo stesso tema, si veda Spigel (1992), il cui lavoro sarà 

ampiamente ripreso nel capitolo dedicato alla TV (9.4).  
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Samara, si diffonde attraverso una videocassetta. Chi guarda il video contenuto nel 

nastro riceve una telefonata che annuncia la morte del destinatario dopo sette 

giorni; le persone contattate e contagiate vengono poi uccise dal fantasma di 

Samara che fuoriesce dallo schermo dove una settimana prima era stata 

visualizzata la cassetta (fig. 18). 

 

 

 

Oltre all’estensiva presenza di media e delle loro relazioni a caratterizzare la 

trama del film, The Ring ci mostra come la paura di ciò che possa uscire dalla 

televisione (Samara) è l’effetto finale e superficiale di una più profonda paura per 

ciò che possa diffondersi (la maledizione) in maniera sempre più immediata e 

virale attraverso la fitta rete di connessioni che i media costituiscono tra di loro, e 

che, a sua volta costituisce il senso profondo di ciascun medium. 

Tutto questo, tra l’altro, passa attraverso una serie di media come la 

videocassetta, il videoregistratore e il telefono fisso, ormai e già allora desueti, 

vecchi, per certi versi morti. I media non costituiscono più solo una finestra 

trasparente che permette il passaggio verso e dall’aldilà, di riportare in vita i morti, 

ma sono diventati essi stessi degli zombie: dispositivi che riprendono vita nella loro 

continua rimediazione da parte di media più nuovi, a loro volta definiti 

esclusivamente in funzione di questa rimediazione. 

Anche laddove il medium non è ripresentato nella sua versione zombie, ma se 

ne cerca di esprimere tutta la vitalità, il racconto può assumere i tratti di una storia 

di paura. Sulla scorta di Ortoleva (1996), Natale (2012) evidenzia come un altro dei 

topoi o degli stili che ricorre maggiormente nella storia dei media è quello 

dell’aneddoto: un modo per rafforzare i tratti della “personalità” di un determinato 

medium attraverso il racconto di un episodio particolare della propria storia, o della 

propria biografia. Questi aneddoti contribuiscono a definire l’identità del nuovo 

Fig. 18: Una delle scene più iconiche di the The Ring. 
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medium in questione sulla base dell’immaginario umano e umanizzante suscitato 

nel pubblico. 

Si è già visto l’aneddoto sul cosiddetto “effetto treno” (train effect) che ha 

caratterizzato le origini della storia del cinema e l’immaginario relativo (cfr. 7.2.). 

Molti degli studi volti a testare la verità di questo episodio hanno rivelato come 

fosse difficile che le prime pellicole potessero conferire un così grande senso di 

realtà agli occhi del pubblico in sala, e che quindi l’aneddoto sia in fondo un 

miscuglio di realtà, esagerazione e fantasia81. 

Del tutto veritiero risulta invece essere l’aneddoto sulla “Guerra dei mondi”, 

una trasmissione radiofonica di Orson Welles che nel 1938 causò grande panico tra 

gli ascoltatori alla notizia mendace di un’invasione aliena. Questo “mito delle 

origini” (cfr. Bottomore 1999) del medium della radio e, più in generale, del 

broadcasting, mette in evidenza l’inquietudine e la paura con le quali erano 

percepite e immaginate le comunicazioni di massa all’epoca del loro avvento, della 

loro novità. 

Le fasi di introduzione di un nuovo medium sono in generale le più prolifiche 

di immaginari e fantasie: “un campo sul quale una vasta gamma di speranze e 

paure viene proiettata e presa in considerazione” (Sturken et al. 2004: 1). Queste 

stesse fasi iniziali sono solitamente accompagnate e, in qualche occasione, 

addirittura anticipate da “rappresentazioni talvolta euforiche, talvolta terrorizzate 

dei media elettronici” (Boddy 2004: 4)82 

Tuttavia, gli immaginari, le percezioni euforiche o disforiche legate 

all’avvento di un nuovo medium sono sempre rivelatrici del modo in cui questo si 

inserisce all’interno di un sistema di relazioni con le tecnologie che l’hanno 

preceduto: ovvero del modo in cui il “nuovo” è capace di rendersi più utopico o 

distopico rispetto alla realtà del “vecchio” su cui si innesta (cfr. Gitelman 2006). In 

altre parole, gli aneddoti, i miti dell’origine, pur tentando di restituirci 

un’immagine o un immaginario dell’avvenire, ci dicono qualcosa su come la novità 

rimedi il medium precedente, inteso come l’ambiente attraverso cui le persone 

esperiscono e continuano a negoziare il senso della realtà:  

 

Le fantasie ci aiutano a capire che cosa si intendesse per ‘consapevolezza’ in una 

data epoca, che cosa fosse lecito pensare e quali pensieri non fossero ancora, o non 

più ammissibili […] non si tratta di pure fantasie forse, dal momento che prendono 

                                                             
81 Cfr. Natale (2012) per una ricostruzione più accurata degli studi sulla nascita, la 

diffusione e la verità dell’aneddoto sul train effect. 
82 A tale proposito si faccia riferimento anche al lavoro di Kluitenberg e, in particolare, al 

suo Book of imaginary media (2006). 



173 

 

le mosse da una realtà percepita. Sogni e fantasie rispecchiano gli ambiti di cui le 

persone sono consapevoli e in cui vivono, sono l’espressione di istanze sociali 

autentiche. (Marvin 1988: 8-9)  

 

Così, se da un lato, gli immaginari e le percezioni rivelateci da questi aneddoti 

contribuiscono a definire il significato culturale e il senso estetico del nuovo 

medium, questo significato e questo senso sono a loro volta definiti dall’ambiente 

mediale di partenza: dal modo in cui il nuovo medium rimedia quello precedente. 

Una prospettiva che sembra assorbire queste fantasie e questi miti nel 

determinismo tecnologico di deriva McLuhaniana o tipico di alcune frange estreme 

dell’archeologia dei media. 

Tuttavia - ed è questo il grande merito della rilettura di McLuhan da parte di 

Bolter e Grusin – è utile sottolineare che ciò che il nuovo medium rimedia, non è 

tanto un dispositivo mediale precedente, nella sua componente strettamente 

tecnico-operativa, ma quella soglia di mediazione tra reale e immaginario/percepito 

che continua ad assottigliarsi e ripiegarsi riflessivamente su se stessa ad ogni sua 

rimediazione.  

Il tentativo di dare un senso umano e un immaginario culturale al medium 

della nostra esperienza risulta in una narrazione che paradossalmente fa emergere 

l’alterità, la mostruosità di quest’immaginario: ciò da cui deriva il proprio fascino 

feticistico. Al contempo, ripulire il medium da questo senso culturale e sociale, da 

questo riflesso ideologico della propria struttura materiale, conferisce al medium 

un’autonomia operativa, una sorta di vita propria, che non fa che spostare il nostro 

sguardo feticista dall’immaginario del medium allo stesso medium divenuto 

feticcio. Si tratta di un feticismo che non è proprio del dispositivo tecnico, volto a 

sostenerne il consumo estetico individualizzato, ma un valore feticizzato sostenuto 

dalla relazione che il nuovo medium intrattiene con  gli altri elementi dell’ambiente 

mediale e culturale sul quale si innesta. 

Proprio in riferimento al feticismo, Marx usò la nozione di fantasmagoria per 

descrivere la recita delle merci, possedute da un valore che sembrano incarnare, ma 

che è solo una parte in un gioco delle parti, un ruolo in una messa in scena 

collettiva (play) della nostra realtà sociale. Boni, sulla scorta di Benjamin, ci invita 

a guardare allo spettacolo e all’immaginario dei media mediante la stessa nozione. 

A furia di testare e tastare la realtà dei fantasmi che infestano ciascuna nuova 

tecnologia in relazione a quella precedente, questi sembrano essersi davvero 

materializzati nel passaggio da un medium all’altro: una soglia che costituisce 

sempre di più il nostro ambiente esperienziale - oscenità che ci repelle ma in cui 

siamo troppo invischiati per poter scappare. 
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8. La nuova arena social(e) 

 

 

Le piattaforme social oggigiorno giocano un ruolo di mediazione tra la sfera 

individuale del sé e l’arena sociale in cui questa viene continuamente riprodotta e 

consumato. Il richiamo costante e ormai retorico di discorsi e delle piattaforme 

mediali a seguire la propria personalità, a scoprire la propria vera essenza, opera di 

fatto la sostituzione del soggetto (sia in quanto ideale, sia in quanto agente 

concreto) con un suo simulacro mediato e mediale: un target, un account, un 

profilo. 

La retorica e la pratica della personalizzazione determina e muove le istanze 

soggettive come pedine all’interno di un vero e proprio gioco delle parti. 

Nell’arena social e virtuale, l’assenza di un soggetto concreto è esorcizzata 

attraverso la costruzione di un sé generico: modello declinabile in una serie di 

differenze o variabili che si definiscono comunque all’interno di una stessa griglia 

operativa. Basti pensare alla mia pagina personale che ormai troviamo su ogni sito 

commerciale o applicazione social, infondo non troppo diversa rispetto alle pagine 

personali degli/delle altri/e utenti. Si può dunque affermare che la 

personalizzazione agisce come una sorta di codice o regola di differenziazione e, 

allo stesso tempo, di omologazione di queste differenze. Piuttosto che essere 

“protagonisti” della nostra vita, diveniamo semplici comparse in una messa in 

scena collettiva: elementi scambio delle differenze con il rischio di “un totale 

anonimato dal momento che la differenza è ciò che per definizione non ha nome 

proprio” (Baudrillard 1979: 44). 

Questo gioco delle parti è oggigiorno sempre più razionalizzato 

dall’architettura ideologica e tecnologica di molti dei social media di uso 

quotidiano. La produzione e il consumo dei contenuti è sempre concepito in 

funzione del loro scambio su queste piattaforme. Scambiare, diffondere, 

condividere e ricondividere sono difatti azioni che precedono, perlomeno 

logicamente, qualsiasi sviluppo di un prodotto discreto e soggettivo. Gli elementi 

che circolano sulle nostre bacheche online non sono più oggetti che rimandano a un 

referente concreto al di fuori del loro circuito; essi sono concepiti direttamente per 

essere condivisi, ed è proprio all’interno della catena di rimandi che essi 

acquisiscono il proprio significato, il proprio valore differenziale e feticizzato. 

Riflessivamente, lo stesso accade per quanto riguarda il soggetto che vi sta 

dietro. Sebbene esso sia ricostruibile, in maniera simulacrale, a partire dalle tracce 

lasciate nel proprio profilo attraverso il contenuto enunciato, quest’ultimo non ha la 



175 

 

funzione di mettere in scena il soggetto dell’enunciazione tramite una sorta di 

relazione indicale o iconica del tipo: questo mi rappresenta. Un qualsiasi contenuto 

rappresenta per il soggetto da cui viene diffuso/condiviso più che altro una nuova 

forma di indice codificato, che ne attesta la conoscenza e la condivisione del codice 

della piattaforma, l’appartenenza a uno luogo comune, e l’identità esclusivamente 

in quanto profilo/utente di quella piattaforma. Insomma, non ci potrebbe essere 

nessun contenuto, pagina, profilo personale senza un codice condiviso attraverso 

cui esprimere la propria differenza, la propria personalità, o più correttamente, il 

proprio ruolo. 

La relazione logica tra personalizzazione e condivisione potrebbe leggersi in 

questo modo: ciò che motiva la produzione e condivisione di contenuti personali è 

sì il bisogno o desiderio di far emergere la propria personalità, ma nel senso di 

accrescerne il proprio valore sociale di scambio. A tale proposito, non è un caso 

che i nostri contenuti sono spesso definiti da hashtag come strumenti di 

codificazione e di condivisione non solo di una specifica tendenza social(e), ma 

anche espressione di condivisione del codice autoreferenziale della stessa 

piattaforma. 

In questo meccanismo, il feticismo non si poggia sul valore d’uso o segno 

positivo del contenuto discreto (proiezione di un soggetto alienato nel suo 

prodotto), ma sul valore di scambio-segno di un elemento differenziale, in 

relazione a tutti gli altri elementi della serie (riflesso del valore di scambio-sociale 

della persona). Questo capitolo verterà proprio su questo feticismo della serie che 

caratterizza i nostri social media. Nonostante appartengano ad una nuova 

generazione di media improntati all’immediatezza dell’esperienza e all’ideale del 

contatto, i social media esibiscono tutto il loro carattere ipermediato, tutta la 

propria logica riflessiva, a partire dalla quale le relazioni social(i) tra gli utenti si 

feticizzano. 

Ciò, per certi versi, ci spinge a rilevare un legame tra i nuovi social media e i 

vecchi media della riproduzione meccanica. Allo stesso tempo - già a partire da 

questo capitolo -  vedremo come i social media dimostrino la loro conformità al 

panorama digitale contemporaneo, per la capacità di configurare un mondo, un 

luogo comune dell’esperienza, proprio a partire da una riflessione sul loro principio 

seriale e (trans)mediale. Più avanti, vedremo come tale aspetto ambientale si 

espliciti nella relazione che i social media intrattengono con un vecchio medium 

quale la televisione e, in particolare, con la serialità televisiva (capitolo 9). In altre 

parole, è sempre e solo in funzione della doppia logica della rimediazione che si 

tenterà di rilevare la specificità dei nostri social media. 
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8.1. #foodart 

 

Nei social media l’esibizione e ostentazione narcisistica del sé tradisce una 

fragilità dell’ideale del soggetto, della sua produzione, dei suoi oggetti e delle sue 

immagini, attraverso le quali non riesce più a riflettersi e riconoscere se stesso. 

Come visto in precedenza, si tratta in realtà di un’ambivalenza che ha da sempre 

caratterizzato il sistema della cultura occidentale e moderna ed è solamente 

ulteriormente razionalizzata dai media contemporanei. 

Nell’attuale scenario culturale e mediale è sempre più registrabile un tentativo 

di trasformazione di prodotti riproducibili e seriali in opere autoriali (e viceversa) 

attraverso il dispositivo della firma. In particolare, vi è da notare l’estesa diffusione 

di contenuti legati al mondo del cibo e della cucina che sembrano sempre di più 

ricercare un valore autoriale, se non addirittura artistico. Non a caso spesso ci si 

riferisce a questo fenomeno con espressioni quali “cibo d’autore”, “cibo firmato” e 

“(#)foodart” che rendono esplicita la relazione tra cibo, arte (e autorialità) e 

discorso social(e). 

Il Mercato Centrale nella stazione di Roma Termini è un esempio 

emblematico di come questo discorso viene messo in pratica83. All’ingresso del 

Mercato, ma ripetuto in diversi formati e in più punti, un cartellone elenca i cibi 

che si possono trovare e consumare all’interno dello spazio. Questo menù non 

mostra dei piatti specifici, ma i prodotti generici che sono alla base dell’offerta. 

Nonostante la generalità dei prodotti presentati (pane e dolci, pasta fresca, carne e 

salumi, ecc…), questi sono sempre accompagnati dal nome del produttore o di chi 

li elabora - nel caso ci chiedessimo “chi è l’autore del carciofo?”. A tale proposito, 

Ilenia Caleo (2017) parla della necessità di “dare un nome proprio alle cose, anzi, il 

proprio nome alle cose”, mettendo in evidenza la forzatura discorsiva che lega 

necessariamente “il formaggio” a Beppe Giovale,  o “il pesce fresco” alla famiglia 

Galluzzi (fig. 19). 

 

                                                             
83 La seguente analisi si riferisce all’allestimento del Mercato risalente al 2019. 
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Caleo parla di questo menù come “indice di un libro” (ibid., corsivo nostro). 

Seppur la prospettiva di Caleo non è quella strettamente semiotica, l’uso del 

termine “indice” richiama il discorso sui legami segnici tra opera e autore fatto in 

precedenza (5.1). Nel caso del menù, la firma serve a costruire un rapporto indicale 

tra produttore e prodotto, e a conferire a quest’ultimo lo stesso valore di autenticità 

e artisticità di un’opera. 

Tuttavia, se nel campo dell’arte si assiste ad una trasformazione e astrazione 

di un effettivo rapporto indicale in una sua ripetizione codificata che dà forma e 

valore alla cosiddetta serie firmata, nel caso del cibo, lo stesso rapporto è frutto di 

una totale simulazione attraverso una firma serializzata posta a posteriori su un 

cibo generico, prodotto di un lavoro in serie, ripetitivo, e spesso industriale. Non si 

tratta nemmeno dell’ormai consolidata logica del logo o del brand, attraverso cui 

un lavoro collettivo è cristallizzato sì da un unico nome proprio, ma anch’esso 

generalmente (ri)conosciuto come collettivo – o perlomeno non ascrivibile ad una 

singola persona in carne ed ossa, come invece avviene nell’esempio sopracitato. È 

in questa radicalizzazione del discorso dell’autorialità che si consuma l’inganno 

feticistico: la firma marca, risignifica fino a dissolvere il legame di produzione 

materiale, e ciò che è (il) prodotto viene concepito e presentato come un oggetto di 

consumo. 

 

Fig. 19: Menù del Mercato Centrale, Stazione di Roma 

Termini, 2019. 
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Allo stesso modo, spostandoci proprio sul lato del consumo, la degustazione 

di un piatto firmato da un grande chef, di un piatto #foodart, non si limita ad 

un’esperienza sensoriale fuori dalla norma, ad un piacere edonistico eccezionale, 

ma significa l’esclusività di prendere parte ad una tavola prestigiosa. Condivisione 

di un pasto e di un’esperienza sociale tra pochi privilegiati che va condivisa 

ulteriormente sui social per marcare e sancire il proprio ruolo di prestigio attraverso 

il consumo. 

Anche quando il tema dell’immagine non è tanto il consumo di un piatto 

firmato da uno chef, ma la produzione di un piatto creativo, la sua condivisione sui 

social non è esente da questa logica di consumo (e produzione) di ruoli e differenze 

sociali. La condivisione, come logica e prassi contemporanea di messa in scena del 

sé, si rivela in ogni caso un meccanismo di parziale astrazione dalla materialità del 

soggetto produttore e dalla singolarità dell’oggetto prodotto. Il piatto di spaghetti 

alle vongole postato su Instagram non è più (e forse non è mai stato) cibo da 

mangiare, ma viene direttamente concepito per essere fotografato e immesso nel 

circuito di immagini sui social, all’interno del quale acquisisce valore il proprio 

valore feticcio. 

Sebbene le tracce della soggettività sono inscritte nelle immagini dei piatti 

consumati, autoprodotti e condivisi, il senso ultimo di questi contenuti mediali non 

sta tanto nella messa in scena dell’individualità del soggetto attraverso l’oggetto 

prodotto/consumato, ma nella celebrazione della socialità nella sua versione più 

feticizzata: ovvero in termini di relazioni intersoggettive mediate da catene di 

immagini di cibo sulle piattaforme digitali. 

L’ipotesi che si vuole portare avanti è che il consumo social(e) di cibo 

costituisca una versione contemporanea della dépense nel campo dell’arte (cfr. 

5.1.). Tuttavia gli sforzi di ricostruire analogie tra i due processi tradiscono 

l’emergere di diversità piuttosto evidenti. Sebbene la dépense è un processo che 

tende a dissolvere l’affermazione di un’istanza individuale, essa si presenta ancora 

come una competizione situata, altamente performativa, volta a negare l’astrazione 

del valore di scambio e lo specifico rapporto capitalistico di concorrenza per 

instaurare una parità aristocratica. Al contrario, nel consumo contemporaneo e 

quotidiano di cibo (e delle sue immagini) non vi è più sfida aristocratica, ma 

calcolo e riproduzione automatica delle soggettività come differenze codificate 

tramite modelli astratti. 

Non è un caso che le immagini di piatti che produciamo sui nostri profili 

social siano spesso definite da hashtag come segni di tendenza sociale, ma anche 

come dispositivi informatici di serializzazione dell’immagine. L’hashtag è 
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diventato una firma collettiva e convenzionale necessaria alla produzione e 

manifestazione del sé mediale e sociale, anche nel caso della creazione o del 

consumo dei piatti più originali e artistici. 

 

Per chiarire ulteriormente questo punto, può essere utile mettere a confronto 

due brand di patatine industriali. Prendiamo ad esempio l’iconico packaging delle 

patatine Pringles (fig. 20). Pur senza troppe ambizione artistiche, questo prodotto 

emblematizza il discorso portato avanti dalla pop-art dal momento che ciò che 

viene estetizzato e valorizzato è proprio l’aspetto di riproducibilità tecnica e 

industriale: la solidità dei tubi di uguale dimensione e grafica, le cui differenze 

cromatiche si richiamano l’un l’altra piuttosto che significare positivamente 

ciascuna il proprio gusto; si tratta di una serializzazione e industrializzazione 

metonimicamente riprodotta a livello del singolo tubo, all’interno del quale le 

patatine, impilate alla perfezione grazie alla loro forma peculiare, ma comune a 

tutte, costituiscono moduli pre-fabbricati che si compongono (e significano) 

reciprocamente, in serie, o in pila in questo caso specifico. 

 

 

 

Tutt’altra logica sembra sottendere la campagna di successo della San Carlo: 

La Rustica firmata Carlo Cracco: un’unica patatina rifinita da un condimento 

originale (e di difficile comprensione); la stessa non convenzionalità di usare la 

patatina come base per un condimento è segno della necessità di stare “in cucina 

con audacia” così come sottoscritto dallo chef stellato (fig. 21). Ciò che viene 

promosso non è dunque un prodotto già pronto da consumare, ma l’idea di dare un 

tocco o un gusto personale a un prodotto, al fine di trasformarlo in un vero e 

proprio piatto. 

 

Fig. 20: Packaging patatine Pringles. 
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Eppure, come mostra un’altra immagine relativa alla stessa campagna, 

l’audacia del gesto soggettivo e unico si perde nella propria ripetizione seriale in 

termini di differenza già codificata, che induce ad un consumo feticizzato della 

serie (“scoprile tutte”) piuttosto che spingere alla creazione artistica di un singolo 

piatto (fig. 22). La Rustica diventa il modello prestabilito all’interno del quale 

esprimere il proprio estro creativo, la propria soggettività. Lo stesso gesto di 

Cracco – in un'altra immagine della stessa campagna (fig. 23) - come un passaggio 

di consegne, diventa così un’ istruzione prestabilita, un indice codificato verso un 

“te” generico le cui produzioni e il cui consumo sono sussunti da un preciso 

modello creativo e fruitivo. 

 

 

 

I nostri contenuti si presentano così come frutti di una produzione individuale, 

autoriale, che goffamente mima quell’artistica sino a diventarne l’opposto 

parodico: consumo sociale e normativo. Così il consumatore di cibo e delle sue 

immagini è sempre costretto a bilanciare senza possibilità di speculazione e 

sperpero tra fame e fama, tra una condivisione su facebook di un pranzo 

@MercatoCentrale e una foto su instagram del piatto #foodart preparato a casa 

propria: celebrazione di una socialità a spizzichi e bocconi. 

 

 

Fig. 21: Campagna pubblicità Rustica San Carlo 

Fig. 22: Rustica San Carlo: “Scoprile tutte”. 

Fig. 23: Rustica San Carlo, “Ora tocca a te” 
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8.2. #foodporn 

 

Come appena visto, nell’arena social(e) contemporanea il consumo di cibo 

coinvolge l’intera gamma sensoriale e va oltre la sua funzione nutritiva, il suo 

valore d’uso: il cibo non è più (e forse non lo è mai stato) qualcosa solamente da 

mangiare, ma diviene un oggetto da mostrare, guardare e condividere socialmente. 

La crescita vertiginosa di immagini e foto di piatti sui social media esprime e 

rinnova la funzione sociale e comunicativa del cibo. Se il tradizionale legame di 

consumo materiale con il cibo è marginalizzato, le sue immagini sono ancora 

capaci di creare connessioni con e soprattutto tra i suoi consumatori. Tuttavia, la 

condivisione e l’esibizione di queste immagini è assai ambivalente nello stabilire 

determinati modelli di relazione estetica e sociale. 

Oltre il #foodart, uno dei principali indicatori social di questa nuova 

comprensione del cibo e delle sue immagini è l’hashtag #foodporn (fig. 24). Lo 

strumento dell’hashtag in sé significa l’emersione di un corpus consistente e 

coerente di immagini dalle caratteristiche figurative o tematiche comuni, e dunque 

ascrivibili ad una stessa etichetta (l’hashtag appunto) e, allo stesso tempo, la 

rilevanza e il valore sociale di questo corpus. La specifica etichetta ‘foodporn’, 

invece, ci dà l’opportunità di individuare quali sono queste caratteristiche comuni, 

attraverso le quali si declina la categoria generale e si sviluppa la tendenza social. 

 

 

 

Come vedremo, è precisamente la natura auto-evidente dell’immagine 

pornografica che mette in questione il suo ruolo effettivo nel mediare e favorire la 

socialità degli user. Allo stesso tempo, la totale trasparenza dell’immagine 

sull’oggetto in esposizione è in realtà effetto di una serie di tagli ed esclusioni che 

Fig. 24: #foodporn 
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rendono la figura un dettaglio in una serie di prospettive diverse e possibili 

narrazioni sullo stesso oggetto. Così, l’immagine #foodporn continuamente rivela e 

ri-vela alcuni dei suoi aspetti segreti e tutte le proprie potenzialità espressive. 

 

Roland Barthes offre alcune tra le prime letture semiotiche sul fenomeno del 

cibo, di cui viene rilevato il significato e il valore socio-culturale. L’autore 

interpreta il cibo come un sistema comunicativo, evidenziando la sua capacità di 

parlare dei propri consumatori e dei loro contesti sociali. 

In particolare, Barthes si concentra molto sulle immagini relative a piatti e 

prodotti alimentari ben prima dell’avvento dei media digitali. In Miti d’oggi 

(1957), vengono descritte una serie di fotografie di cibo prese dalla rivista Elle. 

Ogni piatto sembra essere avvolto e messo in risalto dalla presenza di una sorta di 

patina lucida, la quale attrae lo sguardo del consumatore e, al contempo, esclude lo 

stesso consumatore proiettando il cibo in una dimensione altra, di immaginazione e 

fantasia. 

Oggigiorno, le immagini pornografiche di cibo che circolano costantemente 

sui nostri social media portano all’estremo questa particolare messa in scena del 

cibo e il relativo fascino feticista. Secondo Tito Vagni (2017), l’hashtag #foodporn 

è comprensibile attraverso la categoria di “oscenità” così come teorizzata da 

Baudrillard e vista in questo lavoro a più riprese. Quest’ultimo analizza l’avanzata 

dei media nella formazione del sociale in termini di passaggio dalla scena come 

spazio di rappresentazione, che ancora mantiene una distanza significativa tra 

l’immagine/oggetto e lo spettatore/soggetto, all’osceno, caratterizzato invece 

dall’eccessiva prossimità all’oggetto che nega qualsiasi margine di interpretazione. 

La scomparsa della scena pubblica e della forma dello spettacolo avviene in 

parallelo a quella del privato e della forma del segreto: la pubblicazione e la 

proliferazione delle nostre immagini private, a partire dalle nostre pagine e dai 

nostri profili personali, è testimonianza di questa oscenità generalizzata. La 

sovrabbondanza di immagini di cibo su queste piattaforme sociali e personali è 

riprodotta metonimicamente a livello di ciascuna immagine in termini di una sua 

sovraesposizione dell’oggetto. 

L’ipervisibilità sembra dissolvere qualsiasi superficie di separazione scenica, 

qualsiasi segreto, al fine di promuovere una trasparenza totale dell’immagine 

sull’oggetto. L’immagine risulta essere così ravvicinata da mostrare dettagli 

impossibili da visualizzare naturalmente attraverso lo sguardo umano. L’effetto di 

(iper)realtà conseguito da questa esposizione rivela se stesso, il proprio artificio, 

che va al di là realtà per esaurirsi nella sua totale mediabilità: Come spiega 
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Baudrillard (1987: 15-16), “non è più l’oscenità di ciò che è nascosto, rimosso, 

oscuro, è quella del visibile, del troppo visibile, del più visibile del visibile, è 

l’oscenità di ciò che non ha più segreto, di ciò che è interamente solubile 

nell’informazione e nella comunicazione”. 

Lo zoom è talmente estremo e ravvicinato da bruciare il proprio oggetto, le 

sue zone d’ombra, i suoi segreti, la sua negatività significativa, il proprio valore in 

relazione al consumatore. Così, il consumo dell’immagine non è più un’operazione 

transitiva e interattiva, ma diviene spettacolo autoreferenziale della stessa 

immagine. La pornografia rende così impossibile ogni forma di seduzione (cfr. 

Baudrillard 1979) e la sostituisce con una forma di attrazione ed esclusione 

feticistica. 

Sebbene, o meglio, proprio attraverso la loro trasparenza, le immagini porno e 

#foodporn radicalizzano questo gioco di attrazione ed esclusione già avanzato da 

nell’analisi di Barthes sulla comunicazione del cibo. A tale proposito, è lo stesso 

Barthes, in sua tarda riflessione sulla fotografia (1980), ad offrire altri spunti 

interessanti su foto e immagini pornografiche. Quest’ultime sarebbero esempi 

calzanti di quelle che l’autore definisce immagini “unarie”: 

 

Nothing more homogeneous than a pornographic photograph. It is always a naive 

photograph, without intention and without calculation. Like a shop window which 

shows only one illuminated piece of jewelry, it is completely constituted by the 

presentation of only one thing: sex: no secondary, untimely object ever manages to 

half conceal, delay, or distract. (ivi: 41) 

 

Le immagini pornografiche, unarie, mancano di qualsiasi “punctum” (ibid.), 

ovvero della capacità di pungere e perforare l’osservatore, aprendo una porta o un 

canale di contatto con questi. La saturazione dell’immagine e del suo oggetto non 

permette alcuna apertura, nessuna breccia da dover essere colmata dal lettore 

tramite la sua cooperazione interpretativa. L’eccesso di coinvolgimento 

dell’osservatore dato dall’estrema vicinanza all’oggetto degenera in 

un’indifferenza reciproca quasi totale. Come afferma Baudrillard (1979: 43), “non 

si ha nulla da aggiungere, che equivale a dire, che non sia ha nulla da scambiare”. 

L’avvento delle immagini fotografiche di cibo a carattere pornografico sembra 

aver dunque impedito qualsiasi possibilità di scambio sociale attorno a queste 

stesse immagini, e dunque ad aver assorbito il potere comunicativo e il ruolo 

significativo del cibo nel discorso e nel sistema sociale nel suo complesso. Alla 

luce di quello che succede sui nostri social network e nello scenario mediale in 

generale, sembra però un po’ azzardato avanzare queste conclusioni. 
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Prendendo a modello il lavoro di Sontag (1977), l’ipervisibilità e la 

trasparenza che caratterizzano le immagini di cibo sui nostri media sono sempre 

frutto di uno specifico o più tagli semiotici lungo il piano dell’espressione, che 

inevitabilmente generano zone di esclusione e di ombra sull’oggetto. Da un lato, 

l’immagine pornografica riduce sì il grado di complessità dell’oggetto mettendone 

in risalto un’apparente positività e integrità; d’altro lato, proprio a causa di questa 

riduzione, la stessa immagine implica una serie di altre immagini e prospettive 

sullo stesso oggetto, finalizzate a ripristinarne la complessità. 

Tale dialettica diviene ancora più evidente proprio per quanto concerne le 

immagini digitali sulle nostre piattaforme contemporanee. Profili e user possono 

facilmente inserire le loro immagini e foto nel circuito sociale; da qui, l’immagine 

è soggetta a commenti e altre ricondivisioni da parte di altri user. In questo modo, 

l’immagine singola, unaria, diviene elemento di propulsione per lo sviluppo di una 

narrazione, di una storia a puntate sull’oggetto: di una serie. Solo la totalità virtuale 

di tutti gli elementi della serie è capace di riprodurre e rimediare la complessità del 

singolo oggetto. L’apparente totalità e chiusura che caratterizza l’immagine 

pornografica e unaria paradossalmente apre ad una frammentazione e a una 

serializzazione del proprio oggetto. 

La connessione metonimica dal dettaglio all’oggetto nella sua interezza è 

caratterizzata così da un doppio feticismo. Lo zoom sul dettaglio, tipico 

dell’immagine pornografica, favorisce lo sguardo feticista dell’osservatore, 

interpretabile come una specifica modalità di visualizzazione che taglia fuori la 

complessità, la contraddizione reale dell’oggetto. D’altra parte, il dettaglio implica 

necessariamente la parte rimanente dell’oggetto, la scena madre da cui il dettaglio è 

stato ritagliato, e che lo user può ricostruire e ripercorrere solo a posteriori, 

attraverso la raccolta e la collezione, il consumo produttivo di tutti i suoi 

frammenti. 

In questo senso, l’apertura del passaggio dal dettaglio feticizzato alla 

costruzione della serie, tramite il coinvolgimento dell’osservatore, sembra trovare 

una nuova chiusura riflessiva. L’oggetto continua difatti a rivelare e ri-velare i suoi 

segreti. Queste immagini non stimolano dunque né indifferenza né partecipazione, 

ma divengono oggetto di uno sguardo feticistico: l’immagine ci attrae grazie alla 

sua serialità, alla sua chiusura – gli stessi aspetti che al contempo ci escludono. 

Volendo, si potrebbe dire che il feticismo verso le immagini social acquisisce 

anche una connotazione marxiana, più focalizzata sulla produzione alienante 

dell’immagine stessa – dal momento che l’immagine si (ri)produce nel momento 

del suo scambio con le altre immagini, piuttosto che in quello della produzione da 
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parte di un soggetto. Tuttavia, proprio per questi motivi, la dissoluzione del 

soggetto nella logica autonoma dei suoi prodotti mediali non può essere del tutto 

interpretata secondo la prospettiva classica del feticismo della merce, ovvero come 

una mistificazione della categoria di produzione. Infatti, il valore feticizzato 

dell’oggetto si gioca attorno al suo carattere differenziale, alla categoria dello 

scambio sociale. 

Difatti, pur necessitando il coinvolgimento attivo degli user, la condivisione di 

piatti #foodporn, più che la costruzione di un’identità soggettiva, significa la 

condivisione di un codice attraverso cui l’immagine acquisisce il suo valore 

differenziale e feticizzato – proprio perché capace di sostenere il valore relazionale 

e sociale dello user coinvolto nell’operazione. Questa è la ragione per cui l’hashtag 

è così emblematico: il suo uso esprime il valore differenziale della singola 

immagine in quanto parte di un trend sociale e significa il coinvolgimento dello 

user in questo stesso trend. Allo stesso tempo, al di là della specificità di ciascun 

trend, l’hashtag in sé cristallizza la condivisione del codice della piattaforma da 

parte dello user – nonché la sua identità esclusivamente in quanto membro di 

quella comunità di user. 

L’hashtag #foodporn, nella sua dialettica tra la specifica etichetta (foodporn) e 

il trend generale (#), tra il dettaglio dell’immagine unaria e l’intera serie, 

rappresenta una perfetta sintesi: lo scambio sociale attorno al cibo non è mai stato 

così feticizzato così come nella condivisione social delle sue immagini 

pornografiche. 

 

 

8.3. Stereotipia, selfie e meme 

 

Nel corso di questo lavoro più volte ci siamo ritrovati di fronte a questa 

dialettica tra unarietà/positività e serialità/relativizzazione di un elemento, sia esso 

un soggetto, un oggetto, un’immagine, un valore o un significato. 

A tale proposito, risulta interessante indagare il processo di costruzione di 

quello che è solitamente definito come stereotipo. Al di là del senso comune, non è 

del tutto appropriato considerare lo stereotipo una rappresentazione sommaria e 

semplicistica di una specifica categoria socio-linguistica. Principalmente, il nucleo 

di questo termine ha più a che vedere con il proprio meccanismo di riproduzione 

seriale. 

Difatti, l’origine del concetto di “stereotipo” risale alla fine del XVIII secolo e 

deriva dal processo di stampa inventato da Firmin Didot e chiamato appunto 
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“stereotipia”. Pagine con caratteri fissati costituivano delle matrici per la 

riproduzione seriale di testi e altro materiale culturale, contribuendone alla 

diffusione su ampia scala. Già prima di questa invenzione, altre tecniche di 

riproduzione e di stampa, da Gutenberg in poi, si avvalevano di meccanismi di 

stereotipia ante litteram. 

Un caso peculiare quanto emblematico di riproduzione stereotipica è quello 

delle xilografie nel ‘600. Trattandosi di una tecnica di stampa di immagini 

estremamente laboriosa e costosa, la stessa xilografia veniva riutilizzata per 

illustrare diversi racconti e ballate, conferendo alla rappresentazione significati 

differenti in base al contesto in cui veniva inserita. Tuttavia, il significato delle 

immagini era solo in parte determinato dall’accostamento a una determinata 

narrazione. Progressivamente, le illustrazioni acquisivano senso in base ai loro 

utilizzi precedenti. 

Christopher Marsh (2016) e Katie Sisneros (2018) portano avanti un’accurata 

analisi di questa dinamica di significazione caratteristica della tecnica xilografica. 

La xilografia del cosiddetto how-de-do man, presente in oltre cento ballate, nella 

maggior parte dei casi rappresentava una figura positiva, che poteva andare 

dall’eroe del racconto all’aiutante del protagonista, sino al giovane innamorato (fig. 

25). Tuttavia, nella ballata Strange News from Westmoreland pubblicata da E. 

Andrews nel 1660, l’uomo how-de-do è associato a un ruolo negativo, un 

personaggio violento che uccide la moglie e si avvicina a Satana. 

 

 

 

Fig. 25: Xilografia del how-de-do man. 
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Come sottolinea Sisneros, questo cambiamento non significa che Andrews 

non fosse a conoscenza del tradizionale utilizzo della xilografia nei testi precedenti. 

Anzi, è proprio la consapevole differenza rispetto agli utilizzi passati ciò che rende 

più drammatico e significativo il ruolo dell’how-de-do man. Ciò che questo 

esempio dimostra è come i lettori sviluppassero una determinata competenza 

enciclopedica, alimentata da una serie rimandi intertestuali, e di come “i tipografi 

potevano attingere a quell’esperienza usando immagini familiari in contesti 

sconosciuti per creare un nuovo significato” (ibid.). 

In altre parole, il senso delle xilografie rimaneva immanente al loro stesso 

utilizzo e rifletteva la loro stessa circolazione, così che “i lettori ‘leggevano’ le 

immagini non solo come rappresentazioni metaforiche della ballata, ma come un 

punto di riferimento che richiama a una moltitudine di esperienze diffuse nei testi” 

(ibid.). Ciò che viene attualizzato non è dunque un segno iconico che si riferisce a 

una unità di contenuto della narrazione, ma piuttosto una serie di immagini che nel 

continuo rimando reciproco riflettono la loro stessa riproducibilità tecnica, nonché 

tutto un mondo culturale che si sviluppa attorno un genere e allo stesso medium. 

 

Facendo un salto ai nostri giorni, la produzione culturale e mediale 

contemporanea, soprattutto di immagini, ha mantenuto l’apparente obiettivo di 

riflettere e far emergere una propria unicità, al punto da rendere questo valore un 

vero e proprio stereotipo culturale. In questo quadro, l’esempio della fotografia, in 

particolar modo del selfie, risulta emblematico. 

Sin dalle sue origini, la fotografia si presenta come una tipologia di segno 

ibrida. La sua componente indessicale, data dall’hic et nunc dello scatto, si fonde 

con la componente iconica, data dalla capacità di rappresentazione e riproduzione 

del referente. Tuttavia, la fotografia è sempre costellata da una serie di significati 

simbolici, anche quando questa sembra essere meramente una pura 

rappresentazione di un determinato soggetto in uno specifico contesto spazio-

temporale. Come abbiamo visto in precedenza (7.1),  sono proprio le caratteristiche 

tecniche e formali di (ri)produzione dell’immagine (le stesse che ne determinano 

l’aspetto iconico e indessicale) a determinare la valenza simbolica, il significato 

codificato culturalmente, della fotografia. 

In altre parole, il simbolismo della fotografia non è riscontrabile a livello 

dell’enunciato, in un contenuto specifico capace di rimandare a un determinato 

referente, ma in quelle caratteristiche tecniche attraverso cui la fotografia, in 

generale, è intellegibile culturalmente e socialmente in quanto tale. 
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Nel caso del selfie, l’aspetto di unicità e di assoluta soggettività del contenuto 

della fotografia, è controbilanciato da una serie di forme e convenzioni culturali 

che vanno al di là dello specifico autoscatto e che determinano lo stessa moda di 

farsi un selfie: un’esperienza, o meglio, la mediazione di un’esperienza soggettiva, 

concepita già per essere un elemento di condivisione social(e) – ed è questa 

socialità che predetermina l’esperienza stessa. 

L’oggettivazione culturale di questo gesto soggettivo è data proprio dal 

marcare la riflessività tra soggetto e oggetto della fotografia, così come lo era tra 

artista e opera attraverso la firma. In questo modo, il selfie diviene un gesto/indice 

codificato, uno stereotipo che fa da modello astratto e matrice per la propria 

riproduzione. Ciò che dà valore al selfie non è dunque lo specifico 

soggetto/oggetto, ma una performance replicabile da qualunque soggetto/oggetto 

che si incarna e al contempo codifica astrattamente lungo la superficie della 

fotografia. 

 

Dal selfie, velato esempio di riproducibilità, passiamo infine al meme, 

contenuto (se così sì può dire) riproducibile per eccellenza. La memetica è uno dei 

fenomeni più attuali all’interno del panorama mediale, culturale e social(e); eppure 

è forse quello che più di tutti richiama l’antico fenomeno delle xilografia - un modo 

per chiudere il cerchio al di là di qualsiasi linearità cronologica.  

La stessa Katie Sisneros (2018), nell’articolo sopracitato, presenta la 

xilografia come un’antenata dei meme. Difatti, si tratta in entrambi i casi di 

immagini matrici da utilizzare a seconda del relativo (con)testo per esprimere 

significati differenti. Il significato di queste immagine stereotipate - che nel caso 

dei meme possono essere anche sotto forma di video o, in casi limite, di semplice 

stile/grafica ricorrente che caratterizza un testo variabile - si sviluppa a partire dalla 

loro circolazione. 

In maniera forse più accentuata rispetto alle xilografia, laddove il riferimento 

agli usi precedenti della stessa immagine era perlopiù utile a comprendere il senso 

della nuova ballata, il significato dei meme è legato al loro grado di riconoscibilità 

in quanto meme, ovvero in quanto forma mediale, di scambio e circolazione, al di 

là del contenuto specifico che di volta in volta contribuiscono a veicolare.  

Difatti, non qualsiasi contenuto che circola sul web può essere definito come 

“meme”. È necessario che una forma-matrice invariabile presenti di volta in volta 

nelle sue riproduzioni e circolazioni una serie di variazioni (spesso a livello di 

testo) che permettano la variabilità del significato, e al contempo preservino il 
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valore e la forma di quell’immagine in quanto meme. Come gli stereotipi, anche i 

meme si presentano dunque come invariabilità nella riproduzione.  

La carica significativa dei meme è dunque spostata ad un livello formale: 

forma intesa sia a livello figurativo - l’immagine matrice, lo stile, la grafica 

rimangono invariate - sia in termini più strettamente semiotici - come codice 

semio-linguistico che permette l’associazione tra espressione e contenuto. Il 

contenuto singolo non può che essere interpretato (ritagliato e prodotto) attraverso 

questa forma o da questa formula di risoluzione dello stesso contenuto. 

In molti casi, il livello di riflessività e appiattimento del contenuto lungo la 

forma memetica è portato all’estremo. Se difatti ad un primo livello di analisi, il 

contenuto del meme può essere un rimando ad altri piani enciclopedici o mondi 

semantici (per esempio un fatto di cronaca, o un luogo comune, etc…), ad un 

livello più profondo (o superficiale, dipende dal punto di vista) il rimando è del 

tutto immanente all’universo mediatico di riferimento, o persino allo stesso 

scenario memetico (meme che parla di un altro meme, o addirittura di se stesso). 

 

 

Questi esempi di metamemetica (fig. 26) sono esasperazione di un principio di 

serializzazione e riflessività che regola qualsiasi meme e ne sostiene il valore 

feticizzato. Riconoscere il meme in quanto tale è infatti segno di appartenenza ad 

una rete sociale e culturale e, più nello specifico, ad una comunità di user. I gruppi 

di memers si presentano per certi versi come delle vere e proprie comunità 

linguistiche, che condividono la conoscenza di un codice per l’interpretazione, la 

produzione e la riproduzione di determinati contenuti. Difatti, è solo a partire dalla 

configurazione di un luogo comune, stabile e riconoscibile, che essi possono essere 

variati, traslati, riprodotti e rimediati in altri contesti discorsivi e mondi narrativi. 

 

 

Fig 26: Esempi di metameme 
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8.4. (L)GB(T)(Q) dating apps 

 

In quest’ultimo caso di studio sulle piattaforme social, vedremo come la 

performance di un’identità subalterna venga rimediata e normativizzata attraverso 

parametri tecnicamente prestabiliti e culturalmente egemonici. 

Le applicazioni per persone “gay, bi, trans e queer” – questa è la headline di 

Grindr, una delle più importanti app di chat e incontri per persone GBTQ  - 

apparentemente offrono uno spazio aperto e sicuro di condivisione e performance 

del proprio genere e della proprio sessualità; un luogo di incontro virtuale (e 

potenzialmente fisico) con altre soggettività non etero, per rinforzare il legame 

sociale e sessuale che definisce questa comunità/target. 

Tuttavia, l’esplicito riferimento alle minoranze sessuali non  è accompagnato 

da un altrettanto esplicito riferimento al sesso. Questa parziale mistificazione è 

significativa dal momento che, da un lato, essa priva la comunità di riferimento di 

uno dei suoi elementi principali e costitutivi; dall’altro sfrutta la questione del sesso 

e della sessualità per dare quel valore aggiunto, di appeal trasgressivo ma 

fondamentalmente normativo, per attrarre user. 

Nonostante un’ovvia mercificazione del servizio offerto, attraverso sezioni e 

pagine del sito, come “Pride” o “Grindr for equality”, Grindr dimostra una certa 

consapevolezza del mondo delle minoranze sessuali come un terreno sociale 

cruciale, in qualche modo pubblico. Tuttavia, la parola ‘sesso’ non è mai messa 

nera su bianco, pubblicata, o perlomeno pubblicizzata. 

Vi è un’altra ambiguità: il sito, nonostante non espliciti mai il termine, mette 

in evidenza una serie allusioni, immagini, simboli e icone il cui significato rientra 

velatamente nello spettro semantico del significante /sesso/. A partire dal logo della 

stessa app (fig. 27), l’icona della maschera gialla diventa un’allusione al sesso 

come qualcosa di trasgressivo, che deve essere in qualche modo mascherato, al fine 

di diventare ancora più appetibile. 

 

 

 

Fig. 27: Icona di Grindr. 



191 

 

Questo segno attiva sino ad esacerbare un aspetto semantico tradizionale e 

fortemente eteronormativo del sesso omosessuale in quanto vizietto, da attuare con 

discrezione, in totale privacy. Dunque non vi è totale eliminazione della questione 

del sesso, ma una sua rimediazione e ricontestualizazione dalla sfera pubblica di 

rivalsa sociale a quella privata ed eteronormativa. 

Questo schema diviene ancora più chiaro, senza troppe allusioni, prendendo in 

analisi l’homepage di Planetromeo, un'altra applicazione gay tra le più popolari in 

Italia. Anche in questo caso, pur non essendo mai nominato, immagini e 

immaginari legati al sesso sono goffamente velati. Al contrario, è proprio il sesso la 

vera merce in vetrina, materia di scambio privato, così come suggeritoci dallo 

slogan “fagli vedere cos’hai da offrire”84 (fig. 28). 

 

 

 

Un'altra caratteristica assolutamente emblematica sono le cosiddette 

footprints. Le “impronte” sono piccole icone e/o simboli, unità di messaggio a 

carattere sessuale, solitamente usate per flirtare e per avviare un’interazione a due - 

insomma, una sorta di occhiolini digitali che esprimono complicità, malizia, 

apprezzamento, un’attitudine sexy. Un altro modo per portare avanti in maniera 

parzialmente velata, simpatica, l’immaginario sessuale della piattaforma. 

Al di là della questione dell’immaginario, è proprio la loro logica operativa ad 

operare una sorta di privatizzazione e mercificazione del sesso. Oltre a far partire 

uno scambio privato tra due user, le impronte sono alla base dello scambio tra tutti 

gli user e del funzionamento dell’intera piattaforma. PlanetRomeo stilla e aggiorna 

costantemente delle classifiche top footprints (fig. 29). Ogni classifica, legata a 

                                                             
84 Salvo fraintendimenti, è bene precisare che non si vuole fare del moralismo attorno 

al tema del sesso. Il sesso, anche nel sua componente strettamente anatomica maschile, è 

potenzialmente un elemento di rivalsa per la comunità GBTQ, un valore da esibire, ma 

solamente all’interno di un codice valoriale che ne sappia reinterpretare il significato e 

metterne in discussione la centralità che assume nella cultura eteronormata: una messa in 

discussione che si fa fatica a ritrovare nel discorso che ne fa Planetromeo. 

Fig. 28: Homepage di Planetromeo. 
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ciascuna delle impronte, stabilisce l’ordine (il valore) di ciascun user a seconda del 

numero di impronte ricevute durante le sue interazioni con altri user. 

Questo meccanismo favorisce la targetizzazione degli user e la 

standardizzazione dei loro gusti in relazione a questi parametri e in una logica 

strettamente quantitativa. In questo modo, proprio come nel caso della merce, viene 

stabilito il valore di scambio sessuale di ogni profilo in relazione alla posizione e al 

valore degli altri. A questo proposito, è peculiare e significativo che l’unica 

modalità di socializzazione, oltre la conversazione privata a due, sia quella di una 

sostanziale mercificazione del proprio profilo85. 

 

 

La produzione di questo valore d’user comincia con la costruzione di un 

profilo personalizzato. Così come in molti altri social network, il primo passo per 

entrare nella comunità di utenti consiste nel completare una serie di categorie 

inerenti a caratteristiche personali. Nel caso delle due applicazioni prese in esame, 

la lista di categorie è straordinariamente dettagliata e ricca. Molte dell’etichette 

attraverso cui definirsi sono legate a caratteristiche fisiche e anagrafiche più o 

meno standard, come l’età (che apparirà nella finestra iniziale e principale di ogni 

profilo), il peso, l’altezza, il colore della pelle, e altre più peculiari come la misura 

del proprio sesso (ancora una volta non esplicitato ma definito attraverso perifrasi 

piuttosto chiare). 

Molta attenzione è data poi ad altri aspetti più strettamente sessuali, come 

l’orientamento sessuale, la posizione, il ruolo prediletto e feticismi vari. Interessi, 

gusti, e attitudini personali non riguardanti il sesso in modo ravvicinato occupano 

(qualora siano presenti) il fondo del profilo, oppure sono spesso rimpiazzati da uno 

spazio di scrittura bianco in cui lo user può fornire una descrizione di se stesso –

                                                             
85 Anche in questo caso, non si vuole fare assolutamente della messa a valore del 

proprio corpo una questione morale. Anzi, ciò che preme sottolineare e criticare è come 

questa pratica non sia mai strumento di autodeterminazione e consapevolezza sociale, ma 

eterodiretta e mistificata ideologicamente attraverso le logiche e i disposititvi mediali delle 

piattaforme.  

Fig. 29: Top footprints. 
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descrizione spesso limitata alla fornitura di ulteriori informazioni o richieste 

sessuali. 

La possibilità di costruire un profilo altamente dettagliato che possa riflettere 

l’identità personale di ciascun user risulta però essere un semplice alibi strumentale 

dietro la quale si legittima l’eteronormatività di queste app. Difatti, essendo il 

profilo la prima vetrina attraverso cui promuovere il proprio valore di scambio 

sessuale nella piattaforma, lo user è portato/costretto ad adeguarsi agli standard 

della piattaforma e alla sua legge di mercato. 

A tale proposito, non è un caso che la ricca lista di categorie sia direttamente 

collegata a un sistema di filtraggio: la ricerca degli user può essere facilitata e resa 

più accurata grazie a una serie di filtri proprio in funzione dei dati forniti. Per fare 

un esempio, se il mio target è costituito da uomini dai 25 ai 40, posso eseguire la 

mia ricerca filtrando tutti gli user che non rientrano in quella fascia di età – con la 

possibilità di un ulteriore scrematura del prodotto ottenuto incrociando la ricerca 

con altri filtri legati per esempio all’età, al ruolo, al peso, ecc. 

In questo modo, il presentarsi così come si è veramente rischia di essere un 

fattore di esclusione. In altre parole, lo user deve adeguarsi al catalogo di 

profili/prodotti di alto valore, mostrare di essere all’altezza degli altri, dei loro gusti 

altrettanto standardizzati, al fine di accedere e fare parte attivamente della comunità 

online. Queste applicazioni privatizzano lo spazio di espressione e agency della 

comunità e delle soggettività GBTQ, rimpiazzando un’ideale di comunità con una 

serie di simulacri individualizzati, profili targetizzati, continuamente soggetti a 

meccanismi di standardizzazione, mercificazione, esclusione e competizione. 

 

Su questo stesso punto, una delle categorie più emblematiche è quella relativa 

all’appartenenza ad una specifica “comunità”. Piuttosto che riflettere la varietà, la 

queerness della comunità (L)GBTQ, queste applicazioni ridefiniscono e sezionano 

la comunità in una serie di gruppi di simili, accomunati a seconda del dato fornito 

in questa specifica categoria. 

È molto curioso notare che su Grindr questi gruppi sono definiti dall’etichetta 

tribes (tribù), e che i nomi di molte di queste tribù (opzioni predefinite tra le quali 

potere/dovere scegliere) come bear (orso) o otter (lontra) per citarne i più comuni, 

oltre a ricalcare un immaginario esotizzante, selvaggio, quasi animalesco, 

definiscono l’appartenenza esclusivamente a seconda di caratteristiche fisiche e 

sessuali. Tutto questo contribuisce inevitabilmente ad un ulteriore 

standardizzazione e mercificazione dello user, la cui stessa appartenenza 

comunitaria o tribale serve da indice di valorizzazione sessuale del proprio profilo. 
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Dopotutto, comunità e tribù non sono che ulteriori categorie - anch’esse 

inevitabilmente collegate a un sistema di filtraggio - che invece di favorire un 

senso di appartenenza, condivisione, scambio sociale, di comunità appunto, 

incrementano una logica di privatizzazione, feticizzazione, esclusività ed 

esclusione. In altre parole, l’appartenenza a una determinata comunità risulta nello 

sfruttamento di un ulteriore parametro finalizzato allo scambio sessuale e alla 

compravendita privata tra profili individualizzati. 

 

Attraverso i meccanismi delineati sinora, la privatizzazione del legame sociale 

basato sulla sessualità altra, previene la possibilità di una modalità di interazione 

sociale e sessuale realmente non conforme alla norma. Se è ancora possibile essere 

gay in una chat gay, lo user deve comunque agire/performare se stesso come un 

vero uomo a cui piacciono altri veri uomini. Questo è il modo in cui 

l’eteronormatività, in termini di normazione dei ruoli e della differenza di genere e 

di sesso, incontra l’omonormatività, ovvero la standardizzazione e omologazione 

delle relazioni omosessuali in termini di interazione sessuali e sociali tra soggetti di 

sesso e genere strettamente maschile. Ciò inevitabilmente porta al fenomeno MxM, 

o M4M  (maschio per maschio, o maschile per maschile), straordinariamente 

diffuso in questo genere di applicazioni. Si tratta di un’attitudine di moltissimi 

utenti (spesso esplicitata nei profili), i quali sono spinti a performare una 

mascolinità estrema e a cercare altrettanto negli altri user. 

Questo fenomeno si interseca in un circolo di causa-conseguenza con altre due 

dinamiche: la prima, di cui si è già parlato, è quella frustrazione nel dover 

raggiungere gli standard di accettabilità sociale e valorizzazione sessuali imposti 

dalla piattaforma; la seconda è la discriminazione di tutti quei profili/soggettività 

non conformi, non etero/omo-normati, come queer, trans*, femminili, vecchi, 

grassi, sieropositivi e razzializzati. 

Per alleggerire in qualche modo questa diffusa e manifesta discriminazione, 

gli user spesso fanno riferimento in modo apparentemente ‘scherzoso’ ad una serie 

di stereotipi (a volte costruiti sulla base del linguaggio e delle sulle categorie 

promosse dalle stesse app): “no daddy”, “ho già un padre”, per indicare non 

compatibilità con utenti anziani; “no chocolate”, “no rice”, “no spice”, per riferirsi 

rispettivamente a neri, asiatici e latini. 

Come nel caso delle categorie, queste metafore, piuttosto che alleggerire il 

loro carico discriminatorio, semplicemente lo privatizzano. Difatti, la 

discriminazione è spesso giustificata in termini di ‘gusti personali’, in modo da 
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mistificare la portata strutturale (sia nel senso di sociale che in riferimento 

all’architettura delle piattaforme) di questa attitudine. 

 

Anche per motivi di immagine, sia Grindr che Planetromeo hanno tentato più 

volte nel corso degli anni di prevenire la diffusione di questi comportamenti 

discriminatori attraverso la riformulazione di grafiche e contenuti promozionali che 

potessero mettere in mostra, accanto ai tradizionali modelli bianchi etero/omo-

normati, le soggettività solitamente più discriminate. Tuttavia, la promozione di un 

immaginario il più variopinto possibile, dove possano emergere le peculiarità e le 

differenze del mondo queer (o perlomeno gay), si scontra con un problema di 

carattere formale, ovvero legato alla struttura tecnologica e ideologica delle stesse 

app. 

La caratteristica forma a catalogo o griglia di queste app fa sì che la specifica 

devianza portata da ciascun profilo queer (nel senso più ampio del termine) non si 

intersechi con le altre, per essere confinata e feticizzata all’interno di una singola 

casella: un token-differenza, una variazione volta a riprodurre la norma che ne 

sostiene il valore feticizzato (fig. 30). 

Per questi stessi motivi, queste app sono 

spesso state accusate di portare avanti delle 

operazioni di facciata, di pinkwashing, attraverso 

cui una minoranza viene apparentemente esaltata 

ma di fatto narcotizzata: quote rosa o arcobaleno 

che contribuiscono a restituire quel quadretto 

variopinto attraverso cui queste app si presentano. 

L’operazione di pinkwashing – o rainbowashing – 

rimane dunque uno spot superficiale, una nota di 

colore glamour per queste applicazioni, che si 

intona a meraviglia con la struttura ideologica e 

tecnologica di queste piattaforme. 

 

 

 

 

 

Il pink/rainbowashing è solo una parte di una più ampia strategia di 

gentrificazione messa in atto dalla piattaforma: il carattere underground, periferico 

Fig. 30: demo/modello della griglia di 

Grindr, dal sito dell’app. 



196 

 

e non conforme della queerness, come in una vetrina, viene patinato, esaltato, 

valorizzato. 

La peculiarità del meccanismo sta nel fatto che, mentre le app lavorano per 

mostrarsi come spazi aperti, inclusivi e queer, sono gli user che li attraversano (a 

essere spinti) a mantenere questi stessi spazi “puliti” da qualsiasi eccentricità, 

chiusi a ogni eccesso. Come già visto in precedenza, gli user sono costantemente 

indotti a un duro lavoro di auto-valorizzazione e valutazione degli altri profili: un 

meccanismo che sfocia in una serie di performance di maschilità/maschilismo 

estremo e di discriminazione/filtraggio delle soggettività che non rispettano tali 

requisiti di accettabilità e accesso. La gentrificazione consiste proprio in questa 

promozione di comportamenti eteronormati, continuamente riprodotti dagli user, e 

funzionali alla valorizzazione complessiva dello spazio virtuale, e non solo.  

Nel connettersi, tramite un sistema di geolocalizzazione, ciascun user vede gli 

altri profili in ordine di prossimità rispetto al proprio dispositivo. Dunque, ciò che 

gli user vedono e contribuiscono a costruire è una nuova mappa dello spazio 

intorno a loro, capace di stabilire il valore gay dello stesso spazio. Tuttavia, questo 

indice non descrive la vera composizione e distribuzione della comunità GBTQ 

attorno al luogo in cui il singolo utente si connette, ma prescrive l’accesso e la 

visibilità delle persone GBTQ nello spazio virtuale e reale. In altre parole, è la 

mappa virtuale costruita di volta in volta a precedere il territorio reale, stabilendone 

“nuove” interpretazioni, pratiche e valorizzazioni.86 

È in questo modo che la gentrificazione dello spazio virtuale riflette e 

riproduce i processi di gentrificazione dello spazio fisico, spesso attuati da 

istituzioni pubbliche e private quando si tratta di questioni LGBTQ. Queste app 

diventano così un dispositivo cruciale per la produzione e naturalizzazione di 

politiche di commercializzazione e normalizzazione degli spazi gay – online e 

offline. 

A questo proposito, è importante sottolineare come il lavoro sessuale, già 

criminalizzato a livello morale e giuridico nella maggior parte dei paesi, trova una 

nuova stigmatizzazione anche nello spazio virtuale di queste app. Lo stigma verso 

                                                             
86 È questo uno degli aspetti più significativi dello stadio della simulazione (si veda 

5.7 e, per un’analisi più approfondita la sezione D del secondo intermezzo). nelle parole di 

Baudrillard (1981: 166), “Abstraction today is no longer that of the map, the double, the 

mirror or the concept. Simulation is no longer that of a territory, a referential being or a 

substance. It is the generation by models of a real without origin or reality: a hyperreal. The 

territory no longer precedes the map, nor survives it. Henceforth, it is the map that precedes 

the territory - precession of simulacra - it is the map that engenders the territory and if we 

were to revive the fable today, it would be the territory whose shreds are slowly rotting 

across the map”. 
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l* sex workers è frutto di due dinamiche chiave delle piattaforme online 

(perlomeno di quelle prese in analisi). Prima di tutto, il riferimento diretto al sesso 

non è decente, ma moralmente squalificante; per di più, qualificare il sesso in 

quanto lavoro ne svelerebbe il carattere privato che questo assume nelle 

piattaforme dietro e oltre qualsiasi allusione. 

In secondo luogo, il profitto personale non è permesso: tutto il lavoro e il 

valore (anche economico) che gira attorno al sesso è esclusivamente funzionale 

all’accrescimento di valore sociale ed economico della piattaforma. Questa 

condizione non riguarda solo l* sex workers in senso stretto, ma in maniera estesa 

qualsiasi forma di lavoro/performance sessuale e di genere da parte di ciascun user. 

Eppure, come visto, non è un caso che siano gli stessi user i primi agenti a 

prendersi carico di segnalare, riportare e bloccare l* lavorator* sessuali o, più in 

generale, a filtrare qualsiasi performance sessuale e di genere fuori norma. 

Insomma, la possibilità di espressione e l’agency data agli user di queste app è 

favorita, ma, al contempo, orientata e sfruttata dalle piattaforme. Se già un testo 

offre e prescrive al proprio lettore percorsi di interpretazione e attualizzazione dello 

stesso testo, attraverso cui reciprocamente si attualizza lo stesso lettore (modello), 

ciò che avviene in uno spazio – anche se virtuale – è ancora più peculiare. Difatti, 

laddove quella del Lettore Modello rimane una strategia astratta diversa dal lettore 

empirico, la strategia di utilizzo di uno spazio acquisisce un certa concretezza. 

Ed è proprio questo gioco tra accreditamento e (de)limitazione dell’utente 

nello spazio mediale, tra l’adeguamento della (piatta)forma all’uso dell’utente e la 

manipolazione dell’uso e dell’utente in funzione della (piatta)forma, l’ambiguità 

attorno alla quale si gioca il feticismo di queste social apps. 
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9. La serialità televisiva 

 

 

Uno sguardo analitico ai nuovi media digitali, perlopiù ai cosiddetti social 

media, è servito a riscontrare alcune delle più recenti evoluzioni del panorama 

mediale e delle sue modalità feticistiche di riproduzione e consumo. D’altra parte, 

queste analisi su un corpus sostanzialmente recente di oggetti, pratiche e spazi 

mediali non costituiscono un punto di massimo lungo un ipotetico percorso 

evolutivo del sistema dei media, né di massima esposizione del meccanismo 

feticistico che ne regola il funzionamento.Difatti, lo sviluppo di questi elementi 

mediali necessita di essere ripercorso soffermandosi sulle modalità attraverso cui 

nuovi e vecchi media continuano a rimodularsi a vicenda, a rimediarsi. 

Per queste ragioni, ci soffermiamo ora su un medium ormai storico, ma 

sempre attuale come la televisione, la cui specificità seriale e feticistica trova 

compimento attraverso le sue ibridazioni con i social media. Come vedremo, la TV 

è capace di accrescere la propria coerenza interna proprio in funzione di questa sua 

evoluzione social e transmediale, di questa apertura all’attività e allo spazio del suo 

pubblico, affinando la propria capacità di orientare e regolare il nostro modo di 

esperire e ripercorrere l’ambiente ipermediale in cui siamo immersi - e di cui la TV 

rimane la regina. 

 

 

9.1. Il feticismo delle serie TV 

 

Il succedersi sempre più rapido di un numero crescente di piattaforme social 

non sembra scalfire la costante del dominio televisivo all’interno del panorama 

mediale e più ampiamente culturale. Una dimostrazione di questa egemonia della 

vecchia TV è data dal grande successo della nuova serialità televisiva. Per 

comprendere meglio questa rinnovata passione per le serie televisive è forse 

necessario ricondurre il fenomeno alle proprie radici, cercando di esplorarne le 

caratteristiche relative alla propria forma seriale. 

Al di là del principio di efficienza e razionalizzazione economica costitutivo 

del prodotto seriale, è il tipo di struttura formale ciò che ne stimola il culto da parte 

degli spettatori, garantendone di fatto il successo (anche economico). Come 

afferma Grignaffini (1983: 47), “il serial televisivo […] utilizza questo principio e 

il suo inevitabile corollario in un certo senso allo stato puro, arrivando a 

trasformarlo da principio produttivo in principio formale”. 
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Sulla stessa linea, Casetti, nell’introduzione alla celebre raccolta L’immagine 

al plurale (1984), suggerisce che la ripetizione e la serialità “non cercano di 

enumerare degli oggetti, ma puntano a descrivere dei funzionamenti. Esse cioè non 

mettono in luce quello che ‘per sua natura’ si presta alla replica […] non si fanno 

insomma carico della ‘qualità’ delle cose, ma delle ‘procedure’ in base a cui queste 

cose si mostrano per quello che sono” (Casetti 1984: 10-11). 

Si tratta di un principio che si esplicita da sempre nella serialità più 

specificatamente televisiva, laddove il valore di un elemento - l’episodio - non è 

mai positivo, assoluto, ma differenziale in relazione agli altri elementi della stessa 

struttura -  la serie appunto - entro il quale questo prende parte. In questo rapporto 

metonimico, ciò che emerge è la continua concatenazione tra il linguaggio della 

serie e i propri elementi differenziali: le proprie variabili.  

A tale proposito, Umberto Eco ribadisce la necessità di applicare alle serie 

televisive questo criterio formale di analisi e di iniziare a concepire uno spettatore 

capace di fruire di questo tipo di prodotto proprio in funzione della sua forma 

seriale: “solo a questo patto – afferma Eco (1985: 133) - il seriale non è più parente 

povero dell’arte, ma la forma d’arte che soddisfa la nuova sensibilità estetica”. In 

particolare, vogliamo riferirci a ciò che Omar Calabrese (1987) ha definito in 

termini di “estetica neobarocca”, incentrata sul fascino della ripetizione e sul 

riconoscimento di uno schema astratto che si riproduce attraverso le proprie 

variabili. 

Secondo Eco (1985: 141), lo spettatore crede di godere della novità e delle 

variazioni della storia mentre di fatto è gratificato dal ricorrere di uno schema 

narrativo costante. La serie infatti premia le capacità previsionali dello spettatore, 

solitamente attribuite all’astuzia soggettiva, senza rivelare quanto questa strategia 

interpretativa vincente sia la risultante della struttura oggettiva dello schema. Al 

contempo la serie costruisce un’altra strategia interpretativa per uno spettatore più 

arguto. Quest’ultimo gode non tanto per il ritorno dell’identico (che il lettore 

ingenuo credeva diverso), ma per il modo in cui l’identico di base viene 

continuamente fatto apparire come diverso e per il riconoscimento di questo 

esercizio di stile. 

Il piacere estetico del testo consiste dunque nel ricondurre continuamente la 

variabile allo schema, ossia allo specifico codice che ne permette il riconoscimento 

in quanto elemento di quello stesso schema. La spettatrice è difatti portata “sia a 

cogliere tratti distintivi, sia a sintetizzare dei tratti comuni” (Casetti 1984a: 29). 

Ciò che è interessante al fine di questa ricerca è che nel riconoscimento del 

valore relazionale del singolo elemento si riflette la costruzione e il riconoscimento 
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del valore relazionale, del ruolo sociale della stessa spettatrice: la capacità di 

inquadrare e ricomporre il meccanismo seriale infatti sancisce l’identità dello 

spettatore in quanto parte di una cerchia, elemento di una collettività, con la quale 

si condivide la conoscenza di uno specifico linguaggio, e si regola lo scambio di 

differenze.87 

Lo sfondo sociale sul quale si staglia il valore feticizzato del prodotto seriale è 

messo in primo piano dallo stesso Casetti (1984: 8), il quale individua nella 

serializzazione non solo “il realizzarsi di un vecchio destino” della produzione 

mediale, contingente alla specifica “qualità” del medium filmico e televisivo, ma 

una condizione insita in ogni ambito della cultura, necessaria a qualsiasi dispositivo 

socio-culturale, dalla narrazione al rito.88 

A tale proposito, facciamo nuovamente riferimento al lavoro di Baudrillard 

(1972), il quale individua nelle forme di comunicazione di massa e nel loro codice 

operativo seriale una razionalizzazione di un principio che regola ogni tipo di 

oggetto e pratica sociale in termini catena e scambio di differenze reciproche: “Ciò 

che viene comunicato attraverso i media non è quanto trasmesso dalla stampa, dalla 

televisione, dalla radio, ma quanto è ristrutturato dalla forma/segno, articolato in 

modelli, retto da un codice” (ivi: 189) – una riformulazione dell’aforisma 

McLuhaniano che astrae la specificità tecno-estetica del medium per ricondurla ad 

una forma culturale e sociale. 

 

 

9.2.  Dalla serie all’ecosistema narrativo 

 

Con i nuovi media, si è visto, questo codice della serialità sembra avere 

acquisito spessore e concretezza. Oggigiorno, il feticismo che si instaura nella 

relazione variazione-schema non è limitato al rapporto tra singolo episodio e serie 

astratta, ma sembra estendersi su una molteplicità di piani, esplicitando così la 

propria portata ambientale e più ampiamente socio-culturale.  

Come visto in precedenza (cfr. capitolo 7), con l’emergere delle tecnologie 

digitali si esplicita sempre di più la logica di rimediazione che mette in relazione 

diversi dispositivi mediali tra loro, favorendo la contaminazione delle rispettive 

                                                             
87 Si tratta dell’applicazione ai prodotti televisivi e seriali di una regola più generale 

feticismo, secondo la quale: “non è mai il feticismo dell’oggetto a sostenere lo scambio nel 

suo principio, ma il principio dello scambio che sostiene il valore feticizzato dell’oggetto” 

(Baudrillard 1974: 120). 
88 Questo passaggio fa da eco ad alcune riflessioni di Raymond Williams (1975), che 

afferma come la dinamica del “flusso”, una declinazione della forma seriale specifica del 

medium televisivo, si pone in realtà a compimento di una più ampia logica della cultura dei 

consumi. 
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esperienze di fruizione e la formazione di un ambiente mediale ibrido. Gli stessi 

prodotti audiovisivi, d’altra parte, frammentandosi e distribuendosi  su diversi 

media, sono soggetti ad una continua ridefinizione dei propri limiti. A tale 

proposito, Maiello (2020: 10-11) avanza l’ipotesi che, “il rapporto tra le 

trasformazioni del nostro ambiente mediale e l’intensa proliferazione di racconti 

seriali audiovisivi non sia casuale, tutt’altro: le serie tv sono una forma di 

adattamento all’ambiente ibrido in cui viviamo” - un ambiente – prosegue Maiello, 

 

 […] in cui l’immagine e le tecnologie dell’immagine non sono più circoscritte a uno 

specifico ambito dell’esperienza, quello legato alla creazione di forme simboliche, 

che tradizionalmente, dalla modernità in poi, abbiamo chiamato arte, ma permeano 

in modo profondo il dispiegarsi della vita quotidiana, in una continua 

sovrapposizione di piani […] Ed è proprio in questo nuovo spazio mediale, dove i 

singoli media perdono i propri tradizionali perimetri di riferimento, che la serialità 

va diffondendosi, emergendo come la forma audiovisiva che forse meglio di tutte 

riesce a mettere a sistema questa nuova configurazione ibrida. (ivi: 29). 

 

L’ipotesi avanzata da Maiello è una declinazione in termini più strettamente 

mediale di un’idea già affermata più volte nel corso di questo lavoro: la produzione 

culturale e mediale non si presenta più come dominio sovrastrutturale, in quanto 

produzione di contenuti ideologici, ma si pone al centro (o sullo stesso piano 

strutturale) della produzione sociale, proprio in virtù della specifica forma seriale di 

questi contenuti. Per dirla con Lotman, ciò che si vuole fare emerge è la 

funzionalità dei prodotti seriali rispetto al sistema mediale e socio-culturale dal 

quale emergono e con il quale intrattengono un rapporto di sostanziale 

isomorfismo: 

 

Le serie tv sono l’ultima tappa […] di quell’articolato percorso, cominciato all’inizio 

del secolo scorso, di progressiva industrializzazione del processo artistico creativo, 

che ha avuto come suo principio proprio quella della riproducibilità tecnica e della 

ripetizione […] con il processo di industrializzazione e serializzazione, la creazione 

dell’opera diventa sempre più strettamente connessa alla naturale evoluzione del 

medium e il culto dell’opera, fondato sulla sua auraticità, si trasforma in una piena 

totale esposizione dell’opera stessa, ovvero nella sua apertura e predisposizione a un 

potenziale continuo processo di smontaggio e rimontaggio. (ivi: 21) 

 

Quest’apertura del prodotto seriale alle operazioni di smontaggio e 

rimontaggio da parte del fruitore è paradossalmente ciò che porta lo stesso prodotto 

a chiudersi su se stesso e a riflettere il proprio modello di (ri)produzione seriale - il 
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proprio medium - conferendo così un certo grado di coerenza e sistematicità 

all’ambiente ibrido e frammentato in cui e di cui facciamo esperienza e 

permettendo di dare un senso a questa stessa esperienza89: 

 

Nell’epoca post-cinematografica e postmediale la proliferazione dei racconti 

audiovisivi seriali sembra essere una risposta alla frammentazione mediale della 

nostra vita e all’intrinseca apertura dei discorsi che noi costruiamo per presentarla e 

raccontarla, agli altri e a noi stessi. Le serie tv sono una forma di adattamento a 

questo nuovo ibrido ambiente mediale, in cui convergono, attraverso un flusso 

continuo e indistinto di partecipazione, produzione e fruizione di contenuti, pratiche 

e funzioni sociali diverse. (ivi: 43-44)  

 

È bene dunque specificare che, solo a partire dal rimando  dei prodotti seriali 

(insito nella stessa forma seriale) al proprio modello di riproduzione tecnica e 

mediale e del continuo associarsi (insito nella logica della rimediazione) degli 

stessi dispositivi tecnici e mediali all’ambiente “reale” e “naturale”, è possibile 

concepire la progressiva apertura della serie alla realtà del pubblico e, allo stesso 

tempo, l’integrazione di questa stessa realtà nell’ambiente mediale. Ancora una 

volta Maiello (ivi: 38) sostiene che: 

 

Il dispiegarsi degli eventi non avviene in un ambito – quella che per intenderci 

chiamiamo realtà – per poi essere “rappresentato” in un altro – la rete. La vita 

accade esattamente nel punto di incontro di questi due mondi, nel loro continuo 

sconfinamento e nella continua ridefinizione di perimetri che cessano di avere 

contorni netti per tramutarsi in soglie interscambio.90 

 

Se il testo mediale è sempre stato concepito come un prodotto discreto, il cui 

consumo si esauriva nell’intervallo spazio-temporale della sua messa in onda, ora, 

invece, diventa un ambiente poliedrico, complesso, che vive di innumerevoli 

estensioni spaziali e diverse temporalità, al di là dei suoi stessi confini e sempre più 

aperto alle pratiche di consumo produttivo da parte di spettatrici e consumatrici - 

nelle vesti di utenti e prosumers (Toffler 1980). 

                                                             
89 Non a caso, Dusi, Eugeni e Grignaffini (2020: iii) affermano che “le serie sono 

diventate il più potente mezzo di narrazione dell’epoca contemporanea”, ovvero il più 

importante mezzo di strutturazione del senso. 
90 Tenendo sempre chiaro il riferimento alla nozione di rimediazione, la stessa autrice 

specifica l’identità di queste soglie: “Si è venuta a creare, dunque, un’intensa reciprocità tra 

i media e l’ambiente, lo schermo è il dispositivo che istituisce tale reciprocità ambientale” 

(ivi: 10). 
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Sono diversi i modelli che si sono susseguiti nel tempo al fine di leggere 

questo processo di espansione dei contenuti seriali: dal transmedia storytelling 

(Jenkins 2007) al “testo espanso” (Carini 2009), dall’idea di brand (cfr. Barra, 

Penati e Scaglioni 2010) sino all’“ecosistema narrativo” (Pescatore 2018).91 

Ciascuno di questi, seppure con diverse sfaccettature, è volto a spostare 

l’attenzione dalle tradizionali forme testuali alla creazione di un nuclei narrativi - 

high-core concept - disincarnati e scalabili, ossia adattabili al terminale di fruizione 

e al tipo di fruitore. In altre parole, il contenuto non può prescindere dai molteplici 

aspetti della sua circolazione, e deve tenere assieme l’aspetto più strettamente 

narrativo e testuale con le variegate forme di ricezione e consumo.  

Come sottolinea Barra, “l’estetica è così sempre ‘funzionale’, mai libera e 

slegata dai suoi contesti” (Barra 2017: 578). L’episodio non rimanda 

esclusivamente al suo successivo all’interno della serie narrativa, ma a una serie di 

piattaforme mediali e soprattutto alle pratiche di consumo e (ri)produzione dello 

stesso episodio e di altri contenuti relativi. Ciò fa sì che si passi da una prospettiva 

sulla serialità come struttura astratta alla serialità come pratica: connessioni 

strutturali tra strategie di produzione, distribuzione, consumo, che si attualizzano 

attraverso i testi, le loro estensioni e circolazioni mediali e più ampiamente 

culturali (cfr. Scaglioni 2016; Barra 2017). A tale proposito, Scolari (2009) 

inserisce le pratiche discorsive degli spettatori tra gli spazi mediali che 

arricchiscono la transmedialità del prodotto; Boni (2018) rilegge la stessa 

relazione, sottolineando come sia l’oggetto transmediale a favorire lo sviluppo di 

discorsività nelle reti sociali. 

Siamo dunque di fronte ad una trasformazione dello scenario mediale che 

Jenkins (2007) ha definito in termini di “convergenza culturale”, piuttosto che 

strettamente tecnologica-mediale, in cui sì il contenuto seriale si adatta ed espande 

lungo molteplici piattaforme, ma dove le stesse piattaforme mediali “si 

                                                             
91 In forte analogia con l’idea di ecosistema narrativo – di cui si vuole sottolineare 

l’apertura ad un più ampio medium socio-culturale - Dusi (2019; ma si veda anche Dusi, 

Eugeni e Grignaffini 2020) riprende e riadatta alcuni modelli più strettamente semiotici 

proprio per la descrizione del funzionamento dei nuovi ambienti mediali e dei relativi 
prodotti seriali: 1) il modello delle “forme di vita” (Fontanille 2015), che considera insiemi 

di testi, oggetti e pratiche apparentemente eterogenei, ma caratterizzati da una forte 

coerenza intersemiotica e intermediale riconducibili ad uno stesso universo discorsivo – 

ulteriormente declinabili in termini di storyworld; 2) il modello sociosemiotico dei “regimi 

di interazione” (Landowski 2005) che, ai regimi più tradizionali e gerarchici di 

programmazione e manipolazione, aggiunge quelli dell’incidente e dell’aggiustamento, 

proprio ad evidenziare una certa circolarità della relazione tra prodotti e consumatrici, volta 

a rafforzare la coerenza dell’ecosistema in cui queste interazioni prendono forma; 3) il 

modello della semiosfera di chiara matrice lotmaniana - già ripreso in chiave più 

strettamente mediale Saldre e Torop (2012) - che mette in evidenza le operazioni di 

traduzione e integrazione dei contenuti più periferici e satellite al nucleo centrale. 
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sovrappongono, si mescolano, si combinano, si piegano con maggiore flessibilità 

agli usi che decidiamo di farne, ai nostri tempi e ai nostri spazi” (Grasso e 

Scaglioni 2010, 11). 

È in questa cornice che prende forma il modello di ecosistema narrativo. 

Questo modello non si limita a leggere l’attuale scenario mediale come una rete di 

connessioni prestabilite tra media, ma apre al concetto euristico di “ambiente”: una 

sorta di spazio enciclopedico che dà credito alla libera azione della spettatrice-user 

di esplorarne le virtualità, attivarne percorsi, non solo al di là del nucleo televisivo 

di base, ma anche oltre le predisposizioni tipiche del modello transmediale: 

 

Non si tratta più di progettare oggetti testuali puntuali di partenza da cui si irradiano 

altri oggetti, ma un universo complesso, policentrico eppure coerente […] entro il 

quale l’utente attiva in modo situato frammenti del sistema complessivo in funzione 

di orientamento e in base al punto di accesso e al contesto d’uso in cui si trova 

all’interno del sistema stesso. (Bisoni, Innocenti, Pescatore 2013: 16) 

 

Tuttavia, l’affermazione di questo nuovo paradigma porta con sé una serie di 

ambivalenze. Al fine di regolare e integrare al proprio interno questa crescente 

eterogeneità, non solo dei contenuti, ma degli stessi tempi e spazi di produzione e 

consumo, il prodotto televisivo seriale, in maniera più o meno esplicita fa 

riferimento alle proprie possibili modalità di consumo produttivo su altre 

piattaforme: un modo per sincronizzare e focalizzare nuovamente su se stessa lo 

spettro di agibilità dell’audience. 

A tale proposito, Rosati (2018) delinea tre caratteristiche/tendenze degli 

ecosistemi che favoriscono la sussunzione e la strumentalizzazione degli aspetti più 

“soggettivi” del consumo dell’utente all’interno dello stesso ecosistema: (1) la 

resilienza, in termini di interrelazione tra i movimenti top-down e bottom-up; (2) la 

correlazione, ovvero la capacità di un sistema di suggerire collegamenti tra le sue 

parti (berry-picking); (3) la coerenza, che si esplica nella continuità di consumo 

richiesta dalla costruzione seriale del prodotto. 

Difatti, come sottolinea Carini (2009: 6), oggigiorno è sempre più difficile 

distinguere tra overflow culturale e overflow  mediatico, specialmente quando 

“sono i produttori ad avere in mano il controllo del flusso, che converge e diverge 

attraverso le piattaforme. Si tratta quindi di un’interattività strutturata”. Sulla stessa 

linea, Tralli (2018) ricorda la necessità di riportare gli studi sull’audience a 

focalizzarsi sulle strutture produttive e mediali in uno scenario più integrato. 

Leggermente più pessimista è la visione di Abercrombie e Longhurst (1998), i 

quali mettono in evidenza come, in questa indistinzione tra convergenza mediatica 



205 

 

e culturale, qualsiasi forma di resistenza e risignificazione del contenuto mediale 

sia integrata e predisposta già a monte. 

A tale proposito, Hodge e Lally (2006) rilevano la configurazione frattale dei 

sistemi mediali, secondo cui ogni parte è organizzata con gli stessi principi e criteri 

del tutto; per via di questa costitutiva modularità, il formato seriale accresce la sua 

compattezza proprio in funzione della spreadability (Jenkins, Ford e Green 2013) 

dei propri contenuti e delle continue rimodulazioni da parte degli spettatori-utenti. 

Come afferma Maiello (2020: 140), “la progettazione del sistema transmediale, 

dunque, ha un’importanza decisiva, in quanto è in essa stessa che risiede la tenuta e 

la coerenza della narrazione”. Lo stesso Jenkins (2007a: 52) sottolinea come: 

“l’espansione del brand si basa dunque sull’interesse del pubblico verso particolari 

contenuti per spingerlo a entrare ripetutamente in contatto con un marchio che vi è 

associato”. Secondo lo stesso Jenkins (2007b), si tratta di “un processo attraverso il 

quale gli elementi integrali di un racconto sono dispersi sistematicamente su 

differenti canali di distribuzione con l’obiettivo di creare un’esperienza di 

intrattenimento unificata e coordinata”. 

Ciò che emerge da queste modellizzazioni è una dialettica tra apertura e 

chiusura dell’ecosistema narrativo e mediale che si sviluppa attorno alla propria 

forma seriale. Si tratta di una questione specificatamente semiotica oltre che 

mediale. Già Eco (1962) aveva teorizzato attraverso il concetto di opera aperta 

l’idea di una testualità i cui confini sono soggetti a una continua negoziazione con 

il fruitore. Un’idea di base ripresa dallo stesso Eco nel Lector in fabula (1979), in 

cui emergeva come la costituzione e l’attualizzazione degli universi narrativi – i 

cosiddetti “Mondi Possibili” – non potesse prescindere dall’apertura 

all’interpretazione e ad un lavoro di ricostruzione da parte del lettore. 

Secondo Montanari (2020), il modello dell’opera aperta, proprio per la sua 

predisposizione a molteplici letture ed espansioni di significato, si pone come 

anticipazione di una forma che oggi definiremmo appunto transmediale o 

ecosistemica. Tuttavia, lo stesso Montanari nota che, se da un lato Eco si sia 

concentrato sull’apertura nelle diverse forme di testualità, dall’altro abbia in 

qualche modo sorvolato sulla questione della definizione dei confini di questi 

sistemi di senso; un problema che per Montanari, riprendendo l’analisi di Esposito 

(2013), può essere affrontato attraverso un confronto della semiotica con la teoria 

dei sistemi di Luhmann. Secondo questa prospettiva, “sono i vincoli […] e le forme 

di questi stessi confini che renderebbero possibile, in modo apparentemente 

paradossale, la stessa produttività e proliferazione testuale” (Montanari 2020: 78). 
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Da questi presupposti emerge “l’idea di pensare a un ‘Esterno’, un ‘Aperto’, di 

un testo o di un universo di senso come intrinsecamente legato alla dimensione 

interna” (ibid.). Il riferimento di Montanari va anche al lavoro di Deleuze e 

Guattari (1980), secondo i quali non vi può essere un’apertura o un esterno 

indipendente, dal momento che, qualunque costruzione di senso, anche in un testo 

o  in un’opera apparentemente aperta, è sempre un prodotto “realizzato nei 

materiali che non possono esistere al di fuori da questa stessa realizzazione”92. Per 

questi motivi, continua Montanari (ivi: 79), “l’esterno non è il semplice ‘contesto’, 

né un banale ‘deposito’ dei materiali culturali e sociali da cui attinge un testo. Si 

tratta invece di ‘ambienti’, ‘sacche’, o ‘luoghi’, o ‘spazi’ (foyers) che 

accompagnano e al contempo vengono prodotti dai testi stessi”.  

In generale, ciò che viene sostenuto è come la capacità dei testi di svilupparsi 

su diverse piattaforme non possa essere concepita esclusivamente in termini di 

proliferazione narrativa verso l’esterno, ma come risultante di un lavoro a partire 

dai “diversi strati di organizzazione e di punti di vista” (ibid.) interni: una sorta di 

autopoiesi che caratterizza questi stessi testi e quelli seriali in particolar modo. 

Sulla stessa linea, Maiello (2020) suggerisce di discostarsi in parte 

dall’opposizione tra testi narrativamente “aperti” e “chiusi”, per evidenziare 

piuttosto la capacità, insita nel formato e nella narrazione seriale, di sviluppare e 

definire dei veri e propri mondi a partire da una riflessione sul proprio 

funzionamento interno. 

Ed è proprio su questa linea – o meglio, spirale circolare - che ci muoveremo 

nei prossimi paragrafi: (1) dopo questa analisi della relazione tra ambiente mediale 

ibrido e forma seriale, (2) cercheremo ora di esplorare la relazione che si instaura 

tra narrazione seriale e transmediale e la formazione di un mondo narrativo, dal 

quale prende forma un vero e proprio ecosistema che (3), a sua volta, andrà ad 

agganciarsi sino a sovrapporsi all’ambiente mediale ibrido di partenza. 

 

 

9.3.  La complessità della narrazione seriale 

 

Il nucleo di questa dialettica tra apertura e chiusura è rintracciabile nella 

struttura narrativa di molte delle serie televisive contemporanee, in cui l’intreccio 

risulta estremamente intricato da sciogliere, specialmente se distribuito su più 

livelli e aperto a diverse soluzioni: trama multistrand (Jenkins, Ford e Green 2013), 

                                                             
92 Posizione del tutto analoga a quelle già trattate in riferimento alla questione della 

“mediazione radicale” (cfr. 7.2; Maiello 2017). 
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“iperserialità” e “serie serializzate” (Carini 2009), endlessly deferred narrative 

(Hills 2002), sono tutte forme o elementi che contribuiscono a fare della 

complessità il paradigma delle nuova serialità televisiva. Tale complessità richiede 

un alto livello di collaborazione – una sorta di “iperfidelizzazione” (Eco 1994) - da 

parte dello spettatore, chiamato e continuamente educato a ricomporre, completare 

e contemplare non solo l’universo narrativo di riferimento, ma il suo stesso 

modello di strutturazione narrativa e seriale. A tale proposito, Maiello (2020: 74) 

sostiene che l’intreccio tra tempi e prospettive multiple,  

 

[…] contiene […] il tratto specificamente riflessivo della serialità contemporanea 

[…] Nel portare alle estreme conseguenze il lavoro di perenne ricostruzione 

dell’intreccio che lo spettatore deve compiere, nel continuo movimento tra ciò che 

sta a monte e ciò che sta a valle dell’intreccio […] questo modello seriale sembra 

presentarci e sfidare il limite della serialità quale nuova forma mediale della 

narrazione. 

 

Cause e conseguenze di questo meccanismo seriale complesso, tra apertura al 

lavoro dello spettatore e chiusura riflessiva, sono indagate da Mittell (2006; 2015). 

L’autore mette in evidenza come catene di rimandi intra e intertestuali, sia a livello 

narrativo che discorsivo, stimolano l’attenzione dello spettatore verso il 

meccanismo seriale che caratterizza il prodotto audiovisivo. Più nello specifico, è 

proprio il gioco sulle forme della serialità, fatto di flashback e prolessi, stati onirici, 

what if, e visioni multiprospettiche (che riflettono la visione multimediale del 

prodotto) ad accrescere la complessità di questi prodotti. 

L’audience è chiamata così ad una conoscenza sempre più approfondita della 

struttura e del meccanismo della serie come requisito fondamentale per goderne il 

consumo. Come afferma lo stesso Mittell (2006: 124), “questa riflessività operativa 

ci invita ad appassionarci alla realtà fittizia, apprezzandone al contempo la 

costruzione”. Ciò che risulta interessante è proprio come lo spettatore venga in 

qualche modo sollecitato a questo lavoro ed educato al consumo della complessità. 

Come sostiene lo stesso Mittell (2015: 7), “non sono gli spettatori ad essere attivi, 

ma è l’oggetto culturale ad imporlo: le serie sono fatte per stimolare gli spettatori, 

per confonderli in modo strategico e obbligarli a orientarsi nei vari mondi 

narrativi”. 

Molte serie tv contemporanee inducono un temporaneo disorientamento, 

sollecitando così l’esercizio e la continuità di visione al fine di una piena 

comprensione. Difatti, lo scopo delle serie complesse non è quello di far risolvere 

l’enigma anzitempo, ovvero di appagare le previsioni del lettore; al contrario, la 
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spettatrice è catturata all’interno di un’ermeneutica perpetuata (Hills 2002), 

invitata ad esplorare i gradi di profondità del testo, la sua drillability (Mittell 2015), 

stimolata ad acquisire progressivamente le competenze necessarie per seguire le 

strategie narrative e al contempo per rimanerne continuamente sorpresa. Questa è 

l’estetica ludica, la poetica dell’opera: “vogliamo godere dei risultati del 

meccanismo e insieme meravigliarci del suo funzionamento” (Mittell 2006: 129). 

Simili conclusioni sono tratte dal lavoro di Nieddu (2018). L’autrice nota 

come le nuove serie televisive richiedono che la spettatrice valuti le strategie messe 

in opera dal testo e lo rivisiti più volte per individuarle, riconoscerle e riformularle. 

Tutto ciò non permette solo al testo di ampliarsi oltre i suoi stessi confini, ma anche 

alla spettatrice di immergersi in esso, di esserne integrata. A tale proposito Nieddu 

costruisce un parallelo tra l’estetica della nuova serialità e quella dell’opera aperta. 

Anche in questo caso, il confronto con il paradigma echiano è sviluppato in 

maniera critica. Difatti, il testo seriale, seppure aperto, indirizza, orienta e per certi 

versi limita le interpretazioni del lettore: la serie – come forma particolare di opera 

aperta - “anziché subire l’apertura come dato di fatto inevitabile, la elegge a 

programma produttivo” (Eco 1962: 37). In altre parole, le molteplici 

interpretazioni delle spettatrici sono “possibilità già razionalmente organizzate, 

orientate e dotate di esigenze organiche di sviluppo (ivi: 58), previste 

generativamente dall’autrice, o perlomeno insite nel testo. 

Vi è un altro punto cruciale avanzato da Nieddu, volto ad evidenziare delle 

criticità del modello dell’ecosistema narrativo proprio alla luce del confronto con 

quello dell’opera aperta. Come afferma Eco, “il fruitore, non condizionato da un 

centro assoluto, costituisce il suo sistema di relazioni facendolo emergere da un 

continuo in cui non esistono punti privilegiati, ma tutte le prospettive sono 

egualmente valide e ricche di possibilità” (ivi: 57); se ne deduce che ogni 

interpretazione del testo non possa in alcun modo coincidere con una definizione 

ultima e risolutiva: ogni atto interpretativo, pertanto, risulta essere complementare 

rispetto agli altri, e solo la totalità delle interpretazioni suggerite può esaurire le 

possibilità di conoscere il testo. Ciò comporta che il significato del testo non sia 

semplicemente il risultato di una negoziazione tra singolo lettore e testo, ma frutto 

di un’operazione e di un processo collettivo. Si vuole quindi ipotizzare che sia la 

stessa struttura narrativa della serie a predisporre una socializzazione dell’attività 

dell’audience su una pluralità di piattaforme e la sincronizzazione di tale 

partecipazione e proliferazione transmediale ai fini di un accrescimento della 

propria coerenza. 
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Come sottolinea Maiello (2020: 133), “proprio questa immersività del 

racconto ci porta a uscire fuori dal racconto stesso, a cercare una nuova forma di 

socializzazione dell’esperienza della visione che trova nella rete il proprio spazio di 

messa in condivisione, recuperando quella dimensione collettiva […] In questo 

modo si attiva un terzo tempo della visione”. Tuttavia, più che in uno spazio 

esterno o in un tempo altro, l’esperienza sociale è del tutto integrata 

nell’ecosistema che si sviluppa a partire dalle logiche del formato seriale. 

A tale proposito, un’altra questione chiave è quella relativa alla “nuova” 

temporalità di consumo delle serie televisive e, in generale, dei nuovi media. 

L’espansione di questi prodotti seriali su una pluralità di piattaforme è 

apparentemente accompagnata da una potenziale estensione e diversificazione dei 

tempi di fruizione. I contenuti sono difatti espandibili proprio in funzione della loro 

estraibilità dal flusso della televisione tradizionale e del loro reinserimento nelle 

librerie delle nuove piattaforme televisive online – si pensi a Netflix, Amazon 

Prime, Hulu, solo per citare le più note. 

Nonostante il loro formato a file che li rende archiviabili e facilmente 

recuperabili quando si vuole, questi contenuti sono soggetti comunque ad una 

evanescenza per certi versi analoga a quella del flusso. Tant’è che per Kelly 

(2011), su queste piattaforme, “lo streaming è l’applicazione della logica del flusso 

a un medium scomposto in file”. Questa condizione “effimera” spinge a un 

consumo del prodotto accelerato – perlomeno “entro la finestra di tempo in cui il 

contenuto è accessibile” (ibid.). 

A questo punto, ci si può addirittura spingere nell’interpretare la pratica del 

binge-watching, che caratterizza il consumo di serie TV sulle piattaforme online, 

come una forma e temporalità di visione in linea con la temporalità limitata 

imposta da queste piattaforme. Una modalità di consumo inoltre favorita dalla 

specificità del contenuto offerto. In particolare, “l’opportunità di comprimere la 

visione permette la migliore memorizzazione di dettagli significativi che sarebbero 

stati dimenticati se la visione fosse stata estesa per dei mesi” (ibid.).  In altre 

parole, nonostante lo sviluppo di possibilità per l’audience di vedere il proprio 

show anytime, anywhere93, sia l’effimerità che la complessità dei contenuti 

                                                             
93 Si tratta dello slogan della pubblicità della piattaforma televisiva Hulu, mandata in 

onda per la prima volta durante il Super Bowl 2008. Risulta paradossale come il valore 

(soprattutto economico) di uno slogan del genere è legato al momento preciso in cui questo 

viene mandato in onda all’interno del palinsesto televisivo. Una paradossalità che Kelly 

(2011) mette in evidenza in apertura della sua analisi sulle ambivalenze della temporalità 

della nuova TV online.  
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catalogati nelle librerie della TV online implicano uno specifico tempo e 

determinate temporalità di visione. 

La retorica sulla libertà individuale di consumo dei contenuti è inoltre sempre 

contraddetta dalla necessità di condividere la propria esperienza di visione in una 

più ampia arena sociale, comunque confinata al tempo sempre presente dei social 

media e all’universo della serie. Difatti, i social media si presentano sempre di più 

come ulteriori piattaforme di distribuzione, diffusione, e proliferazione dei 

contenuti (si pensi al caso di Skam), favorendo sì un’esperienza diversificata e 

attiva della serie, ma determinando comunque specifiche finestre temporali per 

usufruire di questa esperienza: un meccanismo in cui il tempo del racconto va a 

coincidere sempre di più con il tempo di visione.  

Così, la frammentazione del flusso televisivo in questi contenuti transmediali 

implica la ricollocazione di questi frammenti in un nuovo flusso, in una nuova 

serialità, la cui peculiare temporalità rivela una specifica funzione culturale e 

social(e): “è la cultura partecipativa che incoraggia quest’attività […] è meno 

probabile che si discuta un punto della trama se lo stiamo vedendo in tempi 

differenti” (ibid.). 

L’apertura della serie verso il mondo della spettatatrice-utente spesso si 

risolve nell’estetizzazione riflessiva di questa stessa relazione. Si tratta di una 

tendenza specifica della serialità, che struttura la propria diffusione transmediale 

definendo i limiti spaziali e le logiche temporali di un ecosistema mediale 

integrato: uno spazio comune di condivisione e di scambio feticizzato degli 

elementi seriali. Ecco perché il fenomeno del cosiddetto fandom diffuso, o 

mainstream (cfr. Scaglioni 2006; Gray, Sandvoss, Harrington 2007) andrebbe 

riletto non in termini di espansione delle pratiche attive dell’audience al di fuori dei 

limiti spazio-temporali del testo audiovisivo, ma più che altro come una strategia 

interna di lettura prevista dallo stesso testo seriale per goderne appieno. 

Dunque, il merito di una prospettiva ecosistemica non sta tanto nel rilevare il 

movimento d’apertura al contesto culturale di produzione e consumo del pubblico, 

ma, semmai, nell’evidenziare il meccanismo di integrazione, codificazione e 

feticizzazione di questo spazio secondo le logiche dei prodotti seriali e dei relativi 

media: una dimensione ambientale che la serialità acquisisce nella sua forma 

complessa oggigiorno. 
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9.4. Utopia e distopia addomesticatrice 

 

Il processo di colonizzazione e strutturazione dell’ambiente di consumo ha 

origini ben più lontane rispetto alla serialità contemporanea. Difatti, già le prime 

serie TV non si presentavano tanto come un riflesso o una proiezione della realtà al 

di qua dello schermo, ma, al contrario, erano capaci di scandire e codificare le vite 

delle spettatrici, al punto limite di una totale sovrapposizione tra il mondo 

rappresentato al di là dello schermo e l’ambiente casalingo e quotidiano di 

consumo. 

Tale dinamica spaziale si gioca attorno il complementare aspetto della 

temporalità. Alla luce dell’ipertrofia tipica dell’elemento seriale, Casetti (1984: 10) 

si domanda se la serialità preveda una progressione o se si limiti semplicemente ad 

uno slittamento dei posti, “se insomma possegga una temporalità o non conosca 

che spazializzazione”. In altre parole, l’ipotesi dello stesso Casetti è che il prodotto 

seriale, nel tentativo di presentare la temporalità del reale, la successione del 

quotidiano, riproduca quest’ultimo come una mera ripetizione astratta dell’identico. 

A tale proposito, Eco (1985)  notava come la saga – una forma narrativa 

seriale che si propone come rappresentazione del  decorso storico degli eventi 

legati a una famiglia o a una dinastia - sia caratterizzata più che altro dalla 

ripetizione in forma storicizzata della stessa storia, che ne rivela di fatto l’aspetto 

fondamentalmente astorico, atemporale94. Ciò che si (ri)produce è il quotidiano, sia 

dei personaggi che degli spettatori, attraverso la propria messa in onda giornaliera. 

Dello stesso parere è Elsaessaer, secondo cui, la temporalità infinita della soap 

opera, l’apparente susseguirsi drammatico delle vicende dei personaggi, è in realtà 

una modalità di codificazione, ripetizione e serializzazione del quotidiano in 

quanto speranza di un’altra possibilità, attesa del domani e di un nuovo episodio: 

 

I serial televisivi non affermano tanto il rinnovamento della vita in senso organico 

[…] ma il rinnovarsi delle complicazioni della vita che costituiscono la materia di 

finzione, racconto, dramma e vicenda romantica. Cioè il modo di funzionare stesso 

                                                             
94 Un esempio di saga contemporanea, che apparentemente differisce dalla tipologia 

avanzata da Eco, è quella della famiglia reale britannica in The Crown (Peter Morgan: 2016 

– in corso). Le vicende narrate seguono il reale decorso storico degli eventi legati alla 

dinastia Windsor a partire dall’incoronazione di Elisabetta II sino ai giorni nostri. Tuttavia, 

gli eventi che si succedono episodio dopo episodio sono estensioni temporali riconducibili e 

finalizzate alla preservazione dell’istituzione reale. In particolare, la successione di 

personaggi e attori (l’intero cast è sostituito ogni due stagioni) più che funzionale ad una 

riproduzione mimetica della storia reale e dei suoi protagonisti, serve a marcare il gioco di 

ruoli che si sviluppa attorno ad uno stesso copione, ad una stessa trama: ovvero la serie di 

convenzioni e protocolli che vedono come unica protagonista reale, immutata, mitica, la 

Corona.  
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della televisione […] Le contraddizioni per un serial televisivo non sono altro che 

opportunità per trasformare errori di tipizzazione logica in iterazioni della 

permutazione […] in una strutturazione sequenziale dove il tempo non è mai 

esperito come mezzo di realizzazione, ma viene ‘spazializzato’ e segmentato. 

(Elsaesser 1994: 352-355) 

 

Il flusso della storia, così come quello del tempo reale, viene astratto e 

ristrutturato attraverso il medium televisivo, ovvero attraverso “i codici di 

differenziazione già programmati nel suo stesso flusso” (ivi: 355). Ancora una 

volta, non si tratta di una rappresentazione di una storia attraverso il contenuto 

televisivo, ma di una riproduzione del quotidiano attraverso la propria messa in 

onda giorno per giorno.  

Questa riproduzione e ristrutturazione del reale non si gioca solo su un piano 

temporale, ma coinvolge una dimensione più strettamente spaziale e ambientale. 

L’ambientazione di molte soap opera sono solite ricalcare lo spazio casalingo del 

proprio consumo, dal momento che spesso la narrazione degli eventi prende luogo 

in ambienti domestici. 

Tuttavia, piuttosto che riflettere la realtà al di qua dello schermo, il medium la 

incanala al proprio interno. Il risultato è quello di un aumento di riflessività del 

medium televisivo su se stesso, nonostante, o meglio, proprio attraverso il 

riferimento al mondo delle proprie spettatrici. Difatti, più che di apertura o di un 

coinvolgimento, si tratta di un richiamo del prodotto seriale all’attenzione verso se 

stesso, (attra)verso i propri manierismi, la propria ripetizione: 

 

Le condizioni di visione del mezzo televisivo impongono di parlare di un rapporto 

interattivo tra spettatore e schermo, dettato più dalla vicinanza che dalla proiezione 

psichica, più dalla presenza ambientale che dall’identificazione. Il largo uso di primi 

piani, di espressioni facciali, la verbosità e la ridondanza sintagmatica della soap 

opera […] hanno funzioni fatiche (ivi: 356). 

 

È dunque necessario precisare che il medium non si limita a catturare lo 

spettatore all’interno del puro meccanismo seriale, ma impone, accentra su di sé, e 

al contempo naturalizza la sua presenza fisica nell’ambiente casalingo della 

spettatrice. Come afferma Sorlin (1984: 58), difatti, “l’elemento percepito, non il 

narrato, della televisione perennemente accesa è parente stretto del nostro ascolto 

circostante”. 

Quello della presenza fisica della televisione nelle nostre case è uno dei temi 

centrali del lavoro di Lynn Spigel. Nel suo Make Room for TV (1992), l’autrice 
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mette in risalto come il sogno di abbattere i confini e le distanze era centrale nel 

discorso sulla tecnologia nell’America degli anni ‘50. Proprio con l’avvento della 

televisione in quegli stessi anni, tale discorso progressista e positivista si 

combinava con una sorta di housing utopia, ovvero di “utopia casalinga” (ivi: 102). 

L’illusione della spazialità e di una prospettiva sul mondo esterno era riprodotta 

attraverso una serie di elementi architettonici, di design e di arredo d’interni, di cui 

la stessa televisione era parte. Proprio in qualità di “finestra sul mondo” (ibid.), la 

TV divenne strumento necessario per soddisfare l’esigenza della conquista e, al 

contempo, dell’addomesticamento dello spazio esterno. 

Così, la televisione doveva fungere da mezzo di contatto con il mondo, o 

perlomeno con lo spazio pubblico ma, nello stesso tempo, contribuire a mantenere 

la distanza tra questo e la sfera privata. Impresa piuttosto ardua, tant’è che, come 

sottolinea la stessa Spigel, la mediazione tra queste dimensioni attraverso la 

trasparenza della finestra televisiva causò inevitabilmente una sorta di fish bowl 

effect - “effetto boccia dei pesci” (ivi: 117): la possibilità di uno sguardo verso 

l’esterno implicava, in una reversibilità minacciosa, uno sguardo che viola 

l’intimità dell’ambiente domestico. 

C’è però da precisare che questa contiguità tra spazio interno ed esterno o, se 

vogliamo, questo collasso tra sfera privata e pubblica, non è leggibile con toni 

distopici da Grande Fratello, come se la televisione si presentasse come un 

gigantesco occhio puntato su di noi ad indagare la totalità della nostra vita (cfr. 

Spigel 1992: 118). Come sostenuto da Baudrillard (1972: 167): 

 

In realtà, è inutile fantasticare su una distorsione poliziesca della televisione a opera 

del potere (Orwell, 1984): la televisione rappresenta, con la sua stessa presenza, il 

controllo sociale in casa propria. Non occorre affatto immaginarsela come il 

periscopio-spia del regime nella vita privata di ognuno. Essa è meglio di questo: è la 

certezza che le persone non parlino più tra loro, che siano definitivamente isolate di 

fronte a una parola senza risposta. 

 

E ancora Baudrillard (2006: 46-succ.): 

 

Non si tratta più di salvaguardare un territorio simbolico, quanto di chiudersi con la 

propria immagine, di vivere in promiscuità con essa come in una nicchia, in 

complicità incestuosa con essa, con tutti gli effetti di trasparenza e di ritorno-

immagine che sono quelli dello schermo totale […] oggi è piuttosto la realtà che 

trasfonde massicciamente nello schermo per disincarnarvisi. Niente li divide più. 

L’osmosi. La telemorfosi è totale. 
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In questa distopia addomesticatrice, tutta la vita pubblica è ridotta all’attività 

di guardare il mondo esterno attraverso la televisione che, a sua volta, non fa altro 

che rimandarci indietro l’immagine di questa attività e del relativo spazio pubblico 

ormai del tutto privatizzato. La TV, difatti, non produce uno sguardo neutro verso 

l’esterno, ma si limita a riprodurre il nostro sguardo sul mondo attraverso di essa. 

Non vi è né trasparenza, né transitività da un polo verso l’altro del medium, ma un 

cortocircuito tra queste dimensioni attraverso lo stesso medium. 

Come nell’esempio di Narciso in McLuhan, la superficie televisiva, 

trasparente verso l’esterno, si trasforma in una superficie di assorbimento. Si può 

affermare che l’estensione della nostra facoltà visiva attraverso il medium 

televisivo implica necessariamente l’amputazione e il cortocircuito di questa stessa 

protesi mediale. Quello della televisione diviene così uno “spazio elettronico 

antisettico” (Spigel 1992: 111), capace di esibire e tradurre le contraddizioni reali 

in una serie di contenuti differenziali feticizzati: 

 

What the TV medium conveys by its technical organization is the idea (the ideology) 

of a world endlessly visualizable, endlessly segmentable and readable in images. It 

conveys the ideology of the omnipotence of a system of reading over a world 

become a system of signs. TV images present themselves as the meta-language of an 

absent world. Just as the smallest technical object, the tiniest gadget, is a promise of 

a universal technical […] Self-evidently, most of the time, the content conceals from 

us the real function of the medium. It presents itself as a message, whereas the real 

message, with regard to which the manifest discourse is perhaps mere connotation, 

is the deep structural change wrought in human relations […] the message of TV is 

not the images it transmits, but the new modes of relating and perceiving it imposes 

[…] in the case of TV and the modern mass media, what is received, assimilated and 

consumed is not so much a particular spectacle as the potentiality of all spectacles. 

(Baudrillard 1970: 124) 

 

 

9.5. Altri mondi, stesso ambiente 

 

Seppur in maniera meno evidente, il meccanismo di assorbimento e 

codificazione dello spazio reale attraverso il medium televisivo è operativo anche 

laddove il mondo rappresentato non riflette l’ambiente del proprio consumo. È il 

caso di molte delle nuove serie televisive, che proiettano le spettatrici all’interno di 

mondi complessi e alternativi rispetto a quelli domestici, attraverso svariati tempi 
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di racconto e temporalità di consumo, ben oltre la riproduzione della quotidianità. 

Tuttavia, la nostra ipotesi è che maggiore è l’alterità e la complessità di questi 

universi rispetto alla realtà della spettatrice, maggiore risulta essere la capacità del 

medium televisivo di riflettere e integrare la realtà della spettatrice.  

I mondi di molte serie contemporanee sono costruiti sulla base di condizioni di 

esistenza e secondo logiche di funzionamento ben diverse da quelle del mondo 

“reale” e necessitano dunque un tempo di visione prolungato per essere comprese. 

Così, il carattere iperdiegetico (Hills 2002) dei mondi narrativi che apparentemente 

sembra farne collassare la scheletro seriale, risulta invece linfa vitale per azionarne 

il funzionamento. Difatti, questi mondi ammobiliati non sono mai dati una volta 

per tutte, ma sono in continuo mutamento ed espansione tramite il cosiddetto 

processo di world building (cfr. Grasso e Scaglioni 2009). Essi cioè si estendono 

nel tempo di visione, attraverso il consumo seriale da parte dell’audience, e nello 

spazio, oltre i confini televisivi, attraverso le produzioni di contenuti paratestuali da 

parte delle stesse spettatrici/user. 

Si ritorna qui ad una questione cruciale che avevamo aperto a inizio capitolo 

(9.2): comprendere come la serialità riesca a dare coerenza e sistematicità alla 

frammentazione che caratterizza l’ambiente mediale contemporaneo, presentandosi 

come forma di adattamento sociale alla natura ibrida di questo stesso ambiente. 

A tale proposito Maiello riprende da Ricoeur (1983) la nozione di 

“configurazione”, un processo attraverso cui elementi, personaggi ed eventi di un 

determinato paradigma entrano in una relazione sintagmatica tra loro dando luogo 

ad un racconto inteso come una specifica unità spazio-temporale. Solitamente, 

questo meccanismo di configurazione necessita che il racconto sia giunto ad una 

sua conclusione: “un punto finale a partire da cui la storia assume la forma di una 

totalità” (Maiello 2020: 49); tant’è che lo stesso Ricoeur (ivi: 113) specifica che “è 

nell’atto di ri-raccontare piuttosto che in quello di raccontare, che questa funzione 

strutturale della chiusura può essere colta”. 

Tuttavia, Maiello (2020: 48) spiega che “la potenzialità del racconto seriale 

deriva dalla peculiare modalità di configurazione che le serie mettono in atto, cioè 

dalla loro capacità di creare un senso del racconto unitario, che non deriva dal 

carattere chiuso della narrazione, quanto dalla forma aperta di un mondo”. In altre 

parole, pur rimanendo sempre aperte a nuovi sviluppi narrativi (ciò che permette lo 

stesso processo di serializzazione), le serie riescono a creare un senso unitario 

attraverso la stabilizzazione del proprio livello figurativo e discorsivo, ovvero 

attraverso la creazione e caratterizzazione di un vero e proprio mondo di 

riferimento: “e sono proprio la compattezza, la coerenza, la potenza dell’unitarietà 
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del mondo narrativo che permettono la longevità della serie” (ivi: 51). La 

configurazione del mondo permette alla serie di ottenere una certa coerenza senza 

inficiarne, ma al contrario sfruttandone, la specifica frammentazione e apertura 

narrativa: 

 

Nella serie […] si viene a creare una strettissima correlazione e reciprocità tra 

narrazione e creazione del mondo, in quanto è lo svolgimento degli eventi a 

contribuire in modo diretto alla creazione del mondo, il quale è a sua volta garanzia 

della tenuta narrativa del racconto. In altre parole, mondo e storia sono elementi co-

essenziali per la virtuosità del processo di serializzazione, cioè per la reiterazione e il 

rinnovamento del racconto, che in mancanza o per l’indebolimento di uno dei due 

aspetti tende a esaurirsi. (ivi: 53) 

 

Ed è in questo meccanismo che le serie televisive acquisiscono quello 

specifico fascino feticistico che ne favorisce il consumo; infatti, come sostenuto 

ancora da Maiello (ivi: 157), “non guardiamo le serie tv perché vogliamo sapere 

come vanno a finire […] guardiamo e amiamo le serie tv perché vogliamo sapere 

come si costituiscono, come funzionano quei mondi , il cui senso eccede di gran 

lunga quello della narrazione attraverso cui, però prendono forma”. 

La serie soddisfa quel desiderio di condivisione, coinvolgendoci nella 

progressiva definizione di un mondo a cui ci sentiamo appartenere. Come in un 

videogioco, nelle serie tv la narrazione può continuamente aprirsi a nuovi percorsi, 

così come il mondo a un costante lavoro di montaggio e rimontaggio, senza tuttavia 

perdere il proprio marchio distintivo, il proprio tratto di riconoscibilità – da cui 

deriva lo specifico “godimento della variazione” all’interno della serie, nonché la 

fascinazione feticistica verso quest’ultima. 

Il caso delle “variazioni di mondo”, analizzato da Scaglioni (2009), è 

indicativo di questo processo di configurazione, nonché utile a mettere in evidenza 

come la questione dell’iperdiegesi e l’estetica partecipativa che questa implica 

siano sempre riconducibili alla specificità del formato seriale. Le variazioni di 

mondo, fenomeno sempre più ricorrente in alcuni episodi “speciali” di un numero 

crescente di serie tv, consistono in un cambio di scenario rispetto al consueto 

ambiente in cui la narrazione di una serie prende luogo. 

Scaglioni interpreta queste variazioni come dei veri e propri “esercizi di stile 

seriale” (ivi: 35). Difatti, il valore di queste variazioni non è mai limitato 

all’episodio specifico, ma richiama con sé l’intera serie. Prima di tutto, perché la 

variazione non può che essere in relazione rispetto al continuum della serie, ma 

anche perché instaura e rende esplicito il gioco di relazioni e scambi tra il prodotto 
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e l’audience che si sviluppa solo attraverso la visione prolungata, estesa, appunto 

serializzata, del contenuto narrativo: 

 

La variazione non può più semplicemente essere considerata come un epifenomeno 

frutto della natura industriale della produzione; ma, al contrario, mira ad addensare il 

rapporto fra l’autore implicito e un particolare lettore modello ‘critico’, ovvero uno 

spettatore che ha piena dimestichezza […] con le caratteristiche strutturali della 

serie. (ivi: 36) 

 

La variazione di mondo riflette in maniera obliqua proprio il lavoro di 

quell’audience attiva, abituata essa stessa ad operare variazioni di mondo (as if 

stories), attraverso la produzione di contenuti paratestuali, su altre piattaforme o 

anche nella vita reale: “Attraverso le variazioni di mondo, la produzione compie 

un’operazione analoga: gioca (spesso ironicamente) a modificare alcune condizioni 

di quel mondo che si ritiene condiviso con gli spettatori, proponendo loro di stare 

al gioco” (ivi: 37). Così, la serie non si limita ad una riflessione ed estetizzazione 

della propria struttura narrativa, ma esibisce l’intero processo di configurazione, 

attraverso cui “il racconto crea un mondo e al contempo si dà al mondo” (Maiello 

2020: 63). 

Di conseguenza, il culto dell’audience è orientato non verso il prodotto 

discreto o il mondo narrativo in questione, ma, in maniera riflessiva, verso lo stesso 

consumo produttivo seriale e transmediale, a partire da cui e verso il quale il 

mondo si sviluppa. Come sottolinea Scaglioni (2011) siamo di fronte a un 

“consumo che si caratterizza più per i suoi modi (un consumo appassionato, 

performativo, ludico, tendente al collezionismo) che per i suoi oggetti”.  

Concepire il consumo mediale secondo il modello ing-the-thing (cfr. Pine e 

Gilmore 1999), ovvero focalizzandosi sul processo di costruzione seriale e mediale 

del prodotto piuttosto che su un prodotto (o su un mondo) già dato, da un lato 

stimola la partecipazione e l’esperienza soggettiva dello spettatore-utente oltre i 

confini prestabiliti del testo, dall’altro la oggettiva all’interno dello stesso ambiente 

mediale che si sviluppa ed estende proprio in funzione di questo processo 

esperienziale.  

Come nel caso della configurazione, “la restituzione del racconto al tempo 

dell’agire e del patire non avviene quando esso ha trovato un compimento, bensì 

proprio nell’atto del suo dispiegamento, cioè nell’atto della costruzione del suo 

intreccio e, con esso del mondo del racconto. Questa è un’assoluta specificità del 

formato seriale” (Maiello 2020: 148). Ed è proprio questa mancanza di un 

momento terminativo tipica delle serie che favorisce la partecipazione dello 
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spettatore-utente, nonché un senso di immediatezza e progressiva immersività nel 

mondo della serie: 

 

La permanenza prolungata nella dimensione-mondo del racconto produce un senso 

di appartenenza che accomuna gli spettatori del racconto, intorno a cui si crea una 

specie di comunità […] in altre parole, la dimensione-mondo del racconto crea un 

vero e proprio senso comune, non inteso come una stessa emozione che gli spettatori 

condividono, ma Kantianamente come la condizione di possibilità per una 

comunicabilità collettiva […] Ciò che viene condiviso, detto altrimenti, è l’abitare 

un mondo in comune che va a sovrapporsi (e molto spesso a intrecciarsi) al mondo 

reale” (ivi: 159-160). 

 

Dunque, non solo quando la narrazione televisiva ricalca l’ambiente 

domestico del proprio consumo, ma anche quando la spettatrice è apparentemente 

trasportata su svariati mondi altri, questi universi narrativi tendono a integrare al 

proprio interno le pratiche e gli spazi dell’audience: è proprio questo duplice 

movimento che, come visto in precedenza, caratterizza gli ecosistemi narrativi. 

Nell’ecosistema narrativo, il medium non media più tra due spazi eterogenei, 

ma sembra dissolversi dando vita ad un unico ambiente che continua a riprodursi 

ad ogni pratica di consumo. Si tratta difatti di uno ambiente in cui non sono più i 

media, ma le stesse unità di contenuto narrativo prodotte dagli utenti a costituire 

dei punti di entrata e contatto - entry/touch points (Askwith 2007; Mariniello 2010) 

– immediato con l’ambiente delle narrazione: 

 

L’universo narrativo è un oggetto virtuale, che non si dà finché non lo si esperisce, 

finché non lo si naviga […] questi elementi narrativi sono in grado di assolvere 

un’importante funzione di place-making poiché aiutano lo spettatore a ridurre il 

disorientamento e favoriscono l’ingresso, l’uscita e il ritorno del fruitore all’interno 

di universi narrativi complessi e stratificati su spazi diversi […] gli oggetti testuali, 

agendo da interfacce, modulano la relazione dell’utente con l’universo seriale, 

comportandosi come strumenti di design dell’esperienza narrativa. (Innocenti e 

Pescatore 2011: 138) 

 

È però necessario precisare che ciò che i contenuti mediano non è tanto un 

universo narrativo, ma più che altro la sua stessa esperienza attraverso i media. 

Infatti, “il sapere narrativo non si dà più nella forma del racconto, bensì nella forma 

dell’ambiente percorribile, che offre all’utente non tanto delle storie, quanto 

piuttosto delle user experience” (Bisoni, Innocenti, Pescatore 2013: 23); dunque 



219 

 

“da un’esperienza testuale inserita in un’esperienza di flusso, siamo passati a 

un’esperienza ambientale” (Eugeni 2010: 193): 

Il passaggio da un medium all’altro avviene in una forma sempre più 

naturalizzata, immediata, senza soluzione di continuità, in uno scenario definito da 

Eugeni (2015) come “postmediale”. Per questi motivi, lo stesso Eugeni sottolinea 

come, più che di dissoluzione dei media, dovremmo parlare di una loro completa 

naturalizzazione e sovrapposizione all’esperienza quotidiana in generale. Tenendo 

ben presente il focus della rimediazione da cui eravamo partiti, possiamo 

concludere che: 

 

l’immediatezza seriale non va nella direzione di una maggiore efficiacia della 

prestazione dell’immagine […] Le serie tv lavorano su un’altra lacuna, per dire così, 

che le forme narrative audiovisive classiche ci lasciano in eredità, quella della 

sostanziale differenza fenomenologica tra l’esperienza della visione e l’esperienza 

tout court. (Maiello 2020: 67).  

 

A questo punto è possibile chiudere il cerchio di questa nostra analisi, nel 

tentativo di riflettere la circolarità che contraddistingue il meccanismo della 

serialità televisiva: (1) la stretta relazione tra ambiente mediale ibrido e formato 

seriale si esplica in termini di narrazione transmediale; (2) la stessa narrazione 

transmediale trova un senso coerente nella configurazione di un determinato 

mondo narrativo; (3) il rapporto tra mondo narrativo e ambiente mediale di 

consumo dello stesso si risolve nella costituzione di un ecosistema narrativo. Come 

spiega Maiello (ivi: 139-140), “Quando l’arte transmediale di creare mondi 

incontra la peculiare configurazione spazio-temporale intorno a cui si costruisce il 

formato seriale emerge quello che si può definire ecosistema narrativo seriale” – 

ed è così che “l’ecosistema transmediale della serie viene a coincidere 

perfettamente con l’ambiente postmediale in cui noi viviamo” (ivi: 144). 

 

 

9.6. La social TV 

 

La serialità si presenta come una forma capace di strutturare non solo un certo 

contenuto o mondo narrativo, ma più che altro la modalità di consumo dello stesso. 

Se il genere è inteso come norma volta a regolare e orientare il consumo del 

pubblico, possiamo affermare che la serialità si presenta come un particolare 

genere televisivo: una sorta di meta-genere (cfr. Fabbri 2020; Dusi e Grignaffini 

2020), dal momento che opera una riflessione sulla stessa forma di consumo, 
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trasversale a un numero crescente di trasmissioni, proprio perché astratta dalla 

specificità dei loro contenuti, ma focalizzata sulla modalità di circolazione degli 

stessi. 

Ad appartenere a questo meta-genere sono un numero crescente di programmi 

– non strettamente narrativi o seriali - che fanno in maniera più o meno esplicita 

riferimento alle proprie possibili modalità di consumo su altre piattaforme, in modo 

da sincronizzare e focalizzare nuovamente su se stesse lo spettro di possibilità e 

agibilità dell’audience. Si tratta di una strategia operata al fine di regolare, integrare 

e rimediare all’interno del proprio ecosistema la crescente eterogeneità, non solo 

dei contenuti, ma degli stessi tempi e spazi di produzione e consumo telivisivi. 

Un esempio di questa riflessione strategica avviene nella cosiddetta social TV 

(cfr. Barra e Scaglioni 2014) – categoria, o meglio ancora, (meta)genere televisivo 

in cui rientrano programmi come Gazebo (Rai3, 2013-2017) e il suo erede 

Propaganda Live (La7, 2017- in corso). Queste trasmissioni, attraverso dispositivi 

quali la social top 10 – una sorta di classifica dei tweet o dei post sui social più 

esilaranti della settimana - o la VAR – momento finale in cui vengono proposti gli 

highlights della serata che si sta per concludere attraverso gli occhi dei 

telespettatori - riaccentrano sul nucleo principale della trasmissione televisiva la 

pluralità e l’eterogeneità di contenuti su altre piattaforme, indipendentemente dalla 

loro relazione con la stessa trasmissione. 

Più in generale, si può registrare un numero crescente di programmi ed eventi 

live, che invitano sempre di più il proprio pubblico a commentarne in diretta i 

momenti salienti, solitamente attraverso un sistema di hashtag seguiti dal nome 

dello stesso programma.95 Spesso, tale partecipazione è ulteriormente esibita e 

rimediata attraverso la messa in onda di questi contenuti relativi (live tweet), 

solitamente in sovraimpressione, o addirittura in momenti dello show 

appositamente dedicati alla loro lettura. 

In questo modo, le trasmissioni della TV social sono capaci di accrescere la 

loro compattezza e autoreferenzialità in funzione delle proprie estensioni 

multimediali. L’apertura verso il pubblico e i suoi contenuti si risolve in una forma 

di auto-consumo, di saturazione e suturazione dell’ambiente mediale attraverso la 

catena di passaggi da un medium all’altro che avviene senza più soluzione di 

continuità. 

                                                             
95 A tale proposito, in linea con il lavoro di Kelly (2011), Barra (2019) ci invita a 

riflettere sulla rinnovata importanza della logica del palinsesto e sulla centralità dell’evento 

in diretta, in uno scenario televisivo apparentemente dominato dalla pluralizzazione dei 

tempi di consumo. 
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Sulla base di questi esempi, possiamo ora permetterci di sfatare uno dei miti 

che più accompagna il consumo e la produzione audiovisiva oggigiorno: 

l’interattività. Come detto più volte, l’avvento dei media digitali permette di 

consumare contenuti mediali al di là dei tempi e degli spazi televisivi tradizionali; 

inoltre, tali innovazioni superano la stessa categoria di consumo, dal momento che 

offrono allo spettatore/utente la possibilità di interagire con questi contenuti 

attraverso la produzione di (para)testi relativi che contribuiscono ad ampliare i 

confini del prodotto di base. 

 

È bene però specificare che questa interattività non avrebbe la stessa efficacia 

se limitata ad un rapporto individuale tra singolo utente e medium: difatti, il 

consumo produttivo non solo alimenta la discorsività attorno un contenuto di 

partenza, ma è a sua volta alimentato dal potenziale social(e) di quest’ultimo. Ed è 

proprio in questa dinamica che si inserisce, o meglio, si conferma il ruolo chiave 

della televisione broadcast e della temporalità del palinsesto. Spesso con una 

retorica ambigua, capace di promuovere sì le proprie innovazioni in linea con il 

panorama digitale, ma al contempo di difendere le proprie peculiarità tradizionali, 

la televisione broadcast punta sempre maggiormente alla costruzione dell’evento 

collettivo da consumarsi in massa in un determinato tempo – e solo a partire da 

questo appuntamento stabilito stimolare e adattare (più che adattarsi a) 

l’interattività della spettatrice utente. 

La condivisione su piattaforme multiple di contenuti televisivi non può che 

essere riflesso di una condivisione di partenza che la dinamica dell’evento 

broadcast contribuisce a creare. Ecco perché se apparentemente l’interattività porta 

alla ribalta la categoria di produzione individuale e soggettiva oltre quella del 

consumo, sono in realtà le logiche del consumo, dello scambio e della condivisione 

social(e) a riflettersi e rafforzarsi. 

Il Festival di Sanremo 2020 è solo uno dei tanti esempi, forse tra i più recenti, 

che mette in evidenza il rinnovato successo della televisione broadcast in funzione 

della sua capacità di rimediare (al)l’offerta su altre piattaforme. Certo, il successo 

di Sanremo non si può ritenere un’assoluta novità, ma è proprio questa sua 

conferma, nonostante, o meglio, in virtù delle innovazioni del panorama mediale 

contemporaneo, ciò che avvalora la nostra tesi. 

Il festival è da sempre un evento caratterizzato da una continua dialettica tra 

espansione e accentramento, tra estensione e chiusura riflessiva: una serie di 

programmi televisivi della stessa rete (e non solo) contribuiscono ad espandere i 

confini dell’evento e a puntare i riflettori su di esso. Negli ultimi anni, tale 
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dinamica va oltre il medium televisivo e si dispiega transmedialmente, 

specialmente lungo le piattaforme laddove il buzz relativo al Festival e 

continuamente ri-prodotto e rimediato. 

Proprio l’anno scorso, un’ulteriore novità non ha fatto che confermare la 

solidità di questa catena di rimandi. Il tradizionale Dopofestival non è andato più in 

onda su Rai 1 a seguito della diretta dal Teatro Ariston, ma sulla piattaforma 

RaiPlay con l’emblematico nuovo nome di L’altro Festival. Nonostante il cambio 

di nome e di medium, non solo rispetto agli anni precedenti ma rispetto alla messa 

in onda dello stesso Festival 2020 - richiesto alle spettatrici più audaci a notte 

inoltrata - L’Altro Festival ha raggiunto un buon numero di visualizzazione sulla 

scia del successo della competizione sanremese vera e propria. 

Nelle parole del conduttore, Nicola Savino, L’Altro Festival ha rappresentato 

“uno spazio di sfogo” sia per i cantanti in gara sia per gli spettatori in relazione alle 

rigide convenzioni televisive del festival. Probabilmente, sia nella scelta della 

piattaforma che del formato alternativo della trasmissione, l’idea che stava dietro 

l’Altro Festival era quella di giocare alla transmedialità, piuttosto che con questa. 

Se l’intenzione non ci è data sapere con certezza, il risultato finale è stato 

comunque quello di una simulazione dell’interattività offerta dal nuovo panorama 

transmediale e richiesta dal pubblico: una performance che si è comunque 

mantenuta al copione e alle regole della TV tradizionale. 

L’Altro Festival ha avuto sì il proprio spazio e tempo di consumo sociale 

alternativo, ma ancora strettamente legato allo spazio e al tempo della trasmissione 

televisiva principale a cui faceva riferimento: è rimasto un dopo-festival. 

Dopotutto, se la convergenza non è strettamente tecnologica, ma più ampiamente 

culturale, questo significa che la pluralità di media, contenuti e pratiche di consumo 

debba in qualche modo riflettere, riprodurre e rimediare una consolidato connubio 

tra la cultura della spettatorialità e la televisione broadcast. 

 

 

9.7. TV degenerat* 

 

La tesi secondo cui qualsiasi tipo di apertura al pubblico sia volta ad 

alimentare la logica del medium televisivo o più ampiamente mediale non vuole 

costituire una posizione apocalittica nei confronti dei processi mediali che 

caratterizzano la nostra contemporaneità. Anzi, ciò che si vuole evidenziare è 

proprio il piacere, il feticismo, che ne deriva, e che a sua volta può dare luogo a dei 

risvolti creativi, o perlomeno ricreativi. 
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Cerchiamo di scoprire le inaspettate virtù della televisione partendo ancora 

una volta dalla questione del genere96. La TV generalista, che si rivolge a un 

grande pubblico pressoché indifferenziato attraverso una serie di contenuti 

generici, già da anni ha ceduto il passo difronte alla sempre più rapida 

proliferazione di canali specialistici, capaci di offrire contenuti dal genere ben 

definito. 

La nuova offerta televisiva cerca in questo modo di rimediare alle logiche di 

mercato – in particolare all’esigenza di targettizzazione del pubblico-consumatore -

e alle logiche più ampiamente socio-culturali di personalizzazione dell’offerta, 

favorite dall’avanzata dei nuovi media. A tale proposito, il genere televisivo viene 

utilizzato come istruzione al consumo, come norma volta a regolare e orientare la 

scelta del97 pubblico a seconda della categoria sociale di appartenenza, della 

competenza enciclopedica e, oggigiorno sempre di più, a seconda del genere e del 

sesso. 

 

 

Uomini all’avventura e casalinghe disperate 

 

Quello dell’identità di genere è un criterio di selezione e definizione che opera 

al di là del singolo contenuto o programma, fino a delineare l’identità di interi 

canali televisivi. Era il caso di FX, così calzante al punto che “un uomo non 

vede[va] altro”98.  È  il caso di D-Max, che gioca su generi quali l’azione (Cops, 

Fast ‘n loud), l’avventura (River Monster, Dual survival, Life below zero), lo sport 

estremo (Mountain heroes, WWE Raw, Smackdown, etc,) per attrarre e riflettere il 

pubblico di genere maschile. Vi si può riscontrare una declinazione (e aspirazione) 

del maschile in termini di “virilità”, attraverso la promozione e l’esibizione ai limiti 

dell’osceno di valori quali il selvaggio (Man, woman, wild), la forza (Ed Stafford: 

scontro fra titani), la rudezza (Nudi e crudi). 

In generale, si può notare una ricerca del contatto ancestrale con la natura più 

selvaggia, in cui si possa ritrovare l’autenticità dell’uomo - il tutto portato però ad 

un eccesso quasi teatrale, bizzarro, parodico del genere televisivo e dello stesso 

genere maschile di riferimento. Basti pensare a Unti e Bisunti, versione maschile 

targata FX dell’ormai canonico programma di cucina, in cui l’esaltazione della 

                                                             
96 Come sarà a breve esplicitato, il riferimento è al testo Questioni di genere (1990) di 

Judith Butler. 
97 Nella doppia accezione soggettiva e oggettiva del genitivo. 
98 Si tratta dello slogan del canale FX. 
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tradizione e della veracità dei piatti diventa voracità quasi animalesca, fuori dalla 

norma di specie più che di genere.  

Ancora più complessa è la costruzione del genere femminile. Si prenda in 

esame il caso di Lei, canale esplicitamente dedicato a un pubblico femminile, che 

offre in generale una vasta gamma di contenuti che vedono le donne come 

protagoniste principali: figure che si presentano come modelli di identificazione 

per le donne dell’audience. 

In particolare, Lei si caratterizza inoltre per la presenza di diverse serie 

televisive in costume, da Downtown Abbey a The Great, passando per Elisa di 

Rivombrosa sino a Piccole donne. Nella stessa categoria è possibile far rientrare 

alcune miniserie quali Gli ultimi zar e The Windsors, in cui la ricostruzioni storica 

si tinge di (romanzo) rosa. In queste docu-fiction, sono gli eventi storici a recedere 

e fare da sfondo alla storia di queste famiglie: un contesto nel quale le figure 

femminili possono emergere in maniera più rilevante rispetto a ciò che la storia 

generalmente ci riporta.  I riflettori si spostano così dallo scenario storico verso ciò 

che solitamente è il fuoriscena, il dietro le quinte, verso quelle donne che stanno 

dietro ogni grande uomo – sino a indagarne e ricostruirne in maniera indiscreta, 

morbosa, oscena la vita privata e famigliare.  

Ed è proprio la centralità della famiglia il luogo comune di questi prodotti 

dedicati a lei sull’omonimo canale. Lungo questa stessa linea si possono 

posizionare anche The good wife e The real housewifes of New York City, forse 

meno disperate delle colleghe dei sobborghi di Wisteria Lane, ma la cui identità fa 

comunque fatica ad emanciparsi dal ruolo di mogli e casalinghe.  

Come visto in precedenza (cfr. 9.4), la delimitazione del soggetto femminile, 

al di là e al di qua del teleschermo, alle dinamiche familiari e al contesto casalingo, 

non è esclusivamente una questione di rappresentazione e contenuto, ma una 

dinamica che si sviluppa storicamente a partire dalla forma e dalla presenza del 

medium televisivo nelle nostre case. 

Oggi ovviamente lo scenario televisivo e, più in generale, lo scenario sociale 

sono notevolmente cambiati. Tuttavia, anche se le soap opera da casalinghe ormai 

invecchiate davanti alla TV cedono il passo a serie tv più sofisticate per donne 

emancipate, la logica di costruzione del genere femminile non passa per la loro 

rappresentazione sullo scherno, ma per la condivisione di uno spazio e di un tempo 

di (tele)visione di quel contenuto – che sia di genere o generalista poco cambia. 

Il fatto che le soap opera o i più recenti prodotti di Lei siano caratterizzati 

dall’alta presenza di personaggi o tematiche femminili è solo un modo per 

proiettare su un piano narrativo e discorsivo, attraverso una logica di 
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rispecchiamento tra personaggio e spettatore, un processo di identificazione che 

non può prescindere dalla condivisione di uno stesso ecosistema mediale e 

culturale, all’interno del quale convogliano i diversi spazi di consumo delle 

telespettatrici. 

Ne un esempio un altro canale tipicamente femminile come Real Time, che si 

limita alla trasposizione sullo schermo della vita reale così com’è, senza più alcuna 

distanza scenica e dunque senza la possibilità di produzione differita di un 

immaginario o di un senso relativo alla propria immagine televisiva: un’immagine 

da consumare in tempo reale, ovvero  in maniera sincronizzata rispetto alla propria 

messa in onda. 

L’ipotesi che si vuole avanzare è che la digitalizzazione e ibridazione della TV 

non favorisce la selezione dell’audience esclusivamente grazie alla proliferazione 

di piattaforme, canali e programmi di e per uno specifico genere, né tantomeno in 

virtù della crescente possibilità e competenza dell’audience di scegliere il 

contenuto e il contesto del proprio consumo in base alla propria esigenza e identità 

personale. Difatti, il rispecchiamento tra specificità di genere del programma e 

specificità di genere dell’audience, mediato dalla maggiore offerta/accessibilità non 

descrive appieno la relazione del consumo televisivo, e più in generale mediale, 

oggigiorno. 

L’innovazione tecnologica a cui è andata incontro la televisione negli ultimi 

anni non ha favorito una personalizzazione del consumo, ma, al contrario, ne ha 

esaltato il carattere e il potere omologatore, aggregativo, sociale. È solo a partire da 

questo principio di condivisione collettiva, per certi versi comunitaria, di uno 

stesso luogo sociale e codice mediale, che è possibile dare forma e ulteriore spinta 

a quei processi di riproduzione dell’identità di genere. 

 

 

Oltre il genere attraverso il genere 

 

Il fatto che lo spazio di condivisione sociale legato al genere venga assorbito 

all’interno del medium non ne comporta una negazione, una forma di alienazione, 

ma una potenziale cassa di risonanza per quelle soggettività che ne sanno attivare il 

meccanismo. Più di uomini e donne, forse ancora in ricerca della propria identità 

nella propria immagine riflessa sullo schermo, è proprio il mondo LGBTQ che 

oggigiorno sa meglio sfruttare, in maniera consapevole, la chiusura riflessiva 

dell’ambiente mediale e l’operatività del genere, al fine di sviluppare un proprio 
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codice di scambio comunicativo, un luogo comune di socializzazione e 

identificazione. 

Da un lato, la costruzione di programmi per lui o per lei avviene attraverso la 

produzione e la trasmissione di valori già culturalmente codificati e legati 

rispettivamente al maschile e al femminile, che si costituiscono nella reciproca 

differenza sistemica, e attraverso il quale la struttura del genere, sia televisivo che 

sessuale, si riproduce; dall’altro, riflettere su questa stessa struttura del genere, per 

così dire allo stato puro, astratto dalla specificità dei valori ad esso associati, 

comporta invece una destrutturazione, una degenerazione del relativo impianto 

binario: una strategia per la creazione di uno spazio di agibilità ed espressione per 

quelle soggettività che non si rispecchiano nell’etero-normatività del genere. 

È da sottolineare che questo luogo non si presenta in maniera del tutto 

destrutturata, come uno spazio liscio, aperto e accessibile a qualsiasi genere di 

soggettività già preformata. Spazio e soggettività che lo attraversano infatti si 

strutturano reciprocamente, si performano a vicenda. Secondo Butler (2017), le 

soggettività che non rientrano nello schema riproduttivo eterosessuale del maschile 

e del femminile non costituiscono un terzo genere di appartenenza, ma si 

socializzano a partire da una rielaborazione di questo stesso codice binario. I 

comportamenti che deviano dalla norma di genere non ne rappresentano una 

negazione, ma al contrario un’estremizzazione, una performance teatrale che ne 

svela l’artificio decostruendone la naturalità legata alla presunta oggettività del 

sesso99. 

Il fatto che il genere di un soggetto non rispecchi il sesso a cui questo è stato 

assegnato alla nascita fa sì che l’identità di/del genere non si costituisca più 

nell’opposizione con il reciproco, nella negazione di questo, ma si renda in qualche 

modo autonoma, si positivizzi. In questo modo, la transessualità non si riduce al 

passaggio da un genere (o da un sesso) all’altro, ma costituisce una performance 

che slega il genere (e il sesso) dalla propria costrizione differenziale e dalla 

correlazione a un determinato valore/referente – di fatto degenerandolo. 

In questo senso, la transessualità è una performance omologa a quella della 

transmedialità. Difatti, anche quest’ultima non è riducibile al passaggio da un 

medium discreto all’altro, ma trova compimento proprio nel superamento delle 

differenze tra i media, nella costruzione di un’ambiente mediale integrato e 

autonomo. Tale integrità e autonomia è data dal fatto che questo ambiente, 

piuttosto che riferirsi al pubblico, riflettendone differenze e generi lungo la 

                                                             
99 Secondo Butler (ivi), lo stesso binarismo del sesso è di fatto effetto di una specifica 

pertinentizzazione culturale e ideologica attraverso cui l’oggetto di riferimento è definito.  
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superficie dei suoi schermi, riflette esclusivamente sul proprio genere, inteso come 

modello di produzione, consumo e riproduzione. Allo stesso tempo, questa 

riflessione presuppone l’integrazione e il richiamo fatico al proprio pubblico, che a 

sua volta non è portato a rispecchiarsi con uno specifico genere, ma a prendere 

parte e forma in questo gioco all’eccesso, in questa performatività del genere 

televisivo e, se si vuole, del proprio. 

Non è un caso che intere comunità gay, ma più in generale LGBTQ, ruotino 

attorno al consumo di programmi televisivi che esemplificano il meccanismo della 

performatività di genere per come è stato delineato sinora. Sono numerosissimi i 

gruppi di amici facebook o di utenti twitter omosessuali che si riuniscono 

sincronizzando i propri schermi, televisivi e digitali, con la trasmissione di 

contenuti che stimolano la partecipazione e la performance dei propri followers. 

In molti dei casi, si tratta di programmi categorizzabili sotto l’etichetta di 

trash. Il significato di questo termine non può essere ridotto ad un giudizio morale 

e valoriale, volto ad indicare contenuti dal bassissimo profilo estetico e 

intellettuale: materiale di scarto, spazzatura. Un contenuto è trash non perché 

materiale di scarso valore, ma perché del tutto avulso da una logica del valore: esso 

non rimanda ad alcun significato, non è determinato da uno specifico contesto e 

non è ascrivibile ad alcun genere, se non al proprio. 

Allora un contenuto è trash in quanto presuppone il proprio riciclo, la propria 

rimediazione, spesso parodica, portata all’eccesso, estremizzata ed esternalizzata su 

diverse piattaforme. A differenza dei programmi più strettamente social (cfr. 9.6), 

quelli trash non esplicitano la loro componente transmediale, non svelano 

l’operatività del proprio (meta)genere, ma si rendono protagonisti di una vera e 

propria degenerazione, di un deregolamento totale delle proprie pratiche di 

consumo, che favorisce la creatività e la performatività del proprio pubblico su 

molteplici piattaforme. 

In particolare, nell’indefinizione e nella plasticità del proprio genere, il trash si 

presenta come terreno complice e fertile – fertilizzante – per lo sviluppo della 

comunità LGBTQ, da sempre abituata a fare e disfare il genere100. Tale 

manipolazione del genere non serve a confezionarne uno a misura per sé, adatto 

alla propria soggettività non categorizzabile; è piuttosto ciascun genere di uscita ad 

essere funzionale ad esibirne l’artificio, il principio operativo e performativo101. 

                                                             
100 Anche in questo caso, il riferimento è all’omonimo testo di Butler (2004). 
101 Come già visto in precedenza, questo stesso principio operativo e riflessivo del 

genere, che regola il consumo sociale e il culto di intere comunità di spettatori, è 

riscontrabile anche nella fiction, e in particolare nella nuova serialità televisiva. 
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È in questo modo che il trash diviene uno dei codici di scambio comunicativo 

(nel senso di messa in comune) tra i soggetti che ne attivano e performano il 

principio di riciclaggio e compostaggio. Proprio in questa sua circolarità e 

riflessività (dal genere verso il genere), il trash, oltre a costituire un codice 

relazionale e identitario per la definizione della comunità LGBTQ, diviene anche 

una pratica di resistenza all’emarginazione. Attraverso il reinserimento del prodotto 

di scarto nel circuito mediale, lo stesso pubblico queer si reinserisce in un campo 

cruciale per la nostra società oggigiorno come quello dei media, e diventa modello 

di una nuova concezione di fare (e disfare) televisione. 

Nella progressiva trasfigurazione della TV contemporanea in un reality show 

costante, ciò che viene continuamente esibito non è tanto la vita reale che si 

realizza al di qua dei teleschermi, ma una realtà già da sempre immersa e 

consumata nell’ecosistema mediale. Questa finta dialettica tra apertura e chiusura 

riflessiva, che abbiamo già avuto modo di analizzare, si esplicita in numerosissimi 

programmi trash. Infatti, questi non solo si prestano alle pratiche di partecipazione 

e rimediazione da parte del proprio pubblico, ma sono essi stessi operatori del 

proprio continuo riciclaggio. 

Da sempre, e oggigiorno più che mai, la TV spalanca i riflettori sui propri 

personaggi, che si rendono protagonisti di uno spettacolo osceno, della continua 

esibizione della propria vita privata che non è oggetto di mistero e fonte di 

curiosità più della loro vita pubblica (o della loro perenne pubblicità) sugli 

schermi, dal momento che queste coincidono in una sorta di dimensione iperreale: 

il set televisivo diventa sempre di più la loro casa e le loro case (specialmente le 

loro cucine) diventano sempre di più un set televisivo. 

Così siamo abituati a vedere sempre le stesse figure, sballottolate da una 

trasmissione all’altra, da un medium all’altro, assieme a tutto il contesto, sempre 

più saturato da questa continua intertestualità e rimediazione. Queste figure 

diventano famose per il semplice fatto di esserlo, in una dilatazione e ripetizione 

all’infinito del quarto d’ora di celebrità Warholiano: dopo tutto che differenza c’è 

tra il Grande fratello e il Grande fratello vip?  

Il fatto che una buona parte di questi vip siano persone, figure e icone del 

mondo LGBTQ non è una coincidenza, ma allo stesso tempo rischia di essere un 

dato forviante. Questi personaggi televisivi non devono necessariamente esser(si) 

già identificati come lesbiche, gay, bi, trans, o più generalmente queer: 

semplicemente, essi diventano icone, figure di riferimento per queste soggettività 

proprio in virtù della performatività del proprio genere sessuale e televisivo. 
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Si pensi al caso di Franca Leosini, espressione ed esaltazione gay di una 

femminilità alquanto conservatrice, che attraverso le sue Storie Maledette ci ha 

progressivamente raccontato la storia del suo programma, del suo personaggio: 

un’evoluzione che assume più che altro la forma di un’involuzione parodica, nella 

verbosità del proprio linguaggio, nella ripetizione di forme espressive che sono 

diventate oggetto di pratiche di culto da parte di un sostenuto gruppo di fan, i 

cosiddetti leosiners – di cui sarebbe interessante e al contempo superflua 

un’indagine sociologica per scoprirne la composizione di genere. 

Altro esempio degno di nota è Carmen di Pietro, diventata un’icona gay 

proprio per la sua capacità di estremizzare, parodiare e rimediare la propria 

femminilità televisiva (con tanto di stereotipi legati alla stupidità di queste 

subrette) – si vedano gli ormai celebri video YouTube in cui si cimenta nella lettura 

di alcuni classici della poesia. Ci tengo inoltre a segnalare (e suggerire) le 

performance di Lucia Ocone, che con personaggi come Marcia (fig. 31), Rita (fig. 

32) e Veronika (fig. 33) ha saputo parodiare e rimediare il genere femminile così 

come costruito e riprodotto all’interno di diversi generi televisivi, dalle televendite 

ai reality show.  

 

 

 

Fig 31: Marcia. Fig. 32: Rita. 

Fig. 33: Veronika. 
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Su quest’ultimo punto, uno dei massimi esempi è Sensualità a corte, breve 

striscia parodica all’interno dei vari Mai dire, in cui la parodia della fiction in 

costume si realizza tramite la propria rimediazione nel genere del reality, di cui, a 

sua volta, viene parodiato e rimediato il meccanismo interattivo del voto da casa. Si 

pensi infine - ma la lista sarebbe ancora lunga - a Tale e quale show: apoteosi del 

riciclaggio dei personaggi della TV e del trasformismo del genere.  

Insomma, poco importa se queste figure siano etero, gay o queer. Anzi, 

talvolta la presenza di quote arcobaleno in alcuni programmi, o la versione gay di 

questi, può essere addirittura controproducente. Basta citare il caso del trono gay 

nella trasmissione Uomini e donne, in cui la componente queer del programma, 

data dall’estremizzazione grottesca dei modelli del maschile e del femminile messi 

a confronto tra loro, rischia di essere irrigidita e normativizzata in una categoria a 

se stante, in un genere in cui riflettersi piuttosto che da performare. 

Bisogna in qualche modo emancipare queste quote arcobaleno dal loro ruolo 

strumentale e ideologico, che nella loro omonormatività sono funzionali alla 

riproduzione della televisione eteronormata. È invece necessario sapere prendere 

parte al loro inganno, al loro marcarsi in quanto queer per nascondere il fatto che 

tutta la televisione è altrettanto queer. È difatti proprio laddove si parla di donne 

troppo disperate e di uomini troppo virili che la TV contemporanea performa e ri-

vela tutta la propria degenerazione. 

 

 

9.8. La Reality TV 

 

Dalla fiction al reality 

 

Si è visto più volte nel corso di questo lavoro come il mondo narrativo, pur 

nella sua alterità, sia capace di andare oltre la soglia che lo separa dal mondo reale 

al di qua dello schermo. Allo stesso tempo, è stata messa in luce la capacità della 

televisione di rimediare questa stessa apertura ripristinando la soglia lungo la quale 

mondo reale e mondo narrativo si significano e producono reciprocamente. Uno dei 

prodotti che più esemplifica il superamento della dialettica tra realtà e finzione, 

riconfinando entrambe le categorie all’interno del perimetro dello schermo 

televisivo, è il reality show. 

Sulla base del lavoro di Jost (2003), Realtà/finzione. L’impero del falso 

(2003), Santangelo (2008: 129) afferma che è reale “non ciò che è vero perché 

accaduto nella realtà, ma ciò che, anche se falso, segue le regole di concatenazione 
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del genere in cui è inserito”. L’esempio che l’autore porta avanti è quello della real 

fiction – è forse questo il genere che meglio la definisce – Laguna beach: the real 

Orange County. Questa fiction sancisce la propria realtà, ovvero il fatto di essere la 

reale O.C., solo in relazione alla natura finzionale di quest’ultima. Guardando i 

trailer di queste due serie, è possibile riscontrare alcune differenze minime ma 

alquanto significative. 

Nel caso di The O.C., il trailer marca l’aspetto finzionale della narrazione e 

rispetta interamente i canoni del genere della fiction: un narratore extradiegetico 

media tra la realtà della spettatrice e lo spazio della finzione, dandoci il benvenuto 

nel mondo mitico della contea californiana e dei suoi personaggi: “Welcome to the 

O.C”, il narratore recita alla fine del trailer; in particolare, questo passaggio riflette 

e riproduce quello del protagonista della serie, Ryan, in fuga dal proprio contesto 

familiare disagiato e in cerca di una nuova vita e di riscatto a casa di una nuova 

famiglia nell’Orange County: uno scenario lussuoso, illuminato dai riflettori 

cinematografici (Hollywood è a due passi), ma ricco di ombre e ostacoli; il 

carattere drammatico della narrazione è accresciuto dal brano Trouble (“guaio”) dei 

Coldplay, scelto come colonna sonora del trailer. 

D’altro canto, nel trailer di Laguna Beach, la narratrice – extradiegetica, ma è 

anche uno dei protagonisti dello show - racconta ciò che accadrà nella prossima 

stagione della serie e della sua vita: una realtà che assume sempre più le fattezze di 

un “totally new drama”; la colonna sonora è Welcome to my life, a segnalare 

l’ingresso dello spettatore non tanto in un mondo finzionale, drammatico nel senso 

teatrale del termine, ma in una vita reale che non può essere scissa dalla sua 

drammatizzazione televisiva. È in questa costruzione narrativa e ripresa televisiva 

della vita reale che, 

 

Nasce il senso della ‘real fiction’, vista dal versante del reality tv: persone vere che 

vivono in situazioni e contesti ‘mitici’, codificati dalla fiction e raccontati, al limite, 

con lo stesso linguaggio della fiction. Perché la realtà è un effetto di senso 

intertestuale, e si trova per intero nella rete di rimandi costruiti, nell’immaginario 

collettivo (ivi: 129-130). 

 

In altre parole, non solo realtà e finzione sono effetti di senso che si 

costruiscono attraverso il riconoscimento del genere all’interno del quale questi 
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valori sono inseriti, ma lo stesso genere, come struttura di riconoscimento e 

interpretazione, è prodotto da una concatenazione intertestuale102. 

Un altro caso esemplificativo e ancora più iperbolico è quello della reality 

fiction So NoTORIous (2006) che, già dal titolo, si propone di giocare con la 

notorietà della protagonista Tori Spelling: attrice famosa per essere la figlia di 

Aaron Spelling, produttore di molte delle serie in cui Tori ha preso parte, tra cui 

l’iconica Beverly Hills 90210 che la rese celebre negli anni ‘90. 

Le voci maligne che si aggirano sul conto di Tori Spelling fanno risalire il 

motivo del suo successo e della sua notorietà non tanto alle sue doti di attrice 

(spesso marginali in produzioni di scarsa qualità), ma proprio alla 

raccomandazione da parte del padre produttore. Tuttavia, Tori (o chi per essa) ha 

saputo voltare a proprio favore questi rumors:  “L’idea originale di So NoTORIous 

è di giocare con questo luogo comune: se Tori non sa impersonare personaggi di 

finzione, forse saprà interpretare se stessa” (ivi: 130). 

Il chiacchiericcio mediatico sulla sua vita privata e professionale, su cui 

sviluppa la linea narrativa del programma, è ciò sul quale viene costruita la realtà 

di Tori, la sua abilità ad interpretare il proprio personaggio, che non può essere 

scisso dalla sua persona, e viceversa. È questo che pone la spettatrice di fronte a 

una Tori Spelling più reale del reale, iperreale: 

 

La ‘real fiction’ mette in discorso le regole linguistiche (game) su cui si basa la 

costruzione mediatica della realtà [segni del mondo, segni dell’autore, segni del 

documento], per far provare allo spettatore l’esperienza diretta (play) di ciò che egli 

vive quotidianamente, quando lascia che i testi audiovisivi che circolano nel sistema 

dei media – fattuali o finzionali – contribuiscano a creare la sua visione del mondo 

(ivi: 132) 

 

Attraverso la real fiction viene ri-velato il gioco della televisione, quel suo 

“presentarsi come un mezzo privo di linguaggio, come uno strumento di diretto 

accesso alla visione delle cose” (Ferraro 2000: 16): un linguaggio che permette di 

parlare di una realtà “che non si interessa tanto di essere ‘fattuale’ o ‘finzionale’, 

ma di trasmettere precise visioni del mondo, che permettono di inquadrarlo in una 

modalità allo stesso tempo verosimile e spettacolare” (Santangelo 2008: 135). 

                                                             
102 A tale riguardo, un caso italiano emblematico è quello di Alta infedeltà. Nel 

programma, la finta opposizione tra realtà e finzione si gioca all’interno della stessa 

trasmissione. La ricostruzione finzionale di alcune storie di tradimento è intervallata da 

interviste ai veri protagonisti degli episodi – altrettanti attori che acquistano il loro statuto 

di realtà solo in opposizione agli attori che ne ripropongono la vicenda. 
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In altre parole, la real fiction si muove dal genere della fiction verso quello del 

reality, legittimando la propria realtà in virtù di questo passaggio, ovvero esibendo 

le marche di questa rimediazione intra-televisiva; così spettacolo e realtà 

convergono (attra)verso questa loro traduzione simultanea nel linguaggio 

televisivo, che accresce la propria trasparenza in funzione della propria riflessività. 

 

 

Dal reality alla fiction 

 

Lo stesso accrescimento di riflessività del medium televisivo è raggiunto 

attraverso il processo inverso: dal reality alla fiction in quel genere che si può 

definire (mi si conceda l’espressione) fictional reality. È il caso di A tutto reality 

(2007 – 2018), il cui titolo originale inglese, Total drama, ne sottolinea il versante 

più fictional. 

Si tratta di una serie d’animazione canadese che ad ogni stagione propone una 

versione scripted di un reality show. In particolare, nella prima stagione, L’isola, 

vengono raccontate le vicende dei concorrenti di un reality costruito sul modello di 

Survivor e dell’Isola dei famosi, ma che riprende elementi formali e di stile anche 

da altri reality. Già dalla prima puntata, il conduttore dello show ci introduce nel 

mondo del reality e del suo meccanismo televisivo (in corsivo): 

 

Salve! Siamo collegati in diretta dal campeggio di Wawanakwa, che si trova nei 

dintorni di Muskoka, nell’Ontario. Qui è il vostro Chris McLaine, al timone del 

reality show più caldo del palinsesto televisivo del momento! Questa la dinamica: 22 

campeggiatori hanno accettato di passare 8 settimane in questo vecchio e scadente 

campo estivo. Si affronteranno in una serie di pesanti sfide per poi essere giudicati 

dai loro stessi compagni d’avventura. Ogni tre giorni, una delle due squadre vincerà 

una ricompensa, mentre un membro della squadra avversaria camminerà sul molo 

della vergogna, salirà a bordo della barca del perdente e lascerà A tutto reality – 

L’isola per sempre. Il loro destino si deciderà qui, durante l’avvincente cerimonia 

del fuoco dove, ogni settimana, tutti i campeggiatori tranne uno mangeranno un 

marshmello. Alla fine resterà un solo concorrente che riceverà in premio una 

notorietà da rotocalco e una piccola fortuna […] Per sopravvivere dovranno 

combattere con mosche vere, orsi grizzly, disgustoso cibo da campeggio, e tra di 

loro. Ogni momento verrà catturato da una delle centinaia di telecamere situate in 

tutto il campeggio 
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Ancora di più rispetto a un vero reality, la narrazione di A tutto reality si 

sviluppa e si riduce attraverso la ripetizione di questa serie di momenti/elementi ad 

ogni episodio. 

Gli stessi personaggi contribuiscono ad accrescere questo aspetto seriale. A 

livello discorsivo, ciascuno di questi ricalca uno stereotipo sociale e mediale: da 

Courtney la perfettina a Duncan il marcio, da Lindsay la gatta morta a Harold lo 

sfigato e Cody il nerd, passando per Heather la calcolatrice e DJ l’orsacchiotto, 

ecc. Tuttavia, ad un livello narrativo, queste peculiarità sono riducibili a meri valori 

differenziali e gli stessi personaggi stereotipati a dei ruoli attanziali. 

La stessa astrazione si riflette a un livello figurativo: le sagome squadrate e 

bidimensionali dei concorrenti li rendono analoghi a delle tessere di un puzzle. Il 

piacere della spettatrice sta proprio nel cogliere il carattere differenziale e 

intercambiabile di ciascuno di questi pezzi, e nel cercare di ricomporre la sequenza 

attraverso cui questi si combinano tra loro, al fine di riprodurre la struttura seriale 

del reality (fig. 34). 

 

 

 

Ciò che si vuole far emergere è che, attraverso la ripetizione codificata 

(scripted) degli elementi tipici del formato reality, episodio dopo episodio, viene 

portato avanti un particolare processo di configurazione del mondo del fictional 

reality, in cui la relazione necessaria che il vero reality intrattiene con la realtà al di 

qua del teleschermo va via via assottigliandosi: ciò inevitabilmente accresce il 

senso di isolamento che circonda il mondo della serie, riducendo l’interazione del 

pubblico (e lo stesso presupposto di visione dello show) ad un culto feticistico. 

Esaminiamo alcuni momenti chiave per chiarire questo punto. A conclusione 

dell’episodio 8 della prima stagione, l’arrivo improvviso degli elicotteri della 

polizia interrompe la cerimonia del fuoco: si scopre così che una delle concorrenti 

in gara, Lizzy, è una criminale fuggita sull’isola per sventare la propria cattura. 

Viene da chiedersi: perché mai prendere parte al “reality più caldo del palinsesto 

Fig. 34: Personaggi di A tutto reality – L’isola. 
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televisivo” per nascondersi? È ovvio che sembra eccessivo porsi queste domande e 

cercare una logica razionale e realistica dietro un cartone animato apertamente 

demenziale. Eppure, questo effetto di dissonanza viene spontaneo, dal momento 

che non è possibile stabilire con chiarezza un criterio di verosimiglianza (di realtà) 

dell’episodio a seconda di un determinato genere di riferimento: reality o fiction? 

Nell’episodio 23, si abbatte sul campeggio un temporale così violento da far 

naufragare i concorrenti su un’isola deserta diversa da quella del set del reality. Il 

vero motivo di disagio dei personaggi non è dovuto al naufragio in sé, ma ai 

potenziali rischi che possono emergere da un totale isolamento, ovvero dalla rottura 

del contatto con la realtà al di là delle telecamere dello show - una sorta di tutela 

televisiva, dal momento che si sa che un reality, per quanto estremo, non può 

mettere i propri concorrenti di fronte a un reale pericolo di vita. 

I concorrenti sperano dunque che si tratti di un semplice scherzo, di 

un’ulteriore prova, ma le speranze si affievoliscono quando realizzano di trovarsi 

su un’isola deserta vera e propria e non “in uno dei dozzinali set di Chris con i 

soliti attrezzi di scena” come afferma un’incredula Heather. Duncan suggerisce 

così che “non il caso di fare melodrammi”: non è certo questo il genere di cose che 

accade in un reality. Eppure, l’evoluzione in un dramma totale si completa proprio 

quando i naufraghi scoprono che l’isola deserta del naufragio è in realtà la stessa 

del set, e che le telecamere che credevano riprendere la loro avventura sono finte. 

In altre parole, i concorrenti realizzano che sono sempre stati dei naufraghi isolati 

dal resto del mondo, senza possibilità di mediazione con la realtà al di là di quella 

dello stesso reality. 

La totale immanenza e drammaticità del reality era già stata progressivamente 

rivelata ai telespettatori - simulacri inesistenti o perlomeno insignificanti 

nell’economia dello show - nel corso degli episodi precedenti. In particolare, 

nell’episodio 22, viene mostrato come i concorrenti eliminati, una volta salpati a 

bordo della barca del perdente non facciano ritorno alla vita reale, ma vengano 

fatti approdare sulla spiaggia dei perdenti: un nuovo set per un total reality show 

che attraverso i suoi spin-off ha ormai integrato ogni aspetto della vita e della realtà 

di questi personaggi103. 

Il progressivo sviluppo di questo fictional reality volge ad un epilogo molto 

particolare. Ogni stagione di A tutto reality ha infatti due finali alternativi. In 

Canada e negli Stati Uniti, la scelta del vincitore/vincitrice tra i/le due contendenti 

rimaste in gara sino all’ultimo episodio è affidata alla scelta delle spettatrici tramite 

                                                             
103 Si tratta di un meccanismo che esiste anche in alcuni reality reali, in cui i 

concorrenti eliminati, in un modo o nell’altro, non escono mai dallo spazio sempre più 

stratificato dello show.  
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un sondaggio. Tuttavia, si tratta di una ricerca di contatto con il pubblico, di un 

feedback, che esprime tutta la propria strumentalità. Ciò che viene chiesto al 

pubblico è difatti l’attualizzazione di uno scenario potenziale già scritto. Difatti, la 

maggior parte dei fan, dopo aver espresso per la prima volta il proprio sostegno 

verso il proprio personaggio preferito ed esercitato effettivamente la propria 

funzione cooperativa – come in un reality reale – vuole comunque vedere l’altro 

finale, assistere alla soluzione della serie, al completamento del puzzle, in cui ogni 

tessera è necessaria. Così, ancora una volta, dietro la possibilità di interazione e 

produzione si alimenta il desiderio di un consumo feticistico. 
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Intermezzo II: Estasi della comunicazione 

 

 

C. Comunicazione, significazione e informazione 

 

Nella seconda parte di questo lavoro, abbiamo spostato l’analisi del feticismo 

sui media: nostri feticci contemporanei. In virtù delle loro capacità straordinarie, 

per certi versi miracolose, i media sono da sempre oggetti fascinosi, ammalianti, 

spesso perturbanti. 

Come i feticci religiosi e le merci, essi sono capaci di mediare tra il soggetto e 

la realtà al di là di esso: da un lato costituiscono degli strumenti a disposizione del 

soggetto umano per estendere se stesso e il proprio dominio su una realtà 

oggettivabile e oggettivata; d’altra parte, abbiamo anche avuto modo di vedere 

come queste tecnologie della comunicazione operino delle amputazioni, 

assorbendo progressivamente la realtà e lo spazio sociale di soggettivazione 

all’interno del loro ambiente operativo, del loro ecosistema, sempre più esteso e 

autonomo. 

Più si è cercato (e si continua a farlo) di offrire al soggetto un’esperienza 

diretta dell’oggetto e del reale attraverso la progressiva trasparenza del medium, 

più si è rilevato come questa contiguità tattile con l’oggetto, l’immediatezza della 

sua esperienza, sia un valore frutto di una logica di rimediazione – ovvero della 

relazione che il medium intrattiene con media e mediazioni precedenti e 

simultanee, in ambiente o circuito sempre più integrato. Così, la comunicazione tra 

soggetto e la propria realtà-oggetto è passata dall’essere una funzione dei media a 

costituirne invece lo spazio circolare lungo il quale origini e finalità dei media si 

sovrappongono.  

Da un lato, le tecnologie mediali, per il progressivo credito dato al soggetto 

nell’esperienza, produzione e interpretazione del reale, si presentano come oggetti 

ideali di una teoria estetica della comunicazione; dall’altro lato, la loro pervasività 

e capacità modellizzante sottolinea come ogni processo di comunicazione (e la sua 

teoria) sia dipendente da una previa (teoria della) significazione/codificazione: da 

una teoria semiotica. Come afferma Eco (1975: 19) “la semiotica studia tutti i 

processi culturali come processi di comunicazione. E tuttavia ciascuno di tali 

processi sembra sussistere solo perché al di sotto di essi si stabilisce un sistema di 

significazione”. 

Ciò ci spinge ad ipotizzare come l’estetica dei media e della comunicazione 

necessiti di essere riletta sotto una lenta più strettamente semiotica, e che il piacere 
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di tutta un’attività di interpretazione e produzione soggettiva che i media 

apparentemente favoriscono sempre di più sia in realtà riducibile ad una 

“semplice” operazione di decodifica di segni oggettivati e feticizzati. 

 

 

c.1. Interpretazione a valle 

 

Partiamo dallo specificare meglio cosa si intende per “codice”, rifacendoci 

alla definizione che ne dà Eco (1975: 19) in quanto “sistema di significazione che 

accoppia entità presenti a entità esistenti. Ogni qual volta, sulla base di regole 

soggiacenti, qualcosa materialmente presente alla percezione del destinatario sta 

per qualcosa d’altro, si dà significazione”. 

Eco ci tiene a precisare come, “l’atto percettivo del destinatario e il suo 

comportamento interpretativo non sono condizioni necessarie della relazione di 

significazione: è sufficiente che il codice stabilisca una corrispondenza tra ciò che 

sta per e il suo correlato, corrispondenza valida per ogni destinatario possibile, 

anche se di fatto nessun destinatario esista o potrà mai esistere” (ibid.). Da ciò si 

deduce che, “un sistema di significazione è pertanto un costrutto semiotico 

autonomo che possiede modalità di esistenza del tutto astratte, indipendenti da ogni 

possibile atto di comunicazioni che le attualizzi” (ibid.). In altre parole, la funzione 

segnica stabilita dal codice conserva la propria autonomia rispetto alle proprie 

occorrenze concrete, attuali. 

Tuttavia, si tratta di un’autonomia che risulta valida in linea teorica, ma che fa 

emergere i suoi stessi limiti pratici non appena si decide di analizzare sistemi di 

significazione complessi come quelli mediali, in cui l’interpretazione (e la 

produzione) di segni da parte della spettatrice-utente sembra essere parte integrante 

dell’esperienza e del senso dei media. 

È necessario specificare che la separazione tra significazione e comunicazione 

non corrisponde ad una separazione tra semiotica strutturalista - che ha come 

capostipite Saussure - e semiotica interpretativa - che si rifà alla filosofia di Peirce. 

Anzi, è importante mettere in luce come la stessa teoria semiotica di Peirce (1933-

35) si collochi all’interno di una teoria della significazione, e possa essere da 

spunto per rileggere la comunicazione mediale nei limiti di questa stessa teoria. 

È lo stesso Eco (1975: 28) a precisare che, nella definizione di segno di Peirce 

come “qualcosa che sta per qualcuno al posto di qualcos’altro sotto certi aspetti o 

capacità”, quel “qualcuno” che funge da destinatario e interpretante umano del 

segno, “è la garanzia metodologica (e non empirica) dell’esistenza della 
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significazione, vale a dire dell’esistenza di una funzione segnica stabilita da un 

codice” (ibid.). Dunque, il destinatario empirico e il suo atto interpretativo sono 

riducibili a delle configurazioni virtuali, strategiche, interne alla funzione segnica 

che precedono la loro attualizzazione concreta, ma già sufficienti 

all’attualizzazione del processo di significazione104. 

Si tratta di argomenti sviluppati da Eco in alcuni testi successivi, in primis il 

Lector in fabula (1979), in cui l’autore parte proprio dalla teoria dell’interpretante 

in Peirce per portare avanti la sua nozione di Lettore Modello, intesa come strategia 

di interpretazione prevista generativamente dal testo narrativo al fine di una sua 

attualizzazione: “Postulare la cooperazione del lettore non vuol dire inquinare 

l’analisi strutturale con elementi extra-testuali. Il lettore come principio attivo 

dell’interpretazione è già parte del quadro generativo del testo stesso […] questo 

lettore, sempre accanto, sempre addosso, sempre alle calcagna del testo, lo si 

colloca nel testo” (ivi: 7-succ.). 

Se questa lettura sembra appropriata per quanto riguarda i testi narrativi 

verbali, in cui è più facile stabilire una distinzione tra Lettore Modello e 

lettore/lettrice empirico/a, pone invece alcuni problemi nell’analisi dei testi 

mediali. Come abbiamo già avuto modo di vedere, proprio per il loro carattere 

ambientale costitutivo, i contenuti mediali sono correlati a un piano 

dell’espressione sincretico, in cui lo spettatore, o meglio, l’utente dell’ambiente, 

non può rimanere una strategia astratta, ma diviene, nella sua concretezza, vera e 

propria sostanza significativa (cfr. Violi 2014)105. Si passa dalla strategia alla 

tattica. 

Il senso del contenuto mediale non può dunque essere scisso dal senso 

dell’esperienza estetica complessiva dell’ambiente comune. Tuttavia, questo 

passaggio dal meccanismo della significazione ad una teoria estetica della 

comunicazione non vuol dire necessariamente un superamento delle soglie della 

(teoria della) significazione, ma ci spinge a ipotizzare il movimento contrario, 

ovvero quello di un esaurimento della complessità dell’esperienza estetica 

                                                             
104 Si tratta di configurazioni che non solo permettono di leggere l’effetto e l’atto 

comunicativo in virtù delle sue cause e virtualità a livello della significazione, ma che, allo 

stesso tempo, costituiscono una garanzia, una condizione di possibilità della stessa 

significazione: “ogni sforzo di definire una forma significante senza investirla già di un 

senso è vano e illusorio, cosi che ogni formalismo assoluto altro che un contenutismo 

mascherato. Isolare delle strutture formali significa riconoscerle come pertinenti rispetto a 

un’ipotesi globale che si anticipa sul verso dell’opera; non c’è analisi di aspetti significanti 

pertinenti che non implichi già un’interpretazione e quindi un riempimento di senso” (Eco 

1979: 7). 
105 Come vedremo ancora più approfonditamente nel capitolo 12, il significato di un 

luogo è infatti il risultato di un intreccio di determinate configurazioni materiali con una 

serie di pratiche e usi di queste stesse configurazioni. 
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comunicativa  concreta, vissuta soggettivamente, in una esperienza già in partenza 

oggettivata e codificata. 

 

Ciò a cui i media adempiono è un principio semiotico più generale, secondo 

cui, “esistono inferenze che debbono essere riconosciute come atti semiosici” (Eco 

1975: 29). Un principio che Eco ricava da una lunga tradizione filosofica, da 

Hobbes a Peirce, che ha da sempre accostato significazione e inferenza, intesa 

come atto interpretativo e produttivo di senso. Un identificazione tra significazione 

e inferenza che, specifica Eco, è possibile solo laddove quest’ultima sia già 

“culturalmente riconosciuta e sistematicamente codificata” (ivi: 30). 

 

Eco porta avanti l’esempio di un sistema o, più propriamente, di un codice su 

cui è basata la gestione di una diga. Una volta che l’acqua nel bacino raggiunge un 

certo livello, emette un segnale di pericolo, alla quale un tecnico in una centrale a 

valle risponde con l’attivazione di una leva per lo svuotamento parziale del bacino 

e il ripristino di un livello dell’acqua consono alle norme (al codice) di sicurezza. 

L’autore ci spiega come la risposta comportamentale del tecnico (attivazione della 

leva) non è stimolata dal segnale, ma “è significata dal fatto che un dato stato 

dell’acqua è stato previamente significato [come pericolo].” (ivi: 82).  

In questo caso, non solo ci troviamo di fronte ad un atto interpretativo già 

ampiamente previsto e codificato che si reimmette nel ciclo complessivo del 

sistema di significazione e gestione della diga, ma lo stesso atto costituisce una 

“significazione veicolata da una significazione precedente” (ibid.), ovvero una 

significazione espressa a sua volta dalla correlazione tra l’espressione /livello 

dell’acqua alto/ e il contenuto “pericolo”. L’atto del tecnico costituisce così una 

connotazione: un significato che attualizza e prende forma da una stratificazioni di 

codici, in cui il contenuto della prima significazione (insieme alle unità espressive 

che lo veicolavano) diventa espressione di un contenuto ulteriore. 

Eco ci tiene a sottolineare che la differenza tra denotazione e connotazione 

non coincide con la differenza tra significazione univoca, “referenziale”, e 

significazione vaga o ideologica, ma semplicemente è una distinzione basata sulla 

gerarchia, o più semplicemente, sull’ordine della catena di significazioni che si 

instaurano a partire da uno stessa espressione significante; come affermato 

dall’autore (ivi: 83), “la stabilità [della significazione] concerne la forza della 

convenzione codificante, ma una volta che la convenzione è stata stabilita la 

connotazione diventa funtivo stabile di una funzione segnica il cui funtivo 

soggiacente è un’altra funzione segnica”.  
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L’ipotesi verso la quale vogliamo ulteriormente spingerci è che, più è estesa la 

catena di significazioni, maggiore può essere il rispetto della convenzione e dunque 

la stabilità della connotazione. Si pensi allo stesso tecnico, la cui azione sarebbe 

stata forse meno stabile, perlomeno priva di senso, qualora avesse costituito un 

significato denotativo, ovvero qualora fosse stata direttamente espressa e scaturita 

da un segnale di pericolo senza nessuna conoscenza di quale pericolo si trattasse106. 

Il modello portato avanti da Eco si presenta come un complesso di codici che, 

a partire da una determinata espressione, possono dare luogo a diversi significati 

connotativi. Eco sottolinea anche come la scelta di quale funzione attivare, e 

dunque di quale connotazione privilegiare, “non riguarda una teoria dei codici ma 

piuttosto ciò che comunemente è detto pragmatica, e potrà piuttosto interessare una 

teoria della produzione (e interpretazione) segnica. Ciò che qui interessa è che un 

codice possa prevedere le condizioni per un complesso gioco di funzioni segniche” 

(ivi: 84). Ed è ciò che interessa anche a noi: cercare di capire come non solo una 

serie di scelte e atti interpretativi siano già orientati e previsti dal codice, ma che 

queste scelte aumentino la loro stabilità, ovvero il rispetto delle convenzione 

prestabilita dal codice, man mano che se ne moltiplicano le possibilità107. 

 

Per dimostrare questo, confrontiamo la catena delle connotazioni con un'altra 

nozione caratterizzata da un simile meccanismo di concatenazione: l’interpretante. 

Come visto in precedenza, l’interpretante è ciò che garantisce la validità del segno 

anche in assenza di un’interprete empirico, senza dunque che la funzione segnica 

necessiti qualcosa al di fuori di essa. L’interpretante è infatti definito da Peirce in 

diverse occorrenze e modi come intensione del representamen: si tratta in pratica di 

un’altra rappresentazione riferita allo stesso oggetto della 

significazione/interpretazione; nella parafrasi che ne fa Eco si legge che, “per 

stabilire il significato di un significante è necessario nominare il primo significante 

attraverso un altro significante, che a sua volta ha un altro significante che può 

essere interpretato da un altro significante e cosi via” (1975: 101).  

Peirce aggiunge che “l’oggetto della rappresentazione non può essere altro che 

una rappresentazione di ciò di cui la prima rappresentazione è l’interpretante. Ma 

una infinita serie di rappresentazioni, ciascuna rappresentando quella che la 

precede, può essere concepita come avente un oggetto assoluto come proprio 

limite”. Lo stesso autore specifica che questo oggetto assoluto è a sua volta un 

                                                             
106 Infondo, è lo stesso meccanismo che abbiamo visto caratterizzare la serialità 

complessa, nella quale l’attività interpretativa e produttiva dello spettatore spesso è limitata 

all’aggiunta di un elemento che attiva e riverbera la catena di elementi significanti 

attraverso cui si sviluppa la struttura e il senso complessivo della serie. 
107 Come avviene in maniera emblematica nel caso dei media.  
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interpretante, finale, definibile come un abito interpretativo, e dunque come 

un’interpretazione convenzionale, socialmente codificata (4.536; 5.473-492). 

Questo abito: 

 

non è altro che la rappresentazione in sé, concepita come spogliata delle sue vesti 

meno rilevanti […] così si ha una infinita regressione. Infine, l’interpretante non è 

altro che un’altra rappresentazione a cui la torcia della verità viene affidata: e come 

rappresentazione ha a sua volta il proprio interpretante. Ed ecco così un’altra serie 

infinita. 

 

A tale proposito, Eco commenta che “l’interpretante potrebbe essere 

identificato con ogni proprietà intensionale di un contenuto dovutamente 

codificata, e dunque con l’intera serie (o sistema) delle denotazioni e connotazioni 

di un’espressione” (ivi: 103). 

Invero, ciò ci porta a ribaltare, o perlomeno a superare, la gerarchia tra 

denotazione e connotazione, dal momento che il significato denotativo – che in 

virtù della sua stabilita è generalmente inteso come l’oggetto assoluto a cui il segno 

si riferisce - può sostenere una serie di connotazioni supplementari solo in quanto a 

sua volta risultante, abito, di una lunga serie di connotazioni o catena di 

interpretanti. 

 

 

c.2. Il referente a monte 

 

Abbiamo visto che qualsiasi abito (atto) interpretativo si presenta infondo 

come un elemento immanente al sistema-processo della significazione. Ora 

analizzeremo come non solo la risposta dell’interprete/destinatario ma lo stesso 

mittente/fonte del messaggio venga integrato all’interno dello stesso meccanismo 

di significazione; in particolare, questo elemento/momento del processo è 

ascrivibile alla complessa questione del riferimento, a sua volta rileggibile 

attraverso una teoria dei codici. 

Il referente può essere definito come lo stato del mondo che corrisponde al 

contenuto di una funzione segnica. Così come il tecnico a valle, anche l’acqua a 

monte, nonostante sia “stata la condizione necessaria per la progettazione del 

modello [di cui prima] essa non è affatto la condizione necessaria del suo 

funzionamento semiotico” (ivi: 88). Infatti, è sufficiente una manipolazione dello 

stesso codice affinché uno stato di acqua non realmente mutato possa attivare 

l’intera catena di significazioni che costituiscono il modello/sistema. 
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Così, quando Eco afferma che la teoria della significazione “deve studiare 

tutto ciò che può essere usato per mentire” (ivi: 89) non intende marcarne la 

relazione con il mondo di riferimento, ma piuttosto l’autonomia da questo; difatti, 

come specificato dallo stesso autore (ibid.), “funzione segnica significa possibilità 

di significare qualcosa a cui non corrisponde alcuno stato reale dei fatti”.  

Eco arriva a tali conclusioni riesaminando il rapporto tra Sinn e Bedeutung 

teorizzato da Frege (1892). Eco afferma che la Bedeutung venga generalmente 

male interpretata come l’oggetto reale al quale il segno si riferisce, mentre essa sta 

per la classe di tutti gli oggetti possibili, ovvero non un oggetto vero e proprio, 

esperibile sensibilmente, ma un’entità astratta legata ad una convenzione sociale. 

Certo, questa affermazione potrebbe essere messa in crisi nel caso in cui 

l’oggetto di riferimento non sia riconducibile ad alcuna classe collettiva, ma si 

definisce proprio per la sua singolarità, come può essere per un personaggio 

storico, ma anche per un soggetto più comune e familiare, oppure per un luogo 

geografico. Tuttavia, è proprio in questo caso che il Sinn, inteso come un modo 

particolare di considerare questo referente preciso secondo altre convenzioni e 

codici culturali, rivela la natura altrettanto codificata e culturalizzata della 

Bedeutung: 

 

Se si assume che la Bedeutung è uno stato del mondo, la cui verifica prova la 

validità del segno, ci si deve allora domandare come avvenga la percezione e la 

verifica di quello stato del mondo e come la sua esistenza sia definita e dimostrata 

[…] Si vedrà allora che, per sapere qualcosa circa la Bedeutung, occorre indicarla 

attraverso un’altra espressione, e così via […] Così si colgono le Bedeutung 

attraverso la serie dei propri Sinn e a questo punto diventa alquanto imprudente 

presumere che vari Sinn possano essere riconosciuti come ascrivibili alla stessa 

Bedeutung, dal momento che la Bedeutung è definita dai propri Sinn e non viceversa 

(ivi: 91). 

 

Si tratta di un meccanismo e di un discorso del tutto omologo a quello 

riguardante l’interpretazione che abbiamo analizzato nella sezione precedente 

attraverso le categorie di denotazione, connotazione e interpretante. In particolare, 

così come nel caso dell’interpretante finale o abito o nella denotazione, bisogna 

smarcare l’idea di Bedeutung da ogni ipoteca referenziale, esaltandone invece la 

natura astratta, in quanto classe di oggetti, token, intensione, contenuto. Eco 

aggiunge un altro termine a questa lunga lista, parlando di “unità culturali” proprio 

ad esaltare la natura socializzata, appunto culturale, di questi referenti codificati. 
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Questa dimensione culturale, che Eco formalizzerà più avanti attraverso la 

nozione di Enciclopedia (cfr. Eco 1979; 1984), rappresenta una sorta di terza via, 

tra l’ordine dell’oggettività e l’ordine di una sua rappresentazione, verso la quale 

confluiscono sia referenti “reali” che le loro rappresentazioni. 

A nostro avviso, ciò è utile a superare le differenze tra una teoria dei codici e 

una teoria della comunicazione, dal momento che le virtualità espresse da un 

codice non si pongono più su un piano distinto rispetto alle attualizzazioni che ne 

vengono fatte in normali circostanze e contesti comunicativi, attraverso l’attività di 

interpretazione o di riferimento: “Nel quadro di una teoria dei codici non è 

necessario ricorrere alla nozione di estensione e nemmeno a quella di mondo 

possibile: i codici, in quanto accettati da una società, costruiscono un mondo 

culturale che non è né attuale né possibile […] la sua esistenza è di ordine 

culturale” (ivi: 92). 

Non bisogna però considerare la cultura come un ordine ontologico tra materia 

e rappresentazione, come qualcosa a metà strada tra le due, dalla consistenza 

indeterminata, dal momento che non si tratta di un’ontologia, ma di una topologia. 

Referenti e rappresentazione sono colti sotto forma di catene di interpretanti, in 

grado di ridistribuire attraverso grandezze semiotiche i rapporti tra gli elementi 

degli altri due ordini: 

 

La significazione, per mezzo di spostamenti continui, che si riferiscono ad altri segni 

o ad altre catene di segni, circoscrivano le unità culturali in modo asintotico, senza 

mai arrivare a ‘toccarle’ direttamente ma rendendole di fatto accessibili attraverso 

altre unità culturali. Così una unità culturale non chiede mai di essere rimpiazzata da 

qualcosa che non sia una entità semiotica, senza peraltro richiedere di essere risolta 

in una entità platonica né in una realtà fisica. La semiosi si spiega da sola. (ivi: 104) 

 

La catena infinita di interpretanti, ma anche la stratificazione delle 

connotazioni, con tutte le loro alternative e contraddizioni, non sono concepite in 

funzione di o in riferimento a uno stato reale delle cose, ma per la loro eco-

sistematicità, per la serie di rimandi e riferimenti interni attraverso cui si costituisce 

l’identità, il valore, il significato differenziale di ciascun elemento della serie, di 

ciascuna unità culturale108. 

                                                             
108 A tale proposito, è interessante notare come Eco concepisce la nozione di 

“ideologia”. Secondo l’autore, l’ideologia si costituirebbe a partire da un ritaglio di una 

porzione di enciclopedia che possa rivelarsi coerente lasciando fuori le proprie 

contraddizioni interne (cfr. Eco 1975: 359-succ). Dunque, così come in Baudrillard, 

l’ideologia non sta tanto nella falsità del segno rispetto alla realtà, ma piuttosto nel tentativo 

di nascondere dietro il senso univoco, positivo conferito a un segno, dietro al suo valore di 

verità, la riproduzione della propria forma relazionale.  
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Così, ciascuna unità culturale, proprio in quanto risultante di una regressione 

semiotica, nel significare qualcosa non fa che significare tutto questo processo, 

ovvero “l’intero campo semantico quale struttura che connette i segni tra loro […] 

procedendo nello stesso modo noi arriveremo o dovremo arrivare alla fine a un 

Segno di se stesso, che contenga la propria spiegazione e quella delle sue parti 

significanti” (ivi: 102).109 Si tratta di un’alternanza tra regressione e progressione 

all’infinito omologa a quella che, in più occorrenze e con termini differenti, 

abbiamo riscontrato nel feticismo, nel quale un elemento di una serie culturale si 

espande e allo stesso tempo condensa in sé tutte gli altri elementi della stessa serie.  

Si potrebbe ipotizzare dunque una corrispondenza tra unità culturali e feticci, 

confermata dal fatto che, nonostante le unità culturali siano entità astratte, esse – al 

pari dei feticci - sono comunque “astrazioni materializzate” (ivi: 105). L’unità 

culturale simula un riferimento alla realtà esterna, quando la stessa realtà ne 

costituisce invero l’espressione materiale già interiorizzata, codificata; il reale 

passa dall’essere referente di un’unità culturale, al divenirne mero supporto, 

espressione. 

Eppure, se l’unità culturale è un contenuto che rimanda alla propria 

espressione materiale, il feticcio è un’espressione materiale che non rimanda ad 

alcuna unità culturale. Il feticcio cortocircuita questa serie di correlazioni: esso è 

talmente oggettivato che non può mandare ad alcun significato simbolico, 

contenuto culturale, se non esclusivamente alla propria espressione materiale; in 

altre parole, il suo valore sta proprio nella materialità letterale della sua 

espressione: ed è questa chiusura in se stesso che lo rende feticcio. 

È questo ciò che avviene oggigiorno nella comunicazione mediale. Non c’è 

più correlazione, regolata da un codice, tra le unità differenziali di un sistema 

sintattico (espressione) e le unità culturali di un sistema semantico (contenuto): il 

medium è già il messaggio. Ciascun medium costituisce un’unità espressiva che 

rimanda esclusivamente alle altre unità dello stesso s-codice: un sistema 

ipermediale che costituisce oggigiorno la nostra realtà e l’accesso immediato ad 

una sua esperienza. Alla luce di queste considerazioni, potremmo spingerci ancora 

oltre, affermando la necessità di reinterpretare la comunicazione non tanto 

attraverso una teoria dei codici, ma addirittura attraverso una teoria 

dell’informazione. 

 

                                                             
109 Questo punto già affrontato nel Trattato attraverso la relazione tra messaggio e 

testo (ivi: 86-87), sarà approfondito successivamente da Eco (1979; 1984); l’autore 

dimostra come ogni unità culturale sia un testo virtuale e ciascun testo un’espansione di un 

semema (1979: 23-24); si tratta di una movimento potenzialmente espandibile all’intera 

Enciclopedia.  
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D. Simulacri 

  

Il passaggio da un’estetica della comunicazione a una teoria della 

significazione e dell’informazione è affermabile ripercorrendo e sintetizzando il 

lavoro teorico di Jean Baudrillard. Nella sua ricostruzione della successione degli 

ordini simulacrali (cfr. 1976; 1990)110, l’autore ci offre una serie di prospettive 

sullo statuto del segno, in quanto espressione del senso del mondo e della realtà, al 

variare della sua relazione costitutiva con questi. 

Sin dall’inizio di questo lavoro, abbiamo visto come nei sistemi sociali 

moderni vengano continuamente create delle forme simboliche, dei sistemi di 

segni, attraverso i quali gli individui si mettono in relazione tra loro, sviluppando 

un senso di comunione. Progressivamente, l’ambiente comune di vita tende ad 

assumere forma e senso esclusivamente in funzione di questi sistemi di segni e a 

trasformarsi così nella rappresentazione di se stesso. Si tratta di un processo che 

subisce una forte accelerazione con il complementare sviluppo della tecnica, in 

grado di “raggiungere uno stadio di mimesis, in cui sostituisce al mondo reale un 

mondo costruito intellegibile” (Baudrillard 1968: 72) – un mondo oggettivato in 

termini di “un immenso sistema di segni totalmente equivalenti, in conseguenza del 

fatto che tali segni non hanno più connessione con la realtà concreta […] copie di 

copie che si rinviano senza fine le une alle altre, copie delle quali non esistono più 

gli originali” (Codeluppi 2020: 46). Tale progressione o deriva può essere riletta 

proprio attraverso la ricostruzione della progressione degli ordini di simulacri così 

come avanzata da Baudrillard. 

A premessa di questa ricostruzione è necessario sottolineare che il passaggio 

da uno statuto simulacrale all’altro non è riscontrabile in quanto successione 

cronologica tra momenti discreti e definiti, ma come una serie di tagli prospettici 

espositivi di una logica/dinamica, della quale ogni momento implica già da sempre 

il momento che lo precede e quello che segue. È questo presupposto metodologico 

ed epistemologico ciò che rende l’analisi più strettamente semiologica di 

Baudrillard diversa rispetto alla riflessione storica più mediologica portata avanti 

da McLuhan. Tuttavia, al netto delle discordanze, da questo confronto vogliamo 

rilevare i punti in comune, ovvero le fasi in cui i percorsi di segno e media si 

riallineano e incrociano nel loro rapporto costitutivo con la realtà, ossia nel 

rapporto con il principale oggetto di significazione e mediazione. 

 

  

                                                             
110 Per una riesamina si veda anche Secondulfo 2007. 
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d.1. Come la natura: imitazione e produzione 

 

Il primo stadio evidenziato da Baudrillard è quello della “contraffazione”, 

ovvero del segno in quanto rappresentazione del reale, sua duplicazione, copia e, 

potenzialmente, falsificazione. In questa fase, il simulacro corrisponde a 

quell’oggetto che Eco ritiene specificatamente semiotico proprio perché può essere 

usato per mentire. Al pari di Eco, Baudrillard però ritiene che relegare il valore del 

simulacro di primo ordine al confronto con la realtà sia riduttivo e mistificatore.  

Il simulacro di primo ordine si esplica a partire dal Rinascimento, ma deriva 

da uno stadio antecedente, una sorta di grado zero del segno. Nelle società di tipo 

feudale, o più in generale nelle società basate sulla divisione in caste, i segni sono 

limitati e rigidamente determinati; essi sono assegnati incontrovertibilmente al fine 

di indicare e sancire l’appartenenza naturale ad uno specifico gruppo sociale. 

L’obbligazione reciproca che si instaura tra questi gruppi consiste 

nell’impossibilità di uno scambio tra i rispettivi segni e dunque nell’impossibilità 

di mobilità sociale dei rispettivi membri.  

Con la nascita della borghesia, e dunque con lo sviluppo di un modello di 

società basato sulla distinzione per classe, i segni si emancipano dal proprio 

obbligo, per sottomettersi ad un codice arbitrario, una sorta legge mercantile, che 

ne regola lo scambio e il valore reciproco. La possibilità di essere scambiato 

secondo un equivalente generale con tutti gli altri segni è ciò che permette al segno 

di muoversi continuamente da un significato sociale all’altro, da una classe 

all’altra. Questa disponibilità universale del segno, sgravato da qualsiasi vincolo 

nella sua interscambiabilità generale, consiste in una contraffazione del segno 

obbligato, proprio perché comporta “l’estensione d’un materiale di cui tutta la 

chiarezza derivava dalla restrizione che lo colpiva” (Baudrillard 1976: 62).  

Eppure, è lo stesso Baudrillard a mettere in evidenza come “il segno moderno 

sogna il segno precedente e vorrebbe, con la sua referenza al reale, ritrovare una 

obbligazione: non ritrova che una ragione: questa ragione referenziale, questo 

reale, questo ‘naturale’ di cui esso vive” (ibid.). In altre parole, pur nella sua 

autonomia dal reale, il segno contraffatto mantiene, o meglio, simula il legame con 

questa, integrandola nella propria struttura in qualità di alibi referenziale. 

La realtà diviene uno sfondo su cui si staglia il segno, un termine di 

equivalenza con il quale il segno si scambia. In questo modo, risulta evidente come 

segno e realtà si determinino reciprocamente nella loro relazione/separazione, e 

come quell’obbligo verso la realtà che caratterizzava intrinsecamente il segno 
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arcaico si traduca in termini di oggettivazione della stessa realtà come significato 

(equivalente) del segno moderno. 

 

Il segno trova così il suo valore (di scambio), il suo referente nella natura, 

mantenendo quindi la memoria del suo statuto precedente, ma avendo già in nuce 

lo stadio successivo. La questione della natura è parte dell’ideologia borghese a 

partire dal Rinascimento: una ricerca ossessiva che la borghesia conduce attraverso 

una serie di media, dal linguaggio allo specchio, dalla rappresentazione prospettica 

sino al capitale; secondo Baudrillard, attraverso tutti questi media, “la mira 

prometeica borghese s’è riversata nell’imitazione della natura, prima di lanciarsi 

nella produzione” (ivi: 63). 

In particolare, in questo fase storica si è iniziato a porre l’obiettivo di guardare 

alla natura e alla realtà per poterla poi controllare e modificare: “il mondo reale 

comincia a esistere, in epoca moderna, con la decisione di trasformarlo cosa che 

avviene attraverso la scienza, lo sguardo analitico sul mondo e il dispiegamento 

della tecnologia” il che, come commenta Codeluppi (2020: 48), “ha permesso alla 

modernità di considerare il mondo come qualcosa che esiste di fronte a chi guarda, 

ma anche di cominciare a coltivare il sogno di poterla dominare.  

Come sempre l’arte si mostra un campo esemplare: oltre la prospettiva, è un 

altro dispositivo tecno-estetico a servire l’obiettivo borghese di imitazione e, al 

contempo, di trasformazione e produzione del reale. Si tratta dello stucco, un 

materiale già in voga nell’arte rinascimentale e che trova il massimo splendore nel 

periodo barocco. In virtù della propria materia modellabile e capacità 

modellizzante, lo stucco diviene equivalente generale di tutte le materie e le 

sostanze della natura con il quale può scambiarsi (imitazione) e, al contempo, a sua 

volta modello per la produzione del mondo - proprio come se fosse natura, physis. 

Lo stucco, 

 

[…] esorcizza l’inverosimile confusione delle materie in una sola sostanza, specie di 

equivalente generale di tutte le altre, e propizia di tutti i prestigi teatrali perché essa 

stessa sostanza rappresentativa, specchio di tutte le altre […] una sostanza sintetica 

[…] tutta la tecnica, tutta la tecnocrazia, sono già presenti: la presunzione di una 

contraffazione ideale del mondo, che si esprime nell’invenzione d’una sostanza 

universale, e d’una combinatoria universale delle sostanze. (Baudrillard 1976: 64). 
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È proprio in quanto sostanza sintetica e inorganica che lo stucco acquisisce il 

proprio sex-appeal111, il proprio fascino feticistico. Lo stucco è capace di imitare la 

natura, divenendone equivalente, ma dissociandosene dal ciclo. Per via di questa 

cesura, ogni produzione con lo stucco risulta così in una riproduzione del proprio 

modello, che accresce la propria sistematicità, coerenza interna e chiusura 

riflessiva: 

 

Tutto questo precede la razionalità produttivistica del capitale, ma testimonia già – 

non nella produzione, ma nella contraffazione – del medesimo progetto di controllo e 

di egemonia universali, d’uno schema sociale in cui interviene già a fondo la coerenza 

interna di un sistema. (ibid.) 

  

 

d.2. Ri-produzione in serie 

 

Per esemplificare ulteriormente la sovrapponibilità di questi cambi di ordini 

simulacrali, Baudrillard porta avanti il confronto tra l’automa e il robot. Il primo si 

presenta ancora come un doppio dell’essere umano, come una sua imitazione e 

contraffazione, una sorta di specchio attraverso cui si definiscono le reciproche 

identità. Il principio di funzionalità tecnica e meccanica dell’automa è totalmente 

subordinato all’analogia con l’essere umano e all’effetto in quanto suo simulacro. 

È proprio questa funzione referenziale dell’automa ciò che ne ribadisce la 

differenza con il referente umano. Se infatti si raggiungesse una completa identità 

tra essere umano e automa, “fino a rasentare l’angoscia che ci sarebbe ad 

accorgersi che non c’è nessuna differenza […]” (ivi: 65), sarebbe l’essenza umana 

a divenire riflesso del principio meccanico dell’automa: sarebbe “finita per 

l’anima, a vantaggio d’un corpo idealmente naturalizzato. Sacrilegio. Questa 

differenza è quindi sempre mantenuta” (ibid.).  

Al contrario, l’identità del robot non sta nella referenza all’umano, ma proprio 

nel suo principio tecnico, nella sua efficacia meccanica. Come spiegato da 

Baudrillard (ibid.) “il simulacro di secondo ordine semplifica il problema 

assorbendo le apparenze, o liquidando il reale, come si vorrà – erige in ogni caso 

una realtà senza immagine, senza specchio, senza apparenza […] logica immanente 

del principio operativo”. 

L’essere umano, abituato a rispecchiarsi nell’automa, ne scorge al di là 

dell’apparenza quell’infima differenza metafisica ed essenziale che determina la 

                                                             
111 A tale riguardo, si veda Perniola (1994).  
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loro identità reciproca. Al contrario, proprio in virtù della loro apparente 

differenza, l’essere umano può confrontarsi con il robot ponendosi sullo stesso 

piano del principio operativo e riproduttivo: “l’essere e l’apparenza si sono fusi in 

unica sostanza di produzione e di lavoro […] a partire da questo, i robot e le 

macchine possono proliferare, è anzi la loro legge […] gli uomini stessi non hanno 

cominciato a proliferare che quando hanno assunto lo statuto di macchine, con la 

rivoluzione industriale” (ivi: 66). Siamo di fronte così all’avanzata dei simulacri di 

secondo ordine, dei simulacri della produzione, della serie: “tra di essi, la relazione 

non è più quella tra un originale e la sua contraffazione, né analogia né riflesso, ma 

l’equivalenza, l’indifferenza” (ibid.). 

 

È proprio questo “processo di riassorbimento di qualsiasi essere originale e 

d’introduzione di una serie di esseri identici” ciò che al contempo caratterizza la 

stadio della produzione e ne implica la sussunzione sotto il principio di 

riproduzione. Come sostenuto da Baudrillard (ivi: 67-68), “la riproduzione assorbe 

il processo produttivo […] la produzione non ha senso: la sua finalità sociale si 

perde nella serialità […] la possibilità stessa della produzione va cercata nella 

genesi del codice e dei simulacri”. 

È in questo modo che si può rilevare anche nel dominio della produzione 

materiale in serie quella funzione riproduttiva che solitamente era assunta 

solamente dalla sfera ideologica del segno. A tale proposito, Baudrillard (ivi: 66) 

invita a “chiedersi se la produzione non interviene, nell’ordine  dei segni, come una 

fase particolare – se essa non è in fondo che un episodio nella discendenza dei 

simulacri: quello, precisamente, di produrre, grazie alla tecnica, degli esseri (degli 

oggetti/segno) potenzialmente identici in serie indefinite” (ivi.: 66). Insomma, si 

tratta di concepire la riproduzione come quell’effetto a priori, quella “finalità 

anteriore” nelle parole di Baudrillard (ivi: 68) che caratterizza già intrinsecamente 

il primo e il secondo ordine di simulacri, per poi rivelarsi nei simulacri del terzo 

ordine. 

In questo stadio, la logica del segno può essere omologata al quella del 

medium. Infatti, è questo lo stadio in cui Baudrillard condivide con McLuhan e 

Benjamin la prospettiva che vede nei media non tanto una forza produttiva, ma una 

logica riproduttiva e, in particolare, nella serie una “forma e principio di tutta una 

nuova generazione del senso. Il solo fatto che una cosa qualsiasi possa essere 

semplicemente riprodotta, tale e quale, in duplice esemplare, è già una rivoluzione 

[…] la produzione non ha senso, la sua finalità sociale si perde nella serialità” (ivi: 

67). 
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In questo prevalere della forma seriale di riproduzione sulla specificità del 

contenuto e del messaggio, si esplicita il modo in cui Baudrillard traduce McLuhan 

per poi distanziarsene. In McLuhan, la centralità e la riflessività della forma 

mediale rispetto al proprio contenuto ribadiva la materialità di questa stessa forma 

in quanto estensione e narcotizzazione delle facoltà estetiche dell’essere umano. 

Per Baudrillard, invece, l’assorbimento del contenuto e del referente materiale 

lungo la forma mediale esalta quest’ultima in quanto logica astratta, codice, 

matrice o modello di una serie riflessiva di elementi differenziali attraverso cui il 

sociale si riproduce e feticizza: 

 

È questo che caratterizza i mezzi di comunicazione di massa: non si tratta di insiemi 

di tecniche per la diffusione di messaggi, ma dell’impostazione di modelli. Occorre 

a questo punto rivedere la formula di McLuhan: l’espressione Medium is Message 

compie un trasferimento di senso sul mezzo stesso in quanto struttura tecnologica. 

Siamo ancora nell’ambito dell’idealismo tecnologico. In realtà il grande mezzo di 

comunicazione di massa è il Modello. Ciò che viene comunicato attraverso i media 

non è quanto trasmesso dalla stampa, dalla televisione, dalla radio, ma quanto è 

ristrutturato dalla forma/segno, articolato in modelli, retto da un codice. (Baudrillard 

1972: 171). 

 

 

d.3. Rivoluzione strutturale 

 

Se nel passaggio dalla logica della contraffazione alla produzione è possibile 

registrare il passaggio dai simulacri di primo ordine a quelli di secondo, l’orizzonte 

comune della riproduzione sistemica anticipa logicamente il terzo ordine di 

simulacri: “e qui si tratta di un capovolgimento d’origine e di finalità, perché tutte 

le forme cambiano a partire dal momento in cui non sono più meccanicamente 

riprodotte, ma concepite a partire dalla loro stessa riproducibilità, diffrazione a 

partire da un nocciolo centrale chiamato modello” (Baudrillard 1976: 67-68). 

I segni non si strutturano più secondo un principio di imitazione o equivalenza 

con il reale, un codice che ne regola lo scambio, ma come opposizioni distintive, 

secondo uno stesso modello generale di riproducibilità che ne regola la 

commutazione. 

Questo scarto, a partire dal quale si afferma l’avanzata dei simulacri di terzo 

ordine, può essere compresa analizzando a fondo la struttura interna del segno e, in 

particolare, la relazione tra le strutture (s-codici) da cui derivano i funtivi della 

funzione segnica. Il ragionamento può essere fatto risalire alla distinzione tra le due 
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componenti del valore individuate già da Saussure, e alla deriva, o più 

propriamente, alla rivoluzione strutturale, che si pone come esito della loro 

relazione reciproca.  

Tramite un paragone con il denaro, Saussure individua due logiche, o 

dimensioni, attraverso cui viene determinato il valore e regolato lo scambio dei e 

tra segni. Prendiamo ad esempio il significante /sedia/, e una moneta dal valore di 

/2 euro/; esse sono scambiabili: 

 

1. con la realtà che il segno designa: l’unità culturale “sedia”, oppure, nel 

caso dei /2 euro/, con una determinata merce, ad esempio un “kilo di 

mele”, dal momento che si stabilisce, tramite un codice, un equivalenza 

(una funzione segnica) tra i rispettivi valori - Saussure parla in questo caso 

di dimensione funzionale del linguaggio (paragonabile ad una dimensione 

del valore d’uso per quanto riguarda l’economia politica); 

 

2. con gli altri significanti linguistici o con gli altri valori monetari dello 

stesso sistema sintattico e significante: lo stesso significante /sedia/ ha 

valore in quanto si differenzia dal significante /tavolo/, oppure, la stessa 

moneta da /2 euro/ assume quel valore solo relativamente ad un’altra unità 

dello stesso sistema monetario, ad esempio una banconota da /5 euro/ -  

Saussure definisce questa scambiabilità e valorizzazione interna tra i 

termini di uno stesso sistema come dimensione strutturale del linguaggio 

(dimensione del valore di scambio). 

 

Sia per Saussure che per Marx, entrambi i sistemi (linguistico e monetario) 

funzionano sotto regime della legge mercantile dello scambio, ovvero si 

riproducono attraverso l’articolazione delle rispettive due componenti; in 

particolare è la designazione (parole e valore d’uso), ad apparire come finalità 

dell’operazione strutturale (langue e valore di scambio). Eppure, “è a quest’ultimo 

aspetto [strutturale] che egli [Saussure] riserva sempre più il termine di valore” 

(Baudrillard 1990: 17) – così come Marx usava lo stesso termine generale per 

indicare nello specifico il valore di scambio. È questo il segno di una rivoluzione 

che porrà fine all’economia politica (del segno) e alla legge mercantile del valore: 

 

La dimensione strutturale si autonomizza a esclusione della dimensione referenziale, 

si istituisce sulla morte di quest’ultima. Finiti i referenziali di produzione, di 

significazione, d’affetto, di sostanza, di storia, tutta questa equivalenza a contenuti ‘ 

reali’ che zavorrano ancora il segno di una specie di carico utile, di  gravità: la sua 
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forma d’equivalente rappresentativo. È l’altro stadio del valore che la spazza via, 

quella della relatività totale, della commutazione generale, combinatoria e 

simulazione. Simulazione, nel senso che tutti i segni si scambiano tra di loro senza 

scambiarsi più con qualcosa di reale […] Emancipazione del segno: svincolato da 

quell’esigenza ‘arcaica’ che aveva di designare qualcosa, esso diventa infine libero 

per un gioco strutturale, o combinatorio, secondo una indifferenza e una 

indeterminazione totale, che succede alla precedente regola di equivalenza 

determinata (Baudrillard 1976: 17-succ)112 

 

La rivoluzione strutturale è ciò che permette il completamento dell’omologia e 

della commutabilità tra tutti i domini, proprio perché accomunati da uno stesso 

modello di riproduzione al di là degli specifici contenuti e referenti. Nella crescente 

autonomia dei termini del sistema significante dal corrispettivo sistema dei 

significati/referenti, “il circuito integrato si chiude su se stesso, assicurando in 

qualche modo la cancellazione automatica del mondo” (1995: 47). 

Tuttavia, come specifica lo stesso Baudrillard nella sua indagine su questo 

delitto (quasi) perfetto, “non ci si sbarazzerà facilmente del cadavere della realtà” 

(ivi: 49): esso costituisce un materiale residuo, di scarto, da dovere essere in 

qualche modo raffinato e riorganizzato attraverso il segno. A dire il vero, la 

rivoluzione strutturale non può prescindere da una forzatura della dimensione 

funzionale del valore, e in particolare del lavoro di riferimento alla realtà da parte 

del significato.  

La realtà è difatti assorbita nella sua struttura significante attraverso l’inganno 

del significato, che ci restituisce un mondo a senso unico, impedendoci di coglierne 

e rimodularne l’indeterminatezza costitutiva e di attivarne il circolo virtuoso 

tramite il lavoro di riferimento (cfr. Intermezzo II). La realtà viene così ridotta ad 

alibi referenziale del segno, prova della sua validità e del suo valore scientifico, che 

si costituisce proprio nella sua equivalenza con il mondo. L’iperrealtà o la 

simulazione consiste proprio in questa indifferenza tra realtà e il proprio segno, la 

prima come significato del secondo: 

 

                                                             
112 Si tratta della medesima operazione che caratterizza la merce e soprattutto il lavoro 

in quanto merce (si veda 4.2.), che non trova più alcuna finalità esterna nei contenuti di 

produzione, e della perversione di questa forma in un codice di riproduzione del sociale in 

quanto sistema di ruoli e differenze. Così come nel caso del lavoro, della produzione, 

qualsiasi dominio privato della propria determinazione referenziale diventa omologo agli 

altri. In questo modo è lo scambio tra i contenuti/referenti (significati e valori d’uso) di tutti 

i domini tra di loro - scambiabili perché non più singolarmente o specificatamente 

determinati dalla propria referenza, ma regolati dallo stesso codice di valorizzazione 

(omologia tra forma merce e forma segno) - ad essere finalizzato alla riproduzione delle 

loro strutture significanti (catena dei significanti e valore di scambio). 
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La retorica del reale segnala che lo statuto di quest’ultimo è già gravemente alterato 

(l’età d’oro è quella dell’innocenza del linguaggio, dove esso non deve raddoppiare 

ciò che dice con un effetto di realtà) […] L’iperreale rappresenta una fase ben più 

avanzata, nella misura in cui anche questa contraddizione del reale e 

dell’immaginario vi è cancellata (ibid.) 

 

In questo modo, il segno non può più propriamente significare il mondo, 

“L’immagine non può più immaginare il reale, poiché coincide con esso […] è 

come se le cose avessero inghiottito il loro specchio e fossero divenute trasparenti a 

se stesse […] (Baudrillard 1996: 8). Prosegue Baudrillard, “il problema della verità 

o della realtà di questo mondo l’abbiamo risolto con la simulazione tecnica, e con 

la profusione tecnica di immagini in cui non c’è niente da vedere” (ivi: 9). Siamo 

difatti ossessionati dall’idea di riprodurre la realtà, di raffinarne l’indeterminatezza 

e il senso, “di fare il vuoto intorno al reale, di estirpare tutta la psicologia, tutta la 

soggettività, per restituirlo alla pura oggettività” (Baudrillard 1976: 85). Questa è la 

tendenza della nostra impresa di oggettivazione del reale e del suo feticismo che “si 

esprime nello scaltro genio dell’oggetto […] nella forma estatica dell’oggetto puro” 

(1983: 9) con il quale non si può intrattenere alcuno scambio significativo: 

 

La simulazione è precisamente questa gigantesca impresa di disillusione – 

letteralmente: di messa a morte dell’illusione del mondo a beneficio di un mondo 

assolutamente reale […] E non c’è crisi della realtà, proprio al contrario: ci sarà 

sempre più realtà poiché prodotta e riprodotta mediante la simulazione (Baudrillard 

1995: 21) 

 

È proprio nel momento in cui la realtà si espone completamente in quanto 

significato/referente del proprio segno, che quest’ultimo si chiude in se stesso, 

esibendo la propria purezza e, al contempo, il proprio carattere differenziale, 

smettendo di rivelare il mondo per ri-velare il proprio principio di riproduzione. 

Come afferma Baudrillard (1976: 85), “per uscire dalla crisi della rappresentazione 

bisogna imprigionare il reale nella pura ripetizione […] il reale è non soltanto ciò 

che può essere riprodotto, ma ciò che è sempre già riprodotto”. 

Infatti, è bene ricordare che, analogamente alla forma merce, nella forma 

segno, il significato (valore d’uso) si pone in una posizione ancillare, a 

coronamento della logica strutturale propria del significante (valore di scambio). Il 

significato (così come il valore d’uso) si struttura secondo la stessa logica 

relazionale del significante (del valore di scambio); ciò implica che l’identità di 

ciascun significato si costituisca per differenza, nella relazione con gli elementi 
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della propria serie e che la stessa identità  dei/tra i referenti sti stabilisca in virtù 

dell’essere concepiti e strutturati secondo questo principio di riproduzione seriale.  

Ed è per questo stesso motivo che al abbiamo parlato di feticismo del valore 

d’uso, e ora più in generale di feticismo del significato e del referente. Il feticismo 

verso un qualsiasi oggetto non è solo la contemplazione del suo carattere 

differenziale, della forma seriale astratta che lo identifica in quanto  elemento 

relazionale - il cosiddetto feticismo del significante (Baudrillard 1972). È 

necessario comprendere nello stesso meccanismo feticistico anche la 

complementare fascinazione verso la concretezza tattile dell’oggetto puro, il quale 

“non vuole essere più propriamente guardato, ma vuole solo essere visualmente 

assorbito e circolare senza lasciare tracce” (Baudrillard 1995: 9). Con Baudrillard, 

è necessario dunque avanzare “l’ipotesi che vi sia, in tutta questa attività di 

trasformazione del reale in informazione pura, di clonazione del reale attraverso la 

realtà virtuale, una sorta di feticismo radicale […] Con lo stesso effetto di fusione 

che si ha nella relazione con un oggetto feticcio” (Baudrillard 2005: 11)113. 

 

Il passaggio dai simulacri di secondo ordine a quelli di terzo ordine per certi 

un passaggio corrisponde a quello dai media meccanici ai media elettronici e 

digitali che caratterizzano la nostra condizione contemporanea. È per questo 

motivo che per un’analisi accurata sarebbe opportuno adottare una prospettiva non 

strettamente sistemica, bidimensionale, ma ambientale, eco-sistemica. Non vi è 

nessuna separazione né mediazione tra piani, nessun rapporto metaforico o in 

generale di rappresentazione tra realtà e segno, tra soggetto e oggetto, ma una 

contiguità tattile all’interno dello stesso ambiente operativo, mediale, iperreale.  

È proprio per questi motivi che, a differenza dello stadio della serie, nello 

stadio iperreale del segno non si verifica “soltanto un’implosione del messaggio nel 

medium, ma anche, nello stesso movimento, un’implosione del medium e del reale, 

dentro una sorta di nebulosa iperreale, dove anche la definizione e l’azione 

                                                             
113 A tale proposito, Buadrillard afferma che, “Non siamo più alienati né spossessati: 

siamo in possesso di tutta l’informazione. Non siamo più spettatori, ma attori della nostra 

performance, e sempre più integrati nel suo svolgimento […] questo reality show perpetuo 
ha un suo antenato: è il ready made. Così come sono, coloro che vengono prelevati dalla 

loro vita reale, per andare a recitare il loro psicodramma alla televisione […] hanno per 

antenato il portabottiglie di Duchamp, che costui preleva allo stesso modo dal mondo reale 

per conferirgli altrove, in un ambito che si suole ancora definire arte, un’iperrealtà […] è 

così che ciascuno è invitato a presentarsi tale e quale, e a recitare la sua vita in diretta sullo 

schermo, come il ready made recita la sua parte tale e quale, in diretta, sullo schermo del 

museo. (ivi: 33). Seppur ci avviciniamo infinitamente alla superficie dello schermo e alla 

nostra immagine su questo, tuttavia “quest’immagine dista sempre anni-luce” (Baudrillard 

1990: 63). Essa è situata in una dimensione che non corrisponde, nel senso di rimandare, 

più a quella del reale, ma che, proprio in virtù di un tentativo di ancoraggio ossessivo alla 

realtà, si sovrappone totalmente a questa lungo lo schermo. 
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differenziata del medium non sono più reperibili” (Baudrillard 1979b: 109). Qui il, 

il pensiero di Baudrillard sembra riallinearsi con quello di McLuhan per poi 

deviare nuovamente: dalla galassia Gutenberg, si passa appunto alla “nebulosa 

iperreale”, che però non è tanto frutto del passaggio dalla stampa a una nuova 

generazione di media, a nuove specificità, ma più che altro ad una 

indifferenziazione tra tutti i media tra loro.  

Per McLuhan il fatto che ciascun medium diventi contenuto di quello 

successivo rappresenta un passaggio che avviene più che altro diacronicamente, 

portando di volta in volta all’emersione di nuove configurazione del sensorio; 

inoltre, questa successione è concepita in termini di un’evoluzione positiva: 

progressivo superamento delle differenze tra i vari linguaggi mediali nella loro 

traduzione nel/attraverso il linguaggio informatico dei nuovi media digitali: 

 

Language as technology of human extension, whose powers of division and 

separation we know so well, may have been the ‘Tower of Babel’ by which men 

sought to scale the highest heavens. Today, computers hold out the promise of a 

means of instant translation of any code or language into any other code or language. 

The computer, in short, promises by technology a Pentecostal condition of universal 

understanding and unity. (McLuhan 1964: 80). 

  

Al contrario, per Baudrillard, la digitalizzazione i l’informatizzazione del reale 

è una condizione non tanto legata allo specifico linguaggio dei nuovi media 

digitali, in opposizione ai precedenti linguaggi mediali, alla messa a sistema (nel 

senso matematico dell’operazione) dei diversi linguaggi mediali, ovvero nella 

formazione di medium plurale – ciò che lo differisce dalla singolarità di ciascun 

linguaggio (cfr. Baudrillard 1995: 95-96). Così, il passaggio da un medium 

all’altro, la rimediazione, si esplica più che altro spazialmente e sincronicamente, 

comportando la progressiva saturazione e feticizzazione del mondo: 

 

This, then, is the truth of the mass media: it is their function to neutralize the lived, 

unique, eventual character of the world and substitute for it a multiple universe of 

media which, as such, are homogeneous one with another, signifying each other 

reciprocally and referring back and forth to each other. In the extreme case, they 

each become the content of the others (Baudrillard 1970: 124) 
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d.4. Involuzione virale: verso la catastrofe 

 

La rivoluzione strutturale, piuttosto che determinare la reciproca liberazione di 

reale e segno, ha comportato il riassorbimento dell’uno nell’altro, nello stadio della 

simulazione o dell’iperreale. La sfida tra segno/media e reale, profilata nello stadio 

dell’iperrealtà, è così orientata al: “riassorbirsi [del mondo] nell’informazione 

crescente che finirà col risolversi nell’informazione assoluta: equazione del mondo 

con il mondo” (1995: 13). 

È proprio quando questa equazione sembra risolversi che il sistema si trova ad 

affrontare una sfida lanciatagli dal proprio interno: “le cose hanno trovato un modo 

per sottrarsi alla dialettica del senso, che le tediava: quello di proliferare all’infinto, 

di potenziarsi, di passare il limite della loro essenza, in una crescita fino agli 

estremi, in un’oscenità che per esse sta ormai in luogo di una di una finalità 

immanente” (1983: 9). La logica del sistema non è dunque dialettica, votata 

all’equilibrio e alla sintesi, ma all’eccesso. Ciascun elemento dell’iperreale e della 

simulazione si emancipa dal proprio modello di significazione che lo condannava 

alla relazione con gli altri termini della stessa serie, in un’involuzione che 

corrisponde di fatto ad una sua s-terminazione: 

 

A ogni carattere in tal modo elevato alla potenza superlativa, preso in una spirale di 

raddoppiamento – il più vero del vero, il più bello del bello, il più reale del reale – è 

assicurato un effetto di vertigine indipendente da ogni contenuto o da ogni qualità 

propria e che oggi tende a diventare la nostra passione esclusiva. Passione del 

raddoppiamento, della scalata, della crescita in potenza, dell’estasi – di qualunque 

qualità si tratti purché, cessando di essere relativa al suo contrario […] diventi 

superlativa, positivamente sublime in quanto ha come assorbito l’energia del suo 

contrario. (ivi: 11) 

. 

Già a partire da Le strategie fatali (1983), ma in maniera più strutturata nel 

suggestivo La trasparenza del male (1990), Baudrillard formalizza questo nuovo e 

ultimo stadio simulacrale. L’autore afferma che, a seguito della rivoluzione 

strutturale, che ha segnato l’interscambiabilità e la promiscuità (l’orgia) tra tutti i 

domini, si apre una fase in cui ciascun elemento di ciascun dominio, avendo 

assorbito in sé la determinazione del proprio senso e referente, è votato 

all’indeterminazione più assoluta.  

Commutazione incessante, trasparenza, estenuazione e sterminio, epidemia, 

proliferazione cancerosa, metastasi, autovirulenza febbricitante, estasi, 

irradiazione, sono una serie di espressioni utilizzate da Baudrillard (1990: 10-11) 
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per descrivere il quarto stadio simulacrale: lo stadio frattale del valore, in cui il 

valore irradia in tutte le direzioni, in tutti gli interstizi, senza riferimento ad 

alcunché, per pura contiguità. 

A questo stadio, non c’è più equivalenza naturale, né generale, né legge 

strutturale del valore, ma un’involuzione del valore e del senso. La logica 

principale del segno, ovvero quella del rimando e della metafora svanisce 

nell’omologazione e commistione di tutti i campi tra loro, lasciando il posto alle 

figure della metonimia, sulla base della quale ciascun elemento riproduce in sé la 

logica operativa di tutto il sistema, e della metalepsi, per cui ogni effetto non 

succede più alcuna causa. 

Ogni dominio e ogni elemento si trova in una situazione di inerzia accelerata, 

come “qualcosa che non riesce più a superarsi e che ruota su se stessa in un 

ricorrere sempre più rapido […] dove c’è stasi c’è metastasi” (ivi: 22). Come 

affermato da Baudrillard (1995: 53), “non possiamo più bloccare i processi, i quali 

si svolgono ormai senza di noi, al di là della realtà per così dire, in una 

speculazione senza fine, in un’accelerazione esponenziale […] in un’indifferenza 

esponenziale”. Ciascun dominio, nella sua circolazione orbitale, sembra così del 

tutto sganciarsi non solo dalla realtà come suo riferimento, ma dal soggetto, 

mettendone ulteriormente in crisi il senso dell’esperienza, il valore dell’agency, e 

della sua stessa identità in quanto soggetto.  

 

Partiamo dall’arte, che già a partire dalla sua riproducibilità tecnica ha svelato 

la propria impotenza creativa, con la progressiva delega alla tecnica accelera il 

processo verso un’estetizzazione generale della realtà. L’arte diviene espressione di 

qualcosa più bello del bello; qualcosa che va al di là della dialettica tra bello e 

brutto, e della stessa arte che si poneva a discrimine di queste categorie. L’estetica 

diviene moda e “la seduzione che essa esercita è indipendente da ogni giudizio di 

valore […] se c’è un segreto della moda è questa immoralità, questa sovranità dei 

modelli effimeri, questa passione fragile e totale che esclude ogni sentimento” 

(Baudrillard 1983: 10). 

Di fatto non vi è affatto seduzione, né segreto, dal momento che ogni cosa è 

sottoposta ai riflettori di una pubblicità incessante, divenendo più visibile del 

visibile, oscena, totalmente esperibile, estetizzandosi, “acquistando forza, o 

maniera, di segno” (Baudrillard 1990: 23). Si tratta appunto di un immagine 

manieristica, nella quale la capacità poietica e immaginativa della tecnica e 

dell’arte si chiude riflessivamente e autoreferenzialmente su se stessa: 
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Come i barocchi, noi siamo sfrenati creatori di immagini, ma segretamente siamo 

degli iconoclasti. Non già di quelli che distruggono le immagini, ma di quelli che 

fabbricano una profusione di immagini dove non c’è nulla da vedere […] queste 

immagini non nascondono nulla e nulla rivelano. Hanno un’intensità in qualche 

modo negativa. (ivi: 24) 

 

La stessa pubblicità oggigiorno si presenta come un modello di proliferazione 

di immagini estetiche e di slogan che non hanno più alcun riferimento ad un 

prodotto - non ne simulano nemmeno più il rimando. Secondo Baudrillard (1970: 

174), da sempre la pubblicità “mentre parla di un oggetto li glorifica tutti, almeno 

virtualmente, mentre parla di quell’oggetto o di quella marca essa parla in effetti 

della totalità di quegli oggetti e di un universo totalizzato mediante gli oggetti e le 

marche” (Baudrillard 1970: 174). Tuttavia, oggigiorno, la pubblicità è soggetta ad 

un ulteriore involuzione. I valori-segno che essa porta avanti non solo non sono più 

funzionali allo scambio della merce, ma non costituiscono più nemmeno materiale 

di scambio feticizzato, attraverso cui il consumatore può riflettersi e distinguersi 

socialmente. 

La pubblicità diventa apologia di se stessa, in quanto genere autonomo114. 

“estasiato: tale è l’oggetto nella pubblicità, e il consumatore nella contemplazione 

pubblicitaria – il girare su stessi del valore d’uso, del valore di scambio e del valore 

segno, fino all’annullamento nella forma pura e vuota della marca” (Baudrillard 

2007: 12). Essa dunque “non è più lo scenario barocco, utopico, estatico del 

sistema degli oggetti e del consumo, ma l’effetto della visibilità onnipresente delle 

imprese, delle marche, degli interlocutori sociali, delle virtù sociali della 

comunicazione” (Baudrillard 1987: 13). 

È proprio attraverso questa riflessione su se stessa, in questa sua estasi, che la 

pubblicità entra in contatto con il consumatore, non per determinarne l’identità 

soggettiva o sociale, ma catturandolo e integrandolo – in maniera altrettanto 

feticistica - all’interno dell’ambiente totale della comunicazione e del consumo, 

che è divenuto il medium della nostra esperienza quotidiana oggigiorno. Come 

analizzato da Codeluppi (2020: 38): 

 

Non è un caso che oggi la pubblicità abbia la necessità di trasformarsi in una vera e 

propria “metapubblicità” cioè in una forma di pubblicità che possiede una coscienza 

metalinguistica di se stessa […] il messaggio svela al fruitore il proprio codice, i 

segreti del proprio funzionamento interno e cerca pertanto di stabilire un rapporto di 

                                                             
114 Si pensi al brano Bollicine di Vasco Rossi, composizione di jingle pubblicitari 

slegati da qualsiasi prodotto discreto, che esalta il carattere estatico e al contempo 

evanescente della pubblicità.  
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complicità con il fruitore stesso […] Tende infatti ad avere come oggetto da 

comunicare sempre meno la merce che deve pubblicizzare e sempre più la relazione 

di comunicazione che mira a stabilire con l’interlocutore. 

 

L’economia politica, già omologata al dominio del segno che una volta gli era 

satellite, si satellizza a sua volta. Il valore economico, così come il valore-segno, 

perde la propria referenza al bene di consumo, supera la stessa forma strutturale 

della merce, e si autonomizza nella sfera della finanza. Non c’è produzione, né 

riproduzione, ma proliferazione speculativa e circolazione fluttuante del valore. 

Il gioco finanziario votato all’eccesso è ancora più estremo di quello della 

dépense, poiché non vi è più manipolazione di un codice sociale attraverso cui 

stabilire delle differenze significative, ma esasperazione del codice sino alla sua 

totale trasparenza, attraverso la quale nessun valore può più riflettersi, correlarsi. 

La crescita e la crisi del sistema economico, ancora rintracciabili in una logica della 

causalità, in uno squilibrio tra forze e rapporti di produzione, sono rimpiazzate da 

escrescenze e catastrofi, effetti (senza cause) dell’intensificazione dei processi 

economici nel vuoto, slegati da qualsiasi origine e finalità. 

Siamo di fronte ad una rivoluzione ben diversa da quella prospettata da Marx, 

e oltre quella strutturale del terzo stadio: “Così, l’Economia Politica è finita, ma 

nient’affatto come ci si aspettava, bensì esacerbandosi fino alla parodia. La 

speculazione non è quella del plus-valore, è l’estasi del valore, senza riferimento 

alla produzione né alle sue condizioni reali. È la sua forma pura e vuota, la forma 

spurgata del valore che gioca solo sulla propria rivoluzione (la propria 

circolazione)” (ivi: 42). 

 

Vi è un altro dominio soggetto allo stesso movimento rivoluzionario: si tratta 

del dominio della sessualità. Alla struttura della differenza sessuale, ancorata alla 

verità del sesso biologico, si sostituisce il gioco dell’indifferenza sessuale, della 

commutazione generale di tutti i segni del sesso tra loro. Baudrillard mette in luce 

l’artificio che caratterizza il campo della sessualità oggigiorno: il sesso non è solo 

sganciato dal suo referente naturale, ma anche dalla relazione con il proprio 

opposto strutturale, manifestandosi come libera circolazione dei segni del sesso e 

presentandosi come transessualità115. Il corpo diventa la superficie di questa 

                                                             
115 Nello stesso anno di pubblicazione de La trasparenza del male, Judith Butler esce 

con Gender troubles (1990). Butler avanza la tesi che la sessualità, oltre che declinarsi in 

termini biologici, si presenta come performance (nozione per certi versi paragonabile 

all’operatività in Baudrillard) del genere e dello stesso sesso: messa in scena capace di 

decostruire la struttura binaria del maschile e del femminile ricostruendo l’artificialità di 

queste due categorie strettamente culturali, semiotiche. 
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operazione chirurgica e semiurgica: l’amputazione dei tratti negativi e dunque 

della differenze tra maschile e femminile, causa l’esacerbazione, la 

positivizzazione del sesso e dei suoi segni (più maschile del maschile, più 

femminile del femminile), rivelandone paradossalmente l’indeterminatezza: pura 

performance. 

Così come la sessualità, anche il lavoro, la produzione e la riproduzione 

umana divengono operazioni modellizzate, senza origine o finalità che trascendano 

il proprio modus operandi: esercizio di stile, di forma. Si pensi al jogging, che non 

ha nulla a che fare con l’azione del correre, ma con il far-correre e lasciar-correre il 

proprio corpo: ancora una volta, solo performance; come nel caso della 

(tran)sessualità, “Non si può dire che il suo scopo sia la forma […] la forma era 

ancora funzionale: puntava al valore di mercato o al valore-segno del corpo, alla 

sua (ri)produttività o al suo prestigio. La performance invece è operazionale, e non 

ha più di mira la forma del corpo, ma la sua formula” (ivi: 55). Si tratta della 

formula dell’equazione del corpo con se stesso, della sua risoluzione in quanto 

elemento informatizzato e operativizzato. A tale proposito, Baudrillard (ivi: 13-14) 

afferma che,  

 

Un tempo il corpo era la metafora dell’anima, poi divenne la metafora del sesso, 

oggi non è più la metafora di nulla, è il luogo della metastasi, della concatenazione 

macchinica di tutti i suoi processi, di una programmazione all’infinito senza 

obiettivo trascendente, nella pura promiscuità con se stesso, che è anche quella dei 

sistemi reticolari e dei circuiti integrati. 

 

D’altra parte, i nuovi media, “le nuove macchine, le nuove immagini, non mi 

alienano affatto. Formano con me un circuito integrato” (ivi: 67): un circuito della 

manipolazione (dal fare al far-fare). Difatti, il tentativo di oggettivazione e 

informatizzazione del reale in funzione del soggetto umano attraverso i segni e i 

media si è tradotto in un’oggettivazione e informatizzazione dello stesso essere 

umano e del proprio corpo, ovvero nel suo aggancio e adeguamento all’operatività 

che caratterizza il nostro ambiente ipercodificato e ipermediale: 

 

Nella nostra volontà di inventare il mondo reale, in modo tale che esso risulti 

trasparente per la nostra scienza e per la nostra coscienza, e che non ci sfugga più, non 

sfuggiamo a questa stessa trasparenza, divenuta la trasparenza del male […] è un po’ 

come l’uomo che ha perso la sua ombra: il fatto che è diventato trasparente alla luce 

che lo attraversa, oppure che è illuminato da tutte le parti, sovraesposto senza difesa a 
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tutte le fonti di luce. Veniamo così illuminati da ogni lato dalle tecniche, dalle 

immagini, dall’informazione, senza poter rifrangere questa luce” (ivi: 48-51). 

 

Tramite le proprie protesi tecniche e semiotiche, il corpo è amputato dei propri 

tratti negativi e dunque liberato dal confronto/scontro esperienziale con 

l’indeterminatezza del mondo: è ora libero di operare e condurre la propria 

esistenza sottovuoto, ovvero nell’ambiente mediale asettico e anestetizzato a cui è 

associato, e che da medium estetico, dell’esperienza, è divenuto medium estatico, 

della performance: “L’estasi è la qualità propria a ogni corpo che gira su stesso fino 

alla perdita di senso” (2007: 12). 

Come visto, non solo il corpo, ma ciascun dominio, arricchendosi sempre di 

più di protesi tecniche e mediali, è soggetto ad un movimento di involuzione e 

omologazione al dominio della comunicazione nella sua forma estatica 

contemporanea: quella dell’informazione. Da mera funzione, la comunicazione 

diventa modello operativo di tutti i domini discorsivi che si strutturano attraverso 

protesi mediali. Sgravata dei propri messaggi e liberata dal proprio ruolo 

funzionale, la comunicazione si satellizza per circolare come informazione: “così è 

orbitale l’informazione: è un sapere che non supererà mai più se stesso, che non si 

trascenderà né si rifletterà, ma che nemmeno tocca più terra, che non ha né un 

ancoraggio, né un referente” (Baudrillard 1990: 36). 

 

Ciò che accomuna tutti i domini e gli elementi analizzati sinora è 

fondamentalmente proprio una perdita di senso, direzione, di finalità. Tuttavia, 

anche in questo caso, “la finalità non scompare a vantaggio dell’aleatorio, ma a 

vantaggio di un’iperfinalità, un’iperfunzionalità: più funzionale del funzionale, più 

finalistico del finalistico – ipertelia” (Baudrillard 1983: 14). A tale proposito, una 

delle categorie principali di questo quarto stadio è quella di catastrofe, che sembra 

essere destino ineluttabile di tutti i sistemi che raggiungono un grado massimo di 

chiusura, perfezione e coerenza interna. A tale proposito, per la loro efficacia, 

ripropongo una lunga serie di passaggi tratti ancora una volta da Baudrillard (1990: 

69-succ): 

 

Puntando all’eliminazione di ogni aggressione esterna, essi secernono la loro propria 

virulenza interna, la loro reversibilità malefica. Giunti a un certo punto di 

saturazione, assumono senza volerlo questa funzione di reversione […] La loro 

stessa trasparenza li minaccia […] In un mondo espurgato dalle vecchie infezione, in 

un mondo clinico ideale, si dispiega una patologia impalpabile, implacabile data 

dalla disinfezione stessa […] La virulenza si impossessa di un corpo, di una rete o di 
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un sistema nel momento in cui esso espelle tutti gli elementi negativi e si risolve in 

una combinatoria di elementi semplici […] Un tale corpo frattale votato alla 

moltiplicazione delle proprie funzioni esterne si vede nello stesso tempo votato alla 

demoltiplicazione interna delle proprie cellule. Entra in metastasi: le metastasi 

interne sono simmetriche a quelle metastasi esterne che sono le protesi, i sistemi 

reticolari, i collegamenti […] è una patologia dell’incesto, inteso in senso lato e 

metaforico. Chi vive dello stesso morirà dello stesso. L’assenza di alterità secerne 

quest’altra alterità inafferrabile, questa alterità assoluta che è il virus […] In ogni 

compulsione alla rassomiglianza, estradizione delle differenze, in ogni contiguità 

delle cose con la propria immagine, c’è una minaccia di virulenza incestuosa, di 

un’alterità diabolica che giunge a sconvolgere questa macchina tanto bella […] 

Questo è il privilegio dei fenomeni estremi e in generale della catastrofe. l’ordine 

segreto dalla catastrofe è l’affinità di tutti questi processi tra loro, e la loro omologia 

con l’insieme del sistema […] essi si faranno sempre più estremi a mano a mano che 

i nostri sistemi diventeranno più sofisticati. 

 

La catastrofe non si pone a/come termine di una serie di elementi in 

successione, di una catena di cause ed effetto; essa è piuttosto l’evento che sancisce 

la s-terminazione di ciascun elemento della serie, ovvero il superamento del 

proprio termine relativo e dunque del propria identità differenziale, in una sorta di 

involuzione fatale del valore: “la catastrofe è l’inflessione o la curvatura che fa 

coincidere, in una cosa, la sua origine e la sua fine, che fa tornare la fine 

sull’origine per annullarla, lascia posto a un evento senza precedenti e senza 

conseguenze  – evento puro” (Baudrillard 1983: 20). 

Dunque, la catastrofe, piuttosto che l’effetto di una reazione a catena  - il cui 

senso sarebbe comunque orientato al proseguimento della serie - è un evento 

implosivo e immediato, che mina l’intero sistema a partire dalla propria struttura, 

costringendolo al collasso. Non è un caso che una delle catastrofi maggiormente 

esorcizzate dal nostro immaginario culturale sia quella del sisma: “lo 

sprofondamento interstiziale […] Lo spaccarsi delle cose più suggellate, il fremito 

delle cose che si restringono, che si ripiegano nel loro vuoto […] sono i sismi a 

dirlo, che sono il requiem dell’infrastruttura. Non spieremo più gli astri o il cielo, 

ma le divinità sotterranee che ci minacciano di uno sprofondamento nel vuoto” (ivi: 

24). 

Gli immaginari della catastrofe futura, le fantasie del sistema giunto al proprio 

termine o alla propria s-terminazione, costituiscono un esempio capace di mettere 

in evidenza le logiche di questo quarto stadio simulacrale. A questi esempi, 

dedicheremo ampio spazio nella prossima parte sulla premediazione. Lì, vedremo 

che l’immaginario mediale della catastrofe, piuttosto che una strategia del sistema 
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per esternare, esorcizzare e proiettare nel futuro la catastrofe “reale”, è un efficace 

tattica per una sua integrazione mediale e, al contempo, per una sua attualizzazione 

immediata nel tempo presente: 

 

In mancanza di catastrofe reale, sarà lecito scatenare una catastrofe per simulazione, 

che non sarà inferiore all’altra e potrà sostituirla. Ci si domanda se non sia questo 

ciò che volteggia nelle fantasie degli ‘esperti’: tutti i sistemi di prevenzione e di 

dissuasione non equivalgono forse a focolai virtuali di catastrofe? Col pretesto di 

sventarla, ne materializzano tutte le conseguenze nell’immediato (ivi: 25). 

 

 

  



265 

 

 

 

 

Parte III 
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10. Prevenire il futuro 

 

 

10.1. 9/11: Evento di rottura 

Nel saggio “Premediation” ([2004]2017), Grusin segnala come la logica della 

rimediazione sia “sul punto di essere rimediata da un’altra logica, la logica della 

premediazione, in base alla quale il futuro è sempre già pre-mediato” (ivi: 93). 

L’autore mette a confronto e in successione le due logiche: 

 

La logica della rimediazione afferma che non c’è mai un passato che preceda la 

mediazione […] la logica della premediazione, invece, sostiene che il futuro è esso 

stesso già mediato […] può essere rimediato prima che esso accada” […] per cui la 

nostra conoscenza del futuro, come anche quella del passato, è già sempre mediata” 

(ivi: 96-97). 

 

In particolare, la premediazione è definibile come la tendenza dei racconti 

mediali ad anticipare l’avvenire attraverso lo sviluppo narrativo dei suoi possibili 

scenari. Essa si pone allora come un processo di rassicurazione dal momento che 

presuppone una completa mediabilità del futuro nel presente attraverso i media: 

non si tratta più di un rimedio, ma di una sorta di prevenzione. 

La logica della premediazione, specialmente quando i mondi raccontati 

riguardano guerre o catastrofi, precede non solo questi eventi nella realtà, ma anche 

la loro immaginazione culturale e mediale, ovvero il mondo attraverso cui 

sarebbero stati tradotti medialmente nel futuro. Ecco perché si tratta comunque di 

un caso di rimediazione, dal momento che l’immaginario premediato è spesso un 

esempio di una sua possibile mediazione futura. 

Ciò non significa sostenere che la “realtà” non esiste più, ma, in linea con un 

approccio semiotico, e sulla base di quanto detto sinora sulla rimediazione, 

significa ribadire l’efficacia simbolica e materiale che queste costruzioni mediali 

esercitano nel plasmare la nostra esperienza del presente e nello stabilire 

programmi narrativi per le nostre azioni nel futuro. È bene dunque ribadire che la 

premediazione non ha nulla a che fare con la premeditazione, e cioè con 

l’indovinare quel che accadrà, bensì con il tentativo di mappare tutte le possibilità 

contenute nel futuro, nel suo paradigma: 

 

Nel tentativo di premediare tanti più mondi possibili, tanti più percorsi possibili 

rispetto a quanti si possa immaginare che il futuro effettivamente intraprenda, la 
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premediazione funziona in modo analogo alla logica che sta dietro la progettazione 

di un videogame: ciò che conta non è tanto indovinare il futuro quanto cercare di 

inventare e progettare il più alto numero di futuri possibili […] vi è dunque un alto 

numero di mosse possibili, molte delle quali vengono incoraggiate da protocolli e da 

sistemi di ricompensa integrati al gioco. (ivi: 118) 

 

La premediazione consiste dunque in una sorta di ricostruzione narrativa del 

futuro che marca il proprio aspetto operativo, favorendone così un consumo 

feticistico. Si tratta di un’operazione che abbiamo già visto caratterizzare gran parte 

dei prodotti mediali contemporanei, e che fondamentalmente consiste nella 

“attualizzazione di tutti i dati, mediante la trasformazione di tutti i nostri atti e di 

tutti gli eventi in pura informazione. Insomma: la soluzione finale, la risoluzione 

anticipata del mondo tramite la clonazione della realtà e lo sterminio del reale col 

suo doppio” (Baudrillard 1995: 31) - “in un processo al termine del quale la realtà 

esaurisce tutte le sue possibilità” (ivi: 13)116. 

Da un lato, la premediazione cerca di riportare il futuro alla nostra esperienza 

presente, attuandone e risolvendone tutto lo spettro di possibilità e virtualità nel 

“tempo reale di un’interattività mediatica che privilegia ‘l’adesso’” (Grusin 2017: 

102); dall’altro, la premediazione ribadisce la distanza del futuro, marcando la 

propria funzione (pre)mediatrice. Così, anche la premediazione sembra costituirsi 

attraverso la doppia logica dell’immediatezza e della ipermediazione.  

Difatti, attraverso questa particolare progettazione del futuro nel presente, il 

compito della premediazione è quello di mantenere l’equilibrio precario tra 

attrazione e repulsione, coinvolgimento e messa a distanza. Come sottolinea Grusin 

(ivi: 118), “è proprio grazie alla proliferazione di scenari futuri che la 

premediazione riesce a generare e allo stesso tempo contenere l’ansia, con 

l’obiettivo di prevenire la possibilità di un futuro traumatico”. 

 

Tuttavia, secondo lo stesso Grusin, tale equilibrio tende a sbilanciarsi: la 

premediazione si attesta sempre più sulla normalizzazione dell’evento futuro e sul 

contenimento dell’ansia che questo porta con sé: 

 

All’inizio degli anni ’90 la catastrofe televisiva serviva a far entrare il pubblico in 

contatto immediato con un ‘reale’ che interrompeva la quotidiana normalità. [ma 

                                                             
116 “La macchina fa quello che l’uomo vuole che faccia, ma questi, per converso, 

esegue solo ciò che la macchina è programmata a fare. Egli è operatore della virtualità, e il 

suo procedimento è solo in apparenza quello di informarsi o di comunicare, in realtà 

consiste nell’esplorare tutte le virtualità di un programma, come il giocatore punta a 

esaurire tutte le virtualità del gioco” (Baudrillard 1990: 64-65). 
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proprio] a causa della struttura ripetitiva del quotidiano basata sulla programmazione 

televisiva, la ripetuta premediazione di disastri o catastrofi futuri opera per evitare 

che si ripeta un trauma come quello dell’11 settembre e lo fa […] mantenendo un 

livello di paura basso e quasi costante. (ivi: 110-111). 

 

Secondo Grusin, l’attacco terroristico alle Torri Gemelle è stato un vero e 

proprio momento spartiacque. Da un lato, questo evento ha rappresentato il 

compimento maturo, l’apoteosi della doppia logica della rimediazione, in quanto 

trasmesso a livello mondiale attraverso: 

 

La moltiplicazione della mediazione attraverso quei collage ora familiari inaugurati 

dalla CNN […] e, allo stesso tempo, cancellando le tracce della mediazione, 

offrendo l’immediatezza del primissimo piano delle Torri Gemelle in fiamme  […] 

L’intensità della doppia logica della rimediazione espressa durante l’11 settembre – 

l’immediatezza dell’attentato, della combustione e del crollo delle Torri Gemelle 

unita al carattere ipermediato della sua mediazione sugli schermi di tutto il mondo  - 

ha fatto dell’11 settembre l’evento paradigmatico globale della rimediazione. (ivi: 

99-100) 

 

D’altra parte, lo stesso evento ha determinato la fine dell’egemonia della 

rimediazione a favore della premediazione: 

 

L’11 settembre ha segnato il passaggio dalla rimediazione alla premediazione quale 

logica culturale o mediale dominante negli Stati Uniti […] si può ritenere che l’11 

settembre abbia segnato la fine del desiderio culturale statunitense 

dell’immediatezza […] che viene sostituito dal desiderio di un mondo in cui 

l’immediatezza della catastrofe, l’immediatezza del disastro, non può esserci, perché 

sarebbe già premediata […] dall’11 settembre in poi, il desiderio dominante è stato 

quello di assicurare che il futuro, quando arriva, sia sempre già rimediato, in modo 

da vederlo non come esso emerge nell’immediatezza del presente, ma prima che 

possa accadere […] l’immediatezza televisiva e percettiva della catastrofe 

dell’attacco alle Torri Gemelle ha messo in crisi, almeno per il momento 

l’immediatezza delle tecnologie digitali e ha suscitato, nei media, soprattutto in 

quelli televisivi, un interesse non tanto per il presente immediato, ma per il futuro 

premediato. (ivi: 100-succ.) 

 

Secondo Grusin, “la premediazione, dunque si distingue dalla doppia logica 

della rimediazione, in quanto rappresenta non un desiderio di immediatezza o 

trasparenza, bensì la paura dell’immediatezza, della trasparenza estrema che l’11 

settembre ha prodotto” (ivi: 113). Grusin sottolinea come tale cambio di rotta, 
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“all’epoca non pienamente evidente e che è diventato più chiaro solo in seguito 

[…] se si considera l’ossessione per la premediazione del futuro che ha 

caratterizzato i mesi successivi all’attacco” (ivi: 100). 

È sicuramente questo il caso della cosiddetta war on terror, ovvero della 

costruzione mediatica del conflitto mediorientale che ha seguito l’attacco dell’11 

settembre, nella quale “la mediazione della guerra e delle sue conseguenze 

precedeva il reale e gli eventi reali, come la guerra e i suoi effetti potevano 

verificarsi solo dopo essere stati anche rimediati dalle reti mediali” (ivi: 116). 

La copertura mediatica che ha caratterizzato e in qualche modo progettato 

l’andamento delle guerre in Afghanistan prima e in Iraq poi è un chiaro esempio di 

come, “la premediazione cerca di prevenire il futuro premediandolo – cerca cioè di 

assicurare, in un certo senso, che il futuro non accada mai. Dall’altro lato, […] la 

premediazione aspira ad assicurare che il futuro sia già accaduto, catturando il 

momento esatto in cui esso emerge nel presente […] estendendo le nostri reti 

mediali nel futuro” (ivi: 135-136). 

Se la rimediazione insiste sull’inseparabilità di realtà e mediazione, sulla 

realtà dei media, “allo stesso modo il concetto di premediazione insiste sulla realtà 

del futuro premediato” (ivi: 117). Grusin ci tiene dunque a sottolineare come 

“l’enfasi posta sul modo in cui la premediazione si sforza di precludere ogni 

possibilità ad un futuro non mediato, ad un reale non mediato, non deve essere 

fraintesa: non intendo ricalcare le tesi di Baudrillard sulla ‘precessione dei 

simulacri’” (ibid.). In questo modo, Grusin vuole distanziarsi dalle conclusioni 

tratte proprio dal filosofo francese sull’analisi di un altro conflitto caratterizzato da 

una estesa copertura mediatica, e in particolare dalla tesi dell’autore francese 

secondo cui la Guerra del Golfo non ha mai avuto luogo.117 

Per Grusin, ribadire la realtà della premediazione è un modo per riportare in 

equilibrio il rapporto tra realtà e mediazione, tra immediatezza e ipermediazione, 

che si era spezzato con l’attentato dell’11 settembre e il suo eccesso di realtà, e 

nuovamente sbilanciato con la logica della premediazione dei conflitti 

mediorientali e il suo eccesso di ipermediazione. Per Baudrillard, proprio perché in 

linea con l’idea di un reale inscindibile dal proprio simulacro mediale, la realtà di 

queste guerre, e dello stesso 11 settembre (come vedremo nella prossima sezione) è 

del tutto una simulazione, un alibi volto a dare una referenza esterna a un sistema 

mediale che accresce la propria autonomia in funzione della premediazione di 

questi eventi. 

 

                                                             
117 In riferimento all’omonimo libro di Baudrillard (1991) 
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10.2. 9/11: la sfida simbolica 

Assieme a Grusin, in tanti e tante hanno cercato di dare una loro lettura 

dell’11 settembre. La pluralità di sguardi e prospettive è forse il segno più grande 

della complessità e della rilevanza di questo evento, che di certo non può essere 

restituita per intero in questa sede. Ciò che risulta più rilevante ai fini del nostro 

discorso è l’aspetto e la portata mediale di questo evento. 

A tale proposito è necessario fare riferimento nuovamente a Baudrillard e in 

particolare al saggio Lo spirito del terrorismo (2002), di cui verranno riportati ampi 

passaggi che si contraddistinguono per la loro efficacia esplicativa e per lo stile 

suggestivo. Baudrillard interpreta l’11 settembre come il primo “evento puro” (ivi: 

8) a verificarsi dopo una lunga astinenza di eventi, sempre anestetizzati, anticipati, 

premediati - per usare lo stesso gergo di Grusin - dalla loro asfissiante copertura 

mediale. Eppure, nel caso dell’attentato alle Torri Gemelle, è stato evidente come 

“lo spettacolo del terrorismo impone il terrorismo dello spettacolo” (ivi: 40). Oltre 

ogni ipocrisia, Baudrillard mette in evidenza la grande fascinazione verso questo 

evento terroristico e spettacolare: 

 

La condanna morale, l’unione sacra contro il terrorismo, sono commisurate al 

giubilo prodigioso che nasce dal veder distruggere la superpotenza mondiale, meglio 

ancora, dal vederla autodistruggersi, suicidarsi in bellezza. Perché è lei, con la sua 

potenza insopportabile, ad aver fomentato questa violenza infusa, in tutte le parti del 

mondo, e quindi anche quell’immaginazione terroristica che ci abita tutti. (ivi: 8-9) 

 

L’autore sostiene quindi che ci sia stata una sorta di “complicità 

inconfessabile” (ivi: 10) da parte delle spettatrici, da sempre segretamente 

desiderose di poter assistere finalmente a un evento che, nonostante, o proprio in 

funzione della sua ipermediazione, potesse avere un impatto così forte, così 

spettacolare e al contempo reale.118 

Tale desiderio, così come l’evento vero e proprio, sono sintomi diretti di una 

“allergia a ogni ordine definitivo” (ivi: 11), che emerge come risposta immunitaria 

e al contempo fatale a un sistema giunto ad un livello avanzato di coerenza interna. 

Anzi, è lo stesso sistema che sembra secernere tale allergia verso se stesso dal 

proprio interno, “ad aver creato le condizioni oggettive di questa ritorsione brutale” 

                                                             
118 Come sottolinea lo stesso Baudrillard, e come si vedrà con maggiore 

approfondimento nel prossimo capitolo, “Gli innumerevoli film di catastrofe testimoniano 

dell’esistenza di questo fantasma, che ovviamente viene scongiurato con l’immagine, 

annegando il tutto negli effetti speciali” (ivi: 12). 
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(ivi: 14)119. Come afferma Baudrillard (ivi: 11-12), “l’ascesa stessa è complice 

della sua distruzione […] la velleità di denegazione di ogni sistema è tanto più forte 

quanto quel sistema si avvicina alla perfezione o all’onnipotenza” (ivi: 11-12). 

Il sistema a cui Baudrillard si riferisce è quello statunitense, che a seguito 

della caduta del Muro di Berlino e al collasso del blocco sovietico, ha potuto 

estendere il proprio dominio e modello in maniera incontrastata su tutto il Pianeta. 

È un monopolio di potere e ordine propriamente “incarnato dalle torri del World 

Trade Center nella loro gemellarità” (ivi: 12). Il WTC non rappresentava un potere 

superiore, non era nemmeno l’edificio più alto al mondo (non aveva questa 

ambizione), ma espressione di un potere assoluto. Le torri, proprio nella loro 

specularità gemellare, incarnavano la chiusura di questo segno di potere su se 

stesso: un segno di un sistema autonomo che non ha più bisogno di confrontarsi 

con qualcosa al di fuori di esso per sancire il proprio dominio incontrastato. 

Ma è proprio in questo punto di massimo che  la superpotenza mondiale ha 

rivelato la minaccia della propria saturazione: “più il sistema si concentra 

mondialmente, fino a costituire, al limite, una sola rete, e più diviene vulnerabile in 

un punto solo” (ivi: 13).  

Baudrillard infatti parla di “mondializzazione trionfante alle prese con se 

stessa”: al di là di qualsiasi scontro dialettico o battaglia ideologica, la potenza 

mondiale si trova coinvolta in uno “scontro talmente inafferrabile che diviene 

                                                             
119 È una reversibilità che caratterizza tutti i campi discorsivi e i relativi sistemi di 

potere. Si pensi al dominio politica, che nell’accrescere progressivo della propria coerenza, 

del proprio gioco di codici interni e di rimandi autoreferenziali, si è slegata 

progressivamente dal legame costitutivo e significativo con la società, dal suo ruolo di 

rappresentanza, generando così dapprima sfiducia e disinteresse, sino all’emergere ciclico 
di un vero e proprio odio anti-casta - fenomeno di cui siamo testimoni oggigiorno. Ancora 

più emblematico, soprattutto alla luce degli eventi contemporanei, è il ruolo della/e 

scienza/e. La direzione intrapresa nel tentativo di andare oltre se stessa, oltre la propria 

mediazione, per offrire un accesso diretto e immediato alla realtà e alla natura, è 

continuamente soggetta a un’inversione e una reversibilità totale; la moltiplicazione di 

immagini e dati digitali, apparentemente capaci di restituirci e di farci accedere al reale sino 

al suo più piccolo dettaglio e principio profondo, si rivelano spesso essere oggetto di una 

manipolazione. Ciò non denota necessariamente una contraffazione dell’immagine o del 

dato – la mancata corrispondenza al reale - ma piuttosto una totale indifferenza nei 

confronti del reale e conseguente cesura del legame con questo: l’immagine e il dato 

acquisiscono valore e significato sempre di più in virtù delle loro relazioni reciproche, a 

seconda del codice specialistico che ne attiva arbitrariamente e di volta in volta le 
molteplici connessioni possibili (si pensi alla genetica, in cui tutto il reale viene ridotto al 

codice genetico, come suo principio ultimo, inviolabile e allo stesso tempo – come qualsiasi 

codice – oggetto di manipolazione). Omologamente alla politica, anche la scienza attira 

così crescenti antipatie e malcontenti, che si esprime in particolare nella sfiducia verso “gli 

esperti” (del tutto equiparabile a quella contro tecnici e burocrati nella sfera politica) o 

attraverso il proliferare di teorie scientifiche alternative, per così dire. Il cospirazionismo è 

dunque l’effetto diretto di un tentativo di sopprimere qualsiasi alternativa, qualsiasi 

dialettica e di detenere il monopolio della società, della realtà, della verità da parte di questi 

discorsi egemoni: piuttosto che un opposizione radicale in termini di contenuti e valori, si 

tratta di una reversione totale e fatale dell’ordine proprio perché giocata sul suo stesso 

terreno e con gli stessi mezzi.   
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necessario di tanto in tanto salvare l’idea della guerra con messe in scena 

spettacolari, come la guerra del Golfo o quella dell’Afghanistan” (ivi: 17-18)120. 

Come sottolinea Baudrillard, “nessuno sembra aver capito che Bene e Male 

crescono in potenza contemporaneamente […] sono irriducibili l’uno all’altro” (ivi: 

19). Con la fine della Guerra Fredda, viene avviata un’operazione di 

“estrapolazione totale del Bene, egemonia del positivo su qualsiasi forma di 

negatività” (ivi: 20), di assorbimento di termine di confronto e opposizione che 

significa il superamento del proprio termine, della propria fine. Tuttavia, rotto 

qualsiasi equilibrio strutturale, non è solo il Bene a dispiegarsi liberamente, ma “è 

come se [anche] il Male riprendesse un’autonomia invisibile” (ivi: 20). Ecco 

perché “Il terrorismo è nel cuore stesso della cultura che lo combatte” (ivi: 15). 

Si pensi all’ideale di libertà, da sempre bandiera degli Stati Uniti, innalzato al 

punto da farlo coincidere con l’ideale Platonico del Bene; questo ideale è ben più 

che un valore ideologico, ma si esplica già a livello del nucleo dell’organizzazione 

e della struttura sociale di questa nazione e progressivamente dell’intero mondo 

fatto a sua immagine: l’individuo. Ed è proprio a partire da questo nucleo 

nevralgico del Bene che il Male è emerso. I terroristi hanno sfruttato il loro essere 

individui, apparentemente come tutti gli altri liberi cittadini del mondo 

mondializzato, per dirottare gli aerei e compiere l’attentato. 

Ciò ha causato inevitabilmente non solo il crollo verticale dell’ideale della 

libertà, ma il collasso del sistema sino alla propria radice. La svolta securitaria, la 

capillarità del controllo che è seguito al crollo delle Torri Gemelle, “è quasi 

altrettanto terroristico dell’atto spettacolare dell’11 settembre, perché fa cadere 

l’ombra del sospetto su qualsiasi individuo” (26-27). Tutte e tutti, proprio in virtù 

della nostra individualità e libertà, e della nostra omologazione secondo questo 

stesso parametro individualizzante, potremmo essere potenzialmente dei terroristi.  

Si tratta quindi di una battaglia non giocata attraverso la messa in campo di 

valori differenti, contrastanti, ma sulla sovversione e reversione degli stessi valori 

sullo stesso campo da gioco: “il terrorismo si appropria delle regole del gioco per 

meglio sconvolgerlo […] si sono anche appropriati di tutte quelle armi della 

potenza dominante […] le tecnologie informatiche e aeronautiche, la dimensione 

spettacolare e le reti mediatiche” (ibid.). 

                                                             
120 Per Grusin, questi conflitti sono un classico esempio di premediazione, ovvero un 

tentativo di ripristinare e marcare la tenuta del sistema mediale occidentale a seguito dello 

shock provocato dall’immediatezza dell’attentato, la sua rinnovata capacità di riassorbire e 

integrare il reale al proprio interno; al contrario, per Baudrillard, queste guerre 

costituiscono una sorta di alibi referenziale, proiezioni di realtà, volte a dare una causalità 

esterna a un collasso interno al sistema. 
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In particolare, sono proprio i mezzi di comunicazione a risultare interessanti in 

questa strategia auto-sovversiva. Su questo punto, la lettura di Baudrillard sembra 

ricalcare quella che Grusin (con Bolter) porta avanti attraverso la categoria di 

rimediazione: “il ruolo dell’immagine è fortemente ambiguo. Perché, nell’atto 

stesso in cui lo esalta, prende l’evento in ostaggio. L’immagine gioca come 

moltiplicazione all’infinito e, simultaneamente, come diversione e neutralizzazione 

[…] l’immagine consuma l’evento, nel senso che lo assorbe o lo dà a consumare” 

(ivi: 36). 

Tuttavia, secondo Grusin, l’evento reale sembra essere resuscitato proprio con 

l’11 settembre, il cui impatto immediato sulla realtà ha di gran lungo superato 

qualsiasi sua finzione mediale. Tuttavia, come afferma Baudrillard, “Se sembra 

farlo è perché ne ha assorbito l’energia, divenendo essa stessa finzione […] Non è 

che la violenza del reale sia data in partenza, e che a essa si aggiunga il brivido 

dell’immagine; piuttosto è l’immagine a venir prima, e il brivido del reale ad 

aggiungersi dopo” (ivi: 37-38).  

Secondo l’autore francese l’effetto perturbante dell’attentato alle Torri 

Gemelle non è legato alla sua realtà, ma si gioca a un livello più profondo: una 

spaccatura che si apre nel cuore del sistema ipercodificato e ipermediale 

statunitense, occidentale, mondiale: “questa violenza terroristica non è reale. È 

qualcosa di peggio, in un certo senso: è simbolica […] solo la violenza simbolica è 

generatrice di singolarità” (ibid.)  

A differenza del reale, questa evento singolare non è reintegrabile nel sistema 

di segni e immagini differenziali da cui emerge: si cerca di imporgli un senso, di 

trovargli un’interpretazione, “ma non ce n’è nessuna” (ivi 39). Nonostante i 

molteplici tentativi di spiegazione, per dare credito o per screditare il valore e il 

senso dell’attentato, l’Occidente non si dà pace di fronte all’insensatezza di questo 

atto di distruzione. I terroristi infatti mettono in gioco la loro stessa vita, e non lo 

fanno perché vengono pagati o per un’ideale, per un valore: nella sfida, la posta è 

simbolica, non scambiabile, non corruttibile, senza alcuna equivalenza possibile: 

“certo, secondo il nostro modello di valori, barano: mettere in gioco la propria 

morte non fa parte del gioco. Ma a loro non importa, e le nuove regole del gioco 

non ci appartengono più” (ivi: 31). 

In altre parole, “a un sistema che con il suo eccesso di potenza lancia una sfida 

insolubile, i terroristi rispondono con un atto definitivo a sua volta impossibile da 

ricambiare. Il terrorismo è l’atto irriducibile nel cuore di un sistema di scambio 

generalizzato” (ivi: 14). Così, dalla dialettica del negativo sempre sintetizzabile, 

dalla logica della differenza sempre integrabile e feticizzabile, è necessario 
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“spostare invece la lotta nella sfera simbolica, dove la regola è quella della sfida, 

della reversione, del rilancio. Una lotta tale che alla morte si possa rispondere solo 

con una morte uguale o superiore. Sfidare il sistema con un dono al quale esso non 

può rispondere se non attraverso la propria morte e il proprio crollo” (ivi: 24). Il 

sistema si ritrova così a combattere contro la propria stessa violenza:  

 

Terrore contro terrore […] ma terrore asimmetrico. Ed è contro questa asimmetria 

che l’onnipotenza mondiale si trova completamente disarmata […] essa può solo 

chiudersi ancora di più nella sua logica di rapporti di forza senza poter giocare sul 

terreno della sfida simbolica e della morte, di cui non ha più alcuna idea, perché l’ha 

cancellata dalla sua cultura […] gli atti terroristici sono insieme  lo specchio 

esorbitante della sua stessa violenza e il modello di una violenza simbolica che gli è 

vietata, della sola violenza che non possa esercitare: quella della propria morte […] I 

terroristi dispongono di un’arma fatale. La propria morte […] un’arma assoluta 

contro un sistema che vive dell’esclusione della morte. (ivi: 21-succ) 

 

L’11 settembre ha rappresentato uno scacco matto agli Stati Uniti, alla 

superpotenza mondiale e alla logica profonda del sistema. Un attentato di cui non si 

ha più bisogno della realtà dell’impatto per coglierne la potenza e la portata 

catastrofica. L’11 settembre è un evento che dimostra il limite della logica della 

rimediazione e della premediazione nel puntare tutto al rapporto con la realtà, 

soccombendo di fronte alla sfida simbolica che minaccia queste stesse logiche dal 

loro interno. 

Proprio come negli scacchi, dove la risoluzione della partita non ha bisogno di 

essere effettuata realmente, di realizzarsi, ma può attualizzarsi immediatamente 

con più mosse d’anticipo proprio perché già previsto dallo schema di gioco, anche 

l’immediatezza dell’11 settembre non è riferita alla realtà dell’evento, ma al fatto 

di essere il destino ineluttabile, già scritto, per certi versi premediato dal sistema 

(mediale) stesso: quello spettacolo del terrorismo che in un attimo diviene 

terrorismo dello spettacolo.  
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11. Immaginari premediati 

 

 

11.1. La premediazione cinematografica 

La premediazione cinematografica del futuro - di cui il genere catastrofico e 

apocalittico rappresenta un caso estremo, e proprio per questo estremamente 

emblematico - apparentemente funziona diversamente dalla premediazione  a 

trazione principalmente televisiva analizzata finora. Secondo Grusin (2017: 109), 

questa “differenza tra la rappresentazione cinematografica dei disastri e quella 

televisiva riguarda le diverse logiche visive dei due media”. 

Si tratta della differenza tra le estetiche dell’immediatezza e 

dell’ipermediazione, che caratterizzano rispettivamente cinema e televisione – un 

differenza così viscerale al punto che Grusin afferma che “queste rimediazioni 

cinematografiche, finzionali, o immaginarie, hanno poco a che fare con la 

premediazione” (ibid.). La nostra ipotesi è invece che anche queste “rimediazioni 

cinematografiche” costituiscano un caso di premediazione, complementare alla 

premediazione televisiva più canonica. 

In un numero crescente di pellicole cinematografiche, la premediazione 

dell’evento futuro in tutto il suo impatto catastrofico, dà parziale sfogo alla 

necessità di liberare il futuro dalla iper/pre-mediazione che ne viene fatta nel 

presente e in particolare dalla televisione. Essa serve a placare quel desiderio 

collettivo di assistere alla rivincita dell’evento, di vederlo dirompere proprio dalla 

sua saturazione mediale: ovvero il desiderio di assistere alla catastrofe suicida del 

sistema mediale nello stesso momento in cui raggiunge la sua massima coerenza 

interna, la sua perfezione logica, in una reversibilità immediata – così come visto 

accaduto nel caso dell’11 settembre. Dunque, il merito della premediazione 

cinematografica è quello di dare nuovamente spazio all’immediatezza del futuro in 

risposta all’ipermediazione che caratterizza la sua premediazione televisiva. 

È però necessario porre questa immediatezza del futuro premediato 

cinematograficamente in relazione all’ipermediazione da cui emerge e di cui 

costituisce la logica reciproca. Difatti, il futuro catastrofico immaginato spesso si 

staglia sullo sfondo di uno scenario ipermediato e, in particolar modo, prende 

forma da un medium che solitamente è una rimediazione futura dei media attuali, 

di cui però viene esaltato l’aspetto di immediatezza e trasparenza. Si tratta di due 

caratteristiche inevitabilmente intrecciate tra loro: “[1] nella misura in cui il futuro 

saturo di tecnologie mediali, [2] sarà caratterizzato anche da continue rimediazioni 

di media precedenti” (ivi: 120).  
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A tale proposito, Grusin porta avanti l’esempio del film Strange Days 

(Bigelow 1995). La storia ci proietta in futuro dominato dai cosiddetti wire (fig. 

35), tecnologie che rimediano il medium cinematografico e “funzionano attraverso 

connessione neuronali, aggirando il sistema della proiezione e della 

rappresentazione sullo schermo” (ivi: 97); I wire si presentano così come 

“espressione intensificata di quel desiderio di immediatezza nel cinema, in cui la 

mediazione della proiezione pubblica, la rappresentazione su schermo e 

l’esibizione vengono eliminate in favore di un’esperienza percettiva privata e pre-

registrata per lo spettatore” (ivi: 94). 

 

 

La premediazione cinematografica del futuro dunque solitamente avviene 

“immaginando tecnologie mediali future intese come rimediazioni di quelle attuali. 

Anche se tali tecnologie futuristiche possono promettere di aggirare la mediazione, 

nei fatti non lo fanno” (ivi: 93- 94). Difatti, se da un lato nel film viene messa in 

scena questa “forma idealizzata di rimediazione, cioè una forma di immediatezza 

percettiva che agirebbe o cancellerebbe ogni forma di mediazione […] al tempo 

stesso, il film presenta un mondo in cui i media e la mediazione sono ovunque” 

(ivi: 93).  

Per questi motivi, è possibile leggere la premediazione cinematografica in 

termini di proiezione e depurazione (Latour) degli ibridi mediali che caratterizzano 

il nostro presente – e che ne impedirebbero l’esperienza immediata – in un futuro 

in cui questi stessi media – in virtù della loro pervasività e crescente trasparenza – 

finalmente costruirebbe il medium in cui immergersi e attraverso cui esperire 

direttamente il reale. Così, la premediazione cinematografica serve a dare senso 

positivo e direzione futura ad un sistema di media che già caratterizza il nostro 

presente. 

Fig. 35: Strange days, primo piano sui wire. 
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Per questi stessi motivi, sarebbe invece necessario interpretare i media 

presenti non come intermediari trasparenti, metafore, segni premonitori del futuro, 

ma in quanto elementi già esistenti e presenti, in quanto mediatori (Latour), 

metafore attive (McLuhan), elementi metonimici (Baudrillard) di una realtà che già 

viviamo ed esperiamo: operatori a tutti gli effetti di una premediazione del futuro al 

contempo immediato e ipermediato già nel presente. 

L’esempio di Minority Report (Spielberg 2002), ancora più esplicitamente di 

Strange Days, mentre proietta  il desiderio di immediatezza del/nel futuro 

riconduce questo futuro alla realtà ipermediata del presente. In particolare, il film 

proietta nel futuro il ruolo di premediazione che già oggigiorno i media assumono 

nel rendere l’avvenire una virtualità prevista, attualizzata e sventata nel tempo 

presente del loro utilizzo. Nello specifico del film, si tratta di una tecnologia capace 

di rilevare e registrare le visioni di tre cyborg (Pre-Cog), relative a omicidi che 

devono ancora avvenire – visioni utilizzate dall’unità anti-crimini proprio per 

prevenire e sventare che il delitto sia effettivamente compiuto. 

Così, “analogamente a Bigelow, Spielberg immagina un medium tecnologico 

che funziona registrando le esperienze sensoriali o neuronali per poi consentirle di 

riprodurle” (Grusin 2017: 95), ma a differenza di Strange Days, “la tecnologia 

anziché catturare esperienze neuronali [del presente] per riprodurle nel futuro, 

cattura pre-cognizioni del futuro per riprodurle nel presente – al fine di prevenire 

che eventi registrati possano divenire storia reale” (ibid.). Le premediazioni dei 

Pre-Cog vengono monitorate in tempo reale e mostrate in una modalità 

ipermediata, esibite su schermi trasparenti interattivi, di cui ogni parte può essere 

ingrandita e rimpicciolita, connessi con un database collegato in rete che può essere 

esaminato e analizzato rapidamente (fig. 36), a conferma che “il futuro può essere 

rimediato prima che esso accada” (ivi: 96). In altre parole, Minority Report mostra 

come la premediazione del futuro non debba affatto avvenire attraverso un medium 

futuro che ricalchi e aumenti la trasparenza del medium cinematografico, ma possa 

avvenire attraverso rimediazioni dell’ipermedia che già caratterizza lo scenario 

mediale contemporaneo. 
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Questa proiezione delle tecnologie presenti nel futuro implica sempre il 

movimento inverso di cattura e di premediazione del futuro nel presente. Come 

afferma Grusin, “La premediazione manifesta il desiderio che il futuro sia già 

sempre premediato attraverso una sorta di colonizzazione del futuro da parte dei 

dispositivi mediali” (ivi: 120) – ovvero “il desiderio di estendere nel futuro la 

nostra rete di tecnologie mediali, in modo che il futuro sia già rimediato nel 

momento in cui esso si attualizza nel presente” (ivi: 126). 

Il cinema è proprio uno dei media principali attraverso cui assistiamo a questa 

colonizzazione dei media presenti nel futuro, necessari alla premediazione del 

futuro nel presente. Dopotutto, non solo i Pre-Cog e i wire rimediano le tecnologie 

del presente, ma lo stesso Minority Report, così come “Strange days partecipa ad 

una logica della premediazione perché rimedia pratiche e tecnologie mediali del 

futuro (ivi: 93). 

In conclusione, possiamo affermare che non solo l’ipermediazione televisiva 

ma anche l’immediatezza cinematografica risponde “[al]le convenzioni emergenti 

della premediazione [che] prescrivono che il futuro venga premediato attraverso 

soluzioni che sono quasi indistinguibili da come il futuro verrà mediato nel 

momento in cui esso accadrà per davvero” (ivi: 119). 

 

 

11.2. Immaginari del futuro, immagini del presente 

L’analisi condotta nella sezione precedente ci spinge a superare la differenza 

strettamente legata alla specificità del medium e a ipotizzare una nuova categoria di 

analisi. Quella che traspare e va oltre la distinzione tra premediazione televisiva e 

cinematografica è più che altro la differenza tra la premediazione di un futuro 

inteso come scenario plausibile, probabile, se non addirittura certo –un futuro 

Fig. 36: Minority Report, ipermediazione delle immagini dei Pre-Cog. 
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inteso come realtà potenziale attualizzabile attraverso la sua premediazione nel 

presente – e la premediazione di futuro immaginario, finzionale, fantasioso –un 

futuro inteso come estensione e proiezione immaginativa a partire dalla realtà 

presente. 

Si tratta di una differenza di genere, tra news/reality e fiction, che si astrae 

dalla specificità del medium (anche la televisione può fare fiction),  in quanto 

effetto di un gioco di rimediazioni reciproche e comunque unificabile sotto la 

stessa logica della premediazione.  

Immaginare il futuro è oramai al centro delle narrazioni mediali che ci 

circondano. Il nostro immaginario sul futuro mai come nell’ultimo decennio ha 

caratterizzato alcune delle produzioni, sia cinematografiche che televisive, più 

popolari e seguite, tese verso l’immaginazione della ‘fine’ non tanto del mondo, ma 

di questo mondo, vale a dire nel prospettare un futuro indissolubilmente legato al 

presente. 

L’incertezza e l’insicurezza causate da un mondo che ci sembra di non riuscire 

più a controllare e dirigere, comporta inevitabilmente l’ansia per il suo avvenire. La 

paura di una fine inesorabile, ma anche l’attesa spasmodica per gli eventi che la 

causeranno, è così continuamente esorcizzata dalle narrazioni finzionali che 

caratterizzano lo scenario culturale e mediale contemporaneo. Sono narrazioni che 

ci rendono spettatori non solo del nostro futuro, ma dello spettacolo della nostra 

stessa cultura in cui questi immaginari circolano e di cui si nutrono. 

Difatti, qualsiasi siano le coordinate temporali che in ciascuna di queste storie 

determinano il presente della narrazione, il futuro che si proietta ha in ogni caso a 

che fare con il modo in cui noi, qui e ora, riusciamo a immaginare il possibile che 

ci aspetta. L’immaginazione, nel momento in cui prova a narrare un futuro, è 

comunque definita dall’orizzonte del presente, dal momento che è impossibile 

immaginarne la completa alterità (Jameson 2005). 

La nostra ipotesi è dunque che alcuni dei mondi finzionali che caratterizzano 

l’intrattenimento contemporaneo mettano in scena, più che un futuro vero e 

proprio, una sorta presente alternativo. I mondi più o meno fantascientifici 

costituiscono un archivio, un repertorio di testi che, puntando al nostro presente, 

rielaborano la relazione complessa tra l’immaginazione come capacità effettiva non 

solo di pensare, ma anche di trasformare il mondo, e il divenire futuro della realtà 

storica. 

È necessario iniziare proprio dalle categorie di immaginario e di 

immaginazione, definibili nella loro accezione più strettamente semiotica, dove 

l’immaginario stesso non è “un deposito di testi distinto da altre sfere, ma [si trova] 
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in stretta relazione con l’immaginazione e l’imaging” (Ortoleva 2011: 396), ovvero 

con quel supplemento di facoltà estetica che ci dà la possibilità di “sapersi allargare 

oltre i limiti dell’esperire immediato” (ibid.). 

L’immaginario così inteso, e l’immaginazione a cui è connesso, ha certo una 

esistenza sincronica, ma riguarda soprattutto l’organizzazione della diacronia, di 

una particolare temporalità stratificata che lo rende un palinsesto, un deposito di 

forme pronte per essere attivate e riattivate in uno sforzo adattivo e trasformativo. 

La sua produttività è direttamente proporzionale alla sua potenzialità narrativa, alla 

possibilità di attingervi per costruire storie e scenari, per organizzare la nostra 

conoscenza, che è competenza, e dunque capacità di progettare le nostre azioni 

future, le nostre possibili performanze. 

In tal senso, il proposito degli immaginari è quello di costituire una memoria, 

di fornire alle culture che si trovano a innervare canovacci di storie e archivi di 

figure con cui ricostruire il proprio passato e per comprendere non solo il presente, 

ma i futuri, appunto, immaginabili e attualizzabili, in esso già contenuti. 

L’immaginario non è dunque semplicemente un insieme di rappresentazioni che 

permettono di dare forma visiva al significato, ma piuttosto una sorta di manuale di 

istruzioni volte all’azione, alla trasformazione a partire dall’esperienza del 

presente. 

La dialettica tra l’aspetto paradigmatico e sintagmatico dell’immaginario 

diviene ancora più evidente e pregnante quando questo è relativo a un futuro 

catastrofico, capace di mettere a repentaglio la linearità della nostra esperienza del 

reale e la coerenza dell’ecosistema di cui e attraverso cui si fa esperienza. 

Questo futuro immaginario apocalittico può essere difatti concepito allo stesso 

tempo, (1) come un momento “nell’asse sintagmatico della narrazione. Il suo 

essere un ‘rivolgimento’, cambio di direzione […] si potrebbe descrivere con la 

metafora lotmaniana dell’esplosione […] un punto sull’asse sintagmatico che apre 

un infinito paradigma di possibilità future. (Cassone, Thibault, Surace 2018: 16); 

(2) come un elemento paradigmatico del presente stesso, laddove, l’istanza 

distruttiva della catastrofe è anche occasione di offrire uno spaccato di una cultura 

o di una società che ne evidenzi le sue fragilità, ma anche le sue caratteristiche (ivi: 

18), dal momento che, “l’organizzazione sociale diventa evidente (saliente) 

solamente quando cessa di funzionare: il collasso catastrofico delle strutture sociali 

non fa che portarne l’esistenza in superficie […] quando tale significanza venga 

indebolita o assopita dalla banalità del quotidiano – in attesa che l’evento 

catastrofico la riscuota e ravvivi. (ibid.). 
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Dunque, se da un lato la catastrofe è momento “esplosivo” di una cultura, il 

suo racconto può fungere, utilizzando un altro termine lotmaniano, da strumento 

“autodescrittivo”, volto ad accrescerne la capacità di resilienza e di 

immunizzazione. Le narrazioni catastrofiche sono cioè capaci di sfruttare le 

criticità, l’immediatezza, che esse stesse contribuiscono a fare emergere, come 

elementi per la salvaguardia dell’ordine sociale e culturale nel suo complesso. Una 

strategia che Barthes già rilevava nella sua celebre analisi dei miti: 

 

Insinuare nell'Ordine lo spettacolo compiacente delle sue tirannie, è divenuto ormai 

un mezzo paradossale per rafforzarlo. Ecco lo schema di questa nuova 

dimostrazione: prendere il valore d'ordine che si vuole restaurare o sviluppare, 

manifestare dapprima e a lungo le sue meschinità, le ingiustizie che produce, i 

soprusi che suscita, immergerlo nella sua imperfezione di natura; poi all'ultimo 

momento salvarlo malgrado o piuttosto con la pesante fatalità delle sue tare. 

(Barthes 1957: 41) 

 

Ed è proprio su questo aspetto paradigmatico e mitologico che vogliamo 

ulteriormente focalizzare l’attenzione, cercando di mettere in evidenza come gli 

immaginari futuri costituiscano strumenti per la rielaborazione dell’ordine 

presente. Una rielaborazione che si attualizza non solo a livello delle strutture 

discorsive, narrative e ideologiche, ma anche sul piano delle loro concrete forme 

mediali di circolazione e consumo. 

Secondo Ortoleva (2018), i discorsi sul futuro e sulla fine si ripresentano non a 

caso come miti “a bassa intensità”, in cui l’immaginario rafforza ed esplicita il suo 

ruolo narrativo pedagogico, la sua funzione e capacità di modellare e programmare 

l’esperienza e l’azione presente. I miti si presentano così come “uno spazio/tempo 

che non appartiene né al passato assoluto dei miti classici né a un mondo 

‘totalmente altro’ […] bensì a un ambiente che è quasi programmaticamente il 

nostro, e a un tempo che può essere pure nostro contemporaneo” (ivi: 41, corsivo 

nostro). 

Il meccanismo semiotico e mediale della premediazione si pone proprio 

all’incrocio tra le coppie di relazioni analizzate sinora: tra esasperazione 

catastrofica dell’ordine delle cose, e “inoculazione” della necessità dello stesso 

ordine esistente come unica ancora di salvezza; tra immaginario futuro ed 

esperienza concreta del presente. 

La premediazione difatti non si limita a simulare e anticipare un mondo in cui 

agli attori del racconto accade quello che potrebbe accadere un giorno alle 

spettatrici, ma qualcosa che già sta accadendo. Il punto di contatto tra immaginario 
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futuro e realtà presente è dato proprio dai media di questa esperienza del futuro nel 

presente.  

Una delle principali strategie consiste nel moltiplicare e, al contempo, far 

coincidere la presenza e il ruolo dei media lungo diversi piani del testo. Non è 

dunque un caso che, negli oggetti che abbiamo preso in esame, il racconto sul 

futuro ha come attori protagonisti gli stessi media che sono usati per il suo 

consumo da parte dell’attante spettatore, ovvero le stesse tecnologie che sono usati 

per attivare la funzione di premediazione del racconto. In altre parole, 

l’immaginario premediato è popolato dai media in qualità oggetti e soggetti al 

tempo stesso, come modo sia di immaginare il futuro e come possibilità di viverlo 

nel presente.  

Sono numerosi i testi mediali in cui l’ambientazione futura si presenta 

semplicemente come un riflesso amplificato (spesso distopico) della nostra attuale 

condizione post-mediale: si pensi a Wall-e (2008), dove il robot protagonista del 

futuro post-apocalittico sviluppa competenze estetiche e immaginative attraverso 

oggetti legati ad una cultura mediale (tra i quali videocassette e prodotti di 

merchandising Disney-Pixar), ovvero gli stessi oggetti mediali attraverso cui lo 

spettatore sta consumando ed esperendo l’immaginario futuro esperito dallo stesso 

Wall-e. Si tratta di un meccanismo di riflessione esibito in maniera ancora più 

evidente dall’intera saga di Black Mirror (2011 - 2020), dove le tecnologie 

protagoniste del futuro distopico sono rimediazioni dei media attraverso cui si 

guardo l’episodio. 

Talvolta, ciò che viene fatto riflettere nell’immaginario futuro è più nello 

specifico lo stesso ruolo di premediazione che i media assumono per noi nel 

presente – come avviene nel già citato Minority report, o in alcuni classici del 

cinema catastrofico come Twister (1996), Deep impact (1998) e The day after 

tomorrow (2004),  in cui, su un piano immanente al racconto, sono immagini 

televisive, satellitari o digitali a pre-mediare l’imminente avvenimento della 

misfatto o della catastrofe.  

In alcuni casi più rari, questa riflessione avviene a distanza più ravvicinata, 

come quando ciò che viene simulato e marcato è il ruolo di (pre)mediazione che 

uno specifico medium svolge non solo in riferimento al personaggio 

dell’immaginario futuro, ma allo stesso spettatore al di fuori di esso  – si pensi ad 

esempi come The remaining (2014), o al più celebre Cloverfield (2008), in cui la 

telecamera amatoriale attraverso cui i protagonisti riprendono gli eventi non offre 

una prospettiva esterna, appunto mediata, sulla catastrofe, ma cattura il 

personaggio all’interno dello stesso evento catastrofico nel momento esatto in cui 
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sta avvenendo121 (fig. 37). Questo punto di vista interno alla catastrofe è lo stesso 

assunto/subito dallo spettatore, laddove la superficie dello schermo della 

telecamera nel racconto coincide per tutta la durata del film con quella dello 

schermo televisivo. In questo modo, ciò che viene simulato è l’attualizzazione 

immediata dell’avvenimento premediato nel momento stesso della sua visione da 

parte dello spettatore. 

 

 

 

Secondo Alovisio (2018), questi punti di vista occupati sull’apocalisse sono 

una risposta alla limitazione secondo cui la catastrofe autentica può essere esperita 

solo a distanza, da fuori, come pura immagine che prelude e sopravvive alla 

distruzione materiale di ciò che inscena. Tali visioni interne alla catastrofe, al 

contrario, ribadiscono la potenza dei media, la capacità di presenziare attivamente 

nello scenario rappresentato e di integrare lo stesso spettatore all’interno 

dell’immaginario. In questi casi, solitamente, alla classica disgregazione materiale 

dell’oggetto in scena si sovrappone la dissoluzione dell’immagine mediale stessa, 

la cui catastrofe viene a coincidere quello dello spettatore – è questo il senso della 

trasmissione televisiva che proseguirà “fino alla fine” del mondo, in 4.44. Ultimo 

giorno sulla Terra (2011), “un’estrema figurazione dello schermo televisivo come 

focolare domestico che sceglie di spegnersi con il proprio pubblico” (ivi 113). 

 

 

 

                                                             
121 A dimostrazione del fatto che l’immediatezza e l’autenticità dell’esperienza 

accresce in funzione della sua ipermediazione, o perlomeno del carattere marcato, opaco 

del medium – in questo caso la telecamera - attraverso cui la catastrofe è esperita.  

Fig. 37: Cloverfield, punto di vista interno. 
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11.3. L’immaginario futuro seriale 

 

L’attenzione data alla riflessività tra immagine/immaginario della catastrofe e 

catastrofe dell’immagine è sicuramente utile ad evidenziare alcuni dei meccanismi 

tipici della premediazione. Tuttavia, la premediazione non si attualizza 

esclusivamente marcando e simulando la riflessività tra il ruolo dei media 

all’interno dell’immaginario futuro e la loro presenza e funzione nell’esperienza di 

consumo di questo stesso immaginario. Difatti, oltre ad un lavoro di simulazione 

sulla sostanza dell’espressione e del contenuto mediale, è spesso il gioco sulla loro 

forma seriale a rendere effettivo il meccanismo della premediazione. 

Mentre gli immaginari futuri apocalittici hanno avuto grande successo in 

letteratura e al cinema, la moltiplicazioni di narrazioni seriali televisive di scenari 

distopici – comunque ascrivibili al fenomeno della premediazione - è fenomeno 

degli ultimi anni. Come sottolinea anche Fabio Deotto (2018): “Negli ultimi anni le 

distopie hanno registrato una vera e propria esplosione, in ambito letterario e 

cinematografico. Per contro, hanno impiegato molto più tempo ad attecchire nel 

mondo della serialità televisiva”. E sulle ragioni di questo ritardo, Deotto cita 

l’ipotesi di Evan Kindley (2018), secondo cui: 

 

Le narrazioni distopiche tendono ad avere un tono piatto: la loro priorità è mostrare 

quanto le cose siano intollerabili, e questo impedisce una vera varietà scenica o 

l’utilizzo di intermezzi comici. Inoltre, è difficile che possano incardinarsi su un 

personaggio, dal momento che il tipico protagonista distopico (pensiamo a Winston 

Smith di 1984) è più che altro un testimone della sofferenza diffusa nel mondo 

narrato. 

 

Non sono infatti rari i casi in cui l’adattamento di un classico della letteratura 

distopica non ha avuto successo, come nel caso del flop registrato dalla serie 

“Fahrenheit 451” ad opera di Ramin Bahrani (HBO, 2018), in cui il racconto 

distopico finisce per appiattirsi su un canone stereotipico: 

 

Governi dispotici, cittadini che si affidano a un solo canale di informazione (spesso 

televisivo), nuove droghe diffuse come farmaci da mutua, una rigida suddivisione in 

classi e libertà d’espressione soppressa senza troppe proteste da parte della 

popolazione. Il futuro proiettato è quasi sempre oscuro, terrificante, con esagerazioni 

che possono funzionare a livello concettuale e visivo ma risultano del tutto 

implausibili. (Deotto 2018) 

 



285 

 

In questa serie il futuro mostrato “ha superato la data di scadenza”, 

nell’utilizzo di “vecchi stilemi” che “proiettano ombre di una immaginazione 

passata” (ibid.). E forse non è allora un caso che le serie distopiche contemporanee 

che incontrano invece il favore del pubblico siano narrazioni speculative che 

adottano nuove formule, proiettate al futuro, ma ancorate all’attualità, 

all’esperienza soggettiva delle spettatrici. La distopia è un futuro – o un presente 

alternativo - che deve mostrare una comprensione critica e plausibile delle paure e 

delle paranoie  del presente a cui si rivolge. 

In questo panorama, la serie “Black Mirror” viene non a caso citata come 

esempio virtuoso, in cui la scelta antologica si è tra l’altro rivelata efficace, 

fornendo lo spazio per il recupero di elementi tradizionali dei vecchi telefilm, e al 

tempo stesso rappresentando un luogo testuale di innovazione e sperimentazione 

con largo spazio per la presenza dell’istanza autoriale. 

Una vicenda circoscritta può avere maggiore forza, maggiore incisività, oltre 

al pregio di poter essere fruita in qualsiasi momento, indipendentemente da una 

sequenza prestabilita di episodi, anche a distanza di tempo dalla precedente e, per 

assurdo, anche come unica esperienza legata alla serie. Black Mirror avrebbe cioè 

inaugurato l’età dell’oro della distopia televisiva, dimostrando come questo genere 

possa funzionare anche con un’impostazione seriale. Come sostiene ancora Deotto 

(2018): 

Charlie Brooker è riuscito a confezionare delle mini-pellicole autoconclusive, 

ognuna delle quali prende una tendenza ravvisabile nel presente (il cyberbullismo, il 

rapporto con la memoria, l’influenza dei social media sull’identità personale, la 

scomparsa della privacy, gli studi per la digitalizzazione delle coscienze) e la fa 

esplodere in un contesto narrativo realistico, lasciando da parte la macropolitica per 

esplorare la dimensione esistenziale del singolo.  

Il world building  al centro di queste narrazioni distopiche – ovvero la 

costruzione di una realtà alternativa, o semplicemente di una alternativa alla realtà - 

parrebbe così estremamente efficacie. La configurazione di questi mondi, dalle 

temporalità diverse e intrecciate e dagli spazi finemente dettagliati, permettono in 

altri termini un profondo ancoraggio dei temi, dei personaggi e degli spettatori in 

un costrutto semiotico spazio-temporale ben definito. 

È bene specificare che i testi che presentano mondi finzionali complessi si 

aprono al mondo reale soprattutto perché capaci di riflettere le pratiche del loro 

consumo mediale e, in particolare, la loro estetica seriale sulla base del quale il 

mondo immaginario si configura e consuma. Come visto in precedenza, gli 
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immaginari predispongono istruzioni e modelli per l’esperienza estetica nel/del 

presente, all’interno della quale rientra la stessa esperienza di consumo mediale di 

questi immaginari premediati. In altre parole, i futuri premediati forniscono alla 

spettatrice, in qualità di attante-soggetto, la competenza necessaria per portare a 

termine il programma narrativo relativo al loro stesso consumo nel presente. 

Più che di competenza è forse necessario parlare di una manipolazione dello 

spettatore/consumatore in quanto strategia prevista dal testo stesso. È in questo 

modo che la premediazione attualizza gli immaginari futuri nel momento stesso 

della loro messa in discorso e del loro consumo mediale da parte dello spettatore. 

Tale competenza, ancora di più rispetto alle serie antologiche, si sviluppa 

attraverso la visione delle cosiddette serie serializzate.  

Molti degli immaginari premediati sono collocati a seguito di un episodio 

catastrofico/apocalittico (l’esplosione lotmaniana) che costringe il mondo 

immaginario a ridefinire le proprie condizioni di possibilità, facendo emergere la 

necessità di nuove prese estetiche rispetto a quelle attraverso cui siamo solite 

esperire la realtà, il nostro mondo (cfr. Santangelo 2018)  . 

Se in questi prodotti non è sin da subito possibile riscontrare un’analogia tra 

immaginario premediato e la realtà presente in cui questo viene consumato, ad uno 

sguardo più vicino sono proprio le logiche di funzionamento del mondo 

immaginario a coincidere con le logiche della sua esperienza e del suo consumo 

serializzato.  

Il mondo immaginario, apocalittico o post-apocalittico “perde coesione e 

coerenza; dei suoi frammenti si fa carico lo spettatore, a cui rimane il piacere 

neobarocco di perdersi e vagabondare nei labirinti del testo” (Basso-Fossali 2008: 

20). Questa operazione di rielaborazione si esemplifica oggigiorno attraverso quei 

meccanismi tipici del consumo della serialità complessa che abbiamo analizzato in 

precedenza (cfr. 9.3). 

Il gioco sulle forme della serialità, fatto di flashback e prolessi, stati onirici, 

what if, visioni multiprospettiche, drillability, ermeneutica perpetuata - che risulta 

evidente proprio nelle logiche dei mondi post-apocalittici – può inizialmente 

disorientare lo spettatore. Tuttavia, questi mondi non sono mai prodotti già dati una 

volta per tutte, ma sono l’esito di un processo di costruzione interattiva, che si 

estende sia nel tempo che nello spazio, attraverso la visione seriale e transmediale 

da parte dello stesso spettatore. Nella progressiva esplicazione delle logiche del 

mondo immaginario, lo spettatore è così portato a riconoscere e ripercorrere i 

propri passi, che l’hanno portato alla progressiva esplorazione e costruzione di 

quell’immaginario. In altre parole, la competenza fornitaci dal mondo immaginario 
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premediato non è nient’altro che una manipolazione dello spettatore al consumo 

seriale e transmediale, finalizzata all’attualizzazione dello stesso mondo futuro nel 

presente. 

Da una parte, la premediazione si presenta come un’estensione o proiezione 

del presente in un immaginario futuro. D’altra parte, questa proiezione futura 

riflette retroattivamente il proprio consumo mediale nella realtà presente. Così, il 

desiderio di immediatezza che si cerca nella premediazione cinematografica e 

televisiva, o più propriamente seriale, di un immaginario apocalittico è esaudito 

solo a costo di un sua esperienza di consumo mediata e spesso ipermediata: è 

questa la doppia logica costitutiva della premediazione. 

Difatti, l’immediatezza, come sfogo all’ideologia dominante della 

premediazione post 11 settembre, è sempre e solo possibile in relazione 

all’ipermediazione, capace a sua volta di ristabilire una certa distanza e autonomia 

feticistica dell’immaginario futuro o mitico dall’esperienza immediata del presente. 

Nelle parole di Ortoleva (2018: 47-52), 

 

[se] l’avvicinarsi del mito al vissuto sembra ridurne in certo senso la miticità […] I 

miti contemporanei sono in realtà animati da un duplice movimento, che da un lato 

porta i grandi temi mitici verso l’assorbimento nell’esperienza ordinaria, ma 

dall’altro spinge la realtà vissuta verso una dimensione altra […] il mito invade 

letteralmente i luoghi e perfino i vestiti del quotidiano […] Quanto di più vicino al 

mondo ordinario, nei luoghi e perfino nel vestiario, e insieme quanto di più ‘altro’, 

così altro da non permettere nessuna forma di contatto. 

 

 

11.4. Mandela non deve morire 

 

Cosa succede quando lo scenario distopico, solitamente proiettato 

narrativamente in un mondo altro e futuro, viene invece costruito e valorizzato 

come immagine fedele del reale? 

Anche il discorso scientifico negli ultimi ha fatto grande uso di narrazioni 

seriali e transmediali per divulgare i propri contenuti e le proprie ricostruzioni della 

realtà. Si tratta di un’operazione che trova la propria legittimazione e la propria 

validità scientifica nella capacità della forma seriale di dare un senso coerente alla 

nostra esperienza nell’ambiente ipermediale che costituisce la nostra realtà 

oggigiorno. Dopotutto, gli ecosistemi narrativi che si sviluppano a partire da queste 

narrazioni seriali sono divenuti progressivamente il vero medium della nostro 

esperienza quotidiana (cfr. 9.3). 
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Tuttavia, non è solo il discorso più propriamente scientifico ad avvalersi di 

questa strategia. Anche le speculazioni più distorte sulla realtà presente avvengono 

sempre di più attraverso questo tipo di narrazioni seriali e, in particolar modo, 

attraverso la configurazioni di mondi e immaginari, che acquisiscono coerenza, 

valore (pseudo)scientifico, ed effetto di realtà grazie alla loro specifica modalità 

narrativa e mediale di costruzione e sviluppo. 

Come già detto, questi mondi, per quanto assurdi, distorti, paralleli, 

immaginari, futuri o passati, non sono dati una volta per tutte, ma sono frutto di un 

processo di world building che avviene durante il tempo presente della loro visione 

ed esperienza nella realtà al di qua degli schermi, e attraverso il coinvolgimento 

attivo del proprio pubblico. Si tratta appunto di “miti a bassa intensità” che, nel 

costruire un mondo parallelo, al contempo, si danno al mondo reale del loro 

consumo, del loro consumo, della loro produzione e riproduzione attraverso i 

media. 

Che si tratti di science-fiction, di divulgazione più strettamente scientifica, o 

di teorie del complotto che affermano o aspirano a una qualsiasi scientificità, poco 

conta: si tratta comunque di cronotopi che maturano una certa verità e realtà 

concreta in quanto luoghi comuni di esperienza mediale e, proprio per questo, 

reale. 

Sono molte le pagine facebook o i canali YouTube – per rimanere proprio a un 

livello superficiale del deepweb - che presentano e, in molti casi, promuovono 

teorie cospirazioniste e complottiste, screditando e certe volte avvalendosi in 

maniera strumentale di fonti scientifiche e istituzionali. Dato il vasto seguito di 

molti di questi canali e delle figure che li gestiscono (spesso influencer di 

professione), i contenuti audiovisivi pubblicati favoriscono la creazione e la rapida 

diffusione di teorie del complotto, tra le più svariate. Per di più, i video sono spesso 

ricondivisi dagli user su altri canali mediali, contribuendo così ad allargare 

ulteriormente l’orizzonte di questi racconti e dei relativi mondi paralleli. 

A tale proposito, voglio portare l’esempio di una teoria del complotto dal 

contenuto assai singolare ma assolutamente  emblematica per via del sua 

costruzione e del suo sviluppo. Si tratta del cosiddetto Mandela effect. Agli inizi 

degli anni ’10, una donna statunitense, Fiona Broome, con grande stupore scopre 

che Nelson Mandela è ancora vivo – sarebbe morto da lì a qualche anno. Tuttavia, 

Fiona sostiene di ricordare con assoluta certezza la morte dell’ex Presidente 

sudafricano, avvenuta stando al ricordo della donna negli anni ’80. In particolare, 

Fiona ha memoria della notizia della morte di Mandela diffusa a gran voce dei 

media e, addirittura, vaghi ricordi del suo funerale trasmesso in mondovisione.  
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Non rassegnandosi all’evidenza dei fatti, che vedevano l’allora leader della 

lotta contro l’apartheid ancora in vita, la signora Broome decide di creare un sito 

internet dove condivide la sua singolare esperienza; non solo, anche la sua ancora 

più singolare teoria a spiegazione del mistero: deve esistere un altro universo, un 

mondo parallelo, in cui Mandela è già morto, e un mondo cosiddetto “reale” in cui 

invece Mandela è tuttora vivo. In barba ad una cospirazione segreta che ha 

rimpiazzato il vecchio mondo con quello in cui viviamo oggi, Fiona ha invece 

ricordo di questa sua esperienza, vita o mondo passato ed è pronta a rivelare a tutto 

il mondo la sua verità. 

Il sito web ottiene in breve tempo un gran successo e si scopre che 

l’esperienza e il ricordo di Fiona non è poi così singolare: sono moltissimi gli utenti 

che affermano di avere in mente le immagini del funerale di Mandela, o perlomeno 

di ricordare la notizia della sua morte. Non solo: viene fuori che ci sono tante altre 

“false memorie” condivise (o vere memorie di fronte ad una realtà distorta e 

manipolata) da moltissimi/e utenti su eventi, versi di canzoni e frasi di film, loghi e 

immagini e, in generale, su tutta una serie di oggetti e testi mediali (fig. 38). 

Assieme a queste esperienze e memorie inizia a circolare varie versioni della teoria 

dei mondi paralleli, secondo le quali le cose erano, o in realtà sono tuttora, diverse 

da quelle che la cosiddetta realtà vuole farci credere. 

 

 

Analizzando la questione emerge che infondo l’effetto Mandela gioca (e 

vince) con le stesse regole del discorso scientifico più istituzionale che si propone 

di screditare l’assurdità di questa teoria. È una teoria della cospirazione che 

Fig. 38: alcuni esempi di false memorie 

condivise. 
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contrappone un mondo reale a un mondo parallelo, invertendo a proprio vantaggio 

l’evidenza (scientifica) di una mancata corrispondenza tra questi due universi. 

L’ipotesi, o perlomeno, il suggerimento che si vuole avanzare è il seguente: 

probabilmente non è opportuno e nemmeno efficace screditare le teorie del 

complotto dimenandosi e sbraitando di fronte la loro evidente incongruenza con la 

realtà (strategia che come visto può essere usata da queste stesse teorie a proprio 

favore); al contrario, è forse necessario riconoscere la “realtà” di queste teorie e dei 

relativi mondi paralleli, come oggetti sociali e mediali che a tutti gli effetti 

circolano ed esistono all’interno delle nostre reti e dei nostri discorsi. Ovviamente 

non si tratta della realtà del contenuto della narrazione, di un mondo già dato, ma 

del modo in cui queste narrazioni prendono forma, configurando mondi 

immaginari proprio attraverso la loro circolazione e diffusione mediale e 

transmediale. 

Per decostruire il mondo parallelo è prima necessario comprendere e far 

comprendere la modalità della sua costruzione. Dopo tutto, l’abbiamo visto a più 

riprese, non è tanto la rivelazione della realtà ciò che motiva la fede fanatica in 

queste teorie, ma l’artificio attraverso cui questa realtà viene continuamente ri-

velata a divenire il vero oggetto di un culto feticistico.  

 

 

11.5. L’archeologia (del futuro) dei media 

Non appena l’immaginario futuro viene riportato alla dimensione della sua 

esperienza concreta nel presente sembra estraniarsi nuovamente. Difatti, ciò che 

sembra essere il nostro tempo presente di esperienza attraverso e dei media, 

costituisce più che altro una temporalità operativa autonoma di questi. I media, 

attraverso le loro catene di connessioni formali e materiali, costituiscono un 

ambiente totale, il cui modello tecnologico è ciò che ne genera la propria 

(iper)realtà e temporalità.  

Tale ipotesi è supportata dall’archeologia dei media122: un campo disciplinare 

che, seppur estremamente eterogeneo, è accomunato dall’attenzione posta ai 

modelli di funzionamento e operatività dei media, indipendentemente dalla 

funzione e dal valore che essi assumono antropologicamente e culturalmente. 

Secondo Olsen (2003), “Gli archeologi dovrebbero unirsi in difesa di quegli 

elementi subalterni della collettività che sono stati silenziati e ‘estraniati’ […] 

dall’imperialismo del discorso sociale e umanista […] Questa storia non è narrata, 

                                                             
122 Per un’introduzione all’archeologia dei media, si veda Huhtamo e Parikka (2011), 

Parikka (2012), Natale (2012b) e Fidotta e Mariani (2018).  
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ma ci arriva come resti materiali silenti, tangibili, visibili, grezzi.” (ivi: 100); sullo 

stessa questione  Zielinski (1996: 44) afferma che, “L’archeologia dei media 

necessita di essere eseguita, non costruita come una narrazione”.  

Questa prospettiva è applicata soprattutto alla questione del tempo, 

ovviamente fondamentale per un approccio archeologico, che si pone l’obiettivo di 

tracciare e ricostruire vecchie e nuove connessioni temporali tra media di diverse 

epoche. In questo quadro teorico, la necessità è quella di distinguere tra una macro-

temporalità dei media, di carattere storico, legata alla loro funzione socio-culturale, 

e una micro-temporalità specifica, legata al loro funzionamento tecnico-operativo: 

“Piuttosto che un progetto storico, la ‘diagrammatica operativa’ riguarda il contatto 

con i media nella loro radicale operatività e temporalità […] è solo nel momento 

della loro articolazione attiva del tempo che i media sono vivi e diventano in questo 

senso archeologici – connettendo temporalità in modo trans-storico” (Parikka 

2012: 63) – e ancora, “Non c’è nessuna differenza ‘storica’ nel funzionamento di 

un apparato ora e allora (e non ci sarà) […] piuttosto c’è un cortocircuito media-

archeologico tra tempi altrimenti storicamente separati in modo netto” (Ernst 2011: 

240).  

Dunque, il collegamento tra media di epoche diverse non avviene attraverso 

un approccio storico, teleologico, se vogliamo semiotico/metaforico 

(presentificazione dell’assenza), ma attraverso una contiguità metonimica, indicale, 

volta a riscoprire le tracce materiali dei media, la durata della loro presenza: difatti, 

“Ciò che può essere chiamata ‘presenza’ – il modo non rappresentabile in cui il 

passato è presente nel presente – è perlomeno importante quanto il suo 

‘significato.’” (Runia 2006: 1). Sulla stessa questione, Sobchack (2011: 324) 

precisa che, 

 

La presenza è definita come il trasferimento o passaggio trans-storico di frammenti o 

tracce metonimiche e materiali del passato attraverso il tempo sino al ‘qui e ora’ – 

dove e quando queste possono essere attivate e così realizzate nuovamente attraverso 

il loro impiego pratico e operativo […] tale senso di presenza emerge da elementi 

epistemologici ed estetici implicati non in un discorso teorico e interpretativo, ma in 

una pratica e una conoscenza operativa (e necessariamente corporea). 

 

Il supporto dell’archeologia dei media ci spinge ad andare oltre la discrezione 

dei tempi della storia, per focalizzarci sulle temporalità. Si tratta di quegli aspetti 

che riguardano da vicino, si potrebbe dire da dentro, i media e le condizioni 

immanenti del loro funzionamento. È proprio l’attenzione verso questa aspetto 

temporale ciò che ci permette di utilizzare la pratica archeologica anche nel nostro 
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caso: una sorta di archeologia del futuro dei media. Il tentativo è quello di 

comprendere come gli immaginari mediali futuri si attualizzino, manifestino la loro 

presenza nel momento stesso della loro premediazione. 

Dunque, la premediazione del futuro (dei media) non si dà attraverso una loro 

proiezione o rappresentazione immaginaria, ma tramite una sua continua 

attualizzazione immediata: ovvero sincronica all’esperienza del consumo 

(iper)mediale di quel futuro nel presente. 

La serializzazione e iteratività del consumo mediale, sino alla sua completa 

dilatazione e duratività esperienziale, portano così ad un collasso tra diversi tempi, 

a cui tuttavia facciamo fatica a dare un senso, una finalità umana. Se gli 

immaginari futuri premediati continuano a costituire alterità e a suscitare estraneità 

non è perché appunto futuri o immaginari, ma piuttosto perché appartenenti ad un 

presente altro o alternativo. È come un punctum, laddove una traccia o un 

frammento di un altro tempo, 

 

[…] penetra inspiegabilmente  la temporalità (e la comprensione) del quotidiano, 

non solo attraverso il suo improvviso ‘essere lì’ […] ma anche attraverso il suo 

sfidare e cambiare radicalmente e retrospettivamente l’ordine delle cose […] una 

rivelazione che va oltre la divisione tra passato, presente e futuro […] che porta alla 

coscienza l’esistenza di un’’alterità’ presente, riconosciuta come differenza 

localizzata, tuttavia distinguibile e distante, dall’ordine delle cose che costituisce il 

mondo quotidiano che intimamente viviamo come “presente”. (Sobchack 2011: 324-

6) 

 

Tuttavia risulta necessario ribadire alcuni punti. L’archeologia dei media, 

proprio nella tendenza a tagliare fuori l’aspetto culturale dei media, per certi versi 

banalizza e accusa di feticismo la rilevanza che gli stessi media assumono nel 

determinare la nostra cultura, mettendo a rischio il proprio fondamento teorico e la 

propria finalità pratica. Nella prospettiva archeologica, il discorso culturale, sociale 

e teleologico sui media risulta essere un mero riflesso ideologico della loro 

struttura materiale. Così, è proprio la finalità umana data ai media a costituire un 

valore ideologico, feticizzato, che non permette di riconoscerne il loro valore 

“naturale”, il proprio fondamento strettamente mediale.  

Di questo curioso capovolgimento della dialettica marxista, ne viene 

comunque conservato il fondamento logico e l’esito feticistico. Difatti, una volta 

affermata l’autonomia dei media e della loro operatività, sono gli stessi media ad 

acquisire sembianze umane, talvolta anche divine, altre volte addirittura mostruose, 
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che ne aumentano il fascino feticistico, rendendoli oggetto di storie e miti, e 

caricandoli così di significati culturali e sociali. 

Ciò è dovuto all’incapacità di comprendere come nelle loro estensioni spaziali 

e temporali, nel passato e nel futuro, i media non si associano esclusivamente ad 

altrettanti dispositivi strettamente tecnici, ma a degli ambiente esperienziali tout 

court, mediali e culturali – ed è solo per via di questo legame complesso, che 

ciascun esternalizzazione può nuovamente convergere (attra)verso il medium della 

sua esperienza, accrescendone la coerenza interna. 

Si tratta di un meccanismo che può essere compreso attraverso la logica della 

rimediazione e della premediazione, piuttosto che attraverso un’archeologia del 

passato dei media o del loro futuro. Certo, ciò non riduce affatto la dose di 

feticismo verso i media, ma almeno ci evita il lavoro di scavo alla ricerca vana 

della verità che si cela dietro il loro fascino, lasciandoci semplicemente godere di 

questo. 

 

 

11.6. Tipologia dell’immaginario 

Sulla base degli ordini dei simulacri, Baudrillard (con Evans 1991) sviluppa 

una tipologia degli immaginari finzionali, di fantasia e fantascienza: 

 

1) Al primo ordine, quello della rappresentazione del reale e della sua 

contraffazione, corrisponde l’immaginario dell’utopia; in questo stadio, la 

distanza tra realtà e immaginario è massima, dal momento che il mondo 

rappresentato e immaginato è frutto di una proiezione in una dimensione che 

trascende totalmente il mondo reale, al punto da essere definito come un non-

luogo: una utopia appunto. 

 

2) Al secondo ordine della produzione corrisponde la science-fiction in senso 

stretto; la distanza è notevolmente ridotta, dal momento che questo 

immaginario consiste in “una proiezione stravagante, ma qualitativamente 

non differente dal mondo reale della produzione” (ivi: 309). Si tratta della 

messa in scena dell’attività prometeica dell’essere umano, creatrice e 

trasformatrice del mondo, ovvero del modo in cui si cerca – non sempre con 

successo - di raggiungere e costruire il mondo utopico a partire da quello 

reale. Proprio nella riflessione sul proprio modo di produzione, l’utopia rischia 

di dare luogo a “una contro-utopia (o distopia) […] un’utopia al contrario: nel 

forzare la perfezione la si conduce al suo contrario; i mezzi sovrastano i fini, li 
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squalificano” (Horrein, 2018: 89, corsivo mio). Non è quindi un caso che la 

maggior parte degli immaginari fantascientifici assuma un carattere distopico, 

proprio perché concentrata riflessivamente su quegli stessi mezzi – tecnologie 

e più specificamente media -  che operano il passaggio tra reale e immaginario 

utopico/distopico. Quello della science-fiction è dunque l’immaginario 

relativo alla realtà delle macchine, dei robot, del progresso industriale e 

scientifico che può prendere una pluralità di direzioni e di esiti: “nell’universo 

limitato dell’era preindustriale, l’utopia contrapponeva un mondo ideale 

alternativo. Nell’universo potenzialmente senza limiti della produzione, la 

science-fiction amplifica il mondo moltiplicandone le proprie possibilità” (ivi: 

310). A tale proposito, come sottolinea Schmeink (2016), la fantascienza nei 

suoi contorni distopici si sta trasformando in qualcosa di più di un genere 

narrativo, per divenire una categoria epistemologica, un mode of response: una 

modalità non solo di comprensione del mondo, ma anche di elaborazione di un 

possibile intervento sul mondo stesso, attraverso cui definiamo la nostra stessa 

esperienza. 

 

3) Al terzo ordine, quello della riproduzione e del modello, non corrisponde più 

alcun immaginario vero e proprio. La distanza è annullata: l’immagine ha 

assorbito il proprio immaginario e la propria referenza al reale. Essa stessa è 

un’apprensione del reale da cui non è possibile estrapolare alcuna fiction. 

Come in CSI (2000-2015), l’unica scena possibile è quella del crimine, del 

delitto perfetto del reale123; il tentativo estremo, parodico, è di riportare in vita 

la realtà, di rimetterla al mondo,  di ricrearla attraverso l’oscenità delle 

immagini digitali e feticce che ne esplorano ed esibiscono l’iperrealtà: 

“cercando di ricostruire in vitro e in profondità sino ai suoi più piccoli dettagli 

i vari episodi dei giorni passati […] ora niente distingue questa gestione-

manipolazione dalla realtà stessa; non c’è più finzione” (Baudrillard e Evans 

1991: 310). Si passa dall’utopia dell’immaginario alla sua realizzazione nella 

distopia del reality show: una realtà che ha ormai superato la finzione, ma a 

sua volta sorpassata dal proprio modello televisivo, di cui diviene un banale 

pretesto. 

 

                                                             
123 Il riferimento è al sopracitato libro di Baudrillard, Il delitto perfetto (1995).  
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Nella successione degli ordini, la realtà passa dall’essere principio e 

riferimento dell’immaginario simulacrale a costituirne a sua volta un simulacro di 

riferimento, una sorta di alibi referenziale altrettanto simulato124: 

 

1) Nel primo stadio, siamo ancora nella logica della rappresentazione: 

l’immaginario utopico costituisce la propria identità, il proprio statuto di 

immaginario, in opposizione alla realtà di cui è un riflesso e a cui 

continuamente rimanda. 

 

2) Nel secondo stadio, la science fiction, nonostante il proprio aspetto finzionale, 

costituisce invero una parte significativa del reale, il segno di una sua 

estensione potenziale; si tratta di un’esternalizzazione necessaria alla dialettica 

del reale: un prodotto sì finzionale, ma funzionale alla produzione della realtà. 

Dalla rappresentazione si passa così all’estensione e all’espansione del reale 

attraverso i media: una logica che si esplica attraverso molti degli immaginari 

fantascientifici, nell’ideologia positivista e coloniale dell’esplorazione e della 

conquista del mondo e dello spazio esterno [verso l’infinito e oltre]. 

 

3) Nel terzo stadio, è invece il reale a divenire parte integrata del proprio 

immaginario, a costituirsi come valore differenziale e ideologico indifferente 

alla propria riproduzione mediale, alla propria continua rimediazione. L’intera 

dialettica tra reale e immaginario viene dissolta e integrata strumentalmente 

all’interno del codice che ne mediava i rispettivi domini e che ora invece ne 

determina la convergenza verso una comune condizione di simulazione e 

iperrealtà. Non è più il reale a mistificarsi dietro l’immaginario utopico (primo 

stadio), o ad essere prodotto (attra)verso la propria fantasia esploratrice 

(secondo stadio); ora è l’immaginario a costituire direttamente la (propria) 

realtà. Si pensi alla definizione e costituzione degli ecosistemi narrativi, la cui 

esperienza immersiva e immediata non è data attraverso la trasparenza della 

proiezione verso un immaginario altro, ma attraverso il proprio consumo 

seriale e transmediale, ovvero attraverso l’integrazione della realtà ipermediata 

                                                             
124 Questa dinamica è omologa a quella dell’economia politica. In un primo stadio, 

dietro al fascino feticistico della merce, si nasconde il valore d’uso, fondamento materiale e 

mistificato del valore di scambio ideologico. Nello stadio successivo della produzione il 

valore d’uso non rappresenta più una realtà originaria, un principio naturale, ma è prodotto 

in relazione dialettica con il valore di scambio, secondo la legge mercantile del valore. Nel 

terzo stadio, infine, è il valore d’uso ad essere pretesto, alibi referenziale, per la 

riproduzione del sistema del valore di scambio a cui è integrato e omologato; è in questo 

stadio che è possibile vedere come sia il sistema di scambio a sostenere e informare un 

valore d’uso feticizzato. 
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al di qua dello schermo. Non esiste più reale al di fuori della sua continua 

rimediazione che, di conseguenza, non ha più nemmeno bisogno di simulare 

un riferimento ad una realtà (inesistente) al di fuori di essa. Anzi è proprio 

l’immaginario a divenire alibi di se stesso, per far credere che ci sia una realtà 

(inesistente) al di fuori di esso, attraverso cui validare la propria125. Si pensi 

alla progressiva chiusura riflessiva del reality show e della real fiction, 

attraverso la continua rimediazione e la totale trasposizione del reale nel 

proprio meccanismo. Da un momento di estensione ed esplosione del reale 

attraverso i media e i loro immaginari si passa così ad una fase di amputazione 

e implosione: 

 

Abbiamo sempre avuto ampie riserve di immaginario, poiché esso è proporzionale al 

reale che gli fornisce il proprio peso specifico […] quando la mappa copre tutto il 

territorio, qualcosa come il principio di realtà scompare […] Non è più possibile 

fabbricare l’irreale dal reale, creare l’immaginario dai dati della realtà. Il processo 

sarà piuttosto il contrario […] reinventare il reale come una finzione, precisamente 

perché il reale è scomparso dalle nostre vite (ivi: 311). 

 

La tipologia dell’immaginario portata avanti da Baudrillard in relazione agli 

ordini simulacrali si ferma al terzo stadio della simulazione e dell’iperrealtà che, 

per via della sua specifica convergenza e sovrapposizione tra realtà e il proprio 

immaginario simulacrale e mediale, abbiamo ricondotto alla logica della 

rimediazione. In corrispondenza del quarto stadio del valore avanzato da 

Baudrillard (cfr. Intermezzo II) ci proponiamo ora di aggiungere un ultimo tassello 

alla tipologia dell’immaginario, da ricondurre alla logica della premediazione. 

Nella sezione dedicata agli immaginari premediati (11.2), abbiamo visto come 

l’esperienza immediata di questi futuri immaginari costituisca una risposta 

complice al loro consumo ipermediato nel presente. Così, nella premediazione, non 

è più la realtà presente a costituire un alibi pretestuoso per la legittimazione 

                                                             
125 Per comprendere meglio lo sviluppo di questa logica, un caso esemplare è quello di 

Disneyland [prendiamo nuovamente spunto dall’analisi che ne fa Baudrillard (1980)]. Nel 

parco di Disney, così come nelle sue più belle fiabe d’animazione, i sogni divengono realtà: 

Disneyland si presenta infatti come un medium (ipermediato) di un’esperienza estetica 

immersiva, che vada ben oltre il consumo del proprio immaginario mediato 
cinematograficamente o televisivamente. Allo stesso tempo, Disneyland deve in qualche 

modo marcare il proprio confine, conservare o simulare la differenza con la realtà da cui 

attinge la propria. Tant’è che Baudrillard si chiede se l’immaginario di Disneyland non sia 

solo un pretesto per illuderci di una vera realtà al di fuori della propria, ovvero per 

nascondere il fatto che tutta Los Angeles, e più ampiamente gli Stati Uniti, siano anch’essi 

(come) Disneyland.  
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dell’immaginario, ma è proprio il futuro immaginario e premediato a costituire un 

alibi a copertura di ciò che accade in tempo reale. Anche se la premediazione deve 

apparentemente scongiurare che questo futuro si realizzi per davvero, essa fa in 

modo che questo sia  sempre già realizzato. Di fatto, il futuro rappresentato da 

questi immaginari, piuttosto che una via di fuga o valvola di sfogo dal presente, è 

perfettamente integrato nella logica della sua premediazione e realizzazione nel 

presente. 

La proiezione della fine del mondo, le immagini del nostro mondo giunto al 

proprio termine, esorcizzano una apocalisse che caratterizza già la nostra iperrealtà 

contemporanea. In altre parole, la premediazione cerca di ripristinare un senso, una 

finalità, o più semplicemente una fine, alla catastrofe del presente. Il futuro 

immaginario costituisce per il presente uno spazio da colonizzare, su cui potere 

esercitare la propria logica costitutiva e riproduttiva: l’estendersi oltre il proprio 

termine. Dall’implosione si ritorna così ad una logica dell’espansione, che ha però 

ormai perso la propria spinta positivista e dialettica, e si esplica sotto forma di 

metastasi, di clonazione del presente oltre il proprio termine, oltre la propria fine. 
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12. Miti d’oggi e di domani 

 

 

12.1. Wall-E: Il mito del consumo 

Il film d’animazione Wall-E (Disney-Pixar 2008) è un caso emblematico di 

premediazione cinematografica, nel quale la proiezione del nostro presente in un 

futuro immaginario è funzionale ad una attualizzazione dello stesso futuro 

attraverso il medium del suo consumo presente. 

Nel riaffermare l’ordine presente mediante la sua negazione, ovvero attraverso 

la rappresentazione della sua catastrofe futura, Wall-E  può essere considerata una 

versione moderna del mito dell’apocalisse. 

Al pari del mito delle origini, il mito dell’apocalisse è un particolare costrutto 

narrativo profondamento radicato in molte culture. L’apocalisse è spesso presentata 

come un atto necessario, volto a punire l’umanità per aver trasgredito le regole 

sociali e le leggi della natura, rompendo così l’equilibrio su cui si fonda un 

determinato ordine delle cose. Tuttavia, proprio attraverso il messaggio 

apocalittico, il mito serve più che altro come monito al fine di preservare l’ordine 

precostituito126. Non a caso, l’evento catastrofico è sì necessaria conseguenza degli 

eccessi e delle trasgressioni, destino ineluttabile dell’umanità e della società, ma, al 

contempo, momento di rinascita e di ricostituzione dell’ordine sociale.  

Wall-E rientra perfettamente in questa definizione del mito dell’apocalisse, 

rispettandone appieno la funzione fondamentalmente conservatrice. Nel film, la 

minaccia apocalittica che la società deve fronteggiare nel futuro coincide con lo 

stesso fattore su cui è basata la riproduzione e la conservazione della struttura 

sociale nel presente: il consumo. 

Il film ritrae il disastro ecologico del nostro pianeta e la regressione della 

specie umana come conseguenza di modelli estremi di consumismo. Per questa 

ragione Wall-E è stato generalmente ritenuto da audience e critica un esempio di 

manifesto ambientalista e di critica alla società dei consumi. 

Tuttavia, molti elementi significativi del film sembrano invalidare questa 

prospettiva. In particolare, un ruolo ambivalente della categoria di consumo nella 

struttura figurativa, narrativa e ideologica, mette in dubbio il valore della critica 

ambientalista da parte della stessa pellicola. Nonostante la rappresentazione dei 

suoi effetti apocalittici, il consumo risulta essere un bisogno e un dovere naturale, 

al quale gli esseri umani devono comunque aggrapparsi per evitare la catastrofe. 

                                                             
126 In linea con la definizione e la funzione del mito così come avanzata da Barthes 

(1957) 
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L’ambiguità, oltre che a livello di contenuto, potrebbe essere individuata e 

risolta analizzando l’identità di Wall-E in quanto medium per l’enunciazione e il 

consumo del proprio contenuto: prodotto di consumo mediale all’interno della 

nostra società e cultura del consumo mediale. 

Seguendo una prospettiva lotmaniana avanziamo l’ipotesi che il film, nel suo 

complesso, intrattiene con il sistema in cui è inserito una relazione di isomorfismo, 

di interdipendenza prospettica e funzionale, in quanto essi si rispecchiano, 

strutturandosi a vicenda secondo le stesse logiche (cfr. Lotman 1980). 

Una di queste logiche è proprio quella della premediazione, laddove – in 

riferimento nuovamente a Lotman – il racconto del momento esplosivo, 

apocalittico di una cultura risulta al contempo essere un’efficace strumento 

autodescrittivo, modellizzante. In maniera complementare all’ossessione della 

nostra cultura ipermediale di anticipare il futuro nel presente, anche la proiezione 

cinematografica della nostra realtà ipermediale in un futuro immaginario e 

apocalittico è una strategia di premediazione e attualizzazione di questo futuro 

attraverso la sua esperienza di consumo mediale nel presente. 

 

 

Valori e immagini in contrasto 

 

Il tema del consumismo è oggetto di un ampio dibattito legato all’ambivalenza 

delle sue conseguenze. Ed è proprio l’ambigua valorizzazione di questo tema il 

punto cruciale di Wall-E. Nel 2105, Buy’n’Large (BnL), la mega-corporation che 

ha assunto incontrastato potere economico e dominio politico sul mondo, a causa 

delle condizioni ambientali insostenibili in cui versa il pianeta,  è costretta a far 

evacuare la popolazione terrestre. I superstiti alla catastrofe ecologica vengono fatti 

salire a bordo Axiom, una nave-crociera spaziale, dove tuttavia vengono mantenuti 

e riprodotti gli stessi modelli di sovraconsumo che hanno comportato al collasso il 

pianeta Terra. Ciò che viene lasciato sul nostro pianeta ormai deserto sono dei 

robot - i cosiddetti Wall-E - che lavorano alla raccolta e allo smaltimento del 

sovrabbondante carico di immondizia, nella speranza di un futuro ritorno sulla 

Terra. 

Il (sovra)consumo rappresenta dunque l’elemento apocalittico che impedisce 

alla popolazione umana di continuare a vivere sul suo pianeta. Oltre al problema 

dell’immondizia, modelli di consumo smodato sono la causa principale del 

processo di disumanizzazione della popolazione umana a bordo di Axiom. Gli 

“umani”, se così si può dire, che prendono parte a questa singolare crociera 
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spaziale sono figure obese, amorfe, incapaci di muoversi, relazionarsi e 

comunicare. 

Non sembra essere lo stesso per i robot rimasti sulla Terra e, in particolare, per 

uno di loro. Lungo il corso degli anni, molte unità robotiche si rompono, eccetto 

una: il Wall-E protagonista del film. Ciò che tiene in vita l’ultimo Wall-E è la sua 

capacità di sviluppare un’interazione esistenziale con gli oggetti raccolti. 

Attraverso questa relazione di consumo, Wall-E intraprende un vero e proprio 

percorso di formazione. Guidato dalla sua curiosità e sete di conoscenza, esso – o 

meglio, egli – non solo cerca di capire la funzione e il valore d’uso di tali oggetti, 

ma di ricrearne funzioni alternative, che ne possano mettere in evidenza il valore 

più ampiamente culturale. 

Il culmine di questo percorso è rappresentato dall’amore che il robot inizia a 

provare per un altro androide, EVE; un sentimento che nasce guardando su uno 

schermo a forma di iPod una vecchia videocassetta del film Hello, Dolly!. È per 

questi motivi che secondo Anderson (2012: 269), “il film mette in atto una 

paradossale celebrazione dei beni di consumo all’interno di una narrativa che in 

maniera ostensiva condanna il consumismo”. 

L’ambiguità riscontrata sul piano del contenuto si costituisce a partire da 

un’ambiguità sul piano dell’espressione. Gli establishing-shot iniziali, nei quali 

altissimi ed enormi grattacieli di immondizia indistinta, attorniati da un’atmosfera 

tossica, fumosa, sono testimonianza di una catastrofe spettacolarizzata (fig. 39). 

Tuttavia, quando la ripresa si stringe, e dall’indistinta massa vengono messi a 

fuoco singoli oggetti di consumo familiari allo spettatore, avviene un radicale 

cambio di atmosfera. Immediatamente viene distolta l’attenzione dal disastro 

ecologico, e viene introdotto uno sguardo intimo, in primo piano, sui nostri beni di 

consumo (fig.40). 

 

 

 

 

Fig. 39: Wall-E, establishing shot. 
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Possiamo riscontrare un semi-simbolismo: da una parte, l’immagine ad ampia 

scala e l’indistinto dello scenario apocalittico significano il lato negativo del 

consumismo; dall’altra parte, il focus intimo, la familiarità dell’oggetto in primo 

piano sono espressione di una valorizzazione positiva della nostra stessa cultura dei 

consumi. 

Come messo in evidenza da Anderson, “le inquietanti e profetiche torri di 

immondizia così cadono sullo sfondo quando la collezione di oggetti familiari, 

gioiosi e nostalgici di Wall-E entrano in primo piano” (ivi: 270). È dunque 

attraverso progressiva stratificazione di immagini, valori e tempi che è necessario 

scavare per comprendere il senso generale del film. 

 

 

Nostalgia e memoria del presente 

 

Focalizzandosi in particolare sull’aspetto temporale, possiamo rilevare come 

l’immaginario futuro costruisce un generale senso di nostalgia verso gli oggetti di 

consumo del nostro presente. Come sottolinea ancora Anderson (ivi: 267), 

 

In molti film apocalittici e post-apocalittici, una serie di immagini a piccola-scala 

portano avanti un sentimento di affetto per oggetti fisici individuali, in particolare 

per i prodotti del del mondo distrutto. In nessun altro film questa nostalgia per gli 

oggetti è evidente come in Wall-E. Immerso nella distruzione ambientale ad ampia-

scala c’è un fondo nostalgico verso i beni di consumo, un sentimento che complica il 

monitor del film contro il consumismo e l’inquinamento. Nella scena d’apertura di 

Wall-E, l’immondizia è identificata come la principale causa dell’eco-disastro, ma la 

conseguente favola del sovraconsumo e dell’apocalisse si ferma in superficie di 

fronte la nostalgia per i beni di consumo. 

 

Fig. 40: Wall-E, close-up. 
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La nostalgia nasce dunque proprio dalla relazione sintagmatica che intercorre 

tra i due momenti del film. L’effetto nostalgico di fronte al primo piano degli 

oggetti, infatti, non avrebbe avuto la stessa pregnanza senza la precedente 

rappresentazione dello scenario apocalittico: “essi non avrebbero avuto la stessa 

intensità se le parti iniziali del film fossero state ambientate in lucente futuro 

utopico” (ivi: 274). È dunque il contrasto con la terrificante immagine della 

catastrofe a permeare di valore nostalgico questi beni di consumo. 

Lo scenario apocalittico risulta così essere elemento fondamentale per la 

costruzione di un’atmosfera nostalgica nei confronti degli oggetti e per lo sviluppo 

del mito del consumo: un male introiettatoci in dosi omeopatiche al fine di renderci 

immuni da questo stesso male. Questa successione temporale tra i due diversi 

momenti/frame del film riflette la complessa stratificazione/intersezione tra 

passato, presente e futuro che Wall-E porta avanti. 

Le masse di immondizia indifferenziata, che contribuiscono a saturare 

l’atmosfera e a restituirci un’immagine opaca, sono una metafora del nostro 

presente ipermediale; a ciò segue invece lo sguardo di Wall-E sull’oggetto distinto, 

che ci restituisce un’immagine trasparente sul futuro e sugli stessi oggetti che ne 

mediano l’esperienza. 

Eppure, è bene precisare che, a livello dell’enunciato, gli oggetti - 

specialmente mediali - attraverso cui Wall-E esperisce il futuro post-apocalittico, 

non sono altro che gli stessi media attraverso cui l’umanità faceva esperienza del 

proprio passato sulla Terra, e che (2) a livello dell’enunciazione, questo stesso 

futuro/passato corrisponde al nostro presente. Se dunque la nostalgia si presenta 

solitamente come passione disforica verso un oggetto di desiderio ormai passato 

(cfr. Panosetti e Pozzato 2013), il senso di nostalgia che emerge dalla visione 

dell’immaginario futuro in Wall-E è in realtà verso i nostri oggetti culturali e 

mediali presenti.  

Riprendendo alcuni studi classici di Freud sulla nostalgia (1905), il soggetto 

nella società moderna, frustrato dalle logiche culturali e sociali, prova il desiderio 

di tornare ad una condizione primitiva, in stretto contatto con la natura – 

condizione verso cui prova nostalgia, in uno schema semantico che vede 

contrapposte natura e cultura127, passato e presente. Wall-E mette in scena un simile 

dualismo valoriale, ma in contrasto con la concezione freudiana, è proprio la 

cultura presente l’oggetto di valore nostalgico, ultima ancora di salvezza e 

                                                             
127 Cfr. Marrone (2011) per un’analisi semantica della categoria natura vs. cultura, 

volta ad evidenziarne l’aspetto ideologico. 
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fondamento di realtà nel mondo post-apocalittico, post-mediale e post-moderno128 a 

cui andremo incontro, ma nel quale già viviamo. 

Il futuro è caratterizzato da una disorientante, dispersiva e indistinta realtà, 

nella quale lo spettatore non può trovare nessun punto di riferimento. A questo 

punto, la ripresa offre la possibilità di beneficiare di una prospettiva più intima e 

rassicurante, attraverso il primo piano di un oggetto riconoscibile e altamente 

nostalgico. Nel caso di Wall-E, la nostalgia non è più la risposta al bisogno umano 

di ritornare ad uno stato genuino di natura, di immediatezza della realtà, 

antecedente la mediazione della cultura; al contrario, essa è l’effetto di senso 

indotto da un artificio mediale, capace di incantarci di fronte le meraviglie della 

nostra realtà culturalizzata e ipermediata. 

La costruzione di una memoria nostalgica del nostro presente ha una certa 

rilevanza ideologica, dal momento che permette di promuovere e riprodurre 

determinati valori della cultura contemporanea. La cultura, infatti, altro non è che 

la memoria del passato, ed è proprio su questa cultura-memoria, forza attiva e 

modellizzante, che una società fonda la propria identità (cfr. Lotman e Uspenskij 

1975: 43). È bene però precisare che ciò che conta nella costruzione dell’identità 

culturale non è la realtà del passato vera e propria, ma l’effetto di senso di una sua 

rilettura – “effetti di senso che non sono meno reali della realtà stessa.” (Violi 

2014: 102). È proprio in questi termini che la nostalgia non è conseguenza di una 

vera memoria biologica del passato, ma è memoria semiotizzata, frutto di discorsi, 

narrazioni e valorizzazioni che progressivamente possono anche sciogliere il loro 

vincolo con la realtà dei fatti. Tale tesi è ancora più avvalorata nel caso specifico di 

Wall-E, nel quale, ciò che viene costruito come passato è di fatto il nostro presente.  

All’interno del film, uno degli elementi chiave per la sviluppo narrativo della 

memoria culturale è sicuramente il piccolo museo adibito da Wall-E, in cui il robot 

conserva tutti gli oggetti reperiti scavando nelle macerie del nostro mondo 

presente. 

In questa operazione archeologica e di musealizzazione, Wall-E, più che 

comprendere e riattivare il funzionamento tecnico di questi oggetti (che a tal 

proposito spesso usa in maniera alternativa, non convenzionale), fa esperienza 

emotiva del loro valore culturale. Non si tratta di una crescita di conoscenza del 

mondo attraverso gli oggetti, in qualità di strumenti tecnici e funzionali, ma dello 

sviluppo di una certa sensibilità umana e culturale attraverso questi stessi oggetti in 

quanto media di un’esperienza a tutto tondo. Il museo, dunque, sembra mettere in 

                                                             
128 La relazione tra postmoderno, nostalgia, e cultura come punto di riferimento è 

approfondita da Frederic Jameson (1998). 
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atto, più che una trasformazione modale, una vera e propria trasformazione 

esistenziale del proprio visitatore: una sorta di evento miracoloso che trascende la 

natura meccanica del robot sino a renderlo umano. 

La storia della trasformazione di Wall-E che ci viene raccontata a questo 

livello non è la stessa raccontataci dal museo tramite il proprio enunciato (gli 

oggetti), ma quella della sua enunciazione, ovvero della sua visita da parte dello 

spettatore. Il senso di un luogo è infatti sempre il risultato di un intreccio di 

determinate configurazioni materiali (oggetti) con una serie di pratiche e usi 

(persone). A tale proposito, Violi sottolinea come la nozione di Visitatore Modello 

non coincide con quella di Lettore Modello elaborata da Eco (1979). A differenza 

della lettura, l’atto della visita non è esterno al testo, ma si realizza all’interno del 

museo, e rende il visitatore parte costitutiva del significato dell’esperienza museale 

(cfr. Violi 2014: 123). Vista la natura sincretica dello spazio, il Visitatore Modello 

non può rimanere una strategia astratta, ma chiama direttamente in causa l’utente 

reale, che diviene vera e propria sostanza espressiva e significativa del museo.  

Sin quando la visita non è in atto, l’enunciazione predispone un Visitatore 

Modello, una strategia di interpretazione del museo il cui destinatario è Wall-E. 

Una volta che la visita si attualizza, l’enunciazione può essere vista come la storia 

del percorso del Visitatore-Enunciatario, delle sue trasformazioni, e delle sue 

acquisizioni valoriali (ivi: 116). La storia dell’enunciazione non è solo rivolta al 

protagonista dell’enunciato, ma a chi guarda e significa il museo attraverso la 

visione della sua visita. Il Destinatario di questa strategia che si concretizza non è 

dunque che lo spettatore del film, il quale interpreta il senso dello spazio museale 

attraverso la storia dell’enunciazione, ovvero attraverso quell’insieme di testi e 

pratiche che significano il luogo. Ecco perché, nel nostro ruolo di spettatori 

mediali, è proprio la storia dell’enunciazione ad essere fondamentale per 

comprendere pienamente il senso del museo. 

In questo cambio di livello, si può considerare lo stesso spettatore nel ruolo 

attanziale di visitatore. L’atto della visita, infatti, non può più essere ristretto alla 

sola pratica specifica di visita in loco, ma deve essere considerato in tutta la sua 

“dimensione mediatizzata” (ivi: 128). Lo spettatore dunque è portato a cogliere il 

senso dell’enunciato attraverso l’interpretazione delle pratiche e delle conseguenti 

trasformazioni modali ed esistenziali attuate (non solo predisposte) dal/sul 

protagonista dell’enunciato. 

Il percorso di umanizzazione intrapreso da Wall-E è la testimonianza di 

un’esperienza di consumo, che ora lo spettatore può ricordare, riconoscere e 

rivivere attraverso la sua visita mediale del museo. Di conseguenza, anche lo 
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spettatore subisce una trasformazione modale predisposta dall’enunciazione del 

testo. La realizzazione del programma narrativo di Wall-E, a livello dell’enunciato, 

è programma narrativo d’uso per la manipolazione e messa in competenza dello 

spettatore in un programma (narrativo) di visione del film, inteso come strategia di 

interpretazione del suo senso a livello dell’enunciazione. In altre parole, si cerca di 

costruire la posizione di chi guarda attraverso un vero e proprio processo di 

identificazione con il protagonista dell’enunciato.  

È necessario però ribadire che l’identificazione attanziale della spettatrice con 

il protagonista Wall-E è sostenuta da una determinata costruzione della 

temporalità. In Wall-E, il museo tende a riattualizzare il rapporto delle spettatrici 

con gli oggetti di consumo collassando diversi tempi e temporalità nell’esperienza 

in atto della visione (o della visita). Passato presente e futuro sono dunque 

rappresentati nel loro sovrapporsi e combinarsi in varie forme di convergenza e 

compresenza, divenendo parti di un’unica dimensione complessa, atemporale, 

mitica. Più nello specifico, tale ricostruzione temporale è messa in atto dal museo e 

in generale dal film attraverso un’operazione di contaminazione, ovvero di 

ricombinazione di aspetti semiotici appartenenti ad epoche e mondi 

apparentemente diversi: si tratta di operazioni di mash-up o mix intertestuali 

(Panossetti e Pozzato 2013: 19).  

Oltre al già citato Hello, Dolly!, il film fa ampio uso di questa strategia 

dell’intertestualità per costruire i collegamenti tra la temporalità e la dimensione 

dell’enunciato e il tempo e lo spazio della sua enunciazione. Il design di EVE, la 

sopracitata compagna di Wall-E, chiaramente rimanda a quello di un qualsiasi 

device Apple. Questo non è l’unico riferimento intertestuale alla Apple: il suono di 

accensione sia di Wall-E che di EVE sono ripresi da due differenti versioni del 

Macintosh. Come al solito nei film della Pixar, sono molti i riferimenti alla stessa 

casa di produzione: dai giocattoli di Toy Story ai pupazzi di Monsters & Co, dalla 

moto di Ratatouille alla lampada Luxo Junior. È inoltre singolare come ci siano 

riferimenti testuali anche ad altri grandi miti della nostra cultura: il nome di EVE 

(Extraterrestrial Vegetative Evaluator) è un chiaro riferimento ad Eva nella Genesi; 

lo stesso robot è allegoria della prima donna, che conserva in grembo il primo seme 

di una nuova vita sulla Terra. 

Il meccanismo dell’intertestualità è impiegato dunque nelle diverse forme di 

allusione, citazione, parodia o pastiche129: una strategia ampliamente usata da Pixar 

                                                             
129 Si veda ancora Jameson (1998). 
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e divenuta nel tempo un vero e proprio marchio distintivo. A supporto della 

nostalgia, anche l’intertestualità è una strategia chiave per la costruzione di un 

ancoraggio al quale potersi aggrappare di fronte lo scenario distopico che lo stesso 

film costruisce. Il legame intertestuale e intermediale tra questi oggetti ne sollecita 

il riconoscimento in quanto oggetti di una determinata cultura, attivandone anche il 

principio feticistico: è proprio nel riconoscimento di questi oggetti culturali che lo 

spettatore si riconosce a sua volta come parte di quella cultura, nella quale poter 

trovare rifugio, identità e gratificazione. 

 

 

Consumo e consumatore critico 

 

Ricapitolando, in Wall-E, allo scenario apocalittico di denuncia dei mali del 

consumismo segue un vero e proprio manifesto del consumo: mezzo di piacere, di 

coinvolgimento emotivo e intellettuale, di identificazione sociale e personale; tutto 

questo impregnato da un atmosfera nostalgica e rassicurante che diviene scenario 

perfetto per il miracolo finale: Wall-E attraverso un’operazione di “breaking 

programming”, ovvero di sovversione della proprie funzionalità tecniche, 

intraprende un percorso di “learning to live” (in McNaughtan 2012: 755), ovvero 

un percorso di umanizzazione.  

La narrazione e la visione del robot che prende vita autonomamente scaturisce 

certamente un certo sguardo feticizzante sullo stesso Wall-E. Tuttavia, tale 

feticismo non è dato dal superamento del proprio status di macchina – dalla rottura 

e dall’inversione del proprio programma narrativo di oggetto e ascesa allo status di 

soggetto umano; al contrario, il robot continua a eseguire quello per cui è stato 

programmato: mettersi in relazione con gli altri oggetti, con le altre cose, di cui 

viene smaltita la carcassa fisica (valore d’uso) e assorbito il potenziale culturale, 

relazionale (valore scambio-segno). 

Un miracolo già ampiamente normalizzato e ritualizzato dall’essere umano, a 

cui viene fondamentalmente chiesto di rispettare lo stesso programma, ovvero di 

continuare a perseguire la stessa strada del consumo per adempiere la propria 

natura umana e sociale. 

A tal proposito, è significativo come nel film il superamento dell’alienazione 

da parte del soggetto umano non è più conseguito attraverso nuovi modelli di 

produzione che permettano il riconoscimento del sé nell’oggetto prodotto, ma dalla 

messa in scena di modelli “alternativi” di consumo dello stesso oggetto. 
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Da un lato, la categoria di consumo esprime una relazione con l’oggetto senza 

alcun valore aggiunto. In questo consumo che definiamo non-critico, i prodotti 

rimangono nel loro primario stato di oggetti materiali. La loro accumulazione 

selvaggia non è sufficiente a superare la dipendenza fisica e psichica che 

provocano nel soggetto. Anzi, è proprio questa modalità di consumo la principale 

causa del disastro ambientale e del degradante processo di disumanizzazione che 

avviene anche a bordo di Axiom. Sulla crociera spaziale, gli stessi esseri umani 

rimangono ad uno stadio primario in quanto entità meramente materiali, rischiando 

di perdere anche questa fisicità, nell’obesità che li rende amorfi. Consumo non 

critico che porta progressivamente  così gli individui a perdere una serie di qualità 

specificatamente umane, come la comunicazione, la capacità di relazionarsi, di 

esperire sensibilmente e coscientemente la complessità del reale.  

D’altra parte, abbandonare uno stile di vita consumista non è pienamente la 

soluzione. Come dimostra Wall-E, è un consumo critico a renderci nuovamente 

umani,  salvandoci dall’apocalisse. Si tratta infatti di un’apocalisse non solo 

materiale, ma più che altro culturale, che ci priva di qualsiasi punto di riferimento e 

riconoscimento, a cui solo il consumo critico dell’oggetto può porre rimedio. Il 

consumo diviene strumento attraverso cui l’individuo può sviluppare sensibilità, 

raggiungere coscienza di sé e riscoprire la propria identità personale e sociale. 

Questo modello richiede una relazione cosciente con il prodotto, che non può 

essere interpretato come mera entità fisica, esclusivamente per il suo valore d’uso, 

ma valorizzato simbolicamente per ciò che rappresenta a livello sociale e culturale. 

L’emblema di tale modalità di consumo critico è rappresentato dal percorso 

formativo di umanizzazione intrapreso da Wall-E nel suo rapporto con gli oggetti, 

che è capace di sentire e di interpretare, oltre che consumare, riscoprendone 

funzioni e valori alternativi. 

Tuttavia, abbiamo avuto più volte modo di vedere come questa distinzione sia 

del tutto prospettica e ideologica. Nel film, il valore critico dei beni di consumo è 

designato come valore positivo e soggettivo – per certi versi ideologico - che 

trascendente la materialità dell’oggetto. Invece, è necessario cogliere il valore 

socio-culturale come un valore feticcio strutturale: insito nella materialità 

dell’oggetto e, al contempo relazionale, sostenuto dalla relazione che lo stesso 

oggetto intrattiene con gli altri oggetti di una stessa catena. 

La finta dialettica tra questi due termini ha una funzione inoculativa: una sorta 

di “vaccino” (cfr. Barthes 1957) volto ad immunizzarci non solo dai mali del 

consumo, ma dalla sua stessa critica. L’impossibilità di acclamare senza mezzi 

termini il consumismo, mostrandone in parte i mali, si rivela strategia volta a 
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generare accettabilità da parte dell’opinione pubblica. Anzi, quella di Wall-E 

sembra essere una vera e propria critica apocalittica nei confronti del consumo 

(anche mediale) di massa - salvo poi rivelarsi una posizione perfettamente integrata 

nella logica consumista.  

Oggigiorno, il dibattito pubblico è fortemente caratterizzato dal discorso sulla 

sostenibilità ambientale dei nostri modelli di consumo sfrenato. McNaughtan 

(2012) sostiene che Wall-E rappresenta un esempio istruttivo di questo dibattito e 

della risposta a questa preoccupazione da parte dell’industria culturale, la quale 

storicamente ha sempre esemplificato e sostenuto modelli di produzione e consumo 

massificato.  

A tal proposito, lo stesso McNaughtan propone una stima generale della 

relazione che storicamente si è sviluppata tra il capitalismo dei consumi e la critica 

alla società di massa, mettendo in evidenza il processo attraverso cui il 

consumismo sia sempre stato capace di integrare e addirittura trarre beneficio dalle 

critiche mossegli contro. 

Da un lato, la critica alla società di massa ha da sempre criticato il 

meccanismo circolare tra produzione in serie e domanda/consumo massificato. 

D’altra parte, il capitalismo dei consumi ha invece tradotto questa spinosa 

questione della massificazione in termini di democratizzazione del consumo e del 

piacere - una retorica che potesse in qualche modo preservare ed esaltare l’altro 

grande mito del capitalismo: la sovranità dell’individuo e la libertà del 

consumatore (cfr. Bourdieu 1979; Dunn 2008). 

A tale proposito, Thomas Frank (1997) sostiene che la critica della società di 

massa non solo ha rappresentato una minaccia irrisoria al capitalismo dei consumi, 

ma essa è stata usata come uno strumento efficace dallo stesso ordine che si 

propone di ribaltare. Il capitalismo ha storicamente abbracciato la propria critica, 

che ha da sempre rappresentato un vero e proprio “slancio alla permanente 

rivoluzione del capitalismo” (McNaughtan 2012: 756), uno stimolo per la continua 

ricerca di novità: un valore ideologico dietro il quale il capitalismo nasconde la 

propria produzione razionalizzata e standardizzata. 

Ne sono un esempio particolare le cosiddette “pseudo-individualizzazioni”, 

che Adorno (1941)130; descrive come una serie di caratteristiche distintive fittizie, 

applicate su un numero crescente di prodotti seriali, nel tentativo di nascondere la 

natura essenzialmente uniforme e standardizzata di questi stessi beni di consumo. 

Queste differenze personalizzate, più in generale, sono un modo per superare 

                                                             
130 Si veda anche il lavoro di Gendron (1986) che riattualizza e applica il pensiero di 

Adorno al mondo delle macchine di lusso. 
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l’aporia tra produzione di massa e l’ideale individualista che il capitalismo porte 

con sé. Altra critica di stampo marxista, focalizzata sulla retorica della distinzione, 

è avanzate negli anni settanta da Bourdieu (1979). 

In opposizione alle teorie marxista, la categoria di massa indifferenziata e 

anonima di consumatori è stata criticata da alcuni studiosi negli anni successivi. 

Raymond Williams (1958: 55) sostiene che “non ci sono masse, ma solo modi di 

vedere persone come masse”. Altri hanno sostenuto che la paura della 

massificazione abbia di fatto favorito e stimolato la ricerca di un consumo 

deviante, ribelle, critico, come strategia per ripristinare l’individualità del 

consumatore: pratiche di consumo ribelle consistono nel trasformare “la merce in 

una risorsa culturale, pluralizzando i significati e i piaceri che essa offre, evadendo 

o resistendo i suoi sforzi disciplinatori” (Friske 2000: 284)131. 

In linea con questa prospettiva, Mark Poster (1992: 103) afferma che “il 

consumo non è più processo di vittimizzazione della società di massa da parte 

dell’industria culturale, ma un gioco di eterogeneità, un intervento distruttivo nelle 

operazioni lisce del sistema”. A tal proposito, Michel de Certeau (1980) considera 

il consumo come momento di coinvolgimento attivo nel quale il significato 

prestabilito dell’oggetto consumato è rimodellato. L’autore, mettendo in evidenza 

il ruolo attivo del consumatore, teorizza le “antidiscipline” come tecniche di 

consumo creativo e resistente. 

Tuttavia, il vero valore di queste pratiche devianti come mezzo per minare la 

logica capitalista di imposizione del significato è discutibile. Irving Howe (1990) 

ritiene che la ribellione nella cultura dei consumi è stata ridotta alla questione 

superficiale dello stile132. Lo stile personale ha sostituito la rivoluzione collettiva 

come terreno di ribellione individualizzato. Il registro dello stile è capace di 

soddisfare e placare la ribellione del consumatore contro i meccanismi di 

reificazione capitalista molto più efficacemente di quanto riesca a fare la politica. 

Come affermato da John Hartley (2005: 109), “questi nuovi movimenti sociali 

erano ripetutamente ignorati dalla politica, e spesso perseguitati. Così essi hanno 

trovato espressione esclusivamente nella sfera private dell’identità e 

                                                             
131 Questa prospettiva sul consumo materiale richiama alcune teorie più strettamente 

linguistiche e semiotiche, come la reception theory, secondo la quale un testo non è 

semplicemente recepito in maniera passiva dal lettore, ma possibile di interpretazioni a 

seconda del caratteristiche sociali, culturali, e personali del lettore. In altre parole, il 

significato del testo non è intrinseco nel testo stesso, ma si stipula nella relazione tra il testo 

e il lettore (cfr. Eco 1979). Stuart Hall (1980) è uno dei precursori della reception theory; 

l’autore teorizza la possibilità da parte del lettore di portare avanti pratiche di negoziazione 

e opposizione nei confronti della significazione dominante/egemonica prediletta dal testo. 
132 La categoria di stile è del tutto assimilabile al concetto di moda, che dietro 

l’esibizione di ciascuna differenza e novità nasconde la riproduzione della propria norma 

omologatrice.  
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dell’autoformazione, e sono stati popolarizzati quasi esclusivamente da mezzi 

commerciali”.  

Per il sistema capitalista, la critica del consumatore ribelle, in cerca di 

distinzione, è facile da assorbire e persino ben accetta. L’enfasi sullo stile personale 

non solo costituisce un strategia per incrementare il consumo e il profitto 

economico, ma è usata dal capitale non solo per smarcarsi, ma per trarre beneficio 

dall’aporia strutturale tra la democratizzazione del piacere (produzione e consumo 

di massa) e l’idea liberale dell’individualismo. 

Wall-E riflette appieno le categorie e le dinamiche appena discusse. Il film 

porta avanti una peculiare critica alla società di massa. Come afferma McNaughtan 

(2012: 753): 

 

Il film d’animazione Disney/Pixar Wall*E (2008), uno dei più recenti e celebrati 

esempi di anticonsumismo popolare, che oggigiorno appare obbligatorio, è un 

esempio istruttivo della sua strumentalità ideologica. Promuovendo implicitamente 

le pratiche “individualizzanti” di consumo distintivo, il film costruisce una critica 

della società di massa che tuttavia valida gli imperativi basilari del capitalismo dei 

consumi. (ivi: 753) 

  

McNaughtan mostra come la massificazione del consumo sfrenato sia 

efficacemente rappresentata dal quadro dell’umanità a bordo di Axiom. La realtà 

sulla navicella spaziale riflette “l’ambiente totale” (Baudrillard 1970: 8) dove il 

capitalismo dei consumi trova il proprio compimento. Nonostante questo mea 

culpa sia recepito con ammirazione e compassione, Disney-Pixar può difficilmente 

dichiararsi innocente dall’accusa di favoreggiamento al consumo. 

Wall-E mette in scena un processo fittizio alla società di massa attraverso una 

narrativa del trionfo individuale contro il consumo massificato: una strategia anche 

piuttosto convenzionale e conforme ai dettami dell’industria culturale, come visto 

sinora. L’emblema di questa retorica è dato dalla trasformazione di Wall-E da 

robot a essere umano (un Pinocchio moderno) attraverso la sovversione del suo 

programma operativo e in particolare, attraverso il consumo. Una trasformazione 

che in maniera mediata intraprende lo stesso spettatore.  

In un primo momento, la spettatrice si identifica con il consumatore a bordo di 

Axiom, riconoscendo se stessa in questa esagerazione distopica dei nostri attuali 

modelli di consumo e di vita. Tuttavia, proprio nel momento in cui la spettatrice 

individua la criticità della sua condizione di consumatrice, si trova di fronte lo 

spettacolo dei miracoli del consumo incarnati da Wall-E - magicamente “ogni 

minaccia posta ai nostri appetiti consumisti dalla paura ampliamente diffusa di un 
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imminente collasso ecologico e culturale è sostanzialmente ridotta” (McNaughtan 

2012: 764). 

Miracolo incarnato non solo dal robot, ma dallo stesso Wall-E in quanto 

prodotto di consumo critico. Appena il film ci spinge a individuare i pericoli del 

nostro consumo sfrenato, ci spinge anche a individuare il valore critico che lo 

stesso film acquisisce nel mostrare tali pericoli; ciò ci porta a smarcarci dalla 

posizione di consumatori non-critici verso quella di consumatori critici133. Così 

come Wall-E, lo spettatore non solo dà valore critico positivo agli oggetti di 

consumo mostrati a livello dell’enunciato, ma al consumo stesso del film, recepito 

anch’esso come oggetto critico e distintivo per il suo contenuto apparentemente 

anticonsumista.  

Wall-E si presenta dunque come un mito su se stesso: a livello dell’enunciato 

proietta i mali del consumismo nel futuro e costruisce un soggetto capace di 

sovvertirli attraverso il consumo critico di prodotti critici; a livello 

dell’enunciazione, proprio perché pone all’attenzione tali problemi e modelli, 

presenta se stesso come oggetto critico da essere consumato in maniera critica dalla 

consumatrice nel presente: a questo punto “non resta che rallegrarsi senza 

domandarsi da dove ci viene il bell’oggetto” (Barthes 1957: 231). 

Non bisogna però dimenticare che, attraverso e oltre l’immaginario futuro e la 

critica apocalittica, Wall-E è comunque un prodotto dell’industria culturale 

attraverso cui la stessa cultura industrializzata si autodescrive e riproduce. Ecco 

perché in fondo non c’è troppa differenza tra consumare criticamente un oggetto 

come Wall-E e consumare feticisticamente tutta una serie di gadget relativi al film.  

Come accennato nell’introduzione di questa analisi, l’autodescrizione è la 

migliore strategia per ridurre la disomogeneità e a stabilire uniformità, per 

assolvere e assolutizzare l’ordine oltre le proprie contingenze contraddittorie: per 

mitizzarlo (cfr. Lotman 1980: 39-40). Come messo in evidenza da Lévi-Strauss 

(1964), il mito è proprio la conciliazione di due termini contrari: contraddizioni che 

trovano soluzione e senso coerente nella loro successione, nella loro 

serializzazione. 

Wall-E non fa altro che questo, conciliando le contraddizioni e usandole come 

differenze al fine di un accrescimento di strutturalità e coesione. Ciò che viene 

                                                             
133 Proprio per la sua capacità di venire incontro e integrare le esigenze sovversive e 

ribelle del pubblico, Wall-E dimostra di essere a tutti gli effetti mito contemporaneo del 

consumo. Come ci ricorda Barthes (1957: 37) nella sua analisi dei miti, “Insorgere contro 

l’inumanità dei valori d’ordine, si pensa, è una malattia comune, naturale, scusabile; non 

bisogna affrontarla direttamente ma piuttosto esorcizzarla come un invasamento: si fa 

rappresentare al malato la parte della sua malattia, lo si porta a conoscere il volto stesso 

della sua ribellione, e la ribellione sparisce”. 
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attualizzata attraverso l’inoculazione e la proiezione nel futuro delle proprie 

criticità è proprio la capacità modellizzante del mito e della premediazione che 

Wall-E mette in opera. La costruzione di un immaginario futuro, specialmente se 

catastrofico, è una strategia funzionale al ristabilimento e alla naturalizzazione 

dell’ordine culturale e mediale presente: un ordine capace di superarsi attraverso le 

proprie contraddizioni reali e le proprie contingenze temporali, la propria catastrofe 

futura, la propria fine apocalittica. 

 

 

12.2. Bandersnatch: un caso chiuso 

“Bandersnatch” è l’episodio interattivo della serie Black Mirror, rilasciato 

dalla piattaforma Netflix a fine 2018. Apparentemente “Bandersnatch” sembra 

estraniarsi dalla serie a cui appartiene: più che di un episodio si tratta infatti di un 

lungometraggio-evento, reso ancora più singolare dalla specifica modalità di 

consumo interattiva. Tuttavia, come cercheremo di dimostrare nei prossimi 

paragrafi, è proprio l’interattività l’elemento innovativo da rileggere in continuità 

con le logiche della serialità televisiva e, nello specifico, con l’universo Black 

Mirror. 

 

 

Black Mirror: lo specchio oscuro della realtà 

 

Abbiamo già fatto riferimento a Black Mirror nel paragrafo sugli immaginari 

futuri serializzati (11.3) in cui veniva sottolineato come le nuove forme della 

serialità televisiva sono predisposte ad una costruzione efficace degli universi 

distopici. Nelle serie che con successo sono riuscite a immaginare un futuro non 

ancora scaduto, i protagonisti non si limitano a essere testimoni della sofferenza 

collettiva, ma diventano espressione di un’incertezza e di un’insicurezza 

strettamente personali, interiorizzate nella propria coscienza individuale. 

In particolare, in Black Mirror, si assiste a un adattamento della cultura 

cospirativa contemporanea, in cui il soggetto protagonista non ha più un ruolo-

funzione ben preciso in relazione alle istituzioni totali che lo integrano, ma è 

portato continuamente a questionare la propria soggettività di fronte 

all’indeterminatezza di istituzioni e poteri che si fanno sempre più oscuri e subdoli 

al loro moltiplicarsi.  

Black Mirror ha saputo così coniugare la narrazione speculativa con un 

intento apparentemente educativo, quasi pedagogico: uno dei  tweet più condivisi 
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dell'account di Black Mirror recita: “Our job is to explain what's happening to you 

as best as we can”. Difatti, Black Mirror ha da sempre fatto trasparire attraverso i 

suoi immaginari e le sue speculazioni sul futuro una lettura critica della nostra 

società contemporanea, e in particolare della nostra attuale condizione postmediale. 

È una serie che parla di tecnologia e comunicazione nelle sue componenti più 

varie e complesse, e di conseguenza anche di rapporti sociali e personali, 

innescando commenti e discussioni su vari media e social, in un gioco di scambio 

continuo tra realtà e finzione mediale, tra  presente e futuro. Il rapporto di reciproco 

rimando tra questi aspetti spaziali, temporali e attanziali non è solo legato ai temi 

trattati, vale a dire il ruolo pervasivo di tecnologie e media nel determinare la realtà 

sociale, ma ruota attorno alla specifica forma e formato seriale che caratterizza il 

prodotto.  

La serie sembra volersi porre come racconto capace di sintetizzare e rimediare 

la cultura mediale attraverso la costruzione e la proiezione del suo immaginario. La 

premediazione di questi scenari futuri non ne estremizza l’alterità, ma, servendosi 

dello schema antologico, permette di operare catene di rimandi intertestuali 

immanenti al mondo della serie, rendendo più incisivi una serie di riferimenti e 

ancoraggi alla nostra realtà quotidiana di consumo. 

Si tratta di riferimenti esterni e rimandi interni capaci di catturare lo spettatore 

nella sua stessa pratica di consumo mediale e seriale del prodotto. In questo modo, 

Black Mirror è capace di giocare con il proprio pubblico e con la sua stessa voglia 

di giocare, abbracciando del tutto, o forse anche esasperando il processo di 

gamification che sta investendo tutti i prodotti mediali134. Il movimento generato 

dal fandom e, in particolare, dalle social community di spettatori, nasce proprio 

grazie alla continua attenzione per dettagli e suggestioni che contribuiscono ad 

amalgamare il prodotto. 

Non è difficile sostenere che tutte le storie coesistano nello stesso universo: sia 

le storie più legate al nostro presente che quelle apparentemente più distanti, più 

distopiche, sono congiunte da una serie di elementi e citazioni di altri episodi che le 

collocano, verosimilmente, in un medesimo cronotopo, capace di espandersi al di là 

dell’universo narrativo verso la realtà dello spettatore/utente. 

Ciò permette non solo di leggere molti degli immaginari futuri rappresentati 

come storie possibili del nostro presente, ma soprattutto di prendere come 

riferimento il cronotopo Black Mirror per interpretare e catalogare alcuni “episodi 

reali” come altrettanti capitoli della stessa serie; come è accaduto ad esempio il 

                                                             
134 La questione della gamification, già sottolineata da Grusin (2017) nel suo studio su 

alcuni casi di premediazione cinematografica, sarà centrale nell’analisi di Bandersnatch che 

seguirà a breve.  
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giorno dell’elezione di Trump a Presidente degli USA, in cui durante una 

manifestazione comparve un cartello che recitava: “This episode of Black Mirror 

sucks”. 

Non è forse un caso che lo specchio infranto sul logo e nella sigla della serie - 

il black mirror - venga fatto coincidere con lo schermo del medium: non più una 

superficie di mediazione e riflessione del reale, ma una superficie oscura, profonda, 

di assorbimento del reale. 

 

 

Il futuro ad un bivio 

 

Questa serie di dinamiche e meccanismi riflessivi che portano al collasso tra 

realtà e immaginario e tra temporalità apparentemente diverse viene estremizzata 

nel caso dell’episodio di “Bandersnatch”. Eppure a prima vista ci troviamo di 

fronte ad un episodio tutt’altro che paradigmatico, difficilmente ricollocabile 

all’interno di una particolare stagione, se non all’interno dello stesso ecosistema 

Black Mirror. 

L’episodio non è ambientato in uno scenario futuro o in un mondo 

immaginario, ma a Londra nel 1984. Stefan, il protagonista, è un giovane 

informatico che sta progettando un videogioco interattivo chiamato 

“Bandersnatch”, sulla base di un omonimo libro-game. Lo spettatore, attraverso 

una serie di scelte binarie (secondo lo stesso principio del libro e del videogioco) è 

chiamato a guidare e ripercorrere la progettazione del gioco da parte di Stefan. 

A tale proposito, le scelte iniziali, più che una rilevanza narrativa, servono allo 

spettatore a prendere confidenza con il meccanismo dell’episodio, oltre che 

individuarne e riconoscerne il mondo di riferimento (fig. 41). 

 

 

 

 

Fig. 41: Bandersnatch – scelte iniziali 
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Tuttavia, le scelte successive acquisiscono un crescente peso specifico nello 

stabilire le diramazioni della storia. Anche se spesso, queste scelte appaiono 

condizionate: alcune opzioni risultano preferibili rispetto ad altre, e in alcuni casi, 

entrambe le opzioni presentate in una scelta assumono esplicitamente la stessa 

valenza, lo stesso senso. 

Difatti, è come se ci fosse una sorta di filo rosso che collega la serie di scelte 

in direzione di un obiettivo: portare Stefan a realizzare con successo il proprio 

videogioco. Non tutte le scelte dello spettatore interattivo dunque si rivelano 

“corrette” e spesso la storia ci riporta indietro ad un precedente check point, 

dandoci una seconda possibilità di fare la mossa “giusta”. 

Ciò avviene in diversi modi; per esempio seguendo i suggerimenti che alcuni 

personaggi danno a Stefan (ma in realtà rivolti allo stesso spettatore), che spingono 

il protagonista a ricominciare da capo oppure ad andare avanti; oppure cogliendo 

nella frustrazione di Stefan, portato a ricalcare i bivi e le direzioni cruciali del 

proprio lavoro, un suggerimento a fare lo stesso (fig. 42). 

 

 

 

A un certo punto dell’episodio è lo stesso simbolo del percorso di scelte 

binarie (icona del grifo Bandersnatch) a materializzarsi come opzione da scegliere 

ai fini della risoluzione del gioco (da parte di Stefan) e dell’episodio (da parte dello 

spettatore). In questa scelta, il simbolo del grifo è contrapposto all’opzione 

“Netflix”. Scegliendo quest’ultima opzione, invece, Stefan viene messo al corrente 

di essere un semplice personaggio di un episodio televisivo di una piattaforma 

futura, chiamata appunto “Netflix”, e di come la sua vita sia determinata  dalle 

scelte degli utenti di questa piattaforma (fig. 43). Tuttavia, è vero anche il contrario 

Fig. 42: Stefan ricalca i bivi del suo progetto 
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- ovvero di come sia l’obiettivo del gioco determinare le scelte corrette dello 

spettatore, e quindi ad orientarlo in questo caso specifico verso l’opzione del grifo, 

simbolo di una paradossale libertà di scelta forzata. 

 

 

 

 

 

La serie di scelte corrette porta al finale possibile in cui Stefan ultima con 

successo il videogioco. Seguendo questo finale, la storia si sposta ai nostri giorni, 

in cui una giovane programmatrice sta progettando un episodio televisivo 

interattivo (probabilmente per Netflix), chiamato “Bandersnatch”, e basato sul 

videogioco realizzato da Stefan 35 anni prima (fig. 44). L’esplicito riferimento al 

Fig. 43: Opzione “Netflix”. 
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prodotto che lo spettatore sta consumando in quel preciso istante chiude il cerchio 

di inscatolamenti narrativi, temporali ed enunciazionali, attraverso cui il prodotto si 

sviluppa e consuma. 

 

 

Futuro e distopia nel 1984 

 

Quello di “Bandersnatch” è un universo narrativo che tesse delle relazioni 

spaziali, temporali e attanziali con il piano del suo consumo mediale ancora più 

complesse rispetto a quanto già visto nel caso di Wall-E. L’episodio opera una vera 

e propria operazione archeologica: uno scavo a partire dalle tecnologie 

contemporanee per riscoprirne le radici e, in qualche modo, per riattivare questi 

legami di parentela sia su un piano culturale che più strettamente tecnico e 

operativo. “Bandersnatch” si presenta come una rimediazione delle tecnologie del 

passato e, in particolar modo, delle loro strategie di premediazione del futuro. 

Non a caso, l’operazione di scavo si ferma (per poi ripartire) al 1984; si tratta 

di una data altamente simbolica, che oltre a richiamare l’anno della celebre distopia 

Orwelliana, rappresenta l’anno di lancio del primo Macintosh: evento che segna la 

transizione verso (e la premediazione di) un futuro utopico grazie al potenziale 

rivoluzionario di questa nuova tecnologia. E ora che quel futuro si è fatto presente 

– il nostro – ne viene rivelato e proiettato retroattivamente l’aspetto più distopico, 

proprio attraverso i media e le tecnologie da cui questo futuro era stato lanciato.  

In questo gioco di rimediazione e premediazione l’episodio riesce a far 

conciliare due diversi tipi di distopia: da un lato, la distopia della sorveglianza e del 

controllo, dell’impossibilità di scelta, del destino eterodiretto, vissuta dal 

personaggio come in un vero e proprio 1984; dall’altro lato, la distopia esperita 

Fig. 44: Rimediazione televisva di Bandersnatch 
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dallo spettatore della scelta a tutti i costi e dell’esposizione - nient’altro che una 

forma più contemporanea di sorveglianza e al controllo. 

In altre parole, tramite il collegamento (e collasso) tra tempi, mondi e 

soprattutto istanze diverse (il personaggio e lo spettatore) lo scenario distopico stile 

1984, forse un po’ “scaduto”, risulta funzionale all’attualizzazione di uno scenario 

distopico contemporaneo, della libera scelta forzata che ci riguarda da vicino come 

spettatori e consumatori di media, ma più in generale come soggettività. È proprio 

la paranoia verso il sistema ad essere ritradotta e focalizzata in termini di paranoia 

introiettata, della propria coscienza (sono io a decidere/fare?) – aspetto che offre un 

tocco più contemporaneo alla distopia come piatta critica sistemica e azzeramento 

della coscienza soggettiva. 

Così come tempi, mondi e personaggi collassano, anche i due aspetti distopici 

non rimangono così chiaramente separati e distinti. Sia Stefan che lo spettatore 

infatti sono portati continuamente a dubitare il valore (e la possibilità) delle scelte 

eseguite: sono io che scelgo, o e il sistema che sceglie per me?  

Queste domande emergono inevitabilmente a causa del cortocircuito tra 

“diversi” piani: Stefan è programmatore di un gioco interattivo ed è, allo stesso 

tempo, oggetto di una rimediazione televisiva del suo stesso un gioco – giocato 

dallo spettatore, la cui interattività futura è già premediata dall’episodio. Tant’è che 

la storia è molto appiattita lungo questo gioco di (non) scelte e di inscatolamenti. 

Ed è proprio la strategia di costruire totalmente la storia lungo il suo meccanismo 

di enunciazione e consumo ciò che rende l’interattività di questo episodio un puro 

esercizio di stile. 

Difatti, Il testo non stimola l’attività interpretativa dello spettatore - base per 

una reale forma di cooperazione e interazione tra testo e spettatore/utente - ma si 

presenta esclusivamente come macchina per la riproduzione del proprio 

meccanismo mediale: soluzione di una formula, profezia che si autoavvera. 

D’altronde, le opzioni presentate spesso risultano avere la stessa valenza 

narrativa, all’interno di un percorso che, per quanto apparentemente sfaccettato e 

multidirezionale, conduce sempre verso un epilogo già predeterminato. Le 

“disgiunzioni di probabilità” (Eco 1979) sono trasformate in “scelte tattili” (cfr. 

McLuhan 1964; Baudrillard 1976), che sì richiamano concretamente l’utente ad 

optare digitalmente per un determinato sviluppo della storia, sino alla dissoluzione 

della schermo di mediazione - ma solo al fine di integrare  operativamente lo 

spettatore all’interno dell’ambiente mediale, della sua logica digitale, seriale e 

transmediale. 
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Non è un caso che parte dell’attività o, meglio, del piacere feticistico dello 

spettatore-utente consista proprio nella ricostruzione di tutti i percorsi di scelta 

possibili, sino alla realizzazione e alla condivisione sui social di diagrammi che ne 

riproducano lo schema narrativo complesso ma  conchiuso, il modello mediale 

interattivo ma riflessivo. Un obiettivo che induce lo spettatore ad una visione 

multipla e serializzata dell’episodio e al relativo dibattito su altre piattaforme 

mediali: ecco in che modo si realizza l’interattività.  

A tale proposito, è interessante analizzare la modalità in cui si presenta il 

meccanismo di consumo interattivo dell’episodio a livello dell’enunciato. Come 

visto sopra, a un certo punto della storia, scegliendo l’opzione “Netflix”, viene 

rivelato il potenziale distopico della piattaforma e del suo meccanismo di 

interattività. Difatti, a prevalere in Bandersnatch è una meta-narrazione che fa il 

verso alla cospirazione, individuando in Netflix l’origine del “male”, della distopia 

– narrazione subito sconfessata dalla “realtà”, o meglio ancora, dal mito 

dell’interattività che lo stesso Netflix permette. 

Al di là di questa sua autorappresentazione parodica in quanto sistema di 

controllo e raccordo delle istanze in gioco, è di fatto l’operatività di Netflix che 

costruisce l’interdipendenza tra i diversi livelli testuali e delle rispettive forme di 

controllo. Oltre che proiettarsi e premediarsi narrativamente in un immaginario 

passato, Netflix attualizza immediatamente il proprio immaginario distopico 

attraverso la sincronizzazione di questo immaginario con la sua forma di 

produzione/consumo interattiva - così come lo stesso episodio ci ri-vela senza 

farcene rendere del tutto conto. 

Bandersnatch si presenta come un caso reale di premediazione: attualizzazione 

del proprio immaginario distopico nel presente della sua enunciazione. Non vi è 

modo migliore per evidenziare la complessità e l’ambivalenza del fenomeno delle 

premediazione e della sua doppia logica costitutiva: riportare l’immaginario 

distopico all’esperienza della sua mediazione nel presente e nuovamente 

feticizzarlo proprio nel momento di questa sua esperienza mediata. 

 

 

 

 

 

 

 

 



320 

 

12.3. Love Death + Robots: tra mito e archeologia 

Seppur a prima vista diversi, sono molti i punti che accomunano Love Death + 

Robots (LD+R) a “Bandersnatch” e all’intera saga di Black Mirror. LD+R si 

presenta come una serie (antologica) di brevi miti, in cui viene data una lettura 

critica di valori, immaginari e pratiche che caratterizzano il nostro tempo, 

attraverso la loro proiezione lungo nuove coordinate spazio-temporali. 

Anzi, è proprio l’emersione delle forme culturali del presente, dei meccanismi 

nascosti che soggiacciono alla nostra esperienza quotidianità, ciò che ci porta ad un 

sostanziale disorientamento ed estraniamento nel consumo di queste storie che 

infondo parlano di noi. Non è solo il nostro tempo presente ciò che si cela dietro 

questi racconti: sono molte le rivisitazioni in chiave futuristica di eventi della storia 

passata. In ogni caso, ciò che accomuna e attualizza tutti questi bricolage temporali 

è proprio il ruolo chiave riservato a media e tecnologie. 

  

Nell’episodio “Tre robot”, ambientato in uno scenario post-apocalittico in cui 

nessuna forma di vita organica sembra essere sopravvissuta135, i tre robot sono 

protagonisti di alcune ricostruzioni temporali. Difatti, i tre operano una  sorta di 

archeologia dei media136: essi scavano all’interno dei loro database137 e di quelli di 

altri media del periodo pre-apocalisse, nei quali sono inscritte le tracce del passato, 

e attraverso le quali è possibile ricostruire e rimediare tale passato. 

Se il passato umano può emergere ormai solo in forma di narrazione mediale o 

mediata dagli oggetti che ne caratterizzavano la cultura, non è lo stesso per quanto 

                                                             
135 In realtà, nel mondo dell’episodio un ruolo centrale quanto peculiare è affidato ad 

un gatto (e, in conclusione, ad un’intera colonia di felini) che inspiegabilmente è 

sopravvissuto all’Apocalisse. Sul perché di questa scelta, molti fan sul web hanno cercato 

di dare una spiegazione. Un’ipotesi personale è legata a un aneddoto: un programma 

informatico per la creazione di volti umani virtuali, ma iperrealistici nelle sembianze, 

basato sulla raccolta di immagini di volti reali all’interno di una serie di database online, ha 

provato una simile operazione di riproduzione di/tramite immagini di gatti; molte delle 

immagini realizzate risultavano accompagnate da elementi memetici, in quanto la maggior 

parte dell’enciclopedia visiva online che ruota attorno ai gatti deriva in gran parte da meme, 

di cui questi felini sono spesso protagonisti assoluti. In un certo senso, è possibile che gli 

autori abbiano voluto ritematizzare questa proliferazione e integrazione quasi totale dei 

gatti (e dell’operato degli user) all’interno di media e tecnologie social – ciò che ha 
permesso a questi felini di sopravvivere alla fine del mondo reale. 

136 Una vera e propria archeologia è al centro degli episodi “Il succhia anime”, “La 

notte dei pesci” e “La guerra segreta”, in cui l’operazione di scavo serve a far tornare in vita 

nel presente, o evocare la presenza di mostri, fantasmi e creature mitologiche che abitavano 

stratificazioni di tempo e spazio passate. Ancora più particolare il caso de “La discarica”, 

nel quale un mostro-compost(o) di oggetti rotti, materiali di scarto (anche vecchi media non 

più funzionanti) prende vita autonomamente, a discapito degli esseri umani che ritenevano 

quel cumulo di spazzatura, e la stessa discarica, non più funzionale/funzionante. 
137 Il tema della memoria digitale e del suo ruolo nella riformulazione del tempo e 

della temporalità è centrale nell’episodio “Punto cieco”. Sullo stesso tema si veda Ernst 

(2011; 2013).  
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riguardo gli stessi media, il cui presente, o meglio, la cui presenza anacronistica è 

sancita dal loro essere ancora operativi – come testimonia il suono di un vecchio 

Jukebox. Ciò, in qualche modo, mette in evidenza una sorta di autonomia materiale 

e temporale di oggetti e media (di cui si ricercano nuove funzioni) rispetto alla 

dimensione umana. 

Se quella compiuta dai tre robot è una ricerca archeologica, quella compiuta 

dall’episodio non è nient’altro che una premediazione: l’Apocalisse non è stata 

(non sarà) un momento discreto, finale, lungo l’asse sintagmatico del tempo, ma 

piuttosto la riproduzione di modelli di vita fatali alla stessa vita: una fine del tempo 

e della storia umana come condizione paradigmatica della nostra cultura. 

 

Lo stesso tono ironico, dai connotati ancora più obliqui e paradossali, sembra 

caratterizzare un altro episodio incentrato sulla ricostruzione mediale del tempo e 

della storia. Nel capitolo “Alternative storiche”, il programma Multiversity 

(presentato allo spettatore senza alcuna distanza diegetica, ma come se fosse un 

programma operativo lungo lo stesso schermo di visione dell’episodio) offre delle 

“fantastorie virtuali”, ovvero ricostruzioni di alcuni scenari storici a seguito del 

cambiamento di alcune variabili. Per esempio, cosa sarebbe successo se Hitler 

fosse morto in altre circostanze? (fig. 45) 

 

 

Nell’ultimo scenario offertoci, Hitler muore a seguito di un paradosso spazio-

temporale creato da un Hitler futuro, tornato nel passato nel tentativo vano di 

salvare se stesso. Il programma, che fino a quel momento era stato semplice 

superficie di mediazione di una serie di racconti virtuali, sembra attualizzare la 

propria presenza all’interno dello scenario mediato, rimanendo anch’esso ‘vittima’ 

del paradosso spazio-temporale narrato: la sua interfaccia improvvisamente smette 

di funzionare. Per di più, attraverso la sovrapposizione tra interfaccia del 

Fig. 45: Multiversity - Demo 
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programma e schermo di visione, fa sì che la presenza e l’interruzione del 

programma venga esperita in maniera simulata anche dallo spettatore. 

Marcando e giocando con il carattere simulacrale di Multidiversity, l’episodio 

dissimula e proietta su un piano narrativo e discorsivo il meccanismo di 

premediazione del futuro che i media realmente attualizzano grazie alla loro 

presenza nel presente della spettatrice. 

 

L’episodio “L’era glaciale” mette in scena nuovamente un caso di 

premediazione. Tale compito è affidato ad un freezer, un medium inusuale, ma 

efficace per la sua capacità non del tutto metaforica di “congelare” il tempo. I due 

protagonisti della storia, appena trasferitisi in un nuovo appartamento, trovano un 

vecchio (ma ancora funzionante) freezer, attraverso il quale assistono increduli alla 

riproduzione in miniatura della storia del mondo e dell’umanità (fig. 46). 

 

 

Il freezer non costituisce semplicemente una superficie di proiezione narrativa, 

ma un medium, un’ambiente concreto, dove ha luogo un susseguirsi di eventi che 

coinvolgono materialmente i due inquilini al di là della superficie di mediazione. 

Allo stesso tempo, i due protagonisti conservano un sostanziale ruolo di spettatori 

della loro stessa storia, che si riproduce ciclicamente e indipendentemente da loro. 

Ed ecco nuovamente una (meta)rappresentazione del meccanismo di 

premediazione, tra rappresentazione immaginaria ed esperienza concreta. 

A tal proposito, da notare come questo episodio sia l’unico della serie dove i 

due protagonisti sono attori in carne ed ossa - ciò per favorire un’identificazione 

dello spettatore ed un avvicinamento dell’esperienza di visione al mondo della 

narrazione e, al contempo, per evidenziare il distacco di personaggi e spettatori 

Fig. 46: L’era glaciale 
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dall’immaginario che stanno guardando rispettivamente attraverso il freezer e lo 

schermo. 

 

L’episodio “Buona caccia” è ambientato tra Cina e Hong Kong ai tempi del 

colonialismo britannico e della rivoluzione industriale, ma le innovazioni 

meccaniche e tecnologiche che vengono messe in scena conciliano un’estetica 

tipica della Cina imperiale e premoderna con un design che può apparire futuristico 

persino ai nostri giorni. 

Il mix di tempi ed estetiche sul piano dell’espressione riflette un collasso 

temporale sul piano del contenuto: la storia ci narra di una donna-volpe, 

un’esemplare di un’antica specie di demoni mutanti capace di ammaliare e 

possedere gli uomini. Tuttavia, il progresso industriale ha oggettivato il mondo, 

dissolvendone ogni magia e trascendenza. Privata di poteri e fascino misterioso, la 

donna-volpe ha perso la propria capacità di trasformazione ed è ora lei ad essere 

posseduta dagli uomini. 

Il co-protagonista dell’episodio è il figlio di un vecchio cacciatore di demoni: 

un giovane ma esperto operaio meccanico, che utilizza la sua sofisticata 

conoscenza in ambito tecnologico per restituire la magia alla donna-volpe, 

costruendo per lei un nuovo corpo mutante (fig. 47). Così come il padre mediava 

tra mondo umano e sacro, il figlio media tra mondo umano e mondo della nuova 

magia/diavoleria tecnologica. 

 

 

 

Più che riportare un po’ di magia al mondo attraverso media e tecnologie, il 

ragazzo segue e si abbandona138 alla magia già insita nelle macchine, al loro 

                                                             
138 Il tema dell’affidarsi, sino al totale abbandono, alle macchine e al loro ambiente 

operativo è centrale in altri due episodi di LD+R, “La notte dei pesci” e “Lucky 13”.  

Fig. 47: Buona caccia: la magia della tecnica 
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“prender vita”139. Si tratta di un chiaro esempio di feticismo, in cui l’essere umano 

rimane ammaliato e soggiogato dalla vitalità che assumono i propri oggetti. Lo 

stesso protagonista afferma la forza trainante dell’innovazione tecnologica, come 

essa “si evolve, e io con lei”. 

In questa coevoluzione è riscontrabile quel meccanismo feticistico tipico della 

serialità contemporanea, in cui lo spettatore/utente si rivede a distanza ripercorrere 

e meravigliarsi di fronte allo sviluppo autonomo del medium in cui egli stesso è 

rimasto catturato e operativizzato. In questo modo, la storia ci ri-vela come dietro 

al feticismo che caratterizza il mito di media e tecnologie non si nasconde nessuna 

magia, se non l’arcano del loro stesso principio autonomo di funzionamento140. 

 

“Zima Blue” narra la storia di un misterioso omonimo artista, diventato 

celebre per l’uso enigmatico di una particolare tonalità di blu (fig. 48). In 

un’intervista, Zima racconta come la sua arte sia sempre stata  volta alla ricerca di 

un contatto con il cosmo, lungo la quale la forma umana risultava essere “un 

soggetto troppo insignificante”, a differenza dell’uso del blu, che invece si presenta 

come traccia autentica di questa contatto. 

 

 

 

 

Ora Zima è pronto a mostrare al mondo l’epilogo di questo suo percorso 

artistico. In una piscina contornata di piastrelle dalla celebre tonalità blu, Zima 

progressivamente si scompone, sino a rivelarsi per ciò che era in origine (fig. 49): 

                                                             
139 Si pensi al caso di Wall-E (12.1). 
140 Lo stupore nello scoprire che dietro ai misteri della macchina non vi è altro che la 

macchina stessa è un tema e un’immagine chiave dell’intera serie, sin dal primo episodio 

“Il vantaggio di Sonnie”. La protagonista Sonnie, a guida del suo mostro meccanico da 

combattimento, si rivela essere una replicante altrettanto cibernetica della vera Sonnie: il 

mostro. 

Fig. 48: Zima Blue 
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un semplice robot dedito alla pulizia di quella stessa piscina (si scopre che il nome 

Zima è lo stesso dato alla tonalità di blu dalla ditta di piastrelle): “Lascerò quanto 

basta per apprezzare il mio ambiente. Da questo otterrò il semplice piacere di un 

compito ben eseguito. La mia ricerca della verità alla fine si è conclusa: sto 

tornando a casa”. 

La fine della ricerca del cosmo coincide con la sua origine: l’amnios della 

macchina. L’arte viene privata di qualsiasi valore trascendentale e, al contempo, 

anche di una finalità umana; essa si riduce alla riproduzione di un gesto ripetitivo e 

seriale che coincide con il movimento funzionale della macchina. Di questo 

percorso circolare e conchiuso, l’umanità non è altro che spettatrice, pubblico 

ammaliato dallo scoprire che dietro ai misteri dell’arte di Zima non vi è altro che il 

proprio principio operativo e macchinico, che continua comunque a stupirci e 

ammaliarci nella sua ripetizione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 49: Fine e origine di Zima Blu 
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Conclusioni 

 

 

Se l’introduzione a questa tesi costituiva una sorta di riassunto di un lavoro 

giunto al proprio termine, la conclusione vuole invece riportare a quelli che sono 

stati i presupposti del mio percorso di studio. Il progetto di ricerca presentato a 

inizio dottorato si focalizzava sui processi di sussunzione di contenuti critici 

all’interno di forme egemoniche, al fine di rilevare possibili strategie di resistenza a 

questo meccanismo di costante integrazione. In altre parole, si trattava di 

un’indagine sulle pratiche capaci di attualizzare il loro potenziale sovversivo, 

apocalittico, rispetto all’ordine costituito, alla norma prestabilita. 

La mia attenzione si è concentrata principalmente sulle modalità di 

sussunzione dei contenuti critici - questione che purtroppo ha assorbito quasi del 

tutto il mio tempo di lavoro, e che solo ora costituisce un presupposto per avanzare 

alcune ipotesi sulle eventuali forme di resistenza a questo processo, così come mi 

ero ripromesso a inizio ricerca. 

Allora, il significato della categoria “contenuti critici” rimaneva piuttosto vago 

e imprecisato, tant’è che questa espressione è stata quasi del tutto abbandonata nel 

corso della stesura della tesi. Tuttavia, proprio in fase di scrittura, mi sono accorto 

che la criticità di questa categoria non sta tanto nell’attributo di “critico”, ma 

nell’uso del sostantivo “contenuto”: un termine, semioticamente parlando, 

presuppone già la propria integrazione all’interno di un sistema – in quanto suo 

contenuto, appunto. Lo stesso si può dire per un’altra nozione – che 

progressivamente ha sostituito quella di “contenuto” in questo lavoro - come quella 

di “differenza”, definibile come elemento variabile di una serie o, più in generale, 

di un sistema semiotico. 

Più nello specifico, mi sono concentrato su quelle occorrenze segniche 

concrete il cui significato o valore sembra emergere come un’unità discreta, frutto 

del lavoro creativo di produzione e/o interpretazione di un soggetto, al di là della 

correlazione stabilita dal codice sociale, dalla norma astratta soggiacente 

l’occorrenza particolare. Rientrano in questa categoria le occorrenze di cui viene 

forzata la “dimensione funzionale”, ovvero la funzione di rimando a un soggetto, a 

un significato positivo, ad un valore di verità, ad un referente naturale e/o reale, che 

si pone oltre la soglia del segno, della sua struttura interna e del suo funzionamento 

autonomo. 

Come si è visto, ogni qual volta si tenta di forzare tale funzione – spesso 

grazie al supporto estensivo di protesi tecniche e mediali - oltre la soglia delineata 
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dallo stesso segno, ciò che ne trae beneficio è la complementare “dimensione 

strutturale” di quest’ultimo. In altre parole, la funzione segnica ripristina e 

progressivamente accresce il proprio equilibrio interno, la propria coerenza, 

integrando come contenuto, o meglio ancora, come elemento differenziale 

all’interno del proprio sistema significante qualsiasi tentativo di rimando al di fuori 

di questo. Insomma, sembrerebbe essere preclusa la possibilità di un’istanza non 

già da subito incasellata in un codice normativo che ne determina la funzione e il 

destino. 

È una situazione facilmente analizzabile attraverso lo schema narrativo 

canonico greimasiano. Vi sono due possibili letture di questo schema e, in 

particolar modo del rapporto tra Destinante e Destinatario. Su un piano, l’identità 

del Destinante si definisce esclusivamente in relazione a quella del Destinatario 

con il quale stipula il contratto. Tale configurazione dà ampio credito al 

Destinatario, il quale ha la possibilità di negoziare i termini del contratto e, 

addirittura, di opporsi al mandato del Destinante. A mio avviso, si tratta di un 

corollario dello schema narrativo generativo che, seppur in termini differenti, è a 

fondamento di una semiotica di stampo più interpretativo. In questa prospettiva, 

come si suol dire, si è “dalla parte del Destinatario”, o del Lettore, a cui viene data 

la facoltà pratica (la competenza) di interpretare in maniera polemica e talvolta 

aberrante il messaggio del Destinante, dando vita a quella che può essere definita 

una “guerra semiologica”. Sempre in questo quadro teorico, è il Soggetto-

Destinatario-Interprete ad essere l’elemento necessario affinché il senso possa 

essere attualizzato. 

In questo lavoro, tuttavia, mi sono soffermato su un piano differente della 

stessa questione. È il Destinante ad essere istanza trascendente e necessaria, 

ponendosi (o ponendolo) come garante del contratto, e dunque come responsabile 

della tenuta di tutto un sistema di valori su cui la narrazione e il senso prendono 

forma. In questo quadro, la linea narratologica non si muove dal Destinante al 

Soggetto-Destinatario, per poi giungere all’Oggetto di valore. È piuttosto 

l’Oggetto, di valore proprio perché in funzione del sistema stabilito dal Destinante, 

ad attrarre il Soggetto e a mettere in moto l’intero ciclo narrativo – al punto da far 

coincidere lo stesso Oggetto di valore con la figura del Destinante. Non è un caso 

che la narrazione, attraverso tutte le sue fasi sia finalizzata ad una sanzione, che 

non può che avvenire in riferimento al sistema di valori costituito in partenza. La 

stessa performanza del Soggetto non può essere letta in termini di “azione”, ma più 

di operatività rispetto a un protocollo, a partire da una manipolazione dello stesso 
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Soggetto, da un far-fare – modalità che evidenzia la circolarità e la chiusura di 

tutto lo schema narrativo. 

Attraverso questi fondamenti di semiotica narrativa, ho cercato qui in 

conclusione di riassumere alcune delle questioni chiave di tutto il mio lavoro; 

prima tra tutte, la crisi del soggetto, la messa in dubbio della sua possibilità di 

azione, di fronte alla passione nei confronti dell’Oggetto di valore. Si tratta di un 

oggetto feticcio, non tanto perché mistificatore del soggetto, ma proprio in quanto 

incapace sia di nascondere che di rivelare qualcosa o qualcuno al di fuori di se 

stesso, del proprio meccanismo autonomo, del proprio gioco esclusivo, della 

propria perfezione e chiusura logica. 

 

*** 

 

Tutto ciò non deve però condurre ad una conclusione affrettata, secondo la 

quale non vi sia più possibilità per il soggetto di sfuggire alla norma prestabilita, al 

proprio destino ineluttabile. Semplicemente, bisogna constatare la necessità di una 

nuova strategia che possa tenere conto delle condizioni di partenza, per porre una 

sfida alla norma sul suo stesso campo, attraverso le sue stesse regole. Dopotutto, 

c’è sempre più gusto nel vincere fuori casa.  

Ed è qui che entra in gioco la categoria di feticismo, che ho declinato come il 

piacere di essere sedotti/e e manipolati/e dal fascino dell’oggetto, di perdersi nella 

sua struttura labirintica, senza la necessità di trovare una via di fuga. Solo 

ripercorrendone le connessioni interne, cogliendone la logica e risolvendone il 

disegno, si può condurre la norma al di là dei propri limiti, verso una deriva.141  

È come nella teoria della performatività del genere di Judith Butler, che è stata 

sin dall’inizio presupposto silenzioso ma preziosissimo di questo lavoro e che ci 

siamo proposti di declinare in termini semiotici e di estendere a tutta una serie di 

campi discorsivi, pratiche e oggetti. Solo in questo modo è possibile trovare spazi 

di soggettivazione sovversiva attraverso e oltre la norma prestabilita, attraverso e 

oltre le regole di produzione, consumo e interpretazione imposte dall’Oggetto-

Destinante. 

Una performanza o performatività che ho cercato di indagare in primis nel 

campo dei media. In particolare, si è visto con Eco (1964; cfr. Lorusso 2014) come 

la critica apocalittica verso la cultura di massa e i suoi messaggi-merci si riveli 

                                                             
141 Non è forse un caso che Baudrillard, a più riprese, riprende la nozione di 

“manipolazione” segnica declinandola in termini di presa parte al gioco di 

interscambiabilità tra segni di un sistema, risoluzione del gioco e dello stesso sistema di 

riferimento. In particolare, si veda la sezione su “L’anagramma” ne Lo scambio simbolico e 

la morte. 
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altrettanto ideologica e integrata. Non è un caso che sia la stessa cultura dei 

consumi, attraverso i suoi strumenti e le relative forme di comunicazione, a 

presentare prodotti apparentemente critici verso se stessa: profezie apocalittiche 

che si rivelano strategia efficace per sublimare le contraddizioni in altrettanti 

elementi-differenze del proprio sistema feticizzato; un mode per esorcizzare – o 

meglio integrare – il proprio destino, la propria fine in un ennesimo termine della 

propria serie. 

È difatti la forma seriale che, cristallizzando qualsiasi contraddizione e 

immobilizzando qualsiasi processo dialettico attraverso il suo gioco feticistico di 

rimandi tra i propri elementi differenziali, garantisce a un determinato sistema 

cultura una certa coerenza, stabilità e continuità. A tale proposito, non è un caso 

che molti degli oggetti mediali analizzati nel corso di questo lavoro costituiscano – 

per dirla à la Barthes - dei veri e propri miti d’oggi: frammenti di informazione su 

un presente quasi atemporale, che inibisce la formazione di una coscienza storica e 

rivoluzionaria. 

Vi è però un autore che ha saputo indagare più a fondo il rapporto tra serie e 

storia, rivelandone le ambivalenze e le inaspettate potenzialità: si tratta di Walter 

Benjamin - altro riferimento poco citato ma assolutamente chiave di questo lavoro, 

a cui si vuole dedicare la nostra attenzione in conclusione e in vista di ricerche 

future. Benjamin, nel registrare la fine dello statuto auratico dell’opera nell’epoca 

della sua riproducibilità tecnica e seriale, emancipa la produzione artistica e più 

ampiamente culturale dal suo ruolo di riflesso cristallizzato e ideologico di 

determinati rapporti di potere. I prodotti artistici e culturali da macerie di un tempo 

passato divengono materiale vivo per un lavoro di montaggio e rimontaggio della 

storia e del suo senso. Ciascun frammento, rimesso in serie con altri, può aprire 

così a nuove prospettive sull’intera realtà, capaci di stravolgerne ordine e gerarchie 

apparentemente immutabili. 

Non è un caso che lo stesso Eco in occasione di una tavola rotonda per il 

cinquantenario di Apocalittici e integrati, sottolineasse la necessità di “un 

Benjamin […] il grande cacciatore di perle […] che catturava frammenti preziosi 

(di passato) per farne nuove forme (di futuro)” (in Bonfante 2014: 28). In questo 

richiamo al lavoro di Benjamin, 

 

Non c’è soltanto la critica delle gerarchie culturali, c’è anche un principio 

fondamentale della concezione semiotica che Eco avrebbe in seguito sviluppato: il 

mondo di segni e significati in cui siamo immersi non è fatto come un albero una 

radice, con le sue ramificazioni gerarchiche e genealogiche; ma come un rizoma […] 

è smontabile, rovesciabile e in linea di principio non ha né inizio né fine. Dunque, 
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persino un punto apparentemente umile e banale […] non solo può essere collegato a 

porzioni molto diverse e intricate del grande groviglio della cultura, ma così facendo 

ci permette di capire meglio il groviglio stesso. (ivi: 29) 

 

Ed è a questo punto che è possibile costruire un altro prezioso collegamento: 

in un celebre racconto di Borges, il protagonista si ritrova casualmente in una 

vecchia cantina, piena di oggetti perduti e cianfrusaglie dimenticate; ad un certo la 

sua attenzione viene attratta da un punto scintillante, attraverso il quale, guardando 

con attenzione, è possibile vedere tutto il mondo –  

 

Ecco: il gesto di Eco è quello di chinarsi a guardare un aspetto apparentemente 

umile e banale della nostra cantina quotidiana e farne un Aleph che ci fa vedere o 

intravedere un mondo […] bisogna prima avvicinare lo sguardo a un dettaglio e poi 

arretrarlo per stabilire connessioni e com-prenderlo in un reticolo di rimandi. (ivi: 

28-29) 

 

A tale proposito, la semiotica si presenta come una lente privilegiata. Il 

privilegio però non sta tanto nel potere costruire le cose in ordine diverso, libero, 

ma più semplicemente nella consapevolezza di costruirle. Non c’è Destinante a 

priori, né destino nel momento stesso del suo compimento, ma lo sguardo 

retroattivo di un Destinatario capace di individuare elementi, ruoli, e posizioni solo 

dopo averne stabilito relazioni reciproche e sviluppi narrativi. Solo con questa 

consapevolezza e competenza è possibile spingere all’estremo la spirale riflessiva e 

feticistica dei sistemi mediali, culturali e più in generale semiotici, accelerandone 

la chiusura, per poi assistere in estasi allo spettacolo apocalittico del proprio 

destino. 
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