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ABSTRACT

La thése vise a analyser la représentation des villes de Bologne, Limoges et Thessalonique dans
le roman noir italien, frangais et grec contemporain (1995-2015).

L'approche sociologique, anthropologique et géocritique domine dans la premiére partie du
travail, tandis que, dans la deuxiéme partie, plus consacrée a l'analyse des textes, est utilisée une
approche linguistique et stylistique basée sur les occurrences et la rhétorique, qui prend également en
compte certains éléments de psychocritique.

La réflexion se développe en deux étapes, plus un chapitre conclusif. Dans la premiére partie,
les villes de Bologne, Limoges et Thessalonique sont analysées comme des villes noires, des licux de
crime a déchiffrer, sur la base de cinq caractéristiques : dilatation, déshumanisation, désorientation,
déculturation, désindividualisation. Dans la deuxiéme partie, nous essayons de définir le défi des
détectives contemporains : lire les villes, comme codes a déchiffrer, pour résoudre les crimes.
L'interprétation de la ville se développe en cing phases, spéculaires aux caractéristiques de la premiére
partie : exploration, détection, reconstruction, identification, acceptation.

A la fin de son enquéte et du roman, le détective découvre que la ville est un vrai personnage,
elle n’est pas seulement un lieu de crime mais aussi un lieu de 1'ame, miroir du vécu des protagonistes.
Les romans noirs contemporains de Bologne, Limoges et Thessalonique mettent en scéne le conflit,
peut-étre insoluble, qui tourne autour de la définition de qui est la ville et donc de qui est I’individu et
ils indiquent I'impossibilité d'une réponse définitive et rassurante. L'homme et la ville se confondent

pour ne faire plus qu'un.



Nous ne pouvons dresser 1’inventaire des villes inoffensives et de celles qui offrent un

enjeu important puisqu’il existe un rapport secret de la ville et de I’homme.

Pierre Sansot, Poétique de la ville



INTRODUCTION

Dans notre thése de doctorat, nous nous sommes fixés pour objectif d’analyser la
représentation du paysage urbain, notamment des villes de Bologne, Limoges et Thessalonique,
dans le roman noir italien, frangais et grec contemporain.

Par le choix d’interroger la ville a partir d’un corpus d’ceuvres romanesques
contemporaines', cette thése s’inscrit dans le cadre du questionnement commun aux études
littéraires qui a pour but de s’interroger sur la représentation des villes, interpréter les textes
pour repérer des thémes dominants, élucider des régularités et des divergences pour démontrer
le role de la ville dans trois littératures européennes, a I’intérieur desquelles nous avons choisi
trois villes. Bologne, Limoges et Thessalonique ont en effet plusieurs caractéristiques,
géographiques et sociales, en commun. D’abord, ce sont des villes de province, loin des
capitales : il y a 376,2 km entre Bologne et Rome, 392,8 km entre Limoges et Paris, 501,3 km
entre Thessalonique et Athénes. Sur le plan territorial, ces trois villes sont caractérisées par une
expansion croissante vers les territoires limitrophes constitués par des campagnes, qui est en
train de les transformer en villes diffuses. En ce qui concerne les caractéristiques sociales,
Bologne, Limoges et Thessalonique sont des villes universitaires, sieges d’universités
renommeées et une large partie de leur population est constituée par les étudiants. Les trois villes
sont aussi multiethniques, et la population étrangére se concentre souvent dans des quartiers de
banlieue bien précis : Bolognina et Pilastro a Bologne, Menemeni, Stavroupoli, Evosmos a
Thessalonique, La Bastide, Beaubeuil et L’ Aurence a Limoges. De plus, les trois villes sont
caractérisées par la présence d’un quartier chinois, une véritable Chinatown en dehors du
centre-ville : a Bologne les Chinois habitent et travaillent dans les quartiers de Bolognina et
Corticella, a Thessalonique dans les rues Esopou et les ruelles voisines, et a Limoges dans la
rue de Sabine.

Les ressemblances entre ces villes ne se limitent pas a des caractéristiques
géographiques ou sociales. En effet, nous avons choisi ces villes surtout pour des raisons de
caractere littéraire. D’abord, elles sont des représentantes des trois littératures puisqu’elles
connaissent le méme type d’écriture des romans noirs, caractérisé par une émergence tardive.
En fait, méme si en Italie, France et partiellement en Grece la diffusion et la consommation du

genre policier et aprés noir n’est pas récente, c¢’est seulement a partir de la moiti¢ des années

! Parmi les romans noirs contemporains, on a retenu relevant seulement ceux dont intrigue est située dans la ville
contemporaine ; on a exclu toute ceuvre écrite dans la contemporanéité mais qui se déroule dans une époque
antérieure aux années 90.
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90, grace a I’initiative de petits groups d’écrivains, que ces villes et leur territoire environnant
deviennent des lieux ou sont situées des intrigues criminelles, dans le cadre du phénoméne
massif du soi-disant « polar régionaliste? », qui s’amorce & compter du milieu des années 1990
et explose dans les années 2000. Cette production est essentiellement portée par des éditeurs
régionaux hors du pole dominant de la librairie italienne, frangaise et grecque ; si les premiers
romans noirs dont I’intrigue se situe a Bologne sont publiés par des maisons d’éditions
bolognaises, comme Metrolibri et Granata®, les correspondants limousins sont édités par Geste
éditions, une maison d’édition située a La Creche, en Nouvelle-Aquitaine, alors qu’aussi les
premiers romans noirs de Thessalonique sont publiés par des maisons d’édition locales comme
Paratiritis et Nisides®.

Une autre raison qui nous a pouss¢ a poursuivre notre travail de recherche est le fait que,
de nos jours, il n’existe pas encore de nombreuses études concernant les romans noirs
contemporains de ces villes, surtout de Limoges et de Thessalonique, et nous visons a combler
cette lacune, dans 1’espoir que notre analyse puisse servir de point de départ a des travaux

ultérieurs.

Bologne a une grande importance dans 1’histoire du roman noir italien contemporain ;
en fait, en 1990, la ville est la terre d’accueil du Groupe 13, formé par des auteurs de romans
policiers et noirs tels que Loriano Macchiavelli, Pino Cacucci, Marcello Fois, Massimo Carloni,
Carlo Lucarelli. Sur les traces de cette expérience, des groupes similaires surgissent a Milan (la
Scuola dei Duri) et a Rome (le groupe Neonoir), tandis que des auteurs noirs et des détectives
apparaissent partout dans la péninsule®. Ils appartiennent pour la plupart a une nouvelle
génération d'écrivains de romans noirs qui visent a poursuivre la tradition engagée inaugurée
dans la fiction policiere par Leonardo Sciascia, et ils utilisent le genre pour se livrer a des

critiques sociales et politiques ; dans leurs travaux, ils abordent des questions d'actualité souvent

2 Nous considérons comme littérature régionaliste tout ouvrage littéraire affichant un rapport & sa région et édité
dans celle-ci.

311 s’agit des premiers romans de Carlo Lucarelli, parus de 1991 a 1994.

4 Comme on verra, cette tendance durera seulement pour les romans de Limoges ; aprés le début local, les romans
noirs de Bologne et de Thessalonique seront publiés par de grandes maisons d’éditions hors de leur région (Einaudi
a Turin ou Mondadori a Milan pour les romans italiens, Polis, Patakis et Nefeli & Athénes pour les romans grecs).
5 Cf. Gabriella Turnaturi, « Mediterraneo: rappresentazioni in nero », dans Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir
2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, Robin Edizioni, Roma, 2007, p. 50.
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laissées inexplorées par la littérature et le journalisme traditionnels contemporains®.
L'importance de la mise en sceéne dans la fiction policiére italienne contemporaine a rapidement
suscité un intérét critique, comme l'ont montré les études de Luca Crovi’, Michele Righini®,
Barbara Meazzi’ et Giuliana Pieri!®. L'essai de Barbara Pezzotti'! est le premier a proposer un
itinéraire géographique global qui couvre toute la péninsule, iles comprises, et dans sa deuxi¢me
partie la chercheuse s’occupe aussi des romans policiers de Bologne. Elle se concentre sur le
cadre des romans noirs italiens contemporains ; elle affirme que la représentation de 1'espace,
quelque peu variée, contribue pareillement a la création d'une identité italienne, qui serait
¢galement problématique. Toutefois, malgré la popularité des ceuvres de certains auteurs
bolognais comme Carlo Lucarelli, Marilu Oliva ou Matteo Bortolotti, 1'analyse de la
représentation de Bologne dans leurs ceuvres est jusqu'a présent limitée. Bien qu’il y ait
quelques articles qui analysent certains aspects de la ville de Bologne dans les romans de
Lucarelli (comme ceux de Laura Eugenia Tudoras'?, Lucia Rinaldi'? et Elisabetta Bacchereti'®),
ils n’en fournissent pas un regard complet.

Le premier limougeaud a écrire des histoires policieres qui se déroulent en Limousin a
¢été Nicolas Bouchard ; sa trilogie policiére historique date des premicres années 2000. En 2005
se forme un petit groupe d’auteurs de romans policiers limousins, dont les fondateurs sont
Franck Linol, Jo€l Nivard et Serge Vacher ; il est considéré comme 1’école du polar limousin
et il suscite des vocations parmi des écrivains en Corréze et en Creuse. Ce groupe est le
fondateur de I’initiative « Vins noirs », désormais devenue nationale, peut-étre internationale,
qui chaque année au début du mois de juin rassemble a Limoges des auteurs et des vignerons.

Un grand nombre d’auteurs veulent par la suite profiter de la dynamique positive et essaient

6 Cf. Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », dans Italian
Studies, 2009, vol. 64, n. 1, p. 121.

" Luca Crovi, Tutti i colori del giallo. 1l giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, Marsilio,
Venezia, 2002.

8 Michele Righini, « Citta degli incubi », dans Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (éds.), Luoghi della letteratura
italiana, Mondadori, Milano, 2003, pp. 142-152.

° Barbara Meazzi, « Il ventre della citta nel giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli », dans Italies, XX V]I,
Nanterre, 2004, pp. 119-138.

19 Giuliana Pieri, « Crime and the City in the Detective Fiction of Giorgio Scerbanenco », dans Robert Lumley,
John Foot (éds.), ltalian Cityscapes: Culture and Urban Change in Contemporary Italy, University of Exeter
Press, Exeter, 2004, pp. 144-155.

"' Barbara Pezzotti, The Importance of Place in Contemporary Italian Crime Fiction: A Bloody Journey, Plymouth,
Farleigh Dickinson University Press, 2012.

12 Laura Eugenia Tudoras, « Bologna en la Postmodernidad: un laberinto urbano de imédgenes sonoras », dans
Revista de Filologia Romanica, n° 6, 2008, p. 197-205.

13 Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », cit.

14 Elisabetta Bacchereti, « Un’idea di noir: Carlo Lucarelli par lui-méme », dans Maria-Pia De Paulis-Dalambert
(éd.), L'ltalie en jaune et noir. La littérature policiere de 1990 a nos jours, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris,
2010, p. 97. Disponible en ligne : <http://books.openedition.org.ezproxy.unilim.fr/psn/7202> (consulté le 26 mars
2020).
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d’écrire des polars. Aujourd’hui le groupe a éclaté et, dans une sorte de sélection naturelle, les
médias focalisent leur attention sur cing-six auteurs reconnus, avec un lectorat fidele. Méme
s’il enregistre un grand nombre des ventes et s’il connait un succes croissant, le roman noir de
Limoges est encore une terra incognita pour la recherche : si on excepte un bref article de
Natacha Levet'”, rien n’a été écrit sur ce théme.

Thessalonique commence a étre le théatre du roman noir contemporain seulement en
1997, avec le roman d’ Argyris Pavliotis'®, O movixoiéyos. Eykinue otov Ioapatnpnti'’, et une
année apres, en 1998, Petros Martinidis débute avec sa série des romans noirs qui se déroulent
dans le milieu universitaire de la ville. Ils sont les seuls auteurs qui se dédient, jusqu’au moins
en 2015, exclusivement a ce genre. En 2011, le fils de Petros Martinidis, Giorgos, suit le chemin
de son pere, en publiant un roman noir qui se déroule a Thessalonique. Il y a aussi d’autres
auteurs, qui ont publi¢ des bestsellers de plusieurs genres, qui essaient parfois d’écrire des
romans noirs, comme Giorgos Polyrakis et Sofia Nikolaidou. Méme si les exemples de romans
noirs thessaloniciens ne manquent pas, rien n’a été écrit spécifiquement, ni en Grece, ni a

I’étranger, sur I’ceuvre des écrivains Thessaloniciens de littérature policiere.

Il y a toujours une difficulté de cerner les contours du genre noir et d’en offrir une définition
précise, puisque, comme le souligne Natacha Levet, il peut en effet « conjuguer mystere et
action, et ne dédaigne pas le suspense, méme s’il fait rarement de 1’effroi I’émotion principale
des personnages et des lecteurs'® ».

Les racines du roman noir sont parfois liées a celles du roman policier qui débuteraient
au XIX° siecle, méme s’il ne faut pas oublier le roman gothique anglais du XVIII® si¢cle qui,
selon de nombreux critiques, en est un précurseur. En fait, méme si beaucoup de romans noirs
gothiques mettent en scéne des mystéres apparemment surnaturels, un certain nombre d’entre
eux propose enfin des explications rationnelles, comme le fera plus tard le roman policier. De
plus, il semble que le roman gothique ait influencé directement le roman noir par certains

thémes : la fascination pour la violence et la mort, le motif de la jeune captive, la confusion du

15 Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., pp. 107-120.

16 Pour la translittération des noms et des mots grecs nous avons adopté la norme internationale 1SO 843
(1997) Information et documentation — Conversion des caractéres grecs en caractéres latins (http:/www.iso.ch).
17 Argyris Pavliotis, O wowvikoidyos. Eyxinua atov [opaznpnt, Paratiritis, Thessalonique 1997.

18 Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et pratique sociale : le cas du roman noir frangais, thése de
doctorat non publiée, Université de Limoges, Doctorat en Littérature Francgaise, dir. Prof. Jacques Migozzi,
Limoges, 2006.
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bien et du mal'®. Au début donc I’expression « roman noir » semble avoir été utilisée pour ce
type de production. Cependant, cette expression a été utilisée pour décrire le genre qui nait
aux FEtats-Unis, dans les années 1920, dans le but de rendre compte de la réalité sociale du pays.
Dashiell Hammett apparait comme le représentant de cette littérature populaire naissante
appelée hard-boiled, dont les auteurs publient leurs textes dans des magazines populaires et peu
colteux, surnommeés les dime magazines (un dime = dix cents) ou les pulp magazines (du nom
de la pulpe de papier de pictre qualité qui sert a l'impression). Il s’agit d’une littérature
commerciale, destinée avant tout aux jeunes hommes, qui parfois se propose de détourner les
conventions du genre a des fins subversives de dénonciation du capitalisme, de la corruption
policiére et de la collusion entre le pouvoir politique et la pégre. Le terme « noir » souffre donc
d’une certaine ambiguité, puisqu’il « désigne a la fois un genre littéraire anglais issu du
Romantisme, dans les années 1760-1820, et un genre policier né aux Etats-Unis dans les années
1930%° ». Cette ambiguité accompagne jusqu’a nos jours la définition de roman noir ; en fait, le
roman noir peut étre a la fois considéré comme un sous-genre ou une sous-catégorie appartenant
au roman policier, mais aussi comme un genre a part entiere possédant ses propres criteres
génériques.

Apres la Seconde Guerre mondiale, le roman noir connait véritablement son essor
comme roman policier inscrit dans une réalité sociale précise, ou plutoét de roman social avec
une intrigue policiére, porteur d'un discours critique, voire contestataire. A cette époque, la
locution « roman noir » est appliquée a un type spécifique de romans policiers qui se situent
dans un univers moins conventionnel et moins ludique, et sont caractérisés par la présence
massive de la violence. Le terme commence a étre utilisé en France, 1ié a la « Série noire » des
éditions Gallimard, inaugurée en 1945 sous I’impulsion de Claude Gallimard et qui comprend
une grande collection de romans policiers de 1’apres-guerre, confiée au traducteur Marcel
Duhamel, qui dans le méme temps va éditer des auteurs francais, comme Serge Arcouét et
Albert Simonin. Duhamel se rend compte que certains romans publiés dans la « Série noire »
ne sont pas de véritables romans policiers et, dans un éditorial de 1948, il prévient ainsi le

lecteur :

« Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la Série noire ne peuvent pas sans danger
étre mis entre toutes les mains. L'amateur d'énigmes a la Sherlock Holmes n'y trouvera pas

souvent son compte [...] On y voit des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu'ils

9 Ibid.
20 Ibid.
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poursuivent. Le détective sympathique ne résout pas toujours le mystére. Parfois, il n'y a pas de
mystére. Et quelquefois pas de détective du tout... Mais alors. Alors, il reste de l'action, de

l'angoisse, de la violence?! ».

Par métonymie, de la « Série noire », le terme « noir » a glissé, dans 1’'usage, de la
dénomination d’une collection a la dénomination du genre que cette collection a révélé au
public. Ensuite, le terme fut utilisé en 1946 par Nino Frank qui le liait a des films américains
hard-boiled, célébres a 1'époque en France??. En Italie le concept de « noir » arrive donc a
travers la langue francaise, mais a I'époque il souffre de 1'atmosphéere métropolitaine des ceuvres
hard-boiled américaines. Méme de nos jours, en Italie la notion de noir est souvent utilisée
improprement et elle est souvent confondue avec celle de roman policier ou « romanzo giallo »

(« roman jaune? ») ; Elisabetta Mondello explique comment

nell’immaginario degli italiani (critici e lettori, beninteso) la parola “nero” si identifichi con I’idea
di un “eccesso di violenza” [...]. Basta che I’ambientazione sia quella di una metropoli violenta
e dei suoi luoghi malfamati, ovvero che la scrittura sia particolarmente realistica nelle descrizioni
di un delitto, o che la reazione del lettore sia la sgradevole sensazione di essere trascinato
voyeuristicamente in un’avventura di sangue: ‘romanzo noir” ¢ la definizione proposta

dall’editore e/o soggettivamente percepita dal lettore*.

En fait, sous I'impulsion de la tendance générale de la littérature de la fin du XX et du
début du XXI° siecle a la contamination des genres, il y a plusieurs romans noirs contemporains
qui vont au-dela de différentes traditions et styles. Les écrivains tendent a élargir les réalisations
possibles du noir, en le mélangeant au roman policier classique, au roman d'aventure, au thriller

ou a la science-fiction?®. En raison de cela, Fabio Giovannini souligne que, de nos jours, « Il

21 Cité par Franck Lhomeau, « Le Véritable Lancement de la Série noire », dans Temps noir, novembre
2000, n° 4, pp. 50-127.

22 Cf. Agnieszka Domaradzka, « Le sfumature del nuovo noir italiano. Dal giallo al nero », dans Romanica.doc,
Poznan, 2, 2011, p. 12.

2 Cela remonte & 1929 quand 1'éditeur Arnoldo Mondadori créa une collection a la couverture jaune canari dédiée
au roman policier.

24 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « dans l'imaginaire des Italiens (critiques et lecteurs, bien sfir), le mot
"noir" s'identifie a 1'idée de "violence excessive" [...]. Il suffit que le décor soit celui d'une métropole violente et
de ses lieux malfamés, c'est-a-dire que 1'écriture soit particuliérement réaliste dans les descriptions d'un crime, ou
que la réaction du lecteur soit la sensation désagréable d'étre entrainé voyeuristiquement dans une aventure
sanglante : " roman noir " est la définition proposée par I'éditeur et / ou subjectivement percue par le lecteur ».
Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti. La narrativa noir italiana degli anni Duemila, Giulio Perrone Editore,
Roma, 2010, p. 25.

25 Cf. Agnieszka Domaradzka, « Le sfumature del nuovo noir italiano. Dal giallo al nero », cit., p. 15.
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noir non puo essere ridotto ad una "categoria" di libri o film. E’ una tendenza dell’immaginario

che puo attraversare generi e sottogeneri?® » et il ajoute :

Nell’incertezza oggi finisce per prevalere una lettura estensiva del concetto di noir. Noir diventa
cosi un’etichetta classica che pud coprire tutte le storie violente, cupe (ma non soprannaturali) e
con personaggi centrali ambigui o negativi, spesso prive di lieto fine. Oppure puod tramutarsi in
sinonimo di “giallo”, per la critica italiana meno a proprio agio con le sottigliezze dei generi: in
Italia sembra andare bene la parola noir tanto per le classiche investigazioni del giallo quanto per

le parodie umoristiche?’.

I1 faut chercher la raison principale de cette utilisation impropre et extensive du terme
« roman noir » dans la difficulté d’en offrir une définition univoque et exhaustive, puisque non
seulement le genre noir « regroupe des ceuvres fort diverses, dans des genres difficiles a définir
précisément, mais un seul auteur peut méler ces genres>® ». De ce fait, il y a une querelle de
longue date sur la définition de roman noir et ses différences par rapport au roman policier et a
ses sous-genres : roman a énigme or whodunit, hard-boiled, néo-polar, roman a suspense,
detective story, thriller, spy story, ... . Les appellations sont pléthore et correspondent a autant
de formes variées. Certains chercheurs essaient de trouver une caractéristique distinctive pour
chaque sous-genre, comme Stefania Fabri, qui reconnait la présence de 1’enquéteur pour le
detective novel, le suspense pour le thriller, la peur pour le mystery novel et la violence pour le
hard-boiled”. Ainsi, a I'intérieur de la querelle, 1'effort fondamental parmi les critiques a été
celui d'établir ce qui distingue le roman policier classique du roman noir, ou le premier terme
indique les histoires policieres de la période entre les deux guerres mondiales, qui avaient
comme protagoniste un détective qui cherchait a résoudre une énigme (comme Sherlock
Holmes ou Hercule Poirot). De plus, les chercheurs ont essayé de comprendre s’il s’agissait des

variations a I’intérieur du méme genre ou de deux genres différents. Selon certains critiques,

26 En francgais [C’est nous qui traduisons] : « Le noir ne peut étre réduit & une "catégorie" de livres ou de films.
C'est une tendance de 'imagination qui peut traverser les genres et les sous-genres ». Fabio Giovannini, Storia del
noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinema di oggi, Castelvecchi, Roma, 2000, p. 9.

27 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Dans l'incertitude, une lecture extensive du concept de noir finit par
prévaloir aujourd'hui. Ainsi, noir devient un label classique qui peut couvrir toutes les histoires violentes, sombres
(mais pas surnaturelles) et avec des personnages centraux ambigus ou négatifs, souvent sans fin heureuse. Ou il
peut se transformer en synonyme de "jaune", pour les critiques Italiens moins a l'aise avec les subtilités des genres
: en Italie le mot noir semble aller aussi bien pour les investigations classiques du jaune que pour les parodies
humoristiques ». Ibid.

28 Cf. Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et pratique sociale : le cas du roman noir frangais, cit.

2 Cf. Stefania Fabri, Un laboratorio in giallo, Mondadori, Milano, 2000.
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entre autres Alberto Casadei’’, 1

¢lément qui distingue la littérature noire de la littérature
policiere est le manque de logique dans l'enquéte. L'enquéte se déroule en étapes qui menent a
la conclusion ou laissent 1'intrigue en suspens, mais il faut au moins un minimum d'éléments
juridiques pour pouvoir utiliser le terme « noir ». Pour d'autres critiques, comme Elisabetta
Mondello ou Fabio Giovannini, 1'élément fondamental du roman noir est le crime et non plus
l'enquéte ; souvent celle-ci est réduite ou absente et toute 1’intrigue se concentre autour du crime
lui-méme. Voila pourquoi le détective disparait en tant que figure centrale et sa place est
occupée par deux autres protagonistes : le criminel et la victime. En Gréece, Filippos Filippou
explique comment les histoires noires sont définies par certaines situations vécues par leurs
protagonistes : solitude, culpabilité, peur, passion, abstinence sexuelle. De plus, il essaie

d’établir des constantes narratives, chronologiques, sociales du genre noir :

0 avBpwmog Kot 1 TpoomdBeld Tov Yia emiPimon amotelovv Pacikd oToryeio TG TAOKNG, 1 ool
EKTUVAIOGETOL 08 KOWV®Vieg Tov TANTTOVTAL amtd TN O10pBopd, Kupimg og TEPLOOOVE TAPUKUNG 1)
abAoT TG (ovyvd mpotaymviotel po femme fatale, o potpaio yovaika, mov kabopiler
dpdon v Nponv). Ado sivar ta Boacikd kivitpo OV 001 YOV TOLG NPWES TWV VOLAP CTO

TEMPOUEVO TOVG, TH GLAAKT 1] TOV OdvaTo: 0 EpmTag Kot To Yprue’’.

Elisabetta Mondello distingue aussi un néonoir*?, dont les représentants sont des auteurs
d’un groupe romain, qui propose une écriture de la part d’un narrateur coincidant avec
I’assassin, une approche multimédia, un chevauchement de chronique noire et imaginaire®>.
Fabio Giovannini, critique et auteur du genre, énumere également quatre éléments
indispensables au nouveau noir (qui constitue le programme de son groupe littéraire Neonoir).
Yves Reuter définit le roman noir comme un modele qui, a différence du roman policier

classique, est ouvert :

30 Cf. Alberto Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, 11 Mulino, Bologna, 2007, pp. 96-
102.

31 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « I'homme et sa lutte pour la survie sont des éléments clés de l'intrigue,
qui se déroule dans des sociétés touchées par la corruption, en particulier en période de déclin ou de misére
(souvent une femme fatale, qui détermine I'action des héros). Il y a deux motifs principaux qui meénent les héros
noirs vers leur destin, la prison ou la mort : l'amour et l'argent ». Filippos Filippou, lotopia ¢ eAdnvikng
aorovouikng Aoyoteyviog. O I'tavvng Moprc koi o1 aAlot, Patakis, Athénes, 2018, pp. 349-350.

32 Terme qui apparait en 1991, dans la thése de Maitland McDonagh pour définir le style cinématographique de
Dario Argento.

33 Cf. Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2011. La citta nelle scritture nere, Robin Edizioni, Roma, 2011, pp.
40-41.
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Spatialement d’abord : déplacements, poursuites, voyages sont fréquents. Temporellement :
I’histoire du livre, en rapport avec 1’histoire sociale, peut durer fort longtemps ou « faire retour »
aprés des années (théme de la revanche). Socialement enfin, car, comme dans le picaresque, les
personnages peuvent parcourir tous les milieux et toutes les strates sociales, de haut en bas et du

centre aux marges ou inversement’*.

Reuter distingue aussi le roman a suspense, qui combine les propriétés de 1’énigme et
celles du roman noir, un modele encore en discussion, oscillant entre trois conceptions : une
variante de I’énigme, une variante du noir et une variante avec une autonomie plus grande mais
un corpus plus restreint>>.

Bien que les critiques divergent sur la particularité la plus importante qui établit la
différence entre roman policier et roman noir, ils s’accordent sur le fait que, si le roman policier
classique suit certaines régles—il tend a reconstruire, a travers 1’utilisation de la rationalité, les
mécanismes du crime et il a besoin de héros et de anti-héros avec des roles bien définis—au
contraire, le roman noir ne présuppose aucune fin heureuse et n'accepte aucune frontiére entre
le bien et le mal, « non tenta di rassicurare il lettore con 1’individuazione del colpevole ma lo
porta per mano nell’universo orrorifico, disturbante e angoscioso di un reale che ¢ nella societa,

malgrado si tenda ad esorcizzarlo®® ». Comme I’explique Gabriella Turnaturi :

Il noir ¢ narrazione dell’impossibilita dei confini certi fra bene e male, verita ¢ menzogna; ¢
narrazione di un presente spesso carico di un passato oscuro ma senza alcun futuro, ¢ narrazione

di caos e disordine e non dell’ordine ristabilito®’.

Le roman noir est placé dans une dimension de négation politique de la valeur de la
communauté et rejette la proposition de toute solution du conflit entre le sujet et la société. Il
ne rassure pas le lecteur sur le fonctionnement des régles de I'ordre et, bien qu’il continue a

offrir aux lecteurs un plaisir esthétique, il n’aspire pas au divertissement, mais « oToyeOEL va,

34 Yves Reuter, Le roman policier, Armand Colin, Paris, 2013 [2009], p. 67.

35 Ibid., p. 86.

36 En francais [C’est nous qui traduisons] : « il n'essaye pas de rassurer le lecteur en identifiant le coupable mais il
le prend par la main dans l'univers horrifiant, inquiétant et angoissé d'un réel qui est dans la société, malgré sa
tendance a I'exorciser ». Cf. Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti. La narrativa noir italiana degli anni Duemila,
cit., pp. 25-26.

37 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le noir est la narration de I'impossibilité de frontiéres certaines entre
le bien et le mal, la vérité et le mensonge ; c'est la narration d'un présent souvent chargé d'un passé sombre mais
sans avenir, c'est la narration du chaos et du désordre et non de l'ordre restauré ». Gabriella Turnaturi, «
Mediterraneo: rappresentazioni in nero », dans Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2007. Luoghi e nonluoghi
nel romanzo nero contemporaneo, cit., p. 56.

18



OlEYEIPEL GLVEIONOELS KOl EVOEYOUEVMG VO TPOKOAEGEL PNYHOTO OTOV E€PNOLYOCUO TOV
avayvootdv>® ». Ainsi le roman noir a pour sujet et en méme temps objet la psyché humaine :
de ’assassin, du détective, méme du lecteur. C’est le point de vue que nous voulons adopter,
uni a la constatation qu’une caractéristique commune a la plupart des ceuvres noires est le cadre
urbain de l'intrigue. En fait, la plupart des auteurs choisissent toujours les mémes endroits pour
le déroulement de leur romans noirs ; c'est pourquoi Elisabetta Mondello, parmi les différentes
dénominations du genre, utilise a juste titre celle de « genre métropolitain ». De méme Jean-
Noél Blanc fait résider dans [’utilisation de la ville la distinction fondamentale entre roman

policier et roman noir :

Dans le premier, la ville importe peu. Il s’agit seulement d’une sorte de jeu de société ou il
convient de deviner qui a commis le meurtre : whodunit (qui I’a fait). [...]. Le roman noir, lui,

accorde au contraire une importance considérable a la ville®.

Dans le roman noir « le désordre est admis d’emblée. L’irruption de la ville signifie
surtout que le roman policier issu de ce courant-1a entend parler du monde concret*” », avec ses
contradictions, sa complexité, dont les villes sont le symbole dans les sociétés industrialisées.
La ville participe de la définition du roman noir, au point que ce stéréotype permet a lui seul
d’identifier le genre noir. Elle est totalement liée au roman qui ne pourrait pas se dérouler

ailleurs. Par ailleurs, dans le roman policier classique la ville n’avait pas une grande importance,

puisque D’intrigue se déroulait dans un monde abstrait; il était un genre rassurant au
déroulement logique, a partir d’une situation de désordre jusqu’au retour a I’ordre.

Méme si Jean-Noél Blanc souligne ces distinctions entre le roman noir et le roman
policier, il continue a considérer le roman noir (pour lequel il utilise toutefois le terme « polar »)
comme un type de roman policier, qui « a I’opposé du whodunit, fait entrer une certaine réalité
urbaine dans la littérature policiére*! ». Le terme « polar » comme parasynonyme de « roman
noir » est utilisé aussi par Jean-Patrick Manchette ; toutefois il en remarque la totale différence
par rapport au roman policier : « Polar ne signifie aucunement "roman policier". Polar signifie

roman noir violent. [...]. Polar est la littérature de la crise*? ». Et aussi Massimo Carloni, dans

38 En francais [C’est nous qui traduisons] : « vise a stimuler la conscience et peut-étre perturber la complaisance
des lecteurs ». Filippos Filippou, Iotopio ¢ eAdnvikng aotovopuxns Aoyoteyviog. O Idvvye Moprc kar o1 allot,
cit., p. 357.

39 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, PUF, Lyon, 1991, pp. 5-6.

40 Ibid., p. 6.

4 Ibid.

42 Jean-Patrick Manchette, Chroniques, Rivages/Noir, Paris, 2003.
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Indagine sul giallo italiano, remarque 1’antinomie fondamentale entre roman noir et roman
policier, en identifiant deux tendances opposées a I’origine de deux genres : une tendance
américaine dynamique-réaliste a 1’origine du roman noir, et une tendance anglaise statique-
énigmatique qui correspond au roman policier classique ; dans ces deux dispositions on voit
donc un divers rapport avec I’espace®.

En dépit de la polysémie de la locution « roman noir », il nous a paru préférable, pour
définir les romans objets de nos études, d’écarter le terme de « polar » et aussi celui, encore
plus générique, de « roman policier », qui mélange du thriller et de I’énigme historique ou du
noir. De plus, a la différence du terme « polar », utilis¢ largement en France, le terme « noir »
est présent et utilisé pareillement, en frangais, dans les trois pays considérés. Méme si nous
retenons comme nécessaire de convenir avec Yves Reuter, que « Toute modélisation, par
nécessité, schématise et gauchit une réalité bien plus complexe au sein de laquelle les cas
ambigus et les contre-exemples sont multiples* », nous tenons a considérer le noir comme un
genre a part entiére, qui a ses racines dans le roman policier classique, dans le hard-boiled
américain, mais aussi dans le roman gothique anglais, le thriller et autres genres. De notre point
de vue, et apres avoir lu et considéré les suggestions des critiques cités auparavant, mais aussi
les romans de notre corpus, le roman noir, surtout celui de la contemporanéité, est plutot un
roman social avec une intrigue policiere. Il partage sans aucune doute certains motifs et thémes
avec le roman policier (le crime et I’enquéte, tout d’abord), qui en est a la base et il en constitue
un des modeles fondants, mais, au moins de nos jours, il n’est pas, ou bien, il n’est plus un
roman policier.

Notre corpus présente des romans qui ont le terme « noir » dans le titre (L 'ora nera de
Matteo Bortolotti ; Nero bolognese de Roberto Carboni ; Solo pour une nocturne. Dans
Limoges la Noire de Jo€l Nivard) ou méme la présence d’éléments typiques du genre, comme
I’assassin (Sarti Antonio e [’assassino de Loriano Macchiavelli et Sandro Toni ; Rendez-vous
avec le tueur de Franck Linol), le sang (Questo é il mio sangue de Matteo Bortolotti, méme s’il
y a un sous-texte religieux), la mort (dedtepn popad vekpog de Petros Martinidis ; Oxymort de
Franck Bouysse), la victime (La cinquieme victime de Franck Linol). De plus, le choix des noms
des détectives protagonistes des histoires mérite aussi une réflexion. En fait, dans chaque pays
on a au moins un détective dont le nom contient une référence au noir : Grazia Negro en Italie

(« Negro » = « Noir »), Dimitris Skouros en Gréce (« Skouros » = « Obscur, foncé ») et Bastien

43 Cf. Massimo Carloni, Indagine sul giallo italiano, Porziuncola, Assisi, 1984.
4 Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 112.
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Lenoir en France. Ces remarques nous permettent de constater que les auteurs sont en partie

conscients du fait que leurs romans appartiennent au genre noir et non plus au policier.

Dans un souci de cohérence, nous avons circonscrit le champ de notre analyse aux
années 1995 a 2015, vingt ans caractérisés par de nouveaux défis au niveau politique, social et
économique qui sont largement exploités comme sources d’inspiration et de débat dans les
romans noirs de cette époque.

1995 est une année qui marque un grand changement en Europe. Premiérement, elle
inaugure la fin de I’aprés-guerre froide : avec 1’effondrement de la menace communiste et
I’apparition de ce que les experts en vogue appelaient « le chaos mondial », I’équation politique
américaine change, et met en discussion le role des Etats Unis en matiére de politique étrangere,
surtout en ce qui concerne ses relations avec 1’Europe®. Deuxiémement, les sanglantes guerres
civiles yougoslaves ont pris fin, en décrétant la dissolution de la Yougoslavie et la naissance
d'Etats indépendants. Troisiémement, la convention de Schengen, qui permet la libre circulation
des citoyens de 1'Union Européenne, entre en vigueur et, dans ce cadre, la question de
l'immigration et, en particulier, la nécessité de lutter contre les flux d'immigration illégale est
devenue un théme central dans les accords multilatéraux conclus au niveau euro -
méditerranéen, y compris le soi-disant processus de Barcelone (Partenariat Euromed). Le
renforcement et la convergence des politiques d'immigration restrictives des pays d'accueil dans
le contexte d'une préoccupation croissante pour les flux d'immigrants illégaux et de demandeurs
d'asile et pour une nouvelle arrivée massive, redoutée, d'immigrants en provenance des pays
d'Europe de 1'Est devient un objet important de coopération au niveau de 1'UE.

L’année 2015, avec la crise des réfugiés en Europe, marque une phase ultérieure dans
la lutte contre I’'immigration irréguliére et, au niveau européen, de nouvelles mesures sont prises
pour lutter contre le terrorisme. En fait, a Paris, de multiples attentats terroristes font 130 morts.
Dans une déclaration conjointe, les dirigeants de I'UE et les chefs d'Etat et de gouvernement
condamnent fermement ces actes, les qualifiant d’attaque contre tous les Européens. Ils
s'engagent a lutter contre cette menace avec tous les moyens nécessaires et avec une
détermination sans faille. Aprés une attaque terroriste contre le journal satirique Charlie

Hebdo a Paris, des manifestations sont organisées dans toute 1'Europe pour respecter la liberté

4 Cf. Neal Mercedes Maresca, « L'aprés-guerre froide est terminée », dans Politique étrangére, n°1, 60¢ année,
Paris, 1995, pp. 57-72.
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d'expression. De plus, la crise économique mondiale commencée en 2007 (Grande Récession)
semble étre presque finie.

Ces vingt ans, de 1995 a 2015, fournissent donc aux auteurs de nombreuses idées pour
écrire et s'engager dans les romans noirs (immigration, terrorisme, changements politiques
fréquents et rapides, globalisation croissante, crise, 1’arrivée et la diffusion d’Internet...) et
permettent ainsi d’étudier les romans noirs de ces trois pays européens, intéressés par des
phénomenes constants et similaires, comme un ensemble relativement homogene et comme un
systeme de formes en mutation. En fait, aprés 2015, I’Union Européenne sera appelée a faire
face a un brusque et inédit changement des équilibres : les citoyens britanniques lors du
référendum sur le s¢jour du Royaume-Uni dans I'Union européenne se prononcent pour la sortie
du pays de 1'Union, et ce choix affectera de manicres différentes 1’opinion des Européens sur
I’appartenance a I’Union et sur d’autres questions d’ordre politique.

Les motivations qui nous ont poussée a choisir ces chronologies ne sont pas seulement
socio-politiques et historiques ; il y a aussi des raisons profondes directement liées a 1’histoire
des ceuvres que nous analysons: ces années marquent 1’émergence et puis l’expansion
irrésistible du soi-disant « polar régionaliste », auquel appartiennent tous les auteurs et les
ceuvres frangaises de notre corpus, de méme que les premiers romans bolognais et
thessaloniciens. De plus, ’année 1995 a une grande importance dans notre corpus, puisque,
comme le souligne Henri Tonnet, elle marque la naissance du « nouveau roman policier grec*® »
(pas encore défini comme roman noir), aux antipodes de la production précédente, mais aussi
I’époque du « nouveau roman noir italien » et, comme on a vu, de 1’émergence du roman noir
limousin.

En Grece, a partir de 1995 jusqu’a aujourd’hui, le roman policier connait une évolution
significative et acquiert plusieurs caractéristiques qui le font rentrer dans le champ du roman
noir. Les conditions sociales sont idéales : Athénes et Thessalonique constituent le champ
d’action de la mafia internationale, le panorama politique est sombre et la corruption est trés
présente. Il ne s'agit plus de livres de poche et de magazines bon marché vendus dans les
kiosques de rue et destinés a un public populaire ; depuis 1995, le genre séduit un public plus
cultivé, désireux non seulement de s'amuser, mais surtout de comprendre les défis de I'histoire
et de la société grecques. Les romans sont publiés par les maisons d'édition les plus célebres et
vendus dans les librairies les plus importantes. Si au début la plupart des écrivains de la

littérature polici€re grecque appartenaient au secteur journalistique, de nos jours les auteurs sont

46 Cf. Henri Tonnet, « Le roman policier en Gréce, de 1995 a aujourd’hui », dans Revue des études néo-hellénigues,
n° 3, Paris/Athénes, 2007, pp. 127-145.
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des intellectuels, souvent des professeurs d'université, plus attentifs aux questions de style, de
langue et d'esthétique littéraire. Le roman policier populaire, paralittéraire, des décennies
précédentes, né a partir de 1’écriture journalistique, est devenu un roman littéraire, au style plus
¢laboré : un roman noir a tous égards. En fait, le large éventail de sujets abordés dans le nouveau
roman policier grec (psychologie, histoire, politique, mathématiques) éclipse souvent le
scénario du détective, 1'énigme et sa solution. Comme le souligne Loic Marcou, si le premier
roman policier grec décrivait 1'anatomie d'un crime, le contemporain®’ cherche a esquisser
I'anatomie d'un pays*.

Dans le milieu italien, méme avec quelques exceptions (par exemple I/ nome della rosa
de Umberto Eco, 1980), le roman policier et puis le roman noir sont restés aussi au bord du
canon littéraire au moins jusque dans les années 90, c’est-a-dire de la période pionniere de la
"nouvelle saison" du roman noir italien, caractérisée par des expériences isolées, puis par un
crescendo d'auteurs et de titres.

En ce qui concerne le Limousin, 1I’émergence du genre noir dans la région est aussi
tardive, puisque les obstacles a sa naissance ont ét¢ nombreux. D’abord, il s’agit d’une région
rurale, avec un des taux de criminalité les plus bas, et il semblait difficile d’en faire une terre
d’accueil pour le roman noir. Deuxiemement, il est assez difficile de cerner les contours d’une

identité limousine ; comme 1’explique Natacha Levet :

nous sommes en terre occitane mais cette identité est beaucoup moins mise en avant que dans
d’autres régions de 1’Occitanie, et si certains rattachent la région au Sud-Ouest, d’autres vont la

rattacher a une entité¢ centre-ouest, voire au centre, arguant du fait qu’une grosse partie du

territoire s’adosse au massif central®.
La volonté d’affirmer une identité régionale et de mettre en discussion cette identité
’ . 0z ;. . - 50 N
semble récente, en relation avec I’émergence des polars régionaux breton et marseillais™ et a
I’affirmation d’expressions polareuses dans des spheres géographiques peu concernées par ce

genre, comme les régions nordiques. Du reste, comme 1’affirme le policier Joseph Carpeaux

47 Le terme « noir » n’est presque jamais utilisé par les peu nombreux critiques et écrivains grecques, qui
continuent a définir ces ceuvres comme appartenant au genre policier.

4 Cf. Loic Marcou, « De ’anatomie d’un crime a I’anatomie d’un pays : la "crise grecque" dans les trois derniers
romans policiers de Pétros Markaris », dans Cahiers balkaniques, 42, 2014. Disponible en ligne:
http://ceb.revues.org/5162 (consulté le 17 septembre 2016).

49 Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », dans Thomas Bauer (éd.), L écrivain et son Limousin. Etudes
sur I’Appartenir, Presses Universitaires de Limoges, Limoges, 2013, p. 109

30 Ibid.
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dans Passé décomposé de Christian Viguié : « La plupart du temps, les gens manquent
d’exotisme. Les régionaux commettent des meurtres régionaux’' ».

On voit comment le noir, de genre minoritaire, connait une véritable « explosion®? » a
la moiti¢ des années 90, apres une longue phase caractérisée par le triomphe du roman policier
classique, de maniere similaire dans les trois pays objets de notre étude. L’offre en termes de
collections et de titres mis sur le marché augmente de manicre considérable, tout comme les
ventes et les tirages. Le succes du genre, la multiplication des revues spécialisées, des festivals
dédiés au noir, des études sur le théeme, des prix littéraires, des rencontres en librairies et
bibliothéques ont transformé le roman noir en 1'un des phénomenes les plus frappants du roman
actuel. La propension progressive du public au roman policier et noir a produit une attention
croissante au genre de la part des maisons d’éditions petites et grandes. A titre d’exemple, en
France, dans les années 2004-2005, on estimait qu’un livre vendu sur cinq était un roman
policier et cet engouement du public pour le genre a été souligné par la presse, qui titrait
réguliérement sur « la folie polar®® ». Les maisons d’édition créent des collections dédiées a ce
genre : « Babel Noir » par Actes Sud, une collection par Le Serpent a Plumes, dirigée par Tania
Capron, qui publie des auteurs francais, des textes inédits ou des rééditions de romans devenus
introuvables, la collection « Quatre-Bis » par les éditions Zulma, « Sombres climats » par les
¢ditions Climats.

En Italie, au cours de la décennie 1994-2004, le marché des romans policiers / noirs
vendus dans les librairies italiennes a quintuplé et, en son sein, il y a eu une augmentation
exponentielle des titres d'auteurs italiens, qui, de 1994 a 2003, a dépassé 1700 %>*. Le roman
noir italien change de forme et d'identité au début des années 90 et se projette dans les années
2000 avec un succes grandissant, a travers des écrivains de grande valeur et renommés, dans
certains cas largement diffusée ¢galement grace aux transpositions télévisuelles et
cinématographiques de leurs ceuvres. Les maisons d’éditions ont fondé de nombreuses
collections du genre (« Vertigo », « Stile libero noir » d’Einaudi ; « Black » de Marsilio ;
« Neonoir » de Minotauro ; « Il nero italiano » de Theoria) et des maisons d’éditions sont nées
qui s’occupent exclusivement de romans noirs (Meridiano Zero), mais aussi des magazines
spécialisés tels que M-Rivista del mistero et 1l Falcone Maltese. Elisabetta Mondello souligne

la transformation de la critique envers le roman noir aprés le succés de 2003-2004°°. En fait,

51 Christian Viguié, Passé décomposé. Ombres noires en Haute Vienne, Geste, La Créche, 2015, p. 203.

52 Cf. Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti. La narrativa noir italiana degli anni Duemila, cit., p. 28.

53 Cf. Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et pratique sociale : le cas du roman noir frangais, cit.
34 Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, cit., p. 7.
35 Ibid., pp. 7-9.
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plusieurs critiques montrent une hostilit¢ déclarée envers le phénomene comme Filippo La
Porta, qui déclare son aversion envers le roman noir italien contemporain dans son article «
Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)*® », ou il
affirme que ce genre est caractérisé par un succes éphémere, des écrits stéréotypés, et que lui
est conféré un prestige qui va au-dela des compétences littéraires réelles des auteurs. Dans le
nouveau roman noir italien, comme toujours dans ce genre, la ville ou les romans se déroulent
est devenue un élément important dans 1’ceuvre des auteurs, car ils ont souvent choisi un
contexte régional spécifique pour analyser les tensions socio-politiques locales qui incarnent
I'Italie contemporaine dans son ensemble.

Méme si, contrairement a ses homologues occidentaux, le roman policier et noir néo-
grec, a I’exception des récits de I’ Athénien Petros Markaris — déja traduits et connus a I’ étranger
— est encore presque méconnu, non seulement par les lecteurs des romans policiers mais aussi
dans le contexte universitaire®’, I’intérét du public grec pour le genre policier semble aussi en
général étre en train d’augmenter et de conduire a la fondation de clubs de lecteurs ou
d’écrivains de romans policiers, comme I'EAXAA (EAMAnviky Aéoyn Zvyypoeémv
Actovopkic Aoyoteyviac)®®, fondé en 2010, avec le but de promouvoir et de diffuser des
ceuvres de genre policier. Pareillement, on observe aussi un modeste intérét de la part de la
critique. Elisavet Kotzia et Vangelis Chatzivasileiou sont en train de travailler sur des histoires
de la littérature néogrecque dans lesquelles ils dédieront un chapitre a la littérature
policiére/noire contemporaine®. Ces derniéres années ont commencé a paraitre en Gréce des

mémoires avec pour théme le roman policier, comme ceux de Anna Kontopidou®®, Dimitra

%6 Filippo La Porta, « Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?) », dans
Giulio Ferroni, Massimo Onofri, Filippo La Porta, Alfonso Berardinelli (éds.), Sul banco dei cattivi. A proposito
di Baricco e di altri scrittori alla moda, Donzelli, Roma, 2006, pp. 55-75.

57 Le genre policier — qu’il soit grec ou étranger — constitue encore trés rarement un objet d’étude dans les
universités helléniques. Nous avons eu 1’opportunité de participer avec nos contributions a un des premiers
séminaires conduits sur le théme Histoire et roman policier par Messieurs Lampros Flitouris et Christos
Dermentzopoulos a I’Université de loannina, durant le premier semestre 2019-2020. Nous avons aussi congu et
organis¢, pendant notre stage a la Bibliothéque Universitaire de Ioannina dans la méme période, la premiére
exposition en Grece sur le roman policier néogrec et son histoire : « To eAAnvikd actuovoukd pobiotépnpo 6To
Havemomuo Ioavvivov » («Le roman policier grec a I’Université de loannina »), Bibliothéque Centrale de
I’Université de loannina, 20 novembre 2019, responsable de I’exposition : Federica Ambroso.

S8 ELSAL (Club des écrivains grecs de littérature policiére), site : www.elsal.gr.

9 Cf. Filippos Filippou, Iotopio tnc eAlnvixic aotovouns loyoteyviag. O I'dvvne Mopic kar o1 dlhor, cit., p.
351. Jusqu’au aujourd’hui, il n’existe pas de volumes d’histoire de la littérature néogrecque avec des références a
la littérature policiére ni a ses représentants.

0 Anna Kontopidou, ITroyéc tov actovouixod uvioropiiuarog oty ELdda 1o debtepo uiod tov 20°° aiddva, thése
de master non publiée, Université Aristote de Thessalonique, directeur de thése Prof. Fragkiski Ambatzopoulou,
Thessalonique, 2009.
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Tsompani et Chrysovalantis Theodoridis®!, Paraskevi Chourdaki®?. 1l y a aussi des études en
langue anglaise, comme celle de Nikos Filippaiou®® et de Vasiliki Kaisidou®*. Fondamentale a
¢té la monographie de Filippos Filippou consacrée a I’histoire du genre policier en Gréce, parue
en 2018%. Méme si ’intérét pour ce genre dans son pays offre des signes d’espoir pour une
plus grande connaissance et diffusion, a 1’étranger il est encore pratiquement inconnu. En
France seulement Henri Tonnet a consacré quelques articles au roman policier grec, alors que
Loic Marcou est I’auteur, avec sa thése de doctorat, de la premiére monographie sur le théme®®.
En Italie, le seul travail qui s’occupe du roman policier grec est la thése de doctorat de Nikoleta

Rallaki®’ qui toutefois prend en considération seulement 1’ceuvre du trés connu Markaris.

Notre corpus comprend presque une vingtaine des romans et six auteurs pour chacune

des villes considérées : Matteo Bortolotti®®, Roberto Carboni®, Carlo Lucarelli’’, Loriano

¢! Dimitra Tsompani, Chrysovalantis Theodoridis, H mopeia tov elinvikod actovouikod uvbictophiuatog Kai o
Pooixa ororyeio tov gidovs avtov, thése de master non publiée, A.T.E.I. de Thessalonique, directeur de thése Prof.
Valentina Kampatza, 2014.

62 Paraskevi Chourdaki, Avarwopactdoeic tov onocioypdpov-epevvytii 610 cdyxpovo, eAnvikd kai ayylépwmvo,
aorvvouuko uvbhotopnua, Université Aristote de Thessalonique, thése de master non publiée, directeur de thése
Prof. Zoi Ververopoulou, Thessalonique, 2016.

63 Nikos Filippaiou, « A brief history of crime fiction in Greece », online exhibition hosted on the Omeka-based
online database “Visualising Crime Fiction,” sponsored by the AHRC (the UK Arts and Humanities Research
Council) and the Universities of Belfast, Limoges, and Debrecen, in partnership with the Bilipo.

64 Vasiliki Kaisidou, « Behind crime and depravity. Moral ambiguity and social constructions of evil in
contemporary Greek detective fiction », dans Anthropino, 5, 2017, pp. 118-128.

% Filippos Filippou, Iotopio tn¢ elinvikiic actovoukiic Loyoteyviag. O I'idvvne Mapiic kai o1 dAdo, cit.

% Loic Marcou, Le roman policier grec (1953-2013). Les enjeux littéraires du roman policier en Gréce, Université
Paris-Sorbonne, directeur de thése monsieur Henri Tonnet, Paris, 2014.

87 Nikoleta Rallaki, L 'Atene di Petros Markaris. Paesaggio e identitd urbana di una citta nella narrativa greca
fra XX e XXI secolo, thése de doctorat non publiée, Universita degli Studi di Catania, Dottorato di ricerca in Scienze
umanistiche e dei beni culturali- XX VI ciclo, directeur de thése prof. Paolo Militello, tutor prof. Caterina Papatheu,
Catania, 2012-2013, pp. 251-252.

% Matteo Bortolotti (Bologne, 1980) a commencé sa carriére d'écrivain a 'dge de 20 ans, devenant finalement
scénariste et monteur d'histoires, et pour des productions cinématographiques. Il a été 'un des fondateurs de Story
First, une société qui s'occupe d'histoires pour le cinéma, la télévision. En tant qu'écrivain, il a publi¢ des romans
noirs et il a participé a plusieurs anthologies. Depuis 2004, il est secrétaire de 1'Association des écrivains de
Bologne, présidée par Carlo Lucarelli, avec qui il a travaillé sur la série télévisée Inspector Coliandro (Rai 2).

% Roberto Carboni, chauffeur de taxi le jour et écrivain la nuit, est né a Bologne et il est auteur de romans noirs.
" Les romans de Carlo Lucarelli qu’on a pris en considération sont ceux des cycles de 1’inspecteur Marco
Coliandro et de Grazia Negro. On a exclu de notre analyse les romans du cycle ayant pour protagoniste le
commissaire De Luca, puisqu’ils se déroulent a I’époque du fascisme et pas dans la contemporanéité. Carlo
Lucarelli (Parme, 1960) est un écrivain, scénariste et animateur de télévision.
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Macchiavelli’!, Marilu Oliva’?, Grazia Verasani’® pour Bologne ; Franck Bouysse’, Cyril
Herry”, Franck Linol’®, Joél Nivard, Serge Vacher’’, Christian Viguié’® pour Limoges et
Filippos Filippou”, Giorgos Martinidis®®, Petros Martinidis®!, Sofia Nikolaidou®?, Argyris
Pavliotis®}, Giorgos Polyrakis®* pour Thessalonique. Ce sont tous des auteurs vivants, a
I’exception de Serge Vacher, décédé prématurément en 2013, et pour la majorité ce sont des
auteurs exclusivement de romans noirs, a I’exception de Cyril Herry, Christian Viguié, Filippos
Filippou, Giorgos Polyrakis et Sofia Nikolaidou.

Les auteurs de romans noirs opérant dans ces villes sont pour la plupart des hommes ;

les seules écrivains femmes de notre corpus ne sont en fait que trois, deux italiennes et une

7l Méme si Loriano Macchiavelli est ’auteur de dizaines de romans avec comme protagoniste ’agent Sarti
Antonio, on a pris en considération seulement celui qui se déroule dans 1’époque contemporaine, écrit en
collaboration avec Sandro Toni. Loriano Macchiavelli (Vergato, 1934) est un écrivain, dramaturge et scénariste,
auteur de pieces de théatre, de nouvelles et de romans policiers. En 1997, il entame une collaboration littéraire
avec Francesco Guccini.

2 Marilu Oliva (Bologne, 1975) est essayiste, écrivaine et enseignante des lettres au lycée. Elle collabore avec le
Huffington Post et Thriller Magazine.

3 Grazia Verasani (Bologne, 1964) est écrivaine et auteure-compositeure-interpréte de chansons, elle a collaboré
avec des journaux et des magazines et en tant que comédienne et conférenciere pour la Rai.

74 Franck Bouysse (Brive-la-Gaillarde, 1965) est un écrivain francais et auteur de romans policiers. Il a recu le prix
Michel Lebrun en 2015.

5 Cyril Herry est né a Limoges. Il découvre la photographie aux arts décoratifs de Limoges et continue de la
pratiquer, en particulier quand il visite des lieux abandonnés. Son premier roman est publié¢ en 2008.

76 Franck Linol est né a Limoges. Enseignant dans le second degré, il a terminé sa carriére professionnelle a
I’IUFM de I’Université de Limoges. Au début des années 80, il s’est investi dans la radio associative RTF (95.4)
dont il sera le président durant trois années. Il a publié son premier roman, La cinquieme victime, en 2010 et ce
roman rencontra un tel succés qu’il donna le coup d’envoi a la série policiére “Meurtres en Limousin”. 11 est aussi
I’auteur de deux beaux livres de photographies.

77 Serge Vacher (1957-2013) a vécu a Limoges. Il a découvert le polar a I’Age de treize ans avec San Antonio. Sa
passion pour le roman noir ne s’est depuis jamais démentie. Il a créé en 1996 La Vache qui lit, une association qui
édite un fanzine du méme nom et organise des conférences et débats sur le polar, en Limousin et ailleurs.

78 Christian Viguié, ( Decazeville, 1960) est un poéte frangais. Il obtient le Prix étudiant de la jeune poésie en 1986
présidé par Eugéne Guillevic.

7 Filippos Filippou (Corfou, 1948) est écrivain essayiste et journaliste. De 1968 a 1982, il a souvent voyagé comme
ingénieur sur des cargos et les expériences maritimes ont influencé sa production littéraire ultérieure.

Il a écrit et publi¢ des livres historiques, des romans policiers et des ouvrages destinés aux enfants et aux
adolescents.

80 Giorgos Martinidis (Thessalonique, 1982) est psychologue. Il a étudié a Londres et il a publié divers articles
scientifiques, principalement sur l'histoire de la psychologie et des troubles mentaux. Il est le fils de 1’écrivain
Petros Martinidis.

81 Petros Martinidis (Thessalonique, 1946), pére de Giorgos Martinidis, est professeur émérite au Département
d'architecture de 1’Université de Thessalonique. Il s’occupe d'architecture, de psychologie, de théorie du texte,
d’histoire et de philosophie des sciences.

82 Sofia Nikolaidou est professeure de Lettres et écrivaine. Elle a publié des romans, des recueils de nouvelles, des
études et des traductions, ainsi que des picces de théatre et des scénarios pour le cinéma.

8 Argyris Pavliotis (Akraifnio, 1942) a travaillé dans I'enseignement privé. Il a publié quatorze romans, dont neuf
sont des romans policiers/noirs. Il est membre fondateur de ’ELSAL (Club des écrivains grecs de littérature
policiére).

8 Giorgos Polyrakis est né en Créte. 11 vit 2 Thessalonique et il est chirurgien. 11 a publié quatre-vingt-trois articles
scientifiques dans des revues médicales grecques et étrangeres, a fait des dizaines de communications lors de
conférences médicales et a participé a 1'organisation de nombreuses conférences. Il est auteur de nombreux
bestsellers en Grece.
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grecque : Marilu Oliva, Grazia Verasani et Sofia Nikolaidou. Pareillement, les détectives
protagonistes sont en majorit¢é des hommes ; dans presque une soixantaine des romans,
seulement cinq détectives sont des femmes : Grazia Negro (protagoniste d’un cycle de romans
de Carlo Lucarelli), Elisa Guerra (héroine de la trilogie noire de Marilu Oliva®®), Giorgia
Cantini (protagoniste des romans noirs de Grazia Verasani), Marie Délangon (de Franck
Bouysse, qui toutefois travaille en couple avec I’agent Bélony) et Cosima Young (protagoniste
du seul roman noir de Cyril Herry, Asile zéro). On voit donc que, sur trois cas sur cing, les
détectives femmes operent a Bologne, et méme si dans quelque roman de Argyris Pavliotis le
détective protagoniste demande I’aide d’une enquétrice experte qui s’appelle Lilika (et apres de
sa fille Tzina) qui est rarement présente dans I’enquéte, on n’a aucune détective femme grecque
qui soit la protagoniste d’un roman thessalonicien. Comme I’explique Petros Markaris, I'égalité
entre les hommes et les femmes a mis longtemps a atteindre les pays méditerranéens, et souvent
les protagonistes des romans noirs appartiennent a des générations conditionnées par une
éducation traditionnelle®®, ou les femmes étaient souvent vues principalement comme femmes
au foyer. En fait, si on excepte Lilika, les détectives femmes de notre corpus sont plus ou moins
jeunes (20-40 ans), sans enfants et pleinement émancipées, et elles appartiennent a une
génération plus jeune que celle de leurs collégues hommes, qui sont pour la plupart agés de 40
a 60 ans.

Si on excepte la premiére production, les romans des auteurs italiens et grecs les plus
connus de notre corpus ont été€ publiés par de grandes maisons d’édition : Mondadori (Milan),
Einaudi (Turin), Feltrinelli (Milan) en Italie (Lucarelli, Verasani, Macchiavelli, Bortolotti),
Nefeli, Metaichmio, Patakis, Psychogios, Polis, Grammata (toutes a Athénes) en Grece
(Filippou, Petros Martinidis, Pavliotis, Pavliotis, Nikolaidou), alors que les auteurs les plus
jeunes ou au début de leur carriere ont été publiés par des maisons d’édition plus petites et
locales : Dalila Sottani (Sasso Marconi, en Emilia-Romagna), Cicogna (Bologne), Elliot en
Italie (Carboni, Oliva), Nisides (Skopelos, Thessalonique) et Paratiritis (Thessalonique) en
Grece (Pavliotis au début de sa production). Souvent, certains auteurs publient exclusivement
avec une maison d’édition, comme Petros Martinidis avec Nefeli et Marilu Oliva avec Elliot
Edizioni (Rome). Par ailleurs, en ce qui concerne les ceuvres de Limoges, la régionalisation des
intrigues et des histoires s’accompagne de ’apparition d’une édition hors du grand pdle
traditionnel de Paris ; en fait, les romans limousins ont été publiés tous par Geste (La Créche)

sauf Serge Vacher, qui a publi¢ des romans avec Nykta (Etrigny) et Apres la Lune (Paris),

85 La trilogie comprend les romans ; Ti la pagaras! (2010), Fuego (2011) et Mala suerte (2012).
8 Cf. Petros Markaris, lo e Kostas Charitos, trad. Andrea Di Gregorio, Bompiani, Milano, 2010, p. 44.
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puisque la collection « Geste noir » n’existait pas encore. Méme si, en France, la publication
d’un roman noir dans une maison non parisienne, a I’exception d’ « Actes noirs®’ », de fait a un
effet de minoration symbolique de I’ceuvre et de restriction de sa diffusion, Geste est une
promettante maison d’édition régionale (la premiére maison d’édition en Nouvelle-Aquitaine)
qui promeut la diffusion de ses ceuvres a niveau national et, dans le classement 2018 de 200
premiers éditeurs francais en termes de chiffres d’affaires, elle est a la position 6258,

Le paratexte des romans qui font partie de notre corpus®® souligne le fait que le genre
noir « présente une véritable obsession pour la ville’ ». Les romans limousins sont ceux qui
revendiquent plus souvent une inspiration locale ; comme le note Natacha Levet, « Dés la
premiére de couverture, le lecteur sait que I’intrigue se déroulera en Limousin. Le titre se voit
rehaussé d’un sous-titre ou d’un titre de série qui ancre I’univers romanesque dans la région :
"Meurtres en Limousin" pour Franck Linol, "Série Noire a Limoges" pour Joél Nivard®! ».
Mais il y a aussi des romans dans lesquels la ville de Limoges est présente dans le titre comme
Asile zéro. Archi 01 : hopital général de Limoges de Cyril Herry, ou Les coutures de Serge
Vacher, dont le titre fait référence a un quartier limougeaud. Plusieurs auteurs affichent des le
titre de leurs romans le lien qu’ils entretiennent avec Limoges. De plus, a travers les illustrations
choisies, presque toutes les couvertures avouent les inclinations qui les portent vers la ville de
Limoges et induisent une familiarité avec I’univers du lecteur local : la rue de la Boucherie, la
gare des Bénédictins, les paysages ruraux du Limousin...

Les romans de Bologne dont le titre contient une référence a la ville sont Nero bolognese
(Noir bolognais) et Alle spalle del Nettuno (Aux épaules du Neptune) de Roberto Carboni, et
on a plusieurs cas de romans qui montrent des ¢léments de Bologne dans les images de
couverture : le profil de I’église de San Petronio et le Neptune dans les romans de Carboni déja
cités, un apercu de Deux Tours dans Velocemente da nessuna parte (Tres vite nulle part) de
Grazia Verasani, les arcades dans Sarti Antonio e l’assassino de Loriano Macchiavelli et Sandro
Toni et une place de Bologna dans le fond de L ‘ora nera (L heure noire) de Matteo Bortolotti.

En ce qui concerne les romans grecs, la ville est présente dans le titre Avzio, Ocooalovikn

87 « Actes noirs » est la collection grand format de romans noirs de la maison d'édition Actes Sud. Cette collection
a été créée en 2006 et est actuellement dirigée par Manuel Tricoteaux.

8 Cf. Fabrice Piault, « Classement 2018. Les 200 premiers éditeurs francais », dans LivresHebdo, n° 1179, 22
juin 2018, pp. 20-29. Disponible en ligne: https://www.csp.fi/sites/default/files/content/press
article/file/1806/livre_hebdo_classement juin_2018.pdf (consulté le 28 septembre 2020).

8 Sur le rapport entre éléments paratextuels des romans policiers et attentes crées voir Federica Ambroso, « Lire
une couverture, lire les attentes. Analyse de la couverture du roman Dans les bois éternels de Fred Vargas en
France, Grece et Italie », Dialogues Mulhousiens, n°® 4, L’Attente, Journées Doctorales Humanités 2019, sous la
direction de Marie-Lou Solbach et Régine Battiston, avril 2020, pp. 160-173.

% Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 9.

1 Cf. Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., pp. 113-114.
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(Adieu, Thessalonique) de Filippos Filippou, alors que Giorgos Polyrakis utilise le nom d’une
rue connue de la ville dans Eyxinuo oy Ioaloiwv Hatpav Tepuovod (Crime dans la rue
Palaion Patron Germanou). La statue d’Alexandre Magne apparait dans la couverture de
04élpio¢ deouog (Lien dégoutant) d’ Argyris Pavliotis et le bord de mer avec la vue de la Tour

Blanche dans AovviOiotn mpotacn (Proposée inhabituelle) de Giorgos Polyrakis.

La recherche bibliographique est un moment important qui a accompagné constamment
notre enquéte, tant pour la lecture des sources primaires que pour les sources secondaires.
Plusieurs visites d'étude dans les bibliotheques italiennes, grecques et frangaises ont contribué
a définir les limites et les buts de notre travail. Bien entendu, la recherche comparatiste et
interdisciplinaire se révele toujours essentielle.

Sinotre bibliographie primaire est constituée par le corpus des romans noirs de Bologne,
Limoges et Thessalonique, en ce qui concerne notre bibliographie secondaire, elle comprend :
essais d’architecture, urbanistique et sociologie sur la ville et les imaginaires urbains, essais
littéraires sur la ville, essais sur le roman noir/policier, essais sur le rapport ville-roman
noir/policier, et quelques références aux ceuvres littéraires et chansons mentionnées ou en
relation intertextuelle avec les romans de notre corpus.

Dans notre analyse, nous avons choisi d’appliquer un ensemble de théories, qui ajuste
les méthodes en fonction des sujets abordés. L approche géocritique a été¢ fondamentale, si bien
que nous proposons 1’examen des interactions entre espaces humains et littérature. De plus, par
ses affinités avec certains pans de la philosophie, de la psychanalyse, de la géographie humaine,
de [D’anthropologie, de Ila sociologie, et des sciences politiques, la géocritique est
interdisciplinaire. Par ailleurs, selon les affirmations de Bertrand Westphal, il ne serait guére
envisageable d'étudier l'espace sans puiser aux différents domaines du savoir’?. L’approche
sociologique et anthropologique domine dans la premicre partie de notre these, alors que dans
la deuxieéme partie, consacrée plutdt a I’analyse des textes, nous avons appliqué une approche
linguistique et stylistique basée sur les occurrences et la rhétorique, qui tient aussi compte de

certains éléments de la psychocritique.

%2 Cf. Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », dans La Géocritique mode d’emploi,
PULIM, «Espaces Humains», Limoges, n°0, 2000, pp. 9-40. Disponible en ligne:
https://sflgc.org/bibliotheque/westphal-bertrand-pour-une-approche-geocritique-des-textes/  (consult¢ le 10
septembre 2020).
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Nous avons eu le plaisir de connaitre personnellement tous les auteurs de notre corpus,
qui se sont déclarés disponibles a donner des informations sur leurs travaux et notamment sur
le rapport avec leur ville, sur la base des romans objets de nos études. Nous avons réalisé des
interviews avec les auteurs, qui figurent dans les annexes de notre thése.

Les contacts avec Messieurs Loic Marcou et Henri Tonnet nous ont permis de discuter
sur le choix de notre sujet. De plus, notre participation directe a des conférences sur le théme,
a contribué¢ de maniere significative a la compréhension des auteurs et de leur relation avec le
récit du genre. Fondamentale a été notre participation, en avril 2018, au séminaire DETECt

93, coordonné par

: Detecting Transcultural Identity in European Popular Crime Narratives
Madame Monica Dall’ Asta a Bologne, ainsi qu’au cycle de conférences du DESE sur le roman
policier dans les littératures européennes, aux conférences consacrées au roman policier a
I’exposition du Livre de Thessalonique 2019 et a la Bibliothéque Francophone-Multimédia de
Limoges en février 2020.

Nous avons eu I’opportunité de continuer la collaboration avec les participants du projet
DETECt a travers des séjours de recherche dans deux universités participantes, loannina et

Limoges, et de travailler avec des professeurs experts comme Lampros Flitouris, Jacques

Migozzi et Natacha Levet.

Le paysage urbain est le lieu ou vit et travaille ’homme contemporain. Dans cet espace
se déclenchent des événements et se développent des situations avec des conséquences au
niveau social, politique, économique et €cologique, destinataire desquelles est encore I’homme,
qui traduit ces stimuli en une situation sentimentale et psychologique. La gestion de la forme
humaine dans le paysage offre des informations importantes sur la géographie humaine de
chaque lieu. Capturant des aspects de la vie urbaine dans l'espace public, émerge dans le langage
littéraire le « paysage », a la fois de l'espace urbain contemporain et de l'empreinte des
personnes qui y vivent.

Au début de notre travail, nous avons fix¢é notre attention sur les imaginaires urbains.

L’ceuvre de Gilbert Durand Les structures anthropologiques de | 'imaginaire a été fondamentale

% DETECt aborde la formation de l'identité culturelle européenne en tant que processus de transformation continu
stimulé par la mobilité des personnes, des produits et des représentations a travers le continent. Du fait de
l'extraordinaire mobilité de ses produits, la culture populaire joue un réle déterminant dans la circulation des
représentations qui constituent un atout culturel partagé pour de larges secteurs de la société européenne.
www.detect-project.eu.
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pour bien comprendre la fonction et les structures générales de I’imaginaire humain. Sur le
cadre de I’imaginaire culturel occidental de la ville, les ceuvres de Burton Pike® et de Jacques
Ellul® ont été d’une grande importance.

Afin de conduire une analyse spécifique sur la représentation de la ville, nous avons
¢tudié les différentes typologies d’images littéraires de la ville. En fait ces images, groupes
d'idées et de connaissances globales et agrégées, ne peuvent pas étre vraiment isolées des autres
formes de création d’un imaginaire urbain. Non seulement les voyageurs et les habitants d’une
ville doivent s'orienter a travers des images, mais aussi les architectes et les urbanistes
développent également des images du paysage urbain®®. Chaque ville est caractérisée par
plusieurs images et elle essaie de donner I’image de soi qu’elle préfére, afin que chacun puisse
trouver 1’image la plus adaptée pour communiquer un type particulier d’expérience urbaine.
Fondamentale est la capacité de la ville de donner une image de soi unitaire et synthétique qui
évoque quelque chose d’important. Joachim Von Der Thiisen souligne que: « image-making of
the city is concerned with the assignment of meaning to an otherwise meaningless medley of
heterogeneous phenomena’®’ ». Toutefois, il reconnait que le processus de fabrication de 1'image
suit des procédures qui sont essentiellement des opérations linguistiques et il emploie, pour
définir ces opérations, les termes : symbolique, métaphorique et métonymique. Au niveau
symbolique, « the city is seen as an image of something larger than the city itself*® ». D’ailleurs,
une ville particuliére peut aussi représenter I’expression d’une phase de la civilisation ou d’une
culture. La création d’un imaginaire urbain, a ce niveau, a une trés longue tradition et elle
remonte au tout début de la civilisation humaine. Dans I'antiquité classique, par exemple, le
cosmos ¢était représenté comme un monde clos et ordonné (par opposition au chaos) ; une autre

projection a été la ville de Jérusalem comme paradis sur la terre, appelée la ville familieére en
tant que domaine exprimant le potentiel humain de sainteté®®. A ce niveau donc la ville

représente ainsi I’existence humaine dans sa forme la plus idéale et elle révele, a travers sa
forme, une vérité plus générale. Au niveau métaphorique, la ville est exprimée en termes de

processus qui n'ont souvent aucun lien manifeste avec la vie urbaine. Ainsi est vue la ville

°4 Burton Pike, The image of the city in modern literature, Princeton University Press, Princeton, 1981.

% Jacques Ellul, The Meaning of the City, trad. Dennis Pardee, Eerdmans Grand Rapids, 1970.

% Cf. Joachim Von Der Thiisen, « The city as metaphor, metonym and symbol », dans Valeria Tinkler-Villani
(éd.), Babylon or New Jerusalem? Perceptions of the City in Literature, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p.
L.

%7 Ibid.

% Ibid.

% Cf. Thomas A. Reiner, Michael A. Hindery, « City planning. Images of the Ideal and the Existing City », dans
Lloyd Rodwin, Robert M. Hollister (éds), Cities of the mind. Images and themes of the city in the social sciences,
Plenum Press, New York and London, 1984, p. 134.
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comme corps, monstre, jungle, océan ou volcan. Ces métaphores des villes ont souvent une
qualité idéologique et une tendance holistique. Au niveau métonymique émerge une procédure
totalement différente : I’image de la ville est composée de coutumes, de structures et d’édifices
qui sont spécifiques d’une ville particuliére. Par exemple, I’image de Paris est déterminée par
la Tour Eiffel, alors que I’image d’Athenes est inséparable de son acropole. Au fil des ans,
chaque ville a vu des symboles liés a son existence méme. Ceux-ci servent a donner une identité
au lieu, a ses habitants, a son histoire et a ses activités actuelles. Certaines sont accidentelles,
d'autres sont artificielles!®’. Coutumes et traditions associées a certains villes peuvent aussi
contribuer a leurs images : le Carnaval de Rio, le Palio de Siena. Il apparait clair que, a ce
niveau, il n’y a pas une tendance holistique, mais la ville apparait comme un agrégat d’images
différentes, une collection de visions partielles hétérogénes'”!.

Sous-jacente a la cosmogonie de la fondation de la ville ancienne est 1I’idée que la ville
représente I’imposition de la volonté de 'homme sur un ordre naturel créé par une divinité'%2,
La fondation comme un acte d’interférence sur I’ordre divin comporte aussi un sentiment de
culpabilité. Ce sentiment peut étre connecté au mythe annongant que tant de villes anciennes
ont été fondées par des meurtriers, fratricides ou parricides, comme Cain, Romulus et Thésée!*>.
I1 est intéressant de noter, comme le souligne Jacques Ellul, que dans la Bible les synonymes
de « ville », plutot qu’évoquer sécurité, calme et possibilité de refuge, sont étymologiquement
liés aux concepts de vengeance et de terreur ; en ancien hébreu, le mot utilisé pour « ville »
signifie aussi « ennemi!® » . Dés le début, donc, I'image de la ville a été caractérisée par des
sentiments fortement ambivalents : présomption (Babel), corruption (Babylone), perversion
(Sodome et Gomorrhe), pouvoir (Rome), destruction (Troie, Carthage), la mort, la peste (la
ville de Dis) et la révélation (la Jérusalem céleste). Dans la pensée chrétienne la ville est venue

représenter a la fois le paradis et l'enfer'®

. En effet, I'image de la ville se présente comme étant
complexe et contradictoire, comme la grande réification de l'ambivalence. La ville recéle a la
fois un caractére symbolique et diabolique, qui incarne la vision bifocale du mythe de la ville
dans la culture occidentale : le mythe de la ville en tant que corruption, le mythe de la ville en
tant que perfection. A un niveau trés profond, la ville semble exprimer le réve inquiet de notre

culture a propos de ses conflits internes et de son incapacité a les résoudre. Sur un plan plus

190 CF. jbid., pp. 134-135,

101 Cf. Joachim Von Der Thiisen, « The city as metaphor, metonym and symbol », cit. p. 3.
192 Burton Pike, The image of the city in modern literature, cit., p. 5.

103 Ibid.

104 Cf. Jacques Ellul, The Meaning of the City, cit., pp. 9-10.

105 Cf. Burton Pike, The image of the city in modern literature, cit., pp. 6-7.
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conscient, cette ambivalence s'exprime dans un mélange de sentiments d'orgueil, de culpabilité,
d'amour, de peur et de haine envers la ville!%. Roberto Dainotto définit la ville avec le mot
allemand unheimlich'”, terme utilisé dans le titre d’un essai de Sigmund Freud (Das
Unheimliche) qui garde une certaine ambiguité : en fait les termes contraires heimlich et
unheimlich, dont la racine heim signifie maison, indiquent le méme concept et 1’exact contraire,
c’est-a-dire ce qui est familier et en méme temps ce qui terrifie et dérange. Dans I'imaginaire
occidental, la ville a toujours été unheimlich, c¢’est-a-dire perturbante, innaturelle et aliénante
en méme temps qu’elle est, de maniere ambigué, accueillante, familiere, la réalisation ultime
de la vie humaine!®. La ville, porteuse d’ambiguité et donc de double discours, peut valoir a la

fois comme :

lieu de répulsion vs d’attraction ; lieu de liberté vs d’emprisonnement et du cloisonnement ; lieu
de fabrication d’identité et d’intégration, lieu d’étrangeté et de marginalité ; lieu de départ et d’exil
(vers D'ailleurs), lieu de retour et d’accueil ; lieu ou il n’y a pas d’avenir, lieu d’espoir et du

possible ; lieu ou I’on se retrouve, lieu ou I’on se sépare ; lieu d’errance et de stabilité, lieu de

I’ordre (policer) et du désordre (de la criminalité)!®,

A la fois ouverte et fermée, impitoyable et tolérante, transgressive et conservatrice, la
ville est aussi un territoire familier qui s’offre a une exploration toujours renouvelée, ayant la
capacité d'absorber et de refléter les mondes en son sein et, en méme temps, de les différer a
I'¢tranger ; elle reste encore aujourd’hui un point crucial pour comprendre la réalité

contemporaine.

Plans de réglementation architecturale et pages de littérature de la ville, qui est
constituée tres largement par le roman noir, se croisent. Si les premiers ont I’intention de réguler
I’espace urbain, les dernicres ont 1’objectif de I’interpréter. En fait, le roman noir découle de la
nécessité de la part des auteurs de raconter la réalité des grandes villes qui constituent 1’espace

naturel "biologique" dans lequel le crime grandit et se développe.

106 Cf. ibid., p. 8.

107 Cf. Roberto Dainotto, « La citta e il represso. Moderno, postmoderno e I’immaginario del (la) capitale », cit.,
pp- 49-50.

198 Ipid., p. 53.

199 Anna Madceuf, Raffaele Cattedra, Lire les villes. Panoramas du monde urbain contemporain, Tours, Presses
Universitaires Frangois Rabelais, « Villes et Territoires », 2012, p. 29.
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Si la ville littéraire peut étre un miroir de la ville réelle, parfois la ville réelle acquiert
du charme a partir de son image littéraire. Sur les rapports entre ville réelle et ville littéraire, les
études sont légion. Voir, entre autres, les ceuvres de Vincenzo Bagnoli'!?, Elvira Godono!''!,

Leonard Lutwack''?, Richard Lehan''® et Gianfranco Rubino''“.

Apreés avoir compris
I’importance de la ville dans I’imaginaire et dans la littérature, nous avons voulu nous
concentrer plus spécifiquement sur I’étude de la ville contemporaine, a partir de sa définition,
en faisant référence aux études du sociologue Giandomenico Amendola, et de certains
architectes et urbanistes comme Kevin Lynch!!®>, Thomas Reiner et Michael Hindery!'!®.

La narration de la ville est née avec la ville et I’histoire de la ville est strictement liée a

I’histoire de sa narration. La littérature a produit et continue a produire de la connaissance sur

les villes. Comme le souligne Joachim von der Thiisen :

Literature has both celebrated the city as the supreme expression of wealth, of energy, of the

amalgam of living styles and, conversely, as representative of modern society’s ills, its

anonymity, egotism, oppression and anxiety!'!”.

L’évolution de la ville proceéde ainsi en parallele avec I’évolution de sa narration. En
effet, Richard Lehan voit la ville évoluant a travers trois étapes de développement : une ville
commerciale, une ville industrielle et une ville « world stage!'® ». Cette évolution est
indissociable de divers types de mouvements littéraires, en particulier du développement du
roman.

Dans la littérature grecque et latine le réle de la ville est toujours celui de scénario des

histoires racontées. Il faut attendre le Moyen Age pour avoir un embryon de ville littéraire qui

110 Vincenzo Bagnoli, Lo spazio del testo. Paesaggio e conoscenza nella modernita letteraria, Pendragon,
Bologna, 2003.

I Elvira Godono, « La letteratura postmoderna e la percezione dello spazio urbano », dans Eadem (éd.), La citta
nella letteratura postmoderna, Liguori, Napoli, 2001, pp.71-144.

112 Leonard Lutwack, The Role of Place in Literature, Syracuse University Press, New York, 1984.

13 Richard Lehan, The city in literature. An intellectual and cultural history, University of California Press,
Berkeley, 1998.

114 Gianfranco Rubino, « Percorrere la cittd », dans Gianfranco Rubino, Gabriella Violato (éds.), Itinerari urbani.
L’immagine della citta nella letteratura francese dal Cinquecento al Duemila, Bulzoni Editore, Roma, 2005, pp.
263-295.

115 Kevin Lynch, L immagine della citta, éd. Paolo Ceccarelli, trad. Gian Carlo Guarda, Marsilio, Venezia, 20167,
et Idem, « Reconsidering The Image of the City », dans Lloyd Rodwin, Robert M. Hollister (éds.), Cities of the
mind. Images and themes of the city in the social sciences, cit., pp. 151-161.

116 Thomas A. Reiner, Michael A. Hindery, « City planning. Images of the Ideal and the Existing City », cit., pp.
133-147.

117 Joachim Von Der Thiisen, « The city as metaphor, metonym and symbol », cit., p. 2.

18 Cf. Richard Lehan, The city in literature. An intellectual and cultural history, cit., p. 3.
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refléte un nouvel espace urbain dans lequel des ¢léments anciens survivent aux changements

introduits par la société féodale, comme la place du marché!!"®

. Malgré les diverses conceptions
architecturales qui ont eu lieu pendant la période humaniste ou les utopies urbaines
hypothétiques dans les Mondes d'Anton Francesco Doni jusqu'a la ville d'Eldorado, une ville
qui soit la protagoniste absolue de l'espace littéraire semble toutefois absente. Alors que les
romantiques sont souvent percus comme étant indifférents a la ville au point de lui étre hostiles,
ce n’est pas tout a fait vrai, comme on le voit dans le réalisme romantique'?’. Ici, une
construction mythique se superpose a la ville pour expliquer sa signification en termes
symboliques, religieux ou mystiques. Si le scenario du Paris malfamé de Victor Hugo anticipe
I’atmosphere malsaine de la ville a I’époque du roman naturaliste frangais, on est encore loin
de la ville comme personnage littéraire. Il faut attendre le génie de Balzac pour voir des romans
qui assument la réalité et I’expérience métropolitaine pas comme scenario, mais comme moteur
des narrations'?!. Ces narrations mettent en scéne les villes comme un ensemble de processus
qui, a leur tour, donnent naissance a d’autres processus. Dans I’ Histoire des Treize (1833-1839),
Balzac interpréte Paris comme une sorte d’« entité morale », comme un étre sensible qui
possede sa propre physionomie et sa personnalit¢ et nourrit des images, des pensées, des

sentiments :

Paris est le plus délicieux des monstres : 14, jolie femme ; plus loin, vieux et pauvre ; ici, tout neuf
comme la monnaie d'un nouveau régne ; dans ce coin, élégant comme une femme a la mode. [...]
Paris est triste ou gai, laid ou beau, vivant ou mort ; pour eux, Paris est une créature ; chaque
homme, chaque fraction de maison est un lobe du tissu cellulaire de cette grande courtisane de

laquelle ils connaissent parfaitement la téte, le ceeur et les meeurs fantasques!?,

Dans le modernisme, I’ancienne vision de la ville est transformée par de nouvelles
techniques littéraires. Au fur et a mesure que les modernistes se dirigent vers de nouvelles
formes de subjectivité, le sens de la ville devient plus dense, jusqu'a ce que nous voyions la
ville a travers des couches de signification historique'?>.

Elvira Godono identifie la métropole moderniste comme premier exemple de ville

comme personnage littéraire. Elle explique :

119 Cf. Elvira Godono, « La letteratura postmoderna e la percezione dello spazio urbano », cit., p. 2.

120 Cf. Richard Lehan, The city in literature. An intellectual and cultural history, cit., p. 5.

121 Cf. Gabriella Turnaturi, « Di citta in citta, da romanzo a romanzo. Leggere e narrare le citta », dans Gianfranco
Marrone, Isabella Pezzini (éds.), Senso e metropoli. Per una semiotica posturbana, Meltemi, Roma, 2006, p. 31.
122 Honoré de Balzac, Histoire des Treize [1833-1839], Paris, Garnier, 1966, p. 41.

123 Cf. Richard Lehan, The city in literature. An intellectual and cultural history, cit., p. 5.
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la citta diviene personaggio letterario quando si pone su un altro piano rispetto al protagonista, un
piano parallelo, talvolta, alla sua sfera emozionale: la citta diviene elemento antagonista al
soggetto di una narrazione che porta in primo piano la frattura tra 1’io e il dove. Parallelamente,

si attiva la frattura fra I’io e il quando, [...]'*.

Lorsque la ville devient plus matérialiste, elle engendre, dans I’imaginaire littéraire
moderniste, une hostilité allant de pair avec une méfiance a 1’égard des valeurs des Lumicéres,
selon lesquelles la ville était une modalité pour controler la nature afin d’obtenir des richesses.
Les écrivains décrivent la ville matérielle coupée d'énergie spirituelle et envahie par un
sentiment de mysteére.

Le postmodernisme constitue une rupture radicale avec les paradigmes urbains
antérieurs. L'activité urbaine devient plus abstraite et irréelle. Telle ville est a la fois une réalité
physique et un état d'esprit : « to read the city is to read an urbanized self, to know the city from
within'® ». La ville prend le sens de texte pur, a créer par chaque individu et aprés a lire.
Bertrand Westphal explique cette idée de ville comme livre, essentielle dans son approche

géocritique :

On avait dépeint la ville ; on a modelé la ville ; on lit dorénavant la ville. Car si la ville est souvent
transplantée dans le livre, il arrive aussi que l'une et 'autre soient saisies dans des relations de
stricte équivalence. En d'autres termes, pour certains auteurs - surtout a partir des années
cinquante - la ville est devenue livre, comme le livre est devenu ville. La complexification
croissante, et concomitante (est-ce fortuit?), des structures spatiales et des structures de 1'ceuvre

littéraire ont alors fait de I'espace urbain une métaphore du livre, et du roman en particulier'?®.

Le désir ancestral de s'approprier cognitivement la ville trouve cependant une réponse
de moins en moins facile. La crise de la ville semble également étre une crise d’imagination de
la ville, en fait la ville-concept, le modé¢le de ville présent dans les discours politiques, urbains,
architecturaux et philosophiques, est entré en crise ; a sa place, émerge l'idée de la ville-pour-

ce-qu’elle-est, pleine de confusions, de diversité, d'activité, dépourvue de points de vue ou de

124 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « la ville devient un personnage littéraire lorsqu'elle se situe sur un
autre niveau par rapport au protagoniste, un plan parallele, parfois, a sa sphére émotionnelle : la ville devient un
¢lément antagoniste du sujet d'une narration qui met en évidence la fracture entre moi et ou. En méme temps,
s’active la fracture entre moi et quand, [...] ». Elvira Godono, « La letteratura postmoderna e la percezione dello
spazio urbano », cit., p. 5.

125 Richard Lehan, The city in literature. An intellectual and cultural history, cit., p. 287.

126 Cf. Bertrand Westphal,« Pour une approche géocritique des textes », cit.

37



contrdle pour I'unifier et la gérer'?’. Le méme objet de réflexion ne semble plus étre la structure
urbaine, mais 1'expérience urbaine.

Le désir de la ville est fort, mais I'objet du désir est obscur, évanescent et, surtout, en
redéfinition continue. La relation entre 'homme contemporain et sa ville est une relation
ambigué faite de fascination et de peur, d'invitations et d'interdictions, d'attirance et de

répulsion ; comme 1’explique Amendola :

Luogo di ubriacamento e di eccitazione, la citta ¢ tutto e il contrario di tutto. [...] La citta sembra
essere tornata viva e centrale piu che mai stabilendo con la gente un rapporto ambiguo fatto di
fascino e di paure, di inviti e di divieti, di attrazione e di repulsione. I suoi stessi abitanti
I’abbandonano ma la cercano, la temono ma la sognano. Scappano nei sobborghi ma la
desiderano. Attrazione e repulsione segnano questa nuova centralita della cittd che ¢ insieme

pratica e simbolica, concreta ed onirica'?®,

Si d'un c6té la ville produit la narration, de 'autre la narration confirme ou modifie
I'image de la ville réelle, en créant une nouvelle ville, la ville littéraire, produit d’une
conjonction entre la réalité existante de la ville authentique et historique et « I’autre », celle de
la littérature, c’est-a-dire sa reproduction qui est créée dans la conscience et I’imagination de

’écrivain'?®. Comme le souligne Giampaolo Nuvolati :

Un testo € attivamente costitutivo della citta di cui parla. Scrivere non significa semplicemente
registrare le caratteristiche di una citta o riflettere su di esse, ma anche costruire una sua

immagine'°.

127 Giandomenico Amendola, La citta postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, Bari, Laterza,
2000, p. 25.

128 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Lieu d'ivresse et d'effervescence, la ville est tout et le contraire de
tout. [...] La ville semble étre de nouveau vivante et centrale, établissant plus que jamais avec les gens une relation
ambigué faite de charme et de peur, d'invitations et d'interdictions, d'attraction et de répulsion. Ses habitants
l'abandonnent mais la cherchent, la craignent mais la révent. Ils s'enfuient dans la banlieue mais ils la désirent.
L'attraction et la répulsion marquent cette nouvelle centralité de la ville a la fois pratique et symbolique, concréte
et onirique ». /bid., p. 28.

129 Cf. Anna Madceuf, Raffaele Cattedra, Lire les villes. Panoramas du monde urbain contemporain, cit., p. 57.
130 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Un texte est activement constitutif de la ville dont il parle. L'écriture
ne signifie pas simplement enregistrer les caractéristiques d'une ville ou y réfléchir, mais aussi construire sa propre
image ». Giampaolo Nuvolati, Lo sguardo vagabondo. 1l flaneur e la citta da Baudelaire ai postmoderni, 1l
Mulino, Bologna, 2006, p. 93.
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La plus grande et véritable action de la littérature dans la création de I’image de la ville n’est
pas seulement 1’invention, a travers la narration, de villes qui n’existent pas, mais le fait de

rendre magiques les villes réelles en les transfigurant!®!

. La narration des villes marque souvent
les modalités avec lesquelles les voyageurs, les visitateurs, méme les habitants d’une ville
rencontrent la ville.

La littérature a un énorme pouvoir : celui d’influencer aussi ceux qui n’ont pas lu le
texte de référence, et elle peut inspirer méme les architectes, les urbanistes qui, a leur tour vont

nourrir leur créativité de I’imaginaire littéraire des utilisateurs de la ville :

Ogni scrittore ha creato la sua citta e i suoi personaggi, che poi se ne vanno a spasso per le vie

della citta come dei Frankenstein sfuggiti al controllo del loro creatore che si riproducono e

traducono, producendola, la citta raccontata in citta reale'*2.

Les villes imaginées par la littérature nous restituent les villes réelles, les villes vécues,
dans leur continu devenir. Lieux, confins, espaces acquiérent une signification pour ceux qui
les vivent et les interpretent. Les protagonistes des romans ont un moyen de perception qui crée
une représentation collective consolidée!*?, attribue un nouveau sens et finit par transformer la
ville planifiée, la ville projetée'**.

Il faut bien convenir, selon Pascale Auraix-Jonchiere, que « I’écriture des lieux est
invention de nouveaux lieux, a I’issue d’un triple processus d’esthétisation, d’intériorisation et
de poétisation'3> ». L’écriture, surtout a travers la métaphore, propose une vision nouvelle d’une
ville, une vision esthétisée, qui ne saurait coincider avec son image concrete. Les processus
d’intériorisation se révelent quand les lieux font corps avec ’auteur, et parler du lieu revient
alors a parler de soi'*. Enfin les lieux « sont I’objet d’une écriture spécifique dont les modalités

mémes visent a leur conférer quelque identité'*’ ». Les lieux parfois, peuvent étre aussi 1’objet

d’un métadiscours, tout a la fois produits du texte et producteurs du texte'3s.

B Ibid., p. 93.

132 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Chaque écrivain a créé sa ville et ses personnages, qui se proménent
ensuite dans les rues de la ville comme des Frankenstein échappés au contréle de leur créateur qui se reproduisent
et traduisent, en les produisant, la ville littéraire en ville réelle ». Gabriella Turnaturi, « Di citta in citta, da romanzo
a romanzo. Leggere e narrare le citta », cit., p. 36.

133 Giampaolo Nuvolati, Lo sguardo vagabondo. Il flaneur e la citta da Baudelaire ai postmoderni, cit., p. 191.
134 Cf. Gabriella Turnaturi, « Di citta in citta, da romanzo a romanzo. Leggere e narrare le citta », cit., p. 33.

135 Pascale Auraix-Jonchiére, « Avant-propos » dans Eadem, Alain Montandon, Poétique des lieux, Presses
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2004, p. 7.

136 Ibid., p. 8.

37 Ibid., p. 9.

138 Ibid., p. 10.
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Les romanciers n’ont jamais eu I’intention d’arriver a une théorie de la ville ; cependant
on peut trouver—disséminées dans la littérature—des indications de lecture, des propositions
méthodologiques sur le moyen de regarder les villes, comme par exemple dans les Villes
invisibles (1972) d'Italo Calvino'*®. Dans cette ceuvre, Marco Polo s’oppose a I’idée de Kublai
Khan de dériver un modéle général de ville en enregistrant les exceptions et en calculant les
combinaisons les plus probables, mais il propose une ville composée d’exceptions,
d’incongruités et de contradictions. L’indication méthodologique consiste donc a regarder au-
dela des plans et des projets urbains et a observer plutdt les pratiques sociales, les utopies, les
souvenirs et les histoires qui donnent forme a une ville.

Robert Park, un des sociologues urbains les plus connus, affirme que beaucoup de ce
qu’on connait sur les villes on le doit aux romanciers. La littérature, grace a la perspective
privilégiée a partir de laquelle elle regarde les villes, peut peut-étre aider a examiner les

nombreuses formes urbaines.

Dans la lecture des romans de notre corpus, nous avons noté¢ que la ville contemporaine
est représentée, de maniere similaire dans les trois littératures, avec un double visage : elle est
le lieu du crime mais aussi le lieu de I’ame des personnages. Nous avons donc choisi de
rechercher la raison de cette double représentation de la méme ville.

Sur la base des sources bibliographiques a notre disposition, nous avons organis¢ notre
réflexion en deux temps, plus un chapitre conclusif. Nous avons cong¢u notre thése en deux
parties spéculaires. Dans la premiére, nous essayons d’analyser les villes de Bologne, Limoges
et Thessalonique dans leurs caractéristiques de villes noires, de lieux du crime a déchiffrer.
Avant tout, la métropole « noire » est un lieu obscur et menagant pour l'individu, un territoire
conflictuel par définition : ruelles, rues, parkings, lieux malchanceux et abandonnés ou tout
peut arriver, banlieues faites d'immeubles ou personne ne voit rien, bars et lieux hantés. La ville
devient de plus en plus monstrueuse, pleine d'embiiches, une présence réelle et dérangeante,
qui menace les personnages. Nous avons identifié cinq caractéristiques coprésentes dans la
représentation des trois villes comme lieux du crime dans la contemporanéité : dilatation,

déshumanisation, désorientation, déculturation, désindividualisation. La disparition des

139 Dans cette ceuvre, Calvino a créé onze typologies urbaines avec cing exemples de villes pour chaque typologie
; dans I'ensemble, il y a donc 55 villes qui représentent diverses manifestations des onze paradigmes cognitifs
identifiés et de multiples aspects de la métropole.
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frontieres physiques, la multiplication des non-lieux, la transformation de la ville en labyrinthe
et ensuite en piége urbain, la méfiance et la peur envers les étrangers et la réaction des sous
cultures urbaines sont des phénomeénes qui intéressent de maniére uniforme les villes
considérées. Dans la deuxiéme partie, nous essayons de définir le défi des détectives
contemporains : lire les villes, comme codes a déchiffrer, pour résoudre les crimes. La lecture
de la ville se développe en cinq phases, spéculaires aux caractéristiques de la premicére partie :

exploration, détection, reconstruction, identification, acceptation.

41



1. BOLOGNE, LIMOGES, THESSALONIQUE NOIRES: LIEUX DU CRIME A
DECHIFFRER

Considéré par Gilbert Keith Chesterton comme « 1’Iliade de la grande ville », le roman
policier, a la base du roman noir, n’aurait certainement pas existé en I’absence d’un cadre spatial
fonciérement urbain'#. Le premier chercheur a mettre en évidence la relation symbiotique entre
le genre policier et I'espace urbain a ét¢ Walter Benjamin ; dans une analyse de 1923 dédiée au
pocte Charles Baudelaire, il précise que « le contenu social primitif du roman policier est

l'effacement des traces de l'individu dans la foule de la grande ville!'*!

», la disparition des
hommes dans les masses. Le flaneur peut étre ainsi considéré comme 1’ancétre du détective,
qui, dans ses promenades urbaines, tente de saisir les complexités des rapports sociaux modulés
par la ville!*.

La fiction policiére a toujours puisé son inspiration et son contenu dans la réalité vécue
dans laquelle elle est produite, en répondant aux changements culturels et sociaux, aux
angoisses de la population. Les romans policiers, et encore plus les romans noirs, jouent un role
important pour la compréhension et I’explication des problémes et des contradictions de la vie
urbaine moderne'*, méme si nous ne pouvons pas oublier qu’il s’agit d’ceuvres de fiction,
basées principalement sur des critéres artistiques et esthétiques.

L'association de la fiction policiere avec la ville est le résultat de facteurs divers. Depuis
l'antiquité, la ville a ét¢ condamnée comme un foyer de corruption, d'injustice et de violence, et
la fiction policiére moderne du XIX® siécle a également fait agir ses détectives dans les grands
centres urbains'*. En effet, la grande ville offre a 1'écrivain et au lecteur de la fiction policiére
tant d'avantages qu’il n'est pas difficile de comprendre pourquoi ces phénomenes ont si souvent
coincidé. D’abord, une grande ville fournit un nombre inépuisable de personnes différentes et

d'incidents frappants et permet ainsi au romancier d'explorer la société dans une série de romans

et de contes. Ensuite, la complexité et I’'imprévisibilité du milieu urbain, combinées avec les

1401 appellation « roman policier » elle-méme signifie, étymologiquement, « roman de la ville » (polis : ville). La
ville devient parfois méme ’héroine éponyme de I’intrigue policiére. Les détectives les plus connus sont en fait
inséparables des villes dans lesquelles ils ménent leurs enquétes : ’inspecteur Dupin d’Edgar Allan Poe et le
commissaire Maigret de Georges Simenon a Paris, Sherlock Holmes d'Arthur Conan Doyle a Londres.

141 Walter Benjamin, Charles Baudelaire [1923], traduit par Jean Lacoste, Payot et Rivages, Paris, 2002, p. 69.
142 Sur le rapport entre flaneur et détective voir Federica Ambroso, « Du flaneur au détective. La ville a explorer,
déchiffrer, aimer », dans Rilune- Revue des littératures européennes, n° 14, Le Roman policier : lire et écrire
I’enquéte en Europe, (Michele Morselli, éd.), 2020, pp. 21-35 (version en ligne : www.rilune.org).

143 Cf. Heather Worthington, Key concepts in crime fiction, Basingstoke, Palgrave Macmillan, London, 2011, p.
4.

144 Cf. Bill Phillips, « Crime Fiction and the City: the Rise of a Global Urban Genre », dans IAFOR Journal of
Cultural Studies, n° 2, vol. 2,2017, p. 103.
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capacités extraordinaires du détective (de plus en plus développées), constituent 1’essence du
genre. En outre, la croissance de la ville a été toujours inextricablement liée a I’augmentation
de la criminalité. En conséquence des grandes mutations démographiques et économiques qui
s’accélérent au XIX® siecle, le centre de la ville devient le lieu de I’entassement, du
surpeuplement, de la misére matérielle et morale, donc du crime, qui a généralement été
considéré comme un produit direct de la ville, une conséquence de l'urbanisation ; en effet
« crime fiction developed as a genre it represented the perceived realities of crime and its
connection with city living'* ». L aspect de la ville, la densité de la masse des batiments, les
kilométres de routes et de rues, les populations énormes et 1'anonymat, tout cela se préte a la

construction du criminel et a la création du crime'*° :

La citta ¢ malvagia e corrotta fin dal momento della sua fondazione e, anzi, ¢ proprio il motivo
che determina la sua nascita, cio¢ i forti interessi commerciali che ruotano attorno a quello

specifico territorio, a contenere in sé il germe di tutti i mali che la andranno a inquinare'®’.

Bien que les crimes soient commis aussi dans les villages et les petites villes, la
perception du crime en tant que probléme urbain est présente dans plusieurs sociétés : c’est dans
la topographie urbaine que se cristallisent la peur ou I’obsession du crime. Dans les petits
villages, la criminalité¢ était visible, le criminel était reconnaissable par son comportement
inusuel ou étrange, tandis que dans le milieu urbain les individus sont étrangers les uns aux
autres et donc la criminalité est plus difficile a détecter. Le village ne fait pas peur, parce que
ses habitants connaissent trés bien tous ses endroits, alors que la ville industrielle, anonyme,
demeure un objet de stupéfaction et d’effroi pour la majorité des personnes. Jean-Noél Blanc
note que « cette incompréhension fondamentale constitue 1’un des ¢éléments essentiels de la
facon dont le polar congoit la grande ville'*® ».

Le roman noir a toujours été fortement localisé, il est né et il prend forme dans des

territoires bien définis, et il a toujours étudié et produit des connaissances sur eux. Aujourd'hui

plus que jamais, c'est dans ce genre qu’on peut trouver la meilleure expression de la réalité

145 Heather Worthington, Key concepts in crime fiction, cit., p. 6.

146 Ibid., p. 2.

147 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La ville est mauvaise et corrompue depuis sa fondation et, en effet,
c'est précisément la raison qui détermine sa naissance, c'est a dire les forts intéréts commerciaux qui tournent
autour de ce territoire spécifique, qui contient en elle le germe de tous les maux qui la pollueront ». Michele
Righini, « Citta degli incubi », cit., p. 145.

148 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 47. Comme on a vu dans
I’introduction, le mot « polar » est utilisé par I’auteur comme parasynonyme de « roman noir ».
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métropolitaine dans toute sa complexité. D'une part, les romans noirs contemporains montrent
comment le paysage est pergu par les individus contemporains et, d'autre part, a travers les
caractéristiques du scénario choisi, ils proposent une interprétation de notre époque, a travers
une stratégie narrative qui met en ceuvre une opération de codage, dans laquelle le paysage est

un ¢élément central. Comme souligne Walter Geerts :

Il noir contemporaneo offre una lettura molto intensa e profonda del paesaggio nella percezione
contemporanea. Nello stesso tempo, queste presenze paesaggistiche nel noir costituiscono anche

altrettante letture della modernita di notevole interesse e perspicacia'®.

Le noir, genre résolument urbain, vampirise les villes au point de les donner a voir
comme mimétiques et sombres. Il met en lumiere des espaces, des lieux, des sujets cachés,
marginaux, exclus, souvent inconnus. De plus, 'aspect biographique des personnages, la
sérialité du récit, la coincidence entre le temps historique et le temps littéraire ont pour résultat
que la fiction policiere devient l'instrument avec lequel il est possible de raconter la
contemporanéité au sens étroit, comme le monde dans lequel on vit!'>°.

Les premicres pages des romans de notre corpus peuvent souvent étre trompeuses et
I'histoire semble se dérouler dans un contexte urbain traditionnellement considéré comme
paisible'! : le crime semble étre quelque chose de trés loin de la réalité de Bologne, Limoges
et Thessalonique, qui sont des villes de province et pas des métropoles, et elles sont pergues
comme tranquilles, loin de I’image des villes du roman noir. Dans I/ sogno di volare (Le réve
de voler) de Carlo Lucarelli, un policier remarque : « Sarrina, fatti un giro all’anticrimine a
prendere le statistiche: per essere la citta che ¢, a Bologna non succede niente di piu, anzi, anche

meno'? ». Pareillement, dans Orphelines de Franck Bouysse, les policiers, face a I’hypothése

de I’existence d’un réseau maffieux a Limoges commentent : « — Un réseau maffieux ? —

149 Bn frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le noir contemporain offre une lecture trés intense et profonde du
paysage dans la perception contemporaine. En méme temps, ces apparences du paysage dans le noir constituent
aussi autant de lectures de la modernité d'intérét et de perspicacité considérables ». Walter Geerts, « La pittura dei
paesaggi del noir », dans Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero
contemporaneo, cit., pp. 69-86.

1bid., p. 73.

130 Cf. Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo », dans Vito Galeota (éd.), La
rappresentazione del crimine sul poliziesco argentino e sul “giallo mediterraneo”, Aracne Editrice, Roma, 2009,
p. 46.

151 Cf. Elisabetta Mondello, « La post-modernita allo specchio: le citta del noir », dans Eadem (éd.), Roma Noir
2011. La citta nelle scritture nere, cit.

152 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Sarrina, faites un voyage a I’anticrime pour obtenir les statistiques :
pour étre la ville qu'elle est, il ne se passe rien de plus a Bologne, en fait, encore moins ». Carlo Lucarelli, 1/ sogno
di volare, Torino, Einaudi, 2013, p. 91.
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Limoges, ce n’est pas Marseille ! Faut pas déconner...'** ». La mention de Marseille évoque
peut-étre les atmospheres des romans noirs de Jean-Claude Izzo, qui apparaissent incompatibles
avec « une ville a I’univers balzacien : terne, triste, comme inhabitée, mais tranquille. Une ville
en proie a lamélancolie...'>* ». Si le roman de Franck Bouysse évoque le roman noir marseillais
pour en prendre les distances, les romans thessaloniciens de Giorgos Polyrakis préférent
remarquer la distance avec les atmospheres des ceuvres américaines hard-boiled (Chicago, le
prohibitionnisme, Al Capone, Dillinger) : « Ziyd, Bpe Avtovn. X Osocarovikn {odue. Ki
000 ka1 va £xel avéndel n TapaPfaTikOTNTA OTIC LEPES LLOG, OEV £YOVIE YIVEL ZIKAYO GTNV ETOYN
tov AL Kamdve ko tov Ntidtykep'> », et encore « H @eccaiovikn dev eiye yivel Eapvikd
Tikyo g emoyfg TG moToomaydpevong... ¢ ». La vie a Thessalonique est trés loin d’étre
considérée comme dangereuse, la moindre possibilité que la ville soit devenue soudainement
dangereuse n’est pas acceptée.

Bien que les histoires semblent se dérouler dans un contexte urbain paisible et que rien
de bouleversant ne semble perturber la vie des personnages, la situation est fatalement destinée
a changer. Le fait que ces villes, caractérisées par une image traditionnelle de calme et de
tranquillité, connaissent une brusque, exceptionnelle augmentation de la criminalité est
¢galement souligné dans les romans des trois pays considérés. Soudain, le c6té obscur de la
ville éclate : Bologne, Limoges, Thessalonique sont destinées a se transformer, dans les pages
des romans noirs, dans des villes trés dangereuses, de plus en plus monstrueuses, pleines

d'embiiches, des présences réelles et dérangeantes, qui menacent constamment le personnage :

H ®socarovikn Ntav mavta fovyn moAn. BéPawa ta tedevtaio ypovia eixe avénbei n
EYKANUOTIKOTNTO, KOL G 00TV, OU®G TPELS AYPLEC dolopovies HEca G€ TOGO GUVIOUO YPOVIKO
SloTnUe AV KATL TPOTOQOVEG Kol amoTelovoe to Béua oulntmong oe Olo o GTEKLN TNG

oA’

153 Franck Bouysse, Orphelines, Geste, La Créche, 2013, p. 106.

154 Franck Linol, La onziéme carcasse, Geste, La Créche, p. 174.

155 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « "Bien sir, Antonis. Nous vivons a Thessalonique. Et peu importe
'ampleur de la criminalité de nos jours, nous ne sommes pas devenus Chicago a I'ére d'Al Capone et de Dillinger ».
Giorgos Polyrakis, AovviBiotny mporaon, Psychogios, Athénes, 2012, p. 90.

156 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique n'était pas soudainement devenue une Chicago de
I'ére de la prohibition... ». Idem, EykAnua otnv Haloiwv Hozpwv I'epuovov, Psychogios, Athenes, 2011, p. 212.
157 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique a toujours été une ville tranquille. Bien sir, la
criminalité avait également augmenté ces dernicres années, mais trois meurtres brutaux en si peu de temps ont été
sans précédent et ont fait 'objet de discussions dans tous les lieux de rencontre de la ville ». Idem, Eyxinua otnv
Haolouwv ozpav I'epuavod, op. cit, p. 216.
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La peur est devenue le menu quotidien des citoyens, qui vivent dans une épouvante
continue, « qui n’a de cesse lorsqu’ils peuvent se barricader dans un lieu sir'*® », comme les

protagonistes bolognais de I/ sogno di volare (Le réve de voler) de Lucarelli :

Campanello, spioncino, porta blindata, serratura di sicurezza, perché qua il quartiere ¢ buono,
mica come certe zone di Bologna che guardi bene non si esce piu, di notte ¢’¢ il coprifuoco, con
tutti questi romeni in giro, € poi gli zingari, stia buono, non mi faccia parlare, com’¢ diventata

questa citta, guardi, io non lo so'%.

Mais aussi dans la Limoges de Cyril Herry :

Tout le monde s’enferme, se barricade. Trop peur des intrusions, des cambrioleurs, des
colporteurs, des étrangers, des squatteurs, des quidams ivres qui dégueulent et pissent ou ils

peuvent'®,

Les romans adoptent le méme schéma : auparavant la ville était trés agréable, puis
I’envahissement s’est produit. La ville n’est plus la ville, elle ne se ressemble plus. Dans les
pages des romans noirs ¢tudiés apparait, encore une fois, la référence aux atmospheres hard-

boiled, qui semblent soudainement redevenir actuelles et s’adapter au scénario contemporain :

Limoges n’était plus une ville tranquille. Chicago in Limousin, oui, certainement. Quelques
semaines plus tot, on jugeait au tribunal correctionnel des caids albanais qui, dans les rues calmes
de Limoges, réglaient leurs comptes a coups de mitraillette, de carabine et de pistolet semi-

automatique'®!,

Le fantdme de Chicago, embléme de I’insécurité, apparait a nouveau derriere I’image
de la Thessalonique actuelle : « Akovya Ta oxdAa TV cuyKatoikwv. [Tov kataviioope, o€

mola Kowvmvia Coupe Kot To TopOUOL, VM KATO0l aPeLeic Tapopoialay T YOPo LE TO

158 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 218.

159 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Sonnette de porte, judas, porte de sécurité, serrure de sécurité, car
ici le quartier est bon, contrairement a certaines zones de Bologne ou 1’on ne peut plus sortir, le soir il y a un
couvre-feu, avec tous ces Roumains alentour, et puis ces Gitans, sois sage, ne me laisse pas parler... regarde
comment est devenue cette ville... ¢’est mieux de ne pas le dire ». Carlo Lucarelli, I/ sogno di volare, cit., p. 50.
160 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, Geste, La Créche, 2014, pp. 124-125.

161 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 16.
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ouyypovo Zucdyo's? ». Les villes sont souvent comparées aux endroits emblématiques du
crime et de la peur, les mémes qui étaient considérés comme exemples négatifs et aux
antipodes de leur atmosphére tranquille; si Limoges est devenue « Chicago in

164 5 et ressemble a

Limousin'®® », Bologne « ha qualcosa di terribile, é maledetta
Sarajevo!®, alors qu’un certain quartier de Thessalonique, pendant la nuit, se transforme
dans une « puepry Tuyypov ! ». De plus, ces villes acquiérent des caractéristiques typiques
du genre noir. Parmi les lieux les plus représentatifs du genre, la rue déserte est la premiere
a apparaitre. Elle doit nécessairement €tre « noire, vide, solitaire. Rue silencieuse et lugubre,
dans une ville opaque, oppressante. On se demande ou elle conduit, et si elle correspond a
un monde véritablement humain'®’ ». A Limoges « L’avenue du Maréchal-de-Lattre-de-
Tassigny était déserte. La ville semblait figée, comme soumise a un ordre de couvre-feu!® »,
comme la rue Dialeti a Thessalonique dans To emixnpoyuévo mpofinua (Le probleme
effronté) de Argyris Pavliotis : « O §popoc eivor 6tevic, ovyog kot okotevoc'®® », alors
que dans [lapacevor eixvotés (Etranges attracteurs) « H 006¢ Aapiog, extdg and pikpog,

givan kon 6Tevoc Kat otevoympog dpopo'’ ». Ces ruelles désertes et malchanceuses cachent

souvent des menaces :

162 En francais [C’est nous qui traduisons] : « J'écoutais les commentaires des colocataires. Que sommes-nous
devenus, dans quelle société vivons-nous, etc., tandis que certaines personnes naives ont comparé le pays au
Chicago moderne». Argyris Pavliotis, Mootk opyavwon « Tetpaxtocy, Metechmio, Athénes, 2013, p. 156.

183 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 16.

164 « elle a quelque chose de terrible, elle est maudite ». Matteo Bortolotti, L ‘ora nera, Novecento Editore, Milano,
2014, p. 251.

165 « Sono un poliziotto, minchia, ho sette anni di servizio sulle spalle € con tutto quello che succede in giro,
sparatorie per le strade, rapinatori che ammazzano, Bologna che sembra Sarajevo... ». Carlo Lucarelli, I giorno
del lupo. Una storia dell’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 1998 [1994], p. 5. En francais [C’est nous qui
traduisons] : « Je suis policier, merde, j'ai sept ans de service sur les épaules et tout ce qui se passe autour, des
coups de feu dans les rues, des voleurs qui tuent, Bologne qui ressemble a Sarajevo... ». Cette référence aux guerres
yougoslaves des années 90 lie les premiers romans de Lucarelli a cette période, et bien qu’il s’agisse d’une
comparaison de nature extréme, elle accentue sa conception de la Bologne contemporaine comme terrain de
tensions raciales. Cf. Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction
», cit., p. 128.

166 « petit Syngrou ». Argyris Pavliotis, O moivikoAdyoc. Eyxinuo otov Hapaznpnty, cit., p. 28. Syngrou est une
avenue au centre de la ville d’ Athénes fréquentée par les prostituées, ou il y a des bars de strip-tease, des boites de
nuit malfamées et la criminalité est trés présente.

167 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 62. Cf. Estelle Riquois, « L’espace
urbain du polar frangais », dans Alain Milon, Marc Perelman (éds.), Le livre et ses espaces, Presses Universitaires
de Paris Nanterre, Nanterre, 2007, p. 583. Disponible en ligne :
http://books.openedition.org.ezproxy.unilim.fr/pupo/537 (consulté le 27 mars 2020).

168 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 10.

169 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La rue était étroite, silencieuse et obscure ». Argyris Pavliotis, To
emicnpoyuévo mpoplnua, Patakis, Athénes, 2006, p. 123.

170 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « La rue Lamia, en plus d'étre petite, est également une route étroite
et pénible ». Argyris Pavliotis, Ilapdcevor elxvotés, cit., pp. 19-20.
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En sortant de la boutique, je jette machinalement un coup d’ceil dans la ruelle. Malgré la

pénombre, j’apercois un type qui reluque ma voiture avec insistance!’".

Dans Eyxinua otny Holaiowv Hatpav epuovod (Crime dans la rue Palaion Patron
Germanou) de Giorgos Polyrakis, la jeune Elena Filippou se rend au rendez-vous avec

I’homme qui se révélera €tre son assassin dans une zone déserte, sombre et malfamée :

O 6pouog NTOV KOTACKOTEWOG [...]. ATO TN oTLyUn 7oV €lYE OPOEL TOV KEVIPIKO dPOLO TTOV
odnyovoe ot Mnyoavidva kol Tpe Katevbuven kotd v Taporio, 1 yoyn e opiytnke. Ot
OpOUOL NTOV KAKOPNUGHEVOL Kol dvo kdmowa payalld etyov eoc—avBpwmo duwmc dev elye det

Kavévav! 72,

La vision hostile de I’espace urbain que ces romans nous montrent est sans doute une
réminiscence du mythe du désordre urbain du XIX® siécle!” ; le paysage urbain est troublant
ou destiné a se révéler dans toute sa brutalité cachée.

Les romans des trois pays décrivent des atmospheres similaires, typiques du genre noir.
Le froid, ’obscurité et I’insécurité constituent les trois ingrédients basiques de 1’alchimie
scripturale du roman noir contemporain et ils transforment le cadre urbain en zone rouge,
menagante et impénétrable. Dans la Thessalonique de Giorgos Polyrakis « H viyta ftav kpoa,
TPOG TO. SVTIKG ALAAKOVOV TO GTEPEMUN GLYVEG OOTPOTES Kot Ntav mbavd va Eeomdost
umopal ™y, alors que Argyris Pavliotis mets son protagoniste agissant « 160, 6T0 GKOTASL, GTIC
AOTPOTES, OTIC PPOVTES Kol 6T BpoyT, LE Lo EAAPPIYL OVOTPLYIAC VOL LLE SLOTEPVE —POVTOGTIKO

175

oKnviko yio Opidep— > », comme avoue le méme auteur. Pareillement, sous les arcades de la

Bologne de Carlo Lucarelli « le ombre sono piti ombre delle altre e i volti sono neri'’® » et

17! Franck Bouysse, Oxymort, Geste, La Créche, 2014, p. 28.

172 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « La rue était trés sombre. A partir du moment ou elle a quitté la route
principale menant & Michaniona et s'est dirigée vers la plage, son ame s'est resserrée. Les rues étaient malfamées
et seules quelques boutiques étaient éclairées — toutefois elle n’avait vu personne ». Giorgos Polyrakis, Eyxinuo
otqv Holouwv Hotpwv epuovod, op. cit, p. 87.

173 Cf. Estelle Riquois, « L’espace urbain du polar francais », cit., p. 577.

174 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La nuit était froide, l'ouest était inondé d'éclairs fréquents et il était
probable qu’il auvait plu ». Giorgos Polyrakis, Eyxinua otyv Holoiwv atpwv F'epuavod, op. cit, p. 199.

175 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « dans le noir, dans la foudre, dans le tonnerre et sous la pluie, avec
un léger frisson qui me traverse — un scénario de thriller fantastique— ». Argyris Pavliotis, Mvotiks} opydvewon
«Tetpaxtogy, cit., p. 139.

176 Bn frangais [C’est nous qui traduisons] : « Quand le soleil se couche, quand il part complétement derriére les
maisons et si bas qu'il semble descendre sous terre, sur Piazza Verdi, les réverbéres s'allument. Et jusqu'a ce qu'ils
chauffent, jusqu'a ce qu'ils soient encore chauds, opaques et pales, la lumiére reste haute, comme attachée au verre
et ne descend pas sous les arcades, ou les ombres sont plus ombrées que les autres et les visages sont noirs ». Carlo
Lucarelli, /I giorno del lupo. Una storia dellispettore Coliandro, cit., p. 105.
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parfois « quando il sole se ne va del tutto, c’¢ il buio'”” ». Les arcades acquiérent un caractére

sombre, agressif, comme si elles étaient le refuge des criminels :

Le ombre sotto i portici si arrossano, si macchiano, quasi, tagliate dai raggi giallastri che entrano

dritti sotto le volte, scivolano veloci sui muri e a fissarli, tenendo lo sguardo fermo verso il fondo

delle colonne, brillano insanguinati agli angoli degli occhi'”s.

Dans la périphérie de Bologne décrite par Marilu Oliva les réverberes, dans 1’obscurité,
sont menacants comme des fantdmes : « Il buio ¢ bucato solo dalla luna piena che, in aperta
periferia, illumina piu dei pochi lampioni disseminati a lunghe distanze. La loro luce ¢ cosi
fioca che sembrano fantasmi di lampioni'!” ». Dans Il giorno del lupo (Le jour du loup) de

180 5, est

Carlo Lucarelli, I’affirmation de la jeune Nikita, qui dit que : « Bologna ¢ bella, di notte
rapidement niée par I’inspecteur Coliandro, qui associe la nuit a la pégre et au danger : « Certo,
certo... ¢ bellissima. Fai un giro davanti alla stazione, di notte, a vedere come sono belli gli
spacciatori tunisini, che quella ¢ zona loro... Vai, vai, passa dal Pilastro dopo le dieci e poi
dimmi se torni a casa intera'®! ».

Dans les romans analysés, la réalité sociale est souvent présentée dans toute sa nudité et
sa monstruosité et il y a souvent une insistance sur la dépravation et la déchéance des milieux
urbains. Prostituées, mendiants, trafiquants de drogue, voleurs, ressortissants des Pays tiers sans
permis de séjour qui vivent au bord de la loi sont décrits collectivement dans les endroits

sombres des villes, par exemple autour des gares ou dans des banlieues dégradées, ou sont pris

séparément pour accomplir de petits et de grands crimes'®?. Le détective éprouve souvent un

177 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Sous les arcades, a Bologne, il fait un peu froid méme les aprés-
midis d'avril, car le soleil du printemps ne les atteint pas, il y a une ombre sous les arcades et parfois, quand le
soleil disparait complétement, il y a I'obscurité ». Ibid., p. 99.

178 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les ombres sous les arcades rougissent, elles se tAchent presque,
coupées des rayons jaunatres qui entrent directement sous les vottes, glissent rapidement sur les murs et quand on
les fixe, en tenant le regard constant vers le bas des colonnes, ils brillent sanglants aux angles des yeux ». Ibid., p.
101.

179 En francais [C’est nous qui traduisons] : « L'obscurité n'est percée que par la pleine lune qui, dans les banlieues
ouvertes, éclaire plus que les quelques lampadaires dispersés sur de longues distances. Leur lumiére est si faible
qu'ils ressemblent a des fantdmes de lampadaires ». Marilu Oliva, ;Tu la pagaras!, Elliot Edizioni, Roma, 2010,
p. 243.

180 « Bologne est belle, la nuit ». ». Carlo Lucarelli, I/ giorno del lupo. Una storia dell 'ispettore Coliandro, cit., p.
53.

181 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Bien siir, bien sir ... c'est magnifique. Faites un tour devant la gare,
la nuit, pour voir a quel point les trafiquants tunisiens sont beaux, que c'est leur quartier ... Allez, allez, passez le
Pilastro apres dix heures et dites-moi si vous rentrez chez vous tout enticére ». Ibid.

182 Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, cit., p. 97.
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sentiment de consternation face a la déchéance des milieux urbains et a la froideur et la fragilité
des rapports humains au sein de la ville.

Bologne, Limoges et Thessalonique sont ainsi des villes avec des particularités sans
doute, mais aussi avec des constantes liées au genre noir, qui les légitiment comme villes
fondamentalement violentes, caractérisées par la peur, le crime, la pégre et une inquiétude

constante : elles sont de véritables lieux du crime'®?.

1.1. Dilatation : la disparition des frontiéres physiques

Les territoires de Bologne, Limoges et Thessalonique sont intéressés par un phénomene
commun aux pays industrialisés qui, depuis les années 80, avaient connu une perte de
population constante dans les grandes villes, et cela semblait étre la fin du processus
d'urbanisation qui, depuis au moins deux siécles, paraissait irréversible et consubstantiel a la
méme modernisation. Cependant, au moment de sa crise la plus intense, lorsque certains
prédisaient la dissolution de la ville et la fin de la civilisation urbaine, la ville semble avoir
redécouvert sa capacité ancienne de se réinventer et de renaitre. Le résultat d'un processus a la
fois de désurbanisation et de délocalisation est un nouveau scénario territorial constitué d'un
tissu urbain étendu, qui englobe de grandes et de petites villes, des villages, des campagnes et
des métropoles dans une logique de dérégulation absolue!*. Cette nouvelle réalité urbaine en
formation a été définie avec plusieurs termes : « ville diffuse », edge city, « ville éclatée »,
«ville de la marge » ou bien «ville postmoderne ». Il s’agit d’une forme particulicre
d'organisation de I'espace caractérisée par les éléments suivants'® :

- un réseau de centres urbains de petite et moyenne taille ;

- un processus motivé par "l'occupation" du territoire compris entre ces villes, tant par
des résidences que par des activités de production et de services ;

- la construction de cette zone est de faible intensité et densité ;

- en plus d'étre répandues, les activités de services sont d'une taille telle qu'elles peuvent

133 On a voulu vérifier si cette caractérisation des trois villes comme lieux du crime refléte la situation réelle et on
a vu que ce n’est pas le cas : le niveau de criminalité n’est pas trés élevé dans la période 1995-2015. Méme si
parfois a partir des premieres années 2000 on observe une petite augmentation des délits, surtout des vols, le
nombre des homicides reste petit et a Limoges c’est presque nul. Voir les données statistiques : Bologne
http://inumeridibolognametropolitana.it/dati-statistici/giustizia/criminalita, Limoges
http://www.cacraint.fr/delinquance-et-criminalite-a-limoges-87000, Thessalonique :
https://www.statistics.gr/el/statistics/-/publication/SJU03/-.

184 Cf. Giandomenico Amendola, La citta postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, cit., p. 12.
185 Cf. Francesco Indovina, « La citta diffusa: cos’é e come si governa », dans Idem (éd.), Territorio. Innovazione.
Economia. Pianificazione. Politiche. Vent anni di ricerca al Daest, IUAV, Venezia, 1999, pp. 88-89.
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desservir une part substantielle de la population vivant dans la région. De plus, ces services ont
un aspect urbain-métropolitain ;

- dans I’ensemble, ce territoire apparait fonctionnellement peu spécialisé ;

- l'utilisation faite de ce territoire par les habitants est de type urbain, chaque partie vit
simultanément avec sa propre vie indépendante (comme le voisinage d'une ville) mais
ensemble, elle est fortement intégrée a toutes les autres ;

- l'utilisation du territoire est rendue possible par un taux de mobilité tres €élevé de la
population, de sorte qu'il n'y a pas de relation ou de régularité entre la population installée dans
chaque partie et la population qui utilise cette méme partie du territoire ;

- le territoire a tendance au fil du temps a présenter un certain niveau de spécialisation
sociale.

La ville de la marge offre des espaces verts et des quartiers socialement homogenes,
faits sur mesure par les résidents. La ville diffuse est née a posteriori, comme la somme des
parties nées a des moments différents, par des acteurs et des populations différents, avec des
intentions différentes. L’ historique monocentralité urbaine dans le développement de la ville a
¢été transformée dans une multicentralité et 1'idée traditionnelle de la ville a également changg.
La mutation de la ville dans la contemporanéité n'est pas seulement structurelle, mais aussi, tout
d'abord, culturelle. Dans la ville contemporaine, non seulement la forme, I'organisation, I'image,
mais aussi l'esprit de ceux qui y vivent sont différents par rapport au passé. Ses limites
physiques sont dissoutes, et avec elles la méme idée de limitation et la distinction traditionnelle
entre intérieur et extérieur. Les distances sont éliminées grace a des réseaux télématiques ou
comprimées grace aux transports a grande vitesse. Le marché urbain devient régional, puis
national et enfin international. Espace du méme et de 1’autre, la ville contemporaine réunit les
deux structures anthropologiques de I’ici et de [Dailleurs : ici, dans son immanence
géographique, ailleurs dans ses polyédriques projections, qui sont son imaginaire et les réseaux
de connexion virtuelles. Dans les mots de Cosima Young, la jeune protagoniste du roman Asile
zéro de Cyril Herry, on a une image fideéle de ’omniprésence de la vitesse dans la ville
contemporaine, grace a la répétition des mots « trop vite » : « Tout va trop vite. Je vais trop
vite. La faute au monde, ou juste ma faute. Je marche trop vite, je mange trop vite, je parle trop
vite, je dors trop vite. Plus le temps de réver, il faut filer'¢ ». La ville devient un ensemble aux
frontieres mobiles et variables selon 1'usage de ses lieux, elle n'est plus un espace unitaire. Les

confins de la ville s’étendent a I’infini, grace a Internet et aux réseaux sociaux ; comme expliqué

186 Cyril Herry, Asile zero. Archi 01 : hépital général de Limoges, Geste, La Créche, 2014, p. 162.
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dans Mala suerte de Marilu Oliva, « basta un nuovo link e le loro prodezze tagliano I’etere della
provincia, si propagano su MSN, Netlog, Facebook e passano di telefonino in telefonino!®” ».
Dans les romans noirs contemporains de Bologne et de Thessalonique on ne rencontre
plus souvent la dichotomie traditionnelle ville / campagne, ou le premier terme indique une
modernité déshumanisante par opposition a une vie plus naturelle et authentique, alors que les
romans de Limoges décrivent encore, parfois, un territoire urbain qui s’étend jusqu’a la
campagne, comme le souligne Franck Bouysse dans le roman Orphelines : « Ils embarquérent
dans le véhicule, traverserent la ville en direction du sud. Quelques minutes plus tard, ils se

188

retrouverent au milieu d’une campagne verdoyante °° ». Dans Le linceul de I’aube, Jo€l Nivard

remarque la présence d’une « ceinture périphérique encerclant la ville'®’

», alors que Christian
Viguié, dans Passé décomposé, décrit le passage entre ville et campagne : « Bois, champs,
bourgades, maisons isolées, retenues d’eau. Le paysage défilait. Tranquillement. Pas trop pressé
d’affronter I’agitation et le brouhaha de la cité!** ». Dans certains passages, la ville semble se

perdre au milieu de la campagne :

De la route, les maisons lui étaient apparues comme un troupeau aux teintes paille et ocre, une
masse engourdie dont 1’étonnement figé résultait de cette urbanité inachevée perdue au milieu de

la campagne'®'.

Par ailleurs, dans les romans bolognais et thessaloniciens, la dichotomie plus évidente
est centre / périphérie, méme si la limite virtuelle entre le centre et la périphérie est souvent
¢liminée. Parfois, les limites physiques aussi se dissolvent et on retrouve des descriptions
détaillées des villes de la marge, protagonistes de I’espace urbain postmoderne, comme dans

les romans de Carlo Lucarelli, qui étend géographiquement la ville de Bologne, décrite comme

una cosa grande che va da Parma fino a Cattolica, un pezzo di regione spiaccicato lungo la via
Emilia, dove davvero la gente vive a Modena, lavora a Bologna e la sera va a ballare a Rimini.

Questa ¢ una strana metropoli di duemila chilometri quadrati ¢ due milioni di abitanti, che si

187 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « juste un nouveau lien et leurs exploits coupent I'éther de la province,
se propagent sur MSN, Netlog, Facebook et passent de portable en portable ». Marilu Oliva, Mala suerte, Lit
Edizioni, Milano, 2012, p. 10.

188 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 191.

189 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, Geste, La Créche, 2013, p. 25.

190 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 157.

Y1 Ibid., p. 215.
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allarga a macchia d’olio tra il mare e gli Appennini e non ha un vero centro ma una periferia

diffusa che si chiama Ferrara, Imola, Ravenna o la Riviera'®>.

La Bologne de Lucarelli est en effet représentée comme une ville indéfinissable, en
expansion constante, ou la division traditionnelle entre le centre et la périphérie n'existe plus.
Bologne s'étend au-dela des frontieres traditionnelles de la ville pour intégrer une zone qui
atteint la cote émilienne : « un’unica grande citta che da Reggio arriva fino a Cattolica... una
specie di Los Angeles con qualche milione di abitanti e una superficie estesissima'®* ». Matteo
Bortolotti aussi congoit la région Emilia-Romagna comme un territoire unifié¢ par une grande
rue : « A poche centinaia di metri dalla strada provinciale c’¢ la lunga striscia d’asfalto che
taglia la bassa fino a Ferrara'®* ». Pareillement, Thessalonique est souvent décrite comme une
ville diffuse ; comme dit Argyris Pavliotis, maintenant « TNV TpaAyUATIKOTNTA, OEV VITAPYOLV
opo g moANc!® ». Les confins de la ville s’étendent de plus en plus et les banlieues deviennent
de véritables petites villes, englobées dans le territoire dilaté de la ville. Giorgos Martinidis

nous offre un portrait fidéle de la situation urbaine en dehors de Thessalonique :

H yvoon ywo toug okiopovg avatoAikd g O@escoiovikng tereiove kdmov oto [avopapa. Xta
voTId ToV, N Oépun elyxe oxedOV TpIMAaclooTeL o€ PEyehog Ta TeEdevTaia ypovia, Kot amToTELOVCE
KATL ooV UIKPY] KOUOTOAN. Alyo avatolkotepa 1o Tpidol iye yivelr TAéov TPOAGTIO TOL

TPOOCTION, £VOG APUIMUEVOS OIKIGHOC amd ToAvTEAELS povokaToukieg .

192 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « une grande chose qui va de Parme jusqu’a Cattolica, une partie de la
région qui s'est brisée le long de la Via Emilia, ou les gens vivent vraiment & Modéne, travaillent & Bologne et
dansent le soir @ Rimini. C'est une métropole étrange de deux mille kilométres carrés et deux millions d'habitants,
qui se répand comme une trainée de poudre entre la mer et les Apennins et n'a pas de véritable centre mais une
périphérie trés répandue appelée Ferrare, Imola, Ravenne ou la Riviera ». Carlo Lucarelli, Almost blue, Torino,
Einaudi, 1997, p. 100.

193 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « une grande ville qui s’étend de Reggio a Cattolica... une sorte de Los
Angeles avec quelques millions d'habitants et une trés grande superficie ». Idem, Lupo mannaro, Torino, Einaudi,
2001 [1994], p. 36-37. Le roman cité a été publié pour la premicre fois en 1994 mais nous avons pensé I’insérer
dans les textes de notre corpus puisqu’il est le premier de la série de Grazia Negro que 1’on a analysée dans son
intégralité.

194 En francais [C’est nous qui traduisons] : « A quelques centaines de métres de la route provinciale, il y a la
longue bande d'asphalte qui coupe la basse jusqu'a Ferrare ». Matteo Bortolotti, L ‘ora nera, cit., p. 109.

195 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « en réalité, il n’y a pas de confins de la ville ». Argyris Pavliotis, O
rowikoloyos. Eyrinua arov Hapatnpnry, cit., p. 51.

196 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Ma connaissance des banlieues a l'est de Thessalonique se terminait
quelque part dans Panorama. Au sud, Thermi avait presque triplé de taille ces derniéres années, et il était devenu
plutdt une petite ville. Un peu plus a l'est, Triadi était devenue une banlieue de la banlieue, un quartier délabré
avec de luxueuses maisons individuelles ». Giorgos Martinidis, 476 to wovBeva. (éva poviépvo vovdp), Grammata,
Athénes, 2011, p. 77.
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L’évolution de Thessalonique est résumée a travers le regard d’architecte de Petros

Martinidis, qui voit la Thessalonique contemporaine comme :

L0 PUUOTOWIO Y®PL0V, UE TOAVMPOPO KTicHaTo TOANG. Mmopel 1 ®eccaiovikn va nTov TOAN,
ta tpdta 1.800 xpovia g wotopiag te. Ta terevtaia 500, dpwmc, £ytve xwp1d. [diwg Ta tehevtaio
50, &ytve kATl OV GLVEVOOT YOPILOV, LE TNV TAve Occcaiovikn, T Baiacovi) Oescaiovik,
TOLG OHOPOVE ONUOVE O OV 1 AVOTOA Kot TG aypowkiec tov Ilavopduatoc m

Qparokdotpov... !’

De grande ville historique, Thessalonique se préte & devenir un ensemble de villages,
ou bien, un agrégat de plus en plus étendu de petites réalités, de « petites Thessaloniques » qui
grandissent le territoire de la ville. C’est-a-dire, une ville diffuse. La nouvelle action de

transformation urbaine construit alors des histoires et des images de plusieurs villes a I’intérieur
de la méme ville ; comme I’explique Giandomenico Amendola, « Nascono piu citta dai destini

separati e ci0 che era presente solo in tendenza nella citta tradizionale diventa nella citta

contemporanea evidente ed enfatizzato'®® ».

Dans le passé, les villes étaient délimitées par des murs de protection a l'intérieur
desquels les étres humains, unis les uns aux autres, trouvaient refuge contre les menaces
extérieures. Maintenant que la démarcation n'existe plus, que les points de référence entre
l'intérieur et l'extérieur ont été perdus, le danger peut étre caché n'importe ou et I’on se sent

199

nulle part en sécurité¢’””. Comme ’expliquent Carlo Lucarelli et Massimo Picozzi :

E ora che i boschi e le paludi non ci sono piu, ora che anche lo spazio cosmico sembra a portata
di mano, la meta oscura in cui immaginare i mostri da fuori si € proiettata dentro, ed ¢ nelle nostre
stesse citta, nelle nostre strade, dentro noi stessi, nel nostro cuore e nella nostra mente che andiamo

a cercare i mostri del nuovo millennio®®,

197 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « une planification de village, avec des immeubles de grande hauteur.
Thessalonique a peut-étre été une ville, les 1 800 premiéres années de son histoire. Les 500 derniers, cependant,
elle est devenue un village. Au cours des 50 derniéres années en particulier, elle s’est transformée en une union de
villages, avec la haut Thessalonique, la Thessalonique marine, les belles municipalités de 1’ouest, ’est et les
campagnes de Panorama ou Oreokastro... ». Petros Martinidis, H eAnida meBaiver televtaia, Nefeli, Athénes, 2005,
pp. 26- 27.

198 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Plus de villes sont nées avec des destins séparés et ce qui était présent
seulement comme tendance dans la ville traditionnelle devient évident et accentué dans la ville contemporaine.
Giandomenico Amendola, La citta postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, cit., p. 18.

199 Cf. Barbara Meazzi, « Il ventre della citta nel giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli », cit., p. 120.
200 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Et maintenant que les bois et les marécages n’existent plus,
maintenant que l'espace cosmique méme semble proche, la moitié sombre dans laquelle I’'image des monstres de
l'extérieur a été projetée dans nos propres rues, et est dans nos propres villes, en nous-mémes, dans notre coeur et
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La nature a été¢ domestiquée, la forét a perdu ses ténebres, ses mystéres ; les bois sacrés
des anciens, refuges de toutes les énigmes, ne sont plus. Comme I’explique Francis Lacassin,
« D’autres jungles, plus sinistres, ont poussé. Jungles de pierre, hantées non par des monstres
anthropomorphes ou des magiciens imaginatifs, mais par des monstres humains cupides et

cruels®! ».

1.2. Déshumanisation : I’omniprésence des non-lieux

L’un des traits marquants du paysage noir contemporain, aprés les dichotomies
ville/campagne et centre/périphérie, est la présence de la dichotomie lieux / non-lieux, en se
référant aux deux concepts proposés par Marc Augé dans son travail Non-Lieux (1992), qui
peuvent étre appliquées aussi au genre noir. Selon l'anthropologue frangais, le lieu a trois
particularités : il est identitaire, c'est-a-dire qu’il marque l'identit¢ de ceux qui y vivent,
relationnel, dans le sens qu'il identifie les relations réciproques entre les sujets selon leur
appartenance commune, et historique, parce qu'il rappelle a I'individu ses racines. Les exemples
des lieux les plus connus sont les maisons, les restaurants, les caféteries, les prisons, etc. D'autre
coté, les non-lieux ont des caractéristiques opposées : ils ne fournissent pas d'identité, ils ne
sont ni relationnels ni historiques. Ce sont des lieux consacrés au transport, au transit, au
commerce, au loisir, des passages dépersonnalisés et anonymes, interchangeables, construits de
manicre standardisée et égales dans tous les pays du monde, qui caractérisent la ville
postmoderne. IIs sont constitués d'hypermarchés, d'autoroutes, de gares, d'aéroports, de trains,
d'avions... . Chaque ville contemporaine peut étre vue comme un éclatement de lieux et de non-
lieux, un inventaire d’espaces intertextuels, sujet a démultiplication.

Dans le roman noir contemporain, on assiste a I'apparition d'une myriade de non-lieux,
en raison de la volonté des auteurs de souligner leur caractére d'espaces non identitaires. Parfois,
méme les lieux se transforment en non-lieux, surtout dans les romans limousins. Dans Rendez-
vous avec le tueur de Franck Linol, I’inspecteur Dumontel constate que 1’entrée du Lycée
Renoir de Limoges « ressemblait désormais a tous les halls des batiments publics. On ne savait

plus si on pénétrait dans un hopital, I’hotel des impdts ou un bureau de I’A.N.P.E?*? .

dans notre esprit que nous allons chercher les monstres du nouveau millénaire . Carlo Lucarelli, Massimo Picozzi,
Serial killer. Storie di ossessione omicida, Milano, Mondadori, 2003, p. 6.

201 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1993 [1974], p. 25.

202 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, « Meurtres en Limousin », Geste, La Créche, 2011, p. 93.
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Dr’ailleurs, dans Asile zéro de Cyril Herry, le vieil hopital de Limoges, « Il ne s’agissait plus
d’un hopital a proprement parler, mais d’un espace soumis a un autre temps. Une sorte de non-
lieu ou ces squats étaient apparus de facon logique, comme des champignons sur des corps
délaissés®® ». L’emploi de cette image des « corps délaissés » suggére et remarque une subtile
référence avec I'un des themes fondamentaux du genre noir : la découverte du corps de la
victime, souvent abandonné ou caché dans un endroit.

Comme Elisabetta Mondello le souligne, ces non-lieux dans la ville sont des « spazi
senza tempo, che hanno tutti un’aria di déja-vu?®* ». Est évident le déplacement de I'attention
sur des parties individuelles de I'environnement urbain qui sont plus susceptibles de s'adapter
aux caractéristiques du non-lieu. Les aéroports, les chaines hotelieres, les autoroutes, les
supermarchés et les parkings décrits dans les romans noirs offrent les mémes garanties
d'anonymat et donnent aux villes contemporaines une image uniforme et dépourvue des
références historiques et culturelles. Les villes perdent ainsi leur identité reconnaissable, elles
sont démunies de leur image d'identification, pour la description de laquelle la langue littéraire
actuelle ne fournit pas les instruments nécessaires, empéchant le recouvrement de son image
authentique.

L'architecture moderne, faite de blocs, de bureaux, de grands magasins, qui ont la
fonction fondamentale de conteneurs fonctionnels, donnent au paysage des trois villes un aspect
fade et uniforme. Fred, un des protagonistes de Le linceul de [’aube de Joél Nivard, regarde par
la fenétre de son habitation chez Rue Eugeéne Jamot a Limoges et distingue une icone
exemplaire de ville contemporaine, caractérisée par la présence obsessive du béton et des non-
lieux : « La structure en béton du centre Saint Martial en face. Le parking. Vide. Des espaces
éclairés. Taches claires. Découpées dans ’aridité du ciment?*® ». Dans Le vol de [’Ange de
Franck Linol, I’espace urbain est aussi détestable, caractérisé par une grisaille qui influence

1’état d’esprit des personnages :

I1 1a vit sortir de son quartier fait de cubes de béton. Territoire disqualifié, ile gorgée de mythes
ou des existences incertaines luttaient pour survivre, sans autre ambition que de tuer les jours les

uns aprés les autres®®.

203 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 155.

204 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « espaces intemporels, qui ressemblent tous a déja-vus ». Elisabetta
Mondello (éd.), Roma Noir 2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, cit., p. 107.

205 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 27.

206 Franck Linol, Le vol de I’Ange, Geste, La Créche, 2013, p. 277.
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L'absence de contact avec l'environnement alentour, ou « Les rues serpentaient au
travers de cet agglomérat de blocs de béton?’ », constitue un aspect essentiel de ces batiments
qui ont fait oublier aux habitants I'écologie plus large qui entoure la topographie des batiments,
effacant la conscience et le respect de son existence méme?*. Les habitants déportés dans ces
périphéries dépourvues d’urbanité sont en proie a la tristesse, a la résignation. Le protagoniste
de La morsure du silence réfléchit sur la possibilité de se suicider et il conclut : « Se jeter par
la fenétre ? Mais il réalisait chaque fois qu’il habitait au premier étage d’un immeuble gris, dans
un quartier gris?®® ». C’est une vie grise qui n’a rien a envier a la mort. Pareillement, dans Passé
décomposé de Christian Viguié, la grisaille et les batiments de la ville deviennent une chose

210y Grisaille uniforme

unique : « Les immeubles de Limoges s’imprimérent dans la grisaille
qui domine : un portrait qui rappelle celui de Bologne dans L ‘ora nera (L’ heure noire) de
Matteo Bortolotti, ou « La cappa di smog sopra la citta ¢ una macchia grigia che sembra

schiacciare i palazzi sotto di essa?!!

». Un coup d'ceil superficiel sur la Thessalonique de Petros
Martinidis capturerait I'image analogue d'une métropole submergée de voitures, congestionnée
par la circulation et étouffée par le smog ; un lieu obscur, affreux, qui « Bpopovoe Kavcsaépio,
70 TOWEVTO Kathmive To mévta?'? », une ville qui semble une mer infinie de béton a cause de la
construction excessive qui a traversé toute son histoire contemporaine et l'absence conséquente,
presque totale, d'espaces verts et ouverts. Les descriptions de la ville insistent sur des détails
menacants, qui véhiculent une idée de fermeture, de manque d'air, presque d'asphyxie, comme

dans le mots de Nikos Olmezoglou dans le roman Moipaior avtikatonpiouol (Reflets du destin)

Apdpot Tov MoV ETIYHEVOL Vo TEPIPAAAOVTOL 0O SIDPOPX GTIITOLOIN LE GVAEC KOl VO TOVG
Eeonk@vel OV Kol OO TO TEPACHO TO OPOUmd, oméktnoav efampopeg moivkatokies. Ta

dpoudxio viynkav 6to mavdopdvio. Katdvimooy doynua, oviiioyo, ac@uktike?!?,

207 Ibid., p. 187.

208 Cf. Paul Connerton, Come la modernita dimentica, Einaudi, Torino, 2010 [2009], pp. 46-47.

209 Franck Linol, La morsure du Silence, Geste, La Créche, 2012, p. 8.

210 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 192.

211 En francais [c’est nous qui traduisons] : « Le capot de smog au-dessus de la ville est une tache grise qui semble
écraser les batiments en dessous ». Matteo Bortolotti, L ‘ora nera, cit., p. 177.

212 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « avait une odeur de gaz d'échappement, le ciment avalait tout ». Sofia
Nikolaidou, Xopevovv o1 elépavres, Metechmio, Athénes, 2012, p. 119.

213 En frangais : « Les rues avaient été congues pour étre bordées de petites maisons de deux étages avec des cours
intérieures. Le passage d’une charrette de temps en temps y était un événement. On a construit des résidences de
six étages et les rues ont été envahies par une agitation infernale. Elles sont devenues sans beauté, sans soleil, sans
air ». Petros Martinidis, Nefeli, Athénes, 2003, p. 34, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, L’Harmattan, Paris,
2013, p. 24.
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Dans ces espaces urbains dans lesquels on construit sans aucune logique esthétique, une
fonction fondamentale est assignée aux jonctions passageres entre des zones relativement
stationnaires. L'exemple le plus frappant est I’aéroport, qui est devenu un nouveau type de
carrefour, une sorte de ville en miniature, un concentré de toutes les villes abstraites de toute
spécificité historique et culturelle, de toute stratification temporelle. Ici, I'environnement est
immense et les protagonistes sont plongés dans une forét d'avertissements, de rappels, de
communiqués. Giorgia Cantini, la détective de Grazia Verasani, voit 1’aéroport de Bologne
comme un « spazio asettico—un misto di plastica e acciaio—affollato di turisti e personale®'* ».
L'aéroport, avec ses duty free shops, ses boutiques et ses restaurants, est ¢galement devenu un
lieu de consommation important, comme I’aéroport de Thessalonique dans le roman de Giorgos
Polyrakis Eyxinua oy olouwv Hotpav epuavod (Crime dans la rue Palaion Patron

Germanou) ; 1l n’est pas seulement un non-lieu mais une véritable concentration de non-lieux,

et comprend dans son territoire parking, fast-food, magasins :

‘E@tace 610 TApKIVYK TOV 0lepodpopiov Alya AemTd mtpv amod Tig €61 Ko, £X0vVTog V0 OAOKANPES
wpeg ot dudbeon| Tov, avéPnke katevbeiav oto Goodys, mTopokaAdVTOS KaODG aveéfave Tig

oKGAeG Vo, £Bpioke kamolo eAevBepo tpoaméll, Simha ot tlapopia, pe 050 v mioto?!.

Les non-lieux sont nés pour faciliter le déplacement, et donc la consommation, dans une
réalit¢ de dimensions planétaires. Toutefois, dans les romans considérés, au lieux de favoriser
la consommation et la circulation, les non-lieux semblent souvent entraver la circulation des
personnages et méme 1’expansion de la ville, comme 1’aéroport de Thessalonique dans Agdtepy
popa. vekpog (Mort pour la deuxieme fois) de Petros Martinidis : « 60eg PEATIOGEIS v TOV
Kévouv, Topapével TPoPANUaTKd Kt enl TAEOV eumodilel T QLGIKY EMEKTAOT] TG TOANG TPOG
ovaTorag?® ».

Les personnages éprouvent des sensations négatives et opprimantes face aux non-lieux

dont ils sont entourés dans la ville. La détective Giorgia Cantini, au lieu de profiter des services

fournis par la Bologne contemporaine, désire seulement fuir « lontano dalla citta e dal suo clima

214 En francais [c’est nous qui traduisons] : « espace aseptique- un mélange de plastique et d'acier- bondé de
touristes et de personnel ». Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, Mondadori, Milano, 2006, p. 7.

215 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « Il est arrivé au parking de I'aéroport quelques minutes avant six heures
et, ayant eu deux heures completes disponibles, est monté directement au resto fast-food Goodys, espérant, en
montant les escaliers, de trouver une table libre a c6té du vitrage donnant sur la piste». Giorgos Polyrakis, Eyxinua
o Haiawv Hotpav leppavod, cit., p. 151.

216 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « quelles que soient les améliorations qu'il y apporte, il reste
problématique et il entrave encore l'extension naturelle de la ville & I'est ». Petros Martinidis, dedtepn popa vexpog,
Nefeli, Athénes, 2002, p. 212.
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umido, lontano da ipercoop, banche, pizzerie d’asporto, uffici postali, burocrazie

217

incomprensibili“’ ». Les non-lieux lui rendent la ville hostile, compliquée, aliénante, et ces

sentiments sont partagés avec sa secrétaire, Genzianella, qui déclare aussi de ne pas tolérer

I’ansia della gente, dice, la fretta, [...], i Mac Book sui tavolini unti di un McDonald’s, i tramonti

nascosti da palazzoni di trenta piani, [...], le vetrate scorrevoli, il rumore incessante del traffico,

la pacchianeria dei centri commerciali*'®.

Pareillement Lilly, copine de Luis, protagoniste disparu du roman Oxymort de Franck
Bouysse, entre dans le supermarché Monoprix pour acheter tout ce que son copain aimait, mais
elle ne peut pas fuir son angoisse et se sent perdue : « Lilly entre dans le magasin, attrape au
passage un panier, puis déambule dans les allées, comme si son salut pouvait se trouver quelque

part au sous-sol d’un supermarché?"”

». Le magasin constitue une parenthése aliénante dans la
vie quotidienne de la femme : « En sortant du Monoprix, Lilly a la sensation d’étre au-dela du
cercle polaire??® ». Limoges est une ville en mouvement constant, avec une incroyable et
étrange capacité de redimensionner ses espaces, de les amplifier, de les intensifier, de donner
I'impression que leurs contours se déplacent a une vitesse disproportionnée qui €crase celui qui

est a l'intérieur, comme Bologne dans A/most blue de Carlo Lucarelli:

[...]all’improvviso, di colpo, le sembro che il parcheggio di piazza Roosevelt si allargasse attorno
a lei e Bologna diventasse grandissima, una citta immensa che si dilatava all’infinito, velocissima
e lei al centro, da sola, sola, con le mani affondate nelle tasche del bomber e quella voglia di

piangere che le si stringeva sulle labbra®?!.

217 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « loin de la ville et de son climat humide, loin des hypermarchés, des
banques, des pizzerias & emporter, des bureaux de poste, des bureaucraties incompréhensibles ». Grazia Verasani,
Velocemente da nessuna parte, cit., p. 200.

218 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « l'angoisse des gens, dit-elle, la hate, [...], les Mac Books sur les
tables grasses d'un McDonald's, les couchers de soleil cachés par des immeubles de trente étages, [...], les fenétres
coulissantes, le bruit incessant de la circulation, le collant des centres commerciaux ». Grazia Verasani, Senza
ragione apparente, Feltrinelli, Milano, 2015, p. 22.

219 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 79.

220 Ibid., p. 80.

221 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Soudain, il lui sembla que le parking de Piazza Roosevelt s’¢largissait
autour d'elle et que Bologne devenait trés grande, une immense ville qui s'étendait sans fin, trés vite et elle au
centre, seule, seule, avec ses mains enfoncées dans les poches du blouson et ce désir de pleurer qui se resserrait
sur ses levres ». Carlo Lucarelli, A/most blue, cit., p. 31.
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Bologne est présentée comme un symbole de la ville postmoderne : un espace en

transition caractérisé par des transformations constantes et des identités insaisissables®*?, u

ne
ville non représentée qui devient dynamique, convulsive, sans forme, une ville sans visage ni
corps. Le gigantesque parking, non-lieu par excellence, prend une dimension onirique-
fantastique et tend a se transformer en un carrousel tourbillonnant qui risque de détruire le désir

de savoir et de découvrir de l'inspectrice Grazia Negro**?

. Cecin’est pas le seul cas d’utilisation
d’une description fantastique pour les non-lieux, qui parfois, surtout dans les romans limousins,
acquierent des caractéristiques qui renvoient a la science-fiction. Dans Carole, je vais te tuer !
de Franck Linol, « le building hospitalier constitué¢ de blocs en béton de hauteurs différentes
avait des airs de vaisseau spatial’?* ». Et Cosima Young, protagoniste d’Asile zéro de Cyril
Herry, décrit ainsi ’entrée aux Archives départementales : « Sous cet angle et dans la brume
matinale diluée a la chaleur croissante, son béton brut, ses vitres et ses canalisations lui
donnaient D’allure d’un vaisseau futuriste fantdme??’ ». Ces non-lieux garantissent aux
personnages une parenthése dans la vie normale, ils les éloignent du monde; dans leur quasi-
irréalité, ils deviennent des espaces d'évasion de la réalité.

Les non-lieux ne sont pas utilisés comme de simples scénarios ou des scenes
occasionnelles de différentes histoires, ni avec la fonction de décors purs. Parfois, surtout les
parkings, ils deviennent véritables lieux du crime ou de la découverte des criminels. Dans le
roman de Lucarelli I/ sogno di volare (Le réve de voler), le crime est constitu¢ d” « un omicidio
a Bologna, nel parcheggio sotterraneo dell'autostazione. Brutale, efferato, dettagli irripetibili*2®
», alors que dans La onzieme carcasse de Franck Linol un témoin affirme avoir vu une fillette
disparue « sur le parking de ’aire des « "Portes de Correze", sur I’A 20, a une quarantaine de
bornes au sud de Limoges®?’ » et dans Oxymort de Franck Bouysse on retrouve un indice
important, « une voiture dans le parking souterrain de la médiathéque®?® ». Dans Carole, je vais
te tuer! de Franck Linol deux infirmiéres, Carole Reignier et Eliane Jarry, sont retrouvées

assassinées sur le « parking du CHU?* ». La victime du roman Senza ragione apparente (Sans

raison apparente) de Grazia Verasani « si ¢ ritrovata con un coltello piantato dritto nel cuore

222 Cf. Laura Eugenia Tudoras, « Bologna en la Postmodernidad: un laberinto urbano de imagenes sonoras », cit.,
p- 197-205.

223 Cf. Walter Geerts, « La pittura dei paesaggi del noir », cit., p. 75.

224 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, Geste, La Créche, 2012, p. 82.

225 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 11.

226 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « un meurtre a Bologne, dans le parking souterrain de la gare routiére.
Détails brutaux, odieux et irremplagables ». Carlo Lucarelli, I/ sogno di volare, cit., p. 174.

227 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 91.

228 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 45.

229 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 195.
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mentre sceglieva una vaschetta di gelato nel reparto surgelati di un minimarket=" », alors que

son assassin « lo avevano trovato a notte fonda, seduto nel terminal semideserto dell’aeroporto

Marconi [...]*!

». Dans le roman Un giorno dopo [’altro (Un jour apreés [’autre) de Carlo
Lucarelli, Grazia Negro chasse un tueur appelé Pit Bull le long de la Via Emilia. Une partie de
l'action se déroule sur l'autoroute, dans 1’ Autogrill et a I'aéroport, des non-lieux aliénants ou

I’assassin, également aliéné, se déplace® :

Autostrada, una geografia che non segue il paesaggio ma lo taglia e che puo essere disegnata

come un albero da bambini: con due righe parallele e righine singole che se ne distaccano, tutte

uguali a parte I’indicazione sul cartello dell’uscita®>.

L'autoroute congue comme un réseau de liaisons rapides est étrangere au paysage, elle
change de perception, elle n'est pas un lieu de rencontre, elle fait disparaitre toute trace et
disparait sans laisser de trace?**. Si l'autoroute dans Un giorno dopo [’altro devient une idée
géométrique et abstraite, dépourvue d'histoire et de culture, dans la collection d'histoires
Autosole, ou les protagonistes sont des automobilistes bloqués sur l'autoroute, elle est

représentée comme un &tre vivant, un serpent :

L'autostrada diventa un serpente dalle scaglie fitte, che lentamente si allunga, si stende,
abbagliante di riflessi, ¢ attende, immobile, sotto al sole, respirando piano al ritmo roco dei motori

accesi?®.

Grace a I’allitération et a ’emploi de la lettre « r» (« ritmo roco dei motori accesi »),
en lisant ce passage on peut presque sentir le « serpent » respirer au rythme des moteurs des

voitures. L’autoroute est méme personnalisée et devient partie d’un corps humain imaginaire,

230 En francais [C’est nous qui traduisons] : « elle s'est retrouvée avec un couteau coincé droit dans le cceur tout en
choisissant un plateau de créme glacée dans le rayon des surgelés d'une supérette ». Grazia Verasani, Senza ragione
apparente, cit., p. 17.

231 En francais [C’est nous qui traduisons] : « ils l'avaient trouvé tard dans la nuit, assis dans le terminal semi-
désert de 1'aéroport Marconi ». Ibid., p. 18.

232 Cf. Barbara Pezzotti, The Importance of Place in Contemporary Italian Crime Fiction: A Bloody Journey, cit.
233 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Autoroute, une géographie qui ne suit pas le paysage mais le coupe
et peut étre congue comme un arbre dessiné par un enfant : avec deux lignes paralléles et des lignes simples qui se
séparent, tout de méme a l'exception de l'indication sur le panneau de sortie ». Carlo Lucarelli, Un giorno dopo
l'altro, Torino, Einaudi, 2000, p. 177.

234 Cf. Francesca Gatta, « Autostrada », dans Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et al. (éds.), Luoghi della
letteratura italiana, cit., p. 18.

235 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « L'autoroute devient un serpent aux écailles épaisses, qui s'étire
lentement, s'étale, éblouit de reflets, et attend, immobile, sous le soleil, respirant lentement au rythme rude des
moteurs allumés ». Carlo Lucarelli, Autosole, Rizzoli, Milano, 2006 [1998], p. 48.
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alors que I’Autogrill est présenté de fagon ironique, a travers I’accumulation qui souligne la

confusion qui y régne :

Con I’autostrada intasata peggio delle arterie di un ottantenne, hanno pensato tutti di fermarsi li
in attesa che la coda si sblocchi e adesso la cassa, la macchina del caffe, la spina delle coche, il
banco dei camogli e il rullo dei gratta e vinci sono presi d’assedio da un’orda armata di

scontrino®.

L'Autogrill, non-lieu emblématique, est un espace non permanent, non habituel, destiné
a partager le destin de chaque objet de consommation, c'est-a-dire a suivre le changement
périodique des tendances collectives, a ne durer pas longtemps, exactement comme une « carte
a gratter ». Par ailleurs, 1’autoroute est comparée a I’artére d’un vieux corps humain, et déja
dans le mot « circulation » il y a une métaphore qui va avoir des conséquences sur I'imaginaire
urbain : comme la circulation du sang dans le corps, la circulation dans la ville semble
indispensable au maintien de la vie urbaine. D’ailleurs, les clients de 1’ Autogrill deviennent une
« horde » impersonnelle : I’acquisition des caractéristiques humaines de la part des non-lieux
procéde parallélement avec une déshumanisation des personnages qui les utilisent, et cela aussi
dans d’autres romans bolognais. Le boulevard périphérique de Bologne est décrit par Marilu
Oliva comme « una cannuccia intasata da bricioline di pane**” », alors que les automobiles dans
un parking « paiono relitti nell’oceano®® » et le bruit de la rue, par Loriano Macchiavelli et
Sandro Toni, « ¢ piu il bollire di un immenso calderone con il coperchio, che il suono di un
mondo che vive?® ». Par ailleurs, les étres humains apparaissent fréquemment comme des
insectes ou des animaux. Dans la Limoges de Franck Bouysse les individus qui se déplacent
dans ses rues sont de « petits insectes bariolés, apeurés par 1’obscurité du dehors qui leur tend
les bras et qu’ils sont pressés de fuir’*® ». Ce regard d’entomologiste est présent aussi dans les

mots du commissaire Varlaud, héros de Jo€l Nivard, qui en entrant dans la ville « trouvait que

236 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Avec ’autoroute obstruée plus que les artéres d'un octogénaire, ils
ont tous pensé s’arréter 13, en attendant que la queue se libére et maintenant la caisse, la machine a café, la manette
du coca-cola a la pression, le comptoir des sandwichs et le rouleau des cartes a gratter sont assiégés par une horde
armée de regus ». Ibid., p. 25.

237 En francais [C’est nous qui traduisons] : « une paille bouchée de miettes de pain ». Marilu Oliva, ;Tu la
pagaras!, cit., p. 67.

238 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « ressemblent a des épaves dans 'océan ». Ibid., p. 33.

239 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « c'est plus I'ébullition d'un immense chaudron avec le couvercle que
le bruit d'un monde qui vit ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e I’assassino, Mondadori, Milano,
2004, p. 377.

240 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 52.
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la différence entre lui et un hanneton, a part la saison, ne tenait qu’a un fil**! ». Dans Little
Bighorn, le personnage de Camarade marche sous la pluie et « Sa démarche lourde le trimballe
d’un bord a I’autre, comme un albatros ivre?*? ». Dans Passé décomposé de Christian Viguié,
« La nuit avait éveillé autour de lui des lucioles mécaniques dévorant 1’asphalte. Il appartenait
a cet étrange manege guidé par une unique loi : étre avalé par la ville ou recraché comme ceux
qui venaient d’en face?*® », alors que les personnes qui se proménent dans la Bologne de
Roberto Carboni dans la nuit devient une « fauna notturna**». On voit donc comment la
déshumanisation des personnes qui fréquentent les non-lieux dans les romans limousins est
accompagnée par la perte de leur capacité de choisir. L’homme contemporain, continuellement
aux prises avec une réalité en évolution qui offre a la fois des milliers de stimuli, ne se sent plus
capable de décider son parcours et il choisit de ne pas choisir, de se déplacer au hasard, comme

I’inspecteur Bélony, protagoniste du roman Orphelines de Franck Bouysse :

Me promener au hasard supposerait que ma propre volonté puisse me déserter a un moment ou a
un autre. Pourtant, je choisis de suivre qui je veux, ou de ne suivre personne. Je choisis de tourner

a I’angle de cette rue-1a, ou de continuer tout droit?*,

Sur I’autoroute, Bélony parle avec sa collégue Marie Délangon, et ils notent que la
plupart des conducteurs sont sur la file du milieu. Marie commente : « — Justement, la file du
milieu ne mene nulle part, elle conduit & ne pas choisir, & pouvoir bifurquer si on se trompe,
vitesse moyenne, ni trop lente, ni trop rapide®*® ».

La métaphore du mouvement éternel, de I'impossibilité de s'arréter, de I'absence de sens
du chemin et, par conséquent, de I'inconsistance méme de la vie moderne, est incarnée tant par
I’autoroute que par les lieux de départ, desquels les romans noirs contemporains des trois pays
tirent une image obsédante et insistante. En fait, leur protagonistes sont continument en
mouvement, a travers taxis, trains et métros, souvent bondés et chaotiques, et ils sont

caractérisés par la méme indifférence a la réalité, par un sens d’ennui, de désintérét. Dans la

Thessalonique de Aedtepn popd vexpog (Mort pour la deuxiéme fois) de Petros Martinidis :

241 Jo&l Nivard, Le linceul de [’aube, cit., p. 266.

242 Idem, Little Bighorn. Un été en Limousin, Geste, La Créche, 2015, p. 7.

243 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 224.

244 « faune nocturne ». Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno, Cicogna Editore, Bologna, 2012, p. 153.
245 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 101.

26 Ipid., p. 85.
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21N 0TACT TOV AE®POPEI®V TOV YPNGLOTOL0VC N KL €YD KATOoTE, EEakoAovBovoe va cuvmaTileTon
TAN00¢ KOGLOL OV ayvoovsE v To ETOUEVO Aew@opeio Ba eppavicbel oe mévte N oe mevivta

Aemtd®Y.

Dans Mala Suerte de Marilu Oliva, I’indifférence s’étend aux autres personnes qui se
servent des transports en commun ; les passagers sont victimes d’une aliénation routiniére, d’un

hébétement collectif qui les rend insensibles a la réalité :

Sono quasi le dodici, I’autobus ¢ gremito. La gente non scorre e anziché fare spazio ai nuovi

passeggeri se ne sta li con la faccia imbambolata a contare chi non riesce a salire**®.

Des individus anonymes se déplacent dans les rues de la ville et peuvent étre observés,
espionnés, jugés sans se rapporter a eux. La difficulté de trouver une place dans ces villes
pleines de foule peut étre lue métaphoriquement dans la difficulté emblématique, exprimée par
les protagonistes des romans, de trouver un parking dans la ville. A Thessalonique Alexis
Olmezoglou, le jeune journaliste protagoniste de O Ocog pvider tovg aheovs (Dieu protege les
athées) de Petros Martinidis « [Ipotiunoce va napkdpet oto Iovemomuo. Zappatoppado, Oa
frav  adbvato va Ppet kdtt o kovid oto kévipo’® ». Dans Kard ovpporny

(L ’Accomplissement), c’est une femme qui rencontre des difficultés a se garer :

Eiye avneopicel v Kokkan, peta&y Meydpov Movoikng kot Auepikavikng [pecfeiag, won
TPOCTEPVAOVTOG TN AEWVOKPATOVC, €lye UMEL OTO GTEVO TNG ANUOYXAPOVG, EAMCCOUEVT] eEOPETIKA

QVALESO 6T TAPKOPIGUEVO. 0VTOKIVITA, TOL io0 o0 dpnvay x®po Yo Evay Siepyduevo™’.

247 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « A l'arrét de bus que j’utilisais, il y avait encore des foules de gens
qui ne savaient pas si le prochain bus arriverait dans cinq ou cinquante minutes ». Petros Martinidis, dedtepn popd.
VEKPOG, cit., p. 43.

248 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « II est presque midi, le bus est plein a craquer. Les gens ne coulent
pas et au lieu de faire de la place pour de nouveaux passagers, ils se tiennent 1a, le visage hébété, en comptant ceux
qui ne peuvent pas monter ». Marilu Oliva, Mala suerte, cit., p. 44

249 En francais [c’est nous qui traduisons] : « Il a préféré se garer a l'université. Samedi soir, il serait impossible de
trouver quelque chose de plus prés du centre ». Petros Martinidis, O @cdg pvlaer tovg dbeovg, Athénes, Nefeli,
2006, p. 203.

250 En frangais [c’est nous qui traduisons] : «Elle avait gravi la rue Kokkali, entre 1’ Auditorium et ' Ambassade
américaine et, dépassant la rue Dinokratous, elle était entrée dans la ruelle Dimocharous, en slalomant avec
virtuosité entre les voitures en stationnement qui laissaient juste la place pour le passage d’une voiture ». Idem,
Koara ovppornv, Athénes, Nefeli, 1998, p. 108, trad. Henri Tonnet, L’Accomplissement, Nefeli, Athénes, 2018, pp.
113-114.
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Se garer implique une habilité exceptionnelle, une capacité a se trouver une place ou
méme a la créer. Dans le roman de Carlo Lucarelli Un giorno dopo [’altro (Un jour apres

[’autre) les personnes se volent les places de parking a Bologne :

Passo lungo una fila di camion parcheggiati sul bordo della piazzola e accelero per inserirsi in un
posto libero sotto una tettoia di paglia, rubandolo a una Punto che si era fermata per lasciar passare
tre ragazzi che stavano correndo in ritardo verso il barrito bitonale di un pullman pronto a

partire®!.

Dans Sarti Antonio e [’assassino (Sarti Antonio et I’assassin) de Loriano Macchiavelli
et Sandro Toni, I’agent Felice Cantoni « si guarda attorno, fa il giro della piazza dinanzi al
tribunale, ma non ¢’¢ un posto a pagarlo. Normale in una citta come Bologna, costruita a misura

di somaro. O di cavallo®?

». Et a Limoges aussi, dans Rendez-vous avec le tueur de Franck
Linol, « Quel que soit le jour, quelle que soit I’heure, le stationnement au CHU pose toujours
probléme?> ».

Les romans noirs contemporains des trois pays mettent ainsi en scéne des sujets
désorientés et solitaires, résultat du profond changement socio-anthropologique qui s'est opéré
dans la société d'aujourd'hui. En fait, les non-lieux sont les responsables de 1'annulation du
paysage au sens traditionnel, historique et culturel ; ces endroits aseptiques et anti-idylliques
sont peuplés d'une variété hétérogéne de personnes déroutées, qui ressemblent davantage a des
insectes, des animaux ou méme des €tres inanimés. Si les batiments, leurs formes et les objets
qu'ils encadrent ne permettent plus de distinguer une ville de I’autre et parlent la nouvelle langue
de la ville, cela signifie que l'autre langue, celle utilisée chez les hommes a des fins de
communication, est profondément aliénée®>*, déshumanisée. La foule anonyme dépourvue

d'individualité s’oppose aux individualités qui habitent les bureaux et les maisons, alors que la

plénitude des lieux se rétorque au trop-plein—qui équivaut au vide—des non-lieux?>>.

251 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « Il passa devant une rangée de camions garés sur le bord du terrain et
accéléra pour s'insérer dans un endroit vacant sous un toit de chaume, le volant a un point qui s'était arrété pour
laisser passer trois garcons qui couraient tard vers la barre a double canon d'un bus prét a partir ». Carlo Lucarelli,
Un giorno dopo l'altro, cit., p. 75.

252 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « il regarde autour de lui, fait le tour de la place devant la cour, mais il
n'y a pas de place pour le payer. Normal dans une ville comme Bologne, construit sur une taille d'dne. Ou de
cheval ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e I’assassino, cit., p. 31.

233 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 244.

234 Cf. Walter Geerts, « La pittura dei paesaggi del noir », cit., p. 82.

255 Cf. Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti. La narrativa noir italiana degli anni Duemila, cit., p. 104.
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1.3. Désorientation : les labyrinthes et les pi¢ges urbains

La destruction urbaine et la spéculation de la construction imposent la diffusion
d’espaces méconnaissables, méme dans des situations sociales et géographiques diverses. En
effet, les détectives, les policiers et les meurtriers, toujours en mouvement a travers les villes,
sont contraints a faire face a la perte de points de référence. L'impression des protagonistes des
romans noirs étudiés est celle d'étre dans des villes fantdmes dont les rues sont des labyrinthes
qui ne menent nulle part, qui sont perdus dans rien, des villes qui semblent ne pas arréter leur
territoire dans des limites géographiquement établies, comme Bologne dans le roman de Carlo

Lucarelli A/most blue :

Ci sono strade nel centro di Bologna che, imboccate da una parte, finiscono in via Indipendenza
[...]- Imboccate dall’altra, invece, non portano a niente, ad altre vie, sempre piu piccole, che

piegano ad angolo e poi si perdono®*.

La désorientation dans ces espaces méconnaissables s'accompagne de I'angoisse de se
déplacer dans une ville devenue également inconnue, ou la solitude est multipliée et tout est
percu comme étrange, étranger, dépourvu de sens et de références. Enrico, ex-détenu qui se
trouve a jouer le role de détective dans le roman de Roberto Carboni Nero bolognese (Noir
bolognais), « Percorse strade che si rimpicciolivano quasi a ogni incrocio, fino a diventare una

J?%7 ». Pareillement, le protagoniste de Zoppila®® (De trés preés)

striscia d’asfalto sconnessa [..
de Petros Martinidis déclare : « ydbnko oe pia AdBog otpoepn. Me 10 0KOTAOL O OIKIGUOG

ywvoTav mo dadadddnc and 660 Tov NEepa>® », alors que les personnages du roman de Giorgos

256 En frangais : [C’est nous qui traduisons] « I1 y a des rues dans le centre de Bologne qui, d'un c6té, se terminent
dans la Via Indipendenza [...]. D'un autre c6té, en revanche, elles ne ménent a rien, a d'autres rues, toujours plus
petites, qui se plient & angle et ensuite se perdent ». Carlo Lucarelli, A/most blue, cit., p. 161.

257 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il a parcouru des routes qui se rétréciraient a presque toutes les
intersections, jusqu'a ce qu'elles deviennent une bande d'asphalte rugueuse [...] ». Roberto Carboni, Nero
bolognese, Dalila Sottani Editrice, Sasso Marconi, 2011, p. 185.

238 Le titre de ce roman propose un jeu de mots entre « Syrriza » (De trés prés) et « SYRIZA », le nom du parti
politique fondé par Alexis Tsipras et gagnant aux élections 2014 (année de parution du roman), auquel Martinidis
était extrémement contraire. Comme 1’explique I’auteur lui-méme dans une interview au quotidien 7o Brjua : « To
"aOppiia” Tarplalel 6° Eva TETolo HLBIGTOPN O ETEWON KATA KOVOVE 01 VIETEKTIP Ttepvave cOppila amd Tov Bdvarto.
[avtog o éva "p” tov XYPIZA énonge poho». En frangais (notre traduction) : « Le terme "syrriza” (de trés pres)
s'inscrit dans un tel roman parce que les détectives passent généralement de trés pres la mort. Cependant, le single
"t” des SYRIZA a joué un role ». Grigoris Bekos, « [1étpog Maptviong: Zoppila arnd tn voppdtto », dans 7o
Brjua, 28/03/2015. Disponible en ligne : https://www.tovima.gr/2015/03/28/society/petros-martinidis-syrriza-apo-
ti-nomimotita/ (consulté le 12 février 2021).

259 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « Je me suis perdu au mauvais tour. Avec l'obscurité, le réglement est
devenu plus dédaléen que je ne le pensais ». Petros Martinidis, Zoppila, Nefeli, Athénes, 2014, p. 101.
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Martinidis A7o to movbeva. (éva poviépvo vovdp) (De nulle part (un noir moderne) ) se perdent

aussi dans un labyrinthe urbain :

Ol 01K0dOUEC Apyloay Vo apatdvouy, av cuveyilape evbeia Ba Pyaivape ota vekpotopeia.
KaBorov evydpiot okéymn. [...] Mmiegymikape oe €va AafoptvBo otevov pe YoUNAEG

moAvkoTotkieg®.

Si les protagonistes des romans grecs sont perdus dans le réseau de routes courbes,
comme des explorateurs perdus, I’expérience du labyrinthe urbain est partagée aussi par les
personnages qui apparaissent dans les romans francais. Si, dans Little Bighorn de Jo€l Nivard,
les touristes @ Limoges « sacs a dos, sandalettes au pieds, plan de la ville a la main, tentent de
se repérer dans le dédale des ruelles du centre-ville?®! », Lilly, copine du protagoniste du roman

Oxymort de Franck Bouysse, arrive a se perdre en se promenant dans la ville :

Elle marche longtemps, comme dans un labyrinthe, d’une démarche imprécise, changeant parfois
de trottoir. Son corps en flash, lorsqu’elle passe devant des vitrines encore éclairées. Les boutiques
se font de plus en plus rares, les rues de plus en plus sombres. Elle ne saurait dire comment elle
est parvenue dans ce quartier du sud de la ville. Elle est épuisée, se sent incapable de rentrer a

pied®®2,

Les itinéraires urbains semblent changer constamment leurs coordonnées vérifiables, ce
qui rend I'orientation difficile et déroutante, comme si la ville elle-méme changeait a volonté la
direction d'une certaine section, permettant une direction différente pour le méme itinéraire,
selon le sens du déplacement?®. L'intérieur de la ville, au lieu d'offrir un espace rassurant, est
devenu une jungle inextricable dans laquelle la perte du sens de 1'orientation correspond a la
perte du manichéisme moral primaire qui prévoyait une distinction claire entre l'extérieur et
l'intérieur, le bien et le mal®**. De plus, le caractére labyrinthique du réseau routier est le terrain

idéal pour la mise en scéne des voies de recherche des enquéteurs; dans cet espace

260 En frangais [c’est nous qui traduisons] : «Elle avait gravi la rue Kokkali, entre 1’ Auditorium et ' Ambassade
américaine et, dépassant la rue Dinokratous. Les batiments ont commencé a se diluer, si nous continuions tout
droit, nous irions aux cimetiéres. Pensée pas du tout agréable. [...] Nous nous sommes impliqués dans un dédale
de batiments étroits et peu élevés ». Giorgos Martinidis, A76 o movbeva (éva poviépvo vovap), cit., p. 161.

261 Jo&l Nivard, Little Bighorn. Un été en Limousin, cit., p. 207.

262 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 49.

263 Cf. Laura Eugenia Tudoras, « Bologna en la Postmodernidad: un laberinto urbano de imégenes sonoras », cit.,
p- 200.

264 Cf. Barbara Meazzi, « Il ventre della citta nel giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli », cit., p. 120.
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problématique et incertain, peut se déclencher et s’amplifier la dynamique sophistiquée qui
génére le suspense, l'attente, le défi, le désir, et qui peut conduire a la résolution plus ou moins
ouverte de I'énigme sur laquelle 'intrigue a été construite®’.

Les labyrinthes urbains sont constitués surtout par les grandes rues, systéme nerveux de
la ville, avec le flot continu presque ininterrompu des véhicules, qui conservent un mouvement
et une instabilité constante. Plusieurs références au trafic, au smog et a la confusion,

accompagnées par des minutieuses descriptions des routes et des parcours, sont présentes dans

les romans de Carlo Lucarelli, comme par exemple Laura da Rimini :

Incastrato nella curva che porta in via del Pratello, ¢’era un autobus che suonava il clacson contro
un’auto parcheggiata male. [...].

-Dio, com’¢ diventata isterica questa cittd, - mormoro il Pacio®®.

Dans les rues de la Bologne de Grazia Verasani « E’ come se ognuno vedesse nell’altro
I’acerrimo nemico pronto a superarlo, a tagliargli la strada, a rubargli il parcheggio®®’ ». Petros
Martinidis aussi décrit minutieusement les routes de Thessalonique, en soulignant le trafic et la
difficulté a s’orienter dans le labyrinthe urbain ; dans H eAnido meOaiver tedevtaio (L espoir

meurt dernier) Alexis Olmezoglou se perd dans les ruelles de sa ville

Bynka opwc AdBog oy Ieprpepeiaxn|, mpog Toduma oyt tpog entamvpyto. Otav dev 0dnyelg
€0V, dev MPocEYElS €16000V¢ Kot e£Hd0vG. 'Eotpiya apécwnc tpog 40 ExkAnociéc, yia va yopiow
nicw. Exel xdOnka oto otevd. [Mpa avémodo Evay povodpopo, Ty Ayadovrndiemc vopuiln®®®.

Limoges aussi est décrite comme une ville frénétique ou la circulation engourdit les

individus, comme dans Le vol de I’Ange de Franck Linol :

265 Cf. Alessandra Teatini, Voci della citta. Piccola guida narrativa di Bologna e dintorni, cit., pp. 25-26.

266 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Coincé dans le tournant qui méne a Via del Pratello, il y avait un bus
qui klaxonnait contre une voiture mal garée.-"Dieu, comme cette ville est devenue hystérique ", murmura le
Pacio ». Carlo Lucarelli, Laura di Rimini, Torino, Einaudi, 2001, p. 46.

267 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « C'est comme si tout le monde voyait l'autre comme un ennemi prét
a le vaincre, a se frayer un chemin, a lui voler son parking ». Grazia Verasani, Senza ragione apparente, cit., p.
151.

268 En francgais [C’est nous qui traduisons] : « Mais je me suis trompé dans la rue régional, & Toumpa pas a
Eptapyrgio. Lorsque on ne conduit pas, on ne se soucie pas des entrées et des sorties. Je me suis immédiatement
tourné vers 40 Eglises pour revenir. La je me suis perdu dans le détroit. Je me suis tourné dans une rue a sens
unique, Agathoupoleos je pense ». Petros Martinidis, H eAnido meBaiver teAevtaia, cit., p. 99.
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La ville commengait a émerger de son engourdissement. Des voitures pressées qui accéléraient
dans la cote, apres le passage du feu au vert. Des gens, avec encore le noir de la nuit collé a leurs

paupiéres, se rendaient au turbin. Un nouveau jour qui serait sans soleil*®’.

Il s'agit clairement d'une hyperbole, d'une citation non représentative ; ceux qui
connaissent bien Limoges savent que c’est une ville trés tranquille, rarement frénétique et
presque jamais engourdie par le trafic. C'est comme si l'auteur, a travers cette description,
voulait aligner la ville fictive sur la dominante du genre noir pour en établir une correspondance.

Dans les villes contemporaines, les voitures restructurent la topographie en détruisant la
fonction de lieu de rencontre qui avait jadis la route, elles mettent en péril les structures de
cohésion sociale de la ville en effritant l'espace social partagé®’. En fait, I’animation urbaine et
la foule ne servent qu’a souligner la solitude des personnages?’!, encore plus évidente a cause
du bruit, de la circulation effrénée qui régne constamment dans les rues de la ville : « H xivnon
Ntav akopo 6to EOpTE TG AvOpmmor kdBe AOYNG e TAACTIKEG COKOVAES GTO YEPLOL THYOLVOV
npog k6e katevBuvon?’? ». Méme si le labyrinthe de la ville est toujours plein de foule, les
personnes dans la foule sont des monades incommuniants qui, comme dans la Limoges de
Oxymort de Franck Bouysse, « se désagrégent ou s’agglutinent. Ils sont lourds du poids qui les

1273

rive au sol“’? ». Les personnes qui déambulent composent une humanité grise, malheureuse, qui

s’enfouit dans une existence médiocre, ou régne I’ennui :

[...] on coupe par des ruelles transversales, apercevant des gens qui montent ou descendent. Corps
profilés qui se déplacent sur des escalators invisibles. Se dissimulant du reste du monde, regards

baissés, ou prenant la pose?™.

Les corps humains se touchent sans se connaitre, sans se comprendre, sans établir
aucune forme, méme minime, de relation. Dans un tel espace, le meurtrier peut se dissimuler
partout et attraper qui que ce soit dans les labyrinthes urbains. Aux yeux d’Elisa Guerra,
protagoniste de la trilogie noire de Marilu Oliva, les rues sur le plan de Bologne apparaissent

comme une toile d’araignée tissée par la ville :

26 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., pp. 197-198.

270 Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., p. 136.

271 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 23.

272 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « Le trafic était toujours a son paroxysme. Des gens de toutes sortes
avec des sacs en plastique a la main se dirigeaient dans toutes les directions ». Argyris Pavliotis, Ilapdcevor
eAxvarég, cit., p. 401.

273 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 52.

274 Ibid., p. 23.
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Mi concentro un minuto sui labirinti secondari, sulle linee bianche di misure diverse che

zigzagano lo sfondo grigio della pagina, sull’esagono sbilenco che delimita i viali e sulle grandi

arterie gialle che, come zampe di ragno, tengono in piedi il corpo peloso della citta®’.

Si dans la Bologne tentaculaire de Marilu Oliva les grandes rues prennent la forme des
pattes qui soutiennent un imaginaire corps d’araignée, la Thessalonique de Petros Martinidis

prend la forme d’un papillon, qui cependant a des caractéristiques particulieres :

-Eoeic mov giote amd ) O®eccarovikn, elvar aAnOgia 6TL 1) TOAN poldlel e meTolovoa ;
-Acpareg. I'vopilom ToLAGYIoTOV dEKO EVTOHOPOPIKOVG TTOL UETUONUOTEVGOY, UOMG 1| TOAN

anéktnoe avtd 10 oyfpa’’s.

Méme si c’est a travers une remarque ironique, I’idée que la forme de la ville puisse
avoir une influence directe sur ses habitants est prise en considération. A Limoges aussi, la ville
acquiert des caractéristiques de corps vivant ; chez Franck Bouysse « Les rues ressemblent a
des saignées dans un corps de pierre, de brique, de parpaing, de bois, de métal et de
plastique®”” », alors que chez Christian Viguié « Les maisons ici étaient hautes et I’on apercevait
leurs escaliers puissants derriere les vitres s’élevant comme d’insolites colonnes

vertébrales®’®

». La métaphore de la ville comme organisme vivant permet ¢galement d'autres
lectures de ce qui se passe dans les espaces urbains. Certains phénoménes de violence
apparaissent par exemple comme une conséquence inévitable du principe physique selon lequel
un systéme fermé a tendance a se développer toujours vers le désordre. Autrement dit, la ville,
précisément en tant qu'organisme, paie sa fermeture, son indisponibilité a I'extérieur avec le
chaos®”.

L'espace de la ville, s'étendant et se réfractant dans une série kaléidoscopique de figures

énigmatiques, finit par produire un effet paradoxal d'encerclement obsessionnel et

275 En frangais [¢’est nous qui traduisons] : « Je me concentre pendant une minute sur les labyrinthes secondaires,
sur les lignes blanches de différentes tailles qui zigzaguent sur le fond gris de la page, sur I'hexagone déséquilibré
qui délimite les avenues et sur les grandes artéres jaunes qui, comme les pattes d'araignée, soutiennent le corps
velu de la ville ». Marilu Oliva, Fuego, Elliot Edizioni, Roma, 2011, p. 153.

276 « -Dites-moi, vous qui étes de Thessalonique, est-il vrai que la ville ressemble & un papillon ? -Sans aucun
doute. Je connais méme beaucoup de personnes allergiques aux insectes qui ont dii déménager quand la ville a pris
cette forme ». Petros Martinidis, Moipaior Avtikarortpiouol, cit., p. 13, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit.,
p-11.

277 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 121.

278 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 207.

279 Cf. Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2011. La citta nelle scritture nere, cit., p. 34.
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claustrophobe. Ainsi, la ville devient un vrai piege, dans lequel les personnages se sentent
perdus et seuls. En effet, les personnages remarquent souvent leur solitude, comme un des
protagonistes de Le linceul de I’aube de Joé€l Nivard, « seul dans la nudité urbaine d’un décor

280 ». La ville de Bologne semble représenter un piége incontournable non

désespéran
seulement pour ceux qui arrivent sans le savoir, mais aussi pour ses habitants. Elisa Guerra, La
Guerrera de la trilogie noire de Marilu Oliva, se trouve piégée dans un endroit inconnu de sa

ville et sa sensation de solitude est amplifiée :

Attraversa una piazzetta di cui non conosceva I’esistenza, taglia un incrocio minimo, si ritrova in
un vicolo occupato per meta dai quattro bidoni della raccolta differenziata, un colore diverso per
ogni lerciume che i cittadini producono. Avvista un tendone sul lato perpendicolare che chiude la

via, non ¢’¢ anima viva in giro®®!.

Pareillement, Giorgia Cantini, la détective de Grazia Verasani, dans le roman Senza
ragione apparente (Sans raison apparente), apercoit Bologne comme un étre vivant qui attrape

ses habitants et amplifie leur isolement et leur malaise :

¢ una citta che avvolge con la sua benevola pigrizia da matrona possessiva, € non ti sgancia mai,
non ti lascia andare. Non ¢ immune da quel nervosismo strisciante che fa strillare i clacson, che

alimenta imprecazioni e scoraggiamenti, che ci rende tutti maleducati e sigillati in noi stessi. [...].

Osservo le facce inespressive dei passanti e ¢’é un senso di estraneita che mi inquieta?.

Il faut noter le changement des pronoms utilisés dans cette description de la ville :
d’abord, la troisitme personne singulaire (« avvolge», «enveloppe»), qui apres,
soudainement, s’adresse a un tu impersonnel (« non ti sgancia mai, non ti lascia andare », « elle
ne te libére jamais, elle ne te laisse pas partir »), pour rechercher plus de complicité avec le
lecteur, auquel la voix narrant, qui correspond a celle de Giorgia Cantini, se référe directement ;

ensuite, la troisieme singulaire (« non ¢ immune », « elle n’est pas immune ») devient premicre

280 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 48.

281 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Elle traverse une petite place dont elle ignorait l'existence, coupe un
minimum de carrefour, se retrouve dans une ruelle a moitié occupée par les quatre bacs de la collection séparée,
une couleur différente pour chaque grunge que les citoyens produisent. Elle voit une tente du c6té perpendiculaire
qui ferme la rue, il n'y a pas d'ame vivante autour ». Marilu Oliva, Mala suerte, cit., p. 18.

282 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « c'est une ville qui enveloppe de sa paresse bienveillante de matrone
possessive, et elle ne te libére jamais, elle ne te laisse pas partir. Elle n'est pas immune a cette nervosité rampante
qui fait hurler la corne, qui alimente la malédiction et le découragement, qui nous rend tous impolis et scellés en
nous-mémes. [...]. Je regarde les visages sans expression des passants et il y a un sentiment d'aliénation qui
m'inquicte ». Grazia Verasani, Senza ragione apparente, cit., p. 27.
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personne plurielle (« ci rende tutti maleducati », « nous rend tous impolis ») pour souligner les
effets négatifs produits par la ville dans ses habitants, parmi lesquels il y a aussi Giorgia elle-
méme. On peut voir comment, apres avoir attiré les personnages, la ville va les pervertir, les
broyer ; la séduction de la ville « couvre I’atrocit¢ d’un piege ou les individus vont se

perdre?®?

». L’image de Bologne comme matrone possessive rappelle la description de
Thessalonique dans le roman O @cdg pvider tovg abeovg (Dieu protege les athées) de Petros
Martinidis, comme « AaTpevTh Kt AVTITOONG TAVTOYPOVO, GOV POPTIKT HOHEZS ».

Certaines fois, ce caractére de piege de la ville est exploité aux détriments des criminels
fugitifs. Enrico et Primo, dans le roman de Roberto Carboni Nero bolognese, chassent Arrigo

Ceschi a travers la ville de Bologne :

Sgasarono giu per il reticolo di viuzze che partiva da via Sant’ Apollonia, protettrice dei dentisti,
ritrovando la Smart in fondo alla strada. Tallonandola, giunsero fino all’universita: via San

Giacomo e poi il viale, che era completamente stritolato dal traffico. Ceschi era in trappola>,

Les personnages, attrapés dans les piéges urbains, essaient d’échapper a un danger ou
d’éviter la police en grimpant sur les arbres et sur les balcons, comme le protagoniste de Kazd

ovpponv (L’ accomplissement) de Petros Martinidis :

‘Enetto dpaockéMoa 10 KAYKEAO TOL UTOAKOVIOD, TATNOoN TNV ££0 HEPLES TNG TAGKOS TOV,

KpatnOnka pe to éva yEpL amd 1O KIyKAd®uo kol dnAmco to dAro, pali ko 1o €éva mdot,

KoBardvTog TPoceKTIKA TO KA,

Ou comme ceux de O BOeog pvider tovg abeovs (Dieu protége les athées), ou le
protagoniste est pris dans un piege ; cet élément est en rapport avec les ceuvres de James Hadley
Chase, mais aussi dans H eimida meOoiver teievtaia (L’espoir meurt dernier), du méme

Martinidis :

283 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 138.

284 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « adorable et dégoiitant en méme temps qu'une maman pesante ».
Petros Martinidis, O @¢cog pvlder Tovg abeovg, cit., p. 88

285 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Ils ont parcouru le réseau de ruelles qui partaient de via Sant’
Apollonia, protectrice des dentistes, trouvant la Smart au bout de la rue. Derriere d’elle, ils sont parvenus a
l'université : via San Giacomo puis l'avenue, complétement écrasée par la circulation. Ceschi était piégé ». Roberto
Carboni, Nero bolognese, cit., p. 154.

286 En frangais : « Puis j’enjambai la grille du balcon, je mis le pied sur le rebord de sa base, je me retins d’une
main au parapet en fer et j’étendis I’autre main et un pied pour monter prudemment a califourchon sur la branche».
Petros Martinidis, Kazda ovpponv, cit., p. 219, trad. Henri Tonnet, L ’Accomplissement, cit., p. 230.
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Ta dévtpa Tov KATEV €kpuPav Tov otevd dpdpHo amd To POTICUEVE TAPABLPE YEITOVIKOV
EMOOAE®VY, [...] AbAeEe TO TO TPOCSPEP® ONUETID TN LAVTPAS, TIVAYTNKE, TIHGTNKE amd Eva KAl

dévtpov mov mpoeLeiye Kat mdTnoe oTNY Kopuey ToL ToiXoVLZ.

Atékpive pé€oa amod to SEVTPO TNV OWAT TOL, OVOCTATOUEVT amd Tig EEaAlec ekoKkapés. Evtomioe

70 YOUNAO PéEPOC TNE TEPiPPaENG, am’ dmov kot TAdnEe péco®.

Anghelos Manesis, le médecin militaire protagoniste de Eyxinuo otnv [oioiwv Hotpov
Tepuavod (Crime sur la rue Palaion Patron Germanou) de Giorgos Polyrakis, se trouve aussi

a grimper sur les portes pour se retrouver derri¢re la femme qu’il cherche :

AvEPnke TIg TpElg —OAEG KL OAEG— KePKidEG TTOL MTav G~ “eKeivn TNV TAELPA TOL JSLOPOLOV,

dpackéhoe to yaunAd kdykela kot Bpédnke axpiPidg Ticw amd T pdym ™.

Les passages secrets et méconnus de la ville offrent aux détectives I’opportunité de
suivre les coupables sans étre vu, de gagner du temps, de découvrir des indices. Dumontel,
I’inspecteur de Franck Linol, dans le roman Matin de cendre, s’engouffre dans un parking

. \ . . r290 . . , . .
souterrain, ou « Il en fit plusieurs fois le tour™" » mais enfin il réussit par en ressortir « par un
autre passage en sens interdit?®! ». Toutefois, il s agit du seul cas ou le protagoniste d’un roman
limousin semble €tre piégé a I’intérieur de sa ville, en fait les descriptions de la ville de Limoges

. . . . 202 . . . g eqe, ,
ne sont jamais construites comme pi¢ge” - ; dans la ville francaise, la possibilité de se retrouver

293

piégés ou de piéger quelqu’un dans ses coins ne semble étre pas possible”””. Cosima Young, la

jeune protagoniste d’ Asile zéro de Cyril Herry, exprime le désir de trouver

287 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Les arbres des jardins cachaient la rue étroite aux fenétres illuminées
des villas voisines, [...] Il a choisi le point le plus tendre du mantra, elle frissonnait, il s’est attrapé par une branche
d'arbre saillante et il a marché jusqu'au sommet du mur ». Idem, O Ocdc pvider tovg abeovg, cit., p. 153.

288 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il a traversé les arbres de sa cour, bouleversé par les fouilles 4 I'excés.
Il a détecté la partie basse de la cloture, d'ou il a sauté ». Idem, H eAnido neBaiver tedevtaia, cit., p. 247.

289 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il a grimpé les trois stands—toutes et toutes—qui se trouvaient de ce
coté de la piste, supera les rampes basses et se retrouva juste derriére son dos ». Giorgos Polyrakis, Eyxinuo oty
Halouwv Hotpav I'epuovod, cit., p. 200.

290 Franck Linol, Matin de cendre, Geste, La Créche, 2014, p. 209.

21 Ibid.

292 Paradoxal semble le manque de descriptions de la ville de Limoges comme piége, si on pense qu’au nom de la
ville on doit le verbe « limoger », verbe qui provient du nom de la ville de Limoges, chef-lieu de la 12°™ région
militaire ou, en 1914, le maréchal Joffre assigna a résidence des officiers généraux qu’il avait relevés de leur
commandement au début de la premiere guerre mondiale. Le verbe, de sa signification militaire (Relever de son
commandement un officier général) s'applique, par analogie, a des personnes occupant un poste élevé.

293 Le fait que la caractérisation de la ville comme piége soit fréquente dans les romans de Bologne et de
Thessalonique, mais qu’elle soit presque absente dans ceux de Limoges est un élément qui tend a marquer un
clivage entre le noir méditerranéen, qui est d’abord un genre métropolitain, auquel les romans de Bologne et de
Thessalonique appartiennent, et un noir plutdt régional, comme celui de Limoges.
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des interstices entre des pignons, des jardins munis de portails, des murets a enjamber, d’autres
cours a traverser. [...]. Mais je sais bien que je réve ; ce cas de figure est devenu rare en centre-
ville. On en trouvait encore quand j’étais adolescente et que je passais mes vacances d’été a
vadrouiller avec mes rares amis dans le quartier du parc Victor Thuillat. [...] on aimait bien

trouver des caves, des recoins, des secrets, mais a présent ¢’est terminé**.

Peu apres, Cosima elle-méme apprend par sa mere 1’existence d’un pere biologique
qu’elle n’a jamais connu et elle s’infiltre dans sa maison, en sautant le grillage d’entrée : « C’est
un grillage que je trouve de I’autre c6té du jardin, tendu par des piquets en métal pris dans le
ciment du mur qui me sépare du parking. Je ne vais pas devoir I’escalader, mais au contraire

295 5. 11 s’agit toutefois d’un saut dans une maison privée, et pas d’un espace public,

sauter
comme celui de Giannis Benakis, le détective de Giorgos Martinidis, qui passe « |’ €vo GAATO
670 TaPKIVYK TNC Sthavig moAvkatotkioc?®® », alors que La Guerrera de Marilu Oliva doit faire

les comptes avec

Bologna e le sue strade bastarde.
Quelle anguste e traditrici del centro storico, impregnate di olezzi centenari— muri
decrepiti, muffa, restauro fresco, perfino un retrodore di bosco—, costellate di sensi unici, di buche,

di numeri civici offuscati dall’usura®’.

La désorientation d’Elisa, a travers les rues « batardes », « étroites », « traitresses » et
pleines d’obstacles ( « rues a sens unique », « trous ») du piége urbain, se reflete dans la
disparition de l'individualité¢ des numéros de maison, qui a cause de I’usure apparaissent comme
indéchiffrables et illisibles. Dans cet espace qui contient le neuf et l'ancien, dans lequel le
nouveau a transformé 1'ancien, le rendant sinistre et sapant sa cohérence jusqu'a le submerger,
la condition de solitude est partagée par tous les habitants de la ville, et le roman noir
contemporain devient ainsi récit de la déstructuration de I’identité dans le monde postindustriel.

Comme ’explique Jean-Noé¢l Blanc :

294 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., pp. 124-125.

25 Ibid., p. 190.

2% En frangais [C’est nous qui traduisons] : « avec un saute dans le parking a c6té de l'immeuble ». Giorgos
Martinidis, A76 to wovbeva (éva poviépvo vovap), cit., p. 167.

297 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Bologne et ses rues batardes. Ces rues étroites et traitresses du centre
historique, imprégnés d’ardmes centenaires—murs décrépits, moisissure, restauration fraiche, méme une retrodeur
de bois—, parsemées de rues a sens unique, de trous et de numéros de maison obscurcis par l'usure ». Marilu Oliva,
Fuego, cit.,p. 11.
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On assiste dans le polar a un véritable retournement des principes urbains. La ou devrait s’ offrir
au regard et a I’entendement un territoire limité et délimité, [...] ne subsiste qu’un espace aussi
infini qu’indéfini. La ou devrait se montrer un ordre humain, tout parait désordonné. Au lieu d’un
monde structuré, c’est I’éparpillement qui domine. [...]. Au milieu de la presse, c’est I’isolement

et I’incompréhension®®®.

1.4. Déculturation : I’étranger qui fait peur

La mondialisation induit des processus de grand changement et de conséquente
désorientation parmi les personnes habituées, depuis des si¢cles, a vivre dans des horizons
nationaux ou plus petits. Sur cette désorientation, qui est le manque de références sires et de
frontiéres protectrices, se greffe la grande peur de nombreux individus, qui a des conséquences
déplorables en termes de relations et de dialogue avec les autres : elle les rend a la fois défensifs
et agressifs, elle a horreur du dialogue et de la rencontre. Au contraire, elle se sent rassurée
lorsque des guerres culturelles entre mondes et civilisations éclatent, qui s'exécutent et
délimitent les frontieres.

L’incompréhension et le conflit entre les groupes, les individus et les classes sociales
qui se confrontent continument pour la définition et l'utilisation des espaces urbains est au
centre de la représentation du territoire dans les romans noirs contemporains. L’ immigration et
le développement du tourisme international suscitent plusieurs réactions d’inquiétude et
d’indignation, surtout chez les protagonistes des romans des années 2000 qui expriment leur
malaise lorsqu’ils se sentent des étrangers dans leur ville, entourés des personnes qui ne parlent
pas leur langue. Dans Xoppila (De tres pres) de Petros Martinidis, Alexis Olmezoglou, assis
dans un restaurant de place Navarin a Thessalonique, observe : « 10 dmmAavo tpoameldkt
Aovcay TovpKika, Tpocela, 6To Tapadmhavd cépPuca 1 kaTt cuvapéc’” » et pareillement
Giorgia Cantini, dans Velocemente da nessuna parte (Tres vite nulle part) commente : « E’
strano cenare in una pizzeria da soli in pieno agosto, sentendo le frasi in lingua straniera dei

300

turisti al tavolo vicino. E’ come essere invisibili®™" ». Si a Bologne et a Thessalonique 1'inconnu

s'insinue dans la ville par la présence de cultures et de langues incompréhensibles, a Limoges

298 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 59.

299 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « A la table a c6té d'eux, ils parlaient turc, j'ai remarqué, du coté serbe
ou quelque chose de similaire ». Petros Martinidis, 2oppila, cit., p. 39.

300 En francais [C’est nous qui traduisons] : « il est étrange de diner seule dans une pizzeria a la mi-aoit, en
entendant les phrases en langue étrangere des touristes a la table voisine. C'est comme étre invisible ». Grazia
Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit., p. 175.
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la déculturation s’étend plutdt sur le plan de la consommation. Les petits magasins locaux ont

disparu, alors qu’on assiste a la globalisation du marché et a la diffusion des produits chinois :

Les habituels flaneurs tuaient la fin d’aprés-midi en faisant du léche-vitrine. Méme s’il n’y avait

pas de quoi frémir devant ces boutiques franchisées de prét-a-porter made in China®°!.

Le conflit qui dans les villes se manifestait traditionnellement entre les citoyens
d'origine et les urbanisés, dans la contemporanéit¢ a comme protagonistes les habitants
autochtones et les immigrants. En Italie comme en France et en Grece, la relation souvent
difficile entre les citoyens et les immigrants conduit a une méfiance mutuelle ou a un
antagonisme déclaré. Comme le remarque Marc Blancher, dans la fiction policiére et noire,
« les populations d’origine immigrées sont souvent renvoyées a des stéréotypes autour de leur
culture d’origine ou bien autour du positionnement social qui leur est souvent attribué®?? ».
Dans Matin de cendre de Franck Linol, les stéréotypes sur les étrangers se reflétent sur leur

accent spécifique, ils sont identifiés a leurs langues :

Les accents étrangers véhiculent de nombreux préjugés. L’accent anglais est attendu comme celui
d’un lord précieux ; le belge comme un fétard a la fin d’un banquet de mariage ; le sud-américain

(« Caramba ! ») comme un révolutionnaire & moustache trés macho. ..’

L’inspecteur Coliandro de Carlo Lucarelli n’apprécie pas I’invasion de Bologne par les
immigrés qui travaillent comme laveurs de vitres en bordure de route, et il fournit un portrait
de 'immigré lesté de stéréotypes : « Deve essere un albanese, o uno slavo, scuro di pelle, i
capelli lunghi, 1 calzoni rotti, una maglietta Adidas chiazzata di sapone e quella faccia da culo
che hanno solo loro** ». Coliandro, cependant, a un reméde : il active les essuie-glaces, afin
que l'immigrant cesse immédiatement de prendre soin de sa vitre, au risque d'un doigt noir. La
ville, selon le policier, est trop tolérante. De manic¢re analogue, le sergent de Loriano
Macchiavelli Sarti Antonio exprime sa vision sur la ville, et méme si elle coincide avec la vision
d’un concitoyen marocain, il veut marquer une distinction entre lui, le véritable bolognais, et

I’étranger :

301 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 239.

392 Marc Blancher, Polar et postmodernité, L’Harmattan, Paris, 2016, p. 375.

393 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 131.

394 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il doit étre un Albanais ou un Slave, a la peau foncée, avec de longs
cheveux, un pantalon déchiré, un t-shirt Adidas taché, et ce visage de cul qui n’appartient qu’a eux ». Carlo
Lucarelli, I/ giorno del lupo. Una storia dell’ispettore Coliandro, cit., p. 51.

76



Da qualche tempo anche Sarti Antonio, sergente, pensa che Bologna sia una citta di merda, ma

non sopporta che lo dica un maledetto marocchino. Urla: “Cosa brontoli tu? Cosa brontoli,

12 305

coglione d’un marocchino? Sara meglio la tua citta!” e va a prepararsi un caffe

Comme Bob, dans Lo cro do diable de Serge Vacher, battu par un Chinois dans un
concours de tir a I’arc, qui ne reconnait pas 1’Asiatique comme un pair méme s’il a la

citoyenneté frangaise et commente :

Quelle merde ! Normalement, les étrangers n’avaient pas droit aux concours nationaux. C’était

ce qu’il avait dit aux juges. Mais ce connard était Francais. Comme vous et moi, de quoi se rendre

malade. Frangais, cette gueule de citron !3%

Les stéréotypes racistes font leur apparition aussi dans des discours métatextuels,
comme dans Matin de cendre de Franck Linol ou Dumontel, en regardant la télé, « fut abasourdi
par les stéréotypes véhiculés par le film qui avait pourtant émerveillé la France. On y voyait un
Black de banlieue concentrant tous les clichés qui font les délices des xénophobes®®” ». Les
vendeurs ambulants noirs sont associés a la saleté¢ et regardés avec méfiance par Michalis
Vlantis, protagoniste du roman AovvyBioty mpotoon (Proposée inhabituelle) de Giorgos
Polyrakis : « Zto oamévavtt melodpopto €vag Hadpog HKPOTOANTAG £0EVE TIC GKPES TOV
apeifoing kobopldTTag GEVIOVIOL AV GTO OTOI0 &iye OMAMGEL TNV TPOUATELD TOV GTO

]308

eC00poOIo [. ». L’image du noir sale et puant est présente aussi dans le roman Xopedoov

o1 elépavtes (Dansent les éléphantes) de Sofia Nikolaidou, ou le protagoniste dit de sa grand-
meére : « Ot povpot ¢ Ppopdve kot ag AEel 0 PUmoumds mog eivor BEpa dtpoPng Kot
umoyopicdv:? ». Dans les romans grecs, les victimes de la discrimination sont souvent les
Albanais : « "Eivau kovnyot AABavov", pov andvince. "MeBokomovv kot Byaivovv n viyta

Toyovid Imog Kot Bpovv kavévay AABavo yia va tov dgipovv. Avti elvar 1 dtookEdaom

395 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Depuis quelque temps également Sarti Antonio, sergent, pense que
Bologne est une ville de merde, mais ne supporte pas qu'un maudit marocain le dise. Hurle: « Que grommeéle-toi?
Qu'est-ce que tu marmonnes, connard d'un marocain? Ta ville sera meilleure! " et il va faire du café ». Loriano
Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e [’assassino, cit., p. 21.

3% Serge Vacher, Lo cro do diable, Aprés la Lune, Paris, 2010, pp. cit., pp. 69-70.

397 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 127.

3% En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Sur le trottoir opposé, un vendeur noir a attaché les extrémités du
linge douteux sur lequel il avait étalé son trottoir ». Giorgos Polyrakis, AevviOiotn mporaon, cit., p. 330.

309 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les noirs ne lui conviennent pas, et laisse papa dire que c'est une
question de nourriture et d'épices ». Sofia Nikolaidou, Xopedovv o1 eAépavreg, cit., p. 100.
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touc™ ! ». Les Albanais sont dépréciés, considérés inférieurs, ils sont employés au service des

citoyens grecs, qui sont fréquemment décrits en train de les exploiter, de les humilier. Les
personnages du roman O/é0piog oeouog (Lien dégoiitant) de Argyris Pavliotis déclarent « Agv
Oo Balovpe o dokipacio To KOG pog ovopa yio Eva AABavaxt...>!! », alors que méme le
détective Andreas Anagnostou avoue « Omwg mOAAOl veoéAANVEG, £TOL KL €y® €Y® Kot

312

expeToiredopal Toug AABoavodc pov”'“ », et encore dans un autre roman « Xt0o UETOED,

gwomoinoa kot v oamapaitn AAPavida ¢ yertovidg yia €va ypryopo Kabdpiopo Tov
omto9> 3 ».

On peut apercevoir, dans les trois pays, les difficultés d’une société multiculturelle avec
tous les problémes d’injustices sociales, de discriminations, de prévarications au détriment des
étrangers. Non seulement ils sont tenus a distance, mais ils ne sont méme pas reconnus comme
des proches, donc on ne peut pas s'identifier a eux ou reconnaitre la violence dont ils souffrent
; une violence qui pour cela peut étre extrémement destructrice et qui semble toujours une
conséquence inévitable de la pauvreté, de la domination ou de l'ignorance. Il y a dans ces
ceuvres un discours aux tendances xénophobes qui déshumanise les étrangers, qui deviennent
les victimes de 1’exclusion, les germes de la perte d’ordre et de 1’urbanité ; ils sont peints, dans
la majorité des cas, comme des parias, dérangeants et dangereux, une menace pour 1’ordre social
et la sécurité urbaine, encore plus s’ils sont aussi toxicomanes, jeunes et marginalisés. En raison
de cela, la menace représentée par les immigrants devient évidente jusqu'a justifier une attitude
préventive d'autodéfense ; les étrangers sont beaucoup contrélés par les policiers plus
fréquemment que ne le sont les autochtones. Dans les cas ou 1’enquéte ne procede pas, ils
deviennent les boucs émissaires et ils sont les premiers suspects, comme dans , ; Tu la pagaras!,
de Marilu Oliva : « Non si scopri mai il colpevole, anche se Torinelli preferi spargere la voce
che qualcuno aveva visto allontanarsi dal capannone un gruppetto di romeni. E una polizia

314

abbastanza compiacente lascio che il caso fosse archiviato”® ». L’étranger devient ainsi le

310 En francais [C’est nous qui traduisons] : « "Ce sont des chasseurs d’Albanais", a-t-il répondu. "IIs sont ivres et
sortent la nuit dans le mauvais sens et pour trouver des Albanais a virer. C'est leur plaisir” ». Argyris Pavliotis, 7o
ETICNPVYUEVO TPOPANua, cit., p. 331.

311 En francgais [C’est nous qui traduisons] : « Nous ne testerons pas notre bonne réputation pour un petit
Albanais ». Idem, OAéOpiog deoudg, Nisides, Skopelos, 2001, p. 149.

312 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Comme beaucoup de Grecs, j'ai et j’exploite mes Albanais ». Ibid.,
p- 20.

313 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « En attendant, j'ai également informé la femme albanaise du quartier
nécessaire pour un nettoyage rapide de la maison ». Idem, Mvouiki opyavwon « Tetpoxtocy, Metechmio, Athénes,
2013, p. 321.

314 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Le coupable n'a jamais été découvert, méme si Torinelli a préféré
faire passer le mot que quelqu'un avait vu un groupe de Roumains quitter le hangar. Et une police assez
complaisante a laissé que l'affaire soit classée ». Marilu Oliva, ;Tu la pagaras!, cit., p. 20.
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prototype du criminel, alors que 1’étrangére est fréquemment une prostitué¢e. Dans Moorixy
opyovwan « Tetpaxtocy (Organisation secrete ““ Tetraktys ) de Argyris Pavliotis, on découvre
que le mari marocain d’une jeune femme grecque est un criminel : « AeKatecohpOV PUNvoOV
ntav 1o ppd o6tav tov Mapokivo tov €mtace N Iviepmdd pe v Katnyopio g Evoming Kot
oot PG Anoteiog oe tpdmelo Tov Mikdvov mpty amd konpd>' », alors que dans Eyxinua oty
Haolouwv Hotpawv Tepuovod (Crime dans la rue Palaion Patron Germanou) de Giorgos
Polyrakis, on trouve la description des prostituées en bordure du rue, et dans la plupart des cas
elle sont étrangeres: « Povudveg, BovAiydpes, Pwoideg, AAPavidec— 0,11 umopeic va
povtaoteic®'® ». La russe Eva dans Orphelines de Franck Bouysse, 1’ukrainienne Zanet dans
Avtio, Ocoooltovikny (Adieu, Thessalonique) de Filippos Filippou, Svetlana et Siria Stanic dans
Questo e il mio sangue de Matteo Bortolotti, la jeune africaine tuée de Rendez-vous avec le
tueur de Franck Linol en sont d’autres exemples.

Souvent la distinction sociale entre les autochtones et les immigrants est remarquée par
une distinction spatiale : les étrangers habitent souvent certains endroits de la ville, séparés des
autochtones. D’un c6té, on a les Asiatiques, qui s’installent dans certains quartiers dans lesquels
ils essaient de reproduire des caractéristiques du pays d’origine. C’est le cas des Chinois qui, a
Bologne, ont transformé le quartier Corticella en une espéce de Chinatown qui semble éloignée
et opposée a la réalité de la ville : « Mi inoltro in questa Chinatown che ¢ il quartiere Corticella,
tra bolognesi infuriati per qualunque cosa e la gentilezza indecifrabile, quasi servile di Xin,
[...1>'7 ». Drailleurs, dans Carole, je vais te tuer ! de Franck Linol, on a la description d’un
quartier asiatique dans la périphérie de Limoges, dans la rue des Sabines, ou apparaissent tous

les éléments qu’un occidental associe aux pays de I’Orient :

La rue des Sabines jouxtait un centre commercial. Il se gara en face d’une épicerie de produits
exotiques venus de Chine, du Laos et de Thailande. [...]. En vitrine, des bouddhas, des lampions,
des bieres, du saké, des marmites Wok, des épices, I’inévitable vermicelle et les immanquables

crevettes décortiquées®'s.

315 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Le bébé avait quatorze mois lorsqu'il a été arrété par Interpol pour
vol & main armée et sanglant dans une banque de Milan il y a quelque temps ». /bid., p. 108.

316 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Roumains, Bulgares, Russes, Albanais—tout ce que vous pouvez
imaginer ». Giorgos Polyrakis, Eyxinuo otnv Ioiouwv Hozpav eppovod, cit., p. 131.

317 En francais [C’est nous qui traduisons] : « J'entre dans ce quartier chinois qui est le quartier de Corticella, entre
des bolognais furieux de tout et la gentillesse indéchiffrable, presque servile de Xin, [...] ». Grazia Verasani, Senza
ragione apparente, cit., p. 19.

318 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 188.

79



D’autre part, on a le cas des immigrés africains et maghrébins, qui vivent souvent
relégués dans des ghettos, aux marges des villes. La ségrégation spatiale a base ethnique ou
raciale a I’époque coloniale est reproduite dans la ville contemporaine, a travers les fronti¢res
qui balisent les territoires des pauvres et des riches, comme dans le quartier de La Bastide a

Limoges :

C’était un quartier un peu chaud pour une ville de province. Le taux de chdmage y atteignait 50%
de la population et dans les barres grises vivaient essenticllement des familles maghrébines et

africaines. Un ghetto [...J*".

Le caractére dangereux qui entoure ces quartiers « au nord de la ville, dans les ghettos,
1a ou on entasse les Africains et les Maghrébins »*?° par rapport aux autres parties de la ville
est un fait donné. Aux yeux des citoyens autochtones, ces quartiers forment un véritable espace
marginal pour abriter les pauvres, les immigrés et les délinquants, et qui constituent toutefois
une partie urbaine qui exprime des signes manifestes de sa fonction sociale. C’est le quartier
sinistre, lieu-clé des romans noirs, avec beaucoup de problémes sociaux, politiques et
économiques, et qui est situé dans la plupart des cas a la périphérie de la ville, témoignage
ultérieur du mouvement du roman noir qui redessine ou redéfinit un lieu parallele a la ville
connue. On voit donc qu’il y a encore des rapports métonymiques, entre certains lieux de la
ville et le crime. Certains endroits contribuent a fabriquer des criminels : les lieux fréquentés
par les étrangers sont représentés comme des zones de trafic dégradées et dangereuses ou se

321 Ta saleté, les vices et tous les autres défauts de ces

propagent des délits petits et grands
quartiers sont portés au compte des habitants eux-mémes. Dans ces micro-villes constituées par
les ghettos, parfois méme la police, au lieu de tenter de résoudre les problémes sociaux et
criminels, fait rage contre les étrangers et les vire, comme expliqué dans le roman 7o diyro (Le

réseau) de Argyris Pavliotis :

[...] ot Gvtpec tng aotuvouiag cLALOUPAVOLY OGOLG Kol OTOOVG 0td Tovg EEVOLG BEXoLYV,
dépvouv OmMooLE Kot 060VG BEAOLV, KATOOVG TOVG ANGTEVOVV KIOAUG, YMPIC Vo dMGOLY

Aoyaplacpd o Kavivav >,

319 Idem, La morsure du Silence, cit., p. 121.

320 Ibid., p. 205.

321 Cf. Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2011. La citta nelle scritture nere, cit., p. 37.

322 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « les policiers arrétent quiconque et quel nombre des étrangers qui
veulent, virent qui et quel nombre ils veulent, certains les volent aussi, sans rendre de compte a personne ». Argyris
Pavliotis, To diyrv, Nisides, Skopelos, 2003, p. 52.
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Mais aussi a Limoges, dans Le vol de [’Ange de Franck Linol : « Dans ce pays, vous
étes payés, vous les flics pour protéger les grandes fortunes et pour virer les Arabes et les Blacks
1323 . La méfiance envers les étrangers se transforme parfois en agression défensive ; la justice
devient ainsi complice du crime puisqu’elle ne travaille pas réellement a 1’éradiquer®?*.

Les citoyens se déclarent victimes de 'anxiété et de la peur du crime per¢cu comme
impitoyable et sans régles, se plaignent de la violence d'une vie blindée, obsédés par la défense
de leur territoire®?, alors que les étrangers sont victimes de la violence d'un systéme intolérant
qui les stigmatise en tant que sujets dangereux, les €¢loigne au nom de préjugés racistes.

Dans les pages des romans noirs contemporains, émerge 1’hypocrisie de 1’attitude des
autochtones envers les étrangers. Si d’un coté ils ont peur d’eux et ils les discriminent, de 1’autre
ils se limitent a critiquer la situation actuelle sans rien faire pour I’améliorer. Cette déclaration
de Coliandro dans 1/ giorno del lupo (Le jour du loup) de Carlo Lucarelli illustre les inquiétudes
que beaucoup de gens éprouvent dans cette ville en mutation progressive, mais aussi leur lutte

pour l'acceptation et leur approche confuse des nouveaux problémes de la ville, soulignés ici

par leur attitude hypocrite et leur volonté de profiter de la situation®?° :

1 travestiti in Fiera, le tossiche sui viali, le nigeriane, le austriache, le checche albanesi che battono
nel piazzale delle corriere... e ‘ste minchie di cittadini che prima si incazzano perché hanno i

brasiliani che gli fanno casino sotto casa e poi, quando cominci ad andare in giro a rompere, si

incazzano di nuovo perché non possono andare a puttane in pace. Bologna ¢ una citta ipocrita®?’.

Dans O mowvikoioyog. Eyxinua oarov ITopatnpnty (Le criminologue. Crime a
I'Observateur) de Argyris Pavliotis, on a aussi une scéne ou la pauvreté des étrangers s’oppose
a I’indifférence des citoyens, qui sont toujours préts a juger négativement les trafics de drogue,

mais ils les voient et ils ne font rien :

323 Franck Linol, Le vol de I'Ange, cit., p. 173.

324 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 251.

325 Cf. Paola Rebughini, « La violenza come relazione nella citta contemporanea », dans Eadem (éd.), Violenza e
spazio urbano. Rappresentazioni e significati della violenza nella citta contemporanea, Guerini Studio, Milano,
2001, p. 71.

326 Ibid., p. 128.

327 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « les travestis a la Foire, les toxiques sur les avenues, les nigérianes,
les autrichiennes, les queers albanaises qui se prostituent sur la place des autobus... et ces cons des citoyens qui
se fachent d'abord parce qu'ils ont des Brésiliens qui font du bruit sous leur maison et ensuite, quand vous
commencez a faire le tour pour y mettre un terme, ils sont de nouveau énervés parce qu'ils ne peuvent pas aller
aux putes en paix. Bologne est une ville hypocrite ». Carlo Lucarelli, I/ giorno del lupo. Una storia dell ispettore
Coliandpro, cit., p. 52.
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YOLUEVO ATOO, OTNV TAELOVATNTA TOLG TOdLd, Vo {NTLOVELOVY, VO YYVOVUV GTO GKOVTIOIN KOl VOl
avtoegevterilovtat. Kat, omme PePaiwvav morrol, giyav dct ekel Tpryvpm, dAAE KOl avApesH
TOVG, VO, KUKAOPOPOLV LE Aveon Ta PATopdKia, VO GCUVOAAGGGOVTAL, VA dTVOUV KOl VO, ToipvouV
KOl Ol TOMTEG VO TEPVOVUE adLAPOPOL Y10l TO TPOPANUO OAAG oGTNPOT KPITEG, GO VO LT HOG

apopd OAo avtd T0 Béapa kot to aloPepiot®?.

Le brusque passage entre la troisi¢me personne plurielle, utilisée pour décrire les
activités illicites des étrangers, et la premiere personne plurielle, souligne la pleine participation
du protagoniste aux comportements hypocrites de ses concitoyens (« et nous les citoyens qui
passons indifférents au probléme »). Tous les Grecs semblent acclamer I’homme politique qui
« ONAOVEL 6TO TNAEOTTIKA KavdAta Teg ot EAANveS Exovpe yivel EEvol omn xdpa oG Kol TPETEL
va Egpoptmbovpe toug petovaotsg’?® », dlailleurs « ‘Etolr 6mmg yepilovpe ootapdrnra
petavdotes, edv o€ yivouue 1oyvpot, Ha pog TapacHPOLY GTNV TPITOKOCUIKOTNTA TOVG Kot Oa
nog agavicovv cav £0voc*® ». Toutefois, il n’est pas un mystére que « “Ot Koxot
AaBpopetavdoteg, mov elval Ko 1 HEWOVOTNTO, YOPIG TN ovuvepyasion 1| TNV omapdoekTn

99331

GUUTEPLPOPE TOV VIOTL®V, £ivart TOAD adbvapor™” ». Et surtout que, comme explique Andreas

Anagnostou dans le roman 7o diyto :

[...] pmopet kdmolog va etvar avTiBeTog YEVIKA LLE TOVG OTKOVOULKOVG LETOVACTES, OALE OYL LE TOV
k6 Tov AAPavd mov Tov mEPMOIEiTAL TOV KNTO, ovTe pe T Pocomdvtid tng mov kabapilel to

onitt kot EEoKATM®VEL TOVG MAMKIOUEVOLS 2,

328 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « des personnes perdues, dans la majorité des enfants, mendiant,
regardant a la poubelle et se réduisant a néant. Et, comme beaucoup de gens l'ont affirmé, ils avaient vu la-bas,
mais aussi parmi eux, la circulation des bonnes affaires, la négociation, le don et la prise, et nous les citoyens qui
passons indifférents au probléme mais des juges stricts, comme si nous n'étions pas intéressés par tout ce
spectacle et ce trafic ». Argyris Pavliotis, O movikoloyog. Eykinuo arov Iopatnpnty, cit., p. 89.

329 En francais [C’est nous qui traduisons] : « déclare aux chaines de télévision que les Grecs que nous sommes
sont devenus des étrangers dans notre pays et que nous devons nous débarrasser des immigrants ». Petros
Martinidis, Aedtepn popd vexpog, cit., p. 97.

330 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Ainsi, comme nous sommes constamment remplis d'immigrants, si
nous ne devenons pas forts, ils nous entraineront dans leur tiers monde et nous détruiront en tant que nation ».
1bid., p. 212.

331 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les immigrants illégaux, qui sont également une minorité, sans la
coopération ou le comportement inacceptable des habitants, sont trés faibles ». Argyris Pavliotis, O1é6piog deaog,
cit., p. 90.

332 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « on pourrait étre opposé aux immigrants économiques en général,
mais pas a son propre Albanais qui s'occupe du jardin, ou & sa Russe du Ponto qui nettoie la maison et récure les
personnes agées ». Idem, To diyro, cit., p. 29.
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Les travaux exercés par les étrangers semblent indispensables et insubstituables.
Comme le dit le vieux Fotis Axarlas, dans Mootk opyavwon «Tetpoxticy (Organisation
secrete “ Tetraktys ) : « 'Eyeic pavtaotel Tt 0o kdvope gueic ot aviumopot yépot av dev
VNPV TOVTEC 01 SVGTLYEC ALOSATES YiaL va. pag Egakatdvouy;>®? ». L’ étranger qui fait peur,
prototype du criminel, I’étrangére marquée comme prostituée, sont aussi des figures auxquelles
les Italiens, les Grecs et les Frangais ne peuvent plus renoncer dans certains domaines.

Les romans noirs contemporains sont trés attentifs a enregistrer et a raconter le
changement social, I'accélération et la multiplication des conflits entre autochtones et étrangers,
mais aussi I'expression de l'indignation et de la dénonciation, de la peur mais aussi de la volonté
de quelqu’un de profiter de la situation. A travers les opinions de différents protagonistes
émerge la difficulté d'accepter ce présent marqué par de nouvelles pauvretés et de nouvelles
marginalités, mais aussi par la remise en cause de l'inéluctabilité de certains choix politiques.
A contre-jour, une veine douloureuse se dégage : la peur de perdre sa propre identité, la perte
de relations simples et immédiates et d’espaces urbains dans lesquels se reconnaitre ; en un mot,
une progressive déculturation. Nous nous trouvons face a une culture qui a perdu son ancrage
traditionnel dans des certitudes religieuses et philosophiques prémodernes et qui se découvre

désormais sans fondations, avec un sens fragile de valeurs infiniment contestables.

1.5. Désindividualisation : la réaction des sous cultures urbaines

Dans une modernité qui réduit 1'épaisseur individuelle a zéro et ou régnent la pluralité
et ’instabilité, on assiste tres fréquemment a la volonté de créer de nouvelles identités et a leur
émergence. En fait, dans la société fragmentée et postmoderne, il est nécessaire de créer de
nouvelles communautés avec des identités originales. C’est un besoin diffus surtout chez les
jeunes générations, traditionnellement a la recherche d’une identité bien définie qui s’exprime

souvent a travers I’appartenance. Comme ’explique Lucia Rinaldi :

Belonging is the key word: in Lucarelli’s narrative, Bolognese youths become symbols of a
disorienting world in which the quest for a sense of belonging makes identities inconsistent: they

can be blurred, plural, arbitrary, or constantly changing®**.

333 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Avez-vous déja imaginé ce que nous vieillards impuissants ferions
s’il n’y avait pas ces malheureuses étrangeres qui s’occupent de nous ? ». Idem, Mooty opyovewon « Tetporxtdgy,
cit., p. 37.

334 Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », cit., p. 127.
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Ce besoin d’appartenance, uni a la désintégration du tissu social traditionnel, porte a la
formation de sous-cultures juvéniles qui, comme le prétend Giandomenico Amendola,
« costituiscono i nuovi reticoli di socialita e di identificazione »*3°.

La vie de la jeune génération de la fin des années 90—en détresse et insatisfaite, a la
recherche de sa propre identité et de stabilité dans les villes contemporaines mondialisées en
mutation rapide—est incarnée par le personnage de Nikita, dans le roman homonyme de Carlo
Lucarelli. Nikita s’appelle Simona, mais elle veut étre appelée Nikita pour sa ressemblance,
assez vague, avec Anna Parillaud du film homonyme de Luc Besson et pour son habitude a
s'habiller avec de vétements noirs moulants, de bas noirs percés et d'amphibiens noirs. A travers
les mots de Nikita et les yeux de I’inspecteur Coliandro, Lucarelli entraine le lecteur dans un
labyrinthe métropolitain caractérisé par des « tribus urbaines », les représentants desquelles
suivent leurs regles et ne se distinguent que par leurs codes vestimentaires distincts, dictés par
des conventions de mode précises, influencées par le consumérisme et les médias**®. Au début

de Nikita, I’'inspecteur Coliandro décrit les patrons d'un club a la mode comme il suit :

C’¢ un tizio con i jeans tutti sfrangiati, tagliati corti sulle ginocchia e un cappellino rosso girato
all’indietro. Ce n’¢ uno alto, con la maglietta nera con un teschio sopra e una cresta di capelli
dritti che gli attraversa la testa, come un moicano che abbia preso la scossa e poi ci sono due
ragazze, due racchie bassotte con un paio di scarpe dalla zeppa altissima, color leopardo e un
piccolino tutto rasato con un ciuffo di capelli rossi sulla fronte tipo Picchiarello. E poi una spranga
pallida e magrissima, che sembra uscita dalla famiglia Addams e un basettone in giubbotto di

pelle nera, con Harley Davidson in rilievo sulla schiena®*’.

Les coiffures (« cresta di capelli », « ciuffo », « basettone ») et les vétements des jeunes
(« jeans », « cappellino », « maglietta », « scarpe », « giubbotto ») constituent une tentative de
se distinguer des autres, d’exprimer une individualité qui semble perdue pour toujours ; ils

deviennent 1’affirmation visible de leur identité, ils marquent I’appartenance a une certaine «

35 «ils constituent les nouveaux réseaux de socialité et d'identification ». Giandomenico Amendola, La citta

postmoderna, cit., p. 55.

336 Cf. Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », cit., p.
126.

337 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il y a un gars avec un jean tout en fourrure coupé aux genoux et un
bonnet rouge qui se retourne en arriére. Il y en a un grand, avec une chemise noire avec un crane dessus et une
créte de cheveux raides qui lui traverse la téte, comme un mohawk qui a pris le choc et puis il y a deux filles, deux
moches tres basses avec une paire de chaussures du trés haut coin, couleur léopard et un petit gargon rasé avec une
touffe de cheveux roux sur le front comme Picchiarello. Et puis un bar péle et maigre, qui semble sortir de la
famille Addams et un c6té en veste de cuir noir, avec Harley Davidson en relief a I'arriére ». Carlo Lucarelli,
Nikita, Edizioni EL, Trieste, 1997, pp. 9-10.
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tribu urbaine », au choix d'un certain style de vie et de sa politique et leurs descriptions
rappellent, méme si dans un langage différent, les publicités, dans le but de dénoncer le systéme
des biens et le consumérisme. Le regard de Coliandro, qui dépeint la vie nocturne des jeunes
bolognais, leurs clubs et bars a la mode, leurs codes vestimentaires, souligne la profonde
influence de la télévision et d'autres modeles médiatiques sur leurs attitudes et comportements.
En fait, la représentation de Coliandro est manifestement déformée par sa propre obsession de
la culture télévisuelle, fortement soulignée dans les histoires du cycle et soulignée ici par la
référence a Picchiarello et a la famille Addams, et elle véhicule un sentiment d'étrangeté et de
déplacement. C'est la représentation d'un monde souterrain caché avec lequel lui—et peut-étre
le lecteur—n’est pas familier’*®. Les jeunes bolognais apparaissent profondément influencés par
la culture pop et I'américanisation généralisée, ou plutot, par la mondialisation ; la jeunesse
bolognaise et ses « tribus » peuvent également étre interprétées comme une métaphore de cette
tendance mondiale. Cette notion valide son idée que Bologne n'est plus une petite ville de
province, mais un espace urbain en pleine expansion, caractéris¢ par des identités en

339

transformation rapide Ces nouvelles identités juvéniles naissent surtout autour de

I’université, véritable ceeur pulsant a I’intérieur de la ville, qui peut se transformer en une ville

paralléle et clandestine :

L’Universita? Quella ¢ una citta parallela, di cui si sa ancora meno. Studenti che vanno e che
vengono da tutta 1’Italia, che lasciano i corsi e poi li riprendono, che dormono da amici e parenti,
che subaffittano, sempre in nero e senza ricevute e documenti. Ma lei lo sa che negli anni Settanta
stavano tutti qui i terroristi, tutti nascosti a Bologna e lo sa perché? Perché in qualunque citta un
ragazzo strano, con un accento strano, che entra ed esce di casa a tutte le ore del giorno e della
notte e non sa chi ¢, cosa fa e di che vive e a volte sparisce e poi torna, in qualunque altra citta
sarebbe stato notato da qualcuno, ma a Bologna no. A Bologna questo ¢ I’identikit dello studente

medio. Lei dice I’Universita, ispettore? L’ Universita ¢ una citta clandestina®*.

338 Cf. Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », cit., p.
125. Dans les histoires de Coliandro par Lucarelli, 1'écrivain transmet un sens de réalisme en évoquant la
topographie de Bologne, ses places, ses routes et ses quartiers, son atmospheére a travers des enquétes maladroites
de Coliandro sur le monde souterrain surpeuplé des étudiants. Cependant, comme l'explique l'auteur, sa
représentation est une caricature du coté obscur de la ville et c'est avec des moments comiques et avec ironie que
Lucarelli dépeint cet aspect « invisible », & travers les yeux et les préjugés de son détective inepte. L'image de
Bologne qui est présentée au lecteur est déformée par le point de vue de Coliandro, filtré a travers sa réponse
désorientée face a la complexité de la ville.

339 Ibid., p. 126.

340 En francais [C’est nous qui traduisons] : « L'Université? C’est une ville paralléle, que nous connaissons encore
moins. Les étudiants qui vont et viennent de toute I'lItalie, qui abandonnent les cours puis les reprennent, qui
dorment chez amis et parents, qui les sous-louent, toujours au noir et sans regus ni documents. Mais vous savez
que dans les années soixante-dix, tous les terroristes €taient ici, tous cachés a Bologne et vous savez pourquoi?
Parce que, dans n’importe quelle ville, un garcon étrange, avec un accent étrange, qui entre et sort de la maison a
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La description de I’université comme ville clandestine est présente aussi dans les romans
de Thessalonique, comme Mootk opydvwaon « Tetpaxtocy (Organisation secrete  Tetraktys
), ou le campus universitaire de Thessalonique devient I’embléme de la clandestinité, de la

protestation, mais aussi de la déchéance urbaine :

To va mepmatodoeg TOTE OTNV TOVETIGTILOVTOAN dev MTav 1dlaitepa vyaploto. Bpopd, ot
TOlYOl UMOYlOTIOUEVOL HE GLVONLOTO O EMOAANAC GTPMOUATO, OTMG KOl Ol GYICUEVES Kol
KAKOYOVOTEG apioes. MKpom@ANTEG amd KA PLAN TNG YNNG EUTOPELOVTIAY TNV TPAUATELL TOVG,
oAo. made in china, gktog amd TIC 0VGIEG, EVED OTIC €10000VG TV KTIPiwV TO TpomeldKio pe
EKTTPOCAOTOVG TOV KOUUATOV GUYKEVTIpOVAY 0pKeTH TteElateia Tov {ntovoe e&uanpétnon. Eniong,

OTIC TPOGOYELC KATOWWV GYOADY LIApyay TepdoTio Tavd pe tn AéEn KATAAHYH?*,

Saleté, vendeurs ambulants abusifs, commerce de drogue et de produits étranges tous
«made in China », formule écrite en anglais et pour cela bien en évidence dans le texte, a
suggérer que, a la base de tous cette déchéance, il y a peut-Etre la globalisation.

L’université de Thessalonique, avec les représentants de sous-cultures juvéniles mais
aussi les professeurs et les ¢tudiants, est souvent la protagoniste des romans noirs
thessaloniciens, surtout ceux de Petros Martinidis, qui sont de véritables campus novels, mais
aussi dans le roman de Giorgos Martinidis Ao 0 movBeva (éva poviépvo vovap), ou le fait que
la population de Thessalonique soit composée par un trés grand nombre d’étudiants est bien
souligné : « n ®egocolovikn €xel maveo amd 100.000 gorntég oe moavemotmua kKo TEIL
Yrépyovv mOrel pe pikpdtepo mAnOvopd>*? ». D’ailleurs, & Limoges Alex Vernher dans

Carole je vais te tuer | de Franck Linol travaille a [’université en tant que professeur de Lettres,

toute heure du jour et de la nuit et on ne sait pas qui il est, ce qu’il fait et ce qu’il vit et qui disparait parfois pour
revenir ensuite dans n’importe quelle autre ville quelqu'un I’aurait remarqué, mais pas a Bologne. A Bologne, c’est
I’identité de 1’étudiant moyen. Vous dites I'université, inspecteur? L'université est une ville clandestine ». Carlo
Lucarelli, Almost blue, cit., pp. 103-104.

341 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Marcher dans le campus n'était pas trés agréable. La saleté, les murs
peints de slogans en couches successives, ainsi que les affiches déchirées et de mauvais gott. Vendeurs ambulants
de toutes les races de la Terre vendaient leurs produits, tous made in China, a 'exception des substances
stupéfiantes, tandis qu'a l'entrée des batiments, les tables avec des représentants des parties politiques avaient
rassemblé de nombreux clients qui demandaient un service. De plus, sur les fagades de certaines facultés, il y avait
d'énormes bannieres avec le mot OCCUPATION ». Argyris Pavliotis, Mvouiks opydvewon « Tetpaxtion, cit., p. 82.
342 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique compte plus de 100 000 étudiants dans les universités
et les TEL Il y a des villes avec une population plus petite ». Giorgos Martinidis, Awo o movBeva. (éva povrépvo
vovap), cit., p. 40.
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et dans le méme roman on assiste a I’apparition d’ une représentante des tribus urbaines

343 ».

juvéniles : « Une fille brune, a la coiffure punk ou skin

Les jeunes générations, surtout les étudiants, expriment souvent leur angoisse et leur
indignation a travers des manifestations urbaines comme les graffitis et des protestations dans
les rues de la ville. Les adultes, représentés dans les romans de notre corpus surtout par les
professeurs ou les policiers, essaient de comprendre et de s’expliquer la fonction de ces

manifestations, comme dans le roman de Franck Linol La morsure du silence :

— Le but, pour les tagueurs, c’est de laisser leur signature, les blazes. Ils cherchent des
lieux risqués : les trains, les endroits bien hauts, difficiles a atteindre. ..

— Comme la fagade de I’immeuble...

— Exactement, ou comme les ponts. Des sociologues ont étudié ce phénomeéne totalement
urbain. En gros, c’est une immense protestation contre la solitude, I’anonymat, la vie dans les

villes**,

Ces policiers trouvent une motivation sociologique derriére les graffitis, qui parfois
coexiste avec une motivation politique, évidente dans Carole, je vais te tuer !, ou le mur de
I’université est « couvert de graffitis contre la bourgeoisie et les patrons, et de slogans pour une
université populaire et démocratique®® ». Cependant, les enquéteurs et les policiers expriment

souvent leur irritation a I’encontre des tags colorés et frappants qui couvrent les murs de la ville

Les deux flics furent tout de suite frappés par I’amoncellement de tags qui jonchaient, nappaient,
enduisaient littéralement le quartier pourtant situé sur une hauteur de verdure. [...] Et pas un seul
espace n’avait été épargné par les bombes de peinture ou les stylos-feutres spécifiques dont la

régle, chez les vrais tagueurs, voulait qu’ils aient été volés®*.

L’indignation exprimée de la part des enquéteurs limousins contre les tags est partagée
avec leur collégues bolognais, parmi lesquels I’inspecteur Sarrina, dans le roman 7/ sogno di

volare (Le réve de voler) de Carlo Lucarelli :

343 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 111. 11 s’agit des cas isolés : en fait, méme si Limoges aussi est
une ville universitaire, dans les romans noirs cette dimension n’est presque jamais présente.

34 Idem, La morsure du Silence, cit., p. 222.

345 Idem, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 109.

346 Idem, La morsure du Silence, cit., p. 221.
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Madonna, com’é sporca questa citta di merda stava dicendo Sarrina, ¢ intendeva gli scarabocchi
arrotondati che attraversavano un muro ocra spento, perché aggiunse ma non c’era una legge
contro questi stronzi? [...]

Ogni tanto parole come merdaio, extracomunitari, punkabbestia e paura attraversavano

il muro di fiacca indifferenza che la avvolgeva come nebbia®*’.

Le registre linguistique des tags utilise souvent des mots vulgaires, idiomatiques (p.e.
« merde »), et méme si Sarrina déplore ces manifestations urbaines, il en emploie le méme
registre (« Putain ! Comment cette ville de merde est sale »), peut-€tre parce qu’il n’en est pas
indifférent. Le phénoméne des tags n’épargne pas la ville de Thessalonique : « ta gyyovia

Byaivovv va ypagovv ce toiyoug: "owth M {on Hog TViYEL, ag 0tkoSoUNGoVUE pia GAAN" 348 5

b

et les slogans exprimée par les graffitis deviennent souvent cris de protestation, « cuvOfpato

349 dans les rues de la ville, qui devient le théatre quotidien de I’expression de

SdMA®TOV
I’indignation des étudiants : « Kdémov exotd @ountég pe mAokdt katékivlav 1o Yhpo
oTéOpEVoNC, PTPOC 6To MEPiepya emLOYPUPIGHEVO opptdéatpo e TxoAnc>>? ». Il n’est pas
rare que ces protestations aient aussi des manifestations violentes : « 1 KatdAnyn £ytve, Kt O
KOANGOV OTN CUVEXEWL YOPIG TOAAL emelcdol. Me pepikd PBappéva Aem@opeia, KATO100G
BavdaAioovg 6To dnuapyeio kot apketovg ota movemoTuokd ktipto®®! ». A Limoges il y a
aussi des protestations dans les rues, méme si tout est plus calme et n'aboutit jamais a la
violence : « Il y avait bien le mouvement des Indignés, mais a Limoges, comme un peu partout

dans le pays, il lisait surtout la résignation sur les visages®>>? ». La réaction des jeunes (et pas

seulement) limougeauds se situe plutdt sous le signe du pacifisme et du refus de la violence :

347 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Putain ! Comment cette ville de merde est sale, disait-il 4 Sarrina, et
entendait les gribouillis arrondis qui passaient a travers un mur ocre, mais pourquoi, il ajoutait, il n'y avait pas de
loi contre ces connards? |[...]

Parfois, des mots tels que merde, extracommunautaires, punkabbestia et peur traversaient le mur d’ indifférence
qui l'enveloppait comme du brouillard ». Carlo Lucarelli, I/ sogno di volare, cit., p. 91.

348 « les grands-fils écrivent sur les murs: " Nous étouffons dans cette vie, construisons-nous une autre " ». Petros
Martinidis, Moipaior avuxarompiouoi, cit., p. 35, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 24.

3% « slogans des manifestants ». Petros Martinidis, dedtepn popd vexpdg, cit., p. 150.

330 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Une centaine d'étudiants ont inondé le parking devant 'amphithéatre
curieusement peint de la faculté ». Ibid.

351 En francais [C’est nous qui traduisons] : « occupation a été faite, et tout s'est passé sans beaucoup d'épisodes.
Avec des bus peints, du vandalisme a la mairie et beaucoup dans les batiments universitaires ». Idem, 17 dpeg,
Patakis, Athénes, 2016, p. 131. Le roman cité a été¢ publié¢ en 2016 mais a été écrit en 2015 et donc, pour raisons
d’homogénéité, nous avons pensé 1’insérer dans les textes de notre corpus.

332 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 78.
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Le 11 novembre a vu rappliquer a Gentioux, sur le Plateau de Millevaches, tous les pacifistes,
anars et autres altermondialistes du Grand Sud éclairé. Moment grave devant le monument aux

morts, Maudite soit la Guerre *>

A Bologne le théatre des protestations est souvent Piazza Maggiore, qui se submerge de
manifestants, comme dans 1’image d’ouverture du roman de Matteo Bortolotti L ‘ora nera,

capturée par un hélicopteére :

Un elicottero sfreccia sopra la Basilica di San Petronio.

A vederla dall’alto la citta deve sembrare un gigantesco formicaio.

Tanti piccoli puntini che formano sagome scure in movimento, che poi si uniscono una
all’altra confluendo nel grande spazio principale di piazza Maggiore, stringendosi e diventando

una sagoma unita®>*,

Vues par en-dessous, les personnes qui protestent deviennent « une gigantesque
fourmiliére », une masse indistincte et désindividualisée de « formes sombres en mouvement »
qui confluent jusqu’a devenir « une forme unie », une seule chose. Les manifestants perdent
leur individualité dans la place pleine de foule, qui peut étre lue comme métaphore de la ville
contemporaine. Cosima Young, protagoniste d’ Asile zéro de Cyril Herry, semble parfaitement
consciente de la désindividualisation qui guette les étres humains contemporains, y compris

elle-méme :

Je suis une fille de mon époque. Je remue des épisodes sombres de 1’histoire, mais je chantonne.
Je ne vais pas en pleurer. Je ne peux rien y faire. [...]. La misére est partout et des guerres
déchirent a cet instant des populations entiéres. [...]. Mais tout ceci a lieu si loin. On ne voit et on
n’entend rien du tout. Ca ne nous atteint pas, ¢a nous émeut juste le temps de 1’information. On
peut encore couper le son ou zapper si ¢a nous incommode. [...]. Un drame, pour nous toucher,
doit avoir lieu prés de chez nous- mais pas trop prés non plus. [...]. Je suis un insecte vaniteux.

Une puce égoiste’>,

353 Serge Vacher, Les coutures, Editions Nykta, Etrigny, 2008, p. 19.

3% En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Un hélicoptére survole la basilique de San Petronio.

Pour la voir d'en haut, la ville doit ressembler a une fourmiliére géante.

De nombreux petits points qui forment des figures sombres en mouvement, qui se rejoignent ensuite, fusionnant
dans le grand espace principal de la Piazza Maggiore, se resserrant et devenant une forme unie ». Matteo Bortolotti,
L’ora nera, cit., p. 7.

355 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hdpital général de Limoges, cit., p. 43.
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Si les réflexions de la fille commencent avec une consciente affirmation de son identité
(« je suis une fille »), et continuent avec la répétition du pronom « je », a un certain point les
sujets de ses phrases deviennent exclusivement « on » et « nous ». C’est seulement a la fin de
toutes ses pensées que la fille utilise de nouveau la premicre personne du verbe €tre, mais pas
pour revendiquer son identité de fille, mais celle d’ « insecte », de « puce », accompagnée par
deux adjectifs a I’allure négative : « vaniteux » et « égoiste ». Les mots de Cosima mettent en
lumiére son processus de désindividualisation : si au début elle parle d’elle et de ses réactions
personnelles aux épisodes sombres de I’histoire et de 1’actualité, apres sa personnalité s’efface,
et elle devient partie d’une collectivité non-définie qui réagit a la méme manicre, avec
indifférence, aux drames d’autres personnes, pour s’identifier enfin a un banal « insecte », une
minuscule « puce » parmi de milliers d’autres, exactement comme les manifestants dans la
Bologne de Bortolotti reduits a des « fourmis ».

La ville des romans noirs contemporains, métaphore de la société, semble étre peuplée
de ces individus, indifférents aux destins individuels, avec des identités précaires et souffrantes,
¢goistes et désindividualisés. La collectivité, qui apparait comme une masse indistincte ou
chacun est concentré exclusivement sur son intérét personnel, semble donc insensible au crime
et a la violence, qui peut ainsi se répandre facilement, grace au silence et dans I’indifférence

générale.

Nous avons vu comment la dilatation, la déshumanisation, la désorientation, la
déculturation et la désindividualisation sont des phénoménes qui caractérisent la représentation
des villes de Bologne, Limoges et Thessalonique dans les romans noirs contemporains. Ces
villes noires apparaissent donc comme des territoires illimités, aliénants, confusifs,
homologués, presque sans une vraie identité¢ et générateurs des crimes et d’injustices : des
véritables lieux du crime a déchiffrer. Toutefois, la solution des crimes se passe par la lecture
de ces villes—qui est le grand défi des détectives contemporains—, a travers des étapes qui nous

porteront a découvrir ces lieux du crime comme des lieux de I’ame.
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2. LE DEFI DU DETECTIVE DU 21F SIECLE : LIRE LA VILLE POUR RESOUDRE
LES CRIMES

Les détectives contemporains ont définitivement changé par rapport au passé : ils
deviennent des outils d'analyse critique des sociétés dans lesquelles ils sont nés, en suivant un
modele qui, selon Gianni Ferracuti, a ses racines dans le personnage de 1’inspecteur Maigret
par Georges Simenon®®. En fait, avec Maigret, pour la premiére fois le détective n’est pas
caractérisé par des capacités extraordinaires, il n’est plus une personne exceptionnelle, ou en
tout cas hors du commun, capable de restaurer I’ordre que la société n'a pas pu préserver ; au
contraire, il est un personnage normal : un homme tranquille, marié, sans enfants, qui aime la
bonne cuisine, fume la pipe et s'insére parfaitement dans la vie quotidienne de sa ville. C’est-a-
dire qu’il est une personne concréte, qui a déteint sur I'image des détectives contemporains,
tantot slrs d’eux tantot pleins de doute, tantdt arrogants tant6t droles, et parfois méme
désagréables. En effet, ils tombent amoureux, se querellent avec leurs copains, ils peuvent
divorcer et avoir de nombreuses maitresses. Souvent, ils ne sont pas de détectives
professionnels, mais des petits-bourgeois, des journalistes, des étudiants tombés par hasard dans
le noir, des anti-héros, contraints a des situations dans lesquelles ils ne voudraient jamais se
trouver et auxquelles ils préféreraient une vie confortable et paisible. On les connait mieux, de
roman en roman, on suit leur vicissitudes non seulement au niveau professionnel mais aussi au
niveau personnel, apprenant a apprécier des personnalités intéressantes, animées par des
motivations complexes.

Les enquéteurs contemporains sont également sujets a des erreurs, a la fatigue, ils
expriment méme des doutes sur leur role de détective, exactement comme Maigret, qui est
parfois peu crédible dans le role du détective qui lui sied si peu et il tombe dans le ridicule dés

337 Dans les romans

qu’il essaie d’imiter les héros des romans ou des films policiers classiques
de notre corpus, Bastien Lenoir est présenté ironiquement par un collégue comme « le Maigret
de la ville de Limoges**® », alors que Elisa Guerra, surnommé La Guerrera a cause de son nom
(Guerre), se présente avec ces mots : « lo sono la Guerrera. Almeno, cosi dicono. Ma piu che

guerriera io mi sento una sconfitta. [...]. Sono stanca, altroché soldatessa®> ». D’ailleurs,

3% Cf. Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo », cit., pp. 39-40.

357 Cf. Christina Horvath, Le Roman urbain contemporain en France, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2007, p.
108. Disponible en ligne : http://books.openedition.org.ezproxy.unilim.fr/psn/2038 (consulté le 28 mars 2020).
338 Serge Vacher, Lo cro do diable, cit., p. 68.

359 Bn francais [C’est nous qui traduisons] : « Je suis le Guerrera. Du moins, ils m’appellent comme ¢a. Mais plus
qu'une guerriére, je me sent une personne vaincue. [...]. Je suis fatiguée, loin d’étre comme un soldat ». Marilu
Oliva, ;Tu la pagaras!, cit., p. 18.
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Tilemachos Leontaris, journaliste Athénien qui se trouve a Thessalonique pour écrire un article
historique, se trouve mélé dans une enquéte qu’il décide de mener a contrecceur, seulement
parce qu’il est devenu I’amant de Sonia, la femme de la victime. Il se définit « amopiunon Tov

vretéktify 2

» et il est conscient de ne pas étre un véritable détective : « Ey®m, polovort
yontevopovy amd v Wéa 0Tt Bo evivrwoialo v Xévia, dev nuovv ovte [Movapd ovte
Méproov*®! », et encore « "Ma Sev eipon aoTuvopkdg, ovte vietékTif", sima. "“Evac koAog

dnpoctoypdagog sipat, kot paAiota yopniopusog!" 2

». Paradoxalement, il doit enquéter sur
I’assassinat d’un vrai détective, Dorotheos Foskarinis, le mari de Sonia, qui avait pour mod¢les
les détectives des romans policiers classiques, comme Hercule Poirot ou Sherlock Holmes. Par
ailleurs Dimitris Akrivos, ami d’ Andreas Anagnostou, le détective d’ Argyris Pavliotis, explique
comment les enquéteurs a la Sherlock Holmes n’existent plus, car les temps sont changés et

aussi la psychologie du détective est impliquée dans la résolution de I’énigme :

Eov gloan £vag 610voodEVOG EpEVVITIC TOL TPOCTABEIG VO SIHAEVKAVELS Lol GKOTELVT) LITOOBEST
pe 10 poaAd cov. IIépa amd 10 yeyovdg T ouyva TUKVE UmepdedEIC Kol TO cuvaicOnuo Kot
mAnyovesal. Onwg Kot o€ avt) TV tepintmor. Opmg ta mpdpoata £xovv aALEEeL dpapaTikd Kot
Ba yivouv axopa yepotepa. Ot Xéprok XoAug dgv £yovv o Kol toym, mopd poévo otn

Loyoteyvia Kot 6ToV KIvpatoypapo’s3.

Andreas Anagnostou, grace aux mots de 1’ami, arrive a croire qu’il doit abandonner son
activit¢ de détective, puisqu’il reconnait avoir un point faible, 1i¢é a sa vulnérabilité

psychologique :

Edparwvdtay n wiotn pov mwg dev Kavm Yo vietéKTIP. Agv EnapkovV o1 IKOvOTNTEG GUVOEST|C Ko
OvOALONG Kol TO OVERTUYUEVO €voTikto. 'Exw éva coPapd petovéktnuo. Eilpot yoyoloywd

gvdAmTO

360 «imitation de détective ». Filippos Filippou, Aviio, @sooalovikn, Polis, Athénes, 1999, p. 248.

361 Bn francais [C’est nous qui traduisons] : « Moi, bien que fasciné par 1'idée d'impressionner Sonia, je n'étais ni
Poirot ni Marlowe ». Ibid., p. 63.

362 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « "Mais je ne suis ni policier ni détective", ai-je dit. "Je suis un bon
journaliste, et en fait peu payé!". Ibid., p. 65.

363 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Tu es un chercheur intelligent qui essaie de résoudre un cas sombre
avec ton esprit. Mis a part le fait que tu confonds souvent I'émotion et que tu te blesses. Comme dans ce cas. Mais
les choses ont radicalement changé et vont encore empirer. Les Sherlock Holmes n'ont plus de chance, sauf dans
la littérature et au cinéma ». Argyris Pavliotis, Mvotiks opyavewon « Tetpaxtigy, cit., p. 296.

364 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Se réveillait en moi la conviction que je n’étais pas fait pour étre
détective. Les compétences de composition et d'analyse et 1'instinct développé ne suffisent pas. J'ai un sérieux
inconvénient. Je suis psychologiquement vulnérable ». Ibid., p. 302.
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Les modernes enquéteurs, donc, comme Maigret, essaient d’imiter les héros du genre
policier, mais ils savent bien de ne pas avoir ni des capacités particuliéres, ni des priviléges
professionnels sur lesquels compter. Un autre élément en commun entre Maigret et les
détectives contemporains réside dans la méthode d’enquéte. En fait, la méthode de Maigret se
détache du modéle du roman policier classique de matrice anglais en ce qu’elle n'est pas basée
sur un raisonnement abstrait, mais elle intégre la raison, I'observation, I'é¢tude attentive des lieux,
la fréquentation des personnages impliqués dans I'histoire : il s’agit d’ « una vera immersione
personale in un ambiente sociale e in una relazione irripetibile con gli altri personaggi®®® ».
Dans ce contexte, l'intuition compte au moins autant que la raison pour la solution du I’enquéte.
Le méme détective est un observateur qui regarde le monde dans lequel les personnages
impliqués dans le crime se déplacent et, s'il le considére approprié, il les juge. Il analyse la ville
et la société qui l'entoure comme une personne faillible, faisant des erreurs dans ses choix,
revenant sur ses pas, a la recherche du fil caché qui le conduit derriére les apparences’®®.
Pareillement, les méthodes du détective contemporain, comme 1’explique Yves Reuter, « sont
plus physiques que rationnelles. Il tente des "coups", affole le milieu ambiant, s’y introduit,
secoue les hommes, séduit les femmes, espionne, convoque ses informateurs, passe des marchés

parfois peu reluisants*¢’

». En effet, le personnage qui joue le role de détective est constamment
a la recherche de nouveaux stimuli, d'excitations mentales, de défis intellectuels, et la ville est
le lieu privilégié de ses investigations, le terrain vital et mouvant ou son action se déroule : il
doit bouger dans ses différents endroits pour découvrir des crimes, pour visiter des lieux,
interviewer, poursuivre et arréter des gens.

Un autre élément en commun des romans noirs contemporains avec les histoires de
Maigret, comme le souligne Jacques-Philippe Leyens, est le fait que la météo puisse souvent

prédire le genre de I’enquéte®®®

. Au début de Mvonikny opyavwon «Tetpoxtocy (Organisation
secrete “Tetraktys’) de Argyris Pavliotis, Andreas Anagnostou commence son enquéte sur la
disparition d’une femme dans des conditions météorologiques difficiles, qui anticipent et

préfigurent la tendance de ses découvertes :

365 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Une véritable immersion personnelle dans un environnement social
et dans une relation irremplagable avec les autres personnages ». Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come
modello narrativo », cit., p. 40.

3% Jbid., p. 44.

367 Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 64.

368 Cf. Jacques-Philippe Leyens, Psycho Polar. Détectives de fiction et vrais psychologues, cit., pp. 17-29.
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Ooco mpoympodoa, 1060 T0 TAATOG TN TAPOMOG GTEVEVE KOl O SPOLOC YIVOTOV OAOEVE, KOl TTLO
avNEopIKAc, emopévag 1 BdAacca Epeve younid. Aev EBpexe aldd puoovoe KpVog foptdg Kot 1

Odhoooa, Tov fTav Se&1d LoV TPOG TOV VOTLY, HTOV POVPTOVVIAGUEVT Kot HEGa 6TV opiyAn3®.

Pareillement, la météo influence énormément le commissaire Varlaud dans Le linceul
de [’aube de Joé€l Nivard, de méme qu’elle nous raconte déja le genre d’enquéte qui va suivre ;

Varlaud réfléchit sur le parall¢le entre le temps et lui-méme :

Au-dessus du halo mordoré que réverbérent les lumicres de la ville, dans la profondeur obscure
du ciel, la masse des nuages reste compacte, inamovible, méme si un vent d’ouest balaie les
griffures lancinantes des gouttes de pluie.

Vieux. Comme le temps qu’il fait®’°,

Un ¢élément ultérieur avec lequel Simenon anticipe le canon du roman policier
méditerranéen est la connaissance de la ville comme atout fondamental pour le détective. En
fait, il y a une relation particuliére entre le commissaire Maigret et la ville de Paris : la capitale
n'est pas seulement le lieu des histoires, mais elle est un ¢lément important de la psychologie
du commissaire, qui dans la ville se sent enraciné et en phase avec son style de vie®’!,
exactement comme les détectives contemporains. Michel Carly, dans son ouvrage Maigret,

traversées de Paris explique :

Paris chez Simenon n'est pas un décor, c'est une respiration, une présence familiere et apprivoisée.
[...] Le Paris du commissaire est la géographie de I'écrivain, privée, émotive, subjective,
sensorielle. Poétique de 'espace, rapports affectifs. Un Paris a la fois réinventé et simplifié [...].

Rarement une ville et un personnage littéraire ont a ce point fusionné. L'un s'identifie a I'autre®’.

L’espace urbain apparait a 1’enquéteur comme un véritable terrain d’aventures :

’enquéte est d’emblée présentée comme une affaire de territoires®’, dans lequel le détective,

369 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Au fur et a mesure que je progressais, la largeur de la plage se
rétrécissait et la route montait de plus en plus, donc la mer restait basse. Il ne pleuvait pas mais il faisait froid au
nord et la mer, qui était a ma droite au sud, était orageuse et dans le brouillard ». Argyris Pavliotis, Mooy
opydvawan « Tetpoxticy, cit., pp. 63-64.

370 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 291.

371 Cf. Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo », cit., p. 40.

372 Michel Carly, Maigret, traversées de Paris. Les 120 lieux parisiens du commissaire, « Carnets », Omnibus,
Paris, 2003.

373 Cf. Dominique Meyer-Bolzinger, « Les itinéraires parisiens du commissaire Maigret », dans Géographie et
cultures, 61, 2007, pp. 43-59. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/gc/2603 (consulté le 11 aofit
2020).
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qui en absorbe les atmosphéres comme une sorte d’ " éponge ", associe automatiquement les
lieux et les personnes ; les descriptions, plutdt que de construire en détail le monde qui
I’entoure, expliquent comment il recoit ce monde.

Parfois, en menant leurs investigations, les détectives contemporains peuvent étre dupés
par un criminel plus intelligent qu’eux’’*, et un des avantages les plus importants se révéle étre
la connaissance de la ville. L’ inspecteur Dumontel dans Le vol de I’Ange de Franck Linol chasse
I’assassin Keller et considere : « Keller avait peu d’avance sur lui, mais il connaissait Limoges

comme sa poche, il conduisait bien et il était malin3">

». D’ailleurs, dans un autre roman qui le
voit protagoniste, Matin de cendre, Dumontel est conscient de « I’avantage de connaitre
parfaitement ce dédale de petites rues>’® » et il réussit a échapper a ses poursuivants, alors que
aussi Alex Verher dans Carole, je vais te tuer ! « avait un avantage sur I’autre : sa connaissance
parfaite des lieux®”” ». En fait, souvent le détective se révéle un expert inégalé dans tous les
moindres détails de la ville : il connait les rues, les quartiers, ses régles, ses langages, ses
traditions, méme ses secrets ; comme 1’explique Glenn Most : « give him an address, and he
can tell you exactly where it is — but also exactly what kind of people live there, how they earn

their money, and what their most secret dreams and vices are »*’%. Il est aussi lui-méme partie

d'un schéma plus large de violence et de brutalité dont il est un connaisseur’”®. Pas seulement :

The street map of the city is imprinted on the neural network of the detective’s brain and is
reproduced within his consciousness as a form of expert local knowledge. [...]. The detective’s
incessant movement creates and discovers relations among the far-flung parts of the city and
establishes its unexpected unity in the form of a series of dynamic vectors*.

Andreas Anagnostou, dans Mvotikn opyavewon «Tetpoxtocy (Organisation secréte
Tetraktys ), est conscient de réussir a faire face a tous les pieges du territoire maritime ou il

agit, grace a sa connaissance de la zone :

Agyv givan amho pe £va pikpo TAEOVUEVO, Y®PIG OPYOVA KoL SLVOTA POTA KoL UE TOV HETPLO OVTOV

Avepo, Vo KAVELS 0KTOTAOTH LEGO, GTO GKOTASL, YWPIG 0VTE PEYYAPL, GE AVTO TO PUEPOC TO YEUATO

374 Cf. Maria Immacolata Macioti, cit., p. 106.

375 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 188.

376 Idem, Matin de cendre, cit., p. 150.

377 Idem, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 219.

378 Glenn Most, « Urban Blues: Detective Fiction and the Metropolitan Sublime », dans The Yale Review, 94, 2006,
p. 68.

379 Ibid.

380 Ihid.
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pe epmddla Ko moryideg wov onpovpyovoay To viogAdvia Kat to. pudotpoeeio. HEepa dpwmg mold

KOAQ TNV TTEPLOYT] KOl LTOPOVGH VO, TEPLOPIGH TOVG KIvduvoug®!.

Et pareillement Cosima Y oung, protagoniste d’A4sile zéro de Cyril Herry, déclare :

Je connais trop bien la ville. Et méme s’il m’arrive d’emprunter des petites rues pour la premiére
fois de ma vie, je sais pertinemment ou elles débouchent. Ce ne sont que des voies transversales

creusées entre des axes que j’ai déja prises cent fois**2,

La fréquence des détails urbains dans les romans permet aux lecteurs non seulement de
suivre minutieusement les déplacements des détectives mais aussi de dresser un plan virtuel des
quartiers. En effet, les narrations noires ¢élargissent les espaces urbains connus et familiers et
elles produisent ainsi des connaissances sur les villes. Le détective concourt a la fantasmagorie

de la vie de la ville ; souvent, comme I’explique Glenn Most :

for many of us, the image of these cities is deeply influenced by the detective fictions set in them

that we have read. Indeed, one sure sign of a town’s graduation to the status of a world-class city

is that detective fictions can finally come to be set in it**°.

Grace aux descriptions détaillées des lieux parcourus par le détective pendant ses
explorations urbaines, le lecteur peut aisément retracer leurs itinéraires sur un plan de ville : « il
connait le domicile de chaque personnage, de méme que les rues traversées, les moyens de

3845 Les

transports empruntés, le nom et la localisation des cafés ou des restaurants fréquentés
indications du détective nous permettent de réorganiser les cartes cognitives des lieux que nous
fréquentons et de reproduire le sens d’un lieu. C'est a lui de faire ressortir ou méme de créer de
toutes pieces les textures impalpables de la ville, que les gens ordinaires souvent négligent ou

ne comprennent pas>®>.

381 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Ce n'est pas facile avec un petit bateau, sans instruments et lumiéres
fortes et avec ce vent modéré, de naviguer dans 1'obscurité, sans lune, dans cet endroit plein d'obstacles et de picges
créés par les dahlias et les moules. Mais je connaissais trés bien la région et je pouvais réduire les risques ». Argyris
Pavliotis, Mvouikn opydvawon « Tetpaktocy, cit., p. 261.

382 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 136.

383 Glenn Most, « Urban Blues: Detective Fiction and the Metropolitan Sublime », cit., p. 63.

384 Christina Horvath, « Le langage de la ville : Iintertextualité urbaine dans le roman postmoderne », dans Yves
Clavaron, Bernard Dieterle (éds.), La mémoire des villes, Publications de 1’Université de Saint-Etienne. Saint-
Etienne Cedex, 2003, pp. 347-356.

385 Cf. Giampaolo Nuvolati, Lo sguardo vagabondo, cit., p. 90.
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Walter Geerts note que le noir est le genre qui a redécouvert et réactivé la dimension
codificatrice, et pas seulement descriptive, du paysage. En fait les éléments du paysage urbain,
comme phrases et mots, constituent un code qui peut étre lu et déchiffré. Dans 1’enquéte, les
détectives se trouvent a décoder des indices laissés par les assassins sur les cadavres, comme
des partitions musicales, des messages en code, des traces qui en apparence ne signifient rien ;
pour résoudre le crime, ils doivent découvrir et comprendre le sens de chaque trace, de chaque
fragment, de chaque signe du code. Pareillement, pendant la deuxiéme phase de I’enquéte, la
détection, ils doivent lire et déchiffrer les éléments de la ville, essayer de les lire comme indices.

Dans les romans noirs contemporains qui se déroulent a Bologne, Limoges et
Thessalonique, les détectives voient souvent la ville comme un code a décoder, ou chaque
¢lément contient un message. Andreas Anagnostou (le nom duquel signifie littéralement
«lecteur »), le détective d’Argyris Pavliotis, 1’explique, dans le roman O moivikoidyoq.

Eyxinua arov Hopoatnpnty (Le criminologue. Crime a l'Observateur) :

[Tioteve 611 6A0 TO. AVOpdTIVA dMpovpyHpata, ornd ta Kdotpa mov déomolav otnv Ave T16An
UEYPL TIC TOAVKATOIKIEG TNG TAPUALOKNG AEDPOPOV, amd To Agvkod [Topyo mov Tav oty gvbeia
TOV TEPUTATOV TOV UEYPL TO TAPOUUIKPO TAUKOGTPMOTO, TEPIEl OV Eva UNVLHO amd AvOpwmo cg
avBpomo. Kot okomodg pag kot 6tdyog pog Kot mdinén pog eivol vo amoKoItKoToGOVLE Kol Vo

AéBovpe avtd to pnvopoTass.

Le climax utilisé dans la citation (« but », « objectif », « aspiration ») nous donne une idée de
I’ampleur de la mission dont le détective se sent investi. Pareillement I’inspecteur Dumontel,
dans Matin de cendre de Franck Linol, se persuade que les mots gravés sur la porte d’une

banque de Limoges cachent des mysteres a déchiffrer :

De temps en temps, il s’arrétait devant la porte de cette banque sur laquelle était gravée toute

I’histoire de la place de la Motte. Ecritures lilliputiennes et mystérieuses. Dumontel lisait alors

ces mots en étant persuadé qu’ils contenaient un secret, un message codé*®’.

38 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il croyait que toutes les créations humaines, des Chateaux qui
dominaient la ville haute aux batiments de 1'avenue coticre, de la Tour Blanche qui se trouvait tout droit du chemin
jusqu’a la plus petite rue pavée, contenaient un message d'homme a homme. Et notre but, notre objectif, notre
aspiration est de décoder et de recevoir ces messages ». Argyris Pavliotis, O mowikoldyog. Eyxinua otov
Hapaztnpnty, cit., pp. 20-21.

387 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 163.
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Marc Daveti, dans Passé décomposé de Christian Viguié, en observant la nuit qui se

moque des « clameurs impromptues de la ville®®

» et cependant les couvre, se convainc qu’« il
existait sirement un message a surprendre ou a déchiffrer et que les étoiles étaient de la
poussiére éparpillée de lettres magiques qu’il n’y avait plus qu’a reconstituer’®® ». Il y a presque
toujours quelque chose de mystique, de magique, de secret et d’ universel dans ces codes cachés
a I’intérieur des villes contemporaines. Toutefois, si dans le roman policier classique ou ses
prédécesseurs la ville était un lieu de mystere insondable, dans lequel se cachaient des secrets
impénétrables, parce qu’il y avait des seuils qui ne pouvaient pas €tre franchis (on pense par
exemple a ’homme de la foule d’Edgar Allan Poe)**’, les détectives contemporains ont sans
aucun doute un grand avantage par rapport aux collégues des époques précédentes: la
possibilité de se servir de nouvelles technologies et de techniques trés développées qui peuvent
les aider a interpréter leur indices. En fait, si les premiers détectives comme Sherlock Holmes
devaient s'appuyer exclusivement sur 1'observation réalisée par eux-mémes, peut-étre a l'aide
de la célebre loupe, les romans noirs mettent aujourd'hui en évidence le changement
technologique mais aussi social qui s'est opéré. L'¢largissement des frontieéres des investigations
correspond a 1'élargissement des techniques utilisables*!, grace a 1’évolution de la technologie.
Dans le domaine du crime, le web a changé 1’accessibilit¢ de ’information de maniére
drastique, un particulier peut se faire établir son ADN en quelques jours. Comme I’explique

Anne Tanguy Taddonio :

La ou il fallait des jours, voire des semaines pour obtenir une information, il faut aujourd’hui
quelques heures, quelques minutes, quelques secondes. [...]. Le kit d’empreintes digitales utilisé
par Sherlock Holmes s’est transformé en une panoplie de moyens fabuleux qui permettent de
retrouver la trace de quelqu’un grace a presque rien, de déterminer comment un coup de couteau
a été porté ou un coup de feu a été tiré en fonction des trajectoires des traces de sang, de retrouver
la marque et I’année d’une voiture grace a un éclat microscopique de peinture ou I’entreprise qui

a fabriqué un certain type de chemises grace a une fibre de tissu®*?.

Le développement de la technologie au service des enquéteurs semble leur rendre plus

facile la lecture des indices. Toutefois les possibilités offertes par ces moyens technologiques

388 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 170.

339 1pid.

3% Cf. Federica Ambroso, « Du flaneur au détective. La ville & explorer, déchiffrer, aimer », cit.

391 Cf. Maria Immacolata Macioti, Giallo e dintorni, Giallo e dintorni, Liguori, Napoli, 2006, p. 129.

392 Anne Tanguy Taddonio, Le contrat. Le héros de série policiére, son créateur et la réalité, 1.’ Harmattan, Paris,
2016, pp. 88-89.
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ont aussi un double visage : en fait, si, d’une part, ces moyens peuvent aider et résulter
fondamentaux aux enquéteurs, d’autre part, ils peuvent aider encore plus les criminels et ils

constituent ainsi une ultérieure menace a laquelle il faut faire attention :

"Exel 0 0mo1060Mmote TNV €VYEPELN VO, GE KOTITYOPT|GEL, VO 0€ GUKOPAVTNOEL KOl VO G€ AO1O0P|GEL
péoa amd to dadikTLOo YWPIG Kol oYedOV dSuVATOTNTA AULVAS, APOV TO KEILEVO EVOL YEVIKMG
ovurtdypaa. Etot, moAlol peAlol, aonLovTot Kot Kakon0g1g, Tov KatasTataloby Tov ¥pdvo ToVG
UTPOOTA GE EVOV VTOAOYIOTY], LE TN SLUVATOTNTO TOV TOVG OiVEL TO O1AOTKTVO, KOl TO ECOYVYH
Toug Pyalovv kot TaAovg Aoyaplacpovsg «kabapilovvy kot eviote ekPralovv. IIpocpépetar 1

1£0080¢ 1o kocondeiee, yio ekdiknon kot Yo Promopiopds.

De plus, la diffusion massive de la technologie dans le domaine de I’investigation met
en péril I’existence méme du détective privé ou en tout cas le fait qu’une seule personne puisse
mener et résoudre une enquéte. En fait, souvent I’utilisation de nouvelles techniques
scientifiques est une prérogative de la police, qui posseéde plusieurs moyens et liens au niveau

international, comme ’explique Andreas Anagnostou, le détective d’Argyris Pavliotis :

Avt 1 0Bpda ko aveEEreykn mpocérevon e£0OMMUEVOV OALOSOTOV, GE GUVOLOCUO HE TNV
OLKOVOIKT] Kpiom, evioybel kot 8o vioyDoEL OIOVTIKH TO EYKANILO, TOV OgV aVTILETOTICETON Lo
LE LELOVOUEVOVG TOVIKOAGYOVC-VTETEKTLP, OALA LLE OPYOVOUEVT] OoTUVOTN Kol EEOTAGUEVT UE

™ cVYYpovN TEXVOLOYia, OE GUVEPYAGIn e TIG BoTUVOTES GAA®Y YOPpdV**,

Pour cette raison, le détective contemporain, s’il n’est pas déja un policier, est souvent
contraint a collaborer avec la police, et il doit s’occuper de la lecture des indices en parallele
avec la lecture de la ville, qui est toujours fondamentale, encore plus de la possibilité de se
servir des nouvelles technologies. Dans le roman Rendez-vous avec le tueur de Franck Linol,
la lecture des empreintes digitales rappelle le dessin d’un paysage : « Si vous observez des

empreintes grossies, [...]. Vous découvrirez un monde étrange, avec des ilots, des lacs, des

393 En francais [C’est nous qui traduisons] : « N'importe qui a la possibilité de vous accuser, de vous calomnier et
de vous insulter sur Internet sans presque aucune défense, car les textes ne sont généralement pas signés. Ainsi, de
nombreux bouchons, insignifiants et malveillants, qui perdent leur temps devant un ordinateur, avec la possibilité
qu'Internet leur donne, et leur ame intérieure sort et "nettoie" les vieux calculs et parfois le chantage. La méthode
est offerte pour la malveillance, la vengeance et les moyens de subsistance ». Argyris Pavliotis, Mootk opydvewon
«Tetpaxtogy, cit., p. 28.

3% En francais [C’est nous qui traduisons] : « Cet afflux important et incontrdlable d'étrangers appauvris, combiné
a la crise économique, a considérablement exacerbé et continuera d'exacerber le crime, qui n'est plus traité par des
détectives-détectives mais par des policiers organisés et désarmés par la technologie moderne et par la coopération
avec la police d'autres pays ». Ibid., pp. 301-302.
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deltas, des bifurcations et des terminaisons de crétes®® ». La lecture de la ville coincide avec
la lecture des indices aussi dans le roman Alle spalle del Nettuno (Aux épaules du Neptune)
de Roberto Carboni, ou Xavier Pellegrino, entrepreneur qui joue le role du détective,
commence son enquéte en regardant un petit morceau de Bologne par sa fenétre et il réfléchit

sur le premier indice recu a travers une lettre anonyme :

Xavier guardo fuori dalla finestra: il cielo azzurro, uno spicchio di San Petronio, il portico
dell’ Archiginnasio. Traffico, la gente indaffarata. Un merlo si poggio sul davanzale, sprimaccio
le piume e spicco nuovamente il volo. Sembrava un giorno qualunque. [...]. Ragiona Xavier,
s’impose. Sulla busta c’era scritto: reperto numero 1. Non conteneva minacce, né richieste né

altro. Solo foto%.

Il doit commencer sa lecture des indices par des photos®”’, de petits fragments immobiles de
réalité, et sa lecture de la ville commence pareillement par des ¢éléments fragmentaires de la
ville qu’il peut apercevoir.

Christopher Prendergast soutient non seulement que le roman noir est le genre littéraire
urbain par excellence, mais il montre comment une réalité de plus en plus complexe et difficile
a déchiffrer peut étre surveillée et maitrisée avec succés>*®. D’autre part, Philip Howell dit que
le roman noir offre une connaissance fonctionnelle de la ville, décrivant la pratique créative
d'un espace public, purgé de son impersonnalité et de son asepticité®*®. Grice aux précieuses

indications d’Elisa Guerra, dans le roman Fuego de Marilu Oliva, le détective Gabriele Basilica

découvre une logique géométrique derriere les feux qu’un pyromane a allumés a Bologne :

Il piromane ha appiccato quattro incendi in una notte, in quattro strade differenti: la mia, che ¢

adiacente a via Corticella, poi via Mazzini, via Saffi e via Alamandini, una secondaria di via San

395 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., pp. 133-134.

3% En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Xavier regarda par la fenétre: le ciel bleu, un coin de San Petronio,
le portique de 1'Archiginnasio. Trafic, gens occupés. Un merle s'appuya sur le rebord de la fenétre, cueillit les
plumes et repartit. Cela ressemblait & une journée ordinaire. [...]. Xavier raisonne, il s'impose. Sur l'enveloppe était
inscrite : piéce numéro 1. Elle ne contenait aucune menace, demande ou autre chose. Des photos uniquement ».
Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno, cit., p. 30.

397 On doit rappeler que I’invention de la photographie, qui « est pour la criminologie aussi importante que
I’invention de I’imprimerie pour la littérature » est une étape fondamentale pour la naissance du roman policier.
398 Christopher Prendergast, Paris and the Nineteenth Century, Balckwell, Oxford, 1992, p. 2.

39 Philip Howell, « Crime and the City Solution: Crime Fiction, Urban Knowledge, and Radical Geography »,
dans Antipode, 30, n° 4, 1998, p. 368.
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Mamolo. Prendendo come riferimento le strade pitl importanti, esse sono esattamente gli antipodi,

due a due *%°.

Le détective contemporain a donc un regard particulier sur la ville, capable de capturer
des détails qui échappent presque toujours aux habitants des villes eux-mémes. Il est conscient
qu’une ville peut étre vécue et lue a travers de différents niveaux. En réponse a un ami qui
explique a I’investigatrice privée Giorgia Cantini la dangerosité de Bologne et identifie la ville
a la vraie coupable des crimes, elle rétorque qu’il y a des étapes différentes a travers lesquelles

on peut vivre la méme ville :

«Che razza di citta ¢ diventata...» sbotta dopo un po’. «L’altra notte un tassista ¢ stato
accoltellato da un albanese perché aveva osato superarlo al semaforo. Non ne posso piu di gente
che si sente in credito con la vita e che se la prende con chi non c’entra. Questa citta... ».

Lo interrompo. «Dipende da che gradino la vivi, una citta »*!,

C’est au détective donc de découvrir les différents niveaux d’une ville, de reconstruire
les liens et les rapports entre eux, afin d’arriver, a travers la lecture de la ville et de ses habitants,
a la découverte et a I’identification du coupable. Comme Dumontel explique, dans Matin de
cendre : « La seule vérité qui valait, a ses yeux, était celle qu’il devait débusquer dans ses
enquétes. Il devait la vérité aux victimes. C’était absurde. Mais c¢’était ce qui le poussait a

t402

s’obstiner dans son boulot™- ». Jean-Noé¢l Blanc explique comment le roman noir est d’abord

un parcours urbain « parce qu’il cherche une vérité sur la ville qui est en méme temps une vérité

4035, Cachée dans la ville. A identifier et & accepter, comme raison de

de la ville et dans la ville
vie et moteur du travail du détective.
En tant qu'homme (ou femme) simple dans la rue, le détective contemporain voit et

explore le monde tel qu'il lui apparait a travers les sensations concretes et les vrais sentiments

400 En francais [C’est nous qui traduisons] : « L'incendiaire a allumé quatre incendies en une nuit, dans quatre rues
différentes: la mienne, qui est adjacente a via Corticella, puis via Mazzini, via Saffi et via Alamandini, une
secondaire dans via San Mamolo. Prenant comme référence les routes les plus importantes, ce sont exactement les
antipodes, deux par deux ». Marilu Oliva, Fuego, cit., p. 154.

401 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « "Quel genre de ville est-elle devenue...", dit-il au bout d'un moment.
"L'autre soir, un chauffeur de taxi a été poignardé par un Albanais parce qu'il avait osé le dépasser aux feux de
circulation. Je n’en peux plus de personnes qui se sentent a I'honneur de la vie et qui s'en prennent a celles qui n'y
sont pour rien. Cette ville... ".

Je l'interromps. "Cela dépend du niveau auquel on la vit, une ville". Grazia Verasani, Velocemente da nessuna
parte, cit., p. 57.

402 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 161.

403 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 96.
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qu'il continue de ressentir jour aprés jour*™. En tant qu’enquéteur, il cherche a lutter, avec la
raison, la déduction et l'intuition, contre le désordre et le chaos causés par les criminels, dans le
but de ramener la ville a son ordre initial. Mais c'est comme s’il savait déja que, méme si I’auteur
d’un crime peut étre trouve, la ville—avec ses brumes, ses lumiéres tamisées, ses labyrinthes

405 Animée

architectoniques—est née juste pour obscurcir le crime a partir duquel elle procéde
par le regard du détective, la ville commence a devenir elle-méme la vraie protagoniste de

I’enquéte.
2.1. Exploration : a travers les fronti¢res sentimentales des lieux

Comme I’espace urbain est un des ¢léments essentiels de 1’action, il n’est pas rare que
les romans noirs commencent par une évocation de la ville. Certains entre eux, surtout parmi
les romans de Limoges, s’ouvrent avec une rivalité entre I’enquéteur et certains quartiers ou
¢léments de sa ville. Le territoire devient ainsi le premier rival du détective et il s’agit pour ce
dernier d’un véritable défi d’ordre herméneutique : lire I’espace c’est déja résoudre 1’enquéte.
Au début de I’enquéte, exactement comme le crime a résoudre, la ville apparait ainsi comme
indéchiffrable, génératrice de confusion, parfois hostile. Grazia Negro, protagoniste d’une série

de romans noirs de Carlo Lucarelli*®

, ne fait pas partie de I'environnement sur lequel elle doit
enquéter, elle peine a comprendre 1'essence de Bologne et a s'adapter a cette réalité urbaine.
Elle est en fait originaire des Pouilles et ne se sent pas a ’aise dans les espaces distinctifs de
Bologne : « a Grazia i portici non piacevano*’’ ». Les portiques, les arcades et les galeries,
monuments historiques bolognais, deviennent des emblémes de l'ombre et du mystere et
transforment la ville en un espace sinistre et menagant. Pareillement, I’ Athénien Tilemachos
Leontaris, protagoniste de Avzio, Osooolovikny (Adieu, Thessalonique) de Filippos Filippou, se

trouve par hasard a mener une enquéte a Thessalonique, et il a du mal a comprendre pourquoi

la ville est généralement considérée comme érotique :

Av1d 10 £lyo akovoet kol d1aPacel Katd KOpov, TOGO Amd TOLG VIOTIOVS KATOWKOLS TG TOANG

000 Kol 0d Tovg emokénteg TG Kataidpava Tt evvoodoav 6Aot avtol 6tav Llovcay yio TV

404 Cf. Luca Crovi, Tutti i colori del giallo. 1l giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, cit., p. 128.
405 Cf. Roberto Dainotto, « La citta e il represso. Moderno, postmoderno e I’immaginario del (la) capitale », cit.,
p- 58.

406 La série comprend cinq romans : Lupo Mannaro (1994), Almost Blue (1997), Un giorno dopo ’altro (2000),
Acqua in bocca (2010, avec Andrea Camilleri), I/ sogno di volare (2013) et une petite histoire, 4 Girl Like You,
comprise dans le recueil collectif d’histoires policieres Giochi criminali (2014).

407 « Grazia n’aimait pas les arcades ». Carlo Lucarelli, AImost blue, cit., p. 99. Cf. Lucia Rinaldi, « Bologna's Noir
Identity: Narrating the City in Carlo Lucarelli's Crime Fiction », cit., p. 131.
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«epoTIKn Ogocarovikny. Ta ktipla, Tovg OpdLove, Ta payaltd dev LITopovGa Vo, T XopOKTNPIow

epwTiKd. EmpdKetto yia pia momtiky £kpoon Kot timota GAlo*%,

Tilemachos se sent mal a I’aise dans cette ville qu’il ne connait pas bien, et il se sent
repoussé par elle : « ' HOeha topa va ¢Oym and ™ Oeccarovikn. Epotikn 1 oy, [...] n wOAn
wEdmyve® ». Non seulement, dans un premier temps, les villes sont présentées comme
hostiles : elles sont aussi enveloppées par le brouillard, qui rend indistincts leurs traits et indique
métaphoriquement la confusion initiale dans les pensées des détectives. Par exemple, Bologne
semble étre la ville du brouillard et du ciel gris, et cela en toutes saisons. Dans Alle spalle del
Nettuno (Aux épaules du Neptune) de Roberto Carboni, aux yeux du protagoniste Xavier
« Bologna era affogata in una nebbia improvvisamente tiepida, che conferiva alla citta un

410

aspetto surreale e inghiottiva la cima della Torre degli Asinelli*™” ». D’ailleurs Sarti Antonio,

le détective de Loriano Macchiavelli, est repoussé par la ville, le brouillard « gli nasconde una

Bologna che sembra non ne voglia piu sapere di lui*!! » et ajoute du brouillard dans sa téte :

Scosta una tendina, fatta grigia dal tempo, € non vede la via, nascosta da una nebbia che non se
ne va e che mette altra nebbia nella testa di Sarti Antonio, sergente. Bologna ¢ una luce lattiginosa

sparata dai lampioni e diffusa dalle particelle di umidita*?.

La ville se défait, donc, couverte par le brouillard, qui n’est pas seulement un accident

nuageux, mais il affecte directement I’humeur de I’enquéteur méme s’il n’en a pas conscience :

408 En francais [C’est nous qui traduisons] : « J'avais beaucoup entendu et lu ceci, 4 la fois des habitants et des
visiteurs. J'ai compris ce qu'ils voulaient tous dire lorsqu'ils parlaient de "Thessalonique érotique". Je ne pourrais
pas décrire les batiments, les rues, les magasins comme érotiques. C'était une expression poétique et rien d'autre ».
Filippos Filippou, Avtio, Ocooatoviky, cit., p. 21.

409 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Maintenant je voulais partir de Thessalonique. Erotique ou pas,
[...] la ville me repoussait ». Ibid., p. 33.

410 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Bologne avait été noyée dans un brouillard soudainement chaud, qui
donnait a la ville un aspect surréaliste et a engluait le sommet de la Torre degli Asinelli ». Roberto Carboni, 4/le
spalle del Nettuno, cit., p. 50.

411 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « lui cache une Bologne qui semble ne plus vouloir savoir de lui ».
Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e l’assassino, cit., p. 64.

412 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il écarte un rideau, rendu gris par le temps, et ne voit pas le chemin,
caché par un brouillard qui ne s'en va pas et qui met plus de brouillard dans la téte de Sarti Antonio, sergent.
Bologne est une lumiére laiteuse projetée par des lampadaires et diffusée par des particules d'humidité ». Ibid., p.
75.
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Era stracciato di stanchezza e una volta tanto ha dormito fino alle otto. Si stupisce lui stesso.
Come si meraviglia che fuori, oltre le tendine grigie di polvere e smog, splende il sole. [...]. Anche

perché ¢ il suo giorno di riposo*’?.

Le brouillard qui enveloppe le Limousin est le méme qui affecte les pensées de Alex

Vernher sur son futur, dans Carole, je vais te tuer ! de Franck Linol :

Un sale brouillard s’était abattu sur la région sans qu’on sache au juste si ce n’était pas plutot le
ciel qui avalait la terre. Il savait qu’il ne revivrait plus jamais avec Carole. Il savait qu’il ne

pourrait jamais accepter cette idée*'.

La présence obsessive du brouillard renforce I’illisibilité de la ville ; comme le dit
Estelle Riquois, il « limite la vision et rend I’espace flou. La ville se perd dans la brume et
devient hostile, tout peut surgir de ce brouillard, ou tout peut s’y perdre, y compris le
personnage*!> ».

Au début de I’enquéte, le détective avance donc au hasard dans les rues de la ville,
comme |’agente Marie Delangon dans le roman Orphelines de Franck Bouysse, qui commence

son exploration dans une Limoges qui ne semble pas avoir de logique :

Elle roula cinq minutes avant d’apercevoir la ville, les panneaux de plus en plus nombreux,

quelques hangars esseulés ressemblant a des dominos jetés au hasard*!®.

A une disposition active, volontaire et vigilante visant a maitriser le monde environnant,
Marie Delangon préfére un abandon au hasard, assez spontané et confiant pour faire des
découvertes, pour croiser l'inattendu, le possible. Pareillement, 1’inspecteur Dumontel de

Franck Linol se laisse porter par son instinct, comme il explique a Lily dans Matin de cendre :

Dans la vie, il y a des choses que tu fais sans trop savoir pourquoi ; tu avances a I’instinct, comme
un réflexe de survie. Tu te trouves a un croisement, tu es paumé, quel chemin tu prends ? Moi, je

ne réfléchis pas, je laisse aller mes pas...*!"

413 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il était déchiré de fatigue et pour une fois il dormait jusqu'a huit
heures. Il est lui-méme étonné. Comme c'est merveilleux qu'a I'extérieur, au-dela des rideaux gris de poussiére et
de smog, le soleil brille. [...]. Aussi parce que c'est son jour de congé ». Ibid., p. 106.

414 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 143.

415 Estelle Riquois, « L espace urbain du polar francais », cit., p. 585.

416 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 27.

417 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 139.
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Sa méthode initiale se base sur 1’exploration au hasard ; dans le roman Rendez-vous
avec le tueur, « Il sortit de la ville engourdie sans aucun but précis. Musarder, se laisser porter
par le flot du hasard*!® ». Une méthode partagée aussi par Cosima Young, dans Asile zéro de
Cyril Herry, qui affirme « je préfere me fier @ mon intuition dans I’immédiat. Ressentir le lieu
sans recueillir davantage d’indices. M’en imprégner*? ».

Le processus de spatialisation et d’exploration de la ville commence souvent, comme
I’explique Marc Blancher, avec la découverte de la victime, qui appartient généralement a un
quartier spécifique*?’. L’enquéteur, dont le mode d’appartenance a la ville n’est pas forcément
le méme que celui de la victime, découvre ainsi une nouvelle partie de 1’espace urbain*’!, en
parcourant les rues de la ville a la recherche d’indices et de pistes a suivre. Il entretient
également avec I’espace urbain une relation particuliere a travers des déplacements qu’il
effectue en son sein, surtout en y marchant. En fait, le détective est habituellement un
promeneur passionné : généralement célibataire sans attaches, il se livre volontiers a des
errances a travers la ville, comme le faisait son ancétre, le flaineur*??. Comme le flaneur, le
détective se déplace a pied en conciliant trois activités: la marche, 1’observation et
I’interprétation. La promenade dans la ville est la forme de mouvement la plus appropriée pour
contempler le paysage urbain et s’approprier en quelque sorte de lui. C’est une action
caractérisée par la répétition — il est en effet impossible de parcourir a pied toute une partie de

la ville — et la circularité, c’est-a-dire le retour systématique au point de départ*??

. La promenade
est un outil et une métaphore moderne pour la reconstruction et I'utilisation ouverte et subjective
de la ville, mais elle n’est pas le seul moyen pour explorer le milieu urbain. Annabelle, dans Le

linceul de I’aube de Jo€l Nivard, voit la ville lorsqu’elle conduit sa voiture :

Les images de la ville défilent au fur et a mesure qu’elle s’engage plus avant vers le centre. Les
hangars commerciaux aux structures métalliques rigoureusement identiques, alignés le long des

parkings démesurés des zones industriclles désertées, disparaissent pour laisser place, au-dela du

418 Idem, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 58.

419 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 24. La technique de 1’imprégnation des
lieux est la méme de Maigret. Voir Dominique Meyer-Bolzinger, « Les itinéraires parisiens du commissaire
Maigret », cit.

420 Cf. Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 332.

1 Ibid.

422 Sur le rapport entre flaneur et détective voir Federica Ambroso, « Du flaneur au détective. La ville a explorer,
déchiffrer, aimer », cit.

423 Cf. Gianfranco Rubino, « Percorrere la citta », cit., pp. 265-266.
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boulevard de ceinture, a une architecture équilibrée qui s’intégre parfaitement dans la topographie

urbaine de la ville intra-muros***.

La ville change graduellement sous les yeux du détective et qu’il soit un espion ou un
détective privé, professionnel ou amateur, il arpente la ville par passion, il erre dans les
métropoles comme on erre en pleine nature. Le lecteur empirique « vit et ressent I’espace, le
spatialise aux coOtés de cet enquéteur qui évolue dans un espace dont le découpage favorise
souvent I’étude de milieux**® ». Comme le souligne Meryem Belkaid, le déplacement du

détective noir

n’est pas une exploration d’inspiration géographique, il n’est pas non plus un vagabondage
fonciérement optimiste fait d’ardeur exploratrice, ni 1’exploration quasi sociologisante de lieux

urbains ou I’occasion d’une description et d’une célébration d’une ville particuliére*?®.

Comme le ferait un touriste, le regard du détective s'arréte d'abord sur la surface des
batiments, se concentrant sporadiquement sur les détails et se limitant avant tout a saisir
I'ensemble, ou par ailleurs il concentre son regard a partir d’un détail insignifiant, comme
Andreas Anagnostou, dans Mvatixy opyavwon « Tetpoxticy (Organisation secréte *“ Tetraktys

) d’ Argyris Pavliotis :

2T1C MO TOALEG TEPITTAOOCELS, YO VAL UMV T O OAEG, EEKvoUod Omd M0l HIKPY], OOTILLOVTY|
AemTopépela Ko e Tov opfd Adyo, TIG EIKOGIEG KOl TNV EMAY®YIK) HEB0SO TPpoYmPovGO o

Brino péypt to Téhoc*’.

Souvent dans ses enquétes, ce détail insignifiant est destiné a étre le début d’une série
d’événements qui portent a la solution de I’énigme : « oyeddv TAVIOTE 0L ETOVLGLOONG
QOVOLEVIKG AETTOUEPELD EIVOL 1 OPYT] TOL VILLATOG, TTOL ENAMVEL GOV TOVAOPEP TO HVGTHPLO

Ko amokoddmTe TV aAn0sta*?® ». Si la lisibilité d'un paysage urbain dépend de la facilité avec

424 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 236.

425 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 348.

426 Meryem Belkaid, « Les paysages insaisissables de la fiction policiére, miroirs d’une société en quéte de repéres.
Marcus Malte, Fred Vargas, Pascal Garnier, Maurice Dantec et Tanguy Viel », dans Lendemains, n° 145, 2012, p.
76.

427 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Dans la plupart des cas, pour ne pas dire tous, je commengais par un
petit détail insignifiant et avec la raison, les hypothéses et la méthode inductive, je continuais pas a pas jusqu'a la
fin ». Argyris Pavliotis, Mootk opyavwon « Tetpoxticy, cit., p. 43.

428 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « presque toujours un détail apparemment insignifiant est le début du
fil, qui démantele le mystére comme un pull et révele la vérité ». Ibid., p. 80.
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laquelle ses parties peuvent étre reconnues et organisées dans un systéme cohérent, alors la
lecture de la ville est possible 1a ou les quartiers, les références ou les itinéraires doivent étre
clairement identifiables et regroupés dans un systéme unitaire*?°. En effet, Bologne, Limoges
et Thessalonique sont denses de signes que les enquéteurs doivent décoder et interpréter s’ils
veulent mener a bien leurs enquétes, donc il faut qu’ils les posent comme homogenes et

430 En fait, les mémes structures des villes produisent des contrastes et la

cohérents
configuration des villes présente plusieurs paradoxes*’! : I’espace urbain est vaste par définition
mais, en méme temps, il est délimité par des confins qui le circonscrivent et le distinguent ;
c’est une entit¢ symboliquement fermée, méme si ’ubiquité des transports et de la
communication a transformé, au XXIéme siécle, la ville en un lieu ouvert a I’extérieur*.

Le parcours du détective révele la possibilité d'explorer la ville dans de nombreuses
directions, en trouvant toujours de nouvelles significations, symboles, projets collectifs et
personnels. L’espace n’est pas confiné a un objet unidimensionnel ; il est perceptible au travers
de signes intermédiaires, puisque la géographie urbaine est aussi une géographie sensorielle :

4335y o « tout parle, tout fait signes,

la ville du roman noir apparait comme une « ville bavarde
tout fait sens** ». Le langage de la ville est un langage essentiellement écrit, composé de signes
hétéroclites comme les néons et les enseignes lumineuses, les panneaux et les affiches
publicitaires mais aussi les plaques commémoratives, les graffitis ou les idéogrammes. De plus,
dans l'obscurité, le jeu des lumiéres permet a la ville d'accentuer et de désaccentuer, voire de
faire exister ou disparaitre certaines parties d'elle-méme ; des quartiers entiers peuvent ainsi
s'évanouir, laissant aux autres la possibilité de devenir, par contraste, la ville entiére, illuminant
et mettant en valeur les monuments, les batiments, les espaces et les chemins. Par ailleurs, dans
la nuit, ’obscurité peut faire disparaitre tous ces monuments, en les reléguant au role de
présences physiques insensées. Marc Daveti, le détective de Christian Viguié, se distrait « en
s’attardant sur les enseignes et les vitrines des magasins, presque heureux de 1’obscénité de leur

435

lumiéere inutile®™” ». Les lumiéres orange de la place Denis Dussoubs « se mélaient a celles

429 Cf. Kevin Lynch, L 'immagine della citta, cit., p. 24.

430 Cf. Juliette Vion-Dury, « Paris dans Maigret », dans Eadem (éd.), L écrivain auteur de sa ville, « Espaces
Humains », Presses Universitaires de Limoges, Limoges, 2001, p. 257.

41 Cf. Gianfranco Rubino, « Percorrere la citta », cit., pp. 263-295.

432 Alessandra Teatini, Voci della citta. Piccola guida narrativa di Bologna e dintorni, Clueb, Bologna, 2001, p.
14.

433 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 41.

434 Ibid.

435 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 182.
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intermittentes des voitures**® » », alors que Cosima Young dans la méme place observe les

passants et étudie leur comportement, pour mieux comprendre leur monde :

J’aime y suivre le manége des passants, observer leurs attitudes, lire sur leurs Iévres parfois. Je
m’y sens spectatrice du monde dans ces moments ; un autre échantillon du monde qui en dit long

de lui. Je suis en retrait, effacée. J’observe, ca m’amuse, ¢a me désole, ca m’instruit, ¢ca me

révolte®’.

L’observation joue un role important aussi dans Matin de cendre de Franck Linol, ou le
mari de Lily reconnait sa femme échappée avec ses deux enfants dans la photographie d’un
journal, notamment dans un reflet sur une vitrine**® d’un magasin de Limoges.

Drailleurs, la ville peut étre lue pas seulement a travers la vue, mais aussi a travers les
autres sens. L’agent Bélony de Franck Bouysse est attentif a recevoir toutes les indications
possibles qui viennent de la rue. L’attente de signaux et de changements qui peuvent 1’aider a
trouver des pistes, 1’écoute des sonorités et des mots, le regard de la réalité, avec toutes ses
caractéristiques changeantes, sont des étapes obligées de sa méthode d’observation et

d’enquéte, pour pouvoir déchiffrer le plus grand nombre d’indices :

Alluma une cigarette sur le trottoir brilant en regardant le bruit traverser la rue, écoutant les
formes, avalant la fumée. Et puis, remettre tout dans 1’ordre. Attendre. Ecouter les bruits.

Regarder les formes*®.

Sa méthode multi sensorielle est bien rendue a travers 1’utilisation de synesthésies qui
combinent les mémes mots associés a des verbes qui se référent a différentes sensorialités : si
au début Bélony se proméne « en regardant le bruit », « écoutant les formes », ¢’est-a-dire en
enregistrant plusieurs perceptions de maniere confuse, apres il les met toutes en ordre, et il peut
finalement éclaircir ses pensées, « écouter les bruits » et « regarder les formes ». Pareillement
Cosima Young, la journaliste de Cyril Herry, explore Limoges avec tous les sens : « Sur mon

trajet, j’écoute attentivement les bruits, j’observe des fagades, je localise des visages aux

46 [pid., p. 253.

437 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hopital général de Limoges, cit., p. 81.
438 Cf. Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 292.

439 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 125.
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fenétres, ou bien des volets clos ; je capte des bribes de conversations, je croise quelques
regards* ».

Aussi les parfums et les odeurs de la ville, méme si mauvais, peuvent parfois aider les
enquéteurs a trouver des nouvelles pistes de recherche. Joss, détective de Jo€l Nivard dans
Derniere sortie avant la nuit : « 1l sent la ville. La renifle. Le nez dans les gercures de 1’aube.
Comme un grand chien malade cherchant désespérément une piste qui n’existerait plus**! ».
Dans Passé déecomposé de Christian Viguié, le vieux flic Joseph Carpeaux explique a Marc
Daveti, qui vient de commencer son boulot de détective privé : « Quand on débarque dans une
ville, il est bon d’en respirer les parfums a condition de savoir ot 1’on pose les pieds**? ».
Dr’ailleurs, Giannis Benakis, le jeune détective de Giorgos Martinidis, n’est pas dérangé pas la
mauvaise odeur de la mer, qu’il entasse dans les caractéristiques de sa ville, et il continue son

exploration :

&va ehaepo Popladdxt £Epepve aTNV TOAN AP®LULO OTOYETEVONG, OO KATATEDEY TOV OgpaikoD.
Eiyo kaipd va mepratiow oty moapaiia, o 1L *evoyAnce. Apnoa micm pov v mioteio Agukol
ITopyov, pe TV ToEVTEVIL SLOUOPPOOT TOV LTOTIOETAL OTL TOPAUTEUTEL OTO TOALA TELYN TOL

@POLPIOL, Kol TEPTATNGA OAN TNV TOALG Topaia, péxpt To Apdvi*

La promenade dans Thessalonique lui donne 1’opportunité de penser, réfléchir jusqu’a
trouver des pistes : « oképINKo 0pkeTéG MOBAVEG AVoglg KoltdvTag Tov Ogpuaikd, mov
eEakorovBovce va avadvEL pio €VTovn KaKoGpia, HEYPL TOL KOTAPEPE VO avacUp® KATL
yprioo amd T pviun pov*** ». Si Giannis Benakis, « Ben » pour les amis, renifle les odeurs
de Thessalonique, Enrico, le protagoniste de Nero bolognese de Roberto Carboni, grace a

certaines odeurs reconnait des parties précises de Bologne : « Scese dalla macchina, respird

40 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hopital général de Limoges, cit., p. 43.

41 Joél Nivard, Derniére sortie avant la nuit, Geste, La Créche, 2011, p. 283.

42 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 181.

43 En francgais [C’est nous qui traduisons] : « Une brise 1égére a apporté a la ville une odeur d’égout, marque de
fabrique du Thermaikos. J'ai fait une longue promenade sur la plage, ¢a ne m'a pas dérangé. J'ai laissé derriere la
place de la Tour Blanche, avec la disposition en béton qui hypothétiquement renvoie aux anciens murs de la
forteresse, et j'ai marché dans toute la vieille plage, jusqu'au port ». Giorgos Martinidis, Ao to wovBeva, cit., p.
34

444 En francais [C’est nous qui traduisons] : « J'ai pensé a plusieurs solutions possibles en regardant le Thermaikos,
qui continuait & émaner une forte odeur, jusqu'a ce que je réussis a récupérer quelque chose d'utile dans ma
mémoire

Ibid., p. 45.
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I’aria che aveva I’odore familiare dei vicoletti del centro storico**® ». Les odeurs et parfums ne
constituent d'ailleurs qu'un des aspects de I'espace sensoriel.

Par ailleurs, la ville peut étre lue aussi a travers ses sonorités. En fait, I'expérience
acoustique de chaque détective dans sa propre ville est un processus intégré et intensément
interactif, qui transforme le concept abstrait d'espace en des lieux phénoménologiques
spécifiques. Chaque ville est un lieu acoustique particulier pour chacun de ses habitants, et si
les données objectives qui déterminent 1'espace acoustique de la ville sont progressivement
homogénéisées dans le monde contemporain, notre relation perceptuelle avec la ville passe
toujours par les constantes sonores particulieres et définies de chaque ville comme lieux
acoustiques spéciaux**$. Andreas Anagnostou, le détective de Argyris Pavliotis, écoute les sons
et les voix de la ville : « Amd kel ynhd dev pmopovoe va 6gl To dpOpo Kabdg tov Ekpufav ta
QOVVTOUEVO, OEVTPOL. 2T’ ATl TOV OUWG ‘€pTavay ot Nyotl ard TN {on ™ TOANG oL &iye
apyiost va Evmva®’ ». Dans Almost blue par Carlo Lucarelli, Grazia Negro dans sa lecture de
la ville de Bologne trouve un alli¢ valable dans I'aveugle Simone, habitu¢ depuis sa naissance
a écouter les bruits, les chuchotements, les cris, la musique de la ville dans laquelle il vit. La
ville est ainsi évoquée géographiquement, a travers l'expérience de Grazia de ses batiments et
de ses rues, mais aussi acoustiquement, a travers le bruit de ses habitants, a travers la perception
de la vie urbaine par Simone. Le roman est ensuite rythmé par les sons pergus et transformés
en couleurs et présences par Simone, par les visions obsessionnelles de 1'assassin (Iguane) et
par les sensations réelles de Grazia**®. Simone explique : « io, Bologna, non I’ho mai vista. Ma
la conosco bene, anche se probabilmente & una citta tutta mia. E una citta grande: almeno tre
ore. L ho sentito una volta che mi sono sintonizzato sul CB di un camion*®® ». Ses réflexions
sur la taille de la ville renforcent 1'idée d'un trés grand espace, d'une post-métropole, mais si
Grazia percoit la ville comme une zone illimitée, pour Simone elle a une fronti¢re spécifique:

« Cessano di colpo le voci che corrono sulle strade troncate all’improvviso. La mia citta ha un

445 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il est sorti de la voiture et a respiré l'air qui avait I'odeur familiére
des ruelles du centre historique ». Roberto Carboni, Nero bolognese, cit., p. 207.

46 Cf. Panos Panopoulos, « AwcyiCovtag Tnv moAn: Hyntikéc avovonuatodoThoelg Tov yhpov, Tov Ypovoy Kat
TOV AohNoe®V 610 GVYYpPOVo 0oTiKO mAaicto », dans Kostas Giiannakopoulos, Giannis Giannitsiotis (éds.),
Aupiofnroduevor yapor atnv wory. Xwpixés npoaceyyioeic tov mohitionov, Alexandreia, Athénes, 2010, p. 181.

47 En francais [C’est nous qui traduisons] : « De 13, il ne pouvait pas voir la route alors que les tuliers le cachaient.
Mais les bruits de la vie urbaine qui avaient commencé a se réveiller a ses oreilles ». Argyris Pavliotis, ITapdcevor
eAxvotég, cit., p. 38.

48 Cf. Luca Crovi, Tutti i colori del giallo. 1l giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, cit., p. 135.
49 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Moi, Bologne, je ne 1'ai jamais vu. Mais je le connais bien, bien que
ce soit probablement une ville toute mienne. C'est une grande ville : au moins trois heures. Je l'ai entendu une fois
quand j'ai écouté la CB d'un camion ». Carlo Lucarelli, 4lmost blue, cit., pp. 9-10
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perimetro netto, definito dal silenzio, un bordo, come quello di un tavolo sospeso nel nulla*>

». En fait, méme si dans la ville contemporaine on assiste a la disparition des fronticres
physiques, a travers son exploration le détective constate souvent 1’existence d’autres frontiéres
invisibles, symboliques, morales ou idéelles, internes a la ville et aux quartiers qui la
composent. Ces qualités des lieux sont déterminées par les réponses subjectives des personnes
en fonction de leur héritage culturel, de leur sexe, de leur occupation et de leur situation
personnelle. Ce sont bien les hommes et leurs déplacements qui créent 1’espace et qui
engendrent des milieux spécifiques ; I’espace est conceptualisé et construit par I’imagination,
I’esprit. Le roman noir contemporain, surtout le noir méditerranéen, est attentif aux valeurs
matérielles, aux situations concrétes : le climat, I'architecture, 1'artisanat, les histoires racontées
par les gens, les dialectes, les problémes quotidiens deviennent trés importants. Par ailleurs, la

représentation de la ville révéle I'imagination de ceux qui la décrivent®!

. Bologne, Limoges et
Thessalonique, avec leurs caractéristiques, les grandes rues, les immeubles, les boulevards, les
non-lieux, semblent étre devenues de grandes villes modernes ou méme postmodernes.
Toutefois, elles n’arrétent pas d’€tre des villes de province, ainsi il n’y a pas la possibilité de
les traverser sans laisser de traces. Dans les trois cas, reste une attribution identitaire qui inscrit,
au moins symboliquement, l'espace urbain dans une figure fermée. Méme si la ville de
Thessalonique continue a étendre son territoire, ses habitants la considérent toujours comme
une petite ville de province « mov pe LWOHOVETIKY TPoQoavdg dowbeson ™ Pdeticav
ovumpmTevovsa’>? » et cela pour au moins trois raisons. D’abord, la ville coincide, dans la
perception des Thessaloniciens, avec le centre-ville, qui continue a étre une concentration de
batiments de grandes hauteurs ou vivent la plupart des personnes ; les dimensions réduites du
centre favorisent les relations interpersonnelles. Le jeune protagoniste du roman Xopevovv ot
eAépovres (Dansent les ¢léphantes) de Sofia Nikolaidou déclare: « ®a coamico ot
®cocorovikn. Kapdpa-Ataydviog-Apiototédong éva tétapto dpopos. OAOKANPN N {on pov

évac TOVTOG TV Yhpaka otov xGptn*>? », alors que pour sa grand-mére :

40En francais [C’est nous qui traduisons] : « Les voix qui courent sur les routes soudainement coupées cessent
soudainement. Ma ville a un périmetre clair, défini par le silence, un bord, comme celui d'une table suspendue
dans le néant ». Ibid., p. 9.

451 Elisabetta Mondello, La post-modernita allo specchio: le citta del noir, cit., p. 28.

452 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « qui avec une disposition probablement patiente a été baptisée co-
capitale ». Argyris Pavliotis, To emxnpoyuévo mpofinua, cit., p. 24.

453 En francais : [C’est nous qui traduisons] : « Je vais pourrir 4 Thessalonique. Kamara-Diagonios-Aristotelous
un quart d’heure de route. Toute ma vie un centimétre de régle sur la carte ». Sofia Nikolaidou, Xopevovv o1
eAépovreg, cit., p. 99.
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N Oeccarovikn eivar 1 VIO TV TeldV TOAN. Ta vrdlouma NTav AAAVEC Kol AACTOTOTOL, UKV
KOITAG, TaLOL HOV, TTOD YTIOOVE UETA TOAVKOTOIKIES, EKEL, OTAV EPPEYE, N AGOTTH EQTOOE WS TO YOVATO.

O Eukheidng eivor y1° owthv dyvootn xopa, 1 Toduro tpodotio, to Moavopapo eEoyfi*.

Les habitants de la ville, selon leur appartenance sociale, leur age ou leur é¢ducation,
voient différemment la ville. Si Petros Martinidis commente « Mucpi] moAn, piicpr| métoa> »,
Filippos Filippou commence son roman en écrivant : « Amodelytnke 01t 1 @cocarovikn elvor
piKpn. AkOpo Kt v ETOIMEELS VO TEPAGELS ATOPATHPNTOG, deV Ba Ta Katapépels. Kdmoto patt
0o ¢ ’evromioet kot Oa cov yardoel T Sovieldt® », alors que Argyris Pavliotis explique que
« H Oecoalovikn etvar pikpn woAn. Ohot gueic, ot Bépor Zarovikiol, yvopildpaote HeTasy
nact’? ». Deuxiémement, il y a la paradoxale permanence d’une mentalité et de modes de vie
provinciaux, parfois décrits en termes dépréciatifs : « 'Eyeig moté cov avapwotbei yuti n
®cocolovikn Oewpeitor, ko eivar, emapyio; Qo oto mow eyw: TNoatl katowkeitolr omwod
emapydtect® », « ITep1ocevEL TO KOLTGOUTOAMO. APVOLV Ta STKEG TOVS Kol AGYOAOVVTOL JLE TOL
TV AoV ».

Dans ces villes qui apparaissent comme anonymes, il existe donc encore une perception
d’une obligation qui est faite a ’homme de bouger et d’agir en s’exposant ainsi a la vue de tous.
Elle crée un sentiment d’étroitesse chez ses habitants et I’impression d’un controle permanent
exercé par I’entourage. Le contraste entre la frénésie typique d’une ville contemporaine et la
coprésence d’une dimension villageoise et familiére qui survit de nos jours est souligné par

Giorgos Martinidis :

434 En frangais : [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique est la ville entre les murs. Le reste était boueux, ne
regarde pas, mon enfant, qu’ils ont construit des immeubles, la-bas, quand il pleuvait, la boue arrivait jusqu’aux
genoux. Efklidis est pour elle un pays inconnu, Toumpa une banlieue, Panorama une campagne ». Ibid.

455 « Petite ville, petite place ». Petros Martinidis, 17 dpeg, cit., p. 59.

436 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il s'est avéré que Thessalonique est petite. Méme si vous essayez de
passer inapergu, vous ne réussirez pas. Un ceil vous repérera et ruinera votre travail ». Filippos Filippou, Avtio,
Ocaoalovikny, Polis, Athénes, 1999, p. 17.

457 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique est une petite ville. Nous tous, les vraies Saloniciens,
nous nous connaissons entre nous ». Argyris Pavliotis, To diyrv, cit., p. 134.

458 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Vous étes-vous déja demandé pourquoi Thessalonique est une
province et elle est considérée comme telle? Je vais vous dire: Parce qu'elle est habitée par des provinciaux ».
Idem, O wowixoloyog. Eykinua otov Iopoatnpnty, op. cit, p. 63.

459 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le bavardage est a son terme. Ils laissent leurs affaires pour s’occuper
des affaires des autres ». Ibid., p. 91.
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H yeurtovid pog, poAovdtt andlaoTikd TUKVOKOTOIKNUEVT], LOAOVOTL OITAG. OTO KEVIPO TG
®e0GOAOVIKNG KO GTO TOVETICTHLUA, YOP® GTO GO YIMOUETPO amd TNV TApOAa, TAPEUEVE, O

VOOTpOmio, Kol GLVAOELES TV KOTOTK®V TG, &va neydio ymptd*e.

L’agent Filippo Landi, dans le roman de Roberto Carboni Alle spalle del Nettuno (Aux
épaules du Neptune), sait bien que « tutte le informazioni, una volta archiviate, potevano tornare

utili in futuro: Bologna ¢ una cittd molto piu piccola di quello che sembra*®!

». Egalement
Xavier Pellegrino, entrepreneur qui joue le role de détective dans le méme roman, rencontre,
chez une psychiatre qu’il interroge, une femme qu’il voit habituellement a la piscine, et il

4625, 11 est surpris que ses voisins

constate que « Bologna era davvero un posto molto piccolo
sachent tout ce qui s’ est passé entre lui et une fille étrange, Martha Bergamini, et il se demande
« Sacri numi, possibile che con quasi quattrocentomila abitanti, a Bologna tutti sapessero tutto
di tutti?*%3 ». Si, d’une part, Xavier déteste ’entourage qui observe et bavarde au détriment des
voisins, d’autre part, il doit reconnaitre, en plein centre-ville, 1’existence de liens relationnels
entre personnes qui favorisent la communication et I’entraide, puisque « come accade in molti
palazzi del centro, il condominio in cui viveva non era una semplice residenza ma una vera e
propria comunita sempre solidale con se stessa*** ». La ville de Limoges est encore plus souvent
caractérisée comme « une ville de province*®® », ol continuent a exister des « rumeurs, comme
il en existe dans toutes les villes de province*®® ». Cosima Young dit : « Limoges n’est pas une
trés grande ville et, quand on y vit depuis longtemps, il est difficile de se rendre dans un lieu
public sans croiser au moins une connaissance, quand ce n’est pas un vieux fantdme*®? ». Joél

Nivard aussi, dans le roman Solo pour une nocturne, décrit le limousin comme « une province

verrouillée, rustique jusqu’a ’austére*®® ».

460 Bn frangais [C’est nous qui traduisons] : « Notre quartier, bien que densément peuplé de maniére dégoiitante,
soit prés du centre de Thessalonique et des universités, a environ 800 métres de la plage, dans la mentalité et les
habitudes de ses habitants il reste un grand village». Giorgos Martinidis, A7o to movBeva, cit., p. 7.

461 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Toutes les informations, une fois archivées, pouvaient étre utiles
dans le futur : Bologne était une ville plus petite de ce qu’elle parait ». Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno,
cit.,, p. 172.

462 « Bologne était vraiment un place tout petit ». Ibid., p. 115.

463 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Dieux sacrés, est-il possible que, avec presque quatre cent mille
habitants, a Bologne tous savaient tout de tous ? ». /bid., p. 111.

464 En francais [C’est nous qui traduisons] : « comme cela se passe dans de nombreux immeubles du centre, la
copropriété dans laquelle elle vivait n'était pas une simple résidence mais une véritable communauté toujours
solidaire d'elle-méme ». Ibid., p. 33.

465 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 121.

466 Idem, La morsure du Silence, cit., p. 160.

467 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hopital général de Limoges, cit., p. 75.

468 Jo&l Nivard, Solo pour une nocturne. Dans Limoges la Noire, Geste, La Créche, 2015, p. 69.
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La ville n’est pas un cliché, elle devient expérience sensorielle intime, car la
représentation concréete de la ville est délivrée par I'image mentale ; « 'espace n'existe que parce
qu'il est percu ; tout espace, dés lors qu'il est représenté, transite par l'imaginaire*® ».
L’investigatrice Giorgia Cantini reconnait que Bologne autrefois avait une ame, mais elle ne le

révele pas a son amant frangais Marcel :

Quando Marcel mi ha chiesto perché ci vivo bene gli ho risposto: “Qui ho i miei ricordi, riconosco
le cose, ¢ la citta dove sono nata”. Ma non gli ho detto che una volta questa citta aveva un’anima.

Ora ¢ intasata di traffico, la gente ¢ sempre piu sospettosa, e storce il naso davanti agli

immigrati*’’.,

Le but de I’enquéte de Giorgia, trouver 1’assassin de Vanessa Liverani, la portera a
rechercher aussi I’ame cachée de sa ville.

Les détectives donc découvrent la présence de liens sentimentaux dans la ville et ils
comprennent que parfois la ville contemporaine sombre et menagante peut devenir un univers
N , . . . . s 471
a travers lequel on peut accéder aux dimensions particuliéres du sujet”’’, un espace dans lequel

les fronti¢res de la perception sont confuses et étendues, un « lieu de I’ame ».

2.2. Détection : la moitié cachée de la ville

Le visage de la ville change graduellement sous les yeux du détective, son regard
enquéteur transforme métaphoriquement l'espace, lui permettant d’entrer dans le vif de la réalité
urbaine ; le détective se fonde ainsi en la ville en pénétrant au fond dans sa réalité et il
fonctionne comme une partie indissociable d’une perspective plus générale qui compose la
poétique de la ville. Comme I’explique Marc Blancher, « I’interpénétration entre I’enquéteur et
I’espace au sein duquel il évolue est d’autant plus profonde que ce sont ses déplacements qui

472, En effet, ce sont les

constituent 1’espace, des déplacements motivés par 1’enquéte
circonstances de 1’enquéte et de la quéte des personnages qui induisent ces mouvements,

puisqu’a I’investigation se méle le destin individuel des protagonistes. En fait, le détective doit

469 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », cit.

470 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Quand Marcel m'a demandé pourquoi j’y vis bien, j'ai répondu: "Ici
j'ai mes souvenirs, je reconnais les choses, c'est la ville ou je suis née". Mais je ne lui ai pas dit que cette ville avait
autrefois une ame. Maintenant, elle est obstruée par la circulation, les gens sont de plus en plus méfiants et ils
tournent le nez devant les immigrants ». Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit., p. 13.

471 Cf. Alessandra Teatini, Voci della citta, cit., p. 32.

472 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 333.
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procéder par interrogatoires, il apprend des choses sur la ville, mais aussi sur ’humanité qui y
vit en symbiose*’3. Les indices et les interrogatoires dévoilent peu a peu au détective I’existence
d’une partie cachée de la réalité, des événements, des relations, des faits dont il n’avait pas
connaissance. En découvrant les secrets de la victime et de son entourage, il dévoile aussi les
formes cachées dans le vaste amalgame des villes et leurs secrets. Parce que tous les lieux
parlent, et il faut les écouter : « Ils parlent des motivations profondes du crime et du meurtrier.
Leurs indices, toujours sensuels, ne se laissent décrypter qu’aprés une assimilation, une
intériorisation*’* ». En fait, les détectives représentent symboliquement les sujets capables de
lire et d'apprendre les endroits les plus secrets et mystérieux d'une ville. En plus d'étre chargés
de la découverte du meurtrier, ils sont également les personnages principaux impliqués dans la
découverte de la sensualité profonde de la ville, de la zone obscure que les autres ne peuvent
pas saisir. Dévoilant ce qu’elle tente de cacher, les policiers s’intéressent a ces lieux auxquels
personne ne préte attention habituellement et permettent a 1’habitant de ces villes de les lire
sous un autre regard. On voit donc comment le gotit pour le refus des apparences s’étend aussi
a I’espace urbain, grace a I’'une des clés essentielles du roman noir : le coup de théatre. En fait,
dans les ceuvres de ce genre, rien n'est tel qu'il apparait ou comme prévu, rien n’est ce qu’il
semble étre, il faut se méfier de chaque détail : la vérité est toujours cachée, dessous, derricre

les apparences. Car le roman noir

ne prend jamais la ville au mot. Il n’accepte jamais ce pour quoi elle se donne. Il postule qu’il y
a forcément quelque chose a dé/couvrir, parce qu’il pense que la ville apparente n’est
qu’apparences. Alors il cherche.

Et il cherche 1a ou la littérature mondaine ne cherche jamais : dans ce qui est caché*’,

Les détectives découvrent d’abord que la ville a quelque chose a cacher, et qu’au-dela

des apparences, elle « ha sempre una meta nascosta*’

», qui n’est pas visible de maniere
immédiate et dont souvent on ignore 1’existence.

Certaines images littéraires laissent entrevoir, couverte par le bruit de la circulation, par
la vitesse et le tumulte de la ville actuelle, I’existence de cette Ame cachée de la ville. A travers

les affirmations répétées de I’agent Matera que Bologne « non ¢ come le altre citta*’’ », Carlo

473 Cf. Chloé Conant, « Le Milan policier de Giorgio Scerbanenco : une ville qui prend 1’eau », dans Juliette Vion-
Dury (éd.), L écrivain auteur de sa ville, cit., p. 275.

474 Juliette Vion-Dury, « Paris dans Maigret », cit., p. 259.

475 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 95.

476 « a toujours une moitié cachée ». Carlo Lucarelli, Almost blue, cit., p. 102.

477 « n’est pas comme les autres villes ». Ibid.
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Lucarelli soutient sa notion d'une ville pleine d'espaces secrets qui cachent des activités
mystérieuses, un espace incohérent formé par des paysages et des mondes trés différents.
Pareillement dans le roman A/most blue, I’inspecteur Matera explique a la jeune Grazia Negro

que Bologne offre une topographie trompeuse qui suggere une hypertrophie du voir :

Se la guardi cosi, camminandoci dentro, Bologna sembra tutta portici ¢ piazze ma se ci vai sopra
con un elicottero ¢ verde come una foresta per i cortili interni delle case che da fuori non si vedono.

E se ci vai sotto con una barca ¢ piena d’acqua e di canali che sembra Venezia*’®.

La ressemblance de Bologne avec Venise est reprise par Giorgia Cantini, I’enquétrice

de Grazia Verasani, dans le roman Velocemente da nessuna parte (Tres vite nulle part ):

« Un tempo questa citta era attraversata da canali. Insomma, era una specie di Venezia, col porto,
le barche...». Hai drizzato le orecchie quando ho aggiunto che era piena di pozzi e che un tempo

gli assassini nascondevano li le loro vittime...*”

Le caractere aquatique de Bologne est directement 1i¢ a sa caractérisation comme lieu
du crime, comme ville au passé criminel, et marque une amplification de I’insécurité, comme

I’autre visage caché de Bologne, souterrain et bruyant, et surtout invisible de 1’extérieur, qu’on

explore dans Nero bolognese (Noir bolognais) de Roberto Carboni :

Cantine a cui era stata data una sorta di abitabilita.
Anche quelli, a modo loro, erano posti tipicamente bolognesi.
Di sotto, era un’altra cosa. Un mondo in fermento che non dormiva mai e che dalla superficie

potevi sentirlo vibrare, inquieto come larve di mosca [...]*.

478 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Si vous la regardez comme ¢a, en y marchant, Bologne semble toute
arcades et places, mais si on la survole en hélicoptere elle est comme une forét verte a cause des cours intérieures
des maisons qu’on ne peut pas voir de I'extérieur. Et si on y descend en bateau, elle est pleine d'eau et de canaux
et ressemble a Venise ». Ibid.

479 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « A une époque, cette ville était traversée par des canaux. Bref, c'était
une sorte de Venise, avec le port, les bateaux ... ». Vous avez dressé l'oreille quand j'ai ajouté qu'il y avait plein de
fosses et que les tueurs y ont une fois caché leurs victimes. Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit.,
p-9.

480 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Des caves qui avaient recu une sorte d'habitabilité.

Méme ceux-la, a leur maniere, étaient typiquement bolognais.

Ci-dessous, c'était autre chose. Un monde en ébullition qui n'a jamais dormi et que de la surface on pouvait
l'entendre vibrer, agité comme des larves de mouches ». Roberto Carboni, Nero bolognese, Dalila Sottani Editrice,
Sasso Marconi, 2011, p. 101.
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La pénétration dans le monde souterrain révele I’existence d’un dessous urbain et
symbolise la nature des découvertes que les protagonistes, Enrico et Primo, vont effectuer : ils
se retrouvent confrontés a des secrets enfouis. Vue par en-dessous, la ville ne peut qu’étre

41 et en effet, le théme

hostile et implacable : I’apparente plénitude urbaine recouvre des vides
du souterrain « convoque les peurs liées a 1I’étouffement, a I’écrasement, tout autant que celles
qui se rattachent aux pires dangers inconnus*?». C’est un lieu clos, de cauchemars, ol
I’atmosphere est lourde, malsaine, le lieu par excellence de 1I’angoisse urbaine.

A Thessalonique, Tilemachos Leontaris constate que la ville cache des mystéres et il
déclare « Muovv PEParog mwg k4B Tpwi mov Ba Euvovca 6t Oeccalovikn KATL avamdvTeyo,
poywed 1 amotpomato O pdOava’®? ». Le détective Andreas Anagnostou découvre une

déchetterie clandestine cachée parmi les villas et les grandes maisons des riches, dans un endroit

en apparence idyllique :

Kot A avopotnonka tomg ivat duvatd og TETo10 amdeTAcT otd TOAVTEAECTATO KoL TOVAKPPaL
omitia, Kot pidota dimha otn Bdiacca, va vedpyet avt 1 A yopoatepn. Kot tav dbAta kot
QTOKPOVGTIKY Y10Ti EKEL NTOV CLYKEVIPOUEVES OAEC O1 GOYTUIES TOV KOGHOU [...]*H4

II se rend compte de I’impression contradictoire offerte par I’endroit, et il éprouve le besoin

de partager avec les autres ce refus des apparences, cette réalité cachée :

Kot pdiiota oxépnka vo ovaptiom 6to blog T potoypapio TmV YAAP®OV IOV VIEPITTAVTAL, LE
@OVTO T0 amépovto YoAdllo kot oto Pabog tov Olvumo, kol amd KAT® Tr GULVEYXEW TNG
POTOYPAPLOG LE T TEPLEYOUEVA TNG YOUATEPNG Kot va, BdAm Aeldvta «Ot elkdveg amatobvy, 1

KATL avaAoyo*®,

Au premier regard, les images et les impressions sur la ville trompent, mais la réalité est

bientdt découverte et révélée par le regard du détective ; la premic¢re moiti¢ de la photo de

1 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 85.

482 Ibid., p. 87.

43 En frangais [C’est nous qui traduisons]: «j'étais siir que chaque matin, quand je me réveillerais a
Thessalonique, j'apprendrais quelque chose d'inattendu, de magique ou d'abominable ». Filippos Filippou, Avtio,
Ocooalovikn, cit., p. 174.

484 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Encore une fois, je me demandais comment il était possible a une
telle distance des maisons luxueuses et trés cheéres, et méme en bord de mer, d'avoir cette misérable décharge. Et
c'était misérable et dégoitant parce que toute la laideur du monde y était concentrée ». Argyris Pavliotis, Mooty
opydvawan « Tetpoxticy, cit., p. 64.

485 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Et j'ai méme pensé a poster sur le blog la photo des mouettes
débordantes, sur fond de 1'Olympe bleu et profond sans fin, et en dessous de la suite de la photo avec le contenu
de la décharge et de mettre une légende "Les images trompent", ou quelque chose comme ¢a ». Ibid., p. 162.
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I’endroit décrit montre le ciel bleu, la mer, I’Olympe et les mouettes, et semble offrir une idée
de paix, de calme, d’ordre, alors que la moitié¢ inférieure de la photo met en lumiere une image
a Iallure opposée, une montagne de poubelles sales, désordonnées, puantes. A Limoges aussi
se cache une jungle inattendue et pleine des poubelles ; dans le roman Orphelines de Franck

Bouysse, I’inspecteur Bélony doit constater 1’existence de

une autre ville, 1a ou vivait une autre humanité. Faire des poubelles que personne ne vidait jamais.

Des poubelles au contenu pourrissant, qui s’entassaient dans une jungle impitoyable ou vivaient

des prédateurs, précisément assis sur des poubelles*®.

Encore une fois, il y a des parties de la ville cachées dans les coins les plus sordides, et
pour les trouver il faut fouiller les poubelles, dans les endroits les plus reculés. Le détective,
peu a peu, « s’englue dans I’atmosphére du crime*’ » et il s’immerge dans une ville dominée
par la prédation et la trahison, représentée comme une jungle, matrice symbolique du genre
488

policier*®. C’est que la jungle connote « la concurrence frénétique et déloyale des individus et,

489 5y, Ainsi dans

sur le plan individuel, la résurgence de comportements antisociaux et primitifs
Little Bighorn de Joél Nivard, la ville devient un monde parall¢le, « Un monde ouvert de
prédateurs et de victimes dont la seule régle est de survivre*” », alors que dans Matin de cendre
de Franck Linol, « Lily ¢€levait ses deux enfants comme des petits loups. Ils devraient, plus tard,
se défendre, se nourrir, survivre dans cette jungle ou tout était danger. Tout €tre humain était
un ennemi potentiel*! ». Dans la jungle urbaine la priorité est de se défendre et les risques se
multiplient. Cette idée d’humanité envahie, de régression dans un état animal, d’ « involution
vers la sauvagerie et I’irrationnel**? », dans les romans de Carlo Lucarelli est représentée par le
fait que I’assassin est souvent animalisé : on a le sociopathe Iguana (A4/most Blue), le cyber
assassin Pit Bull (Un giorno dopo l'altro), le Loup (Lupo mannaro). 11 s’agit peut-étre d’un clin
d’ceil aux premiers romans policiers, ou 1’on avait des animaux assassins (Les crimes de la Rue

Morgue de Edgar Allan Poe, Le chien des Baskerville de Arthur Conan Doyle, pour en citer

quelques-uns). En tant qu’animaux, ils n’avaient pas de motifs pour tuer, et leur arrestation était

486 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 106.

487 Jacques-Philippe Leyens, Psycho Polar. Détectives de fiction et vrais psychologues, Presses Universitaires de
Louvain, Louvain-la-Neuve, 2016, p. 20.

488 Cf. Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal, Presses Universitaires de France, Paris, 2006, p.
78.

489 Ibid.

490 Jo&l Nivard, Little Bighorn. Un été en Limousin, cit., p. 61.

41 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 94.

492 Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal, cit., p. 80.
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donc impossible*”. La détection et I’arrestation de ces tueurs en série animalisés est aussi trés
difficile ; en fait, ils sont identifiés respectivement par un surnom et un nom d'utilisateur, et que
tout en commettant leurs crimes ils changent sans effort leur propre aspect et identité. Comme
I’Iguana, qui erre dans les rues de Bologne a la recherche de victimes dans lesquelles se
réincarner afin d'apaiser a jamais les cloches de l'enfer qui bourdonnent a ses oreilles. Ses
victimes innocentes sont des étudiants que le tueur contacte par le biais de conversations. En
effet, si parfois les outils technologiques peuvent aider a la détection des personnages et des
lieux de cette « jungle urbaine », ils arrivent plus souvent a confondre et amplifier ses
apparences trompeuses, comme dans le cas de Cosima Young, dans Asile zéro de Cyril Herry :
« je suis poussée encore a ne pas m’attarder dans la jungle qui n’est pas aussi dense que Google
le lassait croire*** ».

Les enquéteurs s’imbibent des lieux du crime et ils pénétrent toujours plus avant dans
la vie des protagonistes ; le fonctionnement criminel de la ville, caché derri¢re ses apparences
trompeuses, est mis a jour a travers le déroulement de I’intrigue. Si la moiti¢ cachée des villes
peut amplifier leur caractérisation comme lieux du crime qui cachent des dangers, par ailleurs
elle peut ¢éloigner I’image de la ville comme lieu du crime, et nous offrir une image idyllique,
avec la terre, la riviere et les maisons. Le scénario proposé au lecteur est également fait de lieux
accueillants et sereins, ou se dissipent la peur et le crime. Cependant, 1'existence d'espaces
calmes est presque toujours un ¢élément structurellement a deux faces, capable de créer ou

d'amplifier le suspense, comme dans A/most blue de Carlo Lucarelli :

Ci sono strade, nel centro di Bologna, che hanno un’anima nascosta e puoi vederla solo se
qualcuno te la mostra. C’¢ una strada nel centro di Bologna che ha un buco sotto un portico, una
finestrella quadrata che sembra scavata nel muro di una casa, coperta da uno sportello di legno
incassato in una cornice di ferro. E il centro di Bologna, il centro di una citta di terra, ma basta
dare un colpo allo sportellino di legno, che questo si apre e mostra un fiume [...] poco lontano,
appena voltato I’angolo, lo si pud sentire respirare, il fiume, quasi ruggire strangolato da una
chiusa, dove un attimo prima, appena qualche passo indietro, si sentiva soltanto il rumore del

traffico di via Indipendenza*”.

493 Sur les animaux dans le roman policier voir Elisabetta De Toni, « Animali », dans Alberto Castoldi, Francesco
Fiorentino, Giovanni Saverio Santangelo (éds.), Splendori e misteri del romanzo poliziesco, Mondadori, Milano,
2010, pp. 35-40.

494 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 192.

495 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il y a des rues dans le centre de Bologne, qui ont une 4me cachée et
vous ne pouvez le voir que si quelqu'un vous le montre. Il y a une rue dans le centre de Bologne qui a un trou sous
une arcade, une petite fenétre carrée qui semble gravée dans le mur d'une maison, couverte d’une petite porte en
bois encastrée dans un cadre de fer. C'est le centre de Bologne, le centre d'une ville de terre, mais il suffit de donner
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La ville montre continuellement au détective un nouvel aspect qui parfois le rend damné,
parfois I'enchante. Méme si reste une petite référence qui renvoie a la caractérisation de la ville
comme lieu du crime (I’adjective « strangolato », « etouffé », référé a la riviere), Bologne se
révele un lieu surprenant a découvrir, comme dans un jeu de boites chinoises. Comme le
souligne Marc Blancher, « Le décor fixe et unique s’estompe ainsi au profit d’un espace
décentré qui se régénére au fur et & mesure des déplacements de 1’enquéteur®®® ». Parfois,
Bologne offre une image stéréotypée, comme le portrait des jardins Margherita dans Agenzia

Bonetti e Bruni. Investigazioni Bologna de Roberto Carboni :

[...] dai Giardini Margherita arrivava un’arietta fresca, che sapeva di quella Bologna stereotipata

che ci si aspetterebbe di vedere in un telefilm. Di spensieratezza, di jogging, di gente a spasso coi

cani, di studenti che preparavano gli esami seduti sul prato e coppiette al primo appuntamento®’.
En observant patiemment la ville de I'intérieur, on pourrait découvrir des « parentheses
», des petites oasis dans la laideur générale, constituées d'une belle rue, d’un jardin splendide
ou tout simplement d’un paysage étonnant qui offre un agréable moment d'illusion**®. Souvent,
ces parentheses sont pleines de fleurs colorées, qui donnent une touche de vie aux endroits
anonymes de la ville. Dans le roman Rendez-vous avec le tueur de Franck Linol, la professeure

Chantal Frugier, avant d’étre kidnappée, parcourt en voiture des endroits fascinants de Limoges

Elle aurait bien flané dans les rues adjacentes du quartier Casimir-Ranson pour admirer les
maisons de pierre des années 30 et les jardinets a nouveau vigoureux, pigmentés d’aubrietia, de

jonquilles et de narcisses, de jacinthes garnies de grappes roses, de muscaris violet bleuatre et de

un coup a la trappe en bois, qu’elle s'ouvre et montre une rivicre [...] non loin de 14, juste au coin de la rue, vous
pouvez l'entendre respirer, la riviére, presque rugissante, étranglée par une écluse, ou, tout a I'heure, a quelques
pas en arriére, on entendait seulement le bruit de la circulation sur Via Indipendenza ». Carlo Lucarelli, Almost
blue, cit., pp. 162-163.

496 Cf. Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 327.

497 En francais [C’est nous qui traduisons] : « une brise fraiche est venue de Giardini Margherita, qui connaissait
le stéréotype de Bologne que 1'on s'attendrait a voir dans une émission de télévision. De légereté, du jogging, des
gens qui marchent avec des chiens, des étudiants préparant des examens assis sur la pelouse et des couples au
premier rendez-vous ». Roberto Carboni, Agenzia Bonetti (e Bruno) Investigazioni Bologna, Fratelli Frilli Editori,
Genova, 2016, p. 61. Le roman cité a ét¢ publié en 2016 mais a été écrit en 2015 et donc, pour raisons
d’homogénéité, nous avons pensé I’insérer dans les textes de notre corpus.

498 Cf. Nikoleta Rallaki, L’Atene di Petros Markaris. Paesaggio e identita urbana di una citta nella narrativa
greca fra XX e XXI secolo, cit., pp. 251-252. Le terme « parenthese » est utilisé par Petros Markaris pour définir
des petites « oasis » dans la laideur générale de la ville d’Athénes : de belles rues, des ruelles cinématographiques,
des quartiers verts, des jardins. Cf. Petros Markaris, lo e Kostas Charitos, cit., pp. 93-95.
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primeveres multicolores. Pourquoi ne pas remonter jusqu’au square des Emailleurs, et musarder

autour du « rectangle d’or » cher aux agences immobiliéres [...]*”.

L’inspecteur Dumontel, dans le méme roman, a aussi I’opportunité de traverser le parc Thuillat

et de jouir de la présence d’une nature magnifique, faite des fleurs colorées et exotiques :

Il préféra se rendre a pied au commissariat en traversant le parc Thuillat afin de longer la riviere
anglaise qui, dans quelques semaines, serait envahie par une végétation luxuriante : des iris d’eau,
des lotus, des nymphéas, de gigantesques Gunnera avec leurs feuilles d’un vert intense, des

graminées et des plantes flottantes sous lesquelles se cachaient d’énormes carpes Koi*®,

Il y a, dans cette description, une allure exotique, donnée par la présence des plantes
comme |’iris, le lotus, les nymphéas, les Gunnera et les carpes Koi ; ¢’est une oasis dans le cceur
de Limoges. D’ailleurs, dans Carole, je vais te tuer !, Alex Vernher, se dirigea vers le parc
Victor-Schoelcher, « Un endroit qu’il affectionnait particulierement avec la riviére anglaise, la
collection d’arbres bicentenaires, les allées sinueuses bordées de bancs publica, et les pelouses

tondues a ras d’un vert gazon irréprochable®®!

». Malgré sa monstruosité et sa violence,
Limoges demeure aux yeux des enquéteurs un lieu fascinant et inspirant, qu’ils caractérisent

d’une maniére poétique, comme Annabelle, dans Le linceul de [’aube de Joél Nivard :

Elle contemple 1’avenue du Midi qui descend vers la médiathéque, I’hdtel de ville, les trottoirs
patinés par la pluie et ses orniéres regorgeant d’eau croupie. L’incessant cortége ininterrompu des
automobiles cornant a tout va. Pour n’importe quoi. La démesure urbaine, elle est bien loin de

tout ¢a>’,

La pluie, souvent diluvienne, glacée, rend la ville invisible ; glissant et fuyant, I’espace
urbain se dilue sous I’orage, et semble en ressortir nettoyée de ses impuretés®®, de ses traits
négatifs. Thessalonique cache aussi un visage merveilleux, dans le roman d’Argyris Pavliotis

Tapocevor elxvatéc (Etranges attracteurs):.

49 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 13.

S Ibid., p. 30

01 Idem, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 112.

502 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 154.

303 Cf. Estelle Riquois, « L espace urbain du polar frangais », cit., p. 585.
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[...] mpoydpnoe mpog v Iktivov, eAmiCovtag va Ppet Ayn dpocid KATw amd To dEVIPU TOL
vpyov urpootd oto Tiffany’s. Avopeg kot yovaikeg amolapupavay 1o oayntd tovg 6° &va

nepBEALOV TOL TOVTN THY GPO. YIVOTOY GYESOV E1dVAMOKO ™,

Dans Passé décomposé de Christian Viguié, Marc Daveti déambule dans la place Carnot
et il semble entrer dans un poeme de Baudelaire ou « la trés-chere €tait nue, et, connaissant mon
ceeur,/ N’avait gardé que ses bijoux sonores...’* ». Marc commente : « Ce n’était pas une

femme qui était & poil mais la ville entiére [...]>%

». On voit comment la partie cachée de la
ville, menagante ou idyllique, nous révele sa profonde réalité. Le détective doit donc faire
épreuve de mettre a nu la ville, puisque rien de ce que qu’il a vu au départ n’est ce qu’il parait.
La ville dans sa nudité offre au détective et a son lecteur des indices, des traces de vérité qui
peuvent 1’aider a trouver la solution de I’énigme ; « Le lecteur suit ce chemin dérouté jusque

dans les coins les plus reculés de la ville car c’est 1a que réside la vérité qui se dérobe au grand

jour’? ».

2.3. Reconstruction : lieux vécus et réactivation de la mémoire

2.3.1. Passé et mémoire : la nostalgie des vieux, I’indifférence des jeunes

Apres la détection des secrets cachées par les protagonistes du crime, le détective doit
reconstituer le passé enfoui de personnages suspects, réveiller de vieux antagonismes entre eux,
de vieilles histoires cachées dans le passé qui ont des conséquences dans I’actualité des
personnes. Pareillement, la ville d'hier et d'aujourd'’hui est tamisée par le détective ; il rend
compte de ce que Barbara Pezzotti appelle une « ville dynamique’® », qui change
continuellement sous les yeux surpris et parfois étonnés, souvent inquiets, du protagoniste. En
effet, chaque promenade est comme une course effrénée dans une machine du temps, en avant
et en arriere, dans la ville des années précédentes, puis de nouveau, a la ville qui est le fond de

I'enquéte. En fait, le roman noir est un moyen de mener une enquéte non seulement sur un

504 En francais [C’est nous qui traduisons] : « se rendit a Iktinou, espérant trouver un peu de fraicheur sous les
arbres devant Tiffany. Les hommes et les femmes aimaient manger dans un environnement a cette époque presque
idyllique ». Argyris Pavliotis, llopacevor elxvotés, cit., p. 10.

395 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 167.

39 Ibid.

307 Estelle Riquois, « L espace urbain du polar frangais », cit., p. 588.

98 Ibid., p. 425.
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crime, mais aussi sur les changements physiques et sociaux subis par la ville’” ; en fait, le

temps a modifié et continue de modifier I’image de la ville.

A travers les yeux des détectives qui se déplacent dans les villes, nous apercevons un
changement d’utilisation des édifices et des rues au passage du temps. « La rue Baudelaire, fief
légendaire du marché du sexe a Limoges, était devenue une rue habitée par les bobos>'? », alors
que la Place des Tabacs avait été rebaptisée David-Haviland®'!. Le Turenne, restaurant situé
dans la rue homonyme, « Comme beaucoup d’établissements de la ville, celui-ci avait connu
ses heures de gloire en tant que bordel®!? » et Valérie, dans le roman de Franck Linol La morsure
du silence, attend au coin de la rue Clément Ader, « La ou, pendant des années, il y avait eu un
magasin Coop. Maintenant, ¢’était un vendeur de poissons exotiques. .. Les temps changent’'? »
et transforment la physionomie de Limoges. Dans Matin de cendre, Dumontel réfléchit sur les

¢léments de la ville du passé et sur leur destin a présent :

11 lui arrivait souvent de tenter d’imaginer comment était ce fameux chateau du Moyen Age, tour
fortifiée, entourée de fossés en eaux, construit par le roi Lothaire. La ou, a présent, déambulent

les passants pour se rendre place Saint-Michel ou place des Bancs’'.

Pareillement Cosima Young, la jeune journaliste d’Asile zéro de Cyril Herry, est
pleinement consciente des transformations que le temps produit dans la ville, en modifiant ses

espaces, lentement et de manicre inexorable :

La ville n’a pourtant pas cessé de m’étonner, car elle se transforme en permanence. On lui 6te des
parties pour les remplacer par d’autres, de fagon plus ou moins remarquable. Une masure rasée
ici, ou bien cinq a la fois ; des rangées enti¢res pour donner lieu a de nouvelles constructions qui

contribuent a la métamorphose du paysage urbain, lentement®'?.

A Thessalonique aussi nous remarquons le méme processus de transformation, par

exemple en lisant de Plateia Morichovous a Ladadika, qui « mptv amd té66epic-néve deKaeTieg,

599 Cf. Barbara Pezzotti, « Il giallo come storia della citta: Milano e la serie di Piero Colaprico e Pietro Valpreda »
dans Claudio Milanesi (éd.), Il romanzo poliziesco, la storia, la memoria. Italia, Astraca, Bologna, 2009, p. 423.
510 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 16.

S Cf. Joél Nivard, Solo pour une nocturne. Dans Limoges la Noire, cit., p. 11. Probablement le changement du
nom est fait en reconnaissance de I’importance du travail de Haviland sur les porcelaines.

512 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 140.

313 Idem, La morsure du Silence, cit., p. 281.

314 Idem, Matin de cendre, cit., p. 163.

315 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 137.
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nTav {owg N To KakdPNUN cuvolkio TS Becoalovikng, TOPA TLo OPMG ElYE LETAUOPPMOEL oE
0L oo TI o “v” meployég e oA e ». Toutefois, dans les romans grecs, 1’apparition et
la disparition presque quotidienne des magasins qui changent de fonction et renouvellent
continument le visage de la ville sont dues surtout a la crise. Cela est évident dans le roman
2oppila (De tres pres) de Petros Martinidis : « [...] pe v kpion, ta payalid 6€ KevTpikong
dpodpovg adetalovv N aAralovv ypnoelg amd pépa o pépa oxeddv. Kdébe popd givar ki éva

c1517

dAAo tomio, emion ». La crise est protagoniste aussi dans Mvotixy opyavawon « Tetparxtocy

13

(Organisation secrete Tetraktys ) de Argyris Pavliotis, ou en sont énumérées les

caractéristiques principales et les conséquences a long terme :

O1KOVOIKT KOTAGTPOPT, TOMTIKY omasimon Kol avatpomt, didppnén Tov KOWmVIKOD 16ToV,
GLALOYIKT] YUYOAOYIKY| KOTAPPEVST], CUVEXNG METAVAGTELGT VEWOV Yo ovalNTnon KaAVTEPNC
TOYNG, coPapn AMEIAT TNG YUYOAOYIKNG VYEING AVTMV TOV TOPEUELVAV, OPOV 1) GUVIPITTIKT] TOVG
mieloynoeio eivar yopig dovdewd, kodnuepvég avtoktovieg, atéieinto dpduata. Kot xopimg

novteAg omovoio eAnidac. Anhadn yevikevuévn ypeokomio’®,

Dans Eyxinua otyv Iaioucwv Hotpov Iepuavod (Crime dans la rue Palaion Patron
Germanou) de Giorgos Polyrakis aussi, la crise s’efface avec toute sa violence destructrice dans
la ville : « H emoyn ftav oAb dvokoAn, n KuBEpynon kovpeve pioBois, cuvtdEelg Kot dmpa, M
avepyio yTomovoe KOKKIVO kot kébe pépa Exievav payalld akOpo Kol 0TOVG KEVIPIKOVE
dpopovg e monc? ». Pareillement, la promenade du pére du jeune protagoniste du roman
Xopevovv o1 erépovteg (Dansent les éléphantes) de Sofia Nikolaidou nous conduit dans le

centre-ville de Thessalonique, et nous offre une image d’abandon, de désolation :

‘Epiene poayalid va xotefdlovv keméykia, €pnuog n Baoilicong Olyoc, 1 Ayiog ®goddpog

vekpoTomog. Eniopéva pdolo, agicec ota tlaua, otolfaypéva dtoaenpiotikd. Bpopd kot

316 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il y a quatre ou cinq décennies, c'était probablement le quartier le
plus malfamé de Thessalonique, mais maintenant il a été transformé en 1'un des quartiers les plus "branchés" de la
ville ». Giorgos Polyrakis, Eyxinuo otnv Halouwv Hotpav I'epuovod, cit., p. 235.

17 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Avec la crise, les magasins traditionnels se vident ou changent de
jour en jour presque. A chaque fois c'est aussi un autre paysage! ». Petros Martinidis, Zoppila, cit., p. 94.

518 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Catastrophe économique, dévaluation et renversement politique,
perturbation du tissu social, effondrement psychologique collectif, migration constante de jeunes en quéte de
fortune, menace sérieuse pour la santé psychologique de ceux qui sont restés, car la grande majorité est au
chomage, suicides quotidiens, drames sans fin. Et surtout, un manque total d'espoir. Autrement dit, la faillite
généralisée ». Argyris Pavliotis, Mvotiki opydvewon « Tetpaxticy, cit., p. 343.

519 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Les temps étaient trés difficiles, le gouvernement coupait les salaires,
les pensions et les cadeaux, le chomage sonnait rouge et les magasins étaient fermés méme dans les rues principales
de la ville chaque jour ». Giorgos Polyrakis, AevviGiotn mporoon, cit., p. 200.
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gykatdrenym. [epratodoe okvpToc, dev elye ma Prrpiveg va yaléyel, povo to ENOIKIAZETAI

ot oepd’.

Les termes « désert », « lieu mort », « abandon » offrent un portrait désolant de la ville,
rasée par la crise ; la caractérisation de certaines rues comme « lieu mort » suggere, de plus, un
rapprochement de la ville avec la victime d’un crime. Dans les passages relatifs aux
changements de Thessalonique sous les coups de la crise, on voit comment le roman noir
contemporain est plutét un roman social avec une intrigue policiére et non pas un roman

policier®?!

. Chez plusieurs auteurs, souvent l'intrigue policiére semble passer au second plan, et
étre le prétexte, le point de départ pour parler de la ville qui semble étre la victime de la
mondialisation et de la crise. En effet, le roman noir s'oppose dans des langues différentes mais
avec la méme langue, avec une dénonciation passionnée, a cette modernisation venue de loin,
et qui n’est jamais le résultat d'un développement conscient. La dénonciation, I'indignation, sont
présentes dans les romans des trois pays, de méme que la mise en évidence des choix qui ont
rendu possible un présent difficile a accepter, la remise en cause de l'inéluctabilité de ce
présent>??. Ainsi, constitue I’observation de la destruction du milieu urbain une occasion de
réflexion sur I’éphémere du quotidien ; en regardant les zones du centre épargnées par la crise,
Dimitris Skouros, protagoniste de Acdtepn popa. vexpos (Mort pour la deuxieme fois) de Petros

Martinidis, voit redoublé un portrait de la ville du futur :

Zav vo avtikplelg o dmAotumtio Ta ToAvPova TANON, TIC AAUTPEC OPYLTEKTOVIKES, TIC PrTpivec,

TNV TOPOANPNUOTIKY KOTOVAA®DON HECO GTOV GOTIKO COUYUO KOl TOLTOYXPOVA, TOV OTEPOVTO

gpetmdvo mov kamote Oa ta SradeyOet>s.

La mémoire historique est destinée a se corroder a mesure que les composantes de la
ville sont détruites ; la vitesse surhumaine, le consumérisme, 1’architecture urbaine éphémere,
la dimension humaine de la vie et lI'expérience de vivre et de travailler dans un monde de
relations sociales connues semblent étre oubliées. La modification structurelle des espaces de

la vie moderne génére ainsi une amnésie culturelle généralisée, qui transforme aussi les

520 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « I a vu des magasins au centre-ville, les rues Vasilissis Olga, Agia
Theodora lieux morts. Etagéres abandonnées, affiches vitrées, publicité empilée. Saleté et abandon. Il marchait
penché, il n’y avait plus de vitrines, juste A LOUER ». Sofia Nikolaidou, Xopebovv o1 eAépavreg, cit., p. 321.

521 Cf. Petros Markaris, lo e Kostas Charitos, cit., p. 66.

522 Cf. Gabriella Turnaturi, « Mediterraneo: rappresentazioni in nero », cit., p. 64.

523 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Comme voir redoublés les foules bruyantes, les architectures
brillantes, les vitrines, la consommation délirante dans le pouls urbain et, en méme temps, la ruine sans fin qui leur
succéderait une fois ». Petros Martinidis, dedtepn popd vexpog, cit., p. 41.
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mémoires partagées>2*, capables de procurer un sentiment important de sécurité émotionnelle,
qui dans le passé permettait aux habitants d'établir une relation harmonieuse entre eux et le
monde environnant.

Méme si les souvenirs communs et partagés semblent étre en train de disparaitre, le
theme de la mémoire a souvent un rdle de premier plan dans les romans noirs contemporains,
grice au choix de faire coincider le temps narratif avec le temps historique®?. En fait, pendant
I’enquéte, le détective découvre et révele la présence de lieux avec une capacité d’activer la
mémoire et les liens affectifs des personnages, dans lesquels il est possible de trouver des
indices concernant le contexte, les motifs de certains choix, parfois ceux qui sont a la base du
crime. C'est principalement une mémoire des lieux, des personnes et des événements, en lien
avec une prise de conscience du temps qui passe. En effet, dans la contemporanéité, les
changements sont plus nombreux et plus rapides que dans le passé, et I’homme doit Etre
extrémement flexible, il doit s’adapter continument a de nouvelles conditions de vie qui ne sont
pas durables. C’est pour cela peut-&tre que, parfois, certaines descriptions de la ville dans les
romans noirs sont caractérisées par un diffus sentiment de nostalgie. Francesco Indovina en

donne une définition :

La nostalgia ¢ sentimento della staticita, il rimpianto per quello che era e non ¢ piu, perché si ¢
trasformato: ¢ il rifiuto psicologico, non fattuale, del presente rispetto al passato. Ma ¢ anche un
sentimento dell’abbellimento, quello che si rimpiange, quello di cui si ha nostalgia, gode di

un’aura meravigliosa®®.

On peut voir comment, dans la Thessalonique trafiquée d’aujourd’hui, reste toujours

pia. dtopk| vootolyio Yo Yopld TV TAmmovd®my, LE ToPAd0SIaKE YAEVTLO, 1 Yo AAGVES TNG

EMOYNG TOV TOTEPAO®V, LE TAPUSOCIOKES GVYKPOVGELS KAOE YEITOVIAEC GTOV TETPOTOAELO KO OTIG

£pPOCITEYVIKEG OUAdEC TOdocaipov [...J%% .

524 Cf. Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., pp. 10-11.

525 Cf. Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo », cit., p. 48.

526 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « La nostalgie est un sentiment d'immobilité, de regret pour ce qui
était et n'est plus, car il a changé : c'est le rejet psychologique et non factuel du présent par rapport au passé. Mais
c'est aussi un sentiment d'embellissement, ce qu'on regrette, ce dont on a nostalgie, jouit d'une merveilleuse aura ».
Francesco Indovina, « La citta diffusa: cos’¢ e come si governa », cit., p. 17.

527 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « une nostalgie permanente des villages des grands-parents, des fétes
traditionnelles, ou des héros du temps des péres, avec les conflits traditionnels de tous les quartiers dans la guerre
du pétrole et les équipes amateurs de football [...] ». Petros Martinidis, H eAnida weBaiver teAevtaia, cit., pp. 26-
27.
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Les temps des « grands-péres » et ceux des « peres » étaient tous les deux caractérisés
par la présence de la tradition : le narrateur répéte deux fois le méme adjectif, « mapadocioko
», « traditionnel », en se référant aux fétes et aux héros du bon temps passé. La nostalgie
exprimée est donc une nostalgie de la tradition ; cette dimension villageoise, rurale, animée par
des conflits de quartier ludiques et des personnes qui se réunissent dans des équipes d’amateurs,

est reproduite dans la Bologne de Sarti Antonio e I’assassino :

Sempre i soliti anziani ricordano, ma per fortuna sono gli ultimi a farlo, che nella Castellata c’era
anche un campo da bocce dove Braccio di Ferro e Duardein al matt, che sarebbe poi Edoardino il

matto, vincevano a man bassa nelle sfide con altri quartieri®?s,

Ici, toutefois, il n’y a pas de nostalgie : le narrateur bolognais, plus jeune du
correspondant Thessalonicien, montre la distance entre la vision des personnes agées et sa
vision contraire : « heureusement, ils sont les derniers » a se rappeler les temps ou Bologne était
comme un grand village. On voit comment la mémoire de la ville est vécue de différentes
maniéres, méme opposées, selon la fagon dont ses caractéristiques se sont stabilisées en tant
que matériaux symboliques et mnémoniques de l'individu et de la communauté. En fait, dans
les romans noirs des trois pays, la nostalgie est exprimée presque toujours par des personnes
agées, la vision desquelles est souvent en contraste avec celle de nouvelles générations.

Dans Moipaior Avuxaromipiouoi (Reflets du destin) de Petros Martinidis, la
Thessalonique d’hier, celle du passé récent avant le boom de la construction et évoquée avec
nostalgie par I’architecte Nikos Olmezoglou, s’oppose a la Thessalonique d’aujourd’hui, riche
en contradictions et avec des idéaux plus modestes, représentant de laquelle est le jeune Alexis,
fils de Nikos. Nikos a abandonné sa famille quand Alexis était encore petit. Vingt ans apres, il
invite son fils a Delphes, a une conférence par lui organisé, et il a I’occasion de parler avec

Alexis de la motivation de sa fuite :

- [...] 6pwg rav v mOAN wov NBera va eykotareiym, Oyl €50C. Ag yvdpioeg T BeccaAiovikn
TOL TTEVNVTA Kol Tov eENvta. Evielmg dtapopetikn], 10te. Mo eviaio moMtiotikny {on, éva mo
KOGHOTOAITIKO KA{p... 'Emerta fpbe n Xovvta K1 1 owkodopukn avonon. [...] Apoduot mov fTav

QTIYHEVOL Vo TEPIPAAAOVTAL OO O1MPOPO CTITOVALN LE VAEC KOl VO TOVG EECTIKMVEL TOV KOl

528 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les anciens habituels se souviennent toujours, mais heureusement,
ils sont les derniers a le faire, que dans le Castellata il y avait aussi un bowling ou Popeye et Duardein el matt, qui
serait plus tard Edward le fou, a gagné avec peu de main dans les défis avec les autres quartiers ». Loriano
Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e [’assassino, cit., pp. 306-307.
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00 TO MEPAGLLO TO APOUTE, amEKTNoaV eCampopeg moAvkatolkies. Ta dpopdkia Tviynkav 6to

novdapuovio. Kotdvinoav doynuo, aviiayo, aceukticé .

La nostalgie, abondamment présente, devient 'occasion de revoir le passé avec l'attitude
de T'historien : le passé est considéré avec une nostalgie émotionnelle et comme un dépdt de
mémoire collective, il se transforme en une plaie ouverte et douloureuse®’. La ville de
Thessalonique, telle qu’elle est devenue aprés la dictature, est vue comme la raison pour
laquelle Nikos, jeune architecte dans les années 1980, a abandonné sa famille. Il propose une
réminiscence de la ville du pass¢, notamment des années 1950 et 1960, pour souligner le fait
que la ville a beaucoup changé et est aujourd’hui dominée par la confusion et par la présence
obsessive de batiments de plusieurs étages. Il utilise méme le verbe « étouffer » en se référant
aux ruelles de la ville, « [étouffées] par une agitation infernale », expression qui suggere une
comparaison entre la ville du passé et la victime d’un meurtre. Nikos exprime son droit a la
nostalgie®! pour la ville dans laquelle il a grandi et il a formé sa personnalité en nourrissant sa
vision des choses ; il essaie d’expliquer a son fils la puissance des liens urbains sur lesquels il
a construit son existence et il a éprouvé de forts sentiments>>2,

Les vieilles générations, représentées par Nikos, ne sont pas tout a fait d’accord avec les
aspirations des jeunes, qui souvent ne tolérent pas les présences du passé€, parfois elles sont
habituées a un nouveau mode de vie, a de nouveaux rapports sociaux et tout ce qui est li¢ au

passé est vu comme décadent ou totalement dépassé, quelque chose a éliminer pour construire

le futur: « ta eyyovia Byaivouv va ypdeovv oe toiyovc: "avty M (oM pog mviyel, og

529 Petros Martinidis, Moipaior avrixetomipiouot, cit., p. 34, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 24.
« Mais ce que je voulais quitter ce n’était pas vous, c’était la ville. Tu n’as pas connu la Thessalonique des années
cinquante et soixante. Elle était totalement différente. Une vie culturelle unifiée, un climat plus cosmopolite...
Ensuite sont venus la Junte et le boom de la construction. [...] Les rues avaient été congues pour étre bordées de
petites maisons de deux étages avec des cours intérieures. Le passage d’une charrette de temps en temps y était un
événement. On a construit des résidences de six étages et les rues ont été étouffées par une agitation infernale.
Elles sont devenues sans beauté, sans soleil, sans air ».

330 Monica Cristina Storini, « Spazi metropolitani nel noir delle donne », dans Elisabetta Mondello (éd.), Roma
Noir 2011. La citta nelle scritture nere, cit., p. 61.

331 Cf. Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsilio,
Venezia, 1998, p. 155-156.

532 Le point de vue de Nikos semble coincider avec les réflexions proposées par Martinidis dans un article sur
I’architecture urbaine a Thessalonique. En parlant de sa ville, 1’écrivain souligne le fait que les politiciens de
I’aprés-guerre « 1’ont souillée a satiété et de la maniere la plus ¢hontée qui soit, érigeant une construction multi-
étages dans le moindre trou encore vierge ». Petros Martinidis, « Une esthétique de la cupidité. L’architecture
urbaine a Salonique », dans Revue d’esthétique, n° 20, Paris, 1991, p. 21. L’ impression désagréable que la ville du
présent, procédant en parallele avec la nostalgie pour la ville du passé, procure a Nikos est partagée par son
créateur : « Les monuments libérés des rajouts de I’occupation turque n’ont pas été rénovés et harmonisés a la vie
d’une ville de si longue histoire ; ils sont a nouveau étranglés entre des constructions asphyxiantes par leur densité
et leur hauteur ». Ibid., pp. 23-24.
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" 533, Quand I’architecte voit sur les murs ce slogan, il commente :

OLKOOOUNGOVLE Lo GAAN
« To €lda ¢ évav toiyo otv Kaccavdpov, 11g mpodides, kot TpeAdOnka. "Mnv owkodopncete
Timote, 1 01kodoUN o Gag Epaye", OEAA VO CUUTANPOGH aTd KAT » >4,

Alexis, le fils de Nikos, a 27 ans, il connait seulement la ville du présent et il montre de
ne pas comprendre les observations que son pere fait sur la ville. Il les considére plutot comme

un reflet de son 4ge, commentant :

B8\ va pOTACO oV KATL TpocTabel va TTEL, EUUESO, KL OV 01 TPITAEG OPVIOELS, OTMG TA KAVELPO,
AQLAN, GCLVTPOPEVTO YEPUTELD) KOL TO, «ACYNUM, CVIALOYO OCQUKTIKO» dpoudkia, givar pio
POV POPLLOL GTOVG AOYOVG TOV 1 AV, OTAMG, TO LEV EVOVBVOVTAL Y10 TOVG YAPUKTIPIOUOVG TOV

de Ko 1o TV TpOIvi Tov «podaiin 133

Du reste, a travers son point de vue de jeune homme, il voit son pére comme « évov
KUKAOBVUIKO TevnvTOomeVTaypovo pe TOAAPEG Tapéec, aoTelEg AVIUTAAOTNTES Kl OMAOYEPES

ade&16tnTec™® ». Ces observations nous rappellent le point de vue de Hobsbawm, qui constatait

La distruzione dei meccanismi sociali che connettono 1’esperienza dei contemporanei a quella
delle generazioni precedenti, ¢ uno dei fenomeni piu tipici e insieme piu strani degli ultimi anni
del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del secolo € cresciuta in una sorta di presente
permanente, nel quale manca ogni rapporto organico con il passato storico del tempo in cui

vivono>Y’.

Il y a une réflexion pareille aussi dans un roman limousin : Asile zéro de Cyril Herry, qui
utilise les mots de Louis Guibert qui introduisaient en 1902 une conférence intitulée Coup

d’eeil sur I’histoire de la ville de Limoges :

333 « écrivent sur les murs: " Nous étouffons dans cette vie, construisons-nous une autre " ». Idem, Moipaior

OVTIKOTOTTPLoUOT, cit., p. 35, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 24.

534 Ibid. « J’ai vu I’autre jour sur un mur de la rue Kassandrou. J’ai eu envie d’écrire en dessous : " N’en construisez
rien, ¢’est la construction qui vous a bousillés " ».

535 « A moins que ce soit simplement la vieillesse qui lui fait qualifier ainsi les rues de Thessalonique et qui est la
cause de son ‘ malaise’ du matin ! ». Ibid., p. 35, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 25.

536 « un homme de cinquante-cing ans cyclothymique, aux idées folles, aux inimitiés ridicules et aux maladresses
généreuses ». Ibid., p. 259, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 165.

537 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « La destruction des mécanismes sociaux qui relient I'expérience des
contemporains a celle des générations précédentes est I'un des phénoménes les plus typiques et en méme temps les
plus étranges de la fin du XXe siécle. A la fin du siécle, la plupart des jeunes ont grandi dans une sorte de présent
permanent, dans lequel il n'y a pas de relation organique avec le passé historique de 1'époque ou ils vivent ». Eric
J. Hobsbawm, /I secolo breve, Rizzoli, Milano, 2000, pp. 14-15
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En parcourant en tous sens, dans vos promenades, les rues et les faubourgs de Limoges, vous ne
songez guére, j’imagine, aux générations qui vous y ont précédés et aux monuments dont vous
foulez les poussicres. Cette indifférence est toute naturelle ; on ne saurait s’intéresser a ce qu’on

ignore>*,

L’importance que Nikos Olmezoglou accorde a la ville est soulignée par le fait que pour
se faire pardonner, il offre a son fils son livre Avayvaoeic e m6inc® (Lectures de la ville)
enrichi de maquettes de villes européennes, et contenant une grosse somme d’argent. Il s’agit
d’un fait qui peut revétir une signifiance profonde : il a abandonné son fils a cause de la ville,
et maintenant il veut se réunir avec lui grace a ses études sur la ville. Malheureusement, il n’aura
pas le temps de considérer cette opportunité, car il sera assassiné deux jours apres. Au moment
ou il commengait a rétablir un rapport avec son pere, Alexis doit ainsi faire face a un deuxiéme,
définitif abandon de la part du géniteur. Si la premiere fois Nikos avait abandonné son fils pour
abandonner sa ville, maintenant, la réconciliation avec son fils comporte son retour a
Thessalonique — la Thessalonique d’aujourd’hui — méme en tant que cadavre. L’assassinat de
Nikos peut étre donc lu métaphoriquement comme 1’irrévocable, violente disparition de la ville
du passé (déja métaphoriquement associée, comme on a vu, a la victime d’un meurtre), incarnée
par le vieil architecte, qui est contrainte a succomber a la ville du présent, aux désirs des jeunes,
aux progres, jusqu’a étre définitivement enterrée. La frappante diversité entre le paysage urbain
du passé et du présent reproduit le choc générationnel qui se manifeste entre le pére et le fils et
I’impossibilité, malgré les tentatives, d’une réconciliation.

Si a Bologne et a Thessalonique les personnes agées éprouvent de la nostalgie face a
leur jeunesse, a Limoges 1’époque la plus idéalisée est I’enfance. La nostalgie de I’enfance est
représentée par la ville du passé, qui se nourrit des éléments locaux du Limousin, comme la
tradition culinaire et la porcelaine, comme chez Franck Linol, qui met en scéne cet imaginaire
nourri d’un attachement a la tradition du bien vivre, a la terre, a la nourriture, aux récits des

grands-parents :

11 se souvenait des récits que son arriére-grand-mére lui contait sur la vie a Limoges dans 1’entre-
deux-guerres. Il avait 6 ans, et tout en jouant a la bataille avec sa « mémie » qui avait été peintre

sur porcelaine, il écoutait ses mots qui n’avaient pas beaucoup de sens pour lui. Mais 1a, il revoyait

538 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., pp. 80-81.
339 Cf. Petros Martinidis, Moipaior avuikatonzpiouoi, cit., p. 267.
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ces sceénes d’un autre temps. Les mots étaient devenus des images. [...] Des odeurs de beeuf
bourguignon ou de civet de lapin : a droite, cachées par les petites halles Dupuytren, I’Escargot,
le Phare, Chez Maryse et la Régalade, gargotes pittoresques ou 1’on mangeait encore de la bonne
cuisine de terroir. Traces émouvantes d’un autre monde qui progressivement étaient effacées par

la colonisation inexorable des agences bancaires®*.

L’¢lément de la mémoire est rendu proustiennement a travers des sensations visuelles
et olfactives : les peintures sur porcelaine de la grand-mere qui se transforment en histoires
fantastiques, 1’odeur des plats typiques comme le beeuf bourguignon et le civet de lapin. Il y a,
dans ces mots, la présence d’un esprit villageois qui est avant tout synonyme « de chaleur
humaine, de retour aux sources et essentiellement d’espace protégé des perversions de la
machinerie humaine®*! », avec des rythmes et de la qualité de vie qui semblent perdus avant
I'homologation produite par une mondialisation gérée par des multinationales, soucieuses de
transformer le monde en un marché unique. C’est un monde tout a I’opposé de la ville du présent
et de ses turpitudes, un monde de douceur et d’innocence: « Un autre monde ». Cette
expression marque la fin de cette vie rurale qui avait ses propres valeurs et que ne pourra jamais
remplacer la modernité, et qui est évoquée aussi par le commissaire Dumontel, fier de ses

origines agrestes :

Dumontel frissonna en quittant le hall du commissariat. Sur les marches en granit rendues
glissantes par la dernicre averse, il s’arréta, leva la téte vers le ciel. Il ne vit qu’un halo lumineux
qui tirait sur un jaune sale, nimbé d’éclats violines. « Une ville la nuit, un monde sans cieux », se
dit-il. Méme la lumiere céleste était polluée. Il pensa au ciel de son enfance, au mois d’aofit a la
campagne, et a la splendeur de la voute céleste constellée d’étoiles. Un enfant des villes ne

connaitrait jamais pareil tableau 134

L’inspecteur bénéficie d’une double appartenance : la ville par son quotidien et la
campagne par son vécu. L univers rural conserve des connotations édéniques, alors que la ville
rappelle la corruption du monde : I’4ge d’or de I’enfance transforme les lieux vécus en un

espace enchanté. Les réflexions de Dumontel sont expression du désenchantement

contemporain : les paysages se déruralisent et I’ancien rapport au temps et a I’espace est anéanti.

540 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 114.
341 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 355.
%2 Franck Linol, La morsure du Silence, cit., p. 194.
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Dans Matin de cendre, Dumontel exprime son désappointement a son collégue et ami Dany

Marval :

J’ai vu pour la premicére fois I’écran d’une télé a 10 ans. Puis j’ai vu ces tours qui montaient vers
le ciel, dans lesquelles on entassait des gens. Les hypermarchés, les caddies, les complexes de
ciné dans les zones industrielles, le TGV, I’ordi, le téléphone portable, [...] et puis, les baladeurs,
les MP3... le racisme, la mondialisation, et toute cette merde... tu vois, Dany, je suis un rat des

champs qui doit vivre comme un rat des villes®*.

La mondialisation, vue comme quelque chose d’absolument négatif, a changé 1’aspect
de la ville, la fagon de vivre de ses habitants, méme leur vision des choses, et Dumontel se sent
bouleversé par tous les changements, dont il nous donne une liste : les évolutions urbanistiques,
les innovations technologiques et le racisme. Il résume cela en trois mots : « toute cette merde ».
En évoquant la fable d’Esope connue en France par la version de La Fontaine qui a pour
protagonistes le rat des champs et le rat des villes, il remarque la supériorité morale et la
meilleure qualité de vie a la campagne. En fait, Dumontel s’identifie avec le rat des champs,
toutefois—a la différence du rat de la fable qui décide volontairement d’aller vivre en ville, alors
que le rat des villes a son tour désire aller vivre a la campagne—il se trouve obligé de vivre en
ville.

Les descriptions qu’on a vues montrent comment la commémoration du passé de
Limoges se lie a la notion de la « France périphérique », concept du géographe Cristoph Guilluy
qui I'utilise pour définir les territoires ruraux de 1’Hexagone, avec leur petites villes et villes
moyennes. Ainsi, la ville de Limoges « se lit comme un livre, d’art, d’ethnologie, de souvenir
d’enfance®* », a travers I’intériorisation d’une combinaison de sensations envoyées par la ville.
Par ce fait, les romans noirs limousins contribuent a la construction d’un réseau de symboles,
d’images, d’impressions qui finissent par former un mythe : le mythe de la bonne province,
dont aujourd’hui reste toutefois « une permanence mortifére, un lent abandon de ce qui faisait

I’identité de la ville®* », comme cette description dans La morsure du silence :

Le quartier du chemin de la Font Pinot gardait une atmosphere d’époque, comme un ilot qu’on
aurait abandonné et oublié au milieu d’un urbanisme rénové et modernisé durant les dernieres

décennies. Mais les vieux murs et les vieilles toitures avaient mal réagi aux attaques du temps.

343 Idem, Matin de cendre, cit., pp. 74-75.
54 Juliette Vion-Dury, « Paris dans Maigret », cit., p. 258.
345 Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., p. 117.
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L’endroit, avec sur les berges ces zones envahies par les herbes folles, ces cours défoncées sans
t546

lampadaire, pouvait donner des frissons en hiver ou a la tombée de la nui
L’espace urbain tend a I’aliénation. Ici, I’'image qui émerge est celle d’un espace clos,

en marge de tout, un espace d’oubli au bord de la disparition : c¢’est ’identité du Limousin en
opposition avec la lassante et intolérable brocardisation de la classe médiatique parisienne.
Limoges se transforme avec le contre coup de la crise et de la mondialisation, et son centre-
ville meurt parce que 1’activité commerciale se développe a la périphérie de la ville. La ville se
vide, puisqu’elle ne fait plus vivre le centre-ville. L’impression dominante est celle de
I’abandon, de quelque chose qui se défait peu a peu, de I’ isolement. Mais ¢’est quand ils sont
disparus, absents, que les lieux récuperent leur beauté et investissent & nouveau 1’imaginaire.
L’agent Bélony, dans Oxymort de Franck Bouysse, se rend dans un lieu abandonné pour

réfléchir :

L’endroit qu’il préférait se trouvait a I’aplomb d’anciennes carrieéres de tuf abandonnées, dans
lesquelles la végétation avait repris ses droits. On était a deux pas de la civilisation, et pourtant,
on n’y était déja plus. Le silence était presque total. Juste quelques traces de la ville incontinente

en fond sonore™’.

Dans ce lieu, en observant ces « traces de la ville », il repense aux traces trouvées dans
la ville pendant les phases précédentes de son enquéte, en solitude. Par ailleurs Lucille,
I’adolescente de Little Bighorn. Un été en Limousin de Jo€l Nivard, alors qu’elle voyage en
train, note « parsemés ¢a et 1, les toits éventrés des maisons abandonnées, les murs 1ézardés,
les volets clos tentent de résister au sentiment d’abandon de cette solitude rurale®*® ». Et

pareillement dans Les coutures de Serge Vacher :

On pouvait voir, derriére les parois ajourées, un immense no man’s land et au loin, les formes
aérodynamiques de la nouvelle chambre des métiers, toute de verre et de béton, adossée sur sa
gauche aux vieux immeubles années vingt qui avaient abrité des milliers et des milliers de prolos
bossant dans les usines de porcelaine environnantes, fermées depuis belle lurette, tombant en

ruine au fond de la ville, au bord de la Vienne qui s’en foutait™’.

546 Franck Linol, La morsure du Silence, cit., p. 75.

347 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 22.

348 Joél Nivard, Little Bighorn. Un été en Limousin, cit., p. 22.
34 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 16.
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La vie ouvriére des personnes qui travaillaient dans les locaux de 1’usine se défait peu a

peu jusqu’au « néant » :

totalement délabrés, pres 1’abandon, une Vienne aux eaux lourdes qui glissent vers Limoges et
arrivent au pied de 1’usine de porcelaine aux innombrables fenétres [...]. Dans I’'une a bossé son

pére, dans I’autre, sa mére. Et voila toute une vie de labeur réduite a néant>,

L’abandon des usines va de pair avec la disparition de la parlure locale, une langue
parlée par une femme « sans dge », qui comme la ville est sans une identité précise, « a deux

doigts du néant » :

Un peu comme le parler patoisant et trainant des Ponticauds. Une langue mourante que 1’on croise

de plus en plus rarement au fond d’un rade merdique tenu par une bonne femme sans age a deux

doigts du néant®!,

La lourdeur de la vie provinciale est perceptible a travers la langue parlée. Une langue

morte désormais, restée seulement un moyen pour impressionner les touristes, sans aucune

véritable fonction :

Quelques vieux parlaient encore un patois moustachu pour impressionner des touristes écolos et
faire obéir des chevres. Les restaurateurs et les paysans baptisaient leurs produits et leurs plats de
noms en « ou » ou en « ado », et les mémes touristes écolos, mais gourmands, pouvaient donc au

fil de leur séjour se régaler de galetous, tourtous, milliassous, flognardo, truffado [...]**2.

La dématérialisation métaphorique des paysages est pour ainsi dire 1’expression de
I’égarement identitaire des personnages. Ainsi I’un des éléments décisifs de I’'urbanisation dans
la société industrielle devient « une des figures majeures de la vacuité urbaine>? », le vide d’un
lieu qui dans la ville ordinaire est I’un des plus pleins qui soient. Les seuls lieux décrits avec
précision sont ceux qui appartiennent a un passé heureux et a bien des égards idéalisé>>*, surtout

dans les romans de Serge Vacher :

5350 Ibid., pp. 20-21.

33U Ibid., p. 63.

532 Idem, Le blues de I'équarrisseur, Aprés la Lune, Paris, 2012, p. 53.

333 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 69.

534 Meryem Belkaid, « Les paysages insaisissables de la fiction policiére, miroirs d’une société en quéte de repéres.
Marcus Malte, Fred Vargas, Pascal Garnier, Maurice Dantec et Tanguy Viel », cit., p. 80.
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Du pont qui enjambait les voies de chemin de fer, il surplombait la toute nouvelle gare routiére,
son immense parking ou les bus dormaient, préts pour le départ. Il a traversé le parvis devant les
portes de la salle d’attente, redescendu un escalier de pierres et s’est retrouvé au bas du Cours
Jourdan, au pied de la belle gare des Bénédictins. Le dome dor¢ luisait. Le Campanile veillait sur
la ville et donnait I’heure [...]. En face de lui, la rue Théodore Bac filait vers le nord, vers le haut
de la ville, vers les quartiers plus industrieux, Place Jourdan et ses petites Halles, gare des
Charentes avec ses quais ou des poids lourds se relayaient pour charger et décharger des tonnes
de tout, et au-dessous, Montjovis et ses anciennes usines a chaussures, ses hauts-fourneaux,
vestiges la encore, d’une activité moribonde, rideaux baissés, rouillés, vitrines sales, devantures

marronnasses devenues inutiles>>.

Comme on a vu auparavant pour Thessalonique, Limoges aussi est décrite comme une
ville au visage éphémeére, un lieu vivant (ou les bus « dormaient », le Campanile « veillait sur
la ville », les quais de la gare « se relayaient ») qui toutefois est en train de mourir (« activité
moribonde »), victime de la mondialisation et de ses folies destructrices, qui changent
constamment 1’aspect de la ville et la fonction de ses parties. Les changements fonctionnels des
lieux affectent ainsi ’ame des personnes agées qui les regardent et se souviennent du passé ;
passé€ des lieux mais aussi passé personnel. On voit donc comment la distance temporelle a
exercé sa fonction destructrice, sur les lieux mais aussi sur les vécus personnels de ceux qui se

souviennent de ces lieux :

Otav mAnpovay 1o Toél, To nAtkiopévo (evyog avépepe KATL Yia 1o Eevodoyeio Nepéldy, Kamote
TOTMO UNVOV HEMTOG apKETOV VIoTavipmv Oeccorovikiov otny e&oyn tov [avopdpatoc. Topa
TPOCPEPOTAV MG YDPOG de&lmaemV, PETA amd knoeiec. Epmg kot Bdvatog evalAdccovTol akoun

KO OTIC P OELS TOV KTIpimv>°,

Comme le vieux couple de O Ococ pvioer tovs abesovg (Dieu protege les athées) de
Petros Martinidis n’est plus jeune marié, aussi 1’hotel n’est plus destiné aux lunes de miel mais
aux funérailles, il est une métonymie de leur vie : de leur passé, ’amour, de leur futur, la mort.

Pareillement, a Bologne, le pére de Giorgia Cantini, dans le roman Velocemente da nessuna

335 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 43.

5% En francais [C’est nous qui traduisons] : « En payant le taxi, le couple de personnes agées a rapporté quelque
chose sur 1'h6tel Nefeli, qui était autrefois un lieu de lune de miel pour plusieurs jeunes mariés dans la campagne
Panorama. Maintenant, il a été offert comme salle de banquet, aprés les funérailles. Eros et mort s’alternent méme
dans les utilisations des batiments ». Petros Martinidis, O @cdg pvider tovg abeovg, cit., pp. 102-103.
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parte (Tres vite nulle part) de Grazia Verasani, se souvient d’un restaurant « in mezzo al parco
di Villa Smeraldi. Ci venivo con tua madre quando voi non eravate ancora nate. Allora si
chiamava I’Incanto Verde, c’era una pista da ballo, I’orchestrina...*>’ ». La mémoire du passé
est celle d’un enchantement (le nom du restaurant n’est pas casuel), un enchantement toutefois
terminé : la musique et les danses de la jeunesse sont dépassés ; maintenant, il est veuf, une de
ses filles s’est suicidée et le rapport avec la deuxiéme est presque inexistante. Sa famille (lui,
sa femme et les deux filles) ne peut qu’étre ensemble dans un souvenir, qui est accompagné par
la nuance verte, avec une double référence a cette couleur (« Villa Smeraldi » et « Incanto
Verde »). Le vert, couleur de la vitalité, de la croissance, de la jeunesse, selon Gilbert Durand
joue « isomorphiquement un rdle thérapeutique parce qu’il est assimilé au calme, au repos, a la
profondeur maternelle »*>%, c’est-a-dire a des sentiments que le protagoniste semble désirer.
Méme lorsqu'ils n'ont pas subi de transformations matérielles, les lieux ne sont plus ceux qu’ils
¢taient, car ils manquent de plénitude d'étre, €loignés du temps, tout comme les étres qui les
fréquentaient manquent. Dans Aevzepny popd vexpos (Mort pour la deuxieme fois) de Petros
Martinidis, Dimitris Skouros se rend compte que le panorama vu par la fenétre du bureau de

son pere n’est plus la mer, cachée presque totalement par les nouveaux batiments :

[...] 6mOTE €PYOUOVY GTO YPUPEIO TOL TATEPO OV, CTEKOLOLY OKPIPMG €0d Ko koitala T
0dracoa. Topa, LoMg Tov drakpivetal po Awpida BALAUGGOS AVAUESH OTIG VEEG TOAVKATOIKIEG

mov &yovv avayepOel kar Tovg emi TAEOV 0POPOVLE TOV AMEKTNGAY O1 TAAEC. .. 5%

La physionomie de la ville a sans aucun doute changé¢, de nouveaux édifices ont été batis
et les vieux ont acquis des étages supplémentaires, mais ce qui a vraiment changé, dans le regard
du protagoniste, est surtout la conscience que son pere manque, qu’il n’est plus 1a, dans le
bureau avec vue sur la mer. En fait, beaucoup plus avant dans le méme roman, Dimitris constate
qu’a Thessalonique « Timote dev elvail 660 wpaio To Bupdpovy. OVT’ eYd eipon eikoot 1) TpLAVTA

560

YPOVOV, KL avtd, 660 va e, Tailel poro ™ ». L'errance actuelle est d'autant plus désolée et

557 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « au milieu du parc de la Villa Smeraldi. Je venais avec ta mére quand
tu n'étais pas encore née. Puis ¢a s'appelait I’Enchantement Vert, il y avait une piste de danse, l'orchestre... ».
Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit., p. 154.

538 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de |'imaginaire, Dunod, Paris, 1984'°(1969), p. 251.

5% En francais [C’est nous qui traduisons] : « [...] chaque fois que je venais dans le burecau de mon pére, je
m’arretais dans ce précis point et je regardais la mer. Maintenant, on peut a peine voir une bande de mer entre les
nouveaux immeubles qui ont été érigés et les étages supplémentaires acquis par les anciens ». Petros Martinidis,
Aevtepn popd. vekpog, cit., p. 19.

360 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Rien n'est aussi beau que je m'en souvenais. Moi non plus, je n’ai
plus vingt ou trente ans, et cela, quoi que tu dises, joue un réle ». Ibid., p. 283.
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inutile qu'elle se référe par contraste a celle de la jeunesse, ou il était agréable de perdre du
temps et de passer des journées en ville. La complicité intense avec les lieux construite dans le

%!, En effet, chaque personnage entretient de

pass¢ détermine l'extranéité dans le présen
longues relations avec une partie de sa ville, dont I’image est imprégnée de souvenirs et de
significations. L’ensemble des lieux connus fonctionne comme une grille sur laquelle se
trouvent les choses a retenir : on s'en souvient ensuite en retragant mentalement la grille des
lieux et en les parcourant les uns aprés les autres®®?. Le professeur du roman Sarti Antonio e
[’assassino doit faire face a une perte de mémoire, mais parmi les choses qu’il n’oublie pas il y

a le parcours de Bologne qu’il faisait tous les jours :

Sembra che la sua memoria diventi ogni giorno piu debole, che non abbia energia sufficiente per
raccogliere dati e immagazzinarli convenientemente. La sua memoria butta via tutto cio che

raccoglie dalla gente, dalla realta. O quasi tutto. [...]. Riesce per esempio a ricordare benissimo

il tragitto dal carcere al tribunale®®.

Face a la désorientation et aux labyrinthes urbains de la ville du présent, dans lesquels
parfois 1’on se sent piégé et I’on s’égare, les personnages arrivent a trouver une maniére pour
s’orienter grace a la mémoire de la ville du passé. Dans To emxnpoyuévo mpofinuo (Le
probleme effronté) de Argyris Pavliotis il y a une réflexion sur I’image de la ville que les

personnes qui partent emportent avec eux :

« Aém Aoumov Yo UGG, TOL LE OMOLOVONTOTE TPOMO EEVITEVTNKAUE, MG TNV EIKOVE 00OV
YO GOLE, TPOCAOTOV Kol AVIIKEWEVAVY, TNV Tpape péca pag otav evyaus. Eropévov avtd
7oV PAETOLLE, OAAUYUEVO OTTO TO YPOVO OE O EVIVTMGLALEL, 0poD £(OVUE PECH [LOG TO YVIOL0

Kot 70 OevTIKG ™ ».

Cette mémoire du passé, cette image de la ville du passé semble €tre la seule vraie et

authentique aux yeux de ceux qui I’ont vécue et aimée.

561 Cf. Gianfranco Rubino, « Percorrere la citta », cit., p. 290.

562 Cf. Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., p. 10.

563 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il semble que sa mémoire s'affaiblisse chaque jour, qu'il n'a pas assez
d'énergie pour collecter des données et les stocker de maniére pratique. Sa mémoire jette tout ce qu'il recueille des
gens, de la réalité. Ou presque tout. [...]. Par exemple, il parvient trés bien a se souvenir du voyage de la prison au
tribunal ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e I’assassino, cit., p. 30.

564 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Je dis donc sur nous, qui dans tous les sens avons voyagé, comment
lI'image de ceux que nous aimions, des personnes et des objets, nous 1’avons prise en nous a notre départ. Alors ce
que nous voyons, changé par le temps, ne nous impressionne pas, car nous avons en nous 'originel et authentique ».
Argyris Pavliotis, To emixnpoyuévo npofinua, cit., pp. 40-41.
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Ces réflexions sur la relation entre passé et mémoire, sur les transformations, sur la
modernisation vécue comme une occupation, sont présentes dans de nombreux textes, et plutot
que de se présenter comme des sermons, elles émergent de 1'histoire, jaillissent du regard des
personnages°®. Les romans noirs contemporains analysés, avec leurs histoires de sang et de
violence, tentent de regagner et de répandre la conscience de vivre dans un présent commun,
accepté par les plus jeunes mais déploré par les plus agés. Ceux-ci tendent a idéaliser les lieux
qui dans le passé étaient le théatre de leurs plus beaux vécus, qui activent leurs liens affectifs
liés a leur jeunesse ou a leur enfance. La nostalgie exprimée par ces personnages permet de
réactiver leur mémoire, de retracer et de lire, dans le plan de la ville, des lieux et des parcours
disparus, qui fournissent au détective de nouvelles pistes a suivre. Dans IHayvioia uviunc (Jeux
de mémoire) de Petros Martinidis, les descriptions de la ville du présent alternent avec des
images de la ville du passé, a travers le regard d’une fille, Aliki, qui est convaincue de pouvoir

évoquer les mémoires d’une vie passée :

Apéomg petd avtiinednia 6t to ktipto tov OTE dev frav ma exel. Xt B€om Tov Ppiokdtay Eva
YOUNAO KTiopo pe Kepapidio K Eva Adel0 okomedo dimia, 6° €va OpoOUo amd KoAvtepipw. Mia
Boowiémg Hpaxieiov otnv omoio éoteke T0 €pyootdolo tng cokoAatoftounyaviag DAoxa
OmEVOVTL O’ TO KOTVEPYOOTAGIO TG Avatpoelinvikng, evad ot yovio pe v ApiototéAoug

nepipevay vropovetikd Tpio § téooepa kapo pe droya. . .>%

C’est I’évocation d’une Thessalonique passée qu’on voit en filigrane, derri¢re I’image
de la ville actuelle a laquelle nous sommes habitués. La description nous permet de voir la ville
du passé€ non pas comme quelque chose de séparé de la ville présente, mais plutét comme une
autre image d’elle, dans laquelle I’image contemporaine de la ville reste un point de référence
pour mieux comprendre la disposition de différents édifices qui n’existent plus et pouvoir ainsi
mener I’enquéte, contemporaine, sur un crime commis dans le passé. Pareillement dans Avrio,
Ocooolovikny (Adieu, Thessalonique) de Filippos Filippou, le protagoniste Tilemachos
Leontaris meéne en parall¢le deux enquétes : la premiére, en qualité de journaliste, sur un crime
passé : ’assassinat du roi Georgios 1° et sur les raisons qui ont porté Alexandros Schinas a le

tuer ; la deuxiéme, en qualité de détective improvisé, sur un crime actuel : 1’assassinat du

365 Cf. Gabriella Turnaturi, « Mediterraneo: rappresentazioni in nero », cit., p. 62.

56 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Immédiatement aprés, j'ai réalisé que le batiment de 'OTE n'était
plus 1a. A sa place était un batiment bas avec des tuiles et une parcelle vide a coté, dans une rue pavée. La rue
Vasileos Irakleiou dans lequel la chocolaterie Floka se trouvait en face de la fabrique de [’Austro-Hellénique,
tandis qu'au coin de la place Aristote, ils attendaient patiemment trois ou quatre charrettes a chevaux... ». Petros
Martinidis, [lozyviowo pviung, Nefeli, Athénes, 2001, p. 118.
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détective Dorotheos Foskarinis, et ensuite d’autres personnes liées a son entourage. Ses
recherches sur les rapports entre les protagonistes de ces deux histoires I’aménent a découvrir
des aspects singuliers de la Thessalonique du passé et du présent, et il découvre que la
motivation a la base des deux crimes est la méme : la passion pour une femme fatale.

Pendant I’enquéte, les détectives comprennent donc que la ville du passé est destinée a
disparaitre mais que le passé de la ville reste dans des traces éparpillées, de la méme fagon avec
laquelle les identités passées des personnages disparaissent mais ils conservent parfois des
traces de leur passé. Méme si I’inévitable disparition de la ville passée, la transformation de la
physionomie des édifices et des modes de vie comportent un regard nostalgique de la part de
ceux qui ont connu la ville du passé, le passé de la ville parfois survit de manicre tacite a travers
ses traces ¢éparpillées dans la ville d’aujourd’hui. Thessalonique, Bologne et Limoges, villes au
passé culturel et historique important, sont des lieux vécus, caractéris€és par des éléments
hétérogenes et datant d’époques disparates, mais qui continuent a étre des palimpsestes de

mémoires>®’.

2.3.2. Présent et permanence : la perte de signification de 1’espace

Dans les romans noirs « I’espace n’est pas forcement porté que par la parole mais il I’est
également par les déplacements, voire par la topographie des lieux>®® ». En fait, le déplacement
des personnages dans tel ou tel lieu est I’occasion pour le narrateur d’apporter des précisions
historiques, géographiques, sociales>®. Dans les romans considérés, la toponymie des villes est
décrite minutieusement ou de fagon a étre reconnaissable ; parfois, elle prend une dimension
didactique. Que la mémoire dépende de la topographie, cela est une intuition antique. Déja
depuis Cicéron, ’art de la mémoire était décrit comme un systéme de loci. En fait, les
toponymes fonctionnent comme cristallisateurs de mémoire®’’, ils évoquent une série
d'événements connus, ils agissent comme des signes mnémoniques d'une géographie morale
qui rappelle des comportements exemplaires, de sorte que la simple mention du lieu incarne
une histoire bien connue’’!. Surtout dans les romans de Limoges, on observe une mention de

noms des lieux et le choix de patronymes typiques de la région, notamment chez Franck Linol

%7 Sur la ville comme palimpseste de mémoires Cf. Eugenio Turri, 7/ paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto
al territorio rappresentato, cit., p. 138.

568 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 321.

3% Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., p. 115.

570 Cf. Anna Madceuf, Raffaele Cattedra, Lire les villes. Panoramas du monde urbain contemporain, cit., p. 23.
571 Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., p. 16.
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et Serge Vacher. Surtout chez Linol, il y a un hyperréalisme qui se confronte au romanesque
dans ses descriptions des lieux, des rues, une précision quasi obsessionnelle dans I’évocation,
qui est chargée de sens. Dans le roman La morsure du silence, le regard de Rolande Magnon

sur I’hotel de ville est le prétexte pour expliquer 1’histoire du monument :

Parvenue a la petite place du méme nom, elle fit une pause pour s’extasier devant le spectacle qui
s’offrait a elle depuis ce promontoire. La magnifique fagade de 1’hotel de ville de style
Renaissance, inauguré en 1883, éclairait le ciel gris avec sa pierre calcaire blanche du Poitou. Les
colonnes, les blasons, les écussons, les balustrades des balcons et les mosaiques vénitiennes

embrasaient le regard de Rolande’.

Ici, les toponymes donnent existence a un paysage lui-méme parlant. Les mots utilisés
(« s’extasier », « spectacle », « magnifique ») ne font que remarquer la sensation de stupeur,
d’incrédulité¢ de Rolande face au monument. Dans Asile zéro, Cosima Young propose une

parenthese historique sur 1’étymologie du nom ancien de la ville de Limoges :

on pense que le nom primitif de Limoges était Rith, Ritu ou Rita. Cependant, M. Desjardins, un
éminent géographe de la Gaule, estimait que le mot était précédé d’un autre et donnait Ausrith ou
Ausrita. A I’aube de 1’ére chrétienne, I’empereur Auguste y accola son nom et la cité devint

Augustoritum’”.

Quelques pages apres, elle nous offre des renseignements sur 1’histoire de Limoges en

1785, et de I’origine des toponymes des quartiers actuels de la ville :

A cette époque, Limoges avait une superficie bien plus réduite qu’aujourd’hui. Deux ceintures de
remparts la délimitaient, le Chateau et la Cité, dotées de différentes portes aujourd’hui disparues.
Au seuil de chacune, des faubourgs s’étaient développés, dont certaines rues portent toujours le

nom : la Boucherie, les Arénes, Montmailler, le pont Saint-Martial, la place Manigne...>’

Cette tendance a un didactisme chronique est toutefois caractéristique des fictions
imprimées de grande consommation depuis le roman populaire du XIX® siecle et n’est pas

forcement révélatrice d’une spécificité des fictions policiéres ou noires contemporaines, qui se

572 Franck Linol, La morsure du Silence, cit., p. 210.
573 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hdpital général de Limoges, cit., p. 16.
574 [bid., p. 65.
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proposent de perpétuer une tradition nantie visant a satisfaire la curiosité démocratique du grand
public. Cet encyclopédisme un peu naif ne peut étre pleinement assimilé a un véritable travail
de mémoire, comme celui évoqué avant. C’est une citation assez caractéristique de la manicre
dont le soi-disant « polar régional » (auquel les romans noirs de Limoges appartiennent), de
maniére majeure par rapport au « polar méditerranéen®” » (représentants duquel sont les
romans de Bologne et Thessalonique), assume la fonction de guide touristique, et d’une lecture
mélant « éducation et recréation ». En effet, les péripéties des enquéteurs limousins sont

toujours, a des degrés divers,

1 eV ions, ipti uartiers, u , ieux—ruraux ou urbains—
I’occasion d’évocations, de descriptions de quartiers, de monuments, de lieux—ruraux ou urbains
qui sont censés exprimer une atmosphere, informer le lecteur ou bien encore créer un effet de

connivence avec le lecteur familier de la région, dans une sorte de plaisir de la reconnaissance®’®.

Malgré la tendance générale a idéaliser le passé de la ville, on peut voir qu’il n’est pas
seulement idyllique. Parfois, il est noir et inextricablement li¢ aux marques laissées par la
guerre, la résistance, mais aussi, a Limoges, la collaboration et la milice, les Nazis et le massacre
d’Oradour’”’, mentionné et reproposé dans au moins deux romans : Passé décomposé de
Christian Viguié et Matin de cendre de Franck Linol. Dans Matin de cendre, I’inspecteur
Dumontel se retrouve tres pres de la mort, chassé par des policiers allemands qui ne veulent pas
que le proces sur le massacre d’Oradour soit refait. Pareillement, dans Passé décomposé,
monsieur Cavaillés, historien amateur, voit Limoges comme « Une ville rose au passé noir®’® » ;
« D’apres lui, aucune étude sérieuse n’avait été effectuée sur les ombres noires de Limoges>’® »,
c’est-a-dire sur les gens du terroir qui ont collaboré pendant la guerre. Il est assassiné, poussé
dans I’escalier de son batiment puisqu’il est en train d’écrire un livre pour révéler le coté noir

du passé de la ville. Un élément trés important puisque, méme si nous ne pouvons pas lire le

575 Sur le soi-disant « polar méditerranéen » ou « noir méditerranéen » voire Gabriella Turnaturi, « Mediterraneo:
rappresentazioni in nero », cit., pp. 47-86. Généralement, le terme indique un sous-genre du roman noir qui s'est
développé dans le bassin méditerranéen grace a un groupe d'auteurs des pays riverains de la Méditerranée (comme
Massimo Carlotto, Jean-Claude Izzo, Andrea Camilleri, Petros Markaris et Manuel Vazquez Montalban) qui ont
ressenti le besoin de raconter les contrastes profonds entre la beauté des lieux et la brutalité des crimes commis.
En réalité, le noir méditerranéen n'est pas un mouvement ni méme un genre a part entiére, mais plutoét une «
perception ». En effet, le phénomeéne est hétérogene et, bien que les romans qui en sont généralement considérés
comme représentants aient des caractéristiques communes, 1’étiquette n’est pas exhaustive.

576 Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., p. 115.

7711 s’agit de la destruction, le 10 juin 1944, de ce village de la Haute-Vienne, situé & environ vingt kilométres au
nord-ouest de Limoges, et le massacre de sa population (642 victimes), par un détachement du 1° bataillon
du 4° régiment de Panzergrenadier « Der Fiihrer » appartenant a la Panzerdivision « Das Reich » de la Waffen-SS.
C’¢était le plus grand massacre de civils commis en France par les armées allemandes.

578 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 238.

579 Ibid.
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livre de Cavailles, la résolution de son assassinat nous permet de connaitre ce qui s’est passé a
Oradour et les conséquences du massacre dans le présent.

La mémoire donc ici n'apparait pas comme la nostalgie du bon vieux temps, mais
comme une continuité dans la vie de l'individu et de la communauté : c'est la mémoire
d'immenses tragédies, qu'il faut préserver ; c'est le souvenir des lieux ou se pratiquaient la
torture ou le meurtre de milliers de personnes, comme a Thessalonique « [...] To I'evti KovAg.
Eine nog avatpiyace 6tav g £0e1&av mdco kovtd gival. Eixe dtapdoet tpopepd mpdypoto yv°
OVTO TO KOAAGTHAPIO TOV GCOUATOV Kol TV Yuxdv-t », mais aussi la Tour Blanche qui « [...]
apyd Aeyotav [Topyoc tov Aéovtwv ki apyodtepa Kavii Kovdé, dniadr [Topyog tov Aiparog,
gEantiog Tov Bavatikdy extelécemy mov yivovioy exei>t! ». Ou a Bologne le toponyme Vicolo

Malcontenti, dans le roman Sarti Antonio e l’assassino :

Vicolo Malcontenti ¢ a due passi da Piazza Maggiore. Si chiama Malcontenti perché la percorreva
chi aveva poco da stare allegro: i condannati a morte nell’ultimo viaggio dal Torrone di Piazza al

patibolo, nei pressi della Montagnola di oggi>®2.

Toutefois, les choses terribles qui se passaient dans le passé, aujourd’hui sont seulement
figées dans des toponymes ou des monuments, comme le four de I’usine abandonné qui a acquis

le statut de monument historique aux ouvriers morts dans Les coutures de Serge Vacher :

La ville a restauré le grand four, également. Devenu Monument Historique : a la mémoire de ceux
qui ont cuit tout autant que les plats, suffocant dans une chaleur d’enfer, morts a soixante ans au

Vieil Hopital, les poumons cramés, les yeux enfoncés. Monument aux Morts>®,

Les monuments sont des marqueurs artificiels du passage du temps, des lieux consacrés

par les grands événements de I'histoire de I'humanité qui s'y sont déja produits et, a leur tour,

380 En francais [C’est nous qui traduisons] : « [...] Le Ghedi Koule. Elle a dit qu'elle était horrifiée quand on lui a
montré a quel point il était proche. Elle avait lu des choses terribles sur cet enfer de corps et d'ames ». Argyris
Pavliotis, O woivikoAoyog. Eyxinua otov Hopotnpnti, cit., pp. 94-95.

581 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « [...] elle s'appelait a l'origine la Tour du Lion et plus tard Kanli
Koule, que signifie la Tour du Sang, a cause des exécutions qui y ont eu lieu ». Filippos Filippou, Avzio,
Ocaoaloviky, cit., p. 30.

582 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Vicolo Malcontenti est a deux pas de la Piazza Maggiore. 1l s'appelle
Malcontenti car il était parcouru par ceux qui n'avaient pas grand-chose a se réjouir : les condamnés a mort lors du
dernier voyage de Torrone di Piazza a la potence, prés de I'actuelle Montagnola ». Loriano Macchiavelli, Sandro
Toni, Sarti Antonio e [’assassino, cit., pp. 77-78.

383 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 64.
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sacralisent le temps grice a leur témoignage tangible du passé®®. Dans le roman Nero

bolognese, Enrico mange

guardando Porta Lame e la grazia delle statue dei partigiani. Opera del Minguzzi. Trovava geniale
I’idea di avere usato, per la fusione, una statua equestre di Mussolini che si trovava al Dall’ Ara.
La battaglia combattuta li era stata una delle piu importanti della resistenza bolognese e quel

momento le rendeva giustizia®>.

Le fait que les statues des partisans soient créées a partir de la fusion d’une statue de
Mussolini est souligné par le protagoniste et remarque métaphoriquement la victoire de la
Résistance sur le fascisme. En fait, dans leur permanence, les lieux immuables gardent le passé
en mémoire. Un environnement distinctif et lisible offre non seulement la sécurité, mais
augmente la profondeur et l'intensité possibles pour l'expérience humaine. Dans Mvotixy
opyovwan «Tetpartocy (Organisation secrete “ Tetraktys ) de Argyris Pavliotis, il y a

I’histoire d’un monument ottomane et de la Iégende macabre qu’il évoque :

H AiyAn 1 Tevi Xapap, mov onuaiver Néo Aovtpd, Ppicketan dimha 6tov Aylo Anuntplo, 6t
dwoTapwon tov opopmv Ayiov Nikoddov kot Kaocodvopov, kol eivar éva omd to TAEoV
a&roroya oBopavikd pvnueio e woAng poc. To pvnueio sivor yTiopévo Tov SEKATO £KTO aidVa.
H nmapdooon Aéel Tmg v Tapayyedio yio. TNV KOTAGKELN TOL TNV 0o 0 Mayed v Mméng yiu
va kAgioet ekel v ToAdakida tov Xaktlé Mmivdl Xavoodp, mevtdpopen EAAnvida, wov v elye
e&iohapioet. Exel n Xavoou Bprke opiktd Bdvato pe dpdotn tov Mmén, mov v katéoeae —kot
OVTOKTOVNGE KAl 0 1010¢— Y1OTl TOV TANPOPOPNCAUV TG T VOYTO, TOL aVTOC PoyAALle, exeivn
ocvvaviovce &vav veapd Pod. Xe avtdv tov yopo, vmootnpilovv pe Opko KAmolol

ahaPpoicKInTOL, £(0VV Sel HEGH 6T VYT VO, KUKAOQOpPEL TO pavTaca Tg KOpng .

384 Cf. Leonard Lutwack, The Role of Place in Literature, Syracuse University Press, New York, 1984, p. 55.

385 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « regardant Porta Lame et la griace des statues partisanes. Le travail de
Minguzzi. Il a trouvé 1'idée d'avoir utilisé, pour la fusion, une statue équestre de Mussolini qui se trouvait au Dall'
Ara. La bataille qui y a été¢ menée a été l'une des plus importantes de la résistance bolognaise et & ce moment-1a,
cela Iui rendait justice ». Roberto Carboni, Nero bolognese, cit., p. 73.

586 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « L’Aigli ou Geni Hamam, qui signifie Nouveaux Bains, est situé a
coté d'Agios Dimitrios, a l'intersection des rues Agios Nikolaos et Kassandrou, et il est I'un des monuments
ottomans les plus remarquables de notre ville. Le monument a été construit au XVI° siécle. La tradition veut que
l'ordre de sa construction ait été donné par Mahedin Bey pour fermer la maison de Hakze Binaz Hanum, une belle
femme grecque, qui s'était convertie a I'islam. La, Hanum a rencontré une mort horrible avec I'agresseur Bey, qui
l'a massacrée—et s'est suicidé lui-méme—parce qu'ils I'ont informé que la nuit ou il ronflait, elle rencontrait un jeune
Romain. Dans ce quartier, certaines personnes a la peau claire affirment par serment, avoir vu le fantome de leur
fille circuler dans la nuit ». Argyris Pavliotis, Mvotixy opyavwen « Tetpoxticy, cit., pp. 96-97.
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Méme si les descriptions des monuments historiques ne manquent pas, le présent ne
semble plus avoir de lien avec le passé, dont les anciennes constructions religieuses et civiles
sont des figures. Aucune possibilité de reconstruire les relations, les histoires, les identités dont

elles sont une icone ¢loquente. Comme les églises, qui restent de simples points de reperes :

ITapd T1g cvveyelc OVOIKOSOUNGCELS KOl TIG OAAAYEC YPNOEOV OTA KTIOUATO TNG TOANG, Ot
eKKANGieg Kat To Kovpeia pEvouy otabepd oTig BEcelg TOVG: Vo Lmopovv va TpocavaToiilovTol

60t anovstdlovy kémoto Sdotnua [...J°%.

L’immutabilité et ’immuabilité des églises et du paysage autour d’eux sont pareillement
évoquées par Joél Nivard, dans Le linceul de [’aube : « Putain, rien n’est plus comme avant.
Sauf les clochers des églises, Saint Michel, Saint-Pierre et la cathédrale [...]% ».

Au fur et a mesure que le temps passe, les lieux qui pendant les différentes époques ont
fait I’histoire de la ville, perdent leur valeur originelle et souvent survivent seulement comme

témoignages muets d’un passé¢ inconnu. Comme le souligne Petros Martinidis, a

Thessalonique :

les paillettes du passé romain de la ville, les monuments mal restaurés de son passé byzantin et
les échantillons de son pass¢é moderne tombés dans le mépris le plus total sont enfuis, pour la
plupart, sous les vitrines poussi€reuses et les voitures, les enseignes gigantesques et les voitures,

les ajouts d’immeubles et les voitures®.

La ville du présent est un mélange de monuments et de vestiges des époques les plus
disparates, I’un a c6té de 1’autre sans aucune logique, et pour la plupart « enfuis » sous des
¢léments éphémeres et sans aucune valeur culturelle : « vitrines », « enseignes », « ajouts
d’immeubles » et surtout « voitures », terme répété trois fois dans une épiphore. Comme
I’explique Jean-Noél Blanc, « Les lieux abandonnés ne disent plus rien de leur propre histoire.
Il n’y a plus d’histoire. Seulement des vestiges, dont le sens disparait peu a peu® ».

On observe aussi une perte de signification des lieux qui dans le passé étaient considérés

comme importants ou liés a des événements précis. Par exemple, la Polytechnique, lieu ou

587 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Malgré la reconstruction constante et les changements d'usages dans
les batiments de la ville, les églises et les salons de coiffure restent fermes dans leur place ». Petros Martinidis,
Aebtepn popé vexpdg, cit., p. 34.

388 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 28.

389 Petros Martinidis, « Une esthétique de la cupidité. L architecture urbaine a Salonique », cit., p. 21.

5% Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 71.
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Alexis Olmezoglou rencontre en amoureux llektra, étudiante d’architecture, était une fois le
lieu ou son pére avait connu sa mere, et ou il mettait en péril sa propre vie pour exprimer ses
idéaux politiques. Le jeune se rend compte de la perte d’enthousiasme, du manque de volonté
de sa génération, qui préfere s’abandonner aux plaisirs éphémeéres et a des idéaux

inconsistantes :

Kdartt xvpraxdtiko oamoysdpato, pe TOAAEC OkEG MOV TOYELS TPog Tov e&umnpetikd Oeio,
EKUETAAAEVTAKAUE TNV EPNULE TOV YPOPEIOL KAVOVTOC £pOTA TAV® OTIC TOAVOPOVEC KOl TO
TpomElL TOV aVayVOoTNPIoL UE To EKTOSEVTIKA PivTeo. Te amOoTUOT LOAG LEPTKAOV UETPOV A0
TNV TOPATCO 07OV, TPLAVTO XPOVIO TPV, O TATEPUS LoV S1oKIVOVUVEVE TN {®1] TOL Y10 VO, YPAWYEL
TO aVTYOVVTIKO cuvOnua. Kt akdpo o kovtd oty Gvodo Tpog TV TapiTod, OOV 1 YOI TELUEVT|

CUUQOITATPI Kat €V cuveEXEia unTépa pov kpatodoe toilec™?!.

Si le pére « risquait sa vie », le fils « se donne du bon temps » avec son amie. La perte
de signification des lieux est aussi évidente dans les réflexions d’Alexis sur le réle du cimetiére

de I’Evangelistria :

Dtave Katneng 6to ToAd vekpotapeio g Evayyeliotploc. Aiyo petd, otig apy€g TOL OIKIGUOD,
glvol 1o omitt TG UNTEPOC LoL. Mia didpoPn HovoKaTolKio Tov TV £xel mepuronOel pe moAd
OPYLTEKTOVIKO HEPAKL, TTapd TN peAayyolkn B€a mpog ta pvrpata. Ao tdéte mTov Bupdpot Tov
€00TO HOV OUMC, TO VEKPOTOQPEID £xel yapaktnplotel 1otopkds tomos. Edd kot 30 ypdvia, ot
®cocorovikelg knogvovial o©T1o KoynTnplo g Oépung. Meydhmoa kortdloviag £va
vekpotapeio 6mov d¢ BdPfetar kaveis. Towg 1 avtd va voula, puéxpt x0sg, e o BAvotog £xet Ta

Kotapyn0ei>®,

Traditionnellement, le cimetieére est un lieu dans lequel les mémoires individuelles se

mélangent aux mémoires collectives, solides et durables, intimement liées aux lieux

31 « Un soir, nous avions utilisé le bureau de I’oncle pour nous donner du bon temps sur la table avec les vidéos
éducatives. A une distance de quelques métres de 1’endroit ou, trente ans auparavant, mon pére avait risqué sa vie
pour écrire un slogan contre les Colonels. Et encore plus prés de la monte vers la terrasse ou sa condisciple
charmée, ma future mére, avait monté la garde ». Petros Martinidis, Moipaior avukozomtpiouoi, cit., pp. 96-97,
trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 64.

592 « Parrive la mine basse au vieux cimetiére de I’Evangelistria. Un peu apreés, en bordure du quartier, se trouve
la maison de ma meére. Une maison individuelle a un étage, soigneusement entretenue avec un gout d’architecte,
malgré la vue mélancolique donnant sur les tombes. Mais d’aussi loin que je me souvienne, le cimetiére est un
monument historique. Cela fait trente ans que I’on enterre les Thessaloniciens au cimetiére de Thermi. J’ai grandi
en regardant un cimetiére ou 1I’on n’enterre personne. C’est peut-&tre pour cela que je croyais jusqu’a hier que la
mort avait été abolie ». Petros Martinidis, Moipaior avurxarortpiouoi, cit., p. 267, trad. Henri Tonnet, Reflets du
Destin, cit., p. 170.
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significatifs de la ville’”®. Jusqu’a la mort de son pére, bien qu’il ait grandi en regardant un
cimeticre, Alexis n’avait jamais pens¢ a la mort. Du moment que personne n’est plus enterré
dans I’Evangelistria, le cimetiére est devenu aujourd’hui un simple monument historique,
témoignage silencieux qui survit dans la ville du présent et, méme s’il conserve une certaine
atmosphere mélancolique, il a définitivement perdu sa vraie signification de conteneur
silencieux d’histoires individuelles et collectives pour signaler la continuité entre les morts et
les vivants. Par ailleurs, la perte de signification de I’espace est décrite aussi dans Asile zéro de
Cyril Herry ou la jeune Cosima Young regarde les affiches et les photos au mur du bureau de
Charlotte, chef-rédactrice de la revue pour qui elle travaille ; ils figurent « Des monuments
classés, des constructions contemporaines, des sites que je connaissais pour la plupart, mais que
je regardais sans les voir’** ». La perte de la signification de I’espace est, selon Jean-Noél Blanc,
« I’'une des images les plus fortes de la déréliction urbaine® », et I’une des traits typiques de la
contemporanéité. Dans les récits noirs, nous ressentons toute la crainte fascinée de la modernité
et, dans les solutions qu’ils ne manquent presque jamais de fournir, la nostalgie d'une sécurité
prémoderne.

Toutefois, la nostalgie n'est pas moins caractéristique de la modernité que la poussée
vers l'innovation. Les deux impulsions sont non seulement indissociables, mais en méme temps
se renforcent et se sapent mutuellement’®. Les tensions entre ces deux temporalités
contradictoires permettent d'expliquer pourquoi les romans policiers et noirs ont tendance a
générer des séries. Contre I’ imagerie d’abandon et de défiguration de Limoges, Jo€l Nivard et
Franck Linol mettent en scéne I’image d’une ville qui a changé, de maniére positive et a rebours

de stéréotypes, comme dans La cinquieme victime :

Sa ville, tant moquée par ’intelligentsia bobo parisienne, semblait avoir trouvé enfin un appétit
de vie. Les trottoirs étaient encombrés de terrasses que le plus petit bar installait dés que le soleil
dardait un rayon. La place Denis-Dussoubs n’avait rien a envier a certains quartiers de Toulouse.
11 fallait étre patient pour trouver une table en fin de semaine a la brasserie Saint-Martial pour y

déguster la biére artisanale de mars®®’.

393 Cf. Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, cit., p. 139.
594 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 18.

395 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 70.

3% Glenn Most, « Urban Blues: Detective Fiction and the Metropolitan Sublime », cit., p. 72.

397 Franck Linol, La cinquiéme victime, « Meurtres en Limousin », Geste, La Créche, 2010, pp. 10-11.
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Limoges apparait comme une ville qui n’a rien a envier a d’autres villes frangaises plus
grandes et connues, de maniére positive par rapport au passé. Dans Sarti Antonio et [’assassino,

le brouillard a Bologne cache 1I’image double de la ville, entre passé et présent :

Se una notte d’autunno un viaggiatore, di questi giorni, passasse sui colli che, verso sud, fanno da
corona alla citta, non avrebbe la straordinaria ventura di godere, all’inizio della piana, della
medioevale visione delle cento antiche torri dai mille mattoni, ultima testimonianza di un passato
di lutti e rovine. N¢é scorgerebbe, laggiu, al limite nord, dove la pianura si confonde con il cielo,
le nuove svettanti torri dai milioni di tonnellate di cemento e di ferro e di vetro, ultima, ma solo

per ora, testimonianza di un presente di massacri e rovine™®.

L’ évocation littéraire du roman Se una notte d’inverno un viaggiatore d’Italo Calvino
est une indication de la multiplicité de lectures possibles et elle offre une vision parallele de la
ville de Bologne grace a I’élément constant des tours ; le contraste est clair entre ville ancienne,
caractérisée par la présence des tours anciennes et la ville récente avec ses tours nouvelles, les
premicres construites en briques et les deuxiémes en fer, verre et béton. Par ailleurs, on peut
constater qu’il n’y a pas de vraie antithése entre les deux époques. Le matériel de construction
des tours et la quantité du matériel utilisée apparaissent comme les seuls ¢léments de différence
entre le passé et le présent : les tours, anciennes ou modernes, sont des témoignages muets de
deuils et ruines, massacres et ruines. La dialectique entre 1'ancien et le nouveau, le passé et le
présent, n’est qu’apparente, et il n'y a pas de nostalgie pour un passé idéalisé. Pareillement
Annabelle, dans Le linceul de [’aube de Joél Nivard, réfléchit sur la Cité des Coutures et en

remarque sa substantielle immutabilité :

Rien n’a changé. Et rien ne changera. Méme si la réfection des batiments a passé un coup de
peinture, ici ou la. [...] Une vie, passée au tamis du temps, de laquelle la jeunesse s’est
définitivement enfuie dans la poussiére et le vent. Un simulacre de vie dont il ne reste que de la

peau fripée, tremblotante et fanée, vestiges d’une splendeur oubliée ailleurs>®.

5% En francais [C’est nous qui traduisons] : « Si un voyageur passait une nuit d'automne sur les collines qui
couronnent la ville au sud, il n'aurait pas l'extraordinaire fortune de jouir, au début de la plaine, de la vision
médiévale des cent anciennes tours de mille briques, dernier témoignage d'un passé de deuils et de ruines. Il ne
verrait pas non plus, 1a-bas, a la limite nord, ou la plaine se confond avec le ciel, les nouvelles tours imposantes de
millions de tonnes de béton et de fer et de verre, la derni¢re, mais seulement pour 1'instant, témoignage d'un présent
de massacres et de ruines ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e [’assassino, cit., p. 62.

39 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 206.
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Des images floues et éphémeéres sont utilisées pour décrire I’immuabilité de la ville : la
poussicre, le vent, « de la peau tremblotante et fanée » ; si la jeunesse était la véritable vie, la
vieillesse en est « un simulacre », un vestige, exactement comme les monuments des époques
passées restent des vestiges muets dans la ville du présent. Dans Ilopalevor eAxvotés (Etranges

attracteurs) de Argyris Pavliotis, présent et passé font partie de la méme scéne :

Mo anévovtt, petd ) 0dhacoa, dtakpivetarl kabapd o Olvumog. Av otpiyet de€1d To KePAAL, GTO
Baboc Eeympiler o Ai-Nwkorag. Apyootnta-Buldvtio. Kot av yupioet kot mpog ta mico kot gt
VO LOYELPEVOVE EUETG, OO UAVTPOYOAAdES, Va KOLPeVTIAloVE Y10. OAN, VO CUULPOVOVUE KOl
Kuping va dtupovovpe, Oa avtikpicst kot ) cOyypovn EAAGSaSY,

Dans le paysage de Thessalonique sont en fait inscrites trois époques : en regardant
avant on peut voir I’antiquité, en détournant notre regard a droite I’époque byzantine et en
tournant la téte en arriére la contemporanéité. Il y a peut-&tre une volonté de suggérer une
supériorité de I’antiquité, par le fait que pour voir I’époque contemporaine il faut tourner notre
téte en arriére ; I’époque ancienne semble étre imposante comme le mont Olympe et occuper la
partie principale de I’espace. En effet, les romans de Thessalonique présentent une Gréce
moderne qui essaie de se frayer un chemin dans I’ombre incombant a son passé ancien, « pio
veotepn EAAGO0 mov emkaieiton dtapkde v apyaic, xopic vo TNV oyomd apkeTd MOTE Vo
ydosl omowdnmote Gueca kEPSN Yo xapn ! ». C’est un pays suspendu entre un passé
glorieux et un présent mondialisé, ou les gens ont du mal a se détacher des problématiques

dépassées. Petros Martinidis, dans Xwpi¢ aro{nuicwon (Sans aucune compensation) commente

Eyel pepuicong e&apetikode avOpmmovg ki Evav mAnbuoud mov dev EEpel av Béhel va Pobiotel

GTNV KOTAVOAMTIKY KOW®VIO 1] VO GUVEYIGEL TOV ELPVALO TOL 1944-49, evdd dev pmopei TAEov va

Kével 00te T0 va 00TE TO AAA0S2.

690 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « En face, aprés la mer, I'Olympe se distingue nettement. S'il tourne a
droite, Saint Nicolas se détache en arriére-plan. Antiquité - Byzance. Et s'il se retourne et nous voit cuisiner, deux
petits pains, discuter de tout, accepter et surtout se disputer, il verra aussi la Gréce moderne ». Argyris Pavliotis,
Hopadéevor elxvotée, cit., p. 438.

01 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « une Gréce plus récente qui invoque constamment I'ancienne, sans
l'aimer suffisamment pour perdre tout profit immédiat grace a elle » Petros Martinidis, dedtepy popa vexpdg, cit.,
p. 277.

692 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Iy a des gens formidables et une population qui ne sait pas s'il veut
s'immerger dans la société de consommation ou continuer la guerre civile de 1944-49, et il ne peut plus le faire
non plus ni I’'un ni autre ». Petros Martinidis, Xwpi¢ arolnuiwon, Nefeli, Athénes, 2011, p. 166.
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La réalité est suspendue, indolente, et elle évoque parfois la 1égende populaire grecque du
pont d’Arta®®® embléme d’une situation qui ne change presque jamais : « IIépacav To pvokd

LLOV 01 VTTOGYEGELS Y10l TOV BloAoyikd Kabapiopo tng TOANG, aAAE Kot 1) KOV TOV YEQPLPLOV
™¢ Aptog pe ™ onuetoroyio tov®™ ». Et a Limoges aussi on observe une permanence des
choses et changements, sur le signe de la perte de la vie tout court, comme dans La onzieme

carcasse de Franck Linol :

- Ensuite ? Le lendemain matin, la ville s’est réveillée avec une forte gueule de bois. Mais,
tu sais, les trolleys roulaient, les feux de circulation passaient du vert au rouge, 1’horloge du
campanile de la gare était a I’heure, mes collégues étaient planqués avec leur radar en bas du
boulevard de la Borie, et on retournera toujours son assiette au restaurant pour voir la marque de
porcelaine, on boira encore la bié¢re Michard place Denis-Dussoubs, on continuera a aller skier au
Lioran cet hiver, on ne verra pas au Lido les Bluebell Girls, on cherchera désespérément un resto
ouvert un dimanche soir, et les étourneaux continueront a chier sur les bagnoles...

- La ville est toujours debout...

- Et tout est comme avant !°%
Pareillement, Cosima Young réfléchit sur la régularité routiniere de la ville :

Rien ne varie. Les mémes voitures et les mémes piétons aux mémes horaires. Tout est drolement
bien réglé. [...]. Pourtant, tout le monde sait au fond que des voitures cessent parfois de passer,
d’un jour a I’autre, et des piétons d’emprunter tel trottoir a telle heure. Ils disparaissent de la
surface de la Terre ou changent de quartier, de vie, mais c¢’est imperceptible. Le manége se

poursuit a I’identique, automatique®®®.

On voit donc que, comme 1’explique Francesco Indovina, « il rimpianto per la citta che

non ¢’¢ piu, appare per quello che ¢: memoria selettiva che abbellisce una realta che ¢ sempre

603 Le « pont d'Arta » est un pont en pierre devenu célébre dans le folklore grec en tant que paralogue. Issu de la
ballade Zapdvro uoaoctopomovio (Quarante jeunes), un dicton grec est I'équivalent du dicton latin des
« calendes grecques » (ad kalendas graecas) : « ils construisirent toute la journée, et le soir ¢a s'effondrait ». La
ballade raconte que 1 300 ouvriers, 60 apprentis et 45 maitres magons sous la direction d'un maitre d'ceuvre,
tentaient de construire le pont qui s'effondrait toutes les nuits. Un oiseau doué de parole vint dire au maitre qu'il
ne pourrait achever son pont que s'il sacrifiait sa femme. Elle commenga par maudire son mari, avant de finalement
lui accorder sa bénédiction avant de mourir, emmurée dans une des piles. Le pont tint.

604 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « La mer était calme mais sale. Il dégageait également l'odeur familiére
des pi¢destaux. Les promesses pour le nettoyage biologique de la ville, mais aussi I'image du pont d'Arta avec sa
sémiologie, m'ont traversé l'esprit. ». Argyris Pavliotis, OAé6piog deoudg, cit., p. 147.

805 Franck Linol, La onziéme carcasse, cit., p. 174.

696 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hdpital général de Limoges, cit., p. 201.
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stata densa di contraddizioni, di ineguaglianze, di ingiustizie®”’ ». Dans le roman noir

contemporain

[...] scorre una nostalgia di qualcosa che si ¢ perduto per sempre, un domandarsi se poi le cose
dovessero e potessero mutare solo portando distruzione, se nel passato non fossero contenute altre

possibilita di un presente diverso. C'¢ un ricercare quando € come ogni innocenza ¢ stata spazzata
1608

via
La ville, victime de la mondialisation, doit étre parcourue, enquétée, lue, pour lui
rendre justice, dénoncer et remettre en cause I’inéluctabilité de ce présent et du crime objet
de I’enquéte. Les lieux vécus racontent des histoires passées et réactivent la mémoire de ceux
qui les regardent ou les parcourent, alors que la ville actuelle est caractérisée par une perte
de signification de I’espace et par la constatation d’une permanence des choses et surtout

d’injustices et d’iniquités qui caractérisent tant le présent que le passé.

2.4. Identification : le paysage urbain comme miroir du vécu

Le paysage urbain se nourrit de grands et de petits drames de notre existence ; nous
sommes les acteurs ou les spectateurs des événements qui concernent notre ville. La réponse
subjective d'un personnage aux lieux peut servir a transmettre des états d'esprit et des sentiments
de maniére concréte ; comme écrit Edith Wharton, dans The Writing of Fiction : « the
impression produced by a landscape, a street, or a house should always, to the novelist, be an
event in the history of a soul®®” ». Cela ce n’est pas une spécificité du roman noir, toutefois
I’écriture noire se distingue par le registre tragique, désenchanté, nostalgique qui domine les
représentations d’un monde et d’un individu en crise. En fait, comme 1’explique Yves Reuter,
dans le roman noir « les personnages sont "incarnés" : ils ont une psychologie, ils sont de chair
et de sang, ils doivent pouvoir drainer les identifications et les émotions du lecteur®'® ». Leur

¢épaisseur psychologique et leur évolution justifient nombre des descriptions de la ville et des

607 En francais [C’est nous qui traduisons] : « le regret pour la ville qui n'existe plus apparait pour ce qu'elle est:
une mémoire sélective qui embellit une réalité qui a toujours été pleine de contradictions, d'inégalités,
d'injustices ». Francesco Indovina, « La citta diffusa: cos’e e come si governa », cit., p. 18.

698 En francais [C’est nous qui traduisons] : « [...] il y a une nostalgie pour quelque chose qui a été perdu a jamais,
une question de savoir si les choses devraient et pourraient changer uniquement en apportant la destruction, si
d'autres possibilités d'un présent différent n'étaient pas contenues dans le passé. I y a une recherche sur quand et
comment toute innocence a été anéantie ». Gabriella Turnaturi, « Mediterraneo: rappresentazioni in nero », cit., p.
61.

699 Edith Wharton, The Writing of Fiction, Simon & Schuster, New York, 2014 [1925], p. 63.

610 Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 61.
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sentiments éprouvés en la regardant. Pareillement Jacques-Philippe Leyens observe que, en

lisant un roman noir

Nous sommes constamment plongés dans un univers émotionnel, ou, tout au moins, dans un
monde d’humeurs, le plus souvent tristes, améres, surprenantes, méchantes, vengeresses, mais

aussi de sérénité, de joie, de quiétude ou de repos®!!.

Le roman noir met fréquemment en scéne une véritable mimésis entre la représentation
de l'espace et la situation émotionnelle du personnage®?. En lisant les romans noirs
contemporains de Bologne, Limoges et Thessalonique, on peut constater que la ville est la
transposition du vécu des personnages ; il y a souvent un parall¢le entre les sentiments et les
situations vécues par les personnages et leur modalité de regarder la ville : ils lisent dans la ville
leurs ambitions, leurs sentiments, leurs émotions, leurs points de vue. La ville elle-méme
fonctionne comme un personnage central, déterminant fréquemment les émotions d'un héros
autant que dans tout récit naturaliste. Ses caractéristiques particuliéres en font un personnage
du récit a part enticre.

Quand les personnages sont amoureux, ils voient seulement la beauté de la ville et toutes

les laideurs deviennent invisibles. Andreas Anagnostou, dans O morvikoloyos. Eykinuo arov
THapoznpnty (Le criminologue. Crime a I'Observateur), imagine 1’instant ou il se déclarera a sa

collaboratrice Fenia Papalouka et dans son imaginaire la ville est idéalisée. Les bruits de la

ville, au lieu d’étre liés au trafic et a ’ennui, deviennent vie qui pullule et qui brille :

Tote va ¢ maoel To ¥Ept va g dOgiEet Ty vtépoyn BEa, TNV TOAVKOGUN Kol ToALOOPLN cdvia
O Ko va TG MAnoel [...] va onk®@covue Ty Kovptiva Kot vo Bovpdcoovpe Ty mlateio
Aptototéhovg mov o@Blel and {wn. Mmopovpe vo IMAGOVHE Yo TO OAOPOTEVA TAOIOL GTO

Apévt, Y100 toug TaEdidTeg kat Toug taEdidpndeg [ ... 100,

La ville se pare de toutes les graces et met des habits de lumiére. Le bonheur semble
étre a portée de la main : la ville vécue devient vivante, parcourue d’émotions, de sensations,

affectée par I’émotivité des personnages, aussi pour Orfeas Komninos :

611 Jacques-Philippe Leyens, Psycho Polar. Détectives de fiction et vrais psychologues, cit., pp. 22-23.

612 Cf. Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2011. La citta nelle scritture nere, cit., p. 45.

613 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Puis lui prendre la main pour lui montrer la vue magnifique, la ville
éternelle bondée et bruyante et lui parler [...] lever le rideau et admirer la place Aristote qui pullule de vie. On
peut parler de navires lumineux au port, des voyageurs et des amoureux des voyages ». Argyris Pavliotis, O
rowikoloyos. Eykinua otov Hopotnpnty, cit., pp. 149-151.
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H xivnon amd 1o 6popo Eptace 6T’ auTid ToL oav Evog EIAKOS Boppog, n (éotn petpidotnke and
éva avaAlaepo aepdkt mov gpydtav amd T pePLd ¢ BdAacoac, To OTO TNG TOANG NTOV Lo

£LYAPLoTN TOKIA{DL KL 1) SehTEPN YOLMG KOpé eiye KokbTepn yevon®!4.

Mais aussi par Tilemachos Leontaris, qui passe une nuit avec Sonia : « [...] Pynkapue
070 UmaAKOVL. AT kel TopakoAovBovcape TV kivion, To AT TG TOANG, TN 6dhacca. Qpaio

Arav!®

». Les batiments gris qui oppriment perdent leur agressivité, la ville elle-méme acquiert
une nouvelle couleur. Dans Velocemente da nessuna parte (Trés vite nulle part), Marcel a eu
une liaison avec Giorgia et il affirme « Bologne c’est une ville fantastique®!® » ; étant le théatre
de ses aventures amoureuses, la ville acquiert du charme. Pareillement Mattia, le fils adolescent
de Luca Bruni, copain de Giorgia Cantini, écrit un courriel électronique a Giorgia pour lui
raconter la déclaration d’amour a une jeune fille : « Siamo andati verso via Rizzoli e ti giuro
che mi sembrava che ridessero tutti, proprio tutti, [...] sentivo ridere anche i muri delle case,
delle chiese [...1°"" ». Alex, protagoniste de Carole, je vais te tuer | viré par sa copine, fline
dans les rues et « chaque virage, chaque bourg traversé lui rappelaient des rires, des silences,
des mots, des gueules qu’ils se faisaient®!® ». La ville devient ainsi un miroir de 1'dme, fait de
lieux parlants ; la représentation du paysage urbain est en parfaite harmonie avec les données
émotionnelles des personnages ; les sentiments éprouvés les prédisposent a porter la beauté des
lieux et du paysage, dont ils sont enveloppés dans une délicate caresse.

Si I’amour peint la ville d’atmosphéres rosées et de rire éclatant, quand les personnages
sont confus la ville est décrite comme chaotique. Michalis Vlantis, protagoniste de 4ovvnBioty
zpotaon (Proposée inhabituelle) de Giorgos Polyrakis, est « katakdkkivog omd tnv
OVAGTATMON TOV EMUKPOUTOVGE Kal ThAl 6Tovg dpopovg g moAnc®? », alors que dans L ora
nera (L heure noire) de Matteo Bortolotti, la confusion de la Piazza Maggiore est redoublée a

I’intérieur du personnage : « Avrebbe voluto corrergli dietro, ma ¢ scoppiato il panico nella

614 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Le trafic de la rue lui parvint aux oreilles comme une bombe amicale,
la chaleur fut atténuée par une 1égére brise venant du bord de mer, les lumiéres de la ville étaient d'une variété
agréable et la deuxiéme gorgée de caf¢ avait meilleur gotit ». Giorgos Polyrakis, Zovavrnon ue to yfeg, Psychogios,
Athénes, 2000, p. 102.

615 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « [...] nous sommes sortis sur le balcon. De 13, nous avons observé
le trafic, les lumicres de la ville, la mer. C'était beau ! ». Filippos Filippou, Avtio, Osoooloviky, cit., p. 190.

616 En frangais dans le texte. Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit., p. 10.

617 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Nous sommes allés via Rizzoli et je te jure qu'il me semblait que
tout le monde riait, tout le monde riait, [...] J'ai aussi entendu les murs des maisons et des églises rire ». Eadem,
Senza ragione apparente, cit., p. 194.

618 Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 41.

619 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « chauffé au rouge par la confusion qui était 2 nouveau dans les rues
de la ville ». Giorgos Polyrakis, Acvvii@iotn mporaoy, cit., p. 39.
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6205, Pareillement les

piazza, ¢ scoppiata una rivoluzione dentro di lui, che non ¢ ancora finita
réflexions chaotiques de Xavier Pellegrino, dans Alle spalle del Nettuno (Aux épaules du

Neptune) prennent forme dans les éléments de la ville :

Passeggio. Via Ugo Bassi. Studenti, qualche extracomunitario. Una bottiglia di birra lasciata a
meta accanto a un cartello stradale. Il riverbero dei semafori sull’asfalto. Un autobus vuoto.
Forse era la stanchezza, ma i rumori lo avvolgevano diventando un liquido tiepido, un
ribollire morbido che si fondeva con le luci. Le luci a Bologna sono come le persone, se le osservi
attentamente non ce ne sono due uguali. [...]. In Piazza Maggiore cambio0 tutto: c’era troppo caos

per continuare quelle riflessioni®?!.

Les bruits et les lumicres de la ville se confondent et confondent aussi les idées de
Xavier, englouti lui-méme dans une Bologne sombre et indistincte, pleine d'ombres agitées qui

reflétent ses émotions :

Se quel groviglio di eventi aveva lasciato nella mente di Xavier anche solo un brandello di
normalita, i dieci giorni seguenti lo spazzarono via senza alcuna compassione. Non ¢’era piu posto
per Pordine. [...] Il vento portava in giro polvere e cartacce che i portieri dei palazzi non
riuscivano a spazzare via dagli androni, e i piccioni incominciavano a gonfiare le piume. Sotto ai
portici spuntarono le calze nere sulle gambe delle signore, i primi giacconi pesanti, gli starnuti e

i visi impalliditi®*.

La méme expression, « Spazzare via », « balayer », apparait deux fois : la premicre se
référe aux pensées de Xavier, la deuxiéme aux rues de la ville. Si la normalité est emportée sans

piti¢ dans I’esprit de Xavier, la poussicre et les déchets dans la rue continuent a rouler sans que

les concierges puissent les balayer. C’est comme s’ils poursuivraient leur parcours jusqu’a

620 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il voulait courir aprés lui, mais la panique a éclaté sur la place, une
révolution a éclaté en lui, qui n'est pas encore terminée ». Matteo Bortolotti, L 'ora nera, cit., p. 12.

621 En francais [C’est nous qui traduisons]: « II s’est promené. Via Ugo Bassi. Etudiants, certains
extracommunautaires. Une bouteille de biére laissée a mi-chemin a c6té d'un panneau routier. La réverbération
des feux de circulation sur I'asphalte. Un bus vide.

C'était peut-Etre a cause de la fatigue, mais les bruits l'enveloppaient, devenant un liquide tiéde, un doux
bouillonnement qui se fondait avec les lumicres. Les lumiéres de Bologne sont comme les personnes, si vous les
regardez attentivement, il n'y en a pas deux pareilles. [...]. Tout a changé sur la Piazza Maggiore : il y avait trop
de chaos pour continuer ces réflexions » Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno, cit., p. 47.

622 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Si cet enchevétrement d'événements avait laissé méme un lambeau
de normalité dans l'esprit de Xavier, les dix jours suivants l'avaient emporté sans aucune compassion. Il n'y avait
plus de place pour commander. [...] Le vent transportait de la poussiére et des déchets autour desquels les porteurs
des batiments ne pouvaient pas balayer les halls d'entrée, et les pigeons ont commencé a gonfler leurs plumes.
Sous les portiques, des bas noirs sont apparus sur les jambes des dames, les premicres vestes lourdes, les
éternuements et les visages pales ». Ibid., p. 67.
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affoler les pensées du détective, a devenir partie de 1’« enchevétrement d’événements » qui le
perturbe. Xavier a peur et ce sentiment se refléte dans son regard sur la ville, qui lui apparait

soudainement comme menagante et dangereuse :

Stati d’animo assurdi, pensieri malati e occhiate venate dalla paranoia. Bologna era
improvvisamente piena di angoli bui e minacciosi che nascondevano malintenzionati pronti ad

623

aggredirlo

L’absence de Martha, la fille aimée, lui provoque un vide dans le cceur, et les places de

la ville semblent se vider sous son regard et changer ses perspectives :

Senza Martha il suo appartamento era troppo grande, silenzioso e vuoto.
Guardo il pomeriggio scurirsi fuori dalla finestra. Le luci accendersi nei palazzi e lungo
le strade, e la gente diradarsi fino a sparire.

Piazza Maggiore, con San Petronio 13 in fondo, sembrava una miniatura®*,

Le petit appartement de Xavier devient soudainement « trop grand », alors que
I’immense Piazza Maggiore lui apparait « une miniature ». Pareillement, la lumicre représentée
par Kelly, la femme aimée, est loin, et Anghelos Manesis, protagoniste du roman Eyxinuo othv

THoioawv Topawv Tepuovod (Crime dans la rue Palaion Patron Germanou) voit la ville

sombre ; tout lui semble sans lumiére :

H IoAowwv Hatpdv 'eppovod frav kataokdtevn. To 1810 kat ot amévovtt ToAvkatokieg ... ].

H viyta, 1 fabid kot amdioutn voyta, pe to moyd cov PeAodo oKoTddl TG E0KLPE Amd TAVTOL

AV TOV. [...] TO PAGTPOLVTASIKO TNG TEPLOYAG NTOV KL 0LTd PuOIcUEVO 6TO OKOTASS?.

623 En frangais [C’est nous qui traduisons]: « Humeurs absurdes, pensées et regards malades veinés par la
paranoia. Bologne était soudain pleine de coins sombres et menagants qui cachaient des personnes malveillantes
prétes a l'attaquer ». Ibid., p. 83.

624 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Sans Martha, son appartement était trop grand, silencieux et vide.
Il regarda 'apreés-midi s'assombrir devant la fenétre. Les lumicéres s'allument dans les batiments et le long des rues,
et les gens s'amincissent jusqu'a disparaitre.

La Piazza Maggiore, avec San Petronio en bas, ressemblait a une miniature ». /bid., p. 91.

625 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La rue Palaion Patron Germanou était cramoisie. Le méme les
immeubles avant lui [...]. La nuit, la nuit profonde et absolue, avec son obscurité de velours épais s'inclina partout
au-dessus de lui. [...] le fast-food du quartier était également submergé dans l'obscurité ». Giorgos Polyrakis,
Eyrxinuo. oty Holoiwv Hotpwv epuavod, cit., p. 34.
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L'axe de représentation se déplace vers I'espace psychique et interpersonnel, c'est-a-dire
vers une géographie mentale du personnage, une géographie personnelle qui n’est autre que la
topographie détaillée de son existence et de son passé.

La ville se transforme sous les yeux des protagonistes amoureux ou confus, mais aussi
quand ils sont tristes. Dans ce cas, ils voient seulement la mélancolie de la ville, comme

Dumontel :

Le soleil avait disparu derriere le clocher. La température lentement déclinait. La rue Haute-
Vienne venait de plonger dans 1I’ombre. Dumontel ressentit d’un seul coup un vague a I’ame qui

avait la couleur du crépuscule®?®.

Pareillement, Tilemachos Leontaris, le protagoniste des romans de Filippos Filippou
décrit Thessalonique comme une ville a I’aura mélancolique, puisqu’il vit une situation

difficile :

H vuytepivn ®eocolovikn dtabétet pio povadikni yonteio mov Asimel amd v Abnva. Tn PAénerc,
g; AdBog! Aev elvarl kdtt mov 10 PAEMELS, OAAG KATL TOL TO AICOAVECOL LE TOVG TOPOLS TOL
Kopov cov. Nopilw nwg avtd opeiletan otn Bdhacca, Tov T Ppéyet, T votilel, Tnv vypaivet,
v Kaver peloyyoikn. [...]. Mmopel ot kdtowoi g va unv eivol ovte vo goivovion
pelayyoAkot, aALG ey®d éCnoa oTN TNV KATAGTAGCT] 0TO 1010 pov To TeTol. Tomg va elvar Kot M

@OpTION TG YUYNAG HOV amd TOGa TOAAG YeyovoTa [...]%%.

Michalis Vlantis, le protagoniste de Giorgos Polyrakis, croit qu’Elisa, la femme aimée,

est morte et il veut la chercher dans toute la ville : « Ma kot 6g k40e yovid, oe kGbe mAateio

Kol o6& kG0e Spopo ™G TOMC. .. Ba v avalntd... & Bo ™ Ppickw...5?% ». La disposition

psychique du protagoniste affecte sa relation avec la ville :

626 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 92.

627 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Thessaloniki dans la nuit a un charme unique qui manque a Athénes.
Vous le voyez, hein? Erreur! Ce n'est pas quelque chose que vous voyez, mais quelque chose que vous ressentez
avec les pores de votre corps. Je pense que cela est di a la mer, qui la pleut, I’humidifie, la rend mélancolique.
[...]. Ses habitants ne sont peut-étre méme pas mélancoliques, mais j'ai vécu cette situation dans ma peau. Peut-
étre que c'est la charge de mon ame de tant d'événements [...]. ». Filippos Filippou, Avzio, O@ccoaloviky, cit., p.
628 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Mais méme si dans chaque coin, dans chaque place et dans chaque
rue de la ville... je le chercherai... je ne le trouverai pas... ». Giorgos Polyrakis, AovvnOioty mporaon, cit., p. 334.
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v oA, eiye amAwbel T0 okotddl. Mavpila arAwvotay ££® amd to mapabvpd Tov. Mavpn
NTAV Kol 1 Yoy TOL, YEUATN o’ OAO TO GKOTAOL TNG VOYTAC, OO OAOKANPO TO AYVMGTO 0OP10,

amod kaOeti mOavos?.

Synesthésies et métaphores des sentiments, émotions qui se superposent, s’opposent, se
recomposent, structurent les récits dans les villes et des villes®* : encore une fois, le paysage
est intériorisé jusqu’a devenir un reflet de son moi.

Suivant les transformations du temps, le personnage voit son comportement influencé
par rapport a la ville a I’instant du contact direct qui marque son entrée mais aussi durant les
quelques minutes d’attente. La jeune pianiste Viola Schiller, dans le roman Nero bolognese

(Noir bolognais), se sent suivie et a peur :

Si avvicinava il Ferragosto e Bologna era deserta. In citta, vuoto, silenzio e caldo, diventavano
una cosa sola, come un rumore frastornante. Si sentiva a disagio, le sembrava tutto
improvvisamente ostile. [...] Turbata entro in via Clavature. Le tempie che martellavano, il
respiro che le rimbombava dentro la testa. [...] Accelero, sbuco in via Rizzoli. La strada larga e

qualche passante la fecero sentire meglio®'.

Apres, I’homme suspecté semble avoir laissé sa proie et « Viola, rasserenata, si

incammino verso Piazza Maggiore, guardando le vetrine spente attraverso le maglie delle

632

saracinesche abbassate®™~ ». Les vitrines s’éteignent et s’abaissent, comme la peur de Viola.

Bologne se métamorphose dans la scéne d’un film d’horreur lorsque Viola essaie d’échapper

Usci in Strada Maggiore, deserta a perdita d’occhio. L’asfalto era ancora bollente e I’aria un brodo
saturo di miasmi. Il cielo nuvoloso si accendeva senza sosta, colorando di giallo gli ultimi piani
dei palazzi. Viola corse ancora, disperata, tra insegne spente e strade deserte. Si precipito tra

vicoletti bui e pietrosi, dove occhi di gatti randagi vagavano inquieti come fuochi fatui®.

629 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Dans la ville, I'obscurité s'était propagée. Le noir se déployait a
I’extérieur de sa fenétre. Noire était aussi son ame, pleine de toutes les ténebres de la nuit, de tout demain inconnu,
de tout ce qui était possible ». Giorgos Polyrakis, Acvvijbiotny mpotaoy, cit., p. 147.

630 Cf. Anna Madoeuf, Raffaele Cattedra, Lire les villes. Panoramas du monde urbain contemporain, cit., p. 28.
631 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le quinze August approchait et Bologne était déserte. Dans la ville,
vide, silence et chaleur, ils ne faisaient qu'un, comme un bruit hébété. Elle se sentait mal a l'aise, tout semblait
soudainement hostile. [...] Turbée, elle est entrée dans via Clavature. Les tempes qui battaient, le souffle qui
grondait dans sa téte. [...] Elle a accéléré, puis a émergé dans via Rizzoli. La large route et quelques passants la
faisaient se sentir mieux ». Roberto Carboni, Nero bolognese, cit., pp. 38-39.

632 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Viola, rassurée, se dirigea vers la Piazza Maggiore, regardant les
fenétres fermées a travers les mailles des volets baissés ». Ibid.

633 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il partit pour la Strada Maggiore, déserte a perte de vue. L'asphalte
était encore chaud et l'air était un bouillon saturé de miasmes. Le ciel nuageux s'éclairait sans relache, colorant les
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Tous les sens de Viola sont affectés par sa peur : elle ressent la chaleur de I’asphalte, la
mauvaise odeur de I’air (« saturé de miasmes »), elle voit le ciel « s’allumer » comme les
lumicres des batiments, alors que les enseignes sont éteintes et les ruelles sont obscures. La
solitude de la fille, soulignée par le double emploi du mot « déserte », accroit sa peur, et méme
les yeux des chats semblent se transformer dans des « feux fatidiques », dont la référence, avec
I’enti¢re description, évoquent des atmospheres de roman gothique. Pareillement, le paysage
devient le miroir de la peur éprouvée par Marc Daveti, protagoniste de Passé décomposé de
Christian Viguié, conscient du fait qu’il «avait I'impression de traverser un paysage
cauchemardesque ou le danger provenait autant des méandres de son imagination que de la
stricte réalité. De quoi a-t-on peur a part de nous-mémes ?%°4 ».

La solitude, trait caractéristique des détectives, est en effet un autre sentiment des
personnages qui se refléte dans leur vision de la ville ; si, d’un part, elle est la condition de I’
autonomie des enquéteurs, d’autre part, elle est la conséquence de leur rupture avec la société
dont ils n’acceptent pas la corruption®®. Elisa Guerra dans Fuego de Marilu Oliva s’identifie

avec la ville, qui accroit sa solitude :

Faccio scorrere la tapparella, le luci bianche e rosse della periferia mi deprimono. Il buio mi
ottunde i pensieri, palpo il male, I’inconsistenza. Lo squallore ¢ 1i giu, strisciante come un polipo
terrestre, lo stesso squallore che mi viene ributtato addosso da alcune persone si insinua negli
angoli del palazzo, lo sento strascicarsi lungo le scale, i fari delle automobili su una strada lontana

mi imprimono con pitl veemenza le stigmate di una solitudine atavica®*®.

La miscre de la vie urbaine se manifeste a travers ses caractéristiques comme les
lumiéres, 1’obscurité, les voitures, mais aussi les personnes qui entourent Elisa, et semble
s’étendre partout et tout envelopper, en procurant a la femme une grosse souffrance (« les

stigmates », imprimée avec violence sur sa peau), qui correspond avec sa solitude. Pareillement,

étages supérieurs des batiments en jaune. Viola courait & nouveau, désespérée, entre des panneaux éteints et des
rues désertes. 11 se précipita dans des ruelles sombres et caillouteuses, ou les yeux des chats errants erraient sans
relache comme des feux fatidiques ». Ibid., p. 54.

634 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 185

635 Cf. Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 64.

636 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Je glisse 1'obturateur, les lumiéres blanches et rouges de la banlieue
me dépriment. L'obscurité émousse mes pensées, palpe le mal, l'incohérence. La misére est 1a-bas, rampant comme
une pieuvre terrestre, la méme miseére qui est rejetée sur moi par certaines personnes se glisse dans les coins du
batiment, je I'entends remuer le long des escaliers, les phares des voitures sur une route lointaine m'impressionnent
avec plus de véhémence les stigmates d'une solitude atavique ». Marilu Oliva, Fuego, cit., pp. 78-79.
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la femme de I’inspecteur Gabriele Basilica, née et grandie dans un petit village du Sud de

I’Italie, se sent seule et elle apercoit Bologne comme une ville claustrophobique et menacante :

aveva seguito senza fiatare il marito a Bologna, cittd nuova, colorita, meno dotta di quanto si
dicesse, e s’era abituata ai suoi portici camminandoci sotto sempre spostata verso la strada, per

fugare il senso claustrofobico che incutevano®’.

Le regard de la femme sur Bologne est en réalit¢ un regard en elle, a son manque
d’instruction et a son envie d’échapper au piege constitué¢ par la vie conjugale. Comme Marc
Daveti explique dans Passé déecomposé de Christian Viguié, le regard sur le paysage est

toujours un regard en soi-méme :

La nature est un paysage mental, un miroir, car malgré les arbres, les collines, nous ne regardons
qu’en nous. Mais sans la fureur. Regarder ce que nous sommes a travers les choses est un travail

de décantation®.

Souvent les personnages voient aussi les phénomeénes atmosphériques dans la ville en

parall¢le avec leur vécu. L’hiver et le froid torturent Sarti Antonio autant que ses pensées :

L’inverno che stiamo vivendo a Bologna ¢ un pessimo inverno. Non so altrove. Sara per il freddo
di una notte agitata, sara per i troppi pensieri che lo tormentano anche mentre dorme, ma Sarti

Antonio, sergente, si alza con la colite agitata®>’.

La voix narrant, a la troisiéme personne singulic¢re, utilise deux fois le méme mot,
« agitata » (« agitée ») pour se référer a la nuit et a la colite de Sarti Antonio. On voit donc que,
comme I’explique Jean-Noél Blanc : « La ville se transforme alors en miroir. Elle répond aux
¢tats d’ame du héros. Elle escorte sa marche et ses démarches comme le ferait un

1640

accompagnement musical®™” » : la ville est complétement devenue le peuple qui la vit.

637 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « elle avait suivi son mari sans dire un mot a Bologne, une ville
nouvelle, colorée et moins savante qu'elle ne 1'avait dit, et elle s'était habituée a ses portiques, marchant en dessous,
se dirigeant toujours vers la rue, pour dissiper le sentiment claustrophobe qu'ils inspiraient ». Marilu Oliva, Fuego,
cit., p. 96.

638 Christian Viguié, Passé décomposé, cit., p. 157.

839 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « L'hiver que nous vivons a Bologne est un mauvais hiver. Je ne sais
pas ailleurs. Ce sera a cause du froid d'une nuit agitée, ce sera a cause de trop de pensées qui le tourmentent pendant
qu'il dort, mais Sarti Antonio, sergent, se léve avec une colite agitée ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti
Antonio e l’assassino, cit., p. 304.

640 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 21.
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2.4.1. Les personnages comme métonymie de 1’espace urbain

Dans les romans des trois pays considérés, on rencontre souvent méme des métaphores
comparant des personnages aux ¢léments de la ville : les protagonistes eux-mémes deviennent
ainsi métonymie et figure de I'espace urbain. Dans Nero bolognese (Noir bolognais) de Roberto
Carboni, la jeune pianiste Viola Schiller « Quando in certi passaggi difficili controllava le mani
doveva sporgere in avanti il collo come se guardasse la strada dal cornicione di un palazzo®!
», alors que la voix et les cris de Torinelli, chef rédacteur du journal quotidien (au nom
emblématique de Lacitta, Laville) ou travaille Elisa Guerra, se touchent, se mélangent et enfin

se perdent dans la scéne urbaine :

Quando Torinelli grida, la sua eco implode nel corridoio, rimbomba in tutto I’edificio, si espande

in strada, raggiunge il raccordo della tangenziale e 1i finalmente si perde dietro la scia delle

automobili®®,

Pareillement, le cris d’Andreas Anagnostou qui découvre le cadavre de son petit-fils
dans sa maison, se mélange a 1’air de Thessalonique et arrive jusqu’au bois de la ville : « Mov
npde va PydAo o omopaytikny Kpovyr tOco dvvary, [...] Vo punv TNV amoppoer|cEL O
HLOAVGUEVOG 0EPAG TNG TOANG, VO OTAGEL KOl VOL SLOTEPAGEL TAL TAVELOPPO dAGT) TOV TOTOV LLOG,
[...1%* ». Si dans Rendez-vous avec le tueur de Franck Linol, Dumontel, pendant son enquéte,
« se sentait tiraillé comme lorsqu’on est perdu a un carrefour, la nuit, sans panneaux
signalétiques et que 1’on hésite entre deux directions®** », Cosima Young, la détective de Cyril

Herry, s’identifie avec un élément de décor urbain :

Cet appartement est mon nid, mais aussi mon observatoire d’un quartier spécifique de la ville.
Les va-et-vient qui s’y déroulent sont les mémes chaque jour. Tout est minuté, synchronis¢. Telle

voiture passe a telle heure et tel piéton a telle autre. Je le sais, je les attends certains matins et

641 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Lorsque, dans certains passages difficiles, elle controlait ses mains,
elle devait pencher le cou en avant comme s'elle regardait la route depuis la corniche d'un immeuble ». Roberto
Carboni, Nero bolognese, cit., p. 90.

642 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Lorsque Torinelli crie, son écho implose dans le couloir, gronde dans
tout le batiment, se dilate dans la rue, atteint la jonction du périphérique et 13, il se perd finalement derriére la piste
des voitures ». Marilu Oliva, ; Tu la pagaras!, cit., pp. 20-21.

643 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il m'est venu de faire un cri déchirant si fort, [...] de ne pas étre
absorbé par 1'air pollué de la ville, d'atteindre et de pénétrer les belles foréts de notre place ». Argyris Pavliotis,
THoapalevor eAxvaré, cit., p. 27.

44 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., 162.
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certains soirs, et ils sont au rendez-vous. Et moi aussi, je suis ponctuelle sur mon balcon ou
derriére mes vitres. Fidéle au poste. Je ne suis différente d’eux en rien. Je suis un élément du

décor de la place®®.

La vie urbaine semble se dérouler en paralleéle avec la vie de Cosima, et se répéter
infiniment avec des rythmes constants, dans une correspondance et une association d’idées
singuliere, similaire a celle au début du roman Derniere sortie avant la nuit de Jo€l Nivard, ou

Joss fume dans le fauteuil en regardant la ville par la fenétre :

Face a lui, par la fenétre du bureau vide, la nuit urbaine pose sur les immenses baies ouvertes sur
la ville les éclats syncopés den néons électriques. Miles Davis. Havane. Single malt. Miles. Le

cuivre vibrant de la trompette a la fois nerveuse et lascive®S.

Les éclats des néons ¢lectriques suivent les éclats de la fumée de Joss, les rythmes de la
ville correspondent exactement au rythme du personnage, qui parfois est assimilé a un lieu
précis. Le rapprochement d’une personne et d’un lieu est présent dans Velocemente da nessuna
parte (Tres vite nulle part) de Grazia Verasani, ou il y a un parallélisme entre un batiment sale

et un vieil homme :

Al distributore dell’ Agip, afferro la pompa ¢ alzo gli occhi verso una palazzina dai muri sudici e
le finestre chiuse. Seduto in un terrazzino senza fiori, un vecchio in pantaloncini e canottiera da

muratore ha una stampella appoggiata alla ringhiera e lo sguardo perso nel vuoto®’.

L’immeuble isolé, avec les fenétres fermées, sans fleurs dans le balcon, est comme
I’homme qui I’habite : vieux, presque déshabillé, claudicant, le regard dans le vide. Méme la
victime de 1’assassinat, Vanessa Liverani, est comparée, dans le méme roman, a une impasse :
« L’unica cosa che mi viene in mente, pensando a Van, ¢ una strada chiusa, senza destinazione,

648

che non porta a niente™*® ». Peut-étre pour cela qu’elle est destinée a mourir. Pareillement, dans

le roman Nero bolognese (Noir bolognais) de Roberto Carboni, la victime de 1’assassinat,

645 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 30.

646 Joél Nivard, Derniére sortie avant la nuit, cit., p. 9.

647 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Chez le distributeur Agip, j'attrape la pompe et regarde un immeuble
aux murs sales et aux fenétres fermées. Assis sur une petite terrasse sans fleurs, un vieil homme en short et
débardeur magon a une béquille appuyée sur la balustrade et son regard perdu dans I'espace ». Grazia Verasani,
Velocemente da nessuna parte, cit., p. 201.

648 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La seule chose qui me vient a l'esprit, en pensant 4 Van, c'est une
route fermée, sans destination, qui ne méne a rien ». Ibid., p. 99.
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Daniela Mancini, avant sa mort devient un élément de la ville, lorsqu’elle se promene dans via

Fondazza pendant une nuit d’été :

Avvolti dai riverberi ambrati dei lampioni e da un odore nauseante di sporcizie cotte dal sole:

portici vuoti, muri scrostati, locandine strappate... ¢ Daniela Mancini — [...]. E sotto i voltoni

antichi, i suoi passi di tacchi alti imbombavano secchi e tutti uguali®®.

La femme dévient une partie de la scéne urbaine désolante qui, a travers les mots utilisés
et les idées véhiculées (« odeur nauséabonde », « écaillés », « déchirées »), préannonce le viol
et la morte de Daniela. La ville parle ainsi de la tragédie des personnages, et la vision des
personnages subjectivise les éléments qui composent la ville ; sa description se soumet a leur
situation. Un exemple emblématique de la métaphore entre paysage urbain et protagoniste est
fourni par 4sile zéro de Cyril Herry, ou Cosima Young agrandit quatre fois le plan de Limoges
qu’elle s’est procuré a I’office du tourisme et passe trois jours a recouvrir au Blanco et a
I’acrylique la totalité des 1égendes qui y figuraient : noms des monuments, des rues, des places,

des ponts... et tout cela

pour y inscrire de nouvelles légendes. Les miennes. Mon histoire intime gravée dans la
topographie. Au lieu des jardins de I’Evéché, le prénom d’une personne avec qui je suis allée me
promener la-bas et qui eut une importance dans ma vie par la suite. Au lieu de la gare des
Bénédictins, le prénom d’une autre personne que j’ai accompagnée un certain jour sur un quai
pour ne plus jamais la revoir. Au lieu du nom d’une impasse, celui d’un étre cher qui m’a serrée

dans ses bras un jour ou j’étais effondrée®°.

La jeune journaliste construit ainsi une carte unique, personnelle, en évolution
constante, faite de lieux liés a son vécu et a ses expériences les plus intimes, et elle admet aussi

la possibilité que la carte puisse influencer ses choix futurs :

A ce rythme, et en admettant que j’alimente ce projet jusqu’a la fin de mes jours, certaines arteres
seront vite saturées, illisibles. On n’y verra plus rien et je n’y comprendrai moi-méme plus grand-

chose. Je perdrai la mémoire peu a peu et j’oublierai des qui, des ou, des quand. Peut-étre faut-il

649 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Enveloppés dans les reflets ambrés des lampadaires et une odeur
nauséabonde de saleté cuite par le soleil : arcades vides, murs écaillés, affiches déchirées... et Daniela Mancini -
[...]. Et sous l'ancienne voiite, ses pas a talons hauts faisaient écho a sec et tout de méme ». Roberto Carboni, Nero
bolognese, cit., p. 7.

630 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., pp. 53-54.
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que j’évite a I’avenir de rencontrer des personnes dans certaines rues déja garnies et que je planifie

des événements dans des endroits déserts de ma carte®'.

Quand sa mere lui dévoile I’existence d’un pére biologique qu’elle n’a jamais connu, elle
s’interroge sur 1’indication a noter sur sa carte au point ou se trouve la maison de cet homme

inconnu :

Ma carte intime de la ville est disposée contre un mur de ma chambre. Je la vois tous les jours en
me levant. Elle s’intitule simplement Topos. [...] La pointe de mon stylo hésite cependant au-
dessus de la rue Montmailler. Que puis-je bien écrire ici ? Papa ? Antoine ? Ou juste dessiner une

croix ? Le « X » d’Architextures. « X » comme inconnu ou rature®*?.

La carte, le topos, est un double physique de sa vie ; Cosima la voit tous les jours, et elle
se regarde en elle comme dans un miroir, ou elle revit ses parcours intérieurs. Mais la réalité
plombe dans sa vie et lui ouvre les yeux. En passant a c6té de la maison d’ Antoine Loze, son
pere biologique (qui est détective privé !), Cosima se demande : « Combien de dizaines de fois
suis-je passée devant cette vitrine dans ma vie ? Combien de fois y ai-je vu mon reflet 793 ».

Et encore :

Je me demande combien de fois j’ai croisé mon pére en ville en ignorant que c’était lui. Et
inversement. Les probabilités sont fortes ; on a bien di passer @ moins d’un metre 1’un de 1’autre

sur un trottoir ou dans un magasin®*,

Comme son pere biologique a toujours fait partie de 1’identité¢ de Cosima méme si elle
ignorait son existence, il a toujours habité sa ville, il a parcouru les mémes rues qu’elle, sans
qu’elle ne le sache. Le quartier ou vit le pere biologique de Cosima suggere a la fille une

comparaison entre un plan de ville et un corps humain :

Sur un plan de ville, ce genre d’endroit est une verrue, ou plutét une zone morte, bannie. Sur un
corps humain, ¢’est I’équivalent d’une vilaine plaie qu’on s’efforce de dissimuler. On n’en parle

pas, on attend qu’elle guérisse, qu’elle cicatrise et disparaisse.

61 Ibid., p. 58.

62 Ibid., p. 164.
633 Ibid., p. 101.
64 Ibid., p. 162.
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Je posséde une plaie ouverte depuis quelques heures®>.

Elle a une plaie ouverte sur son identité et elle en reconnait une similaire dans les rues
de sa ville natale qui semble soudainement présenter des cotés inconnus. L'espace public finit
ainsi par ne plus étre constitué¢ par des espaces localisé€s, mais plutot par des espaces qui le
dispersent et le corrodent. Cette destruction de composantes urbaines n'est pas seulement une
attaque directement lancée sur le corps de la ville mais c'est aussi, indirectement, une agression
contre le corps humain®°. Comme elle croyait tout savoir sur sa famille et son histoire, elle
croyait pareillement tout connaitre de sa ville.

La mémoire de certaines dispositions spatiales alimente ainsi des dispositions
émotionnelles®’ ; réfléchir sur son vécu implique une réflexion paralléle sur les lieux de son
vécu, sur les parcours et les rues parcourues dans la vie et pendant 1’enquéte. Depuis le début,
la route a toujours été pleine de significations métaphoriques. Tout le monde sait que le chemin
du salut est droit et que la route de l'enfer est pavée de bonnes intentions®*®. En fait, les
itinéraires habituels sont 1'une des expériences les plus importantes ; comme ’explique Allan

R. Jacobs :

Le strade migliori sono quelle che si ricordano. Lasciano impressioni positive forti e durature.

Quando si pensa a una citta, anche alla propria citta, puo capitare di pensare a una particolare

strada e desiderare di essere /i; quella € una strada memorabile®®.

Une de ces rues mémorables est présente dans les romans d’Argyris Pavliotis : Andreas
Anagnostou aime se promener dans une rue de Thessalonique qu’il appelle la rue de la
rédemption quand il veut trouver une solution aux crimes. Cette rue est décrite dans le roman

To oiyto (Le réseau) :

655 Jbid., p. 98.

6% Cf. Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., pp. 145-146.

57 Ibid., p. 46.

658 Ibid., p. 138.

859 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les meilleures routes sont celles dont vous vous souvenez. Ils
laissent des impressions positives fortes et durables. Lorsque vous pensez a une ville, méme a votre propre ville,
vous pensez peut-étre a une rue en particulier et souhaitez y étre; c'est une route mémorable ». Allan R. Jacobs,
Great streets, MIT Press, Cambridge-London, 1993.
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Koatefaivw Aoutov otnv mapaiio, 6To DYog TG ApIoTOTEAOVG, KOl TEPTATHD AKPM-AKPN, diTAa
akpipog ot Bdhacca, péxpt v Kalopopid mov sivar 1o omitt pov. [...] E, oto 1€h0¢ g

dradpoung vimbw dAlog dvOpwmoc. Eyel emtelestel 0 kabappuoc pov®e’,

L’espace urbain conditionne ’homme autant que ce dernier le conditionne lui-méme.
La rue de la rédemption est aussi présente dans le roman OAéOpiog deouoc (Lien dégoutant): «
‘E&uva pe ta vyl ta xéplal Lov, Yo Vo avaKoLOLoTd, AAAN 0eV amo@aciia vo pUym, Vo Tépm
70 dpopo ¢ ATpwonc® ». La fin du roman est emblématique : le détective arréte le premier

taxi et lui demande d’aller dans sa rue préférée , ou il trouve ses meilleures idées :

[...] otapdtnoa to TpdTo TSl
-ITo¥ mépe; pe pOINGE.

-Z11 AOTPOT), TOV amokpiOnKa.
-ITov eivan avto; Agv 10 E€pm.

-Tlpoympet icia kar Oo 6oV TTw. .. Mdvo hve ypfyopa... 6

Par ailleurs, dans Orphelines de Franck Bouysse, I’agent Bélony et sa collégue Marie

Délangon discutent a propos des rues a traverser, mais le discours devient plus ample, puisqu’il

s’¢largit avec des significations métaphoriques :

— Je ne veux pas avoir ’impression de te faire la lecon, mais n’empéche, méme si je
pense que la route est tracée, il y a plein de petits chemins qu’on peut explorer.
— Et ces petits chemins, ils ménent nulle part, je suppose ?

— Pas durablement, puisqu’on finit toujours par revenir sur sa route®®,

La circulation dans les rues devient circulation dans les souvenirs et le vécu de I’esprit
des personnages. Ainsi, se promener dans les rues de la ville équivaut a se promener dans les

rues de I’esprit : Alexis Olmezoglou « ITepumAavnOnie Aiyo akdpo, oty TOAN KOl OTIG GKEYELG

680 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Je descends donc sur la plage, a la hauteur de la place Aristote, et je
marche cote a cote, juste au bord de la mer, jusqu'a Kalamaria, ou est ma maison. [...] Eh bien, a la fin du trajet,
je me sens comme une personne différente. Ma purification est achevée ». Argyris Pavliotis, 7o diyr, cit., p. 10.
61 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « J'ai serré mes mains avec mes ongles pour me soulager, mais je n'ai
pas décidé de partir, de prendre le chemin de la rédemption ». Argyris Pavliotis, OAé6pioc deoudg, cit., p. 165.

%62 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « [...] J'ai arrété le premier taxi.

- Ou allons-nous? m'a-t-il demandé.

- A la rédemption, je lui ai répondu.

- Ou est-ce? Je ne sais pas.

- Va droit et je vais te dire... Seulement, va vite... ». Ibid., p. 169.

663 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 70.

164



To0v%* », alors que I’inspecteur Gabriele Basilica de Marilu Oliva circule dans les boulevards

de Bologne pour prendre du temps et éviter de dire a sa femme qu’il veut divorcer :

Ha girato e rigirato circonvallando sei volte 1 viali, temporeggiare ¢ stato un percorso ripetuto,

I’unico preambolo per tornare dalla moglie. Ha richiamato i passaggi nodali del passato, e i ricordi

si sono affastellati senza coerenza temporale®®,

Dans Les coutures de Serge Vacher, Gilles et Lola se proménent dans leur ville et
dans les batiments ils lisent leur vécu, a commencer par 1’école qu’ils ont fréquentée : « Un
peu plus loin, L école des Bénédictins, juste en face du collége Donzelot. La rue a traverser

pour passer de I’enfance a I’adolescence turbulente®®

». Rue réelle, qui marque le passage
de I’école ¢lémentaire au collége, et a la fois rue métaphorique, phase de leur vie évoluant
de I’enfance vers I’adolescence.

Dans Oxymort de Franck Bouysse, le parcours de la chaussée au trottoir est le terrain

vital d’Eva, jeune prostituée russe :

Eva dans une rue. Rouge a Iévres épais débordant du contour de ses lévres, yeux trop noirs, bustier

trop petit, jupe trop courte, talons trop hauts. Elle marchait avec difficulté, de la chaussée au
1667.

trottoir, du trottoir a la chaussée, dans le brouillard, sous la pluie. Jamais le solei
Son parcours est répétitif : « de la chaussée au trottoir, du trottoir a la chaussée », comme

sa vie, il est simple mais Eva marche avec difficulté¢, en marquant les passages des saisons.
L’auteur a choisi le nom Eva, qui éveille un écho biblique, puisque selon Benoit Tadié Eve est
I’« ancétre de toutes les prostituées de la terre et auxiliaire du serpent biblique, qui pousse
I’homme & enfreindre les interdits divins®®® ». Ici, le stéréotype est renversé : Eva n’est pas
séduisante, puisque tout en elle est exagéré, «trop» (mot répété continument dans la
description), elle est la victime et pas la vectrice du mal. Jo€l Nivard décrit aussi « Les premieres

prostituées, emmitouflées dans des vestes courtes, laissent leurs jambes nues s’ offrir au chaland

%64 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il erra un peu plus loin, dans la ville et dans ses pensées ». Petros
Martinidis, O @edg pvider tovg dbeovg, cit., p. 88.

%65 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il a tourné et tourné autour des boulevards six fois, le calage était un
processus répété, le seul préambule a retourner a sa femme. Il a rappelé les passages nodaux du passé, et les
souvenirs se sont regroupés sans cohérence temporelle ». Marilu Oliva, Mala suerte, cit., p. 99.

866 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 63.

667 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 59.

668 Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal, cit., p. 130.
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qui passe. Les visages maquillées lancent des ceillades sans équivoque®® ». Ici, se réalise
I’analyse de Pierre Sansot sur le personnage urbain de la prostituée : « Elle est un point faible
de la ville parce qu’elle est de chair dans un paysage de pierre®’® », en devenant un élément

intégré dans 1’espace urbain ; encore une fois, une véritable métonymie de la ville.

2.4.2. Enquéte de la ville, enquéte du soi : amour pour la ville et recherche de 1’identité

On a vu comment la ville est une scéne urbaine sur laquelle se déplacer pour définir son
identité, un espace public qui devient espace priveé, une carte a déchiffrer et & marcher a la
recherche d'indications et de lieux d'identification. Pendant 1’enquéte, les détectives se
découvrent avant tout des amoureux de la ville et, accessoirement, des détectives. Ils travaillent
comme détectives, et c'est ainsi qu'ils déclarent leur amour pour la ville dans laquelle ils vivent
ou il travaillent. Le roman noir « procéde en fait d’une écriture poétique®’! » : la ville ne révéle

672 ¢t elle devient un lieu

ses beautés profondes que lorsqu'elle se sent vraiment aimée
éminemment affectif. Tilemachos Leontaris, protagoniste de Avtio, Ocoooloviky (Adieu,
Thessalonique) de Filippos Filippou, au début de son enquéte se sentait mal a l’aise a
Thessalonique, il ne connaissait pas bien la ville et désirait seulement fuir et faire de retour dans
sa ville, Athénes ; cependant, pendant I’enquéte, il change son opinion et il apprend beaucoup

de choses sur Thessalonique :

Agv ovV GGYETOG UE TN YVOOT] TNG WoTopiag TG ®cooaiovikng. [Tap *OtTL dev TOYYOVO TOKTIKOG
EMOKENTNG TNG, KATOTE avap@TIOHoLV av Ba pmopovoa va (Row edm mépa £¢’ 6pov Long. [...].

Emumhéov, eiya dofdoet £va cmpd Biiia yio Ty OAn, Tov toAtiopud, t Aoyoteyvia .

I1 arrive a voir la ville avec des yeux différents, jusqu’a affirmer qu’il pourrait y vivre

pour toujours :

[Mopatnpovoa t Oeccorovikn va Eurvdel, TpooTtabmvTog va Un ¥Acm Kopd amd TIG TPMIVES

€1KdVEC TOL dEV UTOPOVCAY VO ATOTVTMOOVV G€ KAULL pOTOYpOaPia, 6€ Kopud towvia. [...].

669 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 273.

670 Pierre Sansot, Poétique de la ville, p. 219.

71 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 15.

672 Cf. Barbara Meazzi, « Il ventre della citta nel giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli », cit., p. 130.
673 En frangais [C’est nous qui traduisons]: « Je n'étais pas étranger a la connaissance de l'histoire de
Thessalonique. Bien que je n'étais pas un visiteur régulier, je me suis demandé un jour si je pourrais vivre ici toute
une vie. [...]. De plus, j'avais lu beaucoup de livres sur la ville, sa culture, sa littérature ». Filippos Filippou, Avzio,
Ocooolovikn, cit., p. 122
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Avapotiopovy av 8o pmopovsa va peivo yia tévto oty moOAN. Not, 0o pmopodoa vo 10 KAve

[...]5%4

Quand il va pour quelques jours a Athénes, Thessalonique lui manque :

H ®eocoarovikn pov eiye Aetyet. ‘Eva mepiepyo aicOnuo vootodyiag pe gixe minuuopicel oto
duotnua Tov Pprokdpovy oty Adnva. [...]. Mov &iyav Aetyel To Tomtio TG TOANG, 0L OPOUOL, 1|

0dracoa, o Agvukog [Topyog, o1 pupwdiég g, 1 yevomn e urovydtoact”.

La ville prend forme a travers I’évocation de ses éléments principaux : paysages, rues,

mer, la Tour Blanche, symbole de la ville, mais aussi ses odeurs et le gout de la bougatsa®’®

traditionnelle. L’amour pour Thessalonique suffit parfois a éloigner Anghelos Manesis,
médecin protagoniste de Eyxinua otnv [oioiwv Hatpwv 'epuovod (Crime sur la rue Palaion
Patron Germanou) de Giorgos Polyrakis, de ses problémes et pensées : « Ay, @eccorovikn)...
®eocarovikn... Eicot pio Kot povadikn, okEQTnKe KL NTavV 1 OKEYN VTN TAPATOLPT) TEPA Y10,
népa o€ oxéon W avtd mov tov amacyorovoav®’’ ». Il exprime souvent sa gratitude et sa

dévotion pour Thessalonique :

®eocorovikn pov, eioat pio. Mia Kot povodikn. IToOAN pov dpopen Kt ep@TIKY, Kopd dev gival
oov eoévo. Kot og ayond, p ‘60molov kopd... moté€ o Ba 6 “oamapvnbod yo va maw vo (oo

aArov078. ..

Ces déclarations semblent évoquer une célebre chanson de Giorgos Zampetas dédiée a

la ville de Thessalonique: « ®gocahovikn eloar pio, otov KOGHO dev €iv’ GAAN

674 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Je regardais Thessalonique se réveiller, en essayant de ne manquer
aucune des images du matin qui ne pouvaient étre capturées sur aucune photo, dans aucun film. [...].

Je me demandais si je pourrais rester dans la ville pour toujours. Oui, je pourrais le faire [...] ». Ibid., p. 105.

875 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique m’avait manqué. Un étrange sentiment de nostalgie
m'avait inondé pendant que j'étais a Atheénes. [...]. J'avais raté les paysages de la ville, les rues, la mer, la tour
blanche, ses odeurs, le goiit de bougatsa ». Ibid., p. 229.

676 La bougatsa est un dessert typique de la cuisine grecque, généralement consommé au petit-déjeuner, qui
consiste en une focaccia de pate phyllo cuite au four, fourrée a la créme anglaise ou, dans la version salée, au
fromage myzithra ou a la viande hachée.

677 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Ah, Thessalonique ... Thessalonique ... Tu es la seule et I’unique,
pensa-t-il et cette pensée était tout loin de ce qui le tracassait ». Giorgos Polyrakis, Eyxlnua atnv Holarov Hozpdv
Tepuovoo, cit., p. 360.

678 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Ma Thessalonique, tu es unique. Une et unique. Ma ville, belle et
érotique, aucune ne te ressemble. Et je t'aime, par tous les temps... je ne te refuserai jamais pour aller vivre
ailleurs ». Ibid., p. 125.
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@eGGUAOVIKT OV YAVKLA, TT0D VO “YEL TETOLL OLOPPLE, KL T S1KG 6oV KGAAN. .67 » mais aussi,
le verbe « amapviéuor » (« nier »), rappelle incontestablement le refrain de la chanson de
Manolis Chiotis « @sccoovikn pov moté de 6" amapviépon®® ». 11 s’agit de chansons d’amour
pour la ville de Thessalonique qui sont devenues désormais des chansons identitaires pour tous
les Grecs. Par ailleurs, dans Moipaior Avtikatorpiouol (Reflets du destin), on remarque la
présence d’un ultérieur élément identitaire : la cuisine locale ; en fait, Alexis Olmezoglou se
sent fier aprés qu’une amie d’Athénes fait un ¢éloge de la cuisine traditionnelle de

Thessalonique :

IIpot N N1dpa odlel v KaTAoTAOT, dElYVOVTAG TO MLATO KL EXAVAOVTAG TNV KOTATANKTIKY
kovliva g @eccarovikng, Tov Aginel amd Tovg AOnvaiovg. [...]. Mrpoc og TG KOGUOTOAITIKN

YELGLYVOGi0, VIOB®m VITEPHPAVOS Y10l TO EYKMLLE TOVG TPOG Toug pelédec e Osocolovikng®!.

Les enquéteurs limousins aussi apparaissent trés enracinés dans leur territoire. Le
commissaire Bélony, dans Oxymort de Franck Bouysse, considére sa propre existence

directement liée a la ville de Limoges et remarque 1’amour pour sa ville :

Il aime le centre-ville pour une multitude de raisons. Les vieilles facades ridées au-dessus des
vitrines des boutiques maquillées comme des visages de prostituées. Le néon fonctionne de
nouveau sur le r de Singer. Ca rimera bientot avec « hiver ». Il aime le ciel chargé de nuages, qui
vide sa substance sur les toits argentés et sur les gens qui déambulent, parapluie ouvert. Une danse
de champignons multicolores : amanites, coulemelles, bolets. Aucun n’imagine en cet instant

croiser Satan en personne. Et, par-dessus tout, il aime la ville parce qu’il y a Lilly®®2,

L’anaphore « Il aime » amplifie les raisons pour lesquelles Bélony aime sa ville et les
classifie, avec un regard du général au particulier, de I’inanimé au vivant, tel qu’un tableau. Les
fagades des vitrines, leur cruauté pathétique atténuée par le « maquillage », le détail d’une

enseigne : un zoom sur I’aspect physique de la ville. De haut en bas, son regard suit le parcours

de la pluie : a partir du ciel et des nuages, elle tombe sur les toits et apres sur les parapluies des

67 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Thessalonique tu es une, dans le monde il n'y a pas d'autre, ma douce
Thessalonique, qui ait un tel charme et tes beautés ». Giorgos Zampetas, Osooalovikn, 1992.

680 « Thessalonique, je ne te nie jamais ». Stelios Kazantzidis, Manolis Chiotis, @saoaloviky pov, 1956.

681 Petros Martinidis, Moipaior avukaroripiouoi, cit., p. 299, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 189.
« Dora rattrape la situation en montrant les assiettes et en faisant 1’¢loge de I’ « extraordinaire cuisine de
Thessalonique » dont les Athéniens sont privés. [...]. Devant une telle érudition culinaire internationale, je dois
me sentir fier des éloges décernés aux hors-d’ceuvre de ma ville ».

%82 Franck Bouysse, Oxymort, cit., p. 86.
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gens qui déambulent. Quand sa vision est arrivée en bas, elle retourne en haut avec les mots
« par-dessus », pour se concentrer dans une personne capable de résumer les raisons pour
lesquelles il aime sa ville : Lilly, la femme aimée. Le regard du commissaire transforme la
grisaille anonyme de la ville dans la préciosité de « toits argentés », il trouve un €lan poétique
et de rimes (Singer-hiver), alors que les passants seuls qui se promeénent dans les rues
deviennent, grace aux couleurs de leur parapluies, « une danse », vivante et multicolore.
Pareillement 1’inspecteur Dumontel de Franck Linol, dans Matin de cendre, dit « j’aime bien

683

cette ville. J’ai vraiment dégusté®- », alors que dans le roman La morsure du Silence, il

métamorphose le boulevard du Vigenal et sa vie fade dans un tableau avec des jeux de lumicre

Dumontel prit le boulevard du Vigenal. Une artére bordée d’immeubles rectangulaires dans
lesquels des étres humains étaient condamnés a perpétuité a vivre au milieu du trafic. Petites
lucarnes éclairées, lampadaires blafards, phares des voitures qui se reflétent sur 1’asphalte

légérement humide. Géométrie de couleurs magiques, tel un tableau de Vasarely®®*.

Le commissaire Varlaud de Jo€l Nivard, dans le roman Solo pour une nocturne

considére Limoges comme quelque chose de nécessaire, avec ses forces et ses faiblesses :

Varlaud, il lui faut la ville. L’odeur des pots d’échappement saturés. Les bistrots aux
angles des rues. Le bruit du verre qui cogne sur le zinc.

Il aime les couleurs de la nuit. Les odeurs de la pluie battant le trottoir. Il aime la ville.
Telle quelle. C’est dire si entre elle et lui les nuits et les jours n’ont décidément pas la méme

couleur®®’.

Limoges est une ville a aimer avec tous les sens : a renifler (« I’odeur » des pots, de la
pluie), a gouter (« les bistrots »), a écouter (« le bruit »), a admirer (« les couleurs). Odeurs,
bruits, couleurs, méme si pas toujours agréables, construisent ensemble 1’identité d’une ville
unique. Vivre dans une ville qu’on aime se révele un privilége, et cela vaut aussi pour
Thessalonique ; il y a en effet des jours qui « o€ énelBav 6T va {e1g €dd MOV TPOVOLLLO, Oyl

ook ko kotdpal® ». Dans Xopevovv o1 edépaviec (Dansent les éléphantes) de Sofia

%83 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 188.

84 Jdem, La morsure du Silence, cit., p. 122.

885 Joél Nivard, Solo pour une nocturne. Dans Limoges la Noire, cit., pp. 67-68.

686 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « te convainquait que vivre ici était un privilége, pas une prison et une
malédiction ». Sofia Nikolaidou, Xopevovv o1 eAépavzeg, cit., p. 340.
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Nikolaidou on trouve une exaltation de la vie et des caractéristiques de la ville que seulement

les Thessaloniciens connaissent :

010G oo To TCavia e Tig Tepionteg datpiéc oty Apepiki N&epe Tl Ba el vo Tepmatdc oty
avidayn Ipo&evod KopounAd kot va okdel potn 1o nAtoPaciiepa on’ tig mapddovg; Iotog siye
del Tov OgpuaiKd va TITCIMAEL MG, peonpeptdtika, péoa om’ to tldpia oyoikov ktipiov; Kat
010G, TOPOUKUA®D, EIYE TO TAANVTO VU ATOTVROCEL TO YKPiLo TG TOANG, vtd Bpoyn, otV TOAA
maparia; [...]. Xpopo mov yvopilav ot Becoarovikeic, Tov umopet va orytipilovv T povpoldyia
™G mOANG, aAld av Toug draktvilelg otic Maldifec, Ba dpyilav g aviepec cuykpioelg Kot TG

YKPIVIEC Y100 TNV KOVPAGTIKH NAOEEVEL®S.

Thessalonique se transforme en une ville idéale, plus belle de « I’Amérique » et des
« Maldives », une ville qui, dans ses particularités, se révele étre parfaite. La promenade dans
Thessalonique est pour Andreas Anagnostou, le détective d’ Argyris Pavliotis, un médicament ;
toutes les faiblesses de la ville, les ordures, les mauvaises odeurs n’existent plus, et il avance,

la pensée sur la mer :

Yyediale va etdoel ot Anuntpiov I'ovvapn, Tov npepovoe 1 katefacid oTov Te(OOPOUO, KL ag
£Ceyve N Ppod: aVTOG OV TPOCEYE TIC YMTOIUGUEVEG TOUUEVTOTAUKES, TO TETAUEVO CKOLTION,
tovg [Takiotovovg mov PUmovK®VOY TNV aépa UE ap®UOTIKG oTik kot dtwdviiov v EvBoiia.
"EPAene povo ) Bdhacca, Ta KOt oL oTPaPTAALlay, Tov avoryto opilovta oto PdBoc. Avth

N BOATO NtV TO VIETOV TOV, Ta SevTEPOLETTA TTOL YGP1le GTOV E0VTH TOVLE,

Le regard sur la mer hypnotise le détective, qui semble accéder a une dimension
onirique, jusqu’a ce que les klaxons ne le reportent a la réalité : « Me cuvépepav Lompd Kot

apoteTapéva Kopvapiopata. O dpoUog UTpoctd pov giye avoiel, Lo pe To vo kottdlm )

%87 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Qui des personnes avec des théses émaillées en Amérique savait
quoi voulait dire marcher dans la rue Proxenou Koromila ensoleillé et se mettre le nez dans les ruelles? Qui avait
vu le Thermaikos projeter de la lumiére a travers la vitre d'un batiment scolaire a midi? Et qui, s'il vous plait, avait
le talent de capturer la ville grise sous la pluie sur la vieille plage? [...]. Une couleur que connaissaient les
Thessaloniciens, qui pourraient ternir la boue de la ville, mais si vous les éclaboussiez aux Maldives, ils
commenceraient par des comparaisons frivoles et des gémissements sur le soleil fatiguant ». Ibid., p. 117.

688 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il prévoyait d'atteindre Dimitrios Gounaris, la descente dans la rue
piétonne, et de laisser la saleté géner ; il n'a pas prété attention aux dalles de ciment, aux ordures déversées, aux
Pakistanais aspergeant l'air de parfum. Il ne voyait que la mer, les vagues se tordre, 'horizon ouvert au loin. Ce
trajet était sa décharge, les secondes qu'il se donnait ». /bid., p. 116.
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Bdrocoa dev o eiyo mapet xapmap1®®® ». Méme 1’odeur du smog de place Sainte Sophie se

distingue, si on a la chance d’étre Thessalonicien !
9

To xavcaéplo g Ayiag Zopiog €xel GAAN popmdid, Eexopilel. Av 10 €xelc ovvnbicel ota
TVELUOVIO GOV, Ogv EEPELC TL Vo Kavels pe Tnv e€oyn. Mmopel kKot va’ yet dikio 1 yraryid tov fempel
™MV Ayw-Zogid opeard. Apa dprole kaveic tov Swpntn, £dm Oa KapPwve TO KEVIPO NG

oA,

Parfois étre Thessalonicien est synonyme d’étre poete, puisque les beautés de la ville

sont interminables :

Atyo péTpo To TAVEO, ATAV YEUATN 1 TEPLOYN LE TOPOUSOCIOKd, HEPUKAIdIKA Kol e&aipeETOVg
yoapopelédeg. Ot puBuoi Tobtng ™ TOANG, [ .. .] ivor T€T0101, OCTE Vo UIopovUE TOAD GLYVA Vo,
vioBovpe cav momTég, aeod £yovue TV dveon va Ppickovpe Kot vo PAETOVUE TAVTOD TIG

aTELEIOTEG OPOPPLEG TNCY!.

Fenia Papalouka, collaboratrice d’Andreas Anagnostou, dit certaines fois : «
TAPUEEVEDOLLOL OTOV JTIGTOV® TOST Beccalovikn KpuP® péca pov. IIéco ayand avty v

692, Thessalonique devient partie d’elle-méme, dans une identification totale entre la ville

O
et le détective. Dans un autre roman de Pavliotis, Mvotixn opyavwon «Tetparticy
(Organisation secrete * Tetraktys ), il y a une référence intertextuelle a un poeme de Giorgos
Ioannou qui arrive a identifier I’Eptapyrgio, autre monument fondamental de Thessalonique,

avece son corps -

«Kamov e6m iomg kabotav o Nmpyog lmdvvov dtav €ypape ekeivo To mepipnuo keipevo “Me ta

ONUASLO TNG EMAVE® OV ».

889 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « J'ai été reveillé par un klaxon animé et prolongé. La route devant
moi était ouverte, mais en regardant la mer je ne 1’ai pas remarqué ». Argyris Pavliotis, OAéOpiog deoudg, cit., p.
64

90 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le gaz d'échappement de Sainte-Sophie a une autre odeur, il se
démarque. Si vous vous y habituez dans vos poumons, vous ne savez pas quoi faire de la campagne. La grand-
meére qui considére Sainte-Sophie comme un nombril a peut-&tre raison. Si vous deviez attraper le diabéte, voici
le centre de la ville ». Sofia Nikolaidou, Xopevovv o1 elépavreg, cit., p. 172.

691 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « A quelques métres au-dessus, la zone était pleine de locaux d'apéritifs
traditionnels, délicieux et excellents. Les rythmes de cette ville, [...] sont tels que nous pouvons trés souvent nous
sentir comme des poétes, puisque nous avons le confort de trouver et de voir partout ses beautés infinies ». Argyris
Pavliotis, OAélproc deouag, cit., p. 91.

92 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Je me fiche quand je vois combien Thessalonique se cache en moi.
Combien j'aime cette ville ». Idem, O wowvixoloyos. Eykinua otov Hopotnpnty, cit., p. 94.
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Me diékoye Ko piknoe pe 0€pun.

«Kabotav oto Entandpyto, pe To omoio mapopotdlel To KEQAAL TOLY.

Kot ovvéyloe oyeddv yibBupiotd Kot vooTtoAyikd, pe amiBovn apBpwomn, atevilovtag tov
Oeppaixo:

«llopouoialw to owuo wov ue v woAn ovty... Meyoio Kapdumovpvoo eivar oe 0o ¢ 10

ueyaleto n uvty pov, Mikpd Kopdumovpvov to emiiovo wyodvi pov...»>,

D’ailleurs, Giorgia Cantini déclare que Bologne est une ville faite sur mesure pour elle
: « Sfoglio il giornale mangiucchiando il panino e penso che io qui c¢i sono nata, ci vivo, ed ¢
una cittd che mi calza a pennello come un vestito su misura®®* ». Les lieux ont eux aussi des
histoires, des biographies, des vies sociales qui se trouvent directement liées aux vies sociales
des individus ; chaque lieu a une voix qui raconte les histoires des personnes et se méle aux
activités humaines.

On voit donc comment 1’enquéte du crime est enquéte de la ville, et cela est aussi
enquéte de soi, de son identité : en redécouvrant I’identité des coupables, ou en tout cas avec la
fin de I’enquéte, les détectives redécouvrent aussi 1’identité de leur ville. Souvent 1’expression
d’amour pour la ville est liée a la présence des lieux ou des €léments identitaires, qui renvoient
a I’histoire et a la culture des villes considérées. A I’avancer de I’enquéte, se lie une rhétorique
vantant la ville comme siege symbolique et exemplaire d'une identité collective dont les

habitants devraient étre fiers. Pierluigi, détective/assassin du roman /I sogno di volare (2013)

de Lucarelli, déclare son amour pour la ville de Bologne en regardant les Deux Tours :

Si fermarono anche a guardare le Due Torri, in fondo alla strada, arrossate dalla luce del tramonto
in perfetto stile cartolina. Non ¢é vero che non gli vuole pin bene nessuno a questa citta stava

dicendo Pierluigi, io la amo e tutte le volte che sono qui e la vedo cosi mi si ferma il cuore®.

93 En francais [C’est nous qui traduisons] : « "Quelque part ici, peut-étre, Giorgos Ioannou était assis quand il a
écrit ce fameux texte, 'Avec ses marques sur moi."

Il m'a interrompu et a parlé chaleureusement.

"Il était assis a Eptapyrgio, avec lequel il compare sa téte."

Etil a continué a chuchoter presque et avec nostalgie, avec une articulation incroyable, en regardant le Thermaikos
: "Je compare mon corps a cette ville ; le Grand Carabourne est dans toute sa splendeur mon nez, le Petit
Carabourne mon menton persistant ». Argyris Pavliotis, Mvotiks opyavewon « Tetpaxtigy, cit., p. 175.

4 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Je feuillette le journal en grignotant le sandwich et je pense que je
suis né ici, j'y vis, et c'est une ville qui me va parfaitement comme un tailleur». Grazia Verasani, Senza ragione
apparente, cit., p. 27.

695 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Ils s'arrétérent aussi pour regarder les deux tours, au bout de la rue,
rougies par le coucher de soleil en parfait style carte postale. Ce n'est pas vrai que personne ne l'aime plus cette
ville, disait Pierluigi, je 'aime et chaque fois que je suis ici et que je la vois, mon ceeur s'arréte ». Carlo Lucarelli,
1l sogno di volare, cit., p. 227.
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L’évocation du quartier tourne a la description touristique ; Bologne sent la carte
postale, au titre de décor pittoresque. L’image des Deux Tours de Bologne fait son apparition

dans le roman Questo e il mio sangue de Matteo Bortolotti :

Uno squarcio di sole divideva la citta da est a ovest. Le Due Torri sembravano un compasso

ficcato per terra con le punte verso I’alto. Tenevano la misura esatta dell’apertura fra le nuvole®®.
Si les Tours semblent diviser la ville en deux parties, et le soleil et les nuages renforcent
cet impression, dans Mala suerte de Marilu Oliva une des Tours parait aussi avoir un lien direct

avec le ciel :

La Torre degli Asinelli assedia il cerchio della citta ritagliato dai viali, il cocuzzolo merlato

strimpella un cielo cupo. Che poi, a salirci sopra, quella torre cosi alta non %7,

Le Neptune semble se personnifier dans le roman a qui est dédié¢ méme le titre, Alle
spalle del Nettuno (Aux épaules du Neptune) de Roberto Carboni, dans une Bologne qui sent

la tradition :

Le bancarelle dei mercatini rionali si riempivano di uva, melagrane e bottiglie di vino rosso. Gli
strilli dei venditori inseguivano la gente mescolandosi all’odore di muschio, dentro i vicoletti del
centro storico.

11 Nettuno, imperterrito, vigilava su tutta la piazza®s.

Pareillement, dans les mots de Giorgia Cantini, Bologne devient une série de macro-
signatures identitaires pour la ville et ses habitants, pour les touristes et les architectes, avec
pour mission de perpétuer et de renouveler I'identité visuelle de la ville, ¢’est-a-dire, comme les

appelle Isabella Pezzini, des « monumenti-logo®”’ » :

69 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Un apercu du soleil divisait la ville d'est en ouest. Les deux tours
ressemblaient & une boussole collée au sol avec les pointes vers le haut. Ils ont gardé la mesure exacte de l'ouverture
dans les nuages ». Matteo Bortolotti, Questo é il mio sangue, Mondadori, Milano, 2005, p. 207.

97 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La Tour des Asinelli assiége le cercle de la ville coupé des avenues,
la couronne crénelée gratte un ciel sombre. Quoi donc, pour y grimper, cette tour n'est pas si haute ». Marilu Oliva,
Mala suerte, cit., p. 17.

8 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les étals des marchés locaux étaient remplis de raisins, de grenades
et de bouteilles de vin rouge. Les cris des vendeurs chassaient les gens se mélant a 'odeur de mousse, dans les
ruelles du centre historique.

Le Neptune, intrépide, veillait sur toute la place ». Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno, cit., p. 45.

9 Cf. Isabella Pezzini, « Visioni di cittd e monumenti-logo », dans Gianfranco Marrone, Isabella Pezzini (éds.),
Senso e metropoli. Per una semiotica posturbana, cit., pp. 39-48.
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Chissa cosa ti ¢ rimasto, Marcel, dei trentacinque chilometri di portici, della fontana del Nettuno,
della Madonna col Bambino di Nicolo dell’Arca, della chiesa di San Francesco in stile gotico,

della Torre degli Asinelli, della Garisenda’.

Comme Limoges dans les photographies, que regarde Cosima, de la ville a la fin du

XIXe siecle et au tout début du XXe :

Les principaux monuments s’y trouvent représentés : la mairie, la cathédrale, le tribunal, le musée
Adrien Dubouché, 1’escalier de majesté du jardin d’Orsay, le pont Saint-Etienne, et aussi des

avenues, des ronds-points, des squares’!.

Pour Thessalonique, les lieux identitaires par excellence sont ’Olympe et la Tour
Blanche, qui s’érige a I’autre coté du port, comme dans le roman 7o emknpoyuévo mpopfinua
(Le probleme effronté) de Argyris Pavliotis : « @aivovtav 6to BdOog To Mpdvi oAoPdTEWVO, TOL
mheodpeva ot BdAacoa, kat o Agvkdc ITupyoc umpootd and t Aewedpo Nikng [...]7%% ».
Andreas Anagnostou, dans les romans qui le voient protagoniste, aime regarder I’Olympe, et sa

grandeur est pour lui un point de repéres fondamental :

[...] pvoovoe kat Ekave kpbo Toovytepd. Oumg elye o omdvia kabapdtnta kot opatdétnta. H
oméVaVTL oKt €lxe 10660 TANGIACEL, OV dtokpivoviay kabapd dévipa Kot omitia. Oco yuo Tov

Olouno, ovoTay, £6T® Kol 0pvdPE, TO KATAGTPO, CLVVEQPOSTEPAVOUEVO peyolreio Tov’®,

La majesté de I’Olympe enneigé, qui émerge derriere I’image du port, est reprise avec

des mots pareils dans le roman 7o emixnpoyuévo npopfinua (Le probleme effronté) :

700 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Qui sait ce qu'il te reste, Marcel, des trente-cinq kilométres d'arcades,
de la fontaine du Neptune, de la Vierge a l'enfant de Nicolo dell’Arca, de I'église de San Francesco de style
gothique, de la tour des Asinelli, de la Garisenda ». Grazia Verasani, Velocemente da nessuna parte, cit., p. 9.
701701 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 60.

792 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « A l'arriére-plan, le port brillant, les naves dans la mer et la Tour
Blanche en face de I'avenue Niki ». Argyris Pavliotis, To emxnpoyuévo mpofinua, cit., p. 59.

703 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « il soufflait et il faisait froid. Mais il avait une clarté et une visibilité
rares. La rive opposée était si proche que des arbres clairs et des maisons étaient visibles. Quant a 'Olympe, il était
évident, quoique faiblement, sa majesté blanche couronnée de nuages ». Idem, O moivikoldyog. Eyxinua otov
Hapaoztnpnty, cit., p. 32.
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T Badpo rav avtod; Ildvta tav 1600 opopea; O purdnc avéBave yopoduevog amd T Bdiacoa,
QOPTOUEVOG Opootd Kol 1dd10. [...]. Ta mAeovpeva kot 6to BdOog o Olvumoc, yrovicuévog kot

peyarompennc’™.

Dans le roman Ilopacevor eixvotés (Etranges attracteurs) le detective avoue : « Agv

NTOV 1M TPOTN Popd mov, ateviCovtag Tov OAlvumo, Hov Epyoviay OKEYELS CYETIKEG LE AVTOV

Kl Tovg cvupPorcpovg Tov’?

». Et apres, vers la fin du roman, il se trouve de nouveau a
regarder I’Olympe : « Zto PdBog 10 Meydho Bouvd, o Ohvunog, péca otn mpwwn ayvn,
UEYOAOTPETOG, LLGTNPLOONG Kot arpdo1tos. Tov atévica mpa moArn. Kot métale 1o pooid pov
ota modd’% ». Le verbe utilisé, « azevidm » (« regarder », « admirer ») est le méme. L’Olympe
devient occasion de réfléchir sur la symbologie, la mythologie, les fondements de 1’identité
grecque. Dans O mowvikoioyog. Eykinuo. orov Topotnpnty (Le criminologue. Crime a

l'Observateur), le regard de 1’Olympe suffit a résumer la vie de Grec d’Andrea :

[...] va del T Bdracca kot Tov ovpavd, TOvg YAGPOLS Kot TIC yapoPapKes, va euongel Ayog
Bapddpnc va kabapicel Ty atpudcQOIpa Yio v avTIKpiGeL TV 0AOAELKT Kopven Tov OAvumov,

Ko puetd og medéver [...1777.

Et dans Mvotikn opyavwon «Tetparxticy (Organisation secrete *“ Tetraktys ), il est le

prétexte qui permet a 1’€tre du détective de se livrer :

210 BdBo¢ 0 Ohvpmog peyaldmpenoc péca atnyv oA tov. Eiye to eivan pov cuvdebet pe to dmepo
Kot glye Eexwvnoetr 1 O1adIKaGio. TG YOYIKNG OmOoQOPTIONG OOUEGOV TNG JldIKACTOG TG

hopmonc’®.

704 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Quel miracle c¢'était! Ont-ils toujours été si beaux? La brise se levait
heureuse de la mer, chargée de fraicheur et d'iode. [...]. Les naves et en arriere-plan 1'Olympe, neigé et
majestueux ». Idem, To emxnpoyuévo mpofinua, cit., p. 332.

705 En francgais [C’est nous qui traduisons] : « Ce n'était pas la premiére fois que, en regardant 1’Olympe,
m’arrivaient des pensées sur lui et sur son symbolisme ». Idem, [lapalevor eAxvores, cit., p. 193.

706 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Dans les profondeurs la Grande Montagne, 1'Olympe, dans le
brouillard du matin, majestueux, mystérieux et inaccessible. Je 1'ai regardé longuement. Et ¢ca me ramena l'esprit a
l'ancien ». Ibid., p. 371.

707 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « voir la mer et le ciel, les mouettes et les bateaux de péche, souffler
un peu de Vardaris pour nettoyer I'atmosphére pour voir le sommet tout blanc de 1'Olympe, puis il pouvait aussi
mourir ». Idem, O wowvikoAdyog. Eyxinua orov Hopotnpnty, cit., p. 102.

708 En francais [C’est nous qui traduisons] : « En arriére-plan, 'Olympe est majestueux dans sa brume. Mon étre
était connecté a l'infini et le processus de décharge mentale avait commenceé par le processus d'osmose ». Idem,
Mooty opydvwon « Tetpoxticy, cit., p. 309.
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Si le symbole de Bologne sont les deux Tours et I’identité de Thessalonique prend la
forme de I’Olympe et de la Tour Blanche, pour Limoges le marqueur identitaire par excellence
est la gare des Bénédictins. Loin d’étre un non-lieu de déplacement anonyme, elle est un
marqueur de fierté locale, un élément qui introduit un certain ordre dans la ville, parce qu'elle
crée une frontiere qui permet aux personnages de se situer, ou parce qu'elle fonctionne comme
un ¢lément structurel essentiel dans la zone environnante, ou parce qu'elle offre une image

emblématique de la ville”® :

Ils sortirent de la gare. Lily et ses enfants s’arrétérent sur le parvis et contemplérent le jardin du
Champ-de-Juillet. - Ouah ! Ca faisait longtemps ! Limoges ne change pas... tu sais, je suis

contente d’étre ici’'°.

Dans Matin de cendre de Franck Linol, I'inspecteur Dumontel aime la gare des

Bénédictins :

Dumontel aimait cette gare comme tant de Limougeauds. Il profitait de la moindre occasion pour
rechercher un détail dans I’architecture qu’il n’aurait pas encore remarqué. Il considéra les
cariatides en stuc représentant quatre régions. Il nota alors que celle de la Bretagne avait le corps

voilé tandis que celle de la Gascogne montrait ses fesses. Etrange”'!.

L’observation des détails ignorés suggere au détective de nouvelles lectures de 1’histoire
ou de la politique de la ville. La gare est mentionnée dans plusieurs romans comme dans Les

Coutures de Serge Vacher :

Varenne s’est défoncé comme une béte en 1926 quand il a sculpté ces moulures, ces
personnages de pierre : Céreés et Mercure, nus comme ma main, regardent passer les voyageurs
pressés comme autant de fourmis besogneuses.

Le dome, trente et un metres de hauteur, couverture de cuivre vert teinté de gris,
reconstruit a I’identique par des types trés soigneux, protége 1I’ensemble et préte son flanc au
campanile, amer flamboyant qui du haut de ses soixante métres donne I’heure exacte aux quatre
points cardinaux. Ou qu’on soit dans la cité, ¢’est un phare qui nous guide dans I’espace et dans

le temps.

799 Cf. Paul Connerton, Come la modernita dimentica, cit., p. 34.
710 Franck Linol, La morsure du Silence, cit., pp. 156-157.
" Idem, Matin de cendre, cit., pp. 234-235.
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Grandiose !7'?

Elle I’est aussi dans La Cinquiéme Victime de Franck Linol :

Ce n’¢était pas d’une église qu’il s’agissait mais bien de la gare de Limoges ! La fameuse gare des
Bénédictins | Dumontel I’avait fréquentée des centaines de fois ces vingt derni¢res années ! La
fin de sa construction datait de 1929 et c’est 1’architecte Roger Gonthier qui avait dirigé les
travaux. Les verrieres du maitre verrier Francis Chigot apportaient une luminosité
impressionnante au grand hall. Le campanile, haut de soixante-sept meétres, sur lequel des
drapeaux rouges flottaient en 1968, surveillait la ville tel le phare de la Jument a Ouessant qui

avertit les marins des dangers de I’océan’'3.

Serge Vacher lie ainsi la destinée de la gare des Bénédictins, ravagée par un incendie en

1998, a la force ouvriére et militante de la ville’' :

Depuis 1860 qu’elle régne -ouais, régne !- sur la ville, c’est la premiére tuile sérieuse qu’elle a dii
affronter et plus d’un Limougeaud aurait donné une bonne part de son fromage perso pour garder

le monument. Ne serait-ce que pour revoir flotter un de ces drapeaux rouge ou noir que des prolos

déterminés avaient en leur temps collés contre I’horloge au sommet du campanile’">.

A travers ’image de la gare, I’identité limousine s’affirme ainsi comme paysanne et
populaire, attachée a des valeurs telles que I’accueil, le militantisme, 1’art de vivre. Comme
I’expliquent Thomas Bauer et Claude Filteau, le Limousin « dissimule ses valeurs profondes
dans I’apparent manque de relief de ses paysages ou dans le quotidien de ses habitants aux vies

’7165, La géographie intérieure des écrivains transfigure un terroir réel en un double

‘minuscules
littéraire’!”, qui permet la participation a la conscientisation et a la consolidation d’une
revendication identitaire. Les romans noirs limousins offrent ainsi une lecture plus complexe
de I’identité spécifique de la région par rapport aux correspondants bolognais et thessaloniciens.
Traditionnellement, le Limousin est une terre de gauche et de résistance (a Limoges on a la

création de la CGT). Comme on a vu, on peut saisir I’image d’une région entre permanence et

712 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 39.

713 Franck Linol, La cinquiéme victime, cit., pp. 211-212.

714 Cf. Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., p. 118.

15 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 11.

716 Thomas Bauer, Claude Filteau, « Introduction », dans Thomas Bauer (éd.), L écrivain et son Limousin. Etudes
sur I’Appartenir, cit., p. 8.

7 Ibid., p. 12.
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modernité, mise a mal économiquement par la disparition du monde ouvrier et les crises subies
par le monde agricole, mais qui cultive une résistance aux diktats nationaux et européen a la
d. . . R . 718 . .
mondialisation, dans une forme de nouveaux militantismes’ °. Les romans limousins ont pour
objectif la revendication et la valorisation de 1’identité limousine contre une culture dominante,
uniformisée par la mondialisation, contre laquelle Gilles Bonneaud, dans Le blues de

I’équarrisseur de Serge Vacher, lutte constamment :

[...] quelques lectures, quelques rencontres, un solide ancrage en terre limousine, I’avaient amené
a considérer la société libérale de consommation comme un carcan qui, s’il ne se passait rien,

finirait par nous donner un monde d’une uniformité totale, dans lequel seuls émergeraient la

langue anglaise et Coca-Cola’".

La globalisation devient, aux yeux du jeune homme, « un carcan », une maladie qui
menace les particularités locales et risque de détruire le visage et les traditions du Limousin.
L’¢écriture modifie les rapports entre le sujet et I’objet, elle transforme la réalité en
représentation, facilitant le passage de I'implicite a I’explicite. C’est pour cela que les

romanciers de Limoges, selon Thomas Bauer et Claude Filteau,

ont toujours participé a la conscientisation et a la consolidation d’un certain ‘esprit’ des lieux. Si
leurs ceuvres prennent racine dans un microcosme territorial, les témoignages qui s’y rattachent

constituent en retour des productions structurant les perceptions collectives’?.

Cet ancrage profond dans le Limousin, territoire et microcosme précis, est bien évident
dans les mots de Cosima Young, qui se présente au début du roman et sa description est

indivisible de la présence de la ville, véritable itinéraire pas seulement physique mais intérieur

Je m’appelle Cosima. Je suis née a Limoges en 1988 et y ai toujours vécu. Je connais cette ville
comme ma poche. Je m’y déplacerais les yeux fermés sans m’y égarer. Ma propre histoire est
inscrite en filigrane dans des quartiers, dans des rues, dans des maisons. C’est mon itinéraire a

moi, comparable a nul autre. C’est mon histoire’!.

718 Natacha Levet, « Noirs desseins en Limousin », cit., p. 119.

19 Serge Vacher, Le blues de I'équarrisseur, cit., p. 57.

720 Thomas Bauer, Claude Filteau, « Introduction », cit., p. 7.

2L Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hdpital général de Limoges, cit., p. 21.
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Elle voit sa vie en parallele avec la vie de la ville :

Une part de moi procéde a un état des lieux. Un état de moi-méme. Mon passé contenu dans cette
architecture froide et mon présent dans cette salle de lecture ou je n’aurais jamais pensé pénétrer

un jour’?* .

Parfois, méme 1’identité¢ chrétienne de Bologne (catholique) et de Thessalonique
(orthodoxe) semble étre présente, méme si c’est en arriere-plan. En fait, il y a un point dans les
romans ou les pas du détective arrivent devant une église. Si les pas d’Andreas Anagnostou
dans ITapacevor eixvotéc (Etranges attracteurs) « Tov €pepoy punpootd oty Havayia Agéid’?
», dans Questo e il mio sangue (Ceci est mon sang- titre qui de plus renvoie directement a la

liturgie religieuse), Walter, prétre ex-criminel

aveva attraversato piazza Maggiore sulla via che porta alla grande “V” formata dalle Due Torri e
si era trovato davanti la chiesa. Santa Maria della Vita, una piccola chiesa fra via delle Pescherie

e via Clavature [...]%*.

L’agence “Walter Bonetti (e Bruno). Investigazioni Bologna”, dans I’homonyme
roman, se trouve en place San Martino. Le narrateur observe: « La chiesa proprio li di fronte:

se sei nei guai sperare non fa mai male’®

». Si la perspective de Bologne semble plus laique —
on parle plus généralement d’espoir et pas de foi religieuse — Thessalonique apparait comme
une ville trés attachée aux valeurs chrétiennes: « o1 kK®d®VOKPOLGiES OTN GYEOOHV
BeorpaTovLEV OEGGOAOVIKT IAC NXOVV TOAMD GLYVE KoL EVIOTE yio. yoALov TSN’ ».

La culture de la ville et de son identité passe aussi par les noms des quotidiens et des
journaux qui voient souvent les protagonistes comme employ¢€s dans leur rédactions. Dans A4sile
zero Charlotte, rédactrice de la revue Architextures, qui se propose de réactiver les liens

humains avec I’architecture du terroir, « parle de la culture comme d’une richesse a préserver

a tout prix, et surtout a nourrir ; un domaine a la valeur inestimable qui a forgé de tout temps

2 Ibid., p. 14.

23 En frangais [C’est nous qui traduisons] : «ils l'ont amené devant Notre-Dame de la droite ». Idem, O
rowikoloyos. Eyrinua arov Hapatnpnry, cit., p. 97.

724 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « il avait traversé la Piazza Maggiore sur la route menant au grand "V"
formé par les Deux Tours et s'était retrouvé devant I'église. Santa Maria della Vita, une petite église entre via delle
Pescherie et via Clavature ». Matteo Bortolotti, Questo é il mio sangue, cit., p. 147.

725 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « L'église juste en face: si vous avez des ennuis, I'espoir ne fait jamais
de mal ». Roberto Carboni, Agenzia Bonetti (e Bruno) Investigazioni Bologna , cit., p. 11.

26 En francais [C’est nous qui traduisons] : « les cloches sonnant dans la presque théocratique Thessalonique
sonnent trés souvent et parfois pour un saut fugace ». Argyris Pavliotis, Ilapacevor eAxvotég, cit., p. 12.
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notre identité et qui continue de le faire [...]7*” ». Si Max Loringier dans Carole, je vais te tuer !
travaille pour L 'Echo du Limousin, Elisa Guerra essaie de se faire un chemin comme journaliste
dans la revue Lacitta (Laville).

La ville du crime, dangereuse comme on a vu au début, est donc aussi un lieu a aimer,
qui derri¢re I’apparence de lieu sans identité et indéfinissable, conserve encore les traces d’une
identité qui se perd dans une vision générale mais qui survit dans 1’ame et les souvenirs de

I’individu.

2.4.3. La fin de I’enquéte : retour aux origines et fusion avec la ville

On a vu comment le détective découvre que la ville contemporaine, derriére les
apparences, conserve des traces de la permanence, de la tradition, pas seulement au niveau
universel mais aussi au niveau personnel des personnages qui bougent dans les pages des
romans noirs contemporains.

L’oscillation entre permanence et modernité est transposée avec facilité par le retour
d’un personnage dans sa ville d’origine, théme exploité surtout dans les romans de Limoges.
C’est le cas de Dumontel et de Lily chez Franck Linol, de Joss dans Joel Nivard.

Franck Dumontel retourne dans sa ville natale « aprés une carriere épuisante dans le 6°
arrondissement de Paris’?® » ; il laisse sa copine Elsa dans la capitale francaise et il retourne
vivre avec sa femme Marie. Pendant I’enquéte de La onzieme carcasse, il reconnait que

terminer 1’enquéte signifie récupérer ses origines :

Alors ? dit Dumontel.

- Rien, je suis libre. Et j’ai toujours I’intention de revenir dans ta ville. Tu sais que j’y ai

mes racines et que je dois terminer mon enquéte pour retrouver mes origines... 7%

Pareillement Lily, la jeune femme allemande protagoniste de Matin de cendre déclare
« Je suis a Limoges pour chercher mes origines’*® » : sa grand-mére a vécu la-bas pendant la
guerre. Le seul témoignage de sa grand-mere est la photographie d’une jeune femme « avec une

gare en arriere-plan. Une belle architecture avec le dome et le beffroi recouverts d’un cuivre

727 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 183.
728 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 15.

2 Idem, La onziéme carcasse, cit., p. 25.

730 Idem, Matin de cendre, cit., p. 252.
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vert. Il ne m’a pas fallu longtemps pour découvrir qu’il s’agissait de celle de Limoges...”*! ».
C’est la gare de Bénédictins, qui encore une fois identifie la ville et résume en elle les racines
des personnages. Dans le roman Derniere sortie avant la nuit, Joss retourne a Limoges, ou il a
passé sa jeunesse, apres vingt ans, parce qu’un ami vient de perdre la vie, abattu par arme a feu
en pleine rue. Le retour aux sources lui fait espérer de retrouver, par-dela les perturbations
apportées par la ville, ’ordre normal des choses, « les reperes ». Son sentiment d’identité
ressuscite en lui, lorsqu’il jouit de la vue de la lumiére de sa ville d’origine, qui ne semble pas

changge, tout semble tre encore a sa place :

11 fait le temps qu’il faut, celui qui colle tellement a la lumiére de la ville. De cette ville
en particulier. Cette lumiére monochrome qui gomme les nuances pour n’en faire plus que cette
couleur fanée au gout désuet de pluie et de vent. I s’imprégne de cette lente résurgence qui
s’insinue en lui. Retrouver les repéres.

Il est la.

De retour.

Et si ce n’était le temps passé, il pourrait un instant s’attendrir et se persuader que rien

n’a vraiment changé’*?.

La ville elle-méme devient liquide, glissante : tout coule et rien de fixe ne se distingue.
A travers un processus d'amincissement de I'ego et de I'environnement, en revoyant les lieux de
sa ville, Joss revit les années qu'il y a passées. Il espére se retrouver, mais cette impression n’est
qu’un agréable instant d’illusion, une « persuasion » comme il dit : Joss retourne a la réalité et

la douleur a son dos lui rappelle que le temps est passé, qu’il n’est plus jeune :

Putain vieillir. Il ne s’y fera jamais. Il va face la nuit. La vue domine la ville qui étale les ombres
de ses quartiers résidentiels au-dela des limites du périphérique. D’ici, de cette hauteur, il pourrait
se croire le maitre de la ville. La médiathéque francophone en vis-a-vis est éteint [...]. La pierre
sombre de I’hdtel de ville alterne dans son éclairage sophistiqué, I’ombre et la lumiére donnant
une impression de relief a la surface pleine de la fagade. En bas, descendant vers la Vienne, les
avenues Georges-Dumans et de la Révolution sont encore saturées d’automobiles bien que I’heure

soit avancée. Il se sent bien. Vieux mais bien’>.

31 Ibid., p. 213.

732 Joél Nivard, Derniére sortie avant la nuit, cit., pp. 16-17.

733 Ibid., pp. 10-11. La méme sensation de domination de la ville du haut est commune aussi aux personnages de
Franck Linol, comme Alex Vernher : « Il grimpa au ralenti. Lorsqu’il atteignit le toit, il s’y hissa sans difficulté.
Il contempla les scintillements de la ville. L’ impression de dominer le monde lui donna un frisson le long de la
colonne vertébrale ». Franck Linol, Carole, je vais te tuer !, cit., pp. 65-66.
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La description est construite de manicre circulaire: elle commence avec les
constatations pessimistes « Putain vieillir. Il ne s’y fera jamais », et elle termine avec deux
formules contraires : « Il se sent bien. Vieux mais bien ». Un coup d’ceil sur Limoges a sufti
pour soulager Joss des douleurs de la vieillesse qui le faisaient enrager ; retrouver dans la scéne
urbaine les reperes bien connus (les quartiers, la médiatheque, 1’hotel de ville, les avenues),
efface la rage contre le temps. Toutefois, il remarquera que son changement dans le temps se
refléte dans sa vision de I’espace : son retour lui fait constater que ce n’est pas seulement la
ville qui a changé, mais aussi sa vision sur elle. Comme Fred, dans un autre roman de Nivard,
Little Bighorn, qui constate que, mé€me si Limoges est atournée par la méme lumiére grise, les

temps ont changé :

Alors que le jour monte sur le campanile de la gare des Bénédictins, pour se perdre
quelque part, au-dela de 1’ardoise des toits.
Vingt ans apres, ils veillent la méme lumiére grise. Les temps ont changé. Les sentiments

aussi. Et Lucille n’est pas rentrée’,

Temps, sentiments, individus : leur changement va de pair avec le changement de la
vision de la ville de la part du protagoniste, qui souvent se rend compte d’étre changé, et que la
ville aussi a changé a ses yeux. La fin du roman Derniére sortie avant la nuit marque aussi la

fin de I’aventure limousine de Joss :

11 quitte la ville. Comme s’il n’y était jamais venu.
Jamais revenu.

La téte vide et le corps démoli.

Il n’y a plus rien a faire ici.

Le hall de la gare lui parait bizarrement calme. Voire désert’.

La gare des Bénédictins, embléme de 1’identité limousine, est vide, déserte, comme la
téte et le corps de Joss, dans une identification totale. Plus il se sent solitaire et isolé, plus elle
se vide. Cette figure de la solitude du personnage, a laquelle s’adapte la solitude de son

environnement, est classique du roman noir’*® ; comme souligne Vittorio Roda, souvent dans

734 Joél Nivard, Little Bighorn. Un été en Limousin, cit., pp. 317-318.
35 Idem, Derniére sortie avant la nuit, cit., p. 285.
736 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 23.
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les gares de la littérature les personnages quittent non seulement quelqu’un, mais aussi
«un'immagine di sé¢, un proprio profilo consolidato ma non piu amato o non piu attuale, un
vecchio se stesso che si trova a fare 1 conti con un sé alternativo, e dal confronto esce sconfitto

737

e liquidato’”’ ». En fait, Joss comprend que ce n’est pas seulement la ville qu’il doit quitter :

Alors finir.

En beauté.

Avec élégance.

Comme un chien.

Mais de race.

[...]. Ce n’est pas tres douloureux. Ca ne dure que quelques infimes secondes. Un gott étrange

dans la bouche. Le corps qui bascule dans le vide.

Et le trottoir du quai qui lui saute a la gueule’®.

La ville a gagné, Joss en est prisonnier. Il ne peut pas fuir, le seul moyen pour le faire
est avec des tirs d’arme automatique. On a ainsi la fusion totale : Joss et la ville, sa bouche et
le trottoir devient une seule chose. Il se tue, le sens de sa vie se conclut ici, ou il a commencé :
laisser Limoges, c’est laisser sa vie.

Un cas analogue de fusion entre ville et protagoniste est présent dans le roman Les
coutures de Serge Vacher, ou se mélent deux histoires paralleles de jeunes hommes qui
expriment de maniére opposée I’amour pour leur ville : celle de Gilles, qui, a contrecceur, décide
de quitter Limoges pour travailler en Alaska, et celle de Guillaume qui, a la différence de Gilles,
décide de rester et de s’engager afin que sa ville puisse retrouver son identité. Un troisiéme
point de vue est représenté par les pensées de Lola, la fiancée de Gilles, qui refuse de partir
avec lui. Gilles comprend que Lola est trés attachée a sa ville et lui dit : « Ne me dis pas que
c’est le dome de cette putain de gare. Ca sert a partir, les gares’>® ». Encore une fois, la gare des
Bénédictins, avec son dome vert, est I’embléme 1’identité de la ville, et aussi des limougeauds.
Avant de partir, Gilles fait une derni¢re promenade avec sa fiancée, et les jeunes marchent dans

les rues de Limoges, a la recherche des reperes fondamentaux de leur vie, toutefois

737 En francais [C’est nous qui traduisons] : « une image de lui-méme, un propre profil consolidé mais plus aimé
ou plus actuel, un moi ancien qui se retrouve face a un moi alternatif, et sort de 'affrontement vaincu et liquidé ».
Vittorio Roda, « Stazione », dans Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (éds.), Luoghi della letteratura italiana, cit.,
p. 353.

738 Joél Nivard, Derniére sortie avant la nuit, cit., p. 288.

73 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 62.
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Au fur et a mesure de la promenade, ils n’ont pu que constater la fuite de leur monde. Inutile de
chercher le bac en pierre au coin de la rue René Caillé et de la rue Pressemane ; disparu le gros

tilleul au milieu du square ; finis les baby-foot au fond d’un troquet qui n’existe plus’*.

Le territoire de leurs expériences les plus importantes avait été définitivement détruit,
ils ne le retrouvaient plus, car les signes qui constituaient les reperes fondateurs de leur identité
avaient disparu. C’est aussi pour cela que Gilles, « fatigué, assoiffé, trente ans aux fraises’*' »
constate a contrecceur qu’il n’y a « plus d’avenir dans cette région ou il était né, dans cette ville,

dans ce quartier mort maintenant’*?

». Il aime sa ville mais il exprime son attachement a travers
I’¢loignement, et il ne trouve autre solution que de partir pour 1’ Alaska, ou un nouveau travail
I’attend. Lola, au contraire, n’est pas capable de quitter Gilles autant que Limoges ; face a cette
impossibilité, elle ne voit pas d’autre solution que le suicide.

Si Gilles part et Lola se tue, Guillaume, le protagoniste de I’histoire paralléle du méme

roman, est convaincu de pouvoir rester dans sa ville et de valoriser ses spécificités :

[...] se dit que 1a est sa vie a lui, 1a est son monde, et qu’il faudra bien, comme ceux du Plateau,

se décider a en faire autre chose que ce tas de matériaux en voie de délabrement’®.

Les trois cas de Gilles, Lola et Guillaume conduisent a une constatation commune : le
lieu le plus vrai est le pays d’ou 1’on vient, le pays natal’**. Grace a la valeur affective et
symbolique que les personnages portent a leur pays natal, la ville devient espace identitaire
intériorisé.

La question du terroir comme source des origines interpelle les étres qui cherchent a
donner du sens a leur existence ; comme ’explique Marc Blancher, « la narration dédouble la
question de la conscience des origines : la conscience des origines de la ville se confond souvent
avec la conscience de ses propres origines qu’a I’enquéteur. Il appartient a la ville par la fagon
dont il y évolue’ ». La transformation de la ville correspond a la transformation du

personnages ; les enquéteurs évoluent dans leur ville au rythme

0 Ibid., p. 6.

1 Ibid., p. 42.

42 Ibid.

3 [bid., pp. 20-21.

744 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 157.
745 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 332.
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de I’enquéte qu’ils ménent et qui tisse ce que 1’on pourrait qualifier de toile spatiale. Mais cette
toile spatiale ne se limite pas a la seule acceptation de transposition purement géographique d’une

intrigue, elle est aussi et avant tout liée a I’affect des personnages’S.

Souvent, les personnages qui n’ont jamais changé d’identité se sentent bien dans leur
ville, alors que ceux qui ont changé d’identité cherchent toujours a fuir leur ville a moins que
leur changement personnel ne les amene a la regarder autrement.

Dans les quatre premiers romans de Petros Martinidis’*’, le protagoniste Dimitris
Skouros a une fausse identité et finit en prison, il se sent étouffé par Thessalonique, il cherche
a faire face a ses problémes en la tolérant. En jouant le role de détective, il devient assassin et
il finit en prison, ou il passe quatre ans. Quand il sort, il observe par la fenétre de la voiture les

changements de sa ville :

Kowtdloviag £6m, OdwmiocTtovo TIg HETOAUOPPOOES TNng MOANG otnv  TteTpactio. 'Evog
OVOKOWICUEVOG  odMpodpoukdg  otabudc, o mAateio Bapdoapiov pe  petapoviépva
OPYLTEKTOVILLOTOL KOl TPOUOVTEPVOVG TOVPIOTES KOt Mot 000G AMIEKOVIGOV TPOG TO EVTVYMG
QUETAPANTO ApavL, LE TO VEOavayeVVNolako KTiplo Tov Tedmwveiov Tov. Enerta | moiid topaiio

Kot 1 amapduidin yonteia g Odhacoag .

Alors que les batiments et les constructions de la ville ont changé (la gare a été
«rénovée », la place Vardaris a acquis des « architectures postmodernes »), ses signes
distinctifs sont restés immuables (le port « heureusement inchangé », la plage « vieille », le
charme de la mer « inégalé »). Le seul élément qui se heurte au décor urbain est représenté par
la présence humaine, les touristes qui, a la différence des édifices « postmodernes », continuent
a étre « prémodernes », probablement & cause de leur comportement irrespectueux. Si on
excepte cette remarque négative voilée, la description fournie par Dimitris Skouros, qui
coincide avec le narrateur, souligne les aspects positifs de la ville, sa mise en avant, son charme
éternel. Une ville qui, aprés tout, continue a étre, comme on a vu, miroir du personnage, d’un
personnage qui a vécu en prison les derni¢res années et qui fait de retour dans son lieu natal.

En fait, il commente : « "o kdmotov wov Pyaivel amd tn Aok, oo TOAN dev Oa povdTay

746 Ibid., p. 335.

4711 s°agit des romans Katd ovpponv, Xe nepintwon mvpraiag, Haryvidia pvijung, Adebtepn popd vexpdgs, qu’on a
déja cités.

748 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Regardant dehors, j'ai vu la transformation de la ville en quatre ans.
Une gare rénovée, une place Vardaris avec des architectures postmodernes et des touristes prémodernes, et une
rue du Dodécanése vers le port heureusement inchangé, avec son batiment des douanes néo-Renaissance. Puis la
vieille plage et le charme inégalé de la mer ». Petros Martinidis, dedtepn popa vexpog, cit., p. 15.
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vrépoym;’*® ». Dimitris Skouros se réconcilie avec sa vraie identité et avec son role de détective,
qu’il va reprendre apres les années passées en prison, il voit la ville avec de nouveaux yeux,
puisqu’il a changé comme personne. En fait, la ville est le terrain d’enquéte des détectives mais
aussi leur espace vital, et le rapport des personnages avec leur ville est influencé par le rapport
qu’ils ont avec eux-mémes. Dans Eyxinuo. omnv Ioloiov Hotpaov Tepuovod (Crime dans la
rue Palaion Patron Germanou) de Giorgos Polyrakis, Diamantis Georgiou tente de s’échapper
sous fausse identité, il se sent mal a ’aise et il voit la ville de maniére angoissante : « H puépa
oL TEPiUEVE ENUEPOGE PE YOUNAT VEQ®OT TAV® oo T OEGGOAOVIKN Kol LE apoi] OUIYAN
mov éxove Tov Atopavtii Fewpyiov vo avnovyiost [...]7°° ». Au contraire Alexis Olmezoglou,

protagoniste de la deuxiéme série de romans de Petros Martinidis’"

, est ce qu’il déclare étre, et
il voit Thessalonique avec sympathie, il se sent bien dans sa ville. Dans Moipaio:
Avurorortpiouoi (Reflets du destin), Thessalonique accompagne Alexis dans ses expériences
sentimentales, universitaires (il est un étudiant de doctorat proche de la soutenance de sa thése),
mais aussi dans la nécessité de s’inventer détective. Un role difficile, du moment que, parmi les

victimes d’un triple assassinat, il y a aussi son pere :

néepe v TOAN omd PwPO, GTOVG JLKOVG TNG OpOpoVG elxe mepimhovnBel ¢ padntmg, ota d1Kd
™m¢ Ktiopota elye kKwvnbel og QoITNTAG Kol OC LIOYNPLOG SOAKTMP, GTOLG YMPOLS TOL
ITovemomuiov TNg YvOPIGE TOVG TPMTOLS TOL £PMTEC KOl Uio KOTAANEN TEPUTETELNG TTOL

napariyo vo tov kooticet T {on’>.

Bébé, puis écolier, étudiant et doctorant : toutes les phases de la vie d’Alexis sont
inséparables des endroits de la ville, de ses rues, de ses batiments ; d’un quartier a 1’autre de la
jungle urbaine, la personnalité de I’enquéteur évolue et se complexifie. Pareillement, au fil des
années et des événements vécus par Sarti Antonio, I'agent bolognais de Loriano Macchiavelli,

nous voyons le tissu urbain grandir et changer au fur et a mesure que la personnalité de notre

% En francais [C’est nous qui traduisons] : « Pour quelqu'un qui sort de prison, quelle ville n'aurait pas semblée
fantastique? ». Ibid., p. 18.

730 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Le jour qui attendait a vu naitre des nuages bas au-dessus de
Thessalonique et un brouillard clairsemé qui a inquiété Diamantis Georgiou ». Giorgos Polyrakis, Eyxinua otnv
Holarwv Iazpwv F'epuavon, op. cit, pp. 344-345.

511 s’agit des romans Moipaior avuikatorntpiouot, H eArwida webaiver televtaio, O Oeds pvider tovg dheovg, Xwpic
arol{nuiwon, Xoppiia, qu’on a déja cités.

732 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « il connaissait la ville depuis qu’il était un bébé, dans ses propres rues
il avait erré en tant qu'écolier, dans ses propres batiments il avait bougé en tant qu'étudiant et doctorant, sur le
terrain de son Université, il a rencontré ses premicres amours et la fin d’une aventure qui lui a presque coiité la
vie ». Petros Martinidis, H eAnido meboiver tedevtaia, cit., pp. 30-31.
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héros grandit’*®. Il n’aime pas sa profession, et cette amertume se refléte sur sa vision de la
ville ; en fait le brouillard, pour Antonio « sempre nasconde il pericolo. Anche cose belle ¢ liete,
ma dietro il muro Sarti Antonio immagina solo il peggio. Il mestiere che ha gli ha tolto il piacere
del piacere ». D’ailleurs Varlaud, le commissaire de Joé€l Nivard, comme Sarti Antonio est en
fin de carricre et il n’est pas satisfait de ce qu’il est, il voit sa vie et il ne la reconnait plus, et il

la décrit comme une « débache de mauvais gout » :

Il regarde face a la fenétre entrouverte cette débauche de mauvais gotit qui s’étend a perte
de vue. Au deuxiéme étage, son point de vue domine les toits des immeubles bas qui cernent le
square désert en contrebas et dans le fond du paysage, par temps clair, les clochers des églises de
la ville et plus loin encore, le campanile de la gare.

I se sent vieux Varlaud. Vieux et fatigué. [...] Deux ans encore a tenir dans ce métier

qu’il ne reconnait plus™*.

Une image trés similaire est aussi présente dans un autre roman de Nivard, Le linceul

de ’aube, ou deux personnages regardent la ville par la fenétre, en fumant :

-On domine la ville.

Ils fument. Par la vitre entrouverte, 1’air froid de la nuit entre, tandis que s’échappent les
volutes bleues des cigarettes inachevées qui se consument toues seules, sur le bord des cendriers.
Plus loin, le campanile de la gare des Bénédictins. Avec 1’horloge dont on ne parvient pas a

distinguer I’heure’*.

Ces deux descriptions sont caractérisées par plusieurs éléments en commun: la
sensation de dominer la ville en la regardant, I’échange d’air qui permet a I’air de la ville
d’entrer et a la fumée de sortir et de se fondre avec la ville, mais surtout la présence rassurante
du campanile de la gare « plus loin », pilastre identitaire qui survit au fond du paysage, et aussi
au fond de la personnalité des personnages, qui se fondent avec leur ville.

La vision de la ville du détective évolue donc main dans la main avec lui-méme ; dans
la ville, le détective cherche toujours une métaphore de I'existence humaine. Gabriella Turnaturi

souligne comment

733 Cf. Luca Crovi, Tutti i colori del giallo. Il giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, cit., p. 127.
754 Joél Nivard, Le linceul de [’aube, cit., p. 290.
5 Idem, Le linceul de I'aube, cit., p. 28.
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al mutare degli assetti e delle organizzazioni spaziali, mutino le percezioni dello spazio, del
tempo, la percezione dei confini del sé, la soggettivita individuale. L’esperienza soggettiva muta
con il mutare dello spazio e a sua volta lo trasforma producendo nuove percezioni, nuove

interazioni, nuove rivelazioni e nuovi pezzi di sé¢’*.

En effet, la ville est un espace génératif de conflits, discours, choix et négociations, elle
est le moyen a travers lequel les individus s’expriment, communiquent et interagissent, mais
elle est surtout une ressource, une possibilité d’expérimenter soi-méme et I’autre’’. Parfois les
moments cruciaux dans la vie des protagonistes sont accompagnés par les changements
atmosphériques dans la ville, comme dans [Hoiyvidio wnung (Jeux de mémoire) de Petros

Martinidis :

"Exave kp0o, £vag yAOUOG NALOG TPLTOVGE TO GUVVEPQ, KOl £VAG AfAGTAYTOG TOVOC LoV TPLTOVGE
70 6TN00G. Apyloa vo TepITAAVIELOL LECO GTNV TTOAN, LEYPL TNV TAaTeio Ayiag Zopiag, Kl émetta

apyioa va katePaive v Kapdrov Ny,

Les phénomenes atmosphériques accompagnent souvent le changement d’identité des
personnages ; dans 2vvavinon ue to yOeg (Rencontre avec le hier) de Giorgos Polyrakis, le
journaliste Orfeas Komninos tombe amoureux de Nafsika et quand Christoforos, le pere de

Nafsika, lui révéle qu’elle est sa sceur biologique, une tempéte s’abat sur la ville :

‘Htav otnv 066 AvOémv O6Tav Ol TPAOTEG YOVIPEG OTAYOVES EmEcaV oTa TLAMI0 TOV CLTOKIVITOV.
Otav otapdtnoe Umpootd oTnV TOAVKATOIKIN 60V Bpiokotav 1o dopépicpa tov Opeéa, M

kotaryida Eéomoce oe O TG TV Evioon’>®.

Orfeas voit son identité se défaire, son angoisse éclater et se renverser comme une

tempéte sur la ville entiere. Pareillement dans A4sile zéro de Cyril Herry, la jeune Cosima Young

736 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « le changement des arrangements et des organisations spatiales,
modifie les perceptions de l'espace, du temps, la perception des limites du soi, la subjectivité individuelle.
L'expérience subjective change avec le changement d'espace et le transforme en produisant de nouvelles
perceptions, de nouvelles interactions, de nouvelles révélations et de nouveaux éléments de soi ». Cf. Gabriella
Turnaturi, « Di citta in citta, da romanzo a romanzo. Leggere e narrare le citta », cit., p. 34.

57 Ibid., pp. 31-32.

78 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « II faisait froid, un soleil pale transpergait les nuages et une douleur
insupportable me transpergait la poitrine. J'ai commencé a me promener dans la ville, jusqu'a Sainte-Sophie, puis
j'ai commencé a descendre la rue Charles Diehl ». Petros Martinidis, ITayvidia uviung, cit., p. 117.

73 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « C'était sur rue Antheon lorsque les premiéres gouttes épaisses sont
tombées sur les vitres des voitures. Lorsqu'il s'est arrété devant 'immeuble ou se trouvait I'appartement d'Orphée,
la tempéte a éclaté dans toute son intensité ». Giorgos Polyrakis, Zvvavtyon ue to ybeg, cit., p. 229.
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vient d’apprendre par sa mere que Pierre, I’homme avec qui elle a grandi, n’est pas son pére
biologique. Dans ce cas, Limoges devient un endroit anonyme, et la jeune femme semble perdre

toute référence spatiale :

J’ai dG me déplacer dans les rues a la fagon d’un zombie ou d’une junkie complétement défoncée.
Je ne planais pourtant pas. J’évoluais bien sur Terre, dans cette ville, dans ces rues, mais perdue.
[...]. Des murs, des immeubles, des quartiers entiers qui partaient en fumée. Une bulle hermétique

et opaque se refermait sur moi. Le troquet, le carrefour, la ville entiére s’étaient tus. Il n’y avait

que ma mére et moi au milieu d’un désert incolore’®’.

Comme Cosima, perdue et confuse, semble soudainement ne plus savoir qui elle est,
I’image de la ville change brusquement a ses yeux ; elle devient indistincte (murs, immeubles,
quartier « partaient en fumée »), silencieuse (« s’étaient tus »), « incolore ». C’est Cosima mais
c’est aussi Limoges : il n’y a plus une véritable distinction entre ville et enquéteur. Eparpillés
entre cadavres et poursuites, les ¢léments de la vie quotidienne s’infiltrent dans les récits et
construisent un panorama complet de la ville mais aussi du protagoniste qui en elle vit et évolue.

Méme si, comme on a vu, la désorientation dans le labyrinthe urbain est fréquente,
parfois le détective découvre que sa ville est le seul espace ou il peut se sentir siir de lui et

s’orienter avec succes, comme Xavier Pellegrino :

Dentro ogni uomo sono radicate le sue abitudini. Di solito le ignora perché ne ¢ assuefatto. Ma
quando anche le scopre, guarda con docilita quel guinzaglio che lo ancora alla sua piccola zolla
di mondo sicuro. Uscire dalla propria citta ¢ un sistema fantastico per portarle alla luce.
Improvvisamente non si riconoscono pit i luoghi; gli odori diventano estranei ¢ i sensi perdono

I’ orientamento’®'.

L'enquéteur devient une sorte de flaneur actif, qui non seulement observe, mais participe
a la vie de la métropole, construit le sens d'un lieu, le définissant comme un espace partagé et

lié¢ a son identité’®?. Le détective arrive a la solution du crime aprés avoir erré dans la ville

760 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., pp. 89-91.

761 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Dans chaque homme sont enracinées ses habitudes. Il les ignore
généralement parce qu'il en est accro. Mais quand il les découvre également, il regarde docilement la laisse qui
l'attache a sa petite assiette de monde sir. Sortir de notre ville est un moyen fantastique de les mettre en lumicre.
Soudain, les lieux ne sont plus reconnus; les odeurs deviennent étrangéres et les sens perdent leur orientation ».
Roberto Carboni, Alle spalle del Nettuno, cit., p. 129.

762 En fait, le flaneur est une figure nostalgique qui ne symbolise pas seulement la naissance de la ville moderne,
mais aussi la destruction de sa maison : en proclamant les merveilles de la vie urbaine, il reconnait également les
changements qui menacent de rendre inutile le piéton oisif.
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transformée en labyrinthe-métaphore de I'enquéte—et apres s'étre perdu. Trouver la sortie du
labyrinthe ne signifie pas donc seulement, comme le soutien Barbara Meazzi, trouver le

763

coupable’®, mais aussi—et surtout— (re)trouver ses origines, en prendre conscience et se fondre

avec la ville.

2.4.4. Ville détective, ville victime, ville assassine

On a vu comment la ville est métaphore du personnage, et du détective en particulier ;
en fait, en lisant la ville pour résoudre un crime, le détective lit parallélement le vécu des
personnages, et aussi son vécu personnel. Francis Lacassin parle du symbolisme de la ville et

du rapport entre ville et détective :

Avec ses facades faussement rassurantes ; sa foule d’honnétes gens dont chacun peut dissimuler
un criminel ; ses rues grandes ouvertes a de folles poursuites ; ses entrepdts [...] ; ses palissades
fermées sur le mystére [...] ; ses lumicres qui trouent la nuit menagante, la ville est tout a la fois
pour le détective sa complice, son adversaire et sa compagne. Elle est le symbole du fantastique

tapi sous le masque du quotidien’®.

Complice, adversaire et compagne : la ville est inséparable du détective qui vit en elle
et en découvre toutes les facettes, puisque, comme on a vu, il lit en elle son vécu et ses émotions.

Si la ville est le miroir du détective, elle est aussi métaphore de la victime. En fait, dans
les romans noirs de notre corpus, la vie urbaine contemporaine apparait souvent comme malade
et pourrissante. Dans la Thessalonique de Giorgos Martinidis, « éva ehagpd Popraddxt Epepve
otV mOM GpOpO amTOYETEVONG, GO KoTateDEy Tov Ogpupaikov’®® », alors que dans
Hapalevor elxvotés (Etranges attracteurs) de Argyris Pavliotis Thessalonique, vue d’une haute
terrasse, a un visage effrayant : « I16co doynun €detyve pe kdBe idovg kepaieg TnAedpaong va
TPoPAALOLV pE Eva 6pd AyvOoTa TPAYLOTO VO GamilovV Kol Vo GKovptalovv, LovyAa, fpopud
ko avtélopon Susoopio’® ». Enrico, protagoniste du roman Nero bolognese (Noir bolognais)

de Roberto Carboni, bouge dans « L’ulcera incancrenita di alcune stradine budello dalle parti

763 Cf. Barbara Meazzi, « Il ventre della citta nel giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli », cit., p. 126.
764 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, cit., p. 15.

765 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Une brise 1égére a apporté a la ville un odeur d’égout, marque de
fabrique du Thermaikos ». Giorgos Martinidis, Ao to movbeva, cit., p. 34

766 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « A quel point il semblait mauvais avec tout type d'antennes de
télévision qui émergeaient avec tout un tas de choses inconnues a pourrir et a rouiller, moisissure, saleté et je peux
imaginer le mauvais odeur ». Argyris Pavliotis, Ilapacdevor elxvotés, cit., p. 25.
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di via Bellaria’®’ ». Ordure, saleté, abandon, miasmes ont un sens de métaphore : la ville
répugne. Le théme de 1’ordure ne renvoie pas seulement a une idée de maladie ; parfois, il
renvoie directement a la mort’%®. Le sentiment d’amertume met en évidence les interrelations
entre ville et individu. Dans le roman de Loriano Macchiavelli et Sandro Toni Sarti Antonio e
I’assassino (Sarti Antonio et [’assassin) Bologne, saturée de miasmes, comme un cadavre en

putréfaction, est une ville malade terminale, presque morte :

Nei vicoli stretti del mercato, 1’odore di frutta, di verdura, di pesce e del resto si mescola alle
schifezze dell’atmosfera e ne viene un odore nauseante. Di una citta in coma. O forse gia morta,

ma lei non lo sa’®.

Limoges aussi est une ville morte, dans Le linceul de [’aube de Joél Nivard :

Il ne croise personne. Les rues sont vides, taillées dans le gris du granit. La ville pue la mort et le
matin qui s’amene s’inscrit dans le décor comme le fond d’une scéne de théatre dont on aurait

oublié de lever le rideau’”°.

La ville parfois n’offre au lecteur que ses poubelles, I’odeur de mort et des espaces en

décomposition, laissant a penser qu’elle se décompose elle-méme progressivement’’" :

Elle a encore sur elle ’odeur de 1a-bas. L’odeur de la cité. Elle entrouvre la vitre de la voiture.
L’air qui aussitot s’ insinue est gorgé d’humidité mais ¢a ne parviendra pas a chasser les miasmes

de sa jeunesse’’.

Par ailleurs, Lucas Champinaud, I’équarrisseur de Serge Vacher, déclare étre géné

beaucoup plus par la fétidité de la ville que par celle des cadavres des bétes :

la puanteur des cadavres en décomposition le génait beaucoup moins que celle des gaz

d’échappement, par exemple. [...]. Il avait également du mal a supporter les odeurs qui se

767 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « L'ulcére gangreneux de quelques petites voies intestinales prés de
Via Bellaria ». Roberto Carboni, Nero bolognese, cit., p. 77.

768 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 55.

769 En frangais [c’est nous qui traduisons] : « Dans les ruelles étroites du marché, I'odeur des fruits, des légumes,
du poisson et le reste se méle aux laideurs de I'atmosphere et une odeur nauséabonde se dégage. D'une ville dans
le coma. Ou peut-étre déja morte, mais elle ne le sait pas ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e
l"assassino, cit., p. 377.

770 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 48.

771 Cf. Estelle Riquois, « L’espace urbain du polar frangais », cit., p. 589.

772 Joél Nivard, Le linceul de I’aube, cit., p. 234.
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dégageaient a I’intérieur des transports collectifs. Les parfums lourds, les odeurs de transpiration,

de pieds, de linge sale, d’urine quelquefois, de sexe, lui soulevaient le ceeur [...]77.

La ville contemporaine est donc aussi une ville de désespoir et de blessures, de
pourriture et de mort : victime elle-méme.

Toutefois, la ville n’est pas seulement figure du détective et de la victime ; parfois elle
est aussi tueuse, assassine. Dans son journal, 1’assassin du roman Orphelines de Franck Bouysse

compare son étre a une ville :

Je suis une ville sans feux rouges, traversée par des bolides lancés a pleine vitesse. [...].

Je suis une ville sans ame, un étre protéiforme enseveli sous son absence de désir.

[...] Je suis une ville qui ne maitrise pas ses entrailles. Je connais chaque rue, chaque
place, chaque carrefour.

Je suis une toile de fond apprétée, sur laquelle dansent des couleurs inaccessibles. Je les
vois dans I’horizontalit¢ de leurs mouvements. Je les imagine dans la verticalité de leurs
déplacements et je ne sais pas ce qui est le pire. Avoir conscience d’étre cette ville, sans pouvoir
détruire les quartiers insalubres. Avoir conscience que ce qui apparait est voué a disparaitre dans
I’instant. Avoir une conscience aigué du mouvement et de son inutilité. Je suis une ville sans
arcades, ou les pierres vieillissent plus vite que les étres, ou les chairs se referment sur le béton.

Je suis une ville sans dme, incapable d’extirper une conversation de tout ce bruit’’,

Le tueur, métaphore, symbole, personnification de tout ce qui est irrationnel, primordial
et sauvage encore en nous et dans notre vie, parle de lui comme une ville sans ame. Ce passage
reprend la signification de topos selon Aristote : le lieu donne forme a un corps et, pourtant, lui
confere une identité. Les occurrences des phrases commengant par « je suis » et dont I’attribut
est souvent « une ville » montrent que sa faculté de projection trouve son acmé dans une identité
éphémeére et instable, qui pourtant se rend compte d’ « avoir conscience » : il est un « étre
protéiforme », (« ce qui apparait est voué a disparaitre dans 1’instant », « les pierres vieillissent
plus vite que les Etres»), caractéris¢ par un mouvement continu (« mouvements »,
« déplacement », verticaux et horizontaux ) et par la confusion (« bruit »). D’ailleurs, cette ville
sans ame est caractérisée par une nature contradictoire, par des tensions opposées qui
coexistent. L’accessibilité incontrolée, exprimée par des caractéristiques comme « sans feux

rouges », « sans arcades », offre I’image d’un espace qui « ne maitrise pas ses entrailles ».

73 Serge Vacher, Le blues de I'équarrisseur, cit., p. 86.
774 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 224.
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Toutefois, on apercoit la coprésence d’un caractere d’inaccessibilité (« couleurs
inaccessibles »), de fermeture (« les chairs se referment sur le béton ») et d’impossibilité
d’action (« enseveli », « incapable »). La vitesse de déplacement crée aussi bien la personnalité
de I’assassin que I’espace urbain en lui-méme. L’osmose entre le corps et le paysage est
compléte ; la ville est un macrocosme qui refléte le microcosme constitué par l'individu—

détective, victime, assassin—avec ses contradictions, ses limites et ses zones d'ombre’”.

2.5. Acceptation : tensions opposées et irréductibles

A la fin de I’enquéte, donc, le détective doit faire face a une ville aux visages multiples,
des contradictions qui coexistent et qui lui donnent un aspect particulier. Les urbanistes utilisent
souvent la mosaique pour indiquer la complexité et la fragmentation de la ville moderne ; de la
méme manicre, les auteurs renoncent a une vision unitaire et monothématique et construisent
leur propre puzzle au moyen des fragments narratifs.

La résolution du crime s’accompagne donc de 1’acceptation de 1’ambiguité de la ville,
des tensions opposées qui caractérisent la ville, miroir de I’individu. Le contraste entre
différentes parties de la ville peut étre poussé¢ au maximum, juste au paradoxe. Parfois, la

776

contradiction urbaine apparait folle’’”®, comme dans // sogno di volare (Le réve de voler), ou

Carlo Lucarelli s’approprie des mots de la chanson La mia citta (Ma ville) de Luca Carboni

pour décrire Bologne : « La mia citta, senza pieta, la mia cittd—ma come ¢ dolce certe sere—a

777

volte no, senza pieta’’’ ». Par ailleurs, la description de la ruelle de’ Gessi a Bologne, dans le

roman Sarti Antonio e l’assassino (Sarti Antonio et [’assassin) est emblématique de la duplicité

inhérente a la ville :

I1 vicolo de’ Gessi ¢ in perenne oscurita, stretto fra il tetro palazzo de Gessi e le grigie mura del
teatro Medica. Sul fondo, in via Parigi, ¢’¢ un albero d’alto fusto che non si capisce come abbia
potuto svilupparsi, uscito com’¢ dal cemento e dall’asfalto. L’albero ¢ il fondale luminoso di via
Parigi fanno uno strano contrasto con la cupa penombra del vicolo. Cose che si vedono a

Bologna’’®,

75 Elisabetta Mondello (éd.), Roma Noir 2011. La citta nelle scritture nere, cit., p. 36.

776 Cf. Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 41.

777 « Ma ville, sans pitié, ma ville—mais comme est douce certains soirs—parfois non, sans pitié ». Luca Carboni,
La mia citta, 1992. La citation est prise par Carlo Lucarelli, /I sogno di volare, cit., p. 50.

778 En francais [C’est nous qui traduisons] : « La ruelle de *Gessi est dans une obscurité perpétuelle, coincée entre
le sombre Palazzo de Gessi et les murs gris du théatre Medica. En bas, dans la Via Parigi, il y a un grand arbre
qu’on ne comprend pas comment il aurait pu se développer, sortant du béton et de 1'asphalte. L'arbre et la toile de
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Un « fondale luminoso » (« une toile de fond lumineuse ») dans un endroit « in perenne
oscurita » (« dans une obscurité perpétuelle ») : il s’agit d’'une image oxymorique, d une espeéce
de miracle dans I’espace urbain, similaire a une description de Limoges dans Matin de cendre
de Franck Linol : « Il longea la facade blanche du théatre de la Passerelle, avec ses fenétres

7. Les

grillagées et cette végétation en terrasse qui poussait grace a on ne sait quel miracle
contradictions qui rendent unique Bologne sont exemplifiées aussi par Carlo Lucarelli dans

Almost Blue : « Freddo polare d’inverno e caldo tropicale d’estate. Comune rosso e cooperative

780

miliardarie. [...] Tortellini e satanisti’®” », alors que le quartier Dozza, dans L ‘ora nera (L heure

noire) de Matteo Bortolotti, est une concentration d’antithéses : « piena di ombre lunghe, di

781

ruderi nascosti dall’edera e villette rosa confetto’®" », ou « Le pareti sono spesse, ma le distanze

sono sottili’®? ». Dans Questo é il mio sangue (Ceci est mon sang) du méme auteur, la ville de

Bologne est redoublée :

Le luci della Fiera si stavano spegnendo e le Torri di Kenzo sembravano grandi candele
consumate. Qua ¢ la c’era un’insegna accesa. Una catena di alberghi extra lusso, pizzerie.

L’immenso cartellone hollywoodiano di una steak-house. La citta arancione delle torri e delle

chiese rimaneva dall’altra parte del ponte di via Stalingrado, arroccata oltre il fossato dei viali’,

On observe un mouvement pendulaire entre le local et I’universel. Le patrimoine (« torri
» et « chiese ») se méle au consumérisme actuel—représenté emblématiquement par deux
chandelles consumées— (« Fiera », « catena di alberghi »), ou tradition et culture (« pizzerie »
et « viali ») semblent correspondre a des emblémes de la mondialisation et de I’américanisation
en particulier (« hollywoodiano », « steak-house »). Limoges aussi est victime d’une

ambivalence entre 1’ancien et le nouveau, comme dans Orphelines de Franck Bouysse :

fond lumineuse de la Via Parigi contrastent étrangement avec la pénombre sombre de la ruelle. Choses qu’on peut
voir a Bologne ». Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Sarti Antonio e I’assassino, cit., p. 146.

7 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 181.

780 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Froid polaire en hiver et chaleur tropicale en été. Municipalité rouge
et coopératives milliardaires. [...] Tortellini et satanistes ». Carlo Lucarelli, A/most blue, cit., p. 102.

781 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « pleine de longues ombres, ruines cachées par des maisons de lierre
et de villes rose bonbon ». Matteo Bortolotti, L ‘ora nera, cit., p. 223.

782 « Les murs sont épais, mais les distances sont minces ». Ibid., p. 131.

783 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Les lumiéres de la foire s'éteignaient et les tours Kenzo ressemblaient
a de grandes bougies consumées. Ici et 1a, il y avait un panneau allumé. Une chaine d'hétels de luxe, de pizzerias.
L'immense panneau d'affichage hollywoodien d'un steak house. La ville orange des tours et des églises est restée
de l'autre coté du pont dans la via Stalingrado, perchée au-dela des douves des avenues ». Idem, Questo ¢ il mio
sangue, cit., p. 120.
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Les concessions automobiles flambant neuves cotoyaient des batiments dégradés d’un autre age.
L’impression que 1’on avait en regardant ce spectacle faisait penser au sourire d’un vieillard, qui

aurait fait poser quelques couronnes en or entre des dents pourries’.

Les emblemes de la modernité font ressortir par opposition les passages les plus noirs.
Dans les pages de Joél Nivard, qui utilise un style rapide, télégraphique, selon le modéle de
premiers noirs américains de Dashiell Hammett et Raymond Chandler, il semble qu’on puisse
lire le paradoxe méme de la société contemporaine, similaire a celui de la société américaine
des années 20 et bien expliqué par Benoit Tadié : « une torsion simultanée vers I’avant et
I’arriére, un saut vers la modernité en méme temps qu’une désintégration humaine, politique et
sociale’® ».
La ville contemporaine a un esprit contradictoire ; chacun la vit différemment, méme a
des niveaux opposés. Dans le roman Solo pour une nocturne, on assiste a un débat chez des

amis communs sur la ville de Limoges et les personnes montrent une vision antithétique sur la

méme ville :

« Ennuyeuse » s’opposant a « accessible ». « A taille humaine » a « trou du cul du monde ».

« Pluvieuse forever » a « climat rigoureux mais sans excés »”%¢.

Pareillement, si Petros Martinidis dans le roman O @cog pvider tovg abeovg (Dieu
protege les athées) décrit Thessalonique comme « AATPELTH Kl AVTITOONG TOLTOXPOVO, GOV
poptict papd’®” », dans Asvrepn popd vexpos (Meurt pour la deuxieme fois) elle est vue comme

le nceud entre Orient et Occident :

Evtunooidotnike ond Tig dtakekoppéveg te(odpounoels g ApLoToTELOVS KOl TO YOPUKTPO

Hlvoiwv [ediov tov omoio myaivay vo, ooV 6€ o TOAN Tov 060 ekdLTIKI(ETAL TOGO 7o

évtova amomvéet Avatoln’ss.

784 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 73.

785 Cf. Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal, cit., pp. 65-66.

786 Joél Nivard, Solo pour une nocturne. Dans Limoges la Noire, cit., p. 69.

787 En francais [C’est nous qui traduisons] : « « adorable et dégolitant en méme temps qu'une maman pesante ».
Petros Martinidis, O @edg pvlder tovg dbeovg, cit., p. 88.

788 Bn francais [C’est nous qui traduisons] : « J'ai été impressionné par les trottoirs intermittents de Place Aristote
et par le caractére des Champs-Elysées qu'ils allaient donner a une ville qui plus elle plonge vers 1’occident, plus
elle dégage Orient ». Idem, Asbtepn popd vekpag, cit., p. 40.
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On apercoit la douloureuse question d’une identit¢ multiple qui se nourrit de cette
tension perpétuelle, en correspondance avec celle de la société de la fin du 20° siécle et du début
du 21°, mais qui dynamise également 1’espace urbain vécu. Bologne, Limoges et Thessalonique
apparaissent comme de véritables villes postmodernes, qui se caractérisent par une variété de
modes de vie dans lesquels les identités sont floues et ambigués ; comme précise Giandomenico
Amendola, chaque ville postmoderne « ¢ una cittd vera, densa e in cui le identita non sono

789

immediatamente leggibili’®” ». La double face de la ville est donc constituée de deux espaces

dont les frontiéres ne peuvent pas étre franchies sans risques, sans perdre en sécurité, sans
devoir se plier a une transformation qui est l'assimilation : la perte de I'identité originelle’®”.

Si les trois villes sont aussi un labyrinthe insaisissable et souvent contradictoire de
cultures et d’espaces en mutation, pareillement les identités des protagonistes se
métamorphosent et sont indéfinissables. Elisa Guerra, La Guerrera de la trilogie noire de Marilu
Oliva, s’autodéfinit comme « siciliana per natali ma bolognese di adozione e per ora senza
patria”! », alors que son amie et colocataire Catalina porte en elle un mélange d’identités : «
Cuore puertorriqueno, portento culinario bolognese, anche se la pelle chiarissima che
’abbronzatura puntella di efelidi e la sua linea affusolata ricordano pit una fatina scozzese’*?
». Elisa explique que Catalina « ¢ costruita sulle contraddizioni. Elogia le imperfezioni ma si
inchina alla bellezza. Aborrisce le gerarchie e il regime militare ma subisce il fascino della
divisa’® ». Aussi Giorgia Cantini, la détective de Grazia Verasani, est une figure qui ne se laisse
pas fixer dans le cercle des symboles stéréotypés. C'est en effet un hybride fascinant, dans lequel
les traits traditionnellement attribués a un role masculin (peu de soin dans I'habillage, cheveux
courts, mauvais langage et attitudes brusques) n'affectent pas une féminité sous-jacente forte et
une sensualité du personnage, qui atteignent le lecteur, bien que Giorgia ne porte pas de talons
hauts et ne soit pas provocante sur le modele des détectives américains des années 80 que son

pére aime tant’’*. Dans le roman Questo é il mio sangue (Ceci est mon sang) de Matteo

89 En francais [C’est nous qui traduisons] : « c'est une ville vraie, dense et dans laquelle les identités ne sont pas
immédiatement lisibles ». Giandomenico Amendola, La citta postmoderna, cit., p. 25.

790 Cf. Monica Cristina Storini, « Spazi metropolitani nel noir delle donne », cit., p. 68.

1 « Sicilienne de naissance mais bolognaise d'adoption et pour I'instant sans patrie ». Marilu Oliva, Mala suerte,
cit., p. 15.

72 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Coeur Puertorriqueno, talent culinaire bolognais, méme si la peau
trés claire que le bronzage sous-tend les éphélides et sa ligne effilée rappellent plus une fée écossaise ». Eadem,
Fuego, cit., p. 183.

793 En francais [C’est nous qui traduisons] : « elle est construite sur des contradictions. Elle loue les imperfections
mais s'incline devant la beauté. Elle abhorre les hiérarchies et le régime militaire mais est fascinée par le charme
de l'uniforme ». Ibid., p. 30.

794 Cf. Claudio Milanest, I Giallo italiano contemporaneo, dans Alberto Castoldi, Francesco Fiorentino, Giovanni
Saverio Santangelo (éds.), Splendori e misteri del romanzo poliziesco, cit., pp. 195-96.
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Bortolotti, I’ Albanais Milan « parlava una lingua tutta sua. Un italiano relativo, un po’ ghego e

5

un po’ bolognese™ », dans Agenzia Bonetti e Bruni. Investigazioni Bologna de Roberto

Carboni, on a « Il Bulgaro (che poi era svizzero)’*®

», d’ailleurs sans OAéOpiog deouog (Lien
dégoiitant) de Argyris Pavliotis, il y a un « aAlodamdc epydng, mov ivon LKomovog, OnAGVEL
BovAyopoc kot £xel To EAANVIKOTOTO GVOLO Zokpatne’®’ ».

Au-dela de la violence et de la corruption des grandes villes, dans ces romans émerge
parfois la prise de conscience que ceux qui peuvent échapper au piege de la monoculture
pourront mieux vivre, profiter de possibilités d'enrichissement culturel plus nombreuses que ce
n'était possible par le passé. Paradoxalement, angoisses, peurs et cauchemars de la société
contemporaine, souvent extrémisés dans ces romans dans lesquels la représentation de la
dégradation urbaine, de la déviance dans toutes ses formes est commune, cohabitent toutefois
avec la conscience que I’humanité est constituée de personnes d’origines et de cultures
différentes’®®. L’ensemble des immigrés est parfois une armée de personnes désespérées
composée également de victimes d’une intégration manquée, un probléme social et pas

seulement criminel :

Ipwv Alyec pépeg, meprotoviog petald odmv Aloyviov kot Evpuridov, eiyo diaxpivel mondid
HETAVOOTAOV Vo Toilovv VTupéva pE oloKOivovpyls KOAOKOIPIVA UTOLQAV Ki ofAnTiKd
namovTolo. DovepO®VOVTOG TG Ol AmA0l AVOPOTOL OTIG UIKPOOOTIKEG YEITOVIEG, OO TN MO
ymoifouv 1ov moMTikd 7oL slonyeitor TV ekdiwén KAbBe petavdomn Ku amd TV GAAN
nmpobvpomotodvtal vo viobetnoovv, va Pagticovv, vo mepBdiyovy Kol vo vivcovv kaBe

ava&lomadovvra’”.

Malgré leur différences, raciales, ethniques, religieuses et linguistiques, les habitants de
Thessalonique semblent constituer une communauté soudée et solidaire. Les Chinois sont

devenus partie intégrante de 1’image quotidienne de la ville grecque, et sont évoqués a coté du

795 « il parlait sa propre langue. Un italien relatif, un peu de ghego et un peu bolognais ». Matteo Bortolotti, Questo
e il mio sangue, cit., p. 13.

7% « Le Bulgare (qui était suisse) ». Roberto Carboni, Agenzia Bonetti (e Bruno) Investigazioni Bologna , cit., p.
53.
7 « travailleur étranger, qui est de Skopje, il se dit bulgar et a le nom tout grec de Socrate ». Argyris Pavliotis,
OAébpiog deoudg, cit., p. 39.

78 Cf. Maria Immacolata Macioti, Giallo e dintorni, cit., p. 119.

79 « 11y a quelques jours, je me promenais entre la rue Eschyle et la rue Euripide ; j’y ai apergu des enfants
d’immigrés qui jouaient avec des baskets et des blousons tout neufs. Ce qui montre que les gens simples des
quartiers petit-bourgeois, tout en votant pour I’homme politique qui demande que 1’on expulse tous les migrants,
s’empressent d’adopter, de baptiser, de soigner et de vétir les victimes innocentes ». Petros Martinidis, Moipaiot
Avukorontpiouol, cit., p. 42, trad. Henri Tonnet, Reflets du Destin, cit., p. 29.
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vendeur de koulouria®® traditionnels : « O kovAOVPTEG, O HAUASEC PE TO TONSLA, Ol TEPUGTIKOL
ue o yavia, ot KivéCot pe v aoikot tpapdreio touct ! ». L omniprésence des hommes et
des biens est représentée dans le but d'une société plus mixte, caractérisée par la présence de
cultures multiples, qui se combinent pour briser les barricres, pour forcer les fronti¢res. En fait,
la ville contemporaine est un véritable melting-pot de cultures et d’habitudes, qui peut parfois
offrir des portraits intéressants de respect et de convivence pacifique, comme dans cette

description de Bologne dans /I sogno di volare (Le réve de voler) de Carlo Lucarelli :

[...] al parco John Lennon ¢ Chet Baker, a guardare le studentesse straniere che uscivano in
Birkenstock e maglietta dall’arco color pastello del campus dell’Alma Mater, seguirle sotto il
palazzone di cemento sovietico con la sede dell’ Arci, lasciarle andare oltre gli anziani bolognesi

e le ragazze musulmane col velo, tutti in coda davanti all’ Arca e al mercatino dell’usato, ¢ vederle

sparire sotto i murales della sopraelevata di via Stalingrado®®.

Les rues sont aujourd'hui un riche réseau de lieux publics ou il est possible de négocier
entre des identités exposées a la force durable et plastique de la différence sociale et culturelle.
Cosmopolitisme et communautarisme, errances et migrations, pluralités d’appartenances,
constituent des traits récursifs de 1’intelligibilité contemporaine des villes. Elles deviennent
aussi icones du cosmopolitisme urbain, dans lesquelles il est possible de diagnostiquer les
changements d'identit¢é des habitants des villes contemporaines en remarquant les
enchevétrements quotidiens de négociation entre des personnes aux origines culturelles et
sociales différentes. Les villes sont en train de changer, elles deviennent de plus en plus
cosmopolites chaque jour, qu’elles le veuillent ou non. Elles servent de lieu d’hospitalité a des
immigrés du monde entier, qui peuvent réclamer leur place dans la ville. Dans A/most Blue,
Grazia Negro, sous les arcades de Bologne voit que, a coté de « 1 manifesti dei concerti appesi

8

uno sopra I’altro sui muri®® », il y a aussi des « scritte in arabo schizzate sulle colonne®™ ».

Limoges aussi s’appréte a devenir un carrefour de cultures. L’inspecteur Franck Dumontel,

800 e koulouri est un type traditionnel de pain en forme de beignet recouvert de graines de sésame.

801 « Le greffier, les mamans avec les enfants, les passants avec les courses, les Chinois avec leur choses inutiles ».
Sofia Nikolaidou, Xopebovv o1 eAépavreg, cit., p. 119.

802 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « [...] au parc John Lennon et Chet Baker, pour regarder les étudiantes
étrangeres qui sortaient en Birkenstock et t-shirt de I'arche de couleur pastel du campus Alma Mater, les suivre
sous la tour de béton soviétique avec le siege de I'Arci, les laisser passer apres les vieux Bolognais et les filles
musulmanes avec leur voiles, tous alignés devant I'Arca et le marché aux puces, et les voir disparaitre sous les
murales de la surélevée rue Stalingrado ». Carlo Lucarelli, I/ sogno di volare, cit., p. 198.

803 « les affiches des concerts accrochées les unes au-dessus des autres ». Idem, Almost blue, cit., p. 101.

804 « écrites en arabe esquissées sur les colonnes ». Ibid.
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dans le roman Le vol de I’Ange observe la coexistence d’une pizzeria a c6té d’un restaurant

africain :

Dumontel sortit et remonta I’avenue du Général Leclerc jusqu’a la pizzeria du quartier. Il passa
devant un restaurant africain, le mont Cameroun. Beaucoup de blacks descendaient de la

Heineken sur un fond de musique zouk. L’intérieur de la pizzeria était une étuve®®.

Par ailleurs, dans La morsure du silence, Rolande Magnon, femme de soixante-dix-neuf
ans qui tous les matins se rend au marché de la place des Bancs pour faire ses courses,
« connaissait chaque maraicher et aussi chaque revendeur qui se donnait une allure locale
comme si leurs bananes et leurs ananas avaient miri sur le sol granitique du Limousin 8% ».
Le niveau d’ intégration est tel que méme les fruits exotiques semblent étre devenus parties des
traditions limousines. Et dans Les coutures de Serge Vacher, Moktar, marocain d’origine,

revendique une origine limousine, qui se détache de celle de son pére :

- D’outuviens ?
- De Limoges, mec. C’est mon grand-pére qui vient de loin. M hamid, sud-Marocco. C’est le

trou du cul du Maroc, tout prés de la frontiére algérienne®”’.

D’ailleurs, dans Rendez-vous avec le tueur de Franck Linol, I’inspecteur Dumontel
sauve une femme africaine battue par des Roumains dans la rue. Il la porte dans une chambre
d’hotel et il allume le téléviseur. La scéne d’un film de Depardieu, avachi a une table de cuisine

qui parle avec un air détruit, exprime sa solidarité avec les Arabes :

« Les Arabes!... Ces bouseux, ils ont que ce mot-1a a la bouche ; mais les bougnoules, ils étaient
avec nous au Monte Cassino contre les Boches ! Dans les tranchées en 14, leur sang et le notre se

sont mélangés ; ils ont irrigué la France®®® ».

Grace au regard des étrangers, les images et les situations dans la ville, filtrées par un
vécu différent, peuvent acquérir de nouvelles interprétations qui enrichissent leur pouvoir
évocateur. Milan, I’ Albanais de Questo ¢ il mio sangue (Ceci est mon sang), dans le garage

souterrain d'un monastére, obtenu d’un ossuaire antique, observe ce qui I’entoure et en donne

805 Franck Linol, Le vol de I’Ange, cit., p. 95.

806 Jdem, La morsure du Silence, cit., p. 208.

807 Serge Vacher, Les coutures, cit., p. 54.

808 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 170.
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une interprétation totalement personnelle, qui fait référence a sa culture, aux figures qu’il voit

C’erano disegni sui muri, simboli che non conosceva dipinti sui teschi e sui femori che
componevano le pareti. Gli ricordavano i fumetti americani, ai tempi degli americani e di una

delle guerre che aveva vissuto sulla pelle, nel suo paese®®.

Il y a ici un principe de base de I'analyse géocritique qui réside dans la confrontation de
deux optiques : l'une autochtone, et l'autre allogéne, qui se corrigent, s'alimentent et
s'enrichissent mutuellement®!®. Comme I’explique Marc Blancher, I’enquéte et les

déplacements des personnages

ne sont plus alors prétextes qu’a la découverte des spécificités culturelles, topographiques et
autres d’une entité régionale ainsi qu’a une introspection guidée par 1’affect. Cette introspection

est une nouvelle manifestation du lien réciproque entre I’homme et I’espace dans lequel il évolue,

qui se « nourrissent » I’un autre®!!,

Décrivant la ville sous tous ses aspects, les romanciers proposent le modéle d’une
société fondée sur la tolérance et la rencontre, une fagon paisible de vivre ensemble dans un
milieu multiethnique. On peut relier cette tendance a I’engagement de gauche, dont on crédite
volontiers le roman noir francais, italien et grec, en fait globalement le polar méditerranéen, et
parfois le polar régional comme le limousin que, comme on a vu auparavant, est
traditionnellement une terre de gauche.

Apres avoir découvert de nouveaux visages de la ville, parfois les enquéteurs réussissent
aussi a comprendre, derricre les graffitis qu’ils avaient déplorés comme ordures dans les murs
de la ville, le tentative de donner une forme a I’indignation, le fait que « Entre les graffitis, les

dessins de sexes, les cceurs transpercés, il y avait des mots®!?

». Méme les représentants des
sous-cultures juvéniles ne sont plus déplorés, mais ils sont parfois considérés comme victimes
de la société ; Andreas Anagnostou utilise ces mots en se référant a une fille qui fait usage de

stupéfiants : « [Tavtog, otn devTEPN GLVAVINGY HOG, Tap’ OAN TN GLUTEPIPOPA TNG, EIdA TNV

809 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Il y avait des dessins sur les murs, des symboles qu'il ne connaissait
pas peints sur les cranes et les fémurs qui composaient les murs. Ils lui rappelaient la bande dessinée américaine,
au temps des Américains et I'une des guerres qu'il avait vécues sur la peau, dans son pays ». Matteo Bortolotti,
Questo ¢ il mio sangue, cit., p. 132.

810 Cf. Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », cit.

811 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., p. 322.

812 Franck Bouysse, Orphelines, cit., p. 91.
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koméla pe ovumadeia. Tn Bedpnoa kot ot Eva axkdpa B0pa ™ Kowvmviag Tov uelg Exovpe
eTaEEL" ».

A la fin des romans noirs de notre corpus, la découverte de 1’assassin porte donc 4 la
découverte des tensions inconciliables présentes dans la ville, et pareillement chez les
protagonistes eux-mémes. Le détective apprend que, derriére chaque apparence, chaque image,
chaque vécu, il y a un autre visage, une autre réalité, opposée et coexistent a celle qui est la plus
¢vidente. Cela constate par exemple Elisa Guerra, La Guerrera de Marilu Oliva, a la fin du

roman ;Tu la pagaras! :

Ieri e domani, sempre e mai, scuro e chiaro.

Gli opposti impregnano i suoi occhi con una violenza inaudita.

Gli opposti si stanno liquefacendo nella sua visione.

E La Guerrera ha la sensazione che se tutto si tramutasse in metallo, si compirebbe il

miracolo dell’alchimia perfetta, la conversione irreversibile del piombo in oro®'.

Cette métaphore alchimique, tres efficace, montre comment la fin de I’enquéte coincide
avec la prise de conscience, de la part du détective, de la duplicité connaturelle a I’individu et

au monde qui I’entoure.

2.5.1. Détective et assassin : victimes de la méme réalité

Les tensions opposées et irréductibles qui intéressent 1’espace urbain peuvent étre
détectées aussi dans la personnalité et le réle des protagonistes des romans noirs contemporains.
En fait, comme le souligne Marin Ledun, le roman noir met en sceéne juste des étres humains
qui agissent comme ils peuvent et luttent sans fin contre leur ennemi intérieur®'>. Cet ennemi

« n’aide pas I’homme a s’évader, mais a demeurer dans sa prison®!% ».

813 En francais [C’est nous qui traduisons]: « Cependant, lors de notre deuxiéme rencontre, malgré son
comportement, j'ai vu la fille avec sympathie. Je 1'ai également considérée comme une autre victime de la société
que nous avons batie ». Argyris Pavliotis, Mootk opydvewon « Tetpaxticy, cit., p. 112.

814 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « Hier et demain, toujours et jamais, sombre et clair.

[...].

Les opposés impregnent ses yeux d'une violence sans précédent.

Les opposés se fondent dans sa vision.

Et La Guerrera a le sentiment que si tout était transformé en métal, le miracle de I'alchimie parfaite serait accompli,
la conversion irréversible du plomb en or ». Marilu Oliva, ;Tu la pagaras!, cit., p. 244.

815 Cf. Marin Ledun, Mon ennemi intérieur, Editions du petit écart, Marcillac-Vallon, 2018, p. 43.

816 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, cit., p. 28.
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Dans les romans de notre corpus, on rencontre plusieurs fois des personnages a ’identité
floue, changeante, qu’on croit étre quelqu’un et apres on découvre qu’ils sont le contraire de ce
a quoi ’on s’attendait. Comme Martinez dans Little Bighorn. Un été en Limousin, de Joé€l

Nivard, dont les transformations de personnalité¢ surprennent Loquet :

Il ne comprendra jamais comment 1’adjudant-chef peut passer ainsi d’un personnage a 1’autre.
Comment, dés qu’il a fini de jouer au gendarme pur et dur, il peut enfiler sa vareuse d’hédoniste

gourmand des plaisirs de la vie®!’.

Par ailleurs, dans A4sile zéro Franz Carole révele a Cosima Young que :

Mon vrai nom, c’est Franck Zarole. J’ai tout interverti en refaisant surface. Tout. Les numéros,
les lettres, les choix. Je me suis déconstruit, puis régénére en inversant tout ce que j’avais été

jusqu’alors®!®,

On peut détecter la méme ambiguité et tension insoluble au niveau des roles des
protagonistes. D’abord, il y a des assassins qui aprés avoir tué¢ leurs victimes en assument
I’identité, comme I’Iguana dans A/most Blue de Carlo Lucarelli, un individu dont le nom est
Vittorio mais qui cache des centaines d'identités mortelles. Il y a aussi des criminels qui
deviennent victimes et aprés détectives, comme Dimitris Skouros dans la premiere série de
Petros Martinidis, qui finit en prison pour avoir assumé 1’identité d’autres personnes et apres il
deviendra détective payé pour accomplir des crimes. Mais aussi des victimes qui se révelent
étre assassins, grace a un jeu de changements d’identité¢, comme Elisa Kontogiorgi dans
Aovviibiotn mpotoon (Proposée inhabituelle) de Giorgos Polyrakis. Il ne manque pas des
personnages présentés comme meurtriers qui deviendront victimes, comme Marc, le voisin de
la détective Marie Delangon dans Orphelines de Franck Bouysse : il semble un joli garcon,
apres on nous fait croire qu’il est 1’assassin et enfin il est victime et il vient d’étre tué. On a
parfois aussi des exemples, trés fréquents, de détectives qui deviennent assassins, comme Joss
de Derniere sortie avant la nuit de Jo€l Nivard, qui joue le role du détective en enquétant dans
I’homicide de son ami Bob et il devient I’assassin de ceux qui lui ont fait du mal, et Walter de
Questo é il mio sangue (Ceci est mon sang) de Matteo Bortolotti ; d’autres qu’on découvrira

étre les assassins, comme Pierluigi dans /1l sogno di volare (Le réve de voler) de Carlo Lucarelli.

817 Joél Nivard, Little Bighorn. Un été en Limousin, cit., p. 89.
818 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hdpital général de Limoges, cit., p. 182.
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Mais aussi Dumontel, dans Matin de cendre, tue ’assassin, 1’ Allemand Breitner, pour sauver
la vie a Lily, prise en otage. Il est incrédule, et il dit « C’est la premiére fois que j’abats un
homme, comme ¢a...!” ». Dans ces cas, il n’y a plus de distinction entre assassin et détective,
coupable et justicier. Dans 2e wepintwon nopraiog (En cas d’incendie) Petros Martinidis donne
une explication fantastique a un événement réel, ’incendie du bois de Seich-Sou®?’, et son
premier personnage sériel affirme : « J’étais a la fois I’enquéteur, le coupable et la victime®?! ».
Ce que confirme son interlocuteur, incarcéré comme lui pour usurpation d’identité : « Tout
comme dans (Edipe Roi®?? ». Comme le souligne Roberto Barbolini, le détective se rapproche
davantage du criminel mais aussi de I’" hypocrite lecteur " : le détective se refléte dans le
criminel et le lecteur recherche son étre le plus profond derriére les masques du détective et du
criminel®®. Par ailleurs, dans Carole, je vais te tuer ! de Franck Linol, le protagoniste Alex
Vernher est présenté comme un homme dégu et amoureux qui vient d’étre viré par sa compagne
Carole et médite de la tuer. Il arrive a se procurer une arme mais, avant qu’il la tue, quelqu’un
d’autre pense a le faire et il assiste a I’homicide de Carole. Il devient ainsi le détective qui
cherche a résoudre I’assassinat de la femme aimée et a la venger et, quand il est pres de la
solution, il risque de devenir victime du méme assassin que Carole, son ami Max Loringier.
On voit donc comment la ville violente laisse également une marque sur les bons et le
rapport du détective avec les meurtriers est souvent ambigu. Comme 1’explique Yves Reuter :
« Méme s’il les combat et s’il peut les hair, il vient parfois du méme milieu®?* », il partage avec
eux des langages, des pratiques, des valeurs (comme 1’individualisme, le professionnalisme).
De plus, souvent la lutte du détective contre le mal est aussi la lutte contre une blessure affective
ancienne®® ; presque tous les détectives et les criminels ont été des victimes de la misére, de la
corruption ou de leur famille, pendant 1’enfance®® : ils sont des individus en suspense entre
traumatismes d’enfance et age adulte. Cela, s’on considére que la victime peut étre n’importe
qui, révele un monde dans lequel « agressions et crimes sont monnaie courante et témoignent

de I’état de dégradation d’une société dans laquelle le dysfonctionnement est devenu la

819 Franck Linol, Matin de cendre, cit., p. 334.

820 [1 s>agit d’un fait qui s’est réellement passé dans le juillet 1997.

821 Petros Martinidis, 2e mepintwon moproaidg, Nefeli, Athénes, 1999, p. 235.

822 Ibid. Cf. Loic Marcou, « La réception de 1’ Antiquité grecque dans le roman policier néo-hellénique, de Yannis
Maris a Petros Markaris », dans Anabases. Traditions et Réceptions de I’Antiquite, 25,2017. Disponible en ligne :
https://journals.openedition.org/anabases/6074 (consulté le 3 décembre 2017), p. 102.

823 Cf. Roberto Barbolini, «Anche il detective ¢ figlio di Caino», dans Sergio Giuffrida, Riccardo Mazzoni, (éds.),
Giallo. Poliziesco, thriller e detective story, Leonardo Arte, Milano, 1999, pp. 11-14.

824 Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 64.

825 Ibid.

826 Ibid., p. 62.
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régle®?’

». En fait, le crime a souvent une motivation personnelle, profondément ancrée au fond
de la psyché de ’assassin : une enfance malheureuse, un échec douloureux, une difficulté a
s’accepter comme homme ou femme, 1’amour envolé. Dans Mootk opyovwon « Tetpartdcy
(Organisation secrete *“ Tetraktys ), le détective Andreas Anagnostou est interrogé par son
ami Dimitris Akrivos sur les raisons par lesquelles notre vie est bouleversée imprévisiblement,

et il lui répond :

«Draietl 0 ehkvotig pog, Anuntpie. O TopdEevog EAKVGTNAG LG TTOV LG OONYTOE 0.

«Tt givar T avto;)»

«Zov €Yo WANGCEL KL GAAOTE, OAAG dev €dmaeg onuacic. Me dvo Adywa: To TodKd pog Tpavua
oV OeV 14BN Ke Kot Tov kaBopilel tnv mopeia pag otn Lon. Agv UmopoOGaLLE VO KAVOULLE OAADGY.

«Koat mog To emonpaivovpie;»
828

«Pdyvovrog v moudkn pag nikia. Tig oyxéoelc pog e toug yoveig pag. [...]»

A labase du crime, il y a souvent une pulsion freudienne, qui a ses racines dans 1’enfance

ou en tout cas dans le passé de I’assassin. L’Iguane, assassin de Almost blue par Carlo Lucarelli,
est un homme déchiré par des souffrances physiques et psychologiques qu'il ne peut apaiser
que par des meurtres, un jeune homme qui tue de désespoir et ne souhaite que quelqu'un qui
puisse l'arréter. D’ailleurs, dans Rendez-vous avec le tueur de Franck Linol, Michel Frugier tue
une série de femmes pour venger la décision de sa femme Chantal de le laisser et il explique,
dans une lettre qu’il laisse a I’inspecteur Dumontel avant de se suicider : « Lorsque j’ai acquis
la conviction que Chantal me quitterait parce qu’elle ne supportait plus ma main sur sa peau,
j’ai d’abord voulu faire payer cette trahison a une autre femme. Peu importe qui elle était. Je
voulais une femme®? ». Le tueur de Orphelines de Franck Bouysse est victime d’un manque
d’écoute et de respect en famille, alors que Max Loringier dans Carole, je vais te tuer ! de
Franck Linol est un médecin bouleversé par des vicissitudes personnelles et collectives : « ce

que tu as vu et fait au Kosovo, en Afrique et ailleurs t’ a bousillé ; ces guerres ont laissé une

827 Ibid., p. 63.

828 En francais [C’est nous qui traduisons] : « C'est notre attracteur, Dimitris. C'est notre étrange attracteur qui
nous a conduits ici ».

« Qu'est-ce que c'est que ¢a encore? ».

« Je t’en ai déja parlé, mais tu n'y avais pas prété attention. En résumé : notre traumatisme infantile qui n'a pas été
guéri et qui détermine notre parcours dans la vie. Nous n'aurions pas pu le faire autrement ».

« Et comment le signaler? »

« En recherchant notre enfance. Nos relations avec nos parents. [...] ». Argyris Pavliotis, Mvonikn opyavwon
«Terpaxtocy, cit., p. 323.

829 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 314.
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empreinte indélébile sur ton esprit®*® ». Les notions de culpabilité et de responsabilité se
délaient dans un mode¢le social aux contours de plus en plus flous ; comme le souligne Marc
Blancher, 1’assassin « est devenu un criminel parmi tant d’autres, une de ces manifestations
quotidiennes du crime comme il y en a tant dans I’espace spécifique constitué¢ par 1’espace
urbain®! ».

Si les assassins sont poussés a accomplir des crimes a cause d’un traumatisme qui les a
marqués, souvent les détectives partagent avec les criminels qu’ils essaient d’arréter le méme
type de traumatisme. Si la sceur de Giorgia Cantini, Ada, s’est suicidée, suivie peu apres par sa
mere, Elisa Guerra a perdu les parents et a grandi avec une tante trés sévere, Fausta Zenzero ;

elle a aussi des complexes sur son corps, qui elle essaie d’ignorer :

[...] non corrispondo ai cliché di donna desiderabile. Coi complessi ho fatto i conti quando ero
una ragazzina, ora la mia statura, il mio peso, le mie cicatrici sono solo gli stipiti di una porta sulla
quale mi affaccio sentendomi a mio agio®*?.
Si I’inspecteur Bélony a récemment perdu sa femme a cause d’un tumeur et sa fille
nouveau-née, Dumontel raconte ses blessures au fond de lui a Lily : il a peur des chiens et,

fasciné par la psychanalyse, il essaie de donner une explication freudienne a ses peurs :

11 avait toujours eu peur des clebs. On lui avait dit que ¢’était le cas lorsqu’on avait peur de son
pere. Une thése freudienne, lui avait-on raconté. Quand on a peur d’étre agressé par son pére, ce
sentiment est refoulé. Ce n’est pas « acceptable ». Donc, on censure, et plus tard, on aura peur du

chien. Déplacement métonymique entre le chien et le pére®>>.

Lily, la femme qu’il a sauvé en tuant I’ Allemand Breitner, lui écrit : « Et toi, Dumontel ?

Et tes démons ? Tu les connais trop bien maintenant... ils sont tes amis ! S’ils te quittaient, tu

t834

serais triste, ils te manqueraient®” ». Par ailleurs, Giorgia Cantini, détective de Grazia Verasani,

80 Idem, Carole, je vais te tuer !, cit., p. 252.

81 Marc Blancher, Polar et postmodernité, cit., pp. 419-420.

832 En francais [C’est nous qui traduisons] : « [...] Je ne corresponds pas aux clichés d'une femme désirable. J'ai
eu affaire a des complexes quand j'étais petite fille, maintenant ma taille, mon poids, mes cicatrices ne sont plus
que les montants d'une porte sur laquelle je regarde a 'aise » Marilu Oliva, , ;Tu la pagaras!, cit., p. 166.

833 Franck Linol, Matin de cendre, cit., pp. 284-285.

834 Ibid., p. 364.
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admit de fumer marijuana®®®, alors que Cosima Young, détective de Cyril Herry, avoue d’étre

cleptomane de son enfance :

Jétais La Petite Voleuse. J’ai appris & ne pas mal le vivre. J’ai appris a ne pas étre triste. J’ai
appris a observer les autres a distance et a me forger un univers propre. La valeur de la solitude

est inestimable, je I’ai appris aussi®*®.

L’anaphore « j’ai appris » souligne les tentatives mises en ceuvre par la jeune fille pour
résoudre son probléme, et qui I’ont conduit a préférer une vie en solitude. On voit comment le
détective est souvent « contaminé par le monde auquel il se frotte, finissant quelquefois par
devenir, malgré lui, le vecteur du mal®*’ ». Le héros, malgré ses convictions, se retrouve donc

838 souvent il ne juge pas le coupable et,

contaminé par le mal contre lequel il cherche a lutter
parfois méme, il manifeste de I’empathie a son égard. Dans Questo ¢ il mio sangue (Ceci est
mon sang), Walter Maggiorani est devenu prétre dans une petite paroisse des Apennins, mais
dans le passé il a tu¢ un important chef de la mafia. Aprés quatre ans de prison, il ne peut pas
se pardonner. Le Cardinal lui a offert une expiation, profitant de son talent, de sa colére, pour

résoudre des cas délicats. D’assassin, il est devenu détective :

« Qui a Bologna ¢ pieno di gente che ti considera un giustiziere perché hai fatto fuori uno stronzo.

839 ».

Ma te non sei mica un martire... ». Prese un lungo respiro. «Tu sei un assassino |[...]
Toutefois, il a encore des doutes sur son identité, il oscille entre violence assassine et

ame enquétrice, et il essaie de I’expliquer a son psychiatre :

«Nella testa c’¢ un labirinto» aveva detto. «C’¢ un filo sottile da seguire. E ¢’¢ un mostro nel
labirinto. Come dire... un Minotauro, ecco. Solo che noi, io, lei... in questo labirinto noi
dobbiamo sapere chi siamo. Dobbiamo capire chi vogliamo essere. L’uomo che segue il filo

oppure il Minotauroy.

835 « [...] fumiamo una canna di Maria ». Trad. « [...] nous fumons un joint de Maria ». Cf. Grazia Verasani,
Velocemente da nessuna parte, cit., p. 190.

836 Cyril Herry, Asile zéro. Archi 01 : hépital général de Limoges, cit., p. 28.

87 Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal, cit., p. 113.

88 Ibid., p. 112.

839 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « "Ici & Bologne, il y a plein de gens qui te considérent comme un
bourreau parce que tu as tué un connard. Mais tu n'es pas du tout un martyr... "» Il prit une longue inspiration. "Tu
es un assassin [...]" ». Matteo Bortolotti, Questo e il mio sangue, cit., p. 83.
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Walter non sapeva chi era e nel dubbio finiva col perdersi®*.

Comme I’inspecteur Dumontel affirme dans Rendez-vous avec le tueur : « Aucun
homme, aucune femme ne peuvent étre réduits aux atrocités qu’ils ont pu commettre. J’ai
rencontré pas mal de tueurs, et tous avaient leur part d’humanité®*! ». Chantal Frugier, la
victime, a ét¢ kidnappée et violée par son mari Michel, qui apres s’est suicidé pres de son corps.
Chantal vient d’étre sauvée par Dumontel, et avec peur elle lui demande: « Un tueur

sommeille-t-il en chacun d’entre nous ? Le voisin sympa, le monsieur bien sous tous rapports,

9842

pourrait se révéler un jour dans la peau d’un tueur fou ». Et Dumontel ne fait pas attendre

son réponse :

Je le pense, il n’y a pas de criminels nés ! L’amour rend fou, la jalousie, le désir de vengeance, la
culpabilité, la révolte ; la vie, a chaque instant, sécréte les poisons qui peuvent nous faire tous

basculer ! Vous, moi et Michel 134

Dans le roman noir, tout le monde peut étre meurtrier, tous peuvent devenir des
assassins ; les trois protagonistes du crime sont mis au méme plan : vous (Chantal, la victime),
moi (Dumontel, le détective) et Michel (1’assassin). La violence du héros est a la hauteur de

celle du criminel. Comme I’explique Yves Reuter :

C’est sans doute la marque d’une volonté de dérouter le lecteur que 1’indication d’une proximité
avec la violence, qu’elle soit individuelle ou collective et, par la méme, la marque d’une critique

de la société engluée dans la violence®*.

Les protagonistes-policiers de Carlo Lucarelli sont aussi des anti-héros mis en cage par
la bureaucratie ou les manceuvres politiques ou le silence de la société. Leurs destins les meénent
presque toujours vers une défaite humaine et professionnelle. Leur adversaire, s'il a une identité,

ne semble plus avoir de responsabilité individuelle : I'extension de la notion de culpabilité de

840 En frangais [C’est nous qui traduisons] : « "Dans la téte, il y a un labyrinthe", dit-il. "Il y a un fil fin a suivre.
Et il y a un monstre dans le labyrinthe. Comment dire... un Minotaure, voila. Seulement nous, moi, vous... dans
ce labyrinthe, nous devons savoir qui nous sommes. Nous devons comprendre qui nous voulons étre. L'homme
qui suit le fil ou le Minotaure".

Walter ne savait pas qui il était et dans le doute, il a fini par se perdre ». Ibid., p. 33.

841 Franck Linol, Rendez-vous avec le tueur, cit., p. 310.

842 Ibid., pp. 310-311.

843 Ibid.

844 Yves Reuter, Le roman policier, cit., p. 65.
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lI'individu au systéme annule toute compensation potentielle et élimine presque les chances
résiduelles de justice. C’est aussi pour cela que, dans la société contemporaine, il est toujours
plus difficile pour le détective de résoudre les crimes et d’identifier le coupable. Tilemachos
Leontaris, protagoniste de Avtio, Ocoootovikny (Adieu, Thessalonique), se méfie des policiers
qui sont devenus détectives; comme il explique, « [ToAloi omd ovtovg €yovv 1tebel og
OB IUOTNTO EMEWN OVOKOTEVTNKOV GE VIOMTEG OOVAEEG: GAAOG KAAVTTE TIC TOPAVOLES
E10AYOYEC YOVOUKOV OO TIG OVOTOMKES YOPES, GALOC KAAMEPYOVGE YAGIGL 6TOV K10 ToL®
». Et Andreas Anagnostou, détective qui arrive toujours a résoudre ses enquétes et a capturer
les tueurs, se rend compte de ne pas connaitre vraiment toutes les facettes criminelles de sa ville

et demande a un ami de 1’aider a les comprendre :

«Eépetg, 0o Kavovicovpe (o LEPA VO LoV KAVELG £V GELVAPLO YU Ut T voytepvi o1 NG
TOANG, TOV OV Eval AYVOGTNY.

«Agv &y avtippnor, aALG KaADTEPA VO, TO APNOELS. Ba S10TICTOCEIS TMG TA EYKANUATO, TOV EG0
dloAevkdvelg eivorl mroaiopoto o€ oyxéon HE avTd Tov yivovrolr T VOYTO KOl TEPVOVV

amopat)pnTesioy.

La réponse de son ami révele toute la profondeur imprimée dans les pages des romans
noirs contemporains ; la prise de conscience de 1’inutilité de certaines enquétes est teintée de

nihilisme :

«Téon peydin poacopio, 1650 VTOPOG Y10, VOl TOGO KPS OTOTELEC LA,
«Onwmg EEpelc kaavTepa amd péva, TOALOL aydveg Exovv yivel pe eoPepés Buaieg yio éva doelo

TovKaco» 847,

845 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Beaucoup d'entre eux ont été mis a disposition parce qu'ils étaient
impliqués dans des activités suspectes: quelqu’un couvrait les importations illégales de femmes de I'Est, quelqu’un
d’autre autre cultivait du haschich dans son jardin ». Filippos Filippou, Avtio, O@cooalovikn, cit., p. 23.

846 En francais [C’est nous qui traduisons] : « "Tu sais, un jour tu dois me faire un séminaire sur cette vie nocturne
de la ville, qui m'est inconnue".

"Je ne m'y oppose pas, mais il vaut mieux en rester 1a. Tu constateras que les crimes que tu résous ne sont rien en
comparaison avec ce qui se passe la nuit et qui passe inapergu" ». Argyris Pavliotis, Mvotik opydvwon
«Tetpaxtooy, cit., p. 151.

847 En francais [C’est nous qui traduisons] : "Tant de bruit, tant de peur pour un si petit résultat?"

"Comme vous le savez mieux que moi, de nombreuses courses ont été faites avec de terribles sacrifices pour une
chemise vide." Argyris Pavliotis, Mvatixy opyavwon « Tetpoxticy, cit., p. 281.
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Ici, est aussi évident un élan poétique, qui évoque précisément, grace au nom de la
victime, Eleni, et a la métaphore de « la chemise vide », une poésie de Giorgos Seferis, prix

Nobel pour la Littérature en 1963, avec le titre EAévy (Eleni) :

Kt o1 motapol povokmvav peg otn AGGTN TO oo
Y10 £VOL AV KOUATIGLLOL Y10, [0 VEQPEAN
LG TETOAOVONG TIVOY L TO TOVTOVAO EVOC KUKVOL

v éva ToVKAUIGo adelovo, yia piov EAévnd®e,

Une évocation a la méme poésie dans le méme contexte est présente dans le roman
Avtio, Ocooalovikny (Adieu, Thessalonique) de Filippos Filippou. Dans une sceéne finale, le
protagoniste Tilemachos Leontaris boit une verre avec I’écrivain méme, Filippos Filippou,
devenu un personnage de son roman. Leontaris constate que la motivation qui a porté a la série
d’assassinats qu’il a enquété était le désir de plusieurs hommes envers la jeune présentatrice
Natasa Karelli, elle-méme parmi les victimes, sept morts en totale. Il commente : « Kt 6Aa avtd

Y10 évo. TOVKAMGO odetovod, Yo v povvi, Yo e Natdoo! 34

». Peu aprés, Tilemachos
Leontaris explique a I’écrivain, dans un discours métalittéraire, I’incompatibilité entre roman
policier classique et réalité : « 'Exet ko xdBapor, 6mwg oto TEPIGCOTEPO OGTLUVOULKA
pvbiotopnpata. Qotdco, eyd gipat avtiBetog 6” avtd. H anddoon dikatocvvng, 6mwg Kot va,
yivetal, dev €xel oyéon pe Vv TpaypatikoétnTo. Mov eaivetol Twg omotelel kopoidia yio Tov
avayvaor. [...13%0 ».

Dans le roman noir contemporain, le détective a perdu l'espoir d'encadrer un criminel
avec une chaine de syllogismes : ce sont précisément ses erreurs, souvent, qui révelent a quel
point l'apparence est trompeuse et a quel point l'entrelacement entre I'honnéteté et le crime est

dans la société contemporaine®>'. Le détective n’est plus, comme dans le roman policier

classique, un héros positif qui peut rétablir ’ordre dans la ville; il est rarement un

848 « Et les fleuves montaient pleins d'une boue sanglante
Pour un frémissement de lin, une nuée,
Un vol de papillon, pour un duvet de cygne,

Pour une tunique vide, pour une Héléne ».

Traduction de Jacques Lacarriére et Egérie Mavraki, dans Georges Séferis, Poémes (1933-1955), Mercure de
France, La Grive, 1963.

849 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Et tout ¢a pour une chemise vide, pour une chatte, pour une
Natasha ». Filippos Filippou, Avzio, Ocooalovikn, cit., p. 284.

830 En francais [C’est nous qui traduisons] : « Il a également une catharsis, comme dans la plupart des romans
policiers. Cependant, je m'oppose a cela. L'administration de la justice, quelle que soit sa maniére, n'a rien a voir
avec la réalité. Il me semble que c'est une moquerie pour le lecteur. [...] ». Ibid., p. 286.

851 Cf. Gianni Ferracuti, « Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo », cit., p. 48.
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professioniste, mais il est plutot un homme concret, il peut capturer I’auteur d’un crime précis
mais il ne peut pas gommer les contradictions qui sont consubstantielles a la ville (et a ’homme)
contemporaine. Filippo La Porta 1’explique bien, méme s’il est un critique parmi les plus

contraires au succes du roman noir contemporain :

[...] si dice che nel noir non ¢’¢ la distinzione netta tra Bene e Male, né tra Vero e Falso. E ancora:
che il noir ha questa ambiguita costitutiva, non ha lieto fine né risoluzione, non prevede
necessariamente il detective. Non ristabilisce un ordine iniziale (che non c’¢ mai stato).
Semplicemente precipita qualcuno in una situazione da incubo. Pero, ¢ anche vero che nel noir la
verita non sparisce, né diventa semplicemente una finzione retorica. La verita di cui ci parla il
noir ¢ tale in rapporto all’individuo, all’esistenza individuale che quel libro o quel film roir

ritraggono®>2,

Si le détective le veut, il peut trouver la vérité, 1'objectif qui se trouve dans I’ histoire
qui le voit protagoniste, mais c’est souvent une solution « inutile » : ce n'est pas un moyen
de reconstituer un ordre, violé par le blessure du crime, et reste intacte la perception d'une
présence immédiate du mal, avec un profond sentiment du caractére ambigu et
problématique de la vérité, irréductible a une logique ou a une justice®>*, mais directement

liée a I’individualité du tel ou tel personnage.

852 En francais [C’est nous qui traduisons] : « [...] on dit que dans le noir il n'y a pas de distinction claire entre le
Bien et le Mal, ni entre le Vrai et le Faux. Et encore : que le noir a cette ambiguité constitutive, il n'a pas de fin
heureuse ni de résolution, il ne prévoit pas forcément le détective. Il ne restaure pas un ordre initial (qui n'a jamais
été 1a). Cela plonge simplement quelqu'un dans une situation de cauchemar. Cependant, il est également vrai que
dans le noir, la vérité ne disparait pas et ne devient pas simplement une fiction rhétorique. La vérité dont parle le
noir est telle par rapport a l'individu, a I'existence individuelle que ce livre ou ce film noir dépeint ». Filippo La
Porta, « Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?) », cit., p. 70.

853 Cf. Elisabetta Bacchereti, « Un’idea di noir: Carlo Lucarelli par lui-méme », cit., p. 109.
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3. EN GUISE DE CONCLUSION. LA VILLE E(S)T LE PERSONNAGE

Dans notre thése, nous avons essay¢ d’analyser la représentation de la ville dans le
roman noir italien, frangais et grec contemporain (1995-2015). Nous avons choisi, comme
représentantes des trois pays, trois villes aux caractéristiques géographiques, sociales et
littéraires (en relation au genre noir) similaires : Bologne, Limoges et Thessalonique. Nous
avons pris en considération six auteurs et une vingtaine de romans pour chacune de ces villes.
Les vingt années 1995-2015 ont été retenues pour plusieurs raisons, dont nous rappelons ici les
principales : nouveaux défis au niveau politique, social et économique qui sont largement
exploités comme sources d’inspiration et de débat dans les romans noirs des trois pays,
développement de réseaux de sociabilité autour du roman noir (festivals, prix, supports
médiatiques spécialisés), explosion des ventes, création de nombreuses collections ou maisons
d’édition spécialisées, émergence et explosion du polar régionaliste.

Dans le but de nous interroger sur la représentation des villes et de comprendre leur rdle
dans le roman noir contemporain d’Italie, de France et de Gréce, nous avons di interpréter les
textes pour repérer des thémes dominants, ¢lucider des régularités et des divergences, analyser
les rapports entre la ville, le déroulement des histoires et ses protagonistes. Une spécificité de
notre approche est son caractére interdisciplinaire, avec des éléments de géocritique, de
sociologie, d’anthropologie, mais aussi qui, surtout dans I’analyse des textes, se fonde sur la
linguistique et la stylistique, en particulier sur les occurrences et la rhétorique, et tient aussi
compte de certains ¢éléments de la psychocritique. Ces éléments se sont révélés trés efficaces
dans le développement de notre recherche, et nous ont permis de mettre en lumiére de nouveaux
aspects, communs aux romans des trois pays, ainsi que de combler le manque d’études
exhaustives sur le roman noir contemporain de ces villes. En fait, avant notre étude, le roman
noir thessalonicien ¢était totalement méconnu au niveau universitaire, alors que son
correspondant limousin avait été¢ 1’objet d’un seul article, et le bolognais n’avait pas encore été
traité en profondeur.

Nous avons déployé notre réflexion en deux temps spéculaires. Dans la premicre partie,
nous avons propos¢ une ¢tude des villes de Bologne, Limoges et Thessalonique dans leurs
caractéristiques de villes noires, de lieux du crime a déchiffrer, sur la base de cinq traits
distinctifs que nous avons individués comme coprésents dans la représentation des trois villes :
dilatation, déshumanisation, désorientation, déculturation, désindividualisation. En effet, la
disparition des fronti¢res physiques, I’omniprésence des non-lieux, la transformation de la ville

en labyrinthe et ensuite en pi¢ge urbain, la méfiance et la peur envers les étrangers et la réaction
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des sous cultures urbaines sont des phénoménes qui intéressent de maniére uniforme la
représentation de ces villes dans les romans considérés. Dans la deuxieéme partie, nous avons
essay¢ de nous concentrer sur le défi des détectives contemporains et nous avons constaté que,
dans les romans noirs contemporains de Bologne, Limoges et Thessalonique, la ville est comme
un code que le détective doit déchiffrer pour résoudre les crimes. Pour ce faire, il doit enquéter
sur le territoire et lire ainsi I’espace urbain. L’enquéte et la lecture parallele de la ville se
développent en cinq phases, spéculaires aux caractéristiques que nous avons décrites dans la
premicre partie : exploration, détection, reconstruction, identification, acceptation.

La premiéere étape est donc celle de I’exploration. Au début de I’enquéte, la ville semble
étre illisible, enveloppée dans le bouillard ou parfois hostile et le détective doit donc avancer
au hasard. Ensuite, il explore la ville a travers tous les sens : il lit les enseignes lumineuses, les
panneaux, les affiches publicitaires, les graffitis, il écoute les sonorités et les rumeurs de
I’espace urbain, il en renifle les odeurs, méme repoussantes, il touche de sa main les monuments
et les reperes. Dans son exploration, I’enquéteur remarque que, bien que ces villes—avec leurs
caractéristiques communes comme la dilatation et I’omniprésence des non-lieux—semblent étre
devenues de grandes villes modernes ou méme postmodernes, elles ne cessent pas d’étre des
villes de province. En fait, méme si les villes continuent d’étendre leur territoire, leurs habitants
les voient différemment compte tenu de leur appartenance sociale, de leur age ou de leur
éducation et plusieurs d’entre eux les considérent encore comme de petites villes, de grands
villages, ou les rumeurs empéchent de les traverser sans laisser des traces. La réalit¢ de la
disparition des frontieres physiques, trés commune a notre époque, est donc contrastée par la
constatation de I’existence de liens sentimentaux qui créent des fronticres invisibles.

Méme si les villes semblent étre devenues uniformes et avoir perdu leur identité
spécifique, la détection, deuxieéme étape de I’enquéte, porte a découvrir que derriere I’apparence
de la ville il y a d’autres microcosmes invisibles de I’extérieur. Quand le détective, a travers les
indices et les interrogatoires, dévoile peu a peu les secrets de la victime et de son entourage, il
dévoile aussi I’existence d’une partie cachée des villes et leurs secrets. Le détective, peu a peu,
s’immerge ainsi dans une ville dominée par la prédation, représentée comme une jungle. Le
gout du roman noir pour le refus des apparences s’étend aussi a 1’espace urbain, a travers 1’une
des clés essentielles du genre : le coup de théatre. En fait, la ville montre souvent une
topographie trompeuse ; certaines images amplifient la caractérisation de la ville comme lieu
du crime obscur et menacant, alors qu’il y a aussi une moiti¢ cachée contrastante, li¢e a la
beauté¢ du paysage. Pareillement, 1’identit¢ des personnages et leur fonction dans le roman

changent souvent et dévoilent leur nature, leur moitié¢ cachée.
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La troisieme étape de I’enquéte est celle de la reconstruction des liens de la ville, qui
semble étre devenue un labyrinthe insaisissable, parall¢le a la reconstruction du passé de
personnages suspects, de vieux antagonismes et de vieilles histoires qui ont des conséquences
dans I’actualité des protagonistes. Il est évident que le roman noir est un moyen de mener une
enquéte non seulement sur un crime, mais aussi sur les changements physiques et sociaux subis
par la ville qui semble étre la victime de la crise, de la mondialisation et de ses folies
destructrices. Les romans étudiés mettent en sceéne la remise en cause de l'inéluctabilité du
présent ; en effet, dans la contemporangité, les changements sont plus nombreux et plus rapides
que dans le passé, et ’homme doit s’adapter continument a de nouvelles conditions de vie qui
ne sont pas durables. Si les personnes agées éprouvent de la nostalgie face aux lieux disparus
de leur jeunesse (Bologne et Thessalonique) ou de leur enfance (Limoges), les jeunes
générations semblent étre plutdt indifférentes a toute mémoire idyllique du passé. Face a la
désorientation et aux labyrinthes urbains de la ville du présent, les personnages arrivent a
trouver une manicre pour s’orienter grace a la mémoire de la ville du passé, qui semble étre la
seule vraie et authentique aux yeux de ceux qui I’ont vécue et aimée. Pendant I’enquéte, le
détective découvre et révele donc la présence de ces lieux qui ont une capacité d’activer la
mémoire et les liens affectifs des personnages, qui lui permettent de retracer et de lire, dans le
plan de la ville, des lieux et des parcours disparus. Toutefois, le passé de la ville n’est pas
seulement idyllique et idéalisé ; parfois, il est noir et inextricablement 1i¢ a d’immenses
tragédies, qui aujourd’hui sont seulement figées dans des toponymes ou des monuments qui
perdent leur valeur originelle et souvent survivent comme témoignages muets d’un passé
inconnu. La perte de la signification de I’espace est en fait I’'une des traits typiques de la
contemporanéité et la nostalgie n'est pas moins caractéristique de la modernité que la poussée
vers l'innovation. Si les lieux vécus racontent des histoires passées et réactivent la mémoire de
ceux qui les regardent ou les parcourent, la ville actuelle est caractérisée par une perte de
signification de l’espace et par la constatation d’une permanence des choses et surtout
d’injustices et d’iniquités qui caractérisent tant le présent que le passé.

Apres avoir essay¢ de reconstruire les liens urbains et personnels, le détective procede
a I’identification du coupable, qui lui permet de retrouver aussi I’identité de la ville. La ville est
alors le vrai miroir du vécu des personnages, et sa vision et sa description dépendent de 1’état
d’ame de qui la regarde : elle se pare de toutes les graces aux yeux d’un amoureux, elle devient
complexe pour qui est confus, mélancolique pour qui est triste, angoissante pour qui a peur,
déserte quand quelqu’un souffre de solitude. Parfois, les protagonistes deviennent de véritables

métonymies de 1’espace urbain et ils sont identifiés aux éléments de la ville. L’enquéte de la
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ville coincide ainsi avec I’enquéte du soi ; les détectives sentent le besoin de remarquer I’amour
pour leur ville et cette expression d’amour est souvent liée a la présence de marqueurs
identitaires : les deux Tours pour Bologne, I’Olympe et la Tour Blanche pour Thessalonique,
la Gare des Bénédictins pour Limoges. Puisque la ville est une métaphore, miroir du vécu des
personnages et expression de leurs émotions, lire la ville signifie interpréter 1’intériorité des
personnages, trouver, dans la moitié cachée de la ville—et donc des personnages—et dans leur
passé, des traces éparpillées, des fragments de réalité qui portent a la solution de I’énigme. La
fin de I’enquéte est souvent marquée par la volonté d’un retour aux origines, ou dans tout cas
par une fusion entre ville et enquéteur. La ville donc n’est pas seulement la scéne sur laquelle
opérent les protagonistes des romans, mais elle est la véritable protagoniste des romans noirs
contemporains. Comme 1’explique Jean-Noél Blanc : « On I’aime, on la hait, on se passionne a
son propos. Elle s’anime, elle vit. Elle est bien plus qu’un décor, elle devient un
personnage® ».

A la fin de I’enquéte et du roman, le détective constate 1’existence de tensions opposées
et irréductibles au sein de la ville et de I’individu. Pour chaque ville on dispose de plusieurs
images, partielles et souvent potentiellement en conflit. La réaction d’indignation exprimée par
les sous-cultures urbaines est balancée par 1’acceptation de ces contradictions qui coexistent et
méme par une sorte de désir d’entente pacifique entre personnes de différentes cultures. La ville
refléte I’organisation sociale et fait exploser les contradictions et les paradoxes en mettant au
centre des représentations les émotions, les pensées et les sentiments des personnages. De la
méme maniere, on distingue des tensions opposées dans les roles des personnages. En fait,
détective et coupable sont les victimes de la méme réalité : il n’y a plus, comme dans le roman
policier classique, une véritable distinction entre les deux ; on a en fait plusieurs exemples
d’enquéteurs qui deviennent ou se révelent des assassins et des tueurs qui regrettent leur passé
et deviennent des détectives. Ainsi, la ville violente laisse ¢également une marque sur les bons.
La lutte du détective contre le mal et la raison pour laquelle les tueurs commettent des crimes
consistent dans la lutte contre une blessure affective ancienne.

En explorant I’études de trois cas substantiellement différents, nous avons vu comment
chacun a sa maniere brouille les frontiéres entre 1'innocence et la culpabilité et sabote certaines
stratégies du roman policier classique. Le crime est au fondement méme du fonctionnement de
nos sociétés et le conflit traditionnel entre le bien et le mal conduit souvent a découvrir leur

complicité singuliere. Si les romans noirs contemporains de Bologne, Limoges et

854 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, cit., p. 20.
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Thessalonique cherchent a "labourer" la ville pour mieux la connaitre, ce que le détective trouve
dans cette enquéte est important : « il découvre, tout simplement, que la ville est double®> »,
elle est le lieu du crime, mais aussi le lieu de I’ame des personnages. Cette duplicité du paysage
est strictement liée a la psychologie du personnage — qui est centrale dans le roman noir en
général — et a la duplicité de I’€tre humain (bien/mal). En montrant le visage double de la ville,
on peut comprendre, comme le souligne Jean-Noél Blanc, « que le but du polar n’est pas de
découvrir une vérité, mais de mettre a jour le mensonge [...]. Le but du polar n’est pas de
deévoiler une vérité, mais d’en expliciter le travestissement®° ».

Avoir renoncé a des divisions trop drastiques et improbables entre le bien et le mal, a
des rdles stéréotypés, avoir rendu les personnages plus complexes sont des ¢éléments

caractéristiques des romans noirs de notre corpus. Leurs héros ne peuvent jamais se contenter

d'une seule personnalité, ils

devono saper essere, al tempo stesso, figli del mondo in cui vivono e incarnazione di certi modelli
ideali acquisiti, figure diaboliche e dispensatori di giustizia, manifestazioni della personalita

dell’autore e specchio dei sogni e delle fantasie di chi legge®’.

Plut6t que de parvenir a un sentiment personnel de maitrise en réduisant la ville a un
modele inoffensif et facilement lisible, le détective résout un mystére emblématique de

I'expérience urbaine elle-méme®*

. Une expérience qui ne se termine pas a la fin du livre, mais
qui est destinée a se répéter indéfiniment. De cette fagon, le préjugé qui voit le roman noir
comme une expression littéraire du conservatisme politique et social, ainsi que 1'illusion que
l'ordre social est recomposé a la fin de 'enquéte, est dissipé.

Souvent la réalité conflictuelle de la ville, comme I’explique Gabriella Turnaturi :

[...] mostra anche il limite di soluzioni puramente normative e di controllo: si puo trovare 1’autore
di un crimine, un serial killer, si puo sgominare una banda criminale, ma la lotta per gli spazi per
diversi stili e progetti di vita si riproduce continuamente. La citta sfugge, ¢ imprendibile

materialmente come narrativamente. Al detective, al giustiziere non resta che una sorta di

855 Ibid., p. 151.

836 Ibid., p. 187.

857 En francais [C’est nous qui traduisons] : « ils doivent étre a la fois enfants du monde dans lequel ils vivent et
incarnation de certains mod¢les idéaux acquis, figures diaboliques et dispensateurs de justice, manifestations de la
personnalité de 'auteur et miroir des réves et des fantaisies du lecteur ». Carlo Oliva, Storia sociale del giallo,
Todaro Editore, Lugano, 2003, p. 194.

858 Cf. Barbara Pezzotti, « Il giallo come storia della citta: Milano ¢ la serie di Piero Colaprico e Pietro Valpreda
», cit., p. 424.
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ostinazione dolente, una caccia senza fine cosi come accade quotidianamente a chi vive o

sopravvive nelle realtd metropolitane®.

Il est désormais devenu évident que les romans noirs de notre corpus, bien qu’inspirés
de réalités sociales et culturelles spécifiques, ne parviennent pas trop souvent a rétablir
I’harmonie et peuvent méme provoquer le chaos et I'incertitude. Ils ne veulent pas rassurer le
lecteur avec l'identification du coupable mais le prendre par la main dans l'univers horrifiant,
inquiétant et angoissé d'un réel qui est dans la société, malgré la tendance a l'exorciser®®.

Dans les ouvrages analysés, la violence n’est donc pas manichéenne. Elle ne nous est
pas extérieure mais nous en sommes tous les porteurs, héros de romans comme romanciers ou
lecteurs®!. Dans les pages des romans, on trouve la représentation de la partie sombre de la
contemporanéité, a travers les contradictions de la réalit¢ sociale, historique, politique et

¢thique, et de la profonde partie obscure des consciences.

Notre recherche nous a permis de constater que les romans noirs contemporains de
Bologne, Limoges et Thessalonique, méme avec les spécificités propres a chaque pays,
présentent une similitude des thémes rapprochés, une approche commune en ce qui concerne
les thématiques abordées dans notre étude. On peut considérer que le genre noir subit
I’éclatement générique qu’ont par ailleurs constaté de nombreux chercheurs a propos de la
littérature du 20°™ siécle, mais il subsiste un air de famille commun a tous ces romans.
Toutefois, on remarque que certains traits et thémes sont déclinés avec une petite différence
dans les romans limousins. Comme on a vu, lorsque dans les romans de Bologne et
Thessalonique il n’y a pas une véritable distinction entre ville et campagne et I’espace urbain
assume les caractéristiques de la ville diffuse, les romans limousins décrivent encore, parfois,
un territoire urbain qui s’étend jusqu’a la campagne. En ce qui concerne les non-lieux, on

rencontre des caractéristiques inédites dans les romans de Limoges, comme la description des

859 En francais : [C’est nous qui traduisons] « [...] montre également la limite des solutions purement normatives
et de controle : vous pouvez trouver l'auteur d'un crime, un tueur serial, vous pouvez vaincre un gang criminel,
mais la lutte pour des espaces pour différents styles et projets de vie est reproduite en continu. La ville s'échappe,
est matériellement et narrativement insaisissable. Au détective, au bourreau ne reste qu'une sorte d'obstination
douloureuse, une poursuite sans fin comme celle qui arrive tous les jours a ceux qui vivent ou survivent dans les
réalités métropolitaines ». Gabriella Turnaturi, « Di citta in citta, da romanzo a romanzo. Leggere e narrare le citta
», cit., p. 36.

860 Cf. Elisabetta Mondello, La post-modernita allo specchio: le citta del noir, cit., p. 14.

861 Cf. Marin Ledun, Mon ennemi intérieur, cit., p. 31.
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lieux comme non-lieux et I’utilisation de descriptions fantastiques pour les non-lieux, affiliés a
la science-fiction. De plus, la déshumanisation des personnes est exprimée par leur description
comme des insectes ou animaux. Si Bologne et Thessalonique deviennent de vrais pieges
urbains aux yeux des personnages, Limoges est immune a cette métaphore, comme a la
perception des protagonistes d’étre étrangers dans leur ville, entourés de personnes qui ne
parlent pas leur langue. Méme s’il s’agit de trois villes universitaires, & Limoges ’université
n’est presque jamais le théatre des narrations et les protestations des jeunes dans les rues ne
sont jamais violentes comme celle qui se déroulent en Italie ou en Gréce. Dans chaque partie
de I’enquéte, on distingue au moins une spécificité limousine par rapport aux romans italiens et
grecs. L exploration des détectives limousins commence en fait par une rivalité entre la ville et
le détective au début des romans, alors que la détection permet la représentation de la ville
comme une jungle urbaine. Dans la reconstruction, les personnages expriment une nostalgie
pour I’enfance et pas pour la jeunesse, et le passé est idéalis¢, aussi a travers la fonction de
guide touristique revétue par certains passages descriptifs. Au moment de I’identification,
émerge une vision du Limousin nourri d’idéaux militants de gauche et on observe souvent une
réflexion sur le théme du retour dans la ville d’origine. Ces petites déclinaisons des mémes
thémes nous permettent d’inscrire le roman noir de Limoges dans le soi-disant « polar
régional », alors que les romans de Bologne et Thessalonique sont sans doute des représentants
du « polar méditerranéen ».

Les orientations intéressantes qui se dégagent de notre travail pourront étre approfondies
lors de recherches ultérieures. Par exemple, 1’approche proposée pourrait étre ¢largie jusqu’a
aujourd’hui, c’est-a-dire I’année 2021. Ce serait aussi intéressant de voir comment cette
caractérisation de la ville comme personnage pourrait aussi s’appliquer dans les romans noirs
contemporains d’autres villes des mémes pays qui ont des histoires littéraires et des
caractéristiques différentes, mais aussi dans de romans noirs d’autres zones géographiques.

Quoi qu’il en soit nous espérons avoir montré, par I’exemple du roman noir
contemporain de trois villes européennes, que la ville ou les histoires se déroulent, avec sa
double image comme lieu du crime et lieu de I’ame, est la vraie protagoniste et que sa
description fournit une image fidele de la problématique qui se dégage derri¢re les intrigues
apparemment policicres de ces ceuvres.

Les romans noirs contemporains de Bologne, Limoges et Thessalonique mettent en
scene le conflit, peut-Etre insoluble, qui tourne autour de la définition de qui est la ville et donc

de qui est I’individu. Ils indiquent 1'impossibilit¢ d'une réponse définitive et rassurante. En
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mettant au jour la dualité des étres, en révélant leurs faiblesses, ils ne font qu’interroger leur
propre identité et leur complexité.

L’homme et la ville se confondent pour ne faire plus qu’un.
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ANNEXES : INTERVIEWS AUX AUTEURS

e Auteurs italiens®®?

MATTEO BORTOLOTTI®®

1. Quel est votre regard sur Bologne ?

Bologne est une ville dont le plan pousse sur ses cicatrices : elle est belle et imparfaite,
ou peut-&tre elle est belle précisément parce qu'elle est imparfaite. Ce n'est pas une grande ville,
mais elle agit comme une métropole. Elle ressemble a un bonsai qui a des frondes trop épaisses
et lourdes a porter sur ses petites branches.

C'est une ville qui s'est batie un mythe d'accueil et de progres. Une ville d'universitaires
et d'étudiants, a la culture joviale et un laboratoire politique. Et c'est toujours vrai & mon avis,
mais il y a aussi un autre aspect. J'ai grandi dans un moment de transition, de décadence et de
dégénérescence du « modele émilien ». Il serait général de dire que c'est I'effondrement (ou le
rejet) de tous les modeles.

Ma Bologne est aussi celle des carabiniers qui tuent Lo Russo®*, de I’Italicus qui part
et ne revient pas, du DC9 pour Ustica qui finit en miettes dans le ciel®®, du massacre fasciste
dans la salle d'attente de la gare®®®, des crimes des Barrages et de la « Uno Bianca®” »... et nous

pourrions continuer avec cette liste.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

862 Les interviews aux auteurs Italiens ont été faites en italien et traduites par nous-méme.

863 Interview réalisée par courriel électronique le 28 juin 2020.

864 Le meurtre de Francesco Lo Russo a été commis & Bologne le 11 mars 1977 ; la victime était un militant italien
de Lotta Continua tué par un carabinier conscrit avec un coup de feu dans les émeutes qui ont éclaté lors d'une
manifestation étudiante ; sa mort a donné lieu a une série de graves des affrontements de rue qui ont secoué la ville
dans les jours qui ont suivi.

865 Le 27 juin 1980 a 20 h 59, un Douglas DC-9-15 effectuant le vol Itavia 870 Bologne-Palerme s'abime en mer
Tyrrhénienne, pres de 1'fle d'Ustica (nord de la Sicile), probablement abattu par un missile, tuant les 81 personnes
a bord. Cet accident est connu comme la tragédie d'Ustica.

866 [ 'attentat de la gare de Bologne fit 85 morts et blessa plus de 200 personnes dans la gare de Bologne le 2 aoiit
1980, a 10 h 25. Des membres d'un groupe d'extréme droite furent condamnés pour l'attentat.

87 La « Banda della Uno Bianca » était une organisation criminelle opérant en Emilie-Romagne, qui, entre 1987
et 1994, a commis cent trois crimes, principalement des vols & main armée, causant la mort de vingt-quatre
personnes et des blessures. de cent deux autres.



Cela dépend de I'histoire que je veux raconter. Nous écrivons ce que nous savons, mais
nous l'utilisons de maniére opportuniste pour parler de l'altérité, pour explorer de nouvelles
positions. Bien sir, quand j'écris sur Bologne, tout cela émerge et probablement ma formation
d'écrivain et de fils des années 80 m'amene a mettre tous ces ¢léments €galement dans des
histoires autres que le noir et le mystére. Bien que dans ces cas la mimesis littéraire me permette
une plus grande stratification des nuances.

Questo e il mio sangue (Ceci est mon sang), mon premier roman, est un noir presque
hard-boiled dans lequel j'ai utilisé toute la densité humorale et socioculturelle de ma terre pour
explorer des parties fictives moins fréquentées de Bologne. La banlieue, la dégradation que 'on
a vue au fil des ans atteindre le centre, jusqu'au besoin de réaménagement et de revitalisation

du tourisme. Aujourd'hui est probablement le bon moment pour annoncer la nouvelle Bologne.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Quand j'écris des romans, j'aime utiliser le vieux truc du mystere et mes détectives sont
rarement des détectives professionnels, mais plutot des amateurs qui, grace a un regard frais et
non conventionnel, parviennent a regarder la ville différemment de ceux qui s'y sont habitués.
La mentalité du débutant est un bon point de départ pour moi. C'est pourquoi bon nombre des
personnages que j'aime le plus (miens et d'autres) ont tout perdu et doivent recommencer.
Souvent, c'est dans 1'hésitation du redémarrage, dans 1'impossibilité de se reconstruire a partir
des décombres, que I'eeil de mon « détective amateur » voit une lumiére au fond du tunnel.
Méme mon policier du roman L ‘ora nera (L heure noire), Francesco Murer, frappé par le deuil
et le sentiment de culpabilité, a accroché 1'insigne sur I'ongle lorsque nous le rencontrons dans
le présent récit. Il passe ses nuits paresseusement a suivre les camions a ordures et a manger
des collations, jusqu'a ce qu'il commence a croire aux fantomes, ce qui le conduit a changer

complétement sa vision de la ville et du pays.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

L'écrivain répondrait qu'une histoire qui fonctionne, avec un théme fort, avec des
personnages puissants, devrait étre 1a ou vous la mettez. Sans trop se plaindre. Le scénariste et
le technicien savent que ce n'est pas vrai. Au centre du récit se trouve le contexte. Le cadre fait

partie intégrante de l'histoire, et I'histoire est également un contexte dans le monde de la
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communication. Cependant, cela ne signifie pas qu'une histoire ne peut pas étre adaptée dans
un autre endroit avec des caractéristiques similaires. Dans le roman La morte e uguale per tutti
(La mort est la méme pour tous), une dédicace débridée a la bande dessinée bolognaise de
I'époque de Frigidaire et a la « sombre » Bologne dans laquelle j'étais enfant, 'enquéteur Lucio
Scelba, qui se croit Continental Op, n'appelle jamais Bologne par son nom, mais seulement «
ma ville ». Bologne devient Gotham City, elle devient un endroit ou les roles d'échange
supérieur et inférieur dans une vibration que seule la fiction pour moi peut capturer et me
permettre de traiter 1'immobilité mobile que ma ville possede comme « symbole du progres »
et figé au-dela du temps et de I'espace comme Gallifrey, la planéte d'ou vient le protagoniste

extraterrestre de la série Doctor Who.

5. Bologne dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?

Ou est I'ame ? Je le cherche depuis de nombreuses années et la seule chose que j'ai réussi
a faire, au lieu de le trouver, a été d'en construire un pour moi. Bologne dans mes romans est
une salle de sport pour I'ame que chacun de nous se construit en vivant : en faisant des erreurs,
en corrigeant l'itinéraire lors de la navigation a vue vers laquelle nous sommes contraints. Le
lieu du crime est un lieu secret, un lieu sacré, voire un lieu de sacrifice, ou le genre mystery
comme le roman noir place souvent le protagoniste pour observer et contempler la mort encore
plus que le péché. Bologne est un lieu de crime, car elle est sacrée avec ses églises, ses arcades
et ses martyrs civils, militaires, athées ou croyants. Cela peut étre un lieu de 1'ame quand il
libere la rate de ceux qui le traversent, quand derri¢re une ruelle comme via Santa Margherita
vous montez via le Val d'Aposa vers le coucher du soleil et une bande de soleil rouge sang rend
encore plus belle la fagade du minuscule oratoire du Saint-Esprit, tandis que 1'imposant nef
centrale de 1'église de San Paolo Maggiore surplombe la sortie de la via de’ Carbonesi. Un
miracle, la ville rouge est également 1'une des villes avec plusieurs églises par metre carré. S'il
y a un lieu de crime et d'ame, si je dois I'imaginer, cela ressemble beaucoup a ma ville. Ici, je

l'ai dit comme si j’étais I'un de mes personnages!
6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,

Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?
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Bien siir, le contexte fait face au principal conflit de mon protagoniste, il 1'exprime de
manicre esthétique et aussi conceptuelle. Il ne faut pas exagérer, sinon nous entrerons dans un
nouveau romantisme littéraire, comme si nous voulions retourner dans l'appartement de
Raskol'nikov ou le Paris de Dupin. J'adore penser qu'il y a un point médian sur lequel 1'auteur
peut courir pour raconter le mystére. Entre le jeu méta-narratif restructurant du mystere et le

maudit indiscipliné du noir.

ROBERTO CARBONI®%®

1. Quel est votre regard sur Bologne ?

Dans le roman policier, la ville est le conteneur de l'histoire : ce genre s'intéresse
principalement a la mécanique du meurtre. Le roman noir, quant a lui, traite des tissus humains
dégénérés (il est li¢ a la dynamique dégénérative de l'individu), de sorte que la ville devient la
protagoniste, voire un ¢lément polluant. Non pas parce que c'est bon ou mauvais, mais parce

qu’il conditionne, il imprime son ADN sur ses habitants.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Il en est a la base. Le paradoxe, cependant, consiste dans le fait qu'il ne s'agit pas de
décrire « Le lieu du crime », mais « Le crime du lieu ».
C'est le crime, en fait, qui laisse une marque sur le lieu. Aprés le massacre, la gare de

869 4 celui de via Puccini®’®

Bologne n'est plus la méme. On pense aussi au crime de via Poma
et ainsi de suite.

Ensuite, il y a des crimes qui ne sont pas pergus par la société dans toute leur horreur.
Par exemple, si une prostituée était tuée dans la rue, cette rue n'acquerrait probablement pas la
« marque » du crime. Cela ne resterait qu'une rue dans laquelle une prostituée serait tuée. Et

cela devrait nous faire réfléchir.

88 Interview réalisée par courriel électronique le 14 octobre 2020.

869 e crime de via Carlo Poma a été le meurtre de Simonetta Cesaroni commis le 7 aotit 1990 dans un appartement
au troisiéme €tage du complexe de via Carlo Poma n. 2 a Rome; l'affaire n'a jamais été résolue malgré plus de
vingt ans d'enquéte.

870 Le crime Casati Stampa, également connu sous le nom de crime de la Via Puccini, a ét¢ un double meurtre
commis & Rome le 30 aoiit 1970 au domicile de Camillo I Casati Stampa di Soncino. Il a tué sa femme Anna
Fallarino et son jeune amant Massimo Minorenti, avant de se suicider.
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3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Je ne m’occupe pas de détectives. Pour moi, le noir est le regard opposé, celui de
I’obscurité. L'enquéte dans mes histoires (quand il y en a une) a un caracteére défavorable pour
le protagoniste. Je traite des meurtriers, des psychopathes, de ce qui se passe a l'intérieur de
I'homme avant et aprés le meurtre. L'enquéteur est celui qui s'oppose a la volonté de I'assassin.
Cependant, juste pour créer des tensions, le lecteur doit se sentir seul. Pour cette raison, les
enquétes dans mes romans échouent souvent. Le lecteur doit s'apercevoir qu'aucune figure

paternelle ne viendra soulager son angoisse, ni sauver la victime.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Alors qu'un conte de Sherlock Holmes serait le méme s'il se déroulait en Egypte plutot
qu'a Londres, un roman noir se déroulant a Bologne ne pourrait pas étre déplacé ailleurs dans
le monde, car chaque ville a sa propre matrice, comme empreinte digitale, personnelle et non

reproductible.

5. Bologne dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?

Le crime n'existe pas dans la nature, c'est un produit d'interprétation humaine. Les lions
ne commettent pas de crimes, pas plus que les singes, les hyénes ou les araignées. Méme un
tremblement de terre n’a pas, bien entendu, un caractére criminel. Pour que quelque chose sorte
de la loi, il faut d'abord définir un code réglementaire.

Méme 'ame, en elle-méme je ne sais pas si elle existe, mais nous prenons ce mot « ame
» comme une simplification a l'entit¢ du soi : identité, volontés conscientes, pulsions
inconscientes, passions et tout ce qui nous habite et que nous sommes. De ce point de vue, ce
qui se passe est un produit extrémement humain, donc chaque lieu est un lieu de 1'ame, une
matérialisation du désir : qui peut étre d'amour ou de haine. La ville elle-méme est un produit
humain, de besoin et de désir, mais qui génere naturellement aussi de la frustration chez I'étre
humain, lorsque l'individu se heurte au collectif. Concept sous-jacent aux théories sur la névrose

freudienne et la psychose.
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6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Quand ¢a me convient, oui. C'est une réponse presque ironique, bien siir. Dans le sens
ou 'écrivain serait le seul menteur sincere. Je ne dis pas la vérité, mais quelque chose qui doit
étre crédible, assimilable par le lecteur non pas comme une histoire, mais comme une
expérience. Ce qui va l'impliquer et donc 'exciter. Je suis un porteur sain de détresse. Un roman

est un acte d'amour envers le lecteur, et en amour, tout est permis.

LORIANO MACCHIAVELLI®"!

1. Quel est votre regard sur Bologne ?

Pour parler franchement, je ne sais pas quelle est ma vision de Bologne aujourd'hui. J'ai
le sentiment que jusqu'a un certain moment de ma vie en commun avec elle, je la regardais avec
affection, reconnaissant méme de m'avoir accueilli et protégé, moi, comme un alpiniste
dérangé, et elle, accueillante et attentionnée. Sans que je m'en rende compte, mais certainement
apres de nombreuses déceptions que la ville m'a donné, non seulement le regard, mais aussi
mon rapport avec elle ont changé. Comme un amant qui se rend compte de la trahison de sa
bien-aimée. En parlant de ville, je ne parle évidemment pas des rues, des batiments, des arcades,
mais de tout ce qu'est la ville, a savoir les gens, les décisions de ceux qui I'administrent et surtout
la culture qui s'y exprimait et qui s'exprime aujourd’hui. J'ai trouvé une preuve tangible de mon
changement de relation dans les questions que les gens me posent, en particulier les jeunes,
apres avoir lu les rééditions de mes romans ou ils ont trouvé une ville (années 1970 et 1980)
qu'ils ne reconnaissent pas et qui leur semble, aujourd'hui, inexistante. « Bologne était-elle
vraiment comme ¢a? » me demandent-ils. Ma réponse est: « Je ne sais pas si c'était comme je

la racontais. Je sais que c'est ainsi que mes yeux la voyaient ».

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

871 Interview réalisée par courriel électronique le 14 janvier 2021.
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J'aimerais qu'il en soit ainsi. Pour donner du crédit aux derniéres lignes de la réponse

précédente.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Disons ce que j'aimerais que le regard du détective soit réel. J'aimerais que ce soit le
regard désenchanté de quelqu'un qui connait la ville, sait toujours ou aller et pourquoi.
J'aimerais qu'il soit différent du mien afin de donner au lecteur une autre image et une autre
dimension de la ville, car je pense que mon regard est trop conditionné par I'habitude que la
vraie vie, la vie dans cette ville, a conféré (et que je transmets au lecteur) durant des années et

des années de convivence forcée. Ou méme pas forcée.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Je crois fermement que pour décrire un lieu réel, comme on le fait habituellement dans
les romans noirs, il est nécessaire de connaitre le lieu ou placer l'histoire. Et le connaitre
intimement, c'est-a-dire dans toutes ses variantes, de celles connues de tous a celles cachées et
réservées a quelques-uns. Je suis allé chercher la partie cachée de ma ville méme dans son sous-
sol alors que la plupart des habitants ne connaissaient méme pas encore son existence. Il y a
une phrase dans un de mes romans que j'aime citer : « Pour connaitre une ville, comme pour
connaitre une personne, il n'y a rien de mieux que de fouiller dans ses ordures et, par Dieu, je
l'ai fait, oh, oui je 1’ai fait! ». Si c'est vrai, et j'en suis sir, le lieu est d'une importance
fondamentale dans le déroulement de I'histoire et mes romans se déroulant a Bologne ou
ailleurs, ne peuvent avoir lieu qu'a Bologne ou dans le lieu choisi. Pour écrire Noi che gridammo
al vento (Nous qui avons crié au vent), j'ai longtemps vécu a Piana degli Albanesi (et a Portella
della Ginestra) parce que je voulais respirer I'atmosphere de ces lieux (qu’on ne peut pas trouver
ailleurs) pour savoir, pour connaitre I'environnement dans lequel mon histoire se déroulerait,
pour parler aux gens. Pour voire, écouter, regarder dans les yeux des gens qui ont vécu l'histoire

que j’aurais racontée.

5. Bologne dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de ’ame ?
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L'un et l'autre. Je me souviens toujours que la ville est le lieu ou coagulent les tensions,
un creuset ou elles se confondent pour donner les résultats que 1'écrivain raconte. Mais c'est

aussi un lieu de 1'ame car il faut aimer pour pouvoir raconter.

6. Dans ma these je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

J'aimerais qu'il soit ainsi. Les personnages n'ont aucune expérience propre. C'est
I'écrivain qui en construit une pour eux, et j'aimerais que chacun de mes personnages ait la
sienne, différente et reconnaissable pour chacun d'eux. Cela donnerait une variété de tons a

I'histoire et de la profondeur au roman.

MARILU OLIVAS8"

1. Quel est votre regard sur Bologne ?

Comme toutes les villes, Bologne présente aussi des lumiéres et des ombres, peut-étre
aiguisées par son centre historique compos¢ d'arcades et de palais médiévaux. La dyscrasie,
c'est que Bologne, présentée comme une ville étudiante savante et gourmande, donc presque
protectrice, révéle encore des aspects peu maternels, comme lorsque, par exemple, on attend

des loyers cotliteux d'étudiants qui peinent a subvenir a leurs besoins.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Dans mes romans, j'ai révélé une autre Bologne, celle des danses latino-américaines, de
l'alcool, de la salsa. Celle dans laquelle coexistent superstition et violence. Pas celle des cours
du soir pour se déstresser en semaine, pour comprendre. Celle dont nous ne parlons pas, peut-
étre parce que tous les mondes ne doivent pas vraiment se rencontrer et s'intégrer. Aux arcades
chéres a de nombreux collegues, aux luxueuses demeures des professionnels, j'ai préféré les
boites de nuit et les personnes invisibles, que I'on remarque en marchant parce qu'ils portent

des vétements frash, parce qu'ils ont une prononciation différente ou parce que leurs traits

872 Interview basée, sous indications de I’autrice, sur le livre Piera Carroli, Mezcla. World noir in Italy. Marili
Oliva- The Female Poetic in New Millennium Crime Fiction, Troubador, Leicester, 2019.
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évoquent une sensualité ancestrale avec laquelle nous n'avons plus de familiarité. J’ai choisi de
parler de la Bologne qui tue pour régler des comptes qui ont & voir avec 1'amour, la jalousie,

I'envie, I'appartenance a un groupe.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Dans leur regard, émerge la représentation d'une Bologne inédite, suspendue entre réve
et réalité, imprégnée par la suggestion de la musique, de la danse, de la magie noire. Dans la
trilogie de la Guerrera, il y a aussi une forte volonté de réaffirmer le concept de contamination
culturelle comme une ressource positive et inévitable pour pouvoir espérer la construction d'un
monde meilleur. Bologne est une ville représentée comme étouffante et faite de pierre, ou les
jeunes ne peuvent pas trouver de travail et se rassemblent dans des gangs de délinquants pour
voler des femmes agées, ou la corruption est répandue et ou les opinions fascistes
réapparaissent. C'est une selva oscura dantesque pleine d'injustice, de préjugés, de faux-

semblants et de mensonges.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Ma trilogie noire est née dans la Bologne métropolitaine. Avec la trilogie, j'ai mis en
avant la forte synergie entre Bologne et Cuba. En plus d'étre connue pour sa gastronomie et son
ancienne université, la ville était connue dans le monde entier jusqu'au début des années 1990
comme le meilleur mélange de communisme et de capitalisme. La passion infatigable pour la
danse que la région d’Emilie-Romagne partage avec Cuba est moins connue a 1’étranger. En
fait, les premiceres écoles de danse latino-américaines ont ouvert a Bologne et, plus récemment,

des clubs appartenant a Bologne ont été inaugurés a Cuba.

5. Bologne dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?

Les deux. A Bologne, personne n'est épargné du cynisme, du manque total d'empathie
des composantes des baby gangs : ni un chaton squelettique abandonné, ni une grand-mére
fragile, ni une immigrée dans les discothéques sombres ou se danse la salsa. Dans cette sombre

Bologne, cependant, nous nous sauvons dans la maison de Catalina, par exemple. Dans I'amiti¢,
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dans la danse, dans le rhum, dans I'illusion de l'amour, dans I'honnéteté, dans le sens de la

justice, dans la perspective d'un avenir meilleur.

6. Dans ma theése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable & vos romans ?

Bien sir. L'objectif est de rapprocher la fiction narrative de la réalité. Pour le lecteur qui
connait les lieux et la musique, la mimésis. Pour ceux qui ne les connaissent pas, I’

acculturation.

GRAZIA VERASANI®"

1. Quel est votre regard sur Bologne ?

C'est le regard de ceux qui y sont nés et de ceux qui, en se déplacant, y reviennent
toujours. Bologne est une ville moderne, beaucoup plus grande qu'elle n'est, et c'est une ville
cosmopolite préte a rebattre les cartes, elle est super protectrice. Je ne veux pas radicalement
essayer de trouver une sorte d'amour, méme si elle ne briile pas ou ne casse pas, découper en
arriere-plan que tout cela fonctionne, méme si c'est plus fort que dans d'autres villes, mais elle
n'est pas limitée, elle est ouverte horizontalement, elle a des arcades qui offrent refuge mais en

méme temps elles te mettent en cage, elles emportent la lumicre.
2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Oui, c'est Bologne dans ses contradictions, dans ses pluies torrentielles et humides et
dans son soleil froid ou chaleureux. C'est la ville du passé, de ma jeunesse, créative, innovante,
damsienne®™, que je superpose a la Bologne d'aujourd'hui, bourgeoise, intelligente, qui vit

souvent de ses vieux lauriers.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

873 Interview réalisée par courriel électronique le 8 janvier 2021.
874 L’ autrice fait référence au DAMS, le Département des Arts, de la Musique et du Spectacle, faculté fondée pour
la premicre fois a Bologne.
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Chaque auteur noir a un regard différent sur la ville, la beauté est qu'il n'y a pas
d'uniformité de jugement, la ville s'offre a des perspectives différentes, et chacun entre nous

donne son propre souffle, sa propre histoire, préférant I'aspect urbain ou psychologique.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Non, je crois que Bologne a une personnalité tres forte, un passé fascinant, qui la rendent

en quelque sorte unique.
5. Bologne dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?

Je dirais de 1'ame, dans le sens que ma détective Giorgia Cantini absorbe ses humeurs,
ses changements, ses infractions, ses faiblesses, ses sentiments, dans une approche directe,
physique / introspective.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Oui, je le pense. En ce qui me concerne, Giorgia Cantini est une témoin empathique et

une observatrice de la ville, elle 1'absorbe et la refléte en elle.
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e Auteurs francgais

FRANCK BOUYSSE?®”

1. Quel est votre regard sur Limoges ?

Je n’ai aucun attachement a la ville de Limoges, je ne 1’aime pas. Je suis originaire de
Correze. J’ai habité quelques temps a Limoges pour raisons de travail, mais quand je suis

devenu écrivain a plein temps, je suis revenu habiter chez moi.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Aucunement. J’ai publié Orphelines et Oxymort chez un éditeur régional qui voulait une
atmosphere limousine, mais je pense qu’il ne faut pas s’attacher aux lieux. La ville est un
prétexte, elle n’est pas un territoire littéraire, elle touche un peu quelque chose d’universel. La
ville dépend des personnages, sinon on fait du régionalisme. Les personnages s’ impregnent de
son atmosphére, de son climat ; ils nous ameénent dans un lieu. Ainsi, le territoire devient une

évidence pour le lecteur.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Précisément, ils se sentent comme dans une forét, étrangers a ce monde-1a, un petit peu
inadaptés. Mes détectives sont des personnes qui recherchent justement une forme de bien,
puisqu’ils pensent que leur mission est de trouver le coupable. Je pense qu’il faut avoir une

certaine dose de mal-étre pour étre détective, parce que, si tout va bien, tu fais un autre métier.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Elles pourraient se déplacer partout. J’ai écrit Orphelines et Oxymort quand j’habitais a
Limoges, mais si j’avais vécu ailleurs, j’aurais écrit exactement la méme histoire. Quand j’écris,

je n’ai pas du tout la ville dans ma téte. Peut-étre la ville en générale, mais pas cette ville-la.

875 Interview réalisée par Skype le 27 janvier 2021.
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5. Limoges dans vos romans est plutét un lieu du crime ou un lieu de I’aime ?

Toute écriture est un lieu de ’ame, incontestablement. Et par 1a on peut vous amener,

pousser au crime.

6. Dans ma theése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable & vos romans ?

Je dirais plutot que les personnages deviennent miroir de la ville. Puisque vous la voyez,
cette ville-1a, a travers les sensations et les situations que les personnages vivent et sont eux qui
imposent cette vision-la. La ville n’y est pour rien. Par exemple, un personnage passe dans une
rue et regarde les boutiques, mais un autre personnage, dans le méme moment, il va voir une
petite impasse, un escalier roulier etc., ¢’est-a-dire qu’il n’y va pas avoir la méme vision. [l y a
presque une porosité de la ville aux personnages, une imprégnation. Si vous voulez dire que la
ville devient personnage, peut-étre, il y a quelque chose de I’humanisation, la ville parfois a un
regard sur les personnages. Mais, plus qu’un personnage, je pense que la ville est un support

aux émotions, aux passions humaines, qui peuvent se passer partout.

CYRIL HERRY?®®

1. Quel est votre regard sur Limoges ?

Je suis né dans cette ville. Je pense la connaitre par coeur. Je n’y vis plus depuis une
quinzaine d’années. Jai souhaité m’installer a la campagne.
Je vais a Limoges de temps en temps, pour voir ma famille et quelques amis qui y vivent encore.
Une grande partie de mon histoire est écrite dans cette ville. En m’y déplacant, des échos du
pass€¢ me reviennent inévitablement, en douceur ou de plein fouet. Le temps en a effacés

certains, plus ou moins, mais d’autres sont bien vifs et tenaces. Parcourir certains quartiers, a

pieds ou en voiture, est une sorte de relecture de mon vécu, par bribes plus ou moins intactes.

876 Interview réalisée par courriel électronique le 14 octobre 2020.
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2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Asile Zéro est un hommage a ma ville de naissance. Initialement il aurait di s’agir d’une
trilogie, mais je me suis faché avec 1’éditeur. Le deuxiéme volume était consacré au cimetiere
de Louyat, situé¢ au nord de Limoges. Le troisiéme tournait autour de la cathédrale et du quartier
qui I’environne.

J’ai confié beaucoup de choses trés personnelles, voire intimes, a mon personnage dans
ce roman. Cosima est en quelque sorte la fille que je n’ai jamais eue et que je n’aurai jamais.
Elle est née a Limoges et, comme moi, elle connait cette ville comme sa poche. Elle vient d’une
¢école d’art, elle fait de la photo et elle écrit — comme moi. Nous avons beaucoup d’autres points
communs, tout naturellement. Je me cache juste derriere elle et derriére sa voix, puisque c’est

elle la narratrice.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Dans Asile Zéro, Cosima efface le nom des rues et des places sur le plan de la ville, pour
les remplacer par ses propres souvenirs qu’elle écrit a la main le long des avenues, des squares,

des jardins publics... Sa vie est écrite dans la ville.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Dans le cas d’Asile Zéro, la ville est un décor primordial. L’histoire n’aurait pas pu se
dérouler dans une autre ville. Il est question d’un ancien hodpital, devenu depuis une
médiatheéque. J’ai bien connu cet hopital lorsqu’il était a I’état d’abandon. T6t ou tard, je savais
que j’écrirais un roman qui mettrait cet endroit en scene.
L’hopital posséde sa propre histoire, complexe, étalée sur plusieurs si¢cles. Tout comme la ville
possede ses propres archives et particularités. Mon personnage entreprend d’écrire un article
sur I’histoire de cet hopital, qui refléte naturellement celle de la ville ou il se trouvait. Cosima
se laisse guider par les découvertes et les rencontres qu’elle fait au cours de son projet. La ville

influence donc en effet le déroulement de ’histoire.

5. Limoges dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?
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Les crimes sont pour moi des prétextes a faconner des personnages et des parcours, a
raconter des vies et a m’aventurer dans les parties obscures de la nature humaine — ou de I’ame,
si vous préférez.
Les lieux constituent le point de départ de tous mes romans, sans exception. Les lieux précedent
toujours les personnages. Dans Asile Zéro, c’est un hopital (et une ville). Dans Scalp, c’est un
étang situé en pleine forét. Dans Nos Secrets Jamais, c’est une vieille maison. Dans mon
prochain roman, Tempéte Yonna, ¢’est un petit lieu-dit perdu dans la campagne, isolé du reste

du monde a la suite d’une violente tempéte.

6. Dans ma theése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable & vos romans ?

Oui, c’est un peu ce que je dis dans la réponse précédente.
Si mille personnes qui sont nées a Limoges devaient écrire 100 pages au sujet de cette ville,
nous obtiendrons mille récits extrémement différents. Pourtant, il s’agit d’une méme ville.
I1 y a quelques années, dans un autre texte, j’ai abordé un lieu en tant que projection
architecturale de I’espace mental. C’était une vaste usine en friche, mais cette idée de projection
s’applique bien entendu a la ville.

A la forét aussi, par ailleurs.
FRANCK LINOL?"
1. Quel est votre regard sur Limoges ?
D’abord un paradoxe : c’est la zone la moins criminogeéne de France. Lieu rassurant,

immobile. Pas comme a L.A dans les romans de Connely : les flics sont la pour éliminer,

¢éradiquer la criminalité galopante.

877 Interview réalisée par courriel électronique le 5 mai 2020.
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Lieu rassurant ? En apparence... la campagne peut étre glauque, inquiétante, le crime
s’y cache, on le refoule, il y est trés violent. Pourquoi ? La campagne, la vraie, génére de la
solitude et la solitude peut rendre fou. D’ou la folie meurtricre.

Je vous invite a passer un hiver sur le plateau de Millevaches au cceur du Limousin, dans

un hameau perdu. Huit clos efficaces. Univers cafardeux.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Oui, mon regard sur la ville émerge dans mes romans.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Le regard de mon héros, Dumontel, est superposé au mien. Le rapport passionné et

passionnel de Dumontel a sa ville est le mien. Dumontel est mon interpréte, mon porte-parole.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Oui la ville interfére dans mes intrigues. Forcément. Les quartiers, les monuments, les
rues, l'ambiance générale de la ville, les lieux de rencontre (bars, restaurants, parcs), la
topographie, etc. Si je voulais installer mon intrigue ailleurs, l'intrigue ne se déroulerait pas de
la méme fagon ( voire : Dernier réve avant la mort). Evidence pour moi. Changer la ville, c'est

changer un personnage du roman.

5. Limoges dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’ame ?

Lieu de crime ou lieu de 1'ame ? Les deux. Mon personnage est un flic ( élucider le

crime) mais c'est aussi un homme dans sa ville ( nostalgie, sentiments, etc.).
6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,

Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?
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Oui dans une certaine mesure. Les états d'ame de Dumontel se fondent dans la ville. 11

est brisé et la ville est grise...

JOEL NIVARD?®™

1. Quel est votre regard sur Limoges ?

Limoges est une ville qui a une « mauvaise réputation » depuis que le maréchal Joffre
assigna a résidence des officiers généraux qu’il avait relevés de leur commandement en 1914
d'ou l'expression péjorative de « limoger ». C'est une ville a forte connotation sociale, dont la
fibre ouvriere vit la création du syndicat CGT en 1895. Mon regard sur Limoges n'est sans doute
pas objectif, c'est la ville dans laquelle je suis né, dans laquelle j'ai toujours vécu et ou je vis
encore. C'est une ville trés agréable a vivre, de par sa taille de ville moyenne, sa proximité avec

la campagne et sa vie culturelle.
2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

La plupart de mes romans ont pour cadre Limoges. Etant moi-méme tres urbain je reste
attach¢ au cadre de la ville et j'essaie au travers des descriptions ou de 1'évocation de mes
personnages de faire passer le coté rebelle de la ville.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Ils connaissent parfaitement les lieux et les contours de la ville, ils ont un regard

extrémement critique, mais ne tolérent pas qu'un non limougeaud émette le moindre jugement

négatif sur leur ville.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

878 Interview réalisée par courriel électronique le 5 mai 2020.
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Non, la ville n'influence pas le déroulement des histoires. Elle en est le cadre, mais

l'intrigue en elle-méme pourrait se passer dans n'importe quelle autre ville.
5. Limoges dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’aAme ?

Question trés ambigué, elle est a la fois et 1'un et l'autre. Les meurtres sont perpétrés
dans la ville mais l'atmosphere, les couleurs des saisons, les odeurs de Limoges pesent sur les
¢tats d'ame des personnages.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous
pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Tout a fait. La déambulation des personnages dans les rues, les cafés, les restaurants les
renvoie a leurs souvenirs, a leurs échecs, leurs amours, a leurs désillusions le plus souvent. A
eux-mémes, c'est-a-dire a leurs vies.

CHRISTIAN VIGUIE!"

1. Quel est votre regard sur Limoges ?

Un double regard. Ce n’est pas ma ville natale. J’y vis depuis 1993. Se mélent en moi

la familiarité et 1’étrangeté lorsque je m’y promene. J’y découvre toujours quelque chose.
2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Seulement dans deux romans. Dans Passé décomposé la ville est énormément présente
puisqu’il s’agit d’évoquer le role de la Milice dans Limoges. Il y a un va et vient entre le

Limoges d’aujourd’hui et le Limoges sous 1’Occupation.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

879 Interview réalisée par courriel électronique le 30 janvier 2021.
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Dans ce roman policier, le personnage principal a la méme perception de Limoges que

moi. Il est a la fois celui qui fut bien accueilli et garde son regard d’étranger.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Souvent mes lieux « géographiques » sont des paysages du Sud de la France. A la fois
réel et imaginaire. Je suis plus influencé par les paysages de mon enfance. Souvent mes
personnages sont des marginaux, des journaliers ou des paysans. Ils vivent au début ou au

milieu du vingtiéme siécle. Ils pourraient tout aussi bien étre italiens, espagnols ou frangais.

5. Limoges dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de I’aAme ?

Dans le roman « Pass¢ décomposé », Limoges est le lieu du crime. C’est 1a ou réellement
les crimes se sont passés. C’est donc un lieu historique. Encore une fois, les « lieux de I’ame »

appartiennent a I’enfance et au Sud.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Il est vrai que la ville est un miroir des hommes. Je pense toujours aux personnes qui
ont vécu avant moi, ont levé les yeux sur les mémes choses que je regarde, ont marché dans les
mémes rues etc. J’ai I’impression non seulement de vivre dans le présent mais aussi et surtout
dans le présent du passé. Donc le concept de miroir que vous évoquez prend toute sa force. Il
est applicable a mes romans. Quand on apprend a connaitre I’histoire d’une ville, on s’apercoit

que les morts sont aussi bavards que les vivants
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e Auteurs grecs®®

FILIPPOS FILIPPOU?®!

1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?

C'est une ville au bord de la mer et cela est un privilege pour ses habitants et une joie
pour ses visiteurs. Je ne connais pas beaucoup de villes dans le monde qui lui ressemblent, j'ai
visit¢ Venise, Barcelone, Marseille, Nice, Stockholm, Liverpool, Rotterdam, Hambourg,
Odessa, Buenos Aires, Shanghai, Acapulco. Seule Venise la surpasse en couleurs, noir, gris ou

blanc.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Avtio, Ocooaltovikny (Adieu, Thessalonique) montre plusieurs parties de la ville, les
plus caractéristiques, pas toutes, c'est impossible. Dans d'autres romans qui se déroulent

ailleurs, ce regard particulier n'existe pas, il est différent.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Les héros de mes romans ne sont pas des détectives, bien qu'ils meénent des enquétes,
ce sont surtout des journalistes et des gens exercant une variété de professions. Bien sir, ils
voient les choses comme je les vois, nos sentiments sont a peu prés les mémes et leurs

pensées sont comme les miennes.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Bien sir que non. Mes histoires sont liées a la ville ou elles se déroulent. J'habite a
Athénes, je la connais bien et j'écris sur elle et ses quartiers, ainsi que sur ses habitants. Avtio,

Ocaoaiovikn (Adieu, Thessalonique) est une histoire associée a la ville d'aujourd'hui en relation

830 Les interviews aux auteurs grecs ont été faites en grec et traduites par nous-méme.
881 Interview réalisée par courriel électronique le 30 avril 2020.
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avec l'histoire et les événements historiques. J'ai aussi écrit un roman qui se déroule a New
York, j'ai commencé a l'écrire aprés mon voyage la-bas, j'ai écrit sur des choses qui m'avaient

impressionné.

5. La ville décrite dans vos romans est plutét un lieu du crime ou un lieu de ’aAme ?

Non. Les « lieux de I'ame », comme vous dites, je ne pense pas qu’ils puissent inspirer
les écrivains, du moins pas moi. Mais lorsque nous parlons d’histoire policiére, nous entendons
écrire sur une ville ou un ou plusieurs crimes ont ét¢ commis, un endroit qui inspire ou attire

probablement des criminels.

6. Dans ma theése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable & vos romans ?

Oui, bien sir, c'est comme ca. La ville et ses protagonistes sont connectés, ils ont des
relations étroites. Je n'ai pas visité Limoges, Bologne oui, mais je ne sais pas si je pourrais en
écrire un roman, je n'y ai pas pens¢ comme une ville aux teintes noires. Au contraire, je connais

bien Thessalonique, j'ai des amis qui ont des expériences intimement liées aux miennes.
GIORGOS MARTINIDIS®*
1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?
La fagon dont je vois Thessalonique est contradictoire parce que je la vois comme trés
belle et trés moche en méme temps. Elle a une relation unique avec la mer, une histoire riche

que I'on trouve partout, des coins charmants, et en méme temps elle est moche, sale, étouffante,

noyée dans le béton. J'essaie également de transmettre ces contradictions dans mes livres.

882 Interview réalisée par courriel électronique le 18 janvier 2021 et basée partiellement sur les articles suivants :
https://www.athensvoice.gr/culture/book/25282 giorgos-martinidis-thessaloniki-epikindyni-poli,
https://www.protothema.gr/culture/books/article/876790/fugi-kefalaion-ena-eglima-stin-ellada-ton-capital-
control/, https://www.makthes.gr/o-giorgos-martinidis-sto-makthesgr-ola-prosferontai-gia-na-exereynithoyn-
apo-ti-logotechnia-207455.
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2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Je ne suis pas tant intéress¢ par l'aspect « touristique » de Thessalonique (qui n'est
pourtant pas totalement omis, avec la Vieille Plage, marque de fabrique de la ville, apparaissant
au tout début de mon premier livre) comme un plus quotidien qu’a 1’aspect underground cote
a cote, avec des étudiants et des étudiantes, de vieux flics ratés, des commercants locaux et des

hommes d'affaires de province autoproclamés.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Mes détectives ont la méme vision de la ville que moi, mais ils se concentrent davantage
sur ses aspects négatifs. Ils sont toujours des gens malheureux et la ville est 1'une des choses

qui les écrase.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient étre situées partout ?

L'histoire que j'ai progressivement construite et les personnages en son centre, produits
de la réalité grecque moderne quotidienne dans leur comportement, leur langue et leur fagon de

penser, ne s’accorderaient certainement dans aucun autre environnement.
5. La ville décrite dans vos romans est plutét un lieu du crime ou un lieu de ’aAme ?

Tous les deux. Pour étre intéressant, ce doit étre un lieu de crime et un lieu d'ame.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous
pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Je pense que c'est une remarque trés correcte et je veux croire qu'elle s'applique
¢galement a mes propres romans. Les expériences des protagonistes et la plupart de l'intrigue

sont lies a la ville. Je dirais qu'a sa manicre, la ville est aussi un organisme vivant, et une

protagoniste de mes livres.
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PETROS MARTINIDIS?®?

1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?

J’aime beaucoup ma ville, Thessalonique, c’est une ville avec une histoire ancienne et
une trés grande importance culturelle. Mais il y a des comportements dans mes concitoyens qui
ne me plaisent pas et qui me font repousser ma ville, comme le fanatisme religieux, le
conservatisme et I’incivilit¢ avec laquelle plusieurs personnes ne se préoccupent pas de

respecter les endroits de la ville et leurs proches.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Oui, en tant qu’architecte, je construis attentivement la structure du roman. Je peux

affirmer que c’est I’architecture qui m’oblige a faire un projet au début de chaque histoire.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Le rapport des personnages qui jouent le role des détectives avec Thessalonique est
influencé par le rapport qu’ils ont avec eux-mémes. Dans mes quatre premiers romans, le
protagoniste Dimitris Skouros, qui a une fausse identité et finit en prison, se sent étouffé par
Thessalonique, il cherche a faire face a ses problémes en la tolérant. Au contraire, Alexis
Olmezoglou, qui est ce qu’il déclare étre, voit Thessalonique avec sympathie, se sent bien dans
sa ville.

Généralement, je pense que I’identité du détective correspond a celle de la ville, du

moment qu’il est plus proche du crime.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient étre situées partout ?

La ville de Thessalonique influence le déroulement de mes romans, qui ne pourraient

étre pas déplacés dans aucune autre ville. Le protagoniste de mes histoires est un microcosme,

883 Interview réalisée en présence le 4 février 2019.
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le campus universitaire, dans une petite ville comme Thessalonique, ou les connaissances
permettent d’arriver a connaitre quiconque avec facilité et les bruits se diffusent aussi
rapidement. Mes histoires ne pourraient pas se dérouler dans une ville comme Athénes, par

exemple, ou I’université n’est pas un campus et I’atmosphére est beaucoup plus chaotique.

5. La ville décrite dans vos romans est plutét un lieu du crime ou un lieu de ’ame ?

Je pense que Thessalonique dans mes romans est plutot un lieu de I’ame, un lieu ou la
chose la plus importante est la vie spirituelle, amoureuse, les flirts, les passions, les
antagonismes et les suspicions qui naissent dans le milieu universitaire. Parfois, comme dans le
roman O Oeog pvider Tovg abeovg (Dieu protege les athées), Thessalonique devient une piege

ou tous se trouvent attrapés.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

Clairement oui. Si ce n'est pas exactement un « miroir », la ville et surtout son université
(dans mes romans) est un cadre déterminant—c'est une combinaison d'arrogance académique et

de complexes provinciaux, qui distingue plusieurs héros.

SOFIA NIKOLAIDOU?®#

1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?

Je ne pense pas qu'un écrivain, si vous voulez dire le regard d'auteur, puisse répondre a
cela directement et méme en théorie. Il y répond avec ses textes. Thessalonique est la ville ou
je suis née. La ville dans laquelle je vis. Cela signifie que j'ai enterré des personnes ici, j'y ai
donné naissance a mon fils, j'y ai pass€ une nuit aux urgences, j'y ai pass¢ la nuit a I'hopital. Je
l'ai parcourue petit a petit. Cela m'ennuie, cela me réconforte. Je connais ses coins cachés et
beaucoup de secrets. Je connais les dalles cassées sur les trottoirs, son histoire, qui pousse par

couches successives, dans presque tous les coins. Donc Thessalonique est ma mere. Et, comme

84 Interview réalisée par courriel électronique le 10 janvier 2021.
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nous le savons, peu importe combien nous l'aimons, nous disons les choses les plus dures a
notre meére. Avec maman, nous pouvons étre si honnétes, elle nous connait et nous la

connaissons depuis toujours.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Bien siir. Thessalonique et l'arriere-pays macédonien sont le lieu ou se déroulent tous
mes romans. Apres tout, c'est 1'endroit que je connais les yeux fermés. Un lieu qui génere des

idées de livres, ouvre mon regard sur le monde extérieur, allume les lumieres de l'esprit.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Je n'utilise pas des détectives, mes héros sont des personnes ordinaires. Leur regard sur
la ville est le regard de I'habitant, de I'homme qui connait le lieu, I'histoire qui a arrosé les murs
et les trottoirs, se déplace a pied, il ne regarde pas simplement autour de lui mais il observe. La

ville est un corps vivant, apres tout la ville et les personnes ne font qu’un.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient étre situées partout ?

La ville n'est pas une toile de fond en papier ou une construction en polystyrene. Elle
est aussi un héros, parfois méme une protagoniste de I'histoire. Non, mes histoires ne peuvent

pas étre transférées ailleurs et étre les mémes. La ville fait partie de l'intrigue.

5. La ville décrite dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de ’ame ?

L'un n'exclut pas l'autre. L'histoire de Thessalonique est un thriller sanglant. La ville est
un lieu de violence, des études ont ét¢ écrites sur ce sujet. Il n'est pas facile (et je ne pense pas
que ce soit nécessaire ; en littérature, les distinctions et les étiquettes peuvent aider les
chercheurs, mais pas les écrivains qui travaillent de maniére holistique a 1'écriture) de faire la
distinction entre les deux. Aprés tout, ce que nous voyons, ce que nous observons ne dépend

pas de ce que nous apportons en nous ?
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6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

C'est ¢a aussi. Mais n’est pas exclusivement cela. La ville dans le roman moderne est le
lieu qui donne naissance a tout, I'utérus fictif. Si nous disons que ce n'est que cela, nous limitons

sa fonction puissante.

ARGYRIS PAVLIOTIS®®

1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?

Je suis venu a Thessalonique il y a plusieurs décennies pour étudier et j’y suis resté,
méme si a Athénes ma vie aurait eu moins de difficultés, au moins au début. Je n'ai pas regretté
mon choix un instant. J'étais fasciné par la beauté de la ville. Mais plus j'étudiais son histoire,
plus je connaissais ses merveilleux monuments et ses habitants, plus je m'attachais a la ville.
Quand j’ai connu la Chalcidique I'amour est devenu passion. Mais Thessalonique a également
¢été trés dure avec moi, a un certain niveau de défi.

Ma femme et moi nous promenons dans la ville. Nos coups de cceur sont la place
Aristotelous, la plus belle place de Gréce au moins, la Rotonde, 1'Arc de Triomphe, la ville
haute, les monuments historiques, byzantins et ottomans. Et nous nous retrouvons sur la plage,
dont la beauté est indescriptible. De 13, nous regardons le mont Olympe, dans sa brume et sa

grandeur, et nos ames se réjouissent.
2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

J’ai publié 14 livres, j'ai participé a quatre volumes collectifs et il y a beaucoup de mes
nouvelles ailleurs. Tout a comme lieu d’action Thessalonique et ses environs, a l'exception de

mon premier livre qui se déroule dans ma ville natale. Donc il faut voir comme j’ai dit avant.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

885 Interview réalisée par courriel électronique le 8 mai 2020.
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Mon propre détective, le criminologue Andreas Anagnostou, né¢ a Nea Skioni en
Chalcidique, est un résident permanent de la ville, qu'il aime beaucoup et il en jouit. Il considere
les actes criminels comme un trouble de I'ordre qui, avec la clarification des délits, rétablit la

normalité. Mais il vit a Thessalonique et vit Thessalonique.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Mes ceuvres sont écrites a Thessalonique et sur Thessalonique. Le crime est commis
dans un lieu spécifique — avec adresse et numéro — mon criminologue fréquente les lieux de
rencontre bien connus, il privilégie des lieux spécifiques qui sont mentionnés, non seulement
avec leur nom, mais souvent aussi leurs spécialités. Je fais méme allusion a certains de ses amis.

5. La ville décrite dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de ’ame ?

Dans un roman policier®®, le crime et sa solution sont prédominants. Mais dans les

histoires paralleles, « I'ame » des habitants et de la ville déborde.
6. Dans ma theése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous
pensez que cette affirmation est applicable & vos romans ?

Avec ce que je vous ai dit plus haut, ma réponse est un oui retentissant.

GIORGOS POLYRAKIS®®’

1. Quel est votre regard sur Thessalonique ?

886 1’ auteur parle de ses romans comme des « romans policiers », puisque, comme on a vu dans I’introduction, le
terme « noir » n’est pas encore beaucoup utilisé par la critique grecque et le terme « policier » est utilisé pour
indiquer et les romans policiers et les romans noirs.

887 Interview réalisée par téléphone le 21 janvier 2021.
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Thessalonique est la ville ou j’habite et que j’aime. Je suis né a Chania, en Créte et,
quand je devais m’inscrire a ’université, j’ai pensé que, s’on exceptait ma ville natale,
Thessalonique était la seule ville ou je pouvais vivre. Je le pense encore (apres 1'université, je
suis resté a Thessalonique pour toute ma vie), et je pense avoir mieux vécu ici que je ne 1’aurais

fait a Chania. Je porte Thessalonique dans mon cceur.

2. Est-ce que votre regard sur la ville émerge dans vos romans ?

Surement, il émerge trés intensément. En fait, tous mes romans policiers se déroulent a

Thessalonique.

3. Quel est le regard de vos détectives sur la ville ou ils agissent ?

Mes détectives connaissent chaque quartier de Thessalonique, ils connaissent les
quartiers ou circulent les personnes qu’ils doivent contréler chaque fois. Ils aiment la ville

comme moi, et ils ne pourraient vivre qu’a Thessalonique.

4. Est-ce que la ville influence le déroulement des vos histoires ou est-ce qu’elles

pourraient se déplacer partout ?

Oui, la ville influence vraiment mes histoires; mes héros ne bougent qu’a

Thessalonique, et je ne pense pas qu’ils pourraient le faire dans une autre ville.

5. La ville décrite dans vos romans est plutot un lieu du crime ou un lieu de ’ame ?

Un lieu de I’ame, absolument. J’ai vécu presque toute ma vie, toutes mes expériences a
Thessalonique, comme mes personnages. Chaque fois que je m’¢loigne de ma ville, je compte

les jours jusqu’a mon retour.

6. Dans ma thése je soutiens que, dans les romans noirs contemporains de Bologne,
Limoges et Thessalonique, la ville est le miroir du vécu des personnages. Est-ce que vous

pensez que cette affirmation est applicable a vos romans ?

De maniére absolue je le crois.
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