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Abstract

La ricerca affonda le sue radici da un lato negli studi di antropologia del corpo e della
percezione portati avanti da Le Breton il quale, muovendo dalla fenomenologia di
Merleau-Ponty e dalle teorie di Michel Foucault sul corpo e il biopower, ci restituisce
un’immagine del corpo quale profusione e significazione del sensibile. Dall’altro lato,
sul solco di una tradizione che va da Simmel, a Rykwert, da Foucault a Lefebvre, si é
scelto di analizzare la citta come ente primariamente immateriale. habitat naturaliter
dell’'uomo, la citta trascende il mero complesso urbanistico-architettonico che le da
forma, andando a disegnare un complesso sistema di relazioni materiali, simboliche
e anche mitiche, stratificate nel tempo e nello spazio. La forma urbis come Lebenswelt,
universo culturale che fa dell'insediamento il riassunto del cosmo. A questi due filoni
di ricerca si integrano le suggestioni che arrivano dal cosiddetto affective turn,
focalizzandosi sul ruolo che affettivita e percezione corporea hanno nel modellamento
delle pratiche sociali. Corporeita e spazio urbano vengono qui a delinearsi come i due
estremi di una relazione dialettica nella quale, non solo 1'uno tende a definire l'altro
in un rapporto di reciprocita e trasformazione continui, ma anche come due enti che
tendono a intrecciarsi e con-fondersi 1'uno con laltro. Tutto cid risulta
particolarmente vero quando si va ad analizzare 'impatto che le tecnologie digitali
esercitano nel modellamento dei corpi e delle citta, avviando un processo di
virtualizzazione che porta da un lato all’insorgenza di nuove forme urbane e dall’altro,
come reazione e adattamento a un ambiente nuovo, alle soglie del post-umano e alla
realizzazione del cyborg. La rete, agendo come forza efficiente modellante la realta,
sostituisce il sostrato simbolico-metafisico precedente creando quella che € tutti gli
effetti si prospetta essere una realta aumentata. Al fine di non relegare l'intera ricerca
a un ambito eccessivamente teoretico si € ritenuto necessario, in questa sede,
integrare il dibattito sia attraverso dati empirici, tentando di cogliere il mutamento
nel suo dispiegarsi, quanto ricorrendo alle suggestioni cinematografiche e letterarie.
Partendo da una tradizione di studi urbanistici che vede nella Tokyo contemporanea
il superamento e la fine della citta moderna si sono evidenziati i limiti ma anche i
meriti di un simile approccio, provando poi, seguendo la linea tracciata da Tradits, a
fornire una soluzione originale al problema. Si € infine voluto scindere, facendo
ricorso a un’analisi estetico comparativa, la specificita del fenomeno dagli elementi

globali.



Introduzione

La ricerca nasce dal tentativo di analizzare il rapporto sussistente tra il
corpo e la citta, visti come i due estremi di una relazione dialettica nella quale,
non solo l'uno tende a definire l'altro in un rapporto di reciprocita e
trasformazione continui, ma anche come due entita che - soprattutto in
un'epoca segnata dalla “liquidita” (baumaniamente intesa) - tendendo a
tracimare l'una nell’altra, fondando un legame di inscindibilita che le definisce
vicendevolmente. Le nuove tecnologie dell'informazione, attraverso una
connettivita sempre piu permeante, complicano il campo fondendo il dominio
cibernetico con quello fisico-materiale. Ad una realta urbana aumentata, fatta
di schermi intelligenti e supporti interattivi, fa da contraltare «un corpo sempre
piu dotato di protesi elettroniche, la cui rinnovata relazione col mondo tende,
inevitabilmente, a modificare anche i rapporti con la mente»!. Secondo teorici
della geopolitica come Parang Khanna, la connettivita ¢ il «il nuovo paradigma
dell’organizzazione globale»2. Ed € proprio dalle implicazioni di questo
paradigma che si € scelto di muovere, tentando di vedere come esso si declini
all’interno dello spazio urbano e le influenze che esercita sul corpo.

Alle soglie del XXI secolo, Tomas Maldonado, interrogandosi sulla
relazione tra reale e virtuale, e sull'impatto che ’avvento delle nuove tecnologie
dell’informazione avrebbero avuto nel futuro, si chiedeva se fosse verosimile

un mondo dematerializzato costituito di sole presenze ineffabili.

E ragionevole pensare che nel ventunesimo secolo che nel ventunesimo
secolo avremo a che fare solo con realta intangibili, con immagini illusorie,
evanescenti, con qualcosa di simile a un mondo popolato di spettri, di

allucinazioni, di ectoplasmi?3

Attraverso un percorso ricco di suggestioni, il filosofo argentino ci

mostra, in controtendenza con il pensiero dominante degli anni 90 del XX

1 Livio Sacchi, Tokyo-to (Milano: Skira 2004), 231.
2 Parag Khanna, Connectography (Roma: Fazi Editore 2016), 7.
3 Tomas Maldonado, Reale e virtuale (Milano: Feltrinelli 1999), 9.
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secolo, l'ineludibilita del sostrato fisico e della sua esperienza sia a livello

individuale che collettivo. Parlando della fisicita infatti afferma:

Fa [...] parte di noi stessi, in quanto noi siamo, biologicamente ma anche
culturalmente parlando, il risultato di un processo filogenetico in cui |...]
il suddetto rapporto di esperienza ha avuto un ruolo determinante. Piaccia
0 meno, noi siamo condannati [...] a fare i conti con la nostra fisicita e con

quella dell’ambiente.4

Il tempo pare aver dato ragione, almeno in parte, a Maldonado. Con
buona pace dei teorici della morte della distanza, che vedevano in Internet
I’'avvento dell’'obsolescenza della localizzazione, o dei transumanisti, i cui sogni
di emulazione cerebrale appaiono situarsi piu nell’orizzonte del fantastico o
del fantascientifico, il dato materiale rimane (per ora) ineludibile. Tuttavia, non
€ nemmeno possibile concepire un sostrato fisico separato da quello digitale;
nella realta contemporanea i due elementi, entrando in collisione, tendono a
con-fondersi in unicum gestaltico da cui sorge una realta esperita quale realta
aumentata. La contrapposizione dicotomica tra materiale e virtuale tende a
perdere la sua raison d'étre.

Se gli urbanisti metabolisti degli anni Sessanta, mutuando dalla
sociologia dell'informazione la nozione di network, definirono una nuova
nozione lineare e rizomatica dello spazio urbano che ricalcava la struttura
tanto degli organismi vertebrati quanto del sistema nervoso umano, oggi che
la societa dell'informazione si € innervata nella rete informatica, le metafore
organicistiche cominciano a essere tradotte e implementate negli spazi urbani.
Edificio paradigmatico in questo senso ¢ la Mediateca Sendai ti Toyo Ito:
edificio liquido la cui trasparenza € l'esempio di un’architettura «dove
I’hardware del contenitore sembra essersi smaterializzato come il software del

suo contenuto»>. Non a caso il suo autore ha significativamente dichiarato:

Ho paragonato I'uomo a Tarzan. Nella giungla Tarzan crea il suo corpo e
lo sviluppa a contatto con la natura; in relazione all’ambiente circostante,

I'vomo moderno € una specie di Tarzan che vive nel mondo dei media,

4 Ibidem.

5 L. Ricca, Dalla citta ideale alla citta virtuale (Roma: Carocci 2014), 97.
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all’interno di una tecnologia molto sviluppata. L’architettura dovrebbe
essere una sorta di abito mediatico, necessario all'uomo per relazionarsi
con l'ambiente e integrarsi in esso. L’idea dell’abito mediatico ¢ una

metafora.6

Ecco allora che a una digitalizzazione (parziale) della citta corrisponde
inevitabilmente anche una virtualizzazione (parziale) dei corpi che la abitano,
nell’ottica di una soggettivita in cui prossimita e connettivita, attraverso il
tessuto connettivo della rete di internet, si integrano in un orizzonte post-
umano. Si viene a individuare una dimensione corporea, affettiva e
intellettuale capace di articolare, nel contesto della mutazione, nuove
dinamiche costruttive atte a definire ’avvento di un uomo tecnologicamente
determinato dall’habitat che gli € proprio, la societa informatizzata delle
macchine. E in questa prospettiva che il chimico James Lovelock auspica il
superamento dell’Antropocene e I’avvento del Novacene quale era del sodalizio
tra esseri umani sempre piu cibernetici e intelligenza artificiale’. Il trionfo di
bit e atomi definisce una nuova reciprocita tra il corpo e il mondo all’insegna
dell’informatizzazione.

Per le suddette ragioni, in questa sede si € deciso di considerare la rete,
con i suoi modelli teorici, quale forza efficiente sotto la cui egida vengono
modellate nuove forme urbane e corporee, le quali, seppur analizzate
separatamente nei primi due capitoli, in un continuo gioco di rimandi vengono
considerate sorgenti dalla relazione materiale\virtuale quale fondazione di
una nuova realta. In un procedere piu rizomatico e analogico, che ci appare
come una delle cifre della contemporaneita, si € poi tentato di cogliere il
processo di mutazione nel suo stesso dispiegarsi. In questo senso l’analisi
della realta urbana di Tokyo quale archetipo e prototipo della post-metropoli,
ha permesso la congiunzione tra il piano teoretico e quello estetico, attraverso

l'esperienza vissuta dello spazio e le sue possibili declinazioni. Inoltre, il

6 Toyo Ito, Toyo Ito: designboom interview,
http:/ /www.designboom.com /architecture/toyo-ito-designboominterview/, 12
Novembre 2012.
7 James Lovelock, Novacene: The Coming Age of Hyperintelligence (London: Penguing
Books Ltd 2019).



ricorso funzionale a una comparazione capace di uscire dagli stilemi del
divertisment intellettuale, per divenire chiave di volta di un confronto
costruttivo in grado di cogliere i processi del reale nel loro dispiegarsi, ci ha
fornito gli strumenti per comprendere la duttilita di questi mutamenti in
relazione alla stratificazione storica, culturale e simbolica di riferimento.

Seguendo queste linee direttrici, la scelta di dedicare un ultimo capitolo
alla rappresentazione cinematografica della relazione tra corpo e citta, lungi
dal distaccarsi dal corpus della ricerca, si inscrive in un’analisi sinottica nella
quale i film, in quanto opera dell’arte, non sono solo il mezzo di un
disvelamento, ma fungono da filtri esemplificativi e interpretativi della realta
che mettono in scena. Se la storia del romanzo moderno coincide, almeno in
parte, nel suo progressivo dilatarsi, con la storia della metropoli che ne
costituisce lo sfondo - dalla Pietroburgo di Delitto e Castigo, alla Parigi di
Balzac, Flaubert e Zola, sino alla Praga di Kafka o alla Vienna di Musil - lo
stesso possiamo dire di un certo cinema che coabita il medesimo spazio, reale
o virtuale della citta, la quale fuoriesce naturaliter dalla pellicola, di cui, lungi
dall’essere mera scenografia, diviene protagonista, colta nel suo processo di
mutazione.

Attraverso le opere prese in analisi il cinema articola i suoi differenti
sguardi facendo emergere immagini nuove o rivisitate di quella tensione
dialettica tra corpo e citta, esterno e interno, la cui sintesi, nella storia attuale,
non puod che essere una identita fragile e in corso di (ri)definizione. L’opera
d’arte diviene, esattamente come i testi a cui si fa riferimento nel corso della
ricerca, strumento attraverso cui cogliere 'adempimento del processo di
postumanizzazione.

La ricerca, da un lato, si muove nel solco degli studi di antropologia del
corpo e della percezione portati avanti da David Le Breton, il quale, muovendo
dalla fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty e dalle teorie di Foucault sulla
corporeita e il biopotere, ci restituisce un’immagine del corpo quale profusione
e significazione del sensibile. Dall’altro lato, cosi come il corpo non ¢ il mero

insieme dei suoi processi organici e fisiologici, ma «una fonte inesauribile di



pratiche sociali, di rappresentazioni, di immaginari»8, allo stesso modo
inscrivendosi in una tradizione va da Georg Simmel, a Joseph Rykwert, da
Foucault a Henri Lefebvre, si € scelto di analizzare lo spazio urbano come
entita primariamente immateriale. La citta € ben piu del suo complesso fisico-
architettonico, «essa € soprattutto, paradossalmente, un ente immateriale, il
risultato di un sistema di relazioni materiali, simboliche e immaginarie che si

stratificano nel tempo e nello spazio»°.

8 David Le Breton, Antropologia del corpo e modernita (Milano: Giuffre Editore 2007), 11.
9 F. Lizzani, L. Ricca, Dalla citta celeste al labirinto metropolitano (Imola, BO: Editrice La
Mandragora 2012), 17.
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La citta del futuro tra materialita e virtualizzazione

Di post-moderni sublimi

Se la Parigi di Haussmann, ville lumiére per eccellenza della fine del XIX
secolo, cosi come quella contemporanea, offrendo una calma misurata e
armonica data da una variazione sottile, illustrano, in un certo senso, l'idea
kantiana di bellezza, megalopoli contemporanee come Shanghai, Seoul o Los
Angels, nella discrasia e senso di smarrimento — o per dirla ancora in termini
kantiani, nella contrapposizione che stimolano tra sensibilita e ragione -
ricreano, seppur in maniera distorta, il sentimento del sublime. Le parole
evocative con cui 'architetto Manuel Tradits descrive lo spettacolare skyline
della megalopoli cinese di Shingai, sembrano cristallizzare quel senso di

meraviglia e disorientamento tipico dello sprawl.

Shanghai scrutata dalla fiammeggiante torre di Pudong, il nuovo
quartiere d’affari situato dall’altro lato dell’lHuangpu frutto di un decennio
di brutali edificazioni, generano un reale stupore. Di fronte al grandioso
panorama di settemila torri decennali della metropoli cinese, versione
iperdensa e sovradimensionata delle ville radieuse di Le Corbusier, da
questo superamento dell’intelligibile, da questa scala differente nasce la

tensione. 10

In Immanuel Kant infatti il sublime € «cio che piace immediatamente per
la sua opposizione all’interesse dei sensi»1l. Questo particolare stato d’animo
che coniuga sgomento e piacere ed «¢ determinato da effetti di sproporzione e
squilibrio tra la nostra capacita di prevalere sull’evento e le dimensioni
dell’evento stesso»!2, puo venire stimolato dalla densita verticalizzante della

megalopoli contemporanea che, nella sua ascesa gestaltica, pone l'individuo

10 Manuel Tradits, Nobumasa Tkahashi, Stéphane Lagré, Hiroki Akita, Tokyo. Portraits &
Fictions, trad. it Federico Simonti, Tokyo. Ritratto di una citta (Bologna: Odoya 2018), 193.
11 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad it. A. Gargiulo, Critica del Giudizio
(Bari: Laterza 1989), 29.

12 Raffaele Milani, Le categorie estetiche (Parma: Pratiche Editrice 1991), 88.
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dinnanzi alla propria impotenza e ne ridimensiona la posizione attraverso la
sproporzione gargantuesca dello sprawl.

Se la lottizzazione di Barcellona del 1859, su progetto di Ildefons Cerda
e basata su una scacchiera regolare composta da quadrati con gli angoli
smussati, offre quella misurata armonia e serena compostezza che
contraddistingue il bello, la post-metropolil3, infinita (almeno per lo sguardo
dell’osservatore) e agglutinante, diviene una manifestazione, seppur alterata,
del sublime matematico.

Pur essendo vero che il sentimento del sublime in Kant € suscitato
esclusivamente da elementi naturali — statici e di dimensioni sconfinate nel
caso del sublime matematico — in questa sede si € deciso di trascendere la
fragile dicotomia naturale-artificiale senza volersi perdere in un dibattito nel
quale rischieremmo di rimanere bloccati. Si & altresi scelto di considerare le
nuove forme urbane che, come vedremo, nella loro propensione alla liquidita
e al globalismo, rivoluzionano i tradizionali rapporti simbolici e materiali con
gli spazi circostanti, come 1’habitat proprio dell'uomo contemporaneo, la cui
natura non puo che essere considerata, almeno in senso lato, urbana. Infine,
se come metteva in luce, tra gli altri, Raffaele Milani: «la grande originalita del
pensiero di Kant sta nell’aver collegato il sublime allio nel suo percorso
emozionale (non) logico»14, non possiamo prescindere dalle profonde differenze
tra la sensibilita e gli stimoli derivanti dagli spazi vissuti, di un uomo
contemporaneo rispetto a uno del XVIII secolo. E in questo che senso quindi

che qui si vuole istituire una comparazione che, lungi dall’essere

13 Con il termine post-metropoli si vuole intendere, in questa sede, una forma urbana
nuova derivante da un radicale processo di transizione che ebbe il suo inizio nella citta
moderna e in cui convergono tanto elementi di deterritorializzazione e ri-
territorializzazione afferenti tanto a dinamiche globali quanto locali. La post-metropoli
inoltre porta all’insorgenza di una spazialita nuova che tende ad annullare la distinzione
tra urbano e non-urbano. A tal proposito si vedano: Edward W. Soja, Postmodern
geographies. The reassertion of space in critical social theory (London: Verso Press, 1989);
Edward W. Soja, Postmetropolis. Critical studies of cities and regions (Oxford: Blackwell
Publishers, 2000).

14 Milani, Le categorie estetiche, 88.
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sovrapposizione, evidenzia dei punti di contatto tra il sublime matematico
kantiano e quel sentimento intermedio tra meraviglia, disorientamento,
terrore e bellezza suscitato dalla visione dello skyline sterminato di certe realta
urbane contemporanee.

Il contrasto tra la spazialita misurabile dell'uomo, connessa alla
finitudine ontologica che lo contraddistingue, e lincommensurabilita della
post-metropoli pongono I'individuo di fronte allinsufficienza
dellimmaginazione nella valutazione estetica delle grandezze. Vi & qui tuttavia
una rilevante differenza, se in Kant il sublime ¢ sempre legato all'impotenza
dell’'uomo di raggiungere la natura, la citta 2.0, portando a termine il processo
di demondanizzazione, sovverte i fondamenti simbolici su cui lo spazio urbano
istituiva le sue forme negando alla radice la possibilita stessa di una dialettica
tra homo artifex e natura artifex. La citta cessa di essere un microcosmo e si
trasforma in un tessuto con determinati servizi che, sempre di piu, tendono
inevitabilmente alla deterritorializzazione.

Nel 1962 James G. Ballard, nel tentativo di far uscire la fantascienza
dall’empasse della space opera che la rendeva un genere datato, degradandola
«a passatempo marginale ed eclettico, simile ad altri divertimenti barocchi
come il teatro Grand Guignol e la narrativa esoterica»15, da ’avvio a quella che
a tutti gli effetti € la rivoluzione copernicana della New Wave. L’autore
britannico sostiene che per la fantascienza sia necessario abbandonare i viaggi
spaziali e le esplorazioni di mondi siderali e alieni per rivolgere il proprio
sguardo verso l’io interiore (inner-space) e il pianeta Terra. «Il futuro € qui e
ora» non si stanchera mai di ribadire Ballard con le sue opere.

E da questo humus creativo che, tra il 1973 e il 1975, sorge la trilogia
post-urbana dello scrittore britannico. I tre romanzi tendono a ridefinire e in
un certo senso a cristallizzare le possibili posizioni territoriali dell’individuo

metropolitano cresciuto nell’lambiente mediatico e del consumo, siano esse

15 Ballard, “Which way to the inner-space”, New Worlds 118, May (1962), trans. It. V.
Vale, Re-Search - J. G. Ballard (Milano: Shake 1994), 50.
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I'interno di un’automobile (Crash)'°, esoscheletro che trascende l’evoluzione
biologica spalancando le porte a una sessualita post-umana; uno spartitraffico
(L’isola di cemento), intercapedine di nulla da cui osservare la frenesia
metropolitana; o un grattacielo (Il condominio)l?, simulacro di una modernita
inquietantemente predisposta alla degenerazione e degradazione. «Viviamo
nelle periferie della televisione, in mezzo ai videoshop, ai takeaway e alle
telecamere della polizia per il controllo della velocita e faremo bene a trarre
tutto quello che si pud da questa situazione dato che non c’¢ nessun altro
posto dove andare»18, scriveva Ballard in un articolo del 1994 apparso sul
Guardian.

Nell’habitat naturaliter dell’'uomo della civilta tecnologica, la metropoli,
va in scena ci0 che Ballard chiama “effetto di scollamento”, ovvero
quell'inquietante sensazione di spaesamento e isolamento esistenziale causata
dal continuo sviluppo tecnologico e dalla sua isterica accelerazione.

A piu di mezzo secolo di distanza questa rivoluzione sembra giunta al

termine; il cielo notturno, obnubilato dai bagliori luminescenti di un*urbanita

16 Dal romanzo di Ballard, David Cronenberg trae nel 1996 'omonimo film, imprimendo
su pellicola, secondo gli stilemi tipici dell’estetica body-horror di cui il regista canadese ¢
stato uno dei massimi esponenti, la contaminazione gia in atto tra il corpo umano e la
macchina.

17 A testimoniare la nuova sensibilita e I'impulso creativo iniziato con la New Wave, nello
stesso anno, David Cronenberg realizza uno dei suoi primi lungometraggi: The Shivers
(1975), in cui, proprio come nel romanzo di Ballard, l'interno di un microcosmo
perfettamente razionale e distopico, inquietantemente ispirato all’ I’'Unité d’Habitation di
Marsiglia di Le Corbusier, diviene il teatro di una regressione ad una primitiva e violenta
forma di organizzazione sociale. In un contesto in cui si sia «raggiunta la sicurezza
assoluta, [...] lindividuo perde il senso del vivere nel mondo, scomparsa la paura
scompare anche l'unico fondamento della comunita ed egli si ritrova con una liberta
potenzialmente illimitata ma concretamente rinchiusa tra le quattro mura della citta
prigione». [Emiliano llardi, Il senso della posizione. Romanzo, media e metropoli da Balzac
a Ballard, (Roma: Meltemi 2005), 187]. In un siffatto contesto il crimine e l'insicurezza
acquisiscono allora una funzione quasi salvifica e liberatoria

18 James Graham Ballard, Fine millennio istruzioni per l'uso, (Milano: Baldini e Castoldi

1999), 260.
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diffusa non genera piu quella sensazione di estasi mista a terrore che vide
I'uomo dinnanzi alle prime questioni metafisiche. «La meraviglia abbandona la
Via Lattea e si rivolge alla citta illuminata. Gli aerei sostituiscono le comete
quando «la luna ha perso la parola»19. Le trame luminose di Los Angeles colta
dalla terrazza dello Sky Bar su Sunset Boulevard, lo splendore notturno dei
grappoli turriti di Manhattan, ’'arabesco abbagliante dei casino di Las Vegas
o il mosaico elettrificato delle luci artificiali di Tokyo vista dal Rainbow Bridge,
«offrono [...] quella sensazione “di essere al mondo”, in cui la meraviglia

metafisica si mescola alla connivenza fisica»20,

Simbolico e virtuale nella post-citta

Oggi, le forme emergenti di nuove aggregazioni urbane sembrano
portare a compimento un processo di de-realizzazione dell'unita della citta atta
allinserimento di queste ultime in reti globali e a-spaziali. Come mette in luce

Parag Khanna, politologo indiano tra i piu influenti al mondo:

la connettivita ha sostituito la divisione come nuovo paradigma
dell’organizzazione globale. [...] [Essa] ¢ uno dei principali motori della
grande transizione verso un sistema economico globale piti complesso. Le
economie sono piu integrate e le popolazioni pit mobili, i1 dominio

cibernetico si sta fondendo con la realta fisica [...].2!

Un siffatto depauperamento e destrutturazione dello spazio reale porta
all’ineluttabile superamento delle relazioni gerarchiche tra centro-periferia e
citta-campagna, tipico dei modelli metropolitani classici, in favore di un
sistema reticolare multidirezionale omologo del network digitale in cui le post-
cittad fungono da snodi\server di uno spazio globalizzato e rizomatico. E la

citta-rete di Jean Gottmann?2. Le nuove configurazioni urbane sembrano

19 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 145.

20 Jbidem.

21 Parag Khanna, Connectography (Rome: Fazi Editore 2016), 7-8.

22 Jean Gottmann, “What Are Cities Becoming the Centres of? Sorting Out the
Possibilities”, in R. V. Knight, G. Gappert (ed.), Cities in a Global Societies (Newbury Park,
California: Sage Publications 1989), 57-68.
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portare allimplosione dei parametri di orientamento e confini i quali,
sdefinendosi avviano processi di sradicamento e deterritorializzazione. Jean

Nouvel afferma lapidario:

la nozione di citta storica non ha piu senso oggi. Una citta & al
tempo stesso una citta di tremila abitanti, un agglomerato, delle nebulose,
delle citta storiche annucleate nell’ambito di quella che oggi puo essere
chiamata «la citta». Si parla di regione, di citta, di urbano in senso lato;

viene molto male a delimitare, a dire cio che la citta sia. La citta € esplosa.23

Geogralfi, architetti e urbanisti hanno messo in luce, ormai a partire dalla
meta degli anni ‘80 del XX secolo, la necessita di un superamento radicale dei
paradigmi tradizionali della rappresentazione urbana. Questi ultimi,
figurando le citta come entita discrete, definite e perimetrabili, svelano una
propensione al controllo e alla sicurezza, attraverso una delimitazione
funzionale alle esigenze burocratiche di governo che ci restituiscono una
visione gerarchica dello spazio territoriale. Alla logica territoriale, fondamento
teorico della gerarchia dei centri di Walter Christaller24, si sostituisce il
modello interpretativo della citta-rete in grado di rendere conto non solo dei
nuovi sistemi di relazioni globali tra citta e di scambio di flussi, ma anche delle
nuove riconfigurazioni dei differenti soggetti locali del milieu urbano. Questo
passaggio dalla forma citta a un sistema reticolare globale avviene all’insegna
di una dilatazione dello spazio dell’abitare che rende i confini piu labili e
rarefatti rispondenti ai principi di frammentazione tipici delle NTIC (nuove

tecnologie dell'informazione e della comunicazione) e alle logiche del mercato

23 QOdile Fillion (ed.), La ville : six interviews d'architectes : Oriol Bohigas, Andrea Branzi,
Rem Koolhaas, Leon Krier, Pierluigi Nicolin, Jean Nouvel (Pairs: Le Moniteur

architecture : Centre Georges Pompidou 1994), 61.

24 La Teoria delle localita centrali, elaborata nel 1933, si inscrive all’interno delle teorie di
localizzazione ispirate a un concetto funzionalista di gerarchia urbana, e intendeva
spiegare, attraverso un esame deduttivo, la distribuzione dei centri urbani, la loro forma
e struttura gerarchica sul territorio. [Walter Christaller, Die zentralen Orte in
Stiddeutschland (1933), trans. it. P. Pagnini, Le localita centrali della Germania

meridionale (Milan: Franco Angeli Editore 1980)].
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transnazionale. Non solo le Global Cities2> si autoalimentano in base ai legami
di interdipendenza finanziaria e commerciale presenti tra loro, senza che la
loro posizione geografica le renda necessariamente un volano per la ricaduta
degli investimenti sulla regione che rappresentano, ma, attraverso
infrastrutture connettive sovranazionali, tendono alla creazione di
un’urbanita diffusa atta a ridisegnare e ridefinire anche i tradizionali scenari
territoriali.

I1 processo di liquefazione, inteso nel senso baumaniano del termine, a
cui tende la metropoli contemporanea, porta a una collisione, quando non a
un conflitto, tra spazio virtuale e spazio reale, dando vita a un’ibridazione la
cui matrice € una viscosita dalla forma instabile e in continua ridefinizione.

I confini, le mura si fanno piu liminali e i luoghi pit mutevoli e
polifunzionali creando cosi un’interazione sincretica dove la realta fisico-
architettonica si confonde con la sfera digitale su diverse scale e diversi livelli.
Ci troviamo di fronte a una realta urbana aumentata, fatta di pixel assemblati
e illusioni sintetiche, dove schermi intelligenti, videoproiezioni e supporti
interattivi si mescolano al substrato materico della citta tradizionale. In
quest’ottica i sistemi telematici e digitali della citta contemporanea divengono
omologhi delle antiche vie d’acquaZz¢, delle strade carovaniere, dei sistemi
ferroviari e autostradali che hanno contraddistinto la citta storica
dall’antichita al XX secolo. Traslando sul piano urbano le metafore di liquidita
e solidita di Zygmunt Bauman?7, potremmo identificare la prima con le varie
forme di infrastrutturazione digitale che, nonostante la leggera invasivita fisica,
permeano la cittd contemporanea in maniera sempre piu totalizzante
compenetrando e sovrapponendosi alla pesantezza dell'infrastrutturazione

tradizionale. Come mette in luce Livio Sacchi:

25 Per un approfondimento sulle citta globali e le loro caratteristiche si veda: Saskia
Sassen, The Global City: New York, London, Tokyo ((Princeton: Princeton University Press,
1991).

26 Sacchi, Tokyo-to, 229.

27 Zygmunt Bauman, Modernita liquida (Bari: Laterza 2011); La fine della citta (Bari:

Laterza 2011).
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la sfera delle telecomunicazioni consuma poco spazio fisico ed €, per
molti aspetti, relativamente inavvertibile, invisibile, non rumorosa, non
inquinante, ecc. In questo senso avvolge la cittd contemporanea come la
citta della storia, funziona per gli antichi borghi europei di origine

medievale come per le megalopoli asiatiche.28

La nozione di civitas, intesa come insieme di individui costituenti la
comunita, ne esce profondamente stravolta, dando vita a un ibridismo
interattivo che connette inseparabilmente la componente materiale con quella
virtuale. La rivoluzione digitale infatti ha permesso tanto di appartenere a una
piccola comunita da un punto di vista materiale quanto, al contempo, di
essere parte di forme di collettivita virtuali internazionali quando non globali.
Come dimostra il progetto sudcoreano di Songdo, la prima smart city realizzata
completamente ex nihilo, a cui hanno partecipato le piu importanti
multinazionali dell’hi-tech, da Ibm a Hp, da Software Ag a Cisco Systems, lo
spazio urbano contemporaneo si configura sempre piu come luogo di
interazione fra realta fisico-architettonica e sfera digitale. Se tuttavia la smart
city ideale, cosi come viene formulata nell’opera di Carlo Ratti29, prevede la
coltivazione di forme diffuse di intelligenza (artificiale), sistemi interattivi e
sistemi di monitoraggio che si sovrappongano ad agglomerati urbani
preesistenti, al fine di migliorare la vita dei cittadini, Songdo, sorta di
panoptikon urbano postmoderno, si configura come una citta di grandi
corporations globali che sembra essere stata rigurgitata direttamente da un

distopico futuro cyberpunk. Dichiara Carlo Ratti:

Songdo ¢ un luogo sterile, dove ogni aspetto della vita sembra
programmato. [...] Mi viene in mente una Brasilia contemporanea, [...] una
citta progettata a tavolino ma incapace di rispondere ai bisogni dei cittadini.
Dove la tecnologia sembra essere un fine, pit che un mezzo che ci puo

permettere di essere piu sostenibili o migliorare la qualita di vita.30

28 Livio Sacchi, Tokyo-to (Milan: Skira 2004), 228.
29 Carlo Ratti, Smart city, smart citizen (Milan: Egea 2013).
30 Carlo Ratti in Emnauele Coen, “Benvenuti a Songdo, I'incubo perfetto”, L’Espresso,

January 12, 2017.
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Questa fluttuazione continua dello spazio urbano contemporaneo tra
mondo fisico e sfera virtuale rende la post-metropoli analoga al labirinto:
archetipo e metafora di una condizione umana tragicamente in bilico sul
baratro del nulla. Non a caso esso ¢ «il luogo oscuro in cui la rete di strade
potrebbe non ubbidire ad alcuna legge. Nel labirinto regnano sovrani il caso e
la sorpresa, a testimoniare la sconfitta della Ragion pura».

Tutto cio crea uno slittamento atto a ridefinire il sistema mondiale in cui
viviamo definendo, attraverso la connettivita, nuove forme organizzative della
specie umana. In una siffatta mutazione in cui le nazioni vedono erosa la loro
importanza nello scacchiere geopolitico a favore degli snodi urbani globali, la
massima secondo la quale la geografia sarebbe un destino € ineluttabilmente
relegata all’obsolescenza. Khanna appare cogliere in maniera particolarmente

illuminante questo cambiamento:

Un’infrastruttura ¢ come un sistema nervoso che connette tutte le
parti all’organismo planetario; il capitale e i codici sono gli impulsi che vi
scorrono attraverso. L’espansione della connettivita da vita a un mondo
oltre gli Stati, una societa globale che € maggiore della somma delle sue
parti. Come in passato il mondo si € evoluto da imperi integrati
verticalmente a Stati interdipendenti orizzontalmente, cosi ora sta

procedendo verso una civilta globale di rete.32

In un siffatto contesto le mappe tradizionali, riportanti i confini delle
nazioni, appaiono come il retaggio nostalgico di un passato gia superato,
incapace di rendere conto dei corridoi di connessione che danno vita a sistemi
integrati globali. «Ci stiamo muovendo verso un’era in cui le citta avranno piu

peso degli Stati e le supply chain costituiranno una fonte di potere piu

http:/ /espresso.repubblica.it/plus/articoli/2017/01/05/news /benvenuti-a-songdo-1-
incubo-perfetto-1.292942

31 Jaques Attali, Chemins de sagesse: traité du labyrinths, (Paris: Fayard 1996) 23. Sul
tema del labirinto si veda anche: Umberto Eco, Dall'albero al labirinto. Studi storici sul
segno e l'interpretazione (Milano: Bompiani 2007); Francesco Lizzani, Laura Ricca, Dalla
citta celeste al labirinto metropolitano (Imola: Editrice La Mandragora 2012).

32 Khanna, Connectography, 127.
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importante delle forze armate»33. In questo senso, risulta chiaro allora come il
sorgere di nuove conformazioni urbane, le giga-cities, configurandosi come
citta-Stato o, sarebbe meglio dire, Stato-citta all’interno dello Stato-nazione,
rappresentino un passo avanti rispetto alle global cities identificate da Saskia
Sassen nel 1991.

A tal proposito risulta esemplificativo il progetto, 1'unico attualmente in
vigore quale entita amministrativa per la creazione della giga-city di
Guangdong in Cina. Nel XVI secolo, I francesi, identificando questa regione
con la citta di Guangzhou, che ne era il centro nevralgico, chiamarono l'area
Canton - traslitterazione del portoghese Cantao - facendone il punto di
approdo principale per tutti gli occidentali che volevano raggiungere Pechino.
Fu proprio 1i che, condotti dai portoghesi, sbarcarono personaggi illustri quali:
il gesuita Matteo Ricci e il pittore e missionario Giuseppe Castiglione. Nel
Canton avevano luogo anche parte dei fiorenti commerci con la Compagnia
delle Indie Olandese e la Compagnia delle Indie Inglese. Non € un caso infatti
che sia il Portogallo che 'Inghilterra, stabilirono delle basi navali sui due lati
opposti dell’estuario del fiume Zhujiang (Fiume delle Perle). I primi, nel 1552,
fondarono la colonia di Macao, riconosciuta dalla Cina nel 1670, i secondi
invece, nel 1711, stabilirono la prima base commerciale della Compagnia
Britannica delle Indie Orientali ad Hong Kong che, dopo il trattato di Nanchino
del 1842, divenne Colonia della Corona Britannica. Risulta chiaro quindi come
questo triangolo commerciale costituisca gia di per sé una zona di
collegamenti navali e traffici commerciali la cui importanza logistica risulta
storicamente stratificata.34

Fu perod soltanto nel 1980, con Deng Xiaoping e il suo “socialismo con

caratteristiche cinesi”3> che, attraverso lo sviluppo di Shenzhen, vennero poste

33 Ibidem.

34 Per un approfondimento su queste tematiche si vedano: Marzia Marchi, Metropoli
asiatiche in trasformazione (Roma: Carocci 2008); Stefano Piastra, “Le citta cinesi.
Tendenze evolutive dalla Prima Guerra dell’Oppio a oggi”, M. Marchi (ed.), Citta dell’Asia,
ricerche geografiche e storico-culturali (Bologna: Bononia University Press 2017).

35 Teoria di Deng Xiaoping che mirava alla transizione da un’economia pianificata a una

maggiormente aperta al mercato, seppur supervisionata e controllata nelle sue dinamiche
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le basi per la nascita della giga-city cinese. Posta lungo la linea ferroviaria
Kowloon-Canton, la citta mercato di Shenzhen, che allora contava circa
trentamila abitanti, diviene il primo laboratorio urbano in cui si avvia il
passaggio dal modello economico cinese tradizionale a uno maggiormente
liberale e aperto a investimenti provenienti da compagnie estere, a cui viene
permesso di insediarsi e operare allinterno della prima SEZ36. Sul medesimo
modello, alle spalle di Macao, venne poi sviluppata Zhuhai e, successivamente,
tra Shenzhen e Canton, Dongguan. Dal lato opposto del delta del Fiume delle
Perle, dagli anni ’80 in poi, si € assistito, grazie agli ingenti finanziamenti
provenienti da Hong Kong, alla rapida crescita di Jiangmen, a oggi il secondo
porto fluviale del Guangdong, e Zhongshan. Seguendo poi un modello di
sviluppo che dalla costa o dagli estuari fluviali muove verso ’entroterra, sono
state rispettivamente sviluppate: Zhaoqing, Foshan e Huichou. Come posto in

evidenzia da Roberto Terrosi:

Tutte queste citta verranno incluse in una grande giga-city, a forma
di bocca (dal satellite di notte sembra la bocca della Cina) che circonda
tutto I’estuario, che ha un diametro in media di un centinaio di chilometri
sebbene le citta piu lontane distino fino a 170 km. Questa zona dovrebbe
contenere in tutto circa 42 o 44 milioni di abitanti. Ma questa non € proprio
la verita, perché di fatto includera anche Macao (500.000 ab.) e Hong Kong
(7,5 mln ab.) raggiungendo un totale di 50 mln di abitanti, grossomodo
come la giga-city giapponese del Tokaido, e cioé piu dell’intera Spagna. Tale
zona verrebbe ad avere da sola un PIL di 1518 mld di dollari (pit
dell’Australia o della Spagna). Una simile concentrazione di popolazione e

di ricchezze in relazione agli standard della loro stessa epoca non si era

macroeconomiche. «Pianificazione e forze di mercato non rappresentano l'essenziale
differenza che sussiste tra socialismo e capitalismo. Economia pianificata non & la
definizione di socialismo, perché c'¢ una pianificazione anche nel capitalismo; l'economia
di mercato si attua anche nel socialismo. Pianificazione e forze di mercato sono entrambe
strumenti di controllo dell'attivita economica.» [John Gittings, The Changing Face of China,
Oxford (Oxford: University Press2005), 35].

36 Con “Zona Economica Speciale” (SEZ) si intende un’area geografica dotata di una
legislazione economica differente rispetto a quella sussistente negli Stati in cui suddette

zone vengono istituite.
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vista dai tempi delle poleis greche, o delle repubbliche italiane del
Rinascimento, quando Atene da sola aveva una ricchezza pari a un intero
regno orientale o nel Rinascimento quando Firenze da sola era piu ricca di

tutto il regno d’Inghilterra.3?

La giga-city non si configura quindi come un vero e proprio agglomerato
urbano, pur conservandone alcune caratteristiche come reliquie sulle quali
vanno a installarsi nuovi sistemi di comunicazione e connessione. Cio che
rende tale la giga-city, al di 1a della media della densita abitativa, la quale puo
comunque risultare fuorviante vista la compresenza di zone densamente
popolate con aree decisamente meno dense, € l'organizzazione complessiva
della struttura che prevede l'integrazione, all’interno di un unico sistema, dei
trasporti, dei servizi e delle differenti funzioni produttive, assistenziali, etc. In
questo senso la giga-city risulta essere un ente ancora in una fase embrionale
del suo processo di sviluppo, «perché per giungere a compimento ha bisogno
di tutta una rete di servizi informatici, basati su smart grids, smart roads,
sistemi di risparmio energetico nei vari dispositivi a seconda del numero di
utenti, e dunque di tutta una serie di cyber-physical systems (CPS), che
interagiscono tra loro in un gigantesco cloud»38. Compito di suddetto cloud
sarebbe quello di processare e coniugare 'ingente mole di dati (i cosiddetti Big
Data) proveniente dalle varie reti atte a regolare i servizi e il funzionamento
della post-citta. In questo modo, si verra a creare una corrispondenza, o una
coincidenza, tra giga-city e cloud in cui il secondo, definendo e modellando la
materialita della prima, permettera allo spazio urbano di organizzarsi come
una sorta di intelligenza artificiale in grado di rispondere ai bisogni e
all’entropia prodotta dai cittadini che lo abitano attivamente. E il passaggio
dalla macchina per abitare di lecorbusieriana memoria al computer da abitare.

La domanda che dobbiamo porci allora €: cosa, in questo nuovo scenario

rimane della citta tradizionale? Seguendo le riflessioni di Franco La Cecla,

37 Roberto Terrosi, “Tokaido giga-city. Il Giappone tra post-citta e CPS society”, Alfabeta
2, November 11, 2018, https://www.alfabeta2.it/2018/11/11/tokaido-giga-city-il-
giappone-tra-post-citta-e-cps-society/.

38 Ibidem.

23



possiamo considerare che «ogni insediamento viene [...] non solo da un
circoscrivere, ma anche da un legare al cosmo intero»39, dobbiamo chiederci
come la perdita, o quanto meno la tendenza alla liquefazione dei confini che
circoscrivono la citta, ridefinisca o cancelli il sostrato simbolico che della citta
tradizionale, ma non solo, era il fondamento. Non solo, l'insediamento in
quanto fulcro, riflesso microcosmico di un macrocosmo metafisico, pone se
stesso in una relazione dialettica con la campagna e la selva, le quali entrano
nella citta creando quello spazio irrazionale legato al sacro che contiene le
forze selvagge della natura e le riconverte in elementi funzionali alla coesione
sociale. Come le cellule staminali generano gli organi di un corpo, ’elemento
sacrale-metafisico da forma alle istituzioni e definisce gli spazi. Come sostiene

La Cecla:

La casa, il villaggio, i particolari oggetti d'uso o l'intera citta diventano
il rovescio del cosmo, un cosmo riflesso, o un cosmo parallelo. [...]
L’'insediamento € una cosmografia, una cosmologia, ma non come puo
esserlo un modello statico. Il sistema villaggio, pur essendo il riassunto del
cosmo, € esso stesso il cosmo, cioé¢ un sistema che si autoregola e
autoproduce. Infatti, &€ anzitutto un «centro» del mondo. Solo da un centro

si possono mandare le direzioni dell’orientamento.40

Non € un caso che Joseph Rykwert ascriva alla simbolica che precede la
fondazione della citta il rituale di definizione, trasformazione e modellamento

del suolo.

L’edilizia urbana non é riducibile a una semplice sommatoria di
carattere funzionale ed estetica, ma deve comunque essere considerata
una rappresentazione dei valori di una societa e del suo sistema di
funzionamento. E necessario convenire allora che la facolta metaforica é
un fattore fondamentale del nostro modo di abitare il mondo; se le metafore

funzionano cosi bene nel linguaggio, € proprio perché fanno parte del

39 Franco La Cecla, Mente locale. Per un’antropologia dell’abitare (Cremona: Eléuthera
2011), 32-33.

40 Jbidem.
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nostro innato patrimonio concettuale. Soltanto la metafora puo offrirci le

chiavi per le nostre transizioni con 'ambiente fisico.*!

E con lincremento di complessita del tessuto urbano e sociale che la
componente simbolico-metafisica, da una localizzazione concentrata, tende a
disperdersi e stratificarsi ponendo le condizioni per il sorgere di forme sacrali
di secondo livello. Se € vero quindi che la citta espandendosi avvia un processo
di secolarizzazione, € altrettanto vero che il sacro, pur parzialmente destituito
dalle sue funzioni primigenie, continua ad agire come forza efficiente
funzionale tanto alla definizione degli spazi, quanto al controllo dell’entropia
sociale. Tuttavia, questo modello che, seppur deprivato in parte della sua forza,
resta ancora valido all’interno della metropoli moderna, appare inadeguato per
leggere i mutamenti della realta urbana contemporanea. La globalizzazione ha
dato vita a intere strutture di reti che, attraverso le supply chain, mettono in
connessione le diverse megalopoli mondiali in un sistema transnazionale in
cui il potere politico degli stati-nazione ne esce irrimediabilmente eroso.

Khanna, nel suo illuminante saggio Connectography, ci fa notare che:

Sebbene la maggioranza della popolazione mondiale non abbandoni
fisicamente la nazione di nascita, 'urbanizzazione rafforza
significativamente la sua connettivita, nonostante il luogo di residenza. Le
vite di due persone qualsiasi che vivono in una citta europea sono sempre
piu simili fra loro che non quella di ciascuna di loro rispetto ai connazionali
che vivono in aree rurali. In termini di accesso ai servizi di base gli abitanti
di Giacarta hanno molto pit in comune con quelli di Londra che non con

i loro connazionali delle remote isole Molucche.42?

E per questa ragione che la citta contemporanea appare estranea ai
modelli storici che ci ha tramandato, cosi come la sua configurazione ci
sembra ubiqua, eterogenea e priva di limiti, ammiccando a un futuro il cui
destino & quello di un’urbanita diffusa, tendente a ricoprire il pianeta. E la

coincidenza tra Urbs e Orbs prospettata da Jean-Francois Lyotard: «se 1'Urbs

41 Joseph Rykwert, La seduzione del luogo. Storia e futuro della citta (Torino: Einaudi
2008), 112.
42 Khanna, Connectography, 192.
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diventa Orbs e se la periferia diviene tutta la citta, allora la megalopoli non ha
pit un fuori. E di conseguenza ¢ priva di un dentro. [...] Non si entra piu nella
megalopolir*3, proprio perché essa € ovunque. Questa nuova koiné culturale
che, pur nelle sostanziali differenze socio-geografiche, presenta una
dimensione globale, ridefinisce, snaturandole, le varie dimensioni territoriali.
Ad esempio, in virtu di una iper-mobilita e iper-comunicabilita e di una logica
di mercato che auto-stabilisce dall’interno le condizioni per un rovesciamento
di egemonia, il vecchio centro cittadino tende a ridursi sempre pit a mero
simulacro del consumo, sua vera funzione residuale, e scenario fisico di
incursioni di giovani del sabato sera provenienti dalla periferia. Gli iGen*4
infatti, grazie alle nuove tecnologie, disertano sempre piu le grandi discoteche
degli anni ’90, veri e propri centri di socialita aggregativa, ormai in completo
declino.

Un simile stato di cose sembra inscriversi all’interno dell’analisi che
Martin Heidegger fa della sentenza nietzscheana sulla morte di Dio. Secondo
il filosofo tedesco infatti, Nietzsche rappresenta lo stadio ultimo della

metafisica occidentale.

Mediante il capovolgimento eseguito da Nietzsche, alla metafisica non
resta ormai altro che lo stravolgimento e pervertimento nella sua
antiessenza. Il soprasensibile diviene un prodotto inconsistente del
sensibile. Ma il sensibile, con tale destituzione e degradazione del suo
opposto, rinnega la propria essenza. La deposizione del soprasensibile

elimina anche il meramente sensibile e con cio la differenza tra i due.45

L’impossibilita della metafisica di perpetrarsi svuota di fatto il sostrato
simbolico che, nella citta tradizionale, attribuiva un senso allo spazio urbano

regolandone, in quanto forza efficiente, parte delle funzioni e dei rapporti col

43 Jean-Francois Lyotard, La condizione postmoderna (Milano: Feltrinelli 2014), 21.

44 Con questo termine ci si riferisce agli appartenenti della Generazione Z o Post-Millenials,
che comprende i nati tra la seconda meta degli anni 90 del XX secolo e la fine degli anni
2000.

45 Martin Heidegger, “La Parola di Nietzsche «Dio &€ Morto»”, in Holzwege. Sentieri erranti

nella selva (Milan: Bompiani 2002), 209.
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territorio circostante. Questa funzione, come vedremo nel paragrafo
successivo, oggi appare sempre di piu demandata alla rete di internet che,

attraverso la sua pervasivita, da forma ai nuovi spazi urbani.

Internet come forza efficiente

Nel 1996, Manuel Castells conia il termine “spazio dei flussi” per
indicare «l’esistenza di una nuova forma spaziale propria delle pratiche sociali
che dominano e plasmano la societa in rete»*6. Secondo il sociologo americano,
i flussi sarebbero «sequenze di scambio e interazione finalizzate, ripetitive e
programmabili tra posizioni fisicamente disgiunte occupate dagli attori
sociali»47. Questa nuova forma spaziale, composta dai networks globali
integrati, tende ad attenuare le dimensioni legate alla contiguita e alla
prossimita fisica. Castells considera lo spazio dei flussi come un’infrastruttura
fisica e logica, articolata in tre strati interdipendenti tra loro, che permette il
fluire delle informazioni su scala globale.

I1 primo livello € dato dal supporto fisico-materiale dalle infrastrutture
tecnologiche stesse: «microelettronica, telecomunicazioni, computer
processing, sistemi di trasmissione e trasporti ad alta velocita, essi stessi
basati su tecnologie d’informazione»*®. Questa particolare forma spaziale puo
essere a tutti gli effetti paragonata con la struttura urbanistica di una citta o
con la rete stradale che collega diverse regioni. La rete tecnologica permette
l’'assorbimento, al suo interno, di dinamiche economiche e della socialita
tipiche degli spazi dei luoghi che, grazie alle nuove tecnologie della
comunicazione, vengono immesse in un sistema sovranazionale permeante.
Inoltre, vengono designarsi nuove forme sociali ed economiche immateriali
basate su un flusso di informazioni, interno alla rete stessa.

Il1 secondo strato dello spazio dei flussi informazionali € costituito dai

suoi nodi e snodi (o hub). I primi configurano gli scambi di flussi informazionali

46 Manuel Castells, The Rise of the Network Society (1996), trad. it. et. al., La nascita della
societa in rete (Milano: EGEA 2002), 473.
47 Ibidem.

48 Jui 473.
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dando vita a un processo di creazione di valore e di accumulazione di ricchezza.
Dai nodi dipendono gli snodi, veri e propri hub di interscambio tra i flussi
immateriali propri della natura digitalizzata dell’informazione e i processi
produttivi legati alla logistica dei beni materiali.

Infine, il terzo fondamento €& quello costituito dalla spazialita

organizzativa delle élite manageriali dominanti.

L’articolazione delle élite e la segmentazione e disarticolazione delle
masse sembra costituire il duplice meccanismo della dominazione nella
nostra societa. [...] In breve: le élite sono cosmopolite e la gente € locale. Lo
spazio del potere e della ricchezza €& proiettato a livello globale, mentre la
vita e le esperienze della gente sono radicate nei luoghi, nella loro cultura

e nella loro storia.49

Per quanto queste ultime conclusioni, a cui giunge Castells, necessitino
di essere riviste alla luce della pervasivita e del coinvolgimento attivo delle
persone in processi bottom-up, innescati grazie a una sempre maggiore
capillarita della rete di internet, l’analisi del sociologo americano ha
sicuramente il merito, da un lato, di fornire degli strumenti di analisi efficaci
a comprendere le dinamiche inedite di questo nuovo spazio dei flussi, e la sua
interazione con lo spazio dei luoghi, dall’altro lato, ha aperto la strada al
superamento della narrazione del cyberspazio.

I1 termine, coniato da William Gibson nella cosiddetta Spraw!l’s Trilogy>9,
designa «la rappresentazione grafica di dati estratti dalle banche di ogni
computer nel sistema umano» 5. Nel cyberspazio ci si sposta da una
rappresentazione grafica a un’altra come allinterno di un videogame.

Oltretutto, come evidenzia Wendy Hui Kyong Chun nel suo illuminante saggio

49 [ui 477-478.

50 La trilogia di Gibson, scritta tra il 1984 e il 1988 e composta dai tre romanzi
Neuromancer, Count Zero e Mona Lisa Overdrive, € uno dei carini della letteratura
cyberpunk e ha contribuito a dare nuova linfa vitale allimmaginario fantascientifico
andando a creare una vera e propria subcultura, il cui impatto ha coinvolto, oltre alla
letteratura anche il cinema, la moda, la musica e ha creato nuovi schemi interpretativi
della realta in cui viviamo.

51 William Gibson, Neuromancer (New York: Ace Books, 1984), 51.
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Control and Freedom. Power and Paranoia in the Age of Fiber Optics, tanto nella
trilogia di Gibson quanto in Snow crash di Neal Stephenson, il cyberspazio

risulta non solo visualizzabile ma acquisisce un’aura di misticismo.

Gli utenti possono misurare le dimensioni e il raggio del cyberspazio,
pur non essendo in grado di coglierlo nei suoi dettagli piti intimi. [...] inoltre,
il cyberspazio di Gibson € mistico. Alla fine di Neuromancer, il cyberspazio
passa dall’essere una “rappresentazione grafica di dati” ad essere il

prodotto della fusione di due intelligenze artificiali.52

Questa narrazione ha avuto un tale impatto sulla cultura occidentale
che, per buona parte degli anni Novanta del ventesimo secolo, si € ritenuto
che la fisicita avrebbe perso ogni rilevanza e le distanze sarebbero state
eliminate e inglobate nel tessuto connettivo di internet. L’economista Francis
Cairncross si spinse addirittura a profetizzare la «<morte della distanza»53.

Tuttavia, la storia, sembra sinora muoversi su linee direttrici
completamente differenti; assistiamo oggi a un’espansione continua dello
spazio urbano che, nella storia, non € mai cresciuto come nell’ultimo
ventennio®*. Non solo, sono proprio le megalopoli piul connesse a esercitare
una maggiore forza attrattiva. Lo spazio dei flussi, come gia aveva intuito
Castells, non potendosi considerare né assoluto né completamente altro dalla
dimensione fisica, coniuga reti virtuali e spazio materiale. Nella loro mancanza
di neutralita, le configurazioni digitali divengono significanti del mondo fisico,
il quale tuttavia, lungi dall’essere agente passivo, influenza a sua volta il
network di internet. Come analizza Ratti: «internet, interfaccia bidirezionale,
divenne un intrico di energia top-down e bottom-up»>>. Le due dimensioni,

quella fisico-materiale e quella digitale, entrando in collisione tra loro, si

52 Wendy Hui Kyong Chun, Control and freedom: power and paranoia in the age of fiber
optics (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press: 2000), 42.

53 Francis Cairncross, La fine delle distanze. Opportunita e sfide di un mondo senza
barriere (Milano: EGEA 2002).

54 Secondo alcune statistiche l'incremento della popolazione urbana avviene a un ritmo
di 250.000 unita al giorno. [Carlo Ratti, The City of Tomorrow (New Haven and London:
Yale University Press 2017), 15].

55 Jui 14.
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potenziano vicendevolmente proiettandoci in una futura realta aumentata la

cui tendenza e l'integrazione e l'indistinzione delle due dimensioni.

In breve, la rivoluzione digitale non ha ucciso gli spazi urbani [...]
ma neppure li ha lasciati inalterati. L’avvento di Internet, lo spazio dei
flussi, [...] non ha eliminato le citta ma ha comunque avuto un profondo

impatto su di loro.56

Le citta divengono sempre di pitl uno spazio ibrido in cui bit e atomi si
integrano dando forma alla realta in cui siamo immersi quotidianamente. In
una sorta di coincidentia oppositorum tra prossimita e connettivita si crea il
campo d’azione per l'insorgenza di nuove forme di socialita e nuove pratiche
spaziali. Gia nel 1999, nel suo saggio E-topia, ’architetto William Mitchell
parlava della necessita di «estendere le definizioni di architettura e design
urbano a includere luoghi sia virtuali che fisici»57. E linterdipendenza tra
software e hardware su cui, attraverso la mediazione della rete, si fonda la
nuova metropoli dell’era digitale.

A corroborare limpatto che i sistemi digitali hanno nello spazio fisico
della citta, Ratti evidenzia come lo spazio urbano diventi il luogo per eccellenza

in cui questa interazione si pone in essere.

Nella smart city un ecosistema di sensori raccoglie le informazioni
provenienti dallo spazio urbano, sul quale possono agire una serie di
attuatori, modificandolo. 1 processi data-driven, guidati dai dati,
trasformano la citta in banco di prova; uno spazio misto digitale e fisico,

unificato da una piattaforma informatica distribuita.>58

Tuttavia, dal momento che ogni interazione crea dati, vi € anche una
retroazione dello spazio fisico su quello digitale. La post-metropoli diviene in
questo senso il regno dell'informatica diffusa in cui, multinazionali dell’hi-tech
come IBM, Cisco, HP, Samsung, hanno un impatto sempre maggiore non solo
nella progettazione degli spazi urbani ma anche sul modo in cui noi ci

rapportiamo a questo spazio e lo esperiamo. Basti pensare a come molte

56 Jui 17.
57 William Mitchell, E-topia (Cambridge: MIT Press 1999), 8.
58 Ratti, The City of Tomorrow, 18.

30



applicazioni degli smartphone abbiano effettivamente cambiato il nostro modo
di rapportarci alla citta; sempre piu persone si affidano a sistemi come Google
Maps in grado non solo di dare indicazioni ma anche di fornirci il percorso piu
breve per arrivare alla destinazione desiderata, attraverso l’elaborazione dei
dati del traffico in tempo reale. Anche la socializzazione e linterazione tra
individui, trapassando, almeno parzialmente, all’interno della rete, ne esce
profondamente mutata. Parlando della giga-city giapponese e dei luoghi

deputati alla socialita e all’incontro tra persone, Terrosi fa notare:

Basta [...] entrare in uno dei tanti caffé in stile Starbucks, per
accorgersi che in realta c’¢ una folla di persone che siedono da sole,
leggendo, consultando il proprio smartphone o usando il notebook. Il
massimo della socialita é rappresentato da alcune coppie di fidanzati, di
amiche, oppure di studenti che vanno a studiare insieme al caffé. Tutte
queste persone cioé¢ gia si conoscono e dunque il caffé non € un punto di
socializzazione. Allo stesso modo nei numerosi ristoranti capita spesso di
vedere clienti solitari. [...] Lo standard allinterno della giga-city & cioe
quello di una generica socialita senza contatto. Una socialita aggregativa
che non si risolve in una socialitd comunicativa: praticamente 1’apoteosi
della folla solitaria. Spesso pero tutte queste persone comunicano con
qualcuno tramite smartphone, come facevano gia prima con i cellulari i-

mode.59

Inserendosi all’interno di un trend comune che sembra coinvolgere la
stragrande maggioranza degli agglomerati urbani, la comunicazione,
attraverso le piu disparate forme di social network, trova nella rete un nuovo
luogo di elezione. Tuttavia, come fa notare uno studio del 2011 del Senseable
City Lab che ha incrociato i dati delle telecomunicazioni con quelli degli
incontri vis-a-vis, sussiste una proporzionalita diretta interazione digitale e
incontro fisico®0. Quindi se € sicuramente vero che esiste una trasmigrazione

della socialita comunicativa nella rete di Internet, € altrettanto vero che spesso,

59 Terrosi, “Tokaido giga-city. Il Giappone tra post-citta e CPS society”.
60 Francesco Calabrese, Zbigniew Smoreda, Vincent D. Blondel, Carlo Ratti, “Interplay
Between Telecommunications and Face-To-Face Interactions. A Study Using Mobile

Phone Data”, in PLoS ONE 6, n. 7, 2011.
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queste forme di comunicazione, piuttosto che limitare gli incontri creano
nuove possibilita. Se cosi non fosse, dating-app come Tinder non avrebbero il

successo globale che a tutti gli effetti hanno.

Prospettive atmosferiche

Tentare una definizione di atmosfera parrebbe a prima vista difficile se
non insensato; non solo la sua natura impalpabile e rarefatta la rende, almeno
all’lapparenza, refrattaria a ogni cristallizzazione linguistica, ma la sua
onnipresenza fa apparire le atmosfere analoghe alle emozioni, infatti come
queste ultime anch’esse sono «situazioni curiose che perdono di significato
quando si cerca di raccontarle»®!. Se, come hanno messo in luce i piu recenti
studi di scienze cognitive, non € possibile trovare uno stato che non sia
emotivamente connotato € altrettanto vero che non € nemmeno possibile
trovare una situazione completamente priva di atmosfera.

Come evidenzia Maurice Merleau-Ponty infatti, «nellindividuo l'oggetto
¢ ‘parlante’ e significativo, la disposizione dei colori, ‘uol dire’
immediatamente qualcosa» 2, esso irradia un logos allo stato nascente
emotivamente percepito dal corpo-proprio, il quale non solo € pre-condizione
di ogni esperienza, ma a differenza del corpo-fisico, forma un’unita
preriflessiva tra I'lo e il mondo, nella quale I’esperienza vissuta, caratterizzata
da una percezione olistico-emozionale, si segmenta in sentimenti spazializzati.

Potremmo allora, con Tonino Griffero, definire le atmosfere come «stati
affettivi e proprio-corporei suscitati nel soggetto da situazioni esterne»®3. Esse
rappresentano la tonalitd emozionale specifica di uno spazio vissuto e pre-
dimensionale dal quale si irradiano, in un movimento che va dall’esterno

all’interno, contagiando il corpo-proprio che ne viene di volta in volta catturato,

61 Dario Galati, Prispettive sulle emozioni e teorie del soggetto (Torino: Bollati Boringhieri
2002) 84.

62 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, trans. it. A. Bonomi,
Fenomenologia della percezione (Milan: Bompiani 2003) 186.

63 Tonino Griffero, Atmosferologia, estetica degli spazi emozionali (Milano-Udine: Mimesis
2017) 18.
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travolto, alterato, ma mai puo essergli indifferente. In questa sede si intende
lo spazio vissuto come spazio esperito, direttamente o indirettamente, da un
corpo che lo abita, lo vive, lo penetra e ne € parte integrante. Questo spazio €
il luogo privilegiato del nostro agire. A esso si contrappone l’asettico spazio
della geometria costituito da distanze misurabili matematicamente e da

un’uniformita astratta.

Oltre alla distanza fisica o geometrica che esiste tra me e tutte le
cose, una distanza vissuta mi collega alle cose che contano ed esistono per
me e le collega tra di esse. Questa distanza misura in ogni momento
I’'ampiezza della mia vita»64. Lungi dall’essere dicotomica, la relazione tra il
corpo e il mondo consta di una continuita sensoriale - irriducibile al mero
dato cognitivo di cui si occupa la psicologia specialistica - nella quale «le
atmosfere sono sentimenti effusi nello spazio. Delle modalita di una
comunicazione proprio-corporea predualistica ora sovrasoggettive e
sovraoggettive [...], ora maggiormente dipendenti dal soggetto, oppure

condensate in (o ancorate a) oggetti preferenziali.®s

In questo senso le atmosfere, proprio come la percezione sensoriale, non
sono e non possono essere indifferenti alle culture e alle sensibilita, bensi
vengono filtrate e interpretate da esse, tanto che potremmo parlare della
percezione atmosferica come di un sesto senso. Anzi, potremmo affermare che
le attivita percettive decodificano il mondo che ci circonda attraverso un
tracciato simbolico-sociale e uno atmosferico, dove i due elementi, lungi
dall’essere due estremi di una sintesi dialettica, tendono a (con)fondersi 1'uno
con l’altro. Se € vero che le atmosfere sono sentimenti effusi dallo spazio (o
dagli oggetti), mentre la percezione appartiene al corpo-proprio ed &
parzialmente definita dal sostrato culturale di riferimento, € altrettanto vero
che i due elementi non sono mai completamente scindibili I'uno dall’altro ma
si compenetrano.

Per dirla con Merleau-Ponty:

64 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 375.

65 Griffero, Atmosferologia, 110.
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la cosa non puo mai essere separata da qualcuno che la percepisca,
non puod mai essere effettivamente in sé perché le sue articolazioni sono
quelle stesse della nostra esistenza e perché essa si pone al termine di uno
sguardo o di un’esplorazione sensoriale che investe 'umanita. In questa
misura, ogni percezione € una comunicazione o una comunione, la ripresa
da parte nostra di un’intenzione estranea, o viceversa € la realizzazione
all’esterno delle nostre esperienze percettive e come un accoppiamento del

nostro corpo con le cose.66

Ecco allora che le atmosfere, come mette in luce Griffero, appaiono essere
delle qualita-ponte nelle quali la comunicazione con il corpo-proprio
acquisisce la caratteristica prototipica della fusione con lo strumento propria
del musicista o dell’atleta®’.

In questo continuo interscambio tra l'individuo e lo spazio che lo
circonda, il corpo, occorre ribadirlo, non € uno strumento che riceve
passivamente gli stimoli esterni, ma al pari del linguaggio, esso € un continuo
fornitore di significati. Come scrive Le Breton «Se il corpo e i sensi sono i
mediatori del nostro rapporto con il mondo, sono tali soltanto attraverso il
simbolico che li circonda»®8. Tra la sensazione e la percezione interviene la
facolta conoscitiva, i sensi divengono un modo per dare senso, per penetrare
il mondo e renderlo comunicabile. Lo sguardo che scivola su un paesaggio non
¢ mai asettico, cattura una realta, la imbriglia, facendo di quella linea
d’orizzonte un destino a cui non si puod sfuggire®°.

E una poiesis estetica, a cui si contrappone il colpo d’occhio, che scivola
effimero sulle cose. Seppure immateriale lo sguardo ha in sé qualcosa di aptico

e agisce simbolicamente. Come gia evidenziato da Heinrich Wo6lfflin nel 1898,

66 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 418.

67 Griffero, Atmosferologia, S5.

68 David Le Breton, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi (Milano: Raffaello
Cortina Editore 2007) 5.

69 In Aurora, Friederich Nietzsche descrive l'inclusione dell'uomo nei limiti del proprio
corpo e la dipendenza da esso per cido che riguarda la conoscenza. Questo punto viene
approfondito pit avanti nell’'ultimo capitolo della tesi. Friederich Nietzsche, Aurora, tr. It.

in Opere, I (Milano: Adelphi 1964) 88-89.
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lo sguardo agisce in una concertazione sinestetica che, insieme agli altri sensi,

coinvolge il corpo nella sua totalita.

Se noi fossimo delle entita puramente ottiche, il giudizio estetico del
mondo fisico ci sarebbe precluso. [...] Forme fisiche possono risultare
caratteristiche solo nella misura in cui noi stessi possediamo un corpo. In
quanto esseri umani dotati di un corpo, che ci insegna cosa sia il peso, la
contrazione, la forza e cosi via, collezioniamo esperienze che ci permettono

di percepire le caratteristiche di altre forme.70

L’individuo, mettendo a fuoco i dati sottrae situazioni, emotivamente
connotate, allincessante fluire del mondo. Indotto da «una sorpresa, una
bellezza, una particolarita qualsiasi che invita all’attenzione» 71 , da
un’atmosfera insomma, lo sguardo diviene allora un’alterazione
dell’esperienza sensibile, «tocca a distanza avendo gli occhi a strumento»72. E
un’esperienza sinestetica in cui la vista, coniugandosi con gli altri sensi,
supera la dicotomia soggettivo-oggettivo e ascrive ai luoghi un’identita estetica.

In un siffatto contesto la citta, spazio vissuto per eccellenza, puo essere
eletto a luogo privilegiato nel quale la carica atmosferica si dispiega in tutte le
sue prismatiche sfaccettature. Cio non solo quando il paesaggio urbano viene
indolentemente percorso dalla camminata del flaneur, ma anche quando,
lasciandoci impressioni quasi pittoriche, viene colto in maniera fugace dal
finestrino di una macchina o di un treno. Non solo, anche quando trattiamo
della post-metropoli o di spazi come non-luoghi, possiamo comunque
ravvisare un’atmosfera fosse anche quella di un incubo edilizio. «In breve, cosi
come € un paesaggio anche quello devastato dall’artificio, ¢ atmosferico anche
il coinvolgimento affettivo e proprio-corporeo negativo che si prova nella citta
piu disordinata e anonima»?3. L’atmosfera degli spazi urbani diviene allora il

tessuto epiteliale che ricopre la citta e invade il nostro corpo venendo al

70 Heinrich Wolfflin, Prologomena zu einer Psychologie der Architektur (1898), tr. it. et. al.,
Psicologia dell’archiettura (Milano: Franco Angeli 2010), 16.

71 Le Breton, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi, 47.

72 Jbidem.

73 T. Griffero, Atmosferologia, 96.
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contempo invaso da uno sguardo multisensoriale che lo penetra. Come mette
in luce il geografo Jirgen Hasse: «e atmosfere manifestano la corpoperita-
propria dell'uomo che si muove nello spazio materiale della citta e si sente
impegnato [...] in situazioni affettive. Dall’altro lato esse manifestano in senso
metaforico la ‘corporeita-propria’ della citta che [...] racconta la vita nella (e
della) citta»74.

Lo sguardo sulla citta € sempre assiologico, vi € radicata un “visione del
mondo” che fa si che tra il percepito e il percipiente si instauri un interscambio
continuo di significazioni. Da un lato infatti possiamo osservare che la citta
sara diversa non solo se chi esperisce i suoi spazi & chi vi abita o chi la visita
trepidamente da turista, ma anche a seconda delle nostre disposizioni d’animo
e della storia personale e culturale che modificano le tonalita dello sguardo.

«L'uomo che non amava una certa citta o una determinata regione
prende a lodarne la bellezza dopo aver fatto un incontro d’amore decisivo o
aver posto fine ad antiche preoccupazioni relative a quei luoghi»”>. Dall’altro
lato € innegabile che da ogni spazio edificato, attraverso le sue architetture e
la sua pianificazione urbana, scaturisca un’intonazione sentimentale la quale
spesso divine parte integrante dell’identita stessa della citta, al punto da fare
della sua atmosfera una vera e propria mitologia; basti pensare a certi skyline
dal valore altamente simbolico. Diversa infatti sara l’esperienza che si avra
percorrendo a piedi i vicoli di una citta ricca di suggestioni storiche e artistiche
come Siena o i marciapiedi di cemento di un’affollata metropoli moderna
circondata da imponenti grattacieli come puo essere Dubai.

Seppur ricco di suggestioni, un simile approccio appare, in questa sede,
non esente da criticita e interrogativi. Per quanto sia indubbio che i luoghi
vengano continuamente investiti da coloriture emotive che da essi sembrano
sprigionarsi, € altrettanto vero che una definizione delle atmosfere come quasi-
cose, attribuendo a queste ultime uno statuto ontologico, a tratti nebuloso, a

tratti cangiante, rischia di appiattire il discorso all’interno di una dicotomia

74 Johann A. Hasse, Die wunden der stadt. Fiir eine neue Asthetik unserer Stddte (Wien:
Passagen 2000), 133.

75 Le Breton, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi, 75.
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soggetto-oggetto quale dialettica precostitutiva del reale. Inoltre,
I'innalzamento delle atmosfere ad enti, per quanto inafferrabili e impalpabili,
sembra relegare sullo sfondo quella complessa rete relazionale da cui non solo
sorge la differenziazione tra l'lo e il Mondo, ma la cui azione concorre a
investire di significato il reale.

Scrive Harry Francis Mallgrave, pioniere dell’applicazione degli studi

neuroscientifici in ambito architettonico:

Siamo esseri incarnati, in cui menti, corpi, ambiente e cultura sono
connessi tra di loro a livelli diversi. [...] Il nostro corpo e le sue basi emotive,
tanto a livello cosciente quanto a quello preconscio, modellano il modo in
cui pensiamo o ci impegniamo attivamente nel mondo [...]. E questo campo
dinamico di relazioni tra mente, corpo e materia che configura la nostra
comprensione precognitiva e cognitiva del mondo, invece che qualche

astrazione statica della nostra presunta natura umana.76

Un siffatto punto di vista appare, da un lato, piu funzionale ai fini di una
ricerca che miri a evidenziare la stretta correlazione tra i mutamenti e le
ridefinizioni a cui sia il corpo sia lo spazio urbano vengono sottoposti
all’interno della rivoluzione digitale e del loro parziale trasferimento nella rete
di internet. Dall’altro risulta anche capace di cogliere le istanze avanzate da
quell’affective turn che nell’'ultima decade ha investito buona parte delle
scienze sociali e umane, focalizzandosi sul ruolo che emotivita e percezione
corporea hanno nel modellamento delle pratiche sociali.

Brian Massumi distingue tra affetti ed emozioni, dove i primi tendono a
configurarsi come «prospettive sinestetiche virtuali ancorante nel realmente
esistente [...], una risposta non significativa a una qualita dell'intensita»”7. Gli
affetti sarebbero allora intensita vissute, pre-cognitive, pre-simboliche, pre-
linguistiche e pre-personali, costituenti il sostrato virtuale e reale da cui

emergono la realta e il soggetto. E da questa indifferenziazione precostituente

76 Harry F. Mallgrave, L’empatia degli spazi. Architettura e neuroscienze (Milano: Raffaelo
Cortina Editore 2015), 11-13.
77 Brian Massumi. Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation. (Durham, North

Carolina: Duke University Press 2002), 35.
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e precostitutiva che Io e Mondo si differenziano permettendo ’esperienza delle
emozioni che, nell’ottica del filosofo e teorico sociale canadese, sono affetti
acquisiti all’interno di strutture di significato. Come precisa Timothy Ingold il
corpo vive ed esperisce i luoghi in maniera totalizzante ed affettivamente
connotata, facendo emergere la percezione attraverso delle correspondences
con l'ambiente’8. Gli spazi sono sempre spazi affettivi su cui si stratificano
pratiche sociali. Usando le parole di Yael Navaro-Yashin l’affettivita si coniuga
come «una sensazione non discorsiva generata da uno spazio o un
ambiente».”?

Lo spostamento di focus sul meshowrk relazionale e affettivo, pur
sottintendendo una relativizzazione soggettivistica, ha l'innegabile vantaggio
includere allinterno del percorso ’esperienza vissuta degli individui. E vero,

I'ambiente esperito € sempre soggettivato, tuttavia dobbiamo ricordarci che:

Soggettivita significa, prima di tutto, vedere il mondo da una prospettiva
situata nel tempo e nello spazio, costituita dalle potenzialita motorie
corporee, e sempre affezionata dal rapporto con il mondo, cioe
caratterizzata da wun’esperienza di un certo colore emotivo [...] e
accompagnata da variabili condizioni interne del corpo [...]. Grazie al corpo
interno ed esterno, soggetto e oggetto non sono altro che descrizioni
variabili di aspetti correlativi di un costrutto di base: la relazione

intenzionale, ’apertura verso l’altro da sé.s80

Un simile approccio, non solo ci permette di superare quello che
I’architetto finlandese Juhani Pallasmaa ha definito “oculocentrismo”8!, ma ci

inserisce in una prospettiva maggiormente olistica in cui ’esperienza estetica

78 Timothy Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling
and Skill. (London: Routledge 2000).

79 Yael Navaro-Yashin, “Affective spaces, melancholic objects: ruination and the
production of anthropological knowledge”, Journal of the Royal Anthropological Institute
(N.S.) 15, 2009, 13.

80 Vittorio Gallese, “Prefazione”, in Mallgrave, L’empatia degli spazi. Architettura e
neuroscienze, XII-XIII.

81 Juhani Pallasmaa, The eyes of the skin. Architecture and the Senses (Chichester: John

Wiley & Sons 2005).
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delle forme si coniuga alla nostra esperienza sensomotoria coinvolgendo le
varie dimensioni del sensibile e rimettendo la dimensione antropologica al

centro del dibattito interno alle scienze umane.
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Figura 1: Vista di Shanghai e del fiume Huangpu

Figura 2 Progetto per la lottizzazione di Barcellona del 1859
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Figura 3 Esempio di mappa "connettografica”
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La gerarchia dei centri nella Germania meridionale secondo Christaller
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Fonte: Walter Christaller, Central places in Southern Germany, Prentice-Hall, 1966
(ed. orig. 1933, trad. it Milano. F.Angeli, 1980)

Figura 5 Mappa della Germania meridionale secondo la teoria delle localita centrali di
Walter Christaller
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Corpi dis-orientati

Fine del corpo: transumanesimo e WBE

O saggi che state nel fuoco sacro di Dio\Scendete dal sacro fuoco, scendete
in spirale,\Come nel mosaico d’oro d'una parete, \E siate i maestri di canto
della mia anima,\Consumate tutto il mio cuore; malato di desiderio\E
legato ad un animale mortale,\Non sa quello che ¢&; e
accoglietemi\Nell’artificio dell’eternita.\Una volta fuori dalla natura non
prenderdé mai piu\La mia forma corporea da una qualsiasi cosa
naturale,\Ma una forma quale creano gli orefici greci\Di oro battuto e di
foglia d’oro\Per tener desto un Imperatore sonnolento;\Oppure posato su
un ramo dorato a cantare\Ai signori e alle dame di Bisanzio\Di cio che &

passato, che passa, o che sara.s2

Il critico letterario Cleanth Brooks, seguendo 1’approccio strutturalista
di Ferdinand de Sassure, interpreta la poesia di William B. Yeats, Sailing to
Byzantium, secondo dei contrasti binari che si inscrivono all’interno della
dialettica materialismo\ideaismo?83. Nel suo viaggio fantastico-allegorico nella
mitica citta di Bisanzio, il poeta, ormai anziano, resosi conto che i suoi sensi
non reggono il tumulto dell’ebbrezza giovanile, da voce al suo anelito di
liberarsi da un corpo vecchio e debole, «’animale mortale», ed accedere
all’«all’artificio dell’eternitan.

L’invecchiamento, nella societa occidentale, acquisisce le caratteristiche
di una inesorabile elaborazione del lutto in cui, spogliandosi dell’essenziale
della vita vissuta, ci si rassegna alla perdita di controllo sulla propria esistenza.
Nel suo richiamo alla fragilita e all'impermanenza della condizione umana, il

corpo dell’anziano diviene incarnazione del rimosso. In Antropologia del corpo

82 William B. Yeats, The Tower (1928), trad. it. A. Marianni, La Torre (Bologna: BUR 1995),
28.
83 Cleanth Brooks, "Yeats' 'Sailing to Byzantium', in Staton, F. Shirley (ed.), Literary

theories in praxis, (Philadelphia: University of Pennsylvania Press 1987).
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e modernita, David Le Breton mette in luce come l'invecchiamento segni una

riduzione del Sé al proprio corpo.

L’anziano scivola lentamente fuori dal campo simbolico, deroga ai valori
centrali della modernita: la giovinezza, la seduzione, la vitalita, il lavoro.
[...] Richiamo della precarieta e della fragilita della condizione umana, ¢ il
viso stesso dell’alterita assoluta. Immagine intollerabile di un
invecchiamento che si appropria di ogni cosa in una societa che ha il culto
della giovinezza e che non sa piu simbolizzare il fatto di invecchiare e di

morire.84

In questo senso possiamo porre in relazione l’anziano con lo
stigmatizzato. Quest’ultimo infatti, nella definizione datane da Erving Goffman
¢ un individuo in possesso di «una caratteristica tale da attirare l'attenzione
di quelli di noi che lo incontrano e tale da farcene allontanare, distruggendo
cosi, a causa dei suoi attributi, il diritto che ha nei nostri cofronti»85. E nella
esclusione dalla socialitd ordinaria che i segni della vecchiaia sul corpo
acquisiscono le caratteristiche di un marchio. L’anziano, proprio come il
malato, diviene oggetto del suo corpo, perdendo parte del suo statuto di
soggetto. Particolarmente illuminante il passaggio di Simone de Beauvoir

sull’alienazione da sé nella senilita:

la vecchiaia € particolarmente difficile da assumere per I’'abbiamo sempre
considerata una specie straniera: io, io sono diventata un’altra sebbene

rimanga me stessa.86

Il corpo, su cui sono impressi i segni del tempo, emana il riflesso della
sua irriducibilita e del destino ultimo a cui saremo inevitabilmente consegnati.
A differenza di quanto si tende a pensare, invecchiamento e morte non
rappresentano dei tabu nella societa occidentale; infatti, rinviando a un limite
intorno al quale si struttura l'identita di un gruppo, il tabu da senso e coesione
all’identita comune di un gruppo. Le Breton ci spiega infatti che, tanto la

vecchiaia quanto la morte, non riescono ad assurgere a tale funzione in quanto

84 David Le Breton, Antropologia del corpo e modernita (Milan: Giuffre Editore 2007), 162.
85 Erving Goffman, Stigma. L’identita negata (Verona: Ombre Corte 2003), 49.

86 Simone de Beauvoir, La terza eta (Torino: Einaudi 2002), 301.
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«sono i luoghi dell’anomali, sfuggono oggi al campo del simbolico che da
significati e valori alle azioni sociali».87 In una realta in cui il corpo diviene
affermazione e rappresentazione del sé, lopposizione cartesiana tra
anima\spirito e corpo, dopo la morte della metafisica, si riduce a
un’opposizione tra il sé e il corpo; quest’ultimo diviene una pastoia, un fardello
di cui liberarsi.

Cosi, proprio come Yeats sogna di liberarsi dalle sue spoglie mortali e
infondere la sua anima incorruttibile in un automa di lamina d’oro, dalle
sembianze di un uccello meccanico in grado di cantare «di cio che € passato,
che passa, o che sara», allo stesso modo la contemporaneita, o almeno quella
parte di essa ascrivibile al transumanesimo, sogna l’addio al corpo e la
digitalizzazione della coscienza attraverso l’avvento della Singolarita. Si
potrebbe certamente obiettare che nella poesia di Yeats vi sia un afflato
metafisico, se non ermetico-esoterico, alla ricerca della consistenza luminosa
dell'eterno intelletto e dellimmortalita dell’anima88. Tuttavia, &€ sufficiente
confrontarsi con i futurologi di spicco della Silicon Valley e della Bay Area, la
zona della California che fa da incubatore e cassa di risonanza del pensiero
transumanista, per ritrovare gli elementi messianico-religiosi che
contraddistinguono questa visione del mondo. I toni che Raymond Kurzweil
usa sin dall’inizio del suo libro La Singolarita é vicina hanno qualcosa di

epifanico.

Non so esattamente quando mi sono reso conto per la prima volta della
Singolarita. Direi che € stato una sorta di risveglio progessivo. [...] Che
cos’®¢ dunque la Singolarita? E un futuro in cui il ritmo del cambiamento
tecnologico sara cosi rapido e il suo impatto cosi profondo, che la vita

umana ne sara trasformata in modo irreversibile. [...] Una comprensione

87 Le Breton, Antropologia del corpo e modernita, 162.

88 Yeats, insieme a scrittori quali Arthur Machen e Sir Arthur Conan Doyle, fu uno dei
membri di spicco del Hermetic Order of the Golden Dawn, una societa segreta iniziatica,
fondata alla fine del XIX secolo da Samuel Liddell MacGregor Mathers, basata sulla

tradizione della Cabala.
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della Singolarita modifichera la nostra prospettiva sul significato del nostro

passato e le ramificazioni per il nostro futuro.8®

Mark O’Connell, in Essere una macchina, saggio che analizza le
differenti diramazioni del transumanesimo e il suo impatto sulla ricerca e la
cultura contemporanee, mette in evidenza i punti di contatto tra il suddetto
movimento e l’escatologia cristiana. Non solo entrambe sono proiettate in un
orizzonte futuro determinato, ma, portando a un’irrevocabile sconfitta della
morte, inaugureranno una nuova eta edenica, rispettivamente sulla Terra e in
una Nuova Gerusalemme celeste. «Tanto i cristiani quanto i transumanisti
singolaristi, poi, si aspettano di ricevere in dono un corpo “glorificato” nuovo
di zecca»?0. Liquidare il transumanesimo come fantasticheria religiosa o, al
piu, afflato metafisico post-moderno, sarebbe tuttavia un errore nel momento
in cui ne si considerano le implicazioni nella societd contemporanea. Basti
pensare ai sempre maggiori investimenti di aziende specializzate in ricerca e
sviluppo il cui fine ultimo sia quello di fermare l'invecchiamento (Calico), o di
creare neuro-protesi che permettano lo sviluppo di un’interfaccia cervello-
computer, mirino alla fusione con una macchina sempre piu dotata di
intelligenza (Neuralink).

Nella visione del corpo come pastoia, fardello di cui disfarsi vi € insita
da un lato la riduzione del dato somatico a macchina biologica malfunzionante
e, dall’altro, il passaggio della morte da problema filosofico a problema tecnico
e, di conseguenza, risolvibile attraverso l’ausilio della tecnologia. Divenire
macchina, digitalizzare la propria coscienza, non solo significa assumere ogni
forma possibile e desiderata, ma anche esistere per sempre. Bruno Bettelheim,
nel suo caso studio su Joey, il ragazzo convinto di essere una macchina,
evidenzia che «a storia di Joey pud essere vista come un ammonimento

(cautionary tale)», in quanto indica simultaneamente «tanto le nostre paure,

89 Raymond Kurzweil, La Singolarita é vicina (Sant’Arcangelo di Romagna, RN: Maggioli
2014), 7.
90 Mark O’Connell, Essere macchina (Torino: Adelphi 2018), 180.
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quanto le nostre speranze di cio che la macchina puo fare per noi e a noi»?1.
La conclusione, a cui giunge lo psicanalista austriaco, ¢ che la fantasia del
controllo della macchina abbia una funzione apotropaica e rassicurante, e
riflette una fede incrollabile nell’infallibilita della tecnologia. Sentiamo
riecheggiare qui il pensiero di Georges Bataille, secondo cui, la putrescenza
della carne marchia indelebilmente la tremenda e transitoria esperienza
dellindividuo; un orrore che necessita di essere forzatamente represso.92

In una sorta di rivisitazione gnostica, la cybercultura, relegando il corpo
a mero artefatto, dissocia il soggetto dalla carne peritura che gli da forma,
auspicando di smaterializzarla a beneficio della mente, unica componente

davvero degna di interesse.

La navigazione in rete o limmersione nella realta virtuale da [...] agli
internauti il sentimento di essere zavorrati di un corpo ingombrante e
inutile, che occorre alimentare, curare, intrattenere, ecc., mentre la vita

sarebbe cosi facile senza queste seccature.93

Altri studiosi, tra cui il fondatore dell'Artificial General Intelligence
Research Institute Ben Goertze e il cofondatore degli iLabs Gabriele Rossi,
contemplano esplicitamente, per il futuro, la possibilita della nascita di una
societa parallela in grado di esistere virtualmente e di superare i limiti dello
spazio fisico, in una sorta di estremizzazione di cio che gia oggi avviene, in
modo primitivo, con Second Life e i social network). La comunicazione de-
corporealizzata di internet favorisce la dispersione frammentazione del
soggetto in identita multiple e continuamente reversibili. Il corpo diviene un
dato facoltativo, salvo poi tornare nella forma immateriale di avatar®%,

rappresentazione emendabile e metamorfica del Sé.

91 Bruno Bettelheim, The Empty Fortress: Infantile Autism and the Birth of the Self (New
York: Free Press 1967), 234.

92 Georges Bataille, Erotism, Death and Sensuality (San Francisco: City Lights Books
1986).

93 Le Breton, “Immaginari della fine del corpo”, 7.

94 11 termine che, riferito alla tradizione induista, in sanscrito indica 'assunzione di un

corpo fisico da parte di un Dio, viene popolarizzato e reso di uso comune grazie al romanzo
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Secondo Le Breton, attraverso il sesso virtuale, Internet non solo
istituzionalizza la maschera, ma porta a compimento la fantasia

dell’annullamento del dato corporeo.

La cybersessualita realizzazione pienamente limmaginario della
separazione del corpo, e anche dell’altro. Il testo si sostituisce al sesso, lo

schermo alla carne. 95

Su quest’ultimo punto tuttavia, l’analisi dell’antropologo francese
risulta viziata da un errore interpretativo: considerare le pratiche di sexting
quali riflesso della cybercultura e del transumanesimo. L’interazione sessuale,
per quanto virtuale, non puo prescindere dalle forme corporee — tant’e che &
pratica comune che il sesso virtuale venga accompagnato dall’atto fisico della
masturbazione. In questo senso quindi, lo schermo, sia esso del computer,
dello smartphone o del tablet, non sostituisce la carne, ma ne diventa
meccanismo protesico; proprio come il testo, la parola, non sostituisce l’atto
sessuale in s€, ma ¢ il veicolo di un piacere in cui il dato corporale si fonde
con quello tecnologico. Non transumano, ma post-umano, il sexting diviene

una delle forme di sessualita del cyborg.

Cyborg

L’idea del cyborg nasce nel contesto della cibernetica post-bellica,
definita dal suo fondatore, Norbert Wiener, come «’ambito degli studi sul
controllo e sulla comunicazione nella macchina e nell’animale»¢. Secondo tale
disciplina, gli esseri umani non sono liberi agenti del proprio destino bensi
macchine che operano allinterno di macrosistemi tecnologicamente

determinati a cui sono legati attraverso lo scambio di informazioni.

Snowcrash, a testimoniare ancora una volta il legame intrinseco tra cyber-cultura,
cyberpunk e branche della tecno-scienza.

95 Le Breton, “Immaginari della fine del corpo”, 7.

96 Norbert Wiener, Cybernetics, or control and communication in the animal and the

machine (Cambridge, MA: The MIT Press1948), 71
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L’idea chiave della cibernetica € il concetto di ciclo di retroazione
(feedback loop): il componente di un sistema — ad esempio un essere
umano - riceve informazioni dal suo ambiente e reagisce a queste
informazioni; cosi facendo, modifica I’'ambiente e, di conseguenza, anche

le successive informazioni che ricevera.9?

Questo cambio di paradigma, che vede nell'uomo un costrutto, da un
lato supportato e dall’altro modificato dalla tecnologica, vista come estensione
protesica, viene magistralmente esplicato nel saggio dell’antropologo francese
André Leroi-Gourhan Il gesto e la parola, dove si traccia l'evoluzione umana,
dal neolitico al XX secolo, attraverso l'utilizzo di strumenti — dagli utensili
primitivi all’avvento delle tecnologie digitali - con cui l'individuo e la collettivita
modificano e si appropriano dell’ambiente circostanze, venendone a loro volta
modificati.?8

Il termine cyborg, unione delle parole cybernetic e organism, deve i suoi
natali al neurofisiologo Manfred Clynes e al medico Nathan Kline che
propongono il neologismo per indicare un organismo a cui vengono incorporati
«deliberatamente componenti esogeni che estendono la funzione di controllo e
autoregolazione dell’'organismo al fine dell’adattamento a nuovi ambienti»?9. In
questo senso il cyborg sorge dai fantasmi della Guerra Fredda, quale
inquietante intensificazione del sogno di efficienza, automazione e dominio
tecnologico tipici del capitalismo americano. Non sorprende infatti che il
governo statunitense, attraverso il DARPA (Defense Advanced Research
Projects Agency), finanzi da piu di vent’anni borse di studio finalizzate alla
ricerca sui bio-ibridi che hanno gia portato alla nascita di avveniristiche
chimere post-organiche; dai «topi pilotabili da portatili collegati agli elettrodi
impiantati nel loro mesencefalo mediale», alle «falene con semiconduttori

impiantati allo stadio larvale».100

97 O’Connell, Essere macchina, 157.

98 André Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola (Torino: Einaudi 1977).

99 Manfred E. Clynes, Nathan C. Kline, “Cyborgs and Space”, in Astronautics, September
1960, 27.

100 O’Connell, Essere macchina, 159.
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E in questo senso che la filosofa Donna J. Haraway vede nel cyborg
l'assoggettamento a una visione meccanicistica e militaristica dell’essere
umano: un «orrido telos apocalittico»1°1, E tuttavia proprio all’interno di questo
paradigma, che la femminista americana pone le basi per sovvertire l'ideale

cibernetico attraverso una sua adesione ad esso.

Il problema sta nel fatto che i cyborg sono figli illegittimi del militarismo
e del capitalismo patriarcale, per non parlare del socialismo di stato. Ma i
figli illegittimi sono spesso estremamente infedeli alle loro origini: i padri,

in fondo, non sono essenziali.!02

I1 cyborg, grazie anche al contributo della fantascienza e del cyberpunk,
e piu di recente della cultura grinder, esce dall’ideologia militare per divenire
la rappresentazione (postjumana dell’homo technologicus nell’era
dell’Antropocene. Il cyborg da vita a un doppio movimento nel quale alla
parziale reificazione del corpo fa da contraltare un processo di umanizzazione
della macchina; esso € una creatura ibrida che non scaturisce dalla
contingenza, bensi dalla necessita dell'uomo di adattarsi a un ambiente
digitalizzato; in quest’ottica € quindi parte di un processo adattivo. Ma se &
vero che l'essere umane € sempre ricorso all’utilizzo di utensili fungenti da
protesi sensoriali o che permettessero 'aumento delle sue capacita fisiche, in
modo tale da modificare 'ambiente circostante, perché parliamo di cyborg?
Non dovremmo forse considerare la specie homo come intrinsecamente
cibernetica?

La differenza sostanziale sta nel fatto che le protesi di cui ci avvaliamo
oggi fungono, non solo da estensioni anatomiche - come un coltello che
estende la capacita della mano — ma anche mentali.

E questa la caratteristica principale del moderno cyborg: le tecnologie
sono diventate un’estensione dinamica dei nostri corpi e delle nostre menti,
esigendo uno scambio cibernetico bilaterale che le nostre tradizionali

estensioni monolaterali [...] non hanno mai realizzato.

101 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo (Milano:
Feltrinelli 1995), 2.

102 Jyi 3.
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Non solo, lidentita post-umana é tale proprio perché le nuove entita non
acquisiscono la tecnologia in quanto protesi, ma nascono gia ibridate con essa
in un amalgama nel quale, proprio come in una miscela, i due elementi fusi
insieme originano un’identitd nuova e irreversibile. Se nel 2002 Toyo Ito
argomentava che nell’era moderna siamo forniti di due corpi, uno reale e uno
virtualel03, oggi la convergenza contemporanea di digitale e materiale ha reso
le due sfere somatiche indissolubilmente intrecciate e interdipendenti tra loro,
al punto da rendere ogni tentativo di separazione derubricabile a fantasia
arcaizzante. La stessa dicotomia reale\virtuale oggi risulta assolutamente
fuorviante e priva di senso. Come mette in luce Pierre Lévy nel suo seminale

Il virtuale:

La produzione del reale ¢ legata alla continua dialettica fra attuale e
virtuale. Lo spazio virtuale € quello dell’essere in potenza, di cido che
continuamente ci rimanda all’attuale creandolo e ricreandolo attraverso
lattribuzione di nomi, valori, identita: uno spazio di significato. L'uomo

abita da sempre spazi virtuali e spazi materiali.10+

La virtualita si presenta quindi quale frontiera della realta priva di
consistenza materiale ma esperita come reale, situandosi cosi in una
dimensione specifica di quella produzione culturale complessa che ¢ il reale
stesso. Dimensione virtuale e materiale sono oggi integrate al punto da essere
indistinguibili; l'identita contemporanea € il risultato di un’interazione
continua tra questi due livelli tale da far cadere nell’obsolescenza ogni
tentativo di distinzione. Nello spazio reale e virtuale dei social network non
solo la mia immagine ha una ricaduta materiale ma posso creare interazioni
e legami le cui conseguenze hanno un impatto sul sostrato materiale.

Attraverso lo smartphone non vengono aumentate soltanto le capacita
logiche e computazionali dell’individuo ma, espandendone le possibilita di
interazione a livello post-umano, muta irreversibilmente la relazione con gli

altri e lo spazio. La rete di Internet diviene la nuova interfaccia che ci rende

103 Toyo Ito, “Mediatheque of Sendai”, in R. White, H. Kobayashi, (ed.), Toyo Ito
(Cambridge, MA: Harvard University Press 2002).
104 Pierre Lévy, Il virtuale (Milano: Raffaello Cortina Editore 1997)
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capaci di interagire con il mondo fisico e integrarlo. Ogni smartphone
comunica in tempo reale con linsieme di telefoni, attivita e reti che lo

circondano.

I sistemi sono sempre piu solidi e consentono di svolgere qualsiasi azione
in tempo reale, basti osservare i casi di Uber (la piattaforma di taxi) o di
Tinder e Grindr [...]. I dispositivi sempre attivi (always-on) connettono gli
esseri umani ad altri esseri umani, ai luoghi fisici e ai processi dinamici.
[...] Attraverso lo smartphone si pud comprendere e assimilare la realta pit

ampia e complessa che ci circonda.105

Viviamo sostanzialmente in una realta aumentata, composta da un
intrico di atomi e pixel assemblati, ed essere cyborg € 1'unico modo che

abbiamo per porci in relazione con questo nuovo ambiente.

Somaestetica e Bodybuilding

Nel 1977 usciva nelle sale cinematografiche il documentario, diretto da
Robert Fiore e George Butler, Pumping Iron. 1l film, presentato fuori concorso
al 30° Festival di Cannes, segue gli ultimi cento giorni di preparazione degli
atleti della IFBB (International Federation of Body Building and Fitness), presso
le leggendarie Gold’s Gym e Muscle Gym di Venice Beach, per il concorso di
Mr. Olympia del 1975 a Pretoria, dove Arnold Schwarzenegger conquistera il
suo sesto oro consecutivo battendo il recentemente compianto amico Franco
Columbo. L’opera, che per la prima volta getta uno sguardo dallinterno sul
mondo del Body Building professionale, sancisce definitivamente, grazie
anche alla carismatica presenza dell’atleta austriaco, il passaggio, gia
cominciato negli anni 50 del XX secolo, del culturismo da subcultura a
cultura di massa. Questa transizione avra un profondo impatto non solo sul
corpo degli attori e delle star dello sport, che dai primi anni ‘80 ricorreranno

in misura sempre maggiore al Body Building per aumentare tanto la

105 Carlo Ratti, The City of Tomorrow, 47.
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performativita quanto la commercializzazione del proprio corpo, ma arrivera a
ridefinire completamente i canoni estetici della bellezza occidentale.106

L’incontro del cinema con questa disciplina avviene per la prima volta
intorno agli 50 nel cinema di genere italiano: il peplum, conosciuto anche
come sword and sandals. Sottogenere dei film storici in costume, spesso
ambientati in scenari biblici o legati all’antichita classica e in cui confluiscono
elementi tipici delle pellicole fantastiche e d’azione, il peplum deriva il suo
nome dal peplo, parola di origine greca poi mutuata dal latino, che indica la
tunica femminile ellenica, spesso usata in queste produzioni a basso costo per
via della semplicita di realizzazione. Steve Reeves e Reg Park sono le due
grandi icone di questo periodo e lavorano con registi italiani quali: Mario Bava,
Anto Margheriti, Umberto Lenzi, Sergio Corbucci, etc.

Se in questo genere di film tuttavia il corpo muscoloso, definito e
perfettamente proporzionato dell’attore\atleta risulta funzionale al
personaggio che questo € chiamato a interpretare, dagli anni 80 in poi,
trascendendo le funzioni legate al ruolo, la corporeita dell’attore si elevera a
modello canonizzato di una nuova bellezza tutta basata sulle proporzioni del
corpo.

Tra i principali fautori di questa rivoluzione culturale si annoverano
Frank Zane e il gia citato Schwarzenegger. Il primo, non solo € stato Mr.
Olympia per tre anni consecutivi, dal 1977 al 1979, diventando uno dei tre
uomini (insieme a Chester Yorton e Sergio Oliva) a sconfiggere l’attore
austriaco in una competizione ufficiale, ma rappresenta il cambiamento,
venutosi a delineare nella cosiddetta Old School, da una fisicita focalizzata
principalmente sulla massa muscolare (ipertrofia) a un’estetica nella quale
I’enfasi viene posta sulla proporzione e l'armonia delle linee. Non € un caso
infatti che il canone estetico di Zane, a cui lui stesso fa riferimento nei suoi

libri, sia quello della simmetria nella scultura greca classica 197 . A

106 Per una storia del bodybuilding si veda: Gordon LaVelle, Bodybuilding: Tracing the
Evolution of the Ultimate Physique (Sandy, Utah: Aardvark Global Publishing 2011).

107 Frank Zane, Christine Zane, The Zane Way to a Beautiful Body Through Weight
Training for Men and Women (New York: Simon & Schuster 1979).
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testimonianza di un simile cambiamento, nel 1976, vi fu la mostra che Butler
organizzo al Whitney Museum of American Artdi New York, dove i bodybuilders,
messi in posa su piattaforme rotanti, venivano giudicati dai critici d’arte in
base a una comparazione con la scultorea greca.

Se Zane, attraverso le proporzioni del suo corpo, definisce un nuovo
modello di bellezza maschile, basato su un canone quasi-oggettivo e
proporzioni precise, Schwarzenegger € colui che, attraverso il grande schermo,
rendera questa estetica mainstream, contribuendo a porre le basi per quello
che oggi ¢ il moderno mondo del fitness. Le pellicole che lo consacrano a una
fama mondiale sono prima Conan the Barbarian (1982), film che John Milius
costruisce interamente intorno alla figura dell’attore austriaco la cui fisicita
risulto perfetta per il ruolo di protagonista; e successivamente Terminator
(1984), in cui lo stesso Schwarzenegger convincera il regista James Cameron
a dargli il ruolo di T-800, il cyborg assassino che viaggia nel tempo, diventando
a tutti gli effetti un’icona del cinema mondiale. Storica ¢ la frase “I'll be back”
pronunciata con un forte accento tedesco.

La dirompente ascesa di Schwarzenegger nell’Olimpo delle star di
Hollywood rivoluziona permanentemente lidea di sex symbol. Da quel
momento, seguendo una tendenza che ¢ andata esponenzialmente crescendo
nel tempo, il corpo bello dell’attore viene depilato e forgiato dalla pratica
sportiva divenendo il modello di una sensualita completamente nuova, non
piu basata soltanto sui criteri impalpabili di un fascino seduttivo, indecifrabile
e misterioso, che coinvolge aldila del mero aspetto esteriore. Il fitness crea dei
parametri universali, almeno all’interno del mondo occidentale, che ci
permetto di giudicare la bellezza oggettivamente. Non € un caso infatti che,
scorrendo la classifica The Most Handsome Actors stilata da imdb.com!98, uno
dei siti di cinema piu consultati al mondo, i primi cinque attori rappresentino
un esempio di perfezione corporea palesemente ispirata ai canoni classici del
Body Building. Basta scorrere navigare un po’ in rete per trovare una pletora
di articoli pronti a svelarci i segreti e le scorciatoie, ovviamente illusorie, per

arrivare ad avere il corpo perfetto del nostro divo preferito.

108 https://www.imdb.com/list/1s022036831/
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Come mette in luce David Le Breton, pur essendo vero che il corpo

femminile resta tutt’ora il target privilegiato

degli ateliers di metamorfosi del corpo o di marketing della cosmesi,
anche 'uvomo € sempre piu coinvolto, con leliminazione degli antichi
pregiudizi che facevano del corpo maschile un dettaglio periferico, rispetto
ad una seduzione che si situa altrove, ovvero in cio che fa, nelle sue
attitudini nei confronti del mondo, etc. [...] gli imperativi dell’apparire [...]
cominciano ad influenzare un numero sempre maggiore di uomini, ansiosi
a loro volta di sedurre, di mantenere la giovinezza secondo forme che
confondono il gusto dell’estetica corporea con un sottile rimaneggiamento

della loro vitalita.109

Spogliato di quella nobilta che lo rendeva il ricettacolo transeunte
dell’anima, il corpo diviene altro da sé, un pallido alter ego pronto a essere
continuamente rimodellato come un accessorio della propria presenza. «La
versione moderna del dualismo, diffuso dalla vita quotidiana, oppone 1'uomo
al suo proprio corpo, e non pil, come una volta, ’anima o lo spirito al corpo»!10.
I1 dualismo non si iscrive piu all’interno della metafisica, come avveniva nel
XV e XVI secolo con Vesalio e Cartesio, ma decide del concreto dell’esistenza.
Nelle societa occidentali, il corpo, fattore di individuazione e
individualizzazione, implica non solo una differenza tra sé e gli altri
(individualismo) e tra il soggetto e il Mondo, ma anche tra il soggetto e sé
medesimo. Citando nuovamente Le Breton «il corpo occidentale € il luogo del
confine, 'ambito oggettivo della sovranita dell’ego»!1l. Attraverso il corpo,
rimaneggiato e continuamente modellato, l'individuo afferma se stesso.
L’anatomia non si configura pit come destino ma come istanza rimaneggiabile,
continuamente revocabile. «L’antica sacralita del corpo non rappresenta piu la
rigida matrice identitaria di una storia personale ma una forma da rimodellare

continuamente»112,

109 David Le Breton, Antropologia del corpo e modernita (Milano: Giuffré Editore 2007),
XVII.

110 Ji 5.

11 Jui 172.

112 Jhidem.
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Un simile stato delle cose porta a esiti che appaiono paradossali: da un
lato, questo dualismo post-moderno e post-metafisico, attraverso il
transumanesimo, apre a uno scenario di abbandono del corpo, visto come una
pastoia di cui liberarsi attraverso un upload della mente nella rete di internet:
il WBE (Whole Brain Emulation). Dall’altro lato si assiste a wuna
sovraesposizione del corpo esperito come protesi egoica all’eterna ricerca di
un’incarnazione, sempre provvisoria, che assicuri una traccia significativa del
sé. Nella societa contemporanea il problema dell’interiorita si risolve in uno
sfoggio di esteriorita; «per “fare corpo” al nostro esistere, ci affanniamo a
moltiplicare visibilmente i nostri segni corporei»!13.

Per quanto concerne questo secondo aspetto, il mondo del fitness in
generale e del Body Building in particolare, rappresentano un campo di
indagine sicuramente privilegiato. A differenza delle tradizionali pratiche
sportive legate all'incremento della forza, come ad esempio il powerlifting ed il
weightlifting, in cui 'aumento della massa muscolare si configura quale
sistema adattivo funzionale al miglioramento della performance, ed ¢ quindi
una conseguenza del gesto atletico, nel Body Building i parametri sono
invertiti. Qui, l'ipertrofia muscolare non ¢ piu il mezzo ma il fine a cui ambire
per avere un corpo perfetto, esteticamente seducente e ad alto coefficiente
erotico. L’atto fisico del sollevare il peso, coniugato a una rigida dieta, sono il
mezzo per raggiungere 'obiettivo.

Se accettiamo la distinzione, in seno alla somaestetica pragmatica di
Richard Shusterman, tra pratiche rappresentazionali, come ad esempio la
cosmesi, e pratiche esperienziali, come lo yoga, il Body Building si colloca in
una zona liminale nella quale i due aspetti tendo a (con)fondersi. Infatti,
considerando il corpo nella sua «complessa struttura ontologica |[...| sia come
oggetto materiale nel mondo che come soggettivita intenzionale diretta verso il

mondo»!14, arriveremo all’inevitabile conclusione che, pur perseguendo fini

118 Jui 175.
114 Richard Shusterman, Coscienza del corpo: la filosofia come arte di vivere la
somaestetica

(Milano: Marinotti 2013), 45.
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rappresentazionali, il Body Building, attraverso un incremento della
propriocezione e di uno stress del sistema nervoso centrale, produce
sensazioni interne e proprio-corporee che, in un secondo momento, vengono
ricercate anche per la loro finalita esperienziale. In questa sede tuttavia,
assumendo il punto di vista del fruitore di un’immagine corporea ideale, si €
scelto di porre l’enfasi sulla componente rappresentazionale, tralasciando gli
aspetti maggiormente esperienziali, appannaggio delle scienze motorie. Tutto
cio getta le basi di una estetizzazione diffusa che se da un lato rende il corpo
ubiquo dall’altro elimina i processi di intermediazione in favore del contatto
diretto, seppur virtuale. Si compie cosi quel processo di emancipazione, gia
prospettato dal filosofo Mario Perniola, della sessualita dall’organico.

Cambiano i modelli di riferimento. Se il corpo perfetto dell’attore o dello
sportivo rappresenta un ideale estetico la cui perfezione, ponendo una
distanza dal fan sancisce di fatto 'impossibilita di raggiungere l'ideale stesso,
e quindi riveste quel corpo degli ultimi stralci reliquiari di una metafisica in
dissolvenza, il rapporto che si instaura tra il follower e l'influencer scardina
alla radice il suddetto paradigma. Internet elimina le distanze o, quantomeno,
crea l'illusione dell’abbattimento delle barriere attraverso una fittizia relazione
diretta tra chi segue e chi € seguito. L’influencer, pur rimanendo altro da me,
€ un me in potenza, esso ¢ la rappresentazione dell’everyman che si eleva a
ideale e, cosi facendo, rende me stesso potenzialmente simile a lui. Siffatta
dinamica relazionale si fonda infatti su dei meccanismi parasociali in cui,
proprio come in un vetro semiriflettente, io ho I'impressione che l’altro mi
guardi mentre si specchia in se stesso. Questa illusione di prossimita ha fatto
si che sempre piu star dello showbusiness sbarcassero sui vari social network
alla ricerca di un rapporto diretto coi loro fan.

Un recente articolo apparso sul settimanale e sito web di
intrattenimento Variety, riportando i dati di un’indagine statistica eseguita

negli Stati Uniti d’America, ha rivelato come la generazione z e i piu giovani
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esponenti dei millenials abbiano una percezione maggiormente positiva di
youtuber e influencer rispetto a quella di atleti, cantanti o attori famosi.115

Un’altra istanza che ri-emerge con impellenza dai social network € quella
della veridicita dellimmagine del corpo. Una simile problematicita era gia
apparsa nel cinema: dai mondo movies italiani degli anni ‘60 di Paolo Cavara,
Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi, sino a serie finto-snuff quali la
giapponese Guinea Pig, cominciata nel 1985 e terminata nel 1992, passando
per i grandi classici dell’exploitation quali Cannibal Holocaust (1980) di
Ruggero Deodato. I social network, riattualizzando questa istanza, da un lato
la epurano dai connotati piu estremi mentre dall’altro la rendono cosi
pervasiva da entrare in maniera dirompente nell’esperienza quotidiana.

I vari profili Instagram dei numerosi fitness model e delle varie bikini
model mettono in scena corpi perfetti che, pur configurandosi come tali nel
momento del photoshooting, creano lillusione di una continuita tra la
materialita dell’esperienza tangibile e la virtualita della rete. Il corpo dell’atleta,
colto nella sua routine d’allenamento o preso a sbrigare attivita quotidiane,
viene immortalato spesso nella peak week, attraverso una luce e
un’inquadratura favorevoli e in pose atte a esaltare le linee dei muscoli.

E in questa indifferenziazione estetizzante che ci chiediamo attoniti:

cosa é reale?

115 Todd Spangler, “YouTuber PewDiePie Is More Liked Than LeBron James Among Gen
Z Males, Study Finds”, in Variety, October 5, 2019,
https:/ /variety.com/2019/digital/news/pewdiepie-lebron-james-gen-z-influencer-

study-1203393503/.
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Figura 6 Artista anonimo - Humani Victus Instrumenta: Ars Coquinaria (1569)
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Palazzo di Hofburg, Vienna, Austria

Figura 7 Ercole e Cerbero -

Figura 8 Frank Zane
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Tokyo: esplorando i meandri del rizoma

Tokyo cyberpunk

«Tokyo € stato il piu utile negozio di oggetti di scena dal primo momento
in cui ho cominciato a scrivere: un puro piacere per gli occhi. E possibile
vedere piu strati cronologici del design del futuro in una scena di Tokyo che
in qualsiasi altra parte del mondo. Come i livelli successivi di Tomorrowland,
quelli piu vecchi appaiono nel momento in cui i pitt nuovi vengono rimossi»116.
Nelle parole di William Gibson, padre del cyberpunk e autore di Neuromanecer,
si ritrova il fascino immaginifico che la post-metropoli giapponese, fin
dall’inizio degli anni 80 del XX secolo, ha esercitato nella creazione
dell’archetipo dello spazio urbano di un futuro in bilico tra distopia e
meraviglia.

Aggrovigliati fasci architettonici danno vita a pulsanti coreografie
spaziali, in un susseguirsi continuo e caotico di dimensioni minime e
gargantuesche che si alternano senza soluzione di continuita. Moduli
escheriani in cortocircuito si installano su uno spazio liquefatto e
multidimensionale dove gigantesche iper-superfici elettroniche trasmettono
senza posa immagini lisergiche e abbaglianti. Quasi una rivisitazione
postmoderna della letteratura periegetica delle mirabilia, uno sprawlinfinito e
disorientate ci restituisce una rappresentazione urbana seducente nella sua
incommensurabile indifferenza, e dotata di un significato resistente a ogni
restrizione e significazione logica in quanto, per sua stessa natura, la
trascende.

Cosi analizza Livio Sacchi: «Tokyo, megalopoli ipermoderna - dalla

modernita ante litteram, una modernita abissale e vertiginosa, che sembra

116 «Tokyo has been my handiest prop shop for as long as I've been writing: sheer eye
candy. You can see more chronological strata of futuristic design in a Tokyo streetscape
than anywhere else in the world. Like successive layers of Tomorrowlands, older ones
showing through when the newer ones start to peel» [William Gibson, “My Own Private
Tokyo”, Wired, January 9th, 2001, https://www.wired.com/2001/09/gibson/].
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sempre esistita e che, come osservava Barthes, “costituisce la specialita stessa
del Giappone™1l7, E se, dalla capitale giapponese oggi sembra scaturire un
campo potenziale in cui cogliere, almeno per frammenti, il futuro della forma-
citta, questo € possibile proprio per la sua intrinseca refrattarietda a ogni
programmazione olistica. “Transmoderna”, secondo la definizione di
Augustine Berque, essa non solo «incarnerebbe [...] una terza via della storia,
irriducibile a un semplice contrasto tra moderno e premoderno», ma
prefigurerebbe un’evoluzione in procinto di coinvolgere il mondo intero, che
renderebbe obsolete le concezioni urbanistiche occidentali, e con esse
I’'Occidente stesso.118

Ecco allora che i taglienti fotogrammi cinematografici e i frammenti della
letteratura fantascientifica, coniugati a una nuova dimensione globale, hanno
alimentato un nuovo itinerario, tanto conoscitivo quanto immaginifico,
tracciando le linee di un terzo Grand Tour che si dipana in quell’area
emergente del pianeta che va dalla Cina al Giappone, dalla Corea alla
Malesiallf. Di questo quadrante, da cui si dispiega — come ha messo in luce lo
specialista di relazioni internazionali Parag Khanna nel suo ultimo saggio The
Future is Asian (2018) — un nuovo potere economico e politico globale e
multipolare, Tokyo € probabilmente la metropoli pitl iconica e rappresentativa.
Non bisogna tuttavia dimenticare che la concorrenza di citta quali Hong Kong,
Singapore, Seoul, Shangai e Bangkok si fa tanto piu serrata, quanto piu cresce
I'influenza (soprattutto culturale) dei rispettivi Stati.

A cid bisogna aggiungere che limmaginario iconografico occidentale,
attraverso un’estetica cyberpunk impregnata dallo smarrimento dovuto alla
crescita dell’information technolgy e dall’insorgenza del Giappone prima, e delle
Tigri Asiatiche poi, nello scenario economico globale, ha dato vita a
un’archetipica post-metropoli distopica e noir screziata da affascinanti quanto
incomprensibili stilemi orientali. Come dimenticare i kanji baluginanti sulle

insegne al neon di Blade Runner o la fantasiosa Chiba City di Neuromante?

117 Livio Sacchi, Tokyo-to (Milan: Skira, 2004), 225.
118 Augustine Berque, Du gest a la cité, (Paris: Gallimard 1993), 150.

119 Franco Purini, “Introduzione”, in Tokyo-to, ed. Livio Sacchi, (Milan: Skira, 2004), 7.
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Potremmo tranquillamente affermare che, nella visione della
fantascienza dalla seconda meta del XX secolo in poi, si sia attuato un
rovesciamento e un’inversione della famosa sentenza hegeliana, espressa nelle
Lezioni di filosofia della storia - tenute tra il 1821 e il 1831 e pubblicate
soltanto postume (1837), per la quale «la storia del mondo va da Oriente a
Occidente»!20. La storia del mondo, infatti, pare avere ormai circumnavigato il
globo ed essere tornata al suo punto d’origine: il lontano Est Asiatico. E da qui
€ pronta a ripartire, attraverso un dispiegamento di inter-connettivita.

Se tuttavia la geografia funzionale e l’estetica cyberpunk offrono chiavi
di lettura e suggestioni attraverso cui interpretare Tokyo come post-metropoli
contemporanea, esse rischiano da un lato di appiattire la complessita dei
fenomeni urbani in senso utilitaristico, e dall’altro di farci rimanere imbrigliati
tra le maglie di quello che la studiosa di nuovi media Wendy Hui Kyong Chun

ha definito come High-tech Orientalism!21.

Centro e rizoma

Per interpretare il tessuto urbano della sterminata megalopoli
giapponese puo venirci in aiuto la nozione deleuziana di rizoma. «Il rizoma
connette un punto qualsiasi con un altro punto qualsiasi, e ciascuno dei suoi
tratti non rinvia necessariamente ad altri tratti della stessa natura; mette in
gioco dei regimi di segni molto differenti e anche stati di non-segni. Il rizoma
non si lascia ricondurre né all”uno né al molteplice. [...] Non ¢ fatto di unita,
ma di dimensioni, o piuttosto di direzioni mobili. Non ha inizio né fine ma
sempre un mezzo dal quale germoglia»122. A esso si contrappone l’albero, la

cui struttura binaria € costituita da un centro stabile che organizza e

120 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, trans.
it G. Calogero e C. Fatta, Lezioni di filosofia della storia (Firenze: La Nuova Italia 1941)
273.

121 Wendy Hui Kyong Chun, Control and freedom: power and paranoia in the age of fiber
optics (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press: 2006).

122 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux (Paris: Les Editions de Minuit 1980), 27-
28.
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irrigidisce le molteplicita. La sua struttura duale presuppone un ordine logico
nel quale i significati sono disposti secondo una linearita prestabilita; nel suo
paradigma vi € implicita I'imposizione di un’ontologia che ¢ a fondamento della
metafisica del pensiero occidentale.

Prescindendo in questa sede da ogni connotazione assiologico-politica
intrinseca ai due sistemi, cio che si vuole mettere in luce € come i due modelli
sopracitati vadano ad agire topologicamente nell’organizzazione del tessuto
urbano.

Se la citta europea presenta una forma urbis che, per quanto residuale,
si rifa a un modello ideale radicato in una lebenswelt, frutto di un ordine
razionale alla cui base vi sono precisi tracciati logici, la megalopoli giapponese
presenta ricorsioni frattali non gerarchiche giustapposte a una rete labirintica
proliferante, in cui gli snodi delle reti di trasporto sembrano generare
connessioni ipertestuali atte a creare un continuum loco-spaziale tanto
indifferenziato quanto ambiguo. La prima € il riflesso di un ordine
trascendentale che si oppone alla contingenza e ha per riferimento una
geometria armonica tesa a ricreare un modello metafisico nel quale ogni
dettaglio rimanda a un tutto ordinato e conchiuso in sé stesso. Vi € un fil rouge
che da Aristotele arriva fino a Le Corbusier, passando per il rinascimento e gli
epigoni della modernita, e il cui dispiegamento, allinterno dei modelli urbani
della citta europea\occidentale, € visibile tanto nel corso romano e nella
Prospettiva Nevskji, quanto sulla Sunest Boulevard e a Broadway; tanto nella
griglia ordinatrice cartesiana, quanto a Piazza San Pietro.

Ora, se € vero che «a geometria € molto presente in Giappone, dalla

campagna alla citta, dalla quadrettatura agraria delle risaie (5:b/iffil jobosei)
fino alla quadrettatura urbana (5% H il jorisei), la variabilita della sua

applicazione (la frammentazione delle griglie di ] Shitamachi) dimostra che

il Giappone non ritenga di aver bisogno di una coerenza generale»123. Inoltre,

123 Manuel Tradits, Nobumasa Tkahashi, Stéphane Lagré, Hiroki Akita, Tokyo. Portraits
& Fictions, trans. Federico Simonti, Tokyo. Ritratto di una citta (Bologna: Odoya 2018),
109.
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gli assi, pur rimanendo il fondamento di una mappa, tanto cartografica quanto

mnemonica della citta, spesso si tingono di un’ambiguita evanescente. A

eccezione di quelli presenti nei monzen machi (["1HiH])124 infatti, gli assi non

sono concepiti pensando a una destinazione determinata: «se ne spezza il
percorso (le chicanes di Ginza), oppure si frappongono ostacoli (le cancellate
del palazzo distaccato di Akasaka), oppure ancora se ne guasta lo sbocco (la
prospettiva sul niente di Omotesando [...])»125. Probabilmente anche questa
mancanza di coerenza geometrica, che evidenzia l'assenza di una trama
preordinata, concorre a creare, nel visitatore occidentale, una persistente
sensazione di caos proliferante ma intrinsecamente deterministico.

A cio6 si aggiunga ’'assenza di un centro nella forma di piazza a rafforzare

lo straniamento che coglie l'incauto viaggiatore. Infatti, per quanto le suddette

realta urbane appaiano a Tokyo — Jii#5 hiroba € la parola giapponese atta a

tradurre piazza — esse risultano spesso informi e stereotipate, avulse dal
contesto in cui sono inserite quando non mera dilatazione di una strada. La
piazza giapponese, sprovvista della monumentalita e delle funzioni
sociopolitiche di quella occidentale, appare come un luogo sostanzialmente
informe; nient’altro che “non-luogo” di passaggio o al massimo
d’appuntamento.

Ne L’Empire des signes (1970) Roland Barthes individua nel Palazzo

Imperiale (2% kokyo) il centro di Tokyo. Se tuttavia nella citta occidentale il

centro € pieno, conformemente a una visione metafisica che ne fa la sede di
una verita e il luogo deputato ad accogliere i valori della civilta, nella capitale
giapponese esso € vuoto. «Tutta la citta ruota intorno a un luogo che ¢ insieme
interdetto e indifferente, dimora mascherata dalla vegetazione, difesa da

fossati d’acqua, abitata da un imperatore che non si vede mai, cioeg,

124 Letteralmente “la citta davanti alla porta”, erano cittadine e paesi costruiti intorno a
una larga strada commerciale che terminava dinnanzi alla pesante porta in legno di un
tempio buddhista o al téri di un santuario shintoista.

125 Jpidem., 61.
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letteralmente, da non si sa chi»!26. Per quanto suggestivo, questo ossimoro di
presenza assente non € esente da problematicita. Innanzitutto, viene da
chiedersi che senso abbia, in una citta per definizione rizomatica, parlare di
centro; inoltre, come mette in luce l'architetto francese Manuel Tradits, pur
riconoscendo il valore dell’analisi di Barthes da un punto di vista simbolico e
di semiotica degli spazi, «questo centro fisico esiste, meno vuoto di quel che
parrebbe, e le strade girandogli attorno ne sottolineano la forma»127.

Da questo luogo in bilico tra il visibile e l'invisibile, dimora di un “nulla
sacro”, si dispiegano otto anelli di viali omotetici ma dal percorso intricato e a

tratti incerto, la cui traiettoria est, portandoli ad arrestarsi nei pressi della

Yamanote (IlIF#) o a infrangersi contro la baia, ne altera la tendenza

concentrica. A un siffatto sistema si coniugano le grandi radiali che, pur

partendo dal Palazzo imperiale e muovendo verso la periferia sino a diventare

strade nazionali, convergono sul Nihonbashi (HA4), fulcro imprescindibile

del transito nipponico gia agli albori del periodo Edo. Un altro centro, ma forse
sarebbe meglio dire snodo, in accordo con una trama rizomatica che delinea i
contorni evanescenti di una spazialita urbana liminale, i cui limiti trascendono
la rigidita dei confini politici, tendono a sfociare in una giga-city che ci appare
come una naturale quanto inquieta evoluzione della post-metropoli. Su questa
fitta trama si installano, come link a connessioni ipertestuali, gli antichi

tracciati fluviali e lo screziante reticolo autostradale.

Interzone: i sakariba (& Y #5) da Edo a Tokyo

E tuttavia nella tentacolare rete ferroviaria tokyota, il cui cuore pulsante
e la Yamanote, che assistiamo alla palingenesi di vere proprie cellule
indipendenti le quali, se da un lato configurano un continuum disarmonico di
luoghi, dall’altro costituiscono un tessuto connettivo malleabile che,

attraverso una portentosa infrastrutturazione riesce a dare una forma

126 Roland Barthes, L’Empire des signes, trans. it. Marco Vellora, L’impero dei segni
(Torino: Einaudi 1984), 42.
127 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 161.
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coerente al tutto. Dalle sei stazioni principali (Shibuya, Shinjuku, Ikebukuro,

Ueno, Tokyo e Shinagawa) si innervano veri e propri gangli nevralgici che

assumono le sembianze di centri urbani clonatil?8: é il sakariba (% Y )

moderno.

Quali punti nodali di assembramento, aventi le caratteristiche di vere e
proprie interzone, i sakariba hanno i loro prodromi gia nel periodo Edo!2° dove
fungevano da luoghi di raccolta e rifugio in caso di incendi, terremoti o altre

calamita. Questa forma urbana unica del Giappone spesso sorgeva su alcune

ampie strade (hirokoji Ji/Ni), come nel caso di Ueno, o nei pressi dei kawara

(), gli ampi argini del fiume che a Tokyo costeggiano il Sumida, come nel

caso di Ryogokubashi. Ai piedi di questo ponte, dove confluivano strade e vie
d’acqua e da cui si ammiravano i fuochi d’artificio, si era sviluppato il piu
grande sakariba di Edo, con un fiorire chiassoso e proliferante in cui
divertimenti, performance di strada e malaffare si coniugavano in una
pittoresca messinscena.

Vi sono poi altre due espressioni spaziali da cui il sakariba moderno trae

le sue origini: i quartieri di divertimento e commercio sviluppatisi lungo l’asse

principale dei monzen machi e i quartieri a luci rossi (#F8 yiakaku)!30. Nel

primo caso, di cui Asakusa, costruita intorno al Senso0-ji, rappresenta il
massimo esempio, si trattava di aree di svago sorte a ridosso di importanti
templi o santuari nelle quali le persone, giunte da luoghi anche molto distanti,
avevano la possibilita di indulgere in divertimenti dopo aver pregato e lasciato
offerte nei siti religiosi. Per quanto concerne gli yikaku invece € possibile

constatare come molti sakariba moderni si siano sviluppati proprio in quelle

128 Jbidem., 163.

129 La prima fonte letteraria in cui € possibile rinvenire 1'utilizzo di questa parola, che

letteralmente significa “luogo pieno di divertimenti”, pare essere il romanzo Ukyoburo (%

)E =), scritto agli inizi del XIX secolo da Sanba Shikitei.

130 Sepp Linhart, “Sakariba: zone of evaporation between work and home”, in Interpreting

Japanese Society, ed. Joy Hendry (New York: Routledge 1998), 232-233.
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aree che in passato erano deputate a ospitare i quartieri a luci rosse; creando
cosl una continuita tanto spaziale quanto comportamentalel3!.

In un contesto urbano estremamente controllato come quello di Edo,
composto dalle unita conchiuse e parcellizzate dei possedimenti recintati della
Yamanote e dalla griglia di Shitamachi, suddivisa a sua volta in lottizzazioni
chiuse da porte, questi luoghi ai bordi della citta sussumevano le funzioni
dello spazio pubblico. Questa ripartizione a compartimenti della citta denota
tuttavia una non trascurabile differenza con le realta europee: la politica infatti
si svolgeva all'interno del palazzo-castello dei Tokugawa o dietro le mura
d’argilla dei possedimenti dell’aristocrazia guerriera, estromettendo di fatto i
sakariba dall’esercizio del potere. «Ancora oggi Tokyo € la conseguenza di
quella antica Edo, per quanto abbia subito, sin dall’epoca Meiji, I'influenza
european»!s32,

Come reami sospesi in un costante evaporazione, i sakariba
acquisiscono, sin dalle origini, i tratti tipici delle eterotopie. Territori alieni e
alienati, in instabile equilibrio tra sacro e profano, la loro carica sovversiva li
rendeva — e li rende tutt’ora — il palcoscenico perfetto per alterare e
neutralizzare le gerarchie sociali costituite. Quali luoghi in cui le persone si
incontravano e trascorrevano del tempo insieme trattandosi come pari, senza

dar peso alla classe sociale d’appartenenza, i sakariba erano la concrezione

spaziale del mondo fluttuante (ukyo i#1t) da cui sono sgorgati.

I1 Mondo Fluttuante era davvero uno spazio in cui i vincoli della vita
quotidiana venivano rimossi o dissolti. Era una componente fondamentale
della mentalita della classe urbana del periodo Edo - sia per i

commercianti privati di diritti e incapaci di acquisire potere che per i

131 E interessante notare come secondo il sociologo Nozomu Ikei il modello svago tipico

della moderna sakariba (assunzione di alcolici, gioco nei pachinko, scommesse, € peep-
show) non venga mai accostato alla parola reja (L ¥ ¥ — derivazione dell’inglese leisure),
la quale in qualita di prestito linguistico € riferita solo a passatempi nobili ed edificanti o
comunque in accordo alla morale comune. [Nozomu Ikei, “Gendai to goraku”, in Gendai

goraku no kézé, ed. Nakamura Shoichi (Tokyo: Bunwa Shobo 1973)].
132 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 217.
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samurai frustrati, cresciuti col culto delle armi ma diventati poco piu che
passacarte. Molto piu che il frutto proibito del sesso era la possibilita di
conversare liberamente con persone di un altro livello sociale di cui si
poteva godere la compagnia, senza considerare le direttive sul taglio e la
qualita del vestito ed esagerando nelle spese in sfregio alle leggi suntuarie.
Il mondo fluttuante era dove le alternative diventavano, per un momento,

possibililss3

Se il potere di catalizzazione di questi luoghi li rendeva assimilabili alle
piazze europee, la loro natura fluida e informale, tipica delle interzone - dove
commerci, distrazioni e occupazioni piu o meno lecite si mischiano tra loro -
aveva fatto si che simili spazi si trovassero relegati ai margini di Edo. Usati
come via di fuga dalle rigide imposizioni dell’autorita shogunale, i sakariba
dimostrano come l'eterogeneita urbana che caratterizza Tokyo abbia radici
storiche profonde. Sin dal periodo Tokugawa infatti essa € «il manifesto stesso
di una coesistenza, di un equilibrio [...] profondo quanto precario, tra la
volonta organizzatrice e arbitraria e l'adattamento alla contingenza, [...]
sempre sul punto di degenerare in un pericoloso “lasciar fare”»134.

Pur mantenendo quei caratteri di trasgressione e marginalita che li
caratterizzano sin dalle origini, i sakariba moderni, con l’avvento
dell’esplosione urbana e i cambiamenti politici, vengono fagocitati nel tessuto
metropolitano odierno divenendo delle matrici frattali la cui andatura
proliferante, non solo rafforza il carattere amorfo di Tokyo ma, creando un

rizoma che riproduce se stesso, ne enfatizza la plasticita.

133 «The Floating World was really a space where the normal strictures of living dislodged
or melted away. It was a profoundly important constituent of the mentality of the Edo-
period urban classes — whether the disenfranchised merchants unable to buy into power,
or the frustrated samurai brought up on a cult of arms but working as paper pushers.
Far more of a forbidden fruit than sex was the opportunity to converse freely with people
of another social level whose company one might enjoy, to float directives on cut and
quality of dress, or to over-spend in defiance of sumptuary laws. The Floating World was
where alternatives became, for a moment, possible» [Timon Screech, The Western
Scientific Gaze and Popular Imagery in Late Edo Japan: The Lens Within the Heart (New
York: Cambridge University Press 1996), 22].

134 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 112.
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Come gia evidenziato da Hidenobu Jinnail3>, con lo sviluppo della linea
ferroviaria Yamanote, cambiano i nuclei dai quali i sakariba moderni si
sviluppano. Gia da prima della guerra, le stazioni, a cui si associano grandi
magazzini, divengono dei veri e propri incubatori dai quali si sviluppano a
grappolo assembramenti brulicanti di ristoranti, negozi, pachinko, sale giochi
e caffé, in una chiassosa varieta di stili. A poca distanza prende vita,
articolandosi dietro facciate e insegne ingannevoli, il quartiere dei piaceri con
kyabakura, sexy-shop, happening barl3¢, love hotel e altri locali equivoci.
Componente necessaria a fare da contraltare a questa sviluppata
ramificazione urbana €, quasi sempre, un quartiere di uffici e aziende pronto
a rigurgitare orde di consumatori in cerca di svago. Inoltre, in una societa
come quella giapponese dove, per molti aspetti, mondo maschile e mondo

femminile tendono a una rigida distinzione, l'istituzione di simili zone franche

(X[ kaihé kukan) adempie alla funzione di rivitalizzare la forza lavoro

maschile, dandogli modo di scaricare lo stress e ristorarsi ai fini della
successiva giornata lavorativa. «Quando un uomo sta visitando un sakariba
moderno, € in viaggio, e per i giapponesi, in un viaggio, la vergogna puo essere
buttata vial»137.

Il sorgere di sakariba come quelli di Ikebukuro, Shibuya o Shinjuku, e
la loro localizzazione tuttavia, sono legati non a dinamiche di pianificazione
spontanea o coordinata, ma rispondono alle logiche intrinseche del sistema di
trasporto e del mercato. Una sorta di riedizione postmoderna dei sakariba del

periodo Edo quindi, i quali tuttavia, pur sorgendo su importanti vie di

135 Hidenobu Jinnai, Tokyo: A Spatial Anthropology (Berkeley: University of California
Press 1995).

136 Gli happening bar (»~7 =¥ 7'>3—) o couple kissa (71 v 7' VELE) sono gli equivalenti

giapponesi dei club per scambisti o sex club occidentali. In entrambi i casi ’accesso
avviene previa selezione per diventare membri ed € prevista sia una quota associativa che
una per l’entrata. Se nei primi ’accesso ¢ limitato alle sole coppie maschio-femmina e a
donne single, nei secondi € consentita ’entrata anche a uomini single a un prezzo
maggiorato. Solitamente simili strutture vietano l'accesso agli stranieri.

137 Sepp Linhart, “Sakariba: zone of evaporation between work and home”, 116.
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transito 138 | si sviluppavano su un modello bottom-up incentrato su
componenti performative che, per ovvie contingenze storiche, erano svincolate
dalle imposizioni del capitalismo globale.

Se € vero che l'evoluzione dei sakariba resta vincolata alle meccaniche
post-industriali tipiche della citta globale € altrettanto vero che i suoi tratti
unici dipendono maggiormente dall’eterogeneita della sua popolazione che

non dall’omogeneita di una cultura di massa.

I sakariba constano di relazioni sociali impersonali dal punto di
vista della struttura e delle funzioni, ma le azioni sono costituite da
relazioni personali tra un numero esiguo di persone. Tale tipologia di
relazioni personali puo creare la percezione di un “territorio invisibile” e di
una familiarita che vanno a sostituire quelle preesistenti nella societa

locale.139

Configurandosi tanto come intervallo, sospensione spazio-temporale tra
la casa e il posto di lavoro, quanto come intercapedine interstiziale trasfigurata
e dilatata dall’espansione vertiginosa della sprawltown; ed emergendo dalla
giustapposizione antropologica-culturale della differenza di genere, la

suddetta complessione diviene un’inedita, post-metropolitana e rizomatica

attualizzazione del ma (fH).

Snodi rizomatici

La successione delle grandi stazioni del trasporto pubblico con i loro

ekibiru (JR ' )V) crea un complesso sistema di interconnessioni “preterazioniale”

138 Le stesse stazioni di posta sulla via del Tokaidé (i) ospitavano dei sakariba che

attraevano un’intensa attivita turistica e davano vita a fiorenti attivita di commerci e
svago, non dissimili dalle loro controparti urbane, al punto da divenire popolari soggetti
artistici e letterari, basti pensare alle famose 53 Stazioni del Tokaido (W ER+ =K
Tokaido Gojisan-tsugi) di Utagawa Hiroshige.

139 Eichi Isomura, “Daitoshi ni okeru chiiki no k6zo6 no bunseki”, Toshi Mondai 46, no 2
(1955): 254.
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e non dialettico che, moltiplicando le sue funzioni, definisce da un lato nuove
centralita urbane, e dall’altro il rapporto tra queste ultime e le entita
suburbane. Se gia dalla restaurazione Meiji, l'iniziativa dei privati e delle
compagnie sfruttdo con profitto 'area adiacente alle stazioni per stabilire le
proprie attivita commerciali, gettando le basi per lo sviluppo dei moderni

sakariba, € soltanto dal secondo dopoguerra che avviene quella fusione

informe che sancisce il binomio stazione\centro commerciale (7 »¥ — b

depato): I'ekibiru appunto, letteralmente edificio della stazione!40. L’iniziale
acquisizione dello stile architettonico internazionale delle stazioni si rese
funzionale allo sviluppo economico del tempo, sancendo il passaggio dalla
rappresentazione dell’autorita statuale del periodo Meiji all’espressione del
capitalismo d’impresa, le cui strategie erano differenti, seppur non in conflitto,
con le rigide imposizioni dello stato.

Con il tempo questi complessi hanno subito una ramificazione tale da
divenire entita informi. Sorta di ectoplasmi architettonici privi di qualunque
gerarchia spaziale o forma evidente, si presentano come una molteplicita
“porosa” in cui la proliferazione di entrate, 'agglutinazione di agglomerati
differenti e la molteplicita di sfaccettature genera una confusione formale delle
funzioni, relativizzando la relazione dentro\fuori. Di questi manifesti di
architettura liquida che privilegiano i percorsi a discapito dell’organizzazione
gerarchica delle forme, Laura Ricca sembra cogliere in maniera profonda e

suggestiva la cinestetica spaziale.

Dall’interno di una stazione, ad esempio, possiamo raggiungere,
tramite un corridoio aereo, il piano alto di un depato (grande magazzino),
e da questo scendere in un sotterraneo scintillante di negozi sofisticati,
vetrine di ristoranti o espositori di alimenti da cui sfuggono iridescenti
lindori, librerie multipiano che risucchiano lettori curiosi su nuove torri,
[...] e quantaltro possa farci dimenticare che ci troviamo in un

sottopassaggio come sinora l’'abbiamo conosciuto in occidente; a farcelo

140 Jilly Traganou, “The transit destination of Japanese public space: the case of Nagoya
Station”, in Suburbanizing the Masses. Public Transport and Urban Development in

Historical Perspective, ed. Colin Divall, Winstan Bond (New York: Routledge 2018), 299.
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ricordare improvvisamente solo di fronte allingresso di una linea della
metropolitana con la quale raggiungeremo un’altra citta-palazzo simile e
diversa dalla prima [...] e cosi via, percorrendo attraverso continui riflussi
tra interni ed esterni, scarti ortogonali e transizioni orizzontali-verticali,
passaggi tra aggregati edilizi perfettamente omogenei o sorprendentemente

incoerenti.141

L’espansione multidirezionale degli ekibiru che sembrano acquisire
caratteristiche ameboidi, risponde a un sistema reticolare e pervasivo, analogo
del rizoma, nel quale la creazione di nuovi centri non si innesta sui luoghi
storici, bensi coincide con le stazioni dei treni; imponendosi sui modelli
preesistenti.

Per quanto un simile processo sembri coinvolgere molte delle megalopoli
dell’Est-Asia, presagendo cosi la fine dell'urbanistica fatta di figure e griglie -
tipica delle citta europee, cinesi e americane - esso risulta tanto piu evidente
a Tokyo. Le ragioni di siffatta evidenza, prima ancora che nell’efficienza e
capillarita della rete di trasporto, andrebbero ricercate nelle radici stesse della
citta giapponese; infatti se la citta europea € primariamente sede della civitas,

quella nipponica € innanzitutto luogo di scambi e commerci. Non € un caso

che il kanji 117 designi, a seconda delle differenti letture, tanto il mercato (ichi)

quanto la citta (shi.

Inoltre, proprio come Los Angeles, che attraverso il patinato filtro
hollywoodiano e il caleidoscopico prisma delle sue architetture - dal
neoclassicismo anni 20 al postmoderno degli anni ’80 — ha rappresentato il
paradigma di un’anti-citta, Tokyo, post-metropoli rizomatica che, insieme ad
altre realta est-asiatiche, sembra aver preso il testimone della sprawltown
californiana, € una citta priva di monumentalita. Alla capitale nipponica, che

con Los Angeles condivide anche quella vocazione universalista di cui parlava

141 Francesco Lizzani and Laura Ricca, “Tokyo citta aperta, capitale del XXI secolo.
Ritratto di una citta racconto” in Sguardi sulle citta in trasformazione ed. Laura Ricca

(Imola: La Mandragora 2012), 30.
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lo storico dell’architettura Reyner Banhaml!42, manca un simbolo, un’icona
architettonica con cui individuarla e che ne cristallizzi in maniera ineccepibile
lo skylinel43. Cio & sicuramente dovuto, almeno in parte, alle catastrofi che,
nell’arco dei suoi quattro secoli di storia, la hanno piu volta lacerata e distrutta
e che, tutt’ora, costituiscono un’onnipresente minaccia; dal grande incendio
di Meireki che nel 1657 distrusse Edo e, con essa, il grande dongione in legno
del castello fatto edificare da Iemitsu Tokugawa, fino al grande terremoto del
Kanto del 1923 e ai bombardamenti della Seconda guerra mondiale. E tuttavia,
in questa assenza manifesta di un simbolo, di un luogo\archetipo, si palesa
I'intrinseca fluidita dello spazio rizomatico, la sua refrattarieta a ogni tipo
irrigidimento. Tokyo, con la sua cacofonia di stili, le sue particelle in
sistematico n mutamento e Ilincessante, apparentemente caotica,
impermanenza delle sue costruzionil44, diviene icona di se stessa, producendo
un continuum di memorie surrettizie che vanno a comporre un’immagine in
costante divenire. «Ci0o che fonda la sostanza dell’habitat individuale non é
quindi la sua immagine, il suo aspetto esteriore che cambia con le mode, ma
proprio il modo costruttivo»145.

Se quelle appena citate, sono alcune delle ragioni che portano gli ekibiru
a imporsi come multipolarita nevralgiche, si rende necessario segnalare che

un simile processo comporta una deviazione dei flussi di consumatori dai

tradizionali shoutengai (P )5 #5), strade commerciali, i quali, se non si

raccordano alle stazioni, mutandosi in luccicanti vie dello shopping, rischiano

di giacere in uno stato di abbandono. Reliquie da un immaginario passato

142 £ jnteressante notare come, delle quattro ecologie individuate da Banham a Los Ageles, Tokyo ne
condivida tre: la surfurbia con Chiba, le griglie nella zona di Shitamachi e 1’autotopia che tuttavia, a
differenza della cita californiana, ¢ affiancata da un’efficientissima rete ferroviaria. [Reyner Banham, Los
Angeles: the Architecture of Four Ecologies (Baltimore: Penguin 1973)].

143 Come evidenzia larchitetto Manuel Tradits tuttavia, vi € wuna percezione
profondamente diversa tra il turista giapponese e quello straniero. Nel primo caso infatti
assurgono a ruolo di simbolo Ginza dori e la Tokyo Tower. (Tradits, Takahashi, Lagré,
Tokyo, 173).

144 La vita media degli edifici a Tokyo & di circa venti anni.

145 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 173.
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post-apocalittico, languono come apparizioni fantasmiche in stato di

abbandono, con vecchie insegne cigolanti dallo stile anni 70, boutique di abiti

fuori moda, caffé gestiti da cordiali obasan (/N5} X A)) e qualche piccolo negozio

di alimentari.

Considerato quale «parte integrante e seducente della citta giapponese
che non si trova in nessun’altra parte del mondo»146, lo shétengai € una forma
urbana meticcia che vede l'innesto a posteriori in una strada principale,
originatasi dai frammenti della griglia del periodo Edo, di strutture formali
tipiche delle grandi capitali europee - come i dispositivi reticolari del barocco
o le imponenti trasformazioni del XIX secolo — o modelli derivanti dall’America
delle citta-giardino 147 . Sviluppatisi durante il periodo Meiji e legati a
dinamiche microeconomiche precedenti l'avvento dell’automobile, in un
momento storico in cui la spesa quotidiana era tanto un evento quanto una
necessita, gli shotengai si presentano come organismi pluricellulari. Nati non
dal progetto di un architetto o di un singolo proprietario, queste strade
dall’landamento informale sono frutto della collaborazione spontanea dei
diversi titolari di singole attivita (disposte adiacentemente 1'una all’altra) che
decidevano di apportare dei cambiamenti allo spazio circostante, rendendolo
individuabile come destinazione unica 48 . In molti casi gli shétengai

contemporanei sono coperti da una struttura sovrastante, prendendo cosi il
nome di akedo (7 —7 — I) — dall’inglese arcade - e acquisendo un aspetto
simile a quello di un suq. Questa caratteristica risulta inoltre accentuato dal
fatto che l'accesso a simili strade € precluso al traffico automobilistico.
Nakamise Dori (ff &1t b ) ad Asakusa, con i suoi 250m che portano ai
piedi del Senso-ji (il pit antico tempio di Tokyo) e a soli tre minuti dalla

stazione piu vicina, € 'esempio perfetto sia dell’akedo che della difficolta di

146 MMF (MORI MEMORIAL FOUNDATION), City and Lifestyle Related Research, An
Overview of Traditional Japanese Shopping Streets 'Shoten-gai' (Tokyo: MMF 2008), 1.
147 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 219.

148 Carlos Balsas, “Japanese shopping arcades, pinpointing vivacity amidst

obsolescence”, The Town Planning Review 87, no. 2 (2016), 208.
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queste forme urbane a sopravvivere senza stravolgere almeno in parte le loro
funzioni originarie. Una delle vie commerciali piu antiche della citta, le cui
attivita risalgono agli albori del periodo Edo, si presenta oggi come un
assembramento accattivante di negozietti di souvenir e chincaglierie;
frequentata quasi esclusivamente da turisti che ne fanno un passaggio
obbligato per arrivare al tempio.

Se tradizionalmente lo shétengai funge tanto da mercato quanto da
luogo d’aggregazione adempiendo alla funzione di centro pubblico dei villaggi-
quartieri che compongono Tokyo, la deviazione dei flussi sociali ed economici
ne muta irrimediabilmente la natura o ne sposta la localizzazione. In entrambi
i casi, cid a cui assistiamo & la spettacolarizzazione di un’anomia tanto
abbagliante quanto alienante. L’offensiva algida e asettica dei franchising
sostituisce le piccole attivita sempre piu in via d’estinzione, minacciate dalla
ripetizione continua e proliferante dei grandi brand, la cui pervasivita non
risparmia nemmeno caffé, panetterie e boutique di vestiti.

I nuovi shotengai si allineano alle tendenze dei consumi di una societa
post-industriale nella quale parte dei trend di spesa vengono orientati verso
attivita di intrattenimento e ozio. Parallelamente a cid, se in passato 'acquisto
dei generi di sostentamento erano appannaggio delle donne, le quali erano
responsabili dell’economia domestica, il loro maggior tasso occupazionale e
I'aumento dei possessori di automobile ha fatto si che 'approvvigionamento di
molti generi di consumo avvenisse principalmente all'interno dei centri
commerciali, una volta a settimana (tendenzialmente nei weekends)14°. A tal
proposito € interessante notare come i depato, strutture architettoniche simili
a termitai dalla forma indefinita, si presentino, nella loro verticalizzazione,
come ammassi auto-similari la cui disposizione interna € quasi sempre la

medesima e le variazioni sono impercettibili e circostanziali.

Dal basso verso l’alto, nel sottosuolo commerciale [...] si trovano i generi

alimentari; le rosticerie al piano terra; i cosmetici e certi articoli in pelle al

149 Kiyoshi Takami, “Car use and sustainability, reflection on retail development control
systems”, in Sustainable Cities, Japanese Perspectives on Physical and Social Structures,

ed. Hidenori Tamagawa (Tokyo: United Nations University Press 2006), 139-66.
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primo piano; al secondo ci si prende cura delle donne, al terzo degli uomini
e al quarto dei bambini; il quinto e il sesto piano, piu eterocliti, sono
dedicati agli articoli di lusso e all’artigianato. C’¢ anche il reparto degli
animali da compagnia, [...] le gallerie d’arte, i musei e i ristoranti occupano
I'ultimo livello e le terrazze si trasformano in locali all’aperto durante

I’estate.150

Da evidenziare come la zona del depachika (7 »¥# T)151, il sottosuolo

commerciale, spesso tenda a scimmiottare artificiosamente le atmosfere degli
shotengai o del mercato all’aperto con negozi che hanno l'apparenza di
chioschi o bancarelle permanenti.

Ancora una volta emerge la natura proteiforme e mercantile dei centri
della socialita urbana giapponese, il cui sviluppo, da sempre incentrato sulle
direttrici del traffico, innerva quella relazione profonda che si instaura tra
urbanizzazione e rete dei trasporti. Se la citta europea, nascendo dalla polis,
€ una cosmografia che ospita al suo interno il mondo umano e quello divino,
Tokyo non si sviluppa da un singolo insediamento ma & il risultato
dell’aggregazione di una molteplicita di villaggi che unendosi danno vita a
quella complessione organica e disarmonica definibile come post-metropoli.
Quest’aspetto € tutt’altro che trascurabile in quanto la dimensione del villaggio,
definendo uno spazio areorale, sposta il divino al di fuori dei suoi confini
precludendo la creazione di un centro storico monumentale.

Berque pone in essere una antinomia complementare, a cui soggiace
una relazione dialettica, tra spazio lineare e spazio areorale!52. Mentre il primo
consiste in una rete che permette una mobilita liscia e diretta tra i diversi
punti di connessione, sottintendendo la centralita del traffico di risorse ai fini
della creazione dello spazio, il secondo caratterizza un’area orizzontale

intermedia che circonda la singola comunita come fosse una cellula spaziale

150 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 213.

151 J]1 termine € una contrazione di depato, dall’inglese department store, e chika,
letteralmente sottosuolo.

152 Augustin Berque, Vivre l’espace au Japon (Paris: Presses Universitaires de France

1982).
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indipendente. Tanto piu l'indice di isolamento di uno spazio areorale risulta
alto, vincolando la sua esistenza a una logica interna piuttosto che funzionare
come un organismo gestaltico, tanto piu 'area di mediazione diviene evidente
e necessaria. L’etnografo Akasaka Norio spiega come i villaggi\comunita del
Giappone feudale siano stati il prodotto di una struttura cognitiva dualistica
che contrappone ordine e caos. Come isole fluttuanti in un vasto e tumultuoso
oceano, sono condannati alla continua demarcazione di confini immaginari

che li separino dal caos dell’ambiente che li circonda.

All'interno della comunita esiste uno spazio-tempo costante, ripetuto e
allocato in accordo con le norme e i valori tradizionali. E una regione nota
fatta di una familiarita quotidiana e una verita auto-evidente. Al contrario,
al di fuori dei confini esterni, dove l’'oscurita caotica sta in agguato
rigurgitando incessanti minacce di malattie e disastri, esiste uno spazio-
tempo proibito fatto di stranezze, paure e tremori. Allo stesso tempo,
questa regione caotica ¢ uno spazio-tempo agnostico e irrazionale dotato

di un incommensurabile potere creativo.153

Da un punto di vista geografico, i confini, anziché presentarsi come linee
che separano le diverse comunita\villaggio, acquisiscono la forma di ampie
aree selvagge e incontaminate circoscriventi sparpagliate porzioni di spazio
antropizzato. E da una siffatta concezione dello spazio che scaturisce quella

percezione di una natura misteriosa e fantastica, dimora ancestrale degli Dei

e residuo di un primigenio kami no yo (ffi® 1 eta dei kami). In un passaggio

colmo di nostalgia, lo yamatologo Alex Kerr ci restituisce un’immagine
riverberante e impregnata di meraviglia della natura giapponese, prima del
completo stravolgimento messo in atto dalla spinta iper-modernizzante del

boom economico nella meta degli anni 60 del XX secolo.

Quando ripenso alla bellezza naturale del Giappone di allora, mi vengono
le lacrime agli occhi. Con la sua ricca vegetazione “pluviale”, i rilievi
vulcanici e il fogliame delicato della flora indigena, il Giappone era forse
uno dei luoghi piu belli del mondo. Nel corso della successiva ventina

d’anni 'ambiente naturale del paese € completamente cambiato. Le foreste

153 Aksaka Norio, Kyokai no hassei (Tokyo: Kodansha Gakujutsu Bunko 2002), 100.
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scolari sono state abbattute e rimpiazzate da file ordinate di cedri, e
all’interno di queste macchie di cedri c’@ un grande silenzio. Sono diventate
deserti in cui il respiro delle piante e degli animali non si avverte piu. Nei
fianchi delle montagne sono state scavate strade e il cemento che copre le
pendici per contenere l'erosione nasconde la bellezza dei declivi rocciosi.

Nemmeno la nebbia si alza piu dalle gole.154

Se la mobilita in uno spazio areorale € un processo frammentario a cui
sottostanno numerosi passaggi, con incontri ed eventi inaspettati all’interno
di un’area intermedia di confine, & altrettanto vero che suddetta area
attecchisce, non solo nello sfondo geografico delle comunita di riferimento ma
anche nella loro concezione spazio-temporale, arrivando a modellare un
linguaggio che, sin dalle origini, implica rappresentazioni topologiche

analoghe. Esemplare € in questo senso la relazione tra uchi (N dentro, casa) e

soto (4} fuori), la quale designa una relazione dinamica tra il proprio gruppo

di appartenenza e i gruppi esterni. Questa distinzione, che puo essere
concettualizzata attraverso cerchi sovrapposti a diversi livelli, € alla base della
suddivisione giapponese dei diversi gruppi sociali e ha un forte impatto
sociolinguistico. L’interlocutore che si trova a interagire con 'appartenente al
gruppo soto deve tenere in alta considerazione la persona che ha di fronte,

presentando se stesso e il suo gruppo con umilta. Per fare cio si ricorre al
registro linguistico onorifico ({5 keigo).155

Nonostante lo sviluppo della rete mercantile di Osaka e di alcune arterie
di traffico particolarmente battute, come quella del Tokaido, la stringente
organizzazione spaziale del regime del bakufu (¥)ff), durante il periodo Edo,

imponendo una vincolante localizzazione di cose e persone, ridusse gli

spostamenti al minimo rendendo la comunicazione interna all’arcipelago

154 Alex Kerr, Utsukushiki nippon no zanzo, trans. it. Roberta Ritrovato, La bellezza del
Giappone segreto (Torino: EDT 2015), 11.
155 Susumu Ono, Nihongo Wo Sakanoboru (Tokyo: Iwanami Shinsho 1974).
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particolarmente lenta 156. Per quanto villaggi e comunita rurali fossero

subordinati al potere feudale instaurato dallo shogunato, possedevano un alto
grado di autonomia, al punto che, i myoshu (% F) e gli shoya (F£)/Z) fungevano

tanto da rappresentati del bakufu, quanto da difensori e depositari di una

sorta di autogoverno.

Pertanto, le questioni politiche e amministrative e la conseguente
integrazione delle comunita all’interno di una rete di dominio su scala
nazionale, attraverso una struttura feudale, erano profondamente radicate
nello spazio concreto e globale delle comunita stesse; e reciprocamente
questa pregnanza, implicava la nazione, come un tutto, nel loro spazio

areorale.157

E a partire dalla restaurazione Meiji che il governo mostra una decisiva
spinta centralizzante atta alla soppressione dei precedenti sistemi areorali. Al
fine di assicurarsi un maggiore controllo sul territorio nazionale, uno dei primi
obiettivi fu quello di recidere le amministrazioni intermedie dalla rete delle
comunita, ponendole sotto l’egida del governo centrale. L’imposizione di

questo nuovo sistema di potere, e la conseguente istituzionalizzazione di unita

municipali piu vaste (ff mura), ha condotto a una funzionalizzazione dello

spazio e alla subordinazione delle unita territoriali quali elementi specializzati.
L’adozione di entita spaziali pitt ampie consenti, in primo luogo, un’attivazione
piu efficiente delle politiche nazionali e il conseguente, parziale modellamento
dello spazio su moduli economicil®8. In quest’ottica, le forme di governo locali
e regionali, non coincidendo piu con il sistema areorale precedente, divengono

niente piu che manifestazioni intermedie della centralizzazione.

156 Augustin Berque, “Areolar and Linear Trends in Territorial Systems”, The Science
Reports of Tohoku University, 7t series, Geography 25, no. 2 (1975), 241.

157 «Thus political and administrative matters, i.e. the integration of communities into
nation-wide domination networks (through feudal hierarchy), was deeply rooted in the
concrete, global space of the communities; and, reciprocally, this pregnancy implicated
the nation, as a whole, in their areolar system» [Augustin Berque, “Areolar and Linear
Trends in Territorial Systems”, 242].

158 Augustin Berque, “Areolar and Linear Trends in Territorial Systems”, 243.
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Gli shotengai, spazio comunitario e strada di passaggio, prima ancora
che scenografia urbana, imponendosi, insieme ai sakariba - «che stanno a
questi incroci sommari come un organismo pluricellulare al protozoico
primitivo»159 - quali veri e propri centri della vita pubblica contemporanea,
agiscono da gangli connettivi, essendo tanto il residuo stratificato di
un’areoralita ormai evanescente, quanto nodi rizomatici dell’(a)centralita di
Tokyo.

Elementi endemici e indissociabili dallo shotengai sono i vicoli sinuosi e

proliferanti che da esso si propagano come un invito al dedalo, penetrando nel

denso intrico dell’abitato sondandone le profondita. I roji (E&Hl), contribuendo

a creare uno spazio urbano fluido e amorfo, formano una rete labirintica

pulsante di vita, accedendo alla quale ci vengono svelati sorprendenti giardini

residuali (MEfE tsuboniwa), che riempiono gli interstizi tra le costruzioni, e,

insieme a bancarelle e laboratori tradizionali, invadono incuranti la strada.
Questo sistema polmonare - lontano dall’organizzazione armonica delle vie-
corridoio delle grandi capitali europee - fatto di continue e ripetute rotture di
livello e di abitazioni a una facciata tutte allungate in profondita, va a creare

un dispositivo spaziale particellare che si pone agli antipodi tanto rispetto

all’isolato italiano e francese quanto al block anglosassone: il ché (H]). Se i

primi hanno un perimetro continuo e sono spesso areati al loro interno, i cho,
con il loro aggrovigliato reticolo di roji, spesso senza uscita, e la loro forma
irregolare, sono la negazione stessa della relazione duale tra pubblico e privato.
Queste cellule, nate dall’incontro tra il villaggio organico e i modelli cinesi,
tendono a creare sistemi giustapposti e autorganizzati che, anche nei casi in
cui viali o autostrade ne lambiscono i contorni, non ne annullano il carattere
amorfo. La densificazione della citta avviene partendo da queste micro-unita
che sono in gran parte indipendenti da vincoli legislativi.

Se il roji nipponico, con la sua ritrosia alle forme armoniche, la sua
profusione continua e pletorica di merci e l'accostamento cacofonico di

grandezze diverse, trova molti equivalenti in varie aree dell’Est e del Sud-Est

159 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 219.
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asiaticol®9, non solo il suo inanellamento con lo shotengai conferisce allo
spazio urbano una fluidita rizomatica, ma l'occidentalizzazione del periodo
Meiji reinterpreta questa dualita attraverso forme vertiginose che, pur
alterando l’estetica urbana, ne lasciano invariate le funzioni. Queste ultime
tuttavia, dato non trascurabile, tendono ad assecondare bisogni ed esigenze
del mercato globale il quale, una volta innestatosi in simili strutture formali,
subisce delle micro-alterazioni atte ad adattarlo a modelli spaziali e culturali
della post-metropoli nipponica. Sormontati da ipertrofiche pareti di edifici che
ne modellano le vie-corridoio facendone una vetrina per le grandi marche, i
quartieri commerciali di Ginza e Omotesando, con l'intrico ritualizzato dei roji

che si dipanano dal retro, sono in questo senso paradigmatici.

Decostruzione e virtualizzazione architettonica

Tra gli emblemi della fluidita architettonica tokyota dobbiamo

sicuramente annoverare anche i pencilbiru (~* ¥ ¥ /L ¥ /V). Cloni proliferanti

dalla forma indeterminata, queste piccole torri appaiono come insostanziali
fabbriche olografiche in cui l'intenzionalita architettonica scompare nella
babele di immagini che ne coprono la superficie puntellata da insegne
debordanti, arrivando spesso a contaminare anche il fronte stradale. Ogni

livello dei pencilbiru di solito ospita un ristorante, una caffetteria, un izakaya

(f&ili}=)161, un bar o altri luoghi di intrattenimento; inoltre ogni piano, sede di

una differente scenografia, ¢ raggiungibile con un ascensore che apre le
proprie porte direttamente all’interno del locale eliminandone la soglia
d’ingresso. Ancora una volta €& l'originalita del percorso, unione di tempo e

spazio, a dominare sull’espressivita della forma.

160 Tra le forme piu suggestive in questo senso € possibile annoverare il Quartiere delle
36 strade di Hanoi che si dipana all’esterno della citta imperiale di Thang Long, o i
numerosi mercati notturni di Taipei e Bamgkok.

161 Vizakaya € un luogo informale in cui recarsi per bere e mangiare. Sono stati
paragonati tanto alle osterie italiane o ai tapas spagnoli, quanto ai pub britannici o ai

saloon americani.
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Emblemi di una liquidita che ha intaccato anche l’architettura, i
pnchirubiru sono conformazioni ipersuperficiali in cui i caratteri sostanziali
dell’architettura, ridotti a mero supporto fisico, acquisiscono un ruolo
ancillare rispetto alla segnaletica esterna e alle emittenti di immagini montate
sulla fabbrica. L'unica altra funzione di queste architetture € di massimizzare
la superficie disponibile per piano.

Questi edifici che potremmo dire ectoplasmici, insieme agli ekibiru,
realizzano una compenetrazione a piu livelli tra reale e virtuale, attraverso un
processo decostruttivo e una concordanza simpatetica tra architettura,
scenografia e ornamenti. Da un lato, la dimensione mediatica e dinamica delle
immagini - dai pannelli pubblicitari alle insegne sino ai megaschermi
incastonati sulle facciate degli edifici — smaterializza simbolicamente la
consistenza delle superfici alterandone o obliandone la forma propria. In
questa radicale revisione del concetto di spazio, o almeno di una parte di esso,
vi € inscritta in nuce 'emancipazione dai dogmi della permanenza temporale
in favore di una mutevolezza fluida tipica della liquidita. 162 L’eclettico
architetto Arata Isozaki individua gia dalla ricostruzione post-bellica il germe

di questo processo di mutazione:

durante la guerra molte citta giapponesi persero tutte le loro forme,
dopodiché furono rapidamente riempite da edifici che somigliavano fin
dall’inizio a rovine senza alcun ordine visivo. L’acciaio e il cemento armato
si mescolarono con cartelloni pubblicitari, luci al neon e pali dei cavi
telefonici. Le citta persero la loro massiccia sostanzialita dietro
aggregazioni di elementi oscillanti, leggeri, superficiali. Cominciarono a
trasmetterci i loro significati pit1 per codici semiotici che con forme solide
vere e proprie. La citta € in una condizione di fluidita. Invisibile, &

virtualmente simulata dai codici che la riempiono.163

162 E interessante a questo proposito notare come Tokyo sia una delle citta con il piu1 alto
tasso di rinnovamento edilizio del mondo, con una vita media per edificio di poco
superiore ai vent’anni. (Livio Sacchi, Tokyo-to, 32).

163 Arata Isozaki, “Citta e architettura come rovina”, in Casabella 608-609 (1994), 25.
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Dall’altro lato, la compenetrazione tra reale e virtuale, a livello
architettonico, viene introietta nella funzione commerciale dell’edificio. Se
tradizionalmente, in Europa, prevale un approccio diretto alla strada,

manifestando una differente concezione dello spazio pubblico, a Tokyo,

lattrattiva dei servizi, in una sorta di riedizione postmoderna dei meisho (%

Fit)164, passa dal filtro dei processi mediatici. Alla ridondante espressivita delle

immagini, che tappezzano ogni angolo dei quartieri commerciali, si coniugano
non solo guide e giornali, ma soprattutto la proliferante rete di internet dove,
non solo ci € permesso avere una panoramica sempre piu dettagliata
dell’esercizio, ma attraverso mappe interattive che tracciano i nostri itinerari,
possiamo trovare un avatar virtuale di ogni edificio.

A corroborare questa struttura rizomatica che pone in relazione diretta
lo spazio architettonico con la sfera digitale, si impone quella struttura
labirintica dei roji che, ancora prima di «testimoniare la sconfitta della ragion
pura»l65 & un emblema della sua assenza. La sensazione di smarrimento - in
cui anche i giapponesi incorrono una volta usciti dai soliti itinerari — viene
ulteriormente enfatizzata da quei processi urbani di ubiquita e iterazione
unidimensionale che coinvolgono le grandi megalopoli globali, rendendole
almeno in parte conformi all’idea di “citta generica” propugnata dall’architetto
Rem Koolhaas!%®. In realta, la ripetizione decontestualizzata e senza qualita
delle catene di negozi che da «della citta nel suo insieme un’immagine piatta e
virtuale che sembra riprodurre il desktop senza spessore di un GPS»167,

sedimentandosi su strutture e pattern preesistenti, avvia un processo di

164 Gia dal periodo Edo i meisho, luoghi celebri associati a episodi della poesia e della
letteratura, venivano rappresentati, insieme a ristoranti e comodita, nelle mappe che i

giapponesi usavano portare con loro durante i lunghi itinerari a piedi. Molto diffusi erano
anche gli Edo meisho zue (({I.7 4 FT[X|2) vere e proprie guide illustrate rappresentanti i
siti famosi della capitale nipponica.

165 Jaques Attali, Chemins de sagesse: traité du labyrinths, (Paris: Fayard 1996) 23.

166 Rem Koolhaas, The Generic City (New York: Monacelli Press 1995).
167 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 287.
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integrazione alle ecologie locali, scampando a una riduzione univoca al
“generico”.
La tela di ragno di cavi aggrovigliati che interviene a deturpare lo spazio

urbano rendendolo al contempo cosi caratteristico, le vetrine chiassose e

baluginanti dei pachinko (X7 v 2), gli accostamenti inarmonici e stridenti

delle differenti soluzioni abitative: case tradizionali chiuse sulla strada con le

loro engawa (#fl) che guardano giardini in via d’estinzione; machiya (%),
case che coniugano la funzione domestica a quella commerciale; danchi (H#h),
granitici blocchi lecourbusieriani a canoni d’affitto calmierati; manshon (¥ v

v a V), condomini di gamma medio-alta, impreziositi da nomi europei ed

eleganti androni in travertino; tutto cio, coniugato a quella sensazione di
collage agglutinante di architetture e paesaggi “importati” che si
giustappongono assimilandosi, instaurano una relazione dialettica coi non
luoghi mutandone almeno in parte le caratteristiche.

Inoltre, le varie sperimentazioni sulla facciata, atte a rendere gli edifici
sempre piu accattivanti, grazie anche all’apporto di tecniche e materiali
all’lavanguardia, segnano la rottura del legame diretto tra funzione ed
espressivita in architettura. «All’architetto tocca il compito di proporre un
contenitore dalle facce sempre piu attraenti, ai designer [...] di carenare interni
che possano rispettare gli stereotipi di ogni marca e le abitudini lavorative»168.
Come mette in luce Taro Igarashi, ’enfasi sulla facciata, accompagnata da una
parcellizzazione degli interventi che crea un accostamento di elementi ripetitivi
e non gerarchici, da al paesaggio urbano tokyota un senso di appiattimento!69.
E quest’assenza di ordine percepibile che, formando una superficie continua
e priva di forma definita, tende a oscurare lo scopo di qualsiasi spazio
antistante. Non € un caso, infatti, che l’architetto giapponese, attraverso

un’analogia col mondo dell’arte, si riferisca a questo tipo di architettura con il

168 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 288.
169 Taro Igarashi, “Superflat architecture and Japanese subculture”, in Japan Towards

Totalscape, ed. Taro Igarashi (Rotterdam: NAI publishers 2000), 96-101.
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termine superflat, instaurando cosi una relazione tra 'assenza di profondita
culturale e il dissiparsi, apparente e non solo, dello spessore fisico. Le opere,
brillanti e patinate, di artisti quali Takashi Murakami, danno vita a un

continuum bidimensionale popolato da rappresentazioni, inquiete e naif, della

controcultura otaku (4 X 7) nipponica. Se, nell’abbandono della tecnica della

prospettiva é palese il richiamo alla tradizione giapponese dell’ukiyo-e (i#1H#z),

le illustrazioni fatte con stampa a matrice in legno del periodo Edo, nel
richiamo alle influenze dell’occidente e alle istanze della globalizzazione ¢&
possibile rintracciare il tentativo di affermare un’identita culturale in un
momento storico cruciale.

Proprio come le opere superflat, anche le immagini di Tokyo, nei cui
tratti sembrano inscriversi futuri urbani possibili, patiscono questa tensione
profonda tra il richiamo e la reinvenzione della tradizione (con le conseguenti
criticita postmoderniste) e lirreversibilita della globalizzazione. In questo
percorso rizomatico, fatto di tagli, cesure e associazioni, si sono tentati di
discernere, senza la pretesa di eliminare le sfumature, non solo i principali
snodi di connessione, ma anche l'interazione tra la stratificazione storica e
Iimporsi di una nuova forma urbana avveniristica e post-metropolitana.
Perché se ¢ vero che «a metropoli del futuro non esiste che per frammenti, per
assetti effimeri»170, & altrettanto vero che Tokyo, nel suo ergersi, in parte
stereotipato dal techno-orientalismo, a simbolo di citta del futuro, in questo

collage immaginario fatto di frammenti, ha sicuramente un ruolo primario.

170 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 42.
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Figura 12 Akihabara — Tokyo
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Figura 13 Shinuya - Tokyo

Figura 14 Tokyo Imperial Palace (aerial view)
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Figura 15 Mappa della stazione di Shinjuku
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Figura 17 Uno dei tanti roji di Tokyo
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Citta e tradizione estetica giapponese

Intervalli, attese e interstizi: il ma ([f])

Affrontare le declinazioni estetiche del ma ([t]) e le sue apparizioni

nell’architettura e nello spazio urbano contemporaneo potrebbe, a prima vista,
non solo risultare insidioso, ma anche portare a un vizio di forma, col rischio
di comprometterne ’analisi. In primo luogo, il concetto stesso che, piu che
apparire fumoso, sembra sfumare in una miriade di significati caleidoscopici
e mutevoli che variano a seconda del contesto e del carattere a cui
Iideogramma viene accostato. In secondo luogo, come spesso accade nella
trattazione sistematica delle categorie estetiche nipponiche, vi € sempre il
rischio di cedere a quella tentazione rassicurante che, per lungo tempo, ha
dominato questi studi, e che tende a inserire e ridurre la cultura giapponese,
a una primigenia dialettica tra tradizione e innovazione, la quale incarnerebbe
lo Zeitgeist nipponico dalla modernizzazione Meiji in avantil’!. Un simile
dibattito, impostato su una visione monolitica di due opposti all’apparenza
inconciliabili, sembra in realta appiattire e semplificare la questione centrale
dell’assorbimento e della gestione dell’occidentalizzazione attraverso le
modalita espressive che sono proprie di una determinata cultura, senza tenere
presente, da un lato, la duttilita e il coefficiente di ibridazione delle dinamiche
della globalizzazione e dei processi bottom up che la influenzano, e dall’altro,
la continua e inevitabile re-invenzione delle tradizioni.

Queste problematicita cominciarono a riflettersi in architettura gia agli
inizi dell’epoca Meiji, quando il Giappone, gia votato all’adozione delle tecniche

di costruzione europee, vide la fondazione, nel 1877, della prima facolta di

171 Se un simile stato di cose deriva sicuramente da un vizio orientalista che ha dominato per un lungo periodo

I’approccio antropologico e filosofico dell’Occidente nei confronti del Giappone, ¢ altrettanto vero che la

tradizione dei nihonjinron (H 4% AGfi) non ha fatto che acuire quest’immagine stereotipata, creando un gioco

di specchi nel quale Occidente e Giappone si riflettevano, alterati, I’uno nell’altro.
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architettura presso I’'Universita Imperiale di Tokyo. «Questa importazione, di
fatto brutale, che tiene insieme modernita e occidentalizzazione provoca da
una parte una perdita dei riferimenti architettonici preesistenti e dall’altro
porta al caos stilistico»172 che ancora oggi rappresenta una delle cifre del
paesaggio urbano tokyota. A complicare ulteriormente il dibattito
architettonico dell’epoca, oltre l'esplosione deflagrante di stili e forme
contraddittorie, contribui anche lintroduzione delle istanze portate dal
modernismo e dall’industrializzazione.

Partendo dalla citta giapponese, dal suo formarsi attraverso la

giustapposizione continua di elementi e l'incastro di spazi che coinvolge tutti

i livelli dell’abitare e del progettare — dalla giustapposizione dei tatami (‘&) che

compongono le stanze a quella degli isolati e dei cho che vanno a formare delle
cellule semindipendenti prive di continuita topologica - il primo significato
etimologico che possiamo individuare nel ma € quello di un intervallo, un
distanziamento, la cui azione si perpetra tanto a livello spaziale quanto
temporale, rivelandone l'intima connessione e compenetrazione. A rivelare
questa ambivalenza sono gli stessi significati cangianti che lideogramma di

ma (anche letto kan) acquisisce a seconda che esso venga associato al kanji di

tempo (IFf ji), divenendo jikan (Ffft]), durata temporale, o a quello di ki (%)
indicante il cielo e il vuoto, divenendo kiikan (2£f#), lo spazio fisico. «Ma

simboleggia dunque una prodezza associante tempo e spazio, e diviene, per le
sue molteplici sfaccettature semantiche, il corrispondente locale dello spazio-
tempo europeo» !73. Ecco allora che, se da un lato !'Occidente rincorre
l'ossessione di una spazialita razionale e razionalizzata, gerarchicamente
organizzata e strutturata sul contrasto dicotomico tra interno ed esterno, il
Giappone si concentra su uno sviluppo orizzontale fatto di libere associazioni
modulari scandite da intervalli, ma, atti ad armonizzare le giustapposizioni
che si creano tra gli spazi (sia esterni che interni) garantendo una continuita

non contrastante. Lungi dall’essere una sorta di analogo del vuoto, come piu

172 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 244.
173 Jbidem, 230.
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volte €& stato presentato allinterno di wuna analisi contrastiva
Oriente\Occidente, il ma €& cio che da forma e caratterizza il legame
soggiacente tra gli elementi ponendosi quale «misura elusiva che proporziona

lo spazio»174 creando un vuoto empatico che non diviene mai assenza.

Nella Tokyo di oggi, priva dell’lomogeneita formale di Edo, ’aspetto
contrastato degli edifici maschera il ma soggiacente, che pero come ordine
nascosto continua a ritmare e a rilegare, quasi sempre, la citta alle sue

architetture.175

Questa caratteristica non deve stupire se pensiamo che, come gia messo

in luce dal filosofo Tetsuré Watsujil76, nella parola “uomo” (Af ningen),

composta dai kanji di “persona” (A nin) e ma, letto gen in questo contesto, la

funzione del secondo ideogramma € quella di cogliere 'individuo all’interno del
vuoto buddhista che, pur connettendo le persone tra loro, non ne nega la
personalitd. E lindividuo, preso nella rete sociale e connesso coi luoghi,
divenendo parte di essi, in un precario quanto instabile equilibrio tra
indifferenziato e differenziazione. E proprio in funzione di questa instabilita
ineffabile che lindividuo arriva a perdersi tanto nei margini vaporosi dei
sakariba quanto nell’infinita ripetitivita di periferie all’apparenza anonime.
La Engawa House (2003) dello studio Tezuka Architects € in questo
senso un caso paradigmatico della rielaborazione e azione del ma nello spazio
domestico contemporaneo. «L’originalita architettonica di questo edificio € [...]
nella riproposizione del concetto di engawa, che non cerca per niente di
ricalcare ’esempio piu classico tradizionale - o l'interpretazione, in tempi piu
moderni, che ne ¢ stata attuata nella casa che le sta di fronte - pur
conservandone certamente il significato»177. I1 legno € cid che assicura e

armonizza 1'unita morfologica di questa abitazione su un solo piano, che

174 Ibidem, 235.

175 Jui.

176 Tetsuro Watsuhi, Fiido: ningen késatsu (Tokyo: Iwanamishoten 2010).

177 Leone Spita, “L’eco del wabi-sabi nei giovani architetti giapponesi”, in Culture del

Giappone contemporaneo, ed. Matteo Casari (Latina: Tunue 2011) 95.
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confina a sud con la strada mentre a nord apre uno spazio sul verde che

collega interno ed esterno. Lo engawa (#%flll) della casa tradizionale giapponese,

in questa fabbrica, trova una nuova raison d’etre nella vetrata che ricopre la

parete settentrionale, andando a sostituire il piu classico fusuma (#£). Nella

contemporaneita liquida, € la trasparenza del vetro a mettere in risonanza lo

spazio naturale con l'opera dell’'uomo. A tale proposito vale sicuramente la

pena ricordare che, nella parola engawa il primo kanji (#£7) significa affinita,

relazione, a indicare che nella cultura giapponese, a differenza di quella
occidentale, non esiste cesura, ma armonia tra lo spazio artificiale e quello
naturale, 'uno e l’altro sono in continuita; anzi la natura diviene quasi il

principio poietico dell’arte giapponese.

La sua essenza ¢ appunto la via dell’illuminazione, che si riconosce
nella forma e nel suono del bambu, nella luce dei fiori di pesco,
nell'insegnamento del vento tra gli alberi, la via del satori che tanto aveva
colpito la mente di un André Marlaux: verita e realta, illusione e

immaginazione si annullano.!78

Lo engawa concretizzando questa interconnessione e compenetrazione
inoltre, crea una continuita intenzionale che connette I'interno con ’esterno e
diviene una perfetta rappresentazione del ma. «Come lo spazio fra una colonna
e I’altra si chiama ma, anche engawa, posto fra linterno e l'esterno della casa
si puo definire ma»17°. La sua essenza liminale infatti, lo elegge a luogo di

mediazione per eccellenza.

Il pittogramma di ma ([#) é costituito dal radicale mon (') che significa

portale, e nichio hi(H) che significa giorno e rappresenta il sole. Gia dalla sua

configurazione grafica possiamo notare come esso metta in correlazione e

178 Raffaele Milani, “Trasformazioni e permanenze nella cultura del paesaggio e della citta
giapponese del dopoguerra” in Kenzo Tange e l'utopia di Bologna, ed. Giuliano Gresleri
and Glauco Gresleri (Bologna: Bononia University Press 2006) 52.

179 Seike Kiyoshi, “Il ruolo del Ma nelle abitazioni giapponesi”, in Ma. La sensibilita

estetica giapponese, ed. Luciana Galliano (Torino: Angolo Manzoni 2004) 142.
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fonda insieme le categorie del tempo e dello spazio. E da intendersi «come un
“fra”: un tempo tra gli eventi, uno spazio tra le cose, una relazione tra due
persone [...] € un sospendere 'attenzione, un meditare l'intervallo esistente tra
lo stato percettivo ed emotivo» 180 coglie l'attimo che annulla il dualismo
dell’atto e della mente e ha a che fare col vuoto. Un vuoto che, lungi dall’essere
in un qualche modo assimilabile al nihil occidentale, apre invece a
un’esperienza conoscitiva profonda in quanto manifestazione di un originario

sfondo universale. Esso trova espressione in tutti i livelli dell’esistenza nella

cultura giapponese, non a caso una persona stupida viene detta manuke ([
#k17), ovvero priva di ma. In architettura lo ritroviamo anche all’interno degli
spazi della casa tradizionale a designare lo spazio\stanza - chanoma (% D f#),
tokonoma (K D ), ima (J5H), nema () 181 - al punto che la stessa

pianificazione degli ambienti interni & il madori (fHHX Y ), letteralmente

accogliere il ma. In definitiva, il ma diviene un suffisso che, alla stessa maniera
dell’inglese room, si attacca a un sostantivo per indicare il nome e la
declinazione delle diverse stanze, con la differenza, tutt’altro che insostanziale,
che 'accento viene posto sulla sovrapposizione che si crea, in una dimensione
sommessa, nell’intervallo sfumato tra un vuoto e una stanza o uno spazio
determinato.

Nel Tokyo City Hall Complex (1991) di Kenzo Tange possiamo ammirare
su scala ingigantita una reinvenzione dei modelli e delle forme classiche di
alcuni elementi della casa tipica di Edo quali: la struttura a feritoie ravvicinate,
la corta tramezza che scende dal soffitto e la decorazione a traforo posta sopra
i pannelli scorrevoli che separano le varie parti della casa. Attraverso questa

riproposizione, «nell'opera di Tange riusciamo a osservare [...| criteri di

180 Raffaele Milani, “Trasformazioni e permanenze nella cultura del paesaggio e della citta

giapponese del dopoguerra” 56.

181 Rispettivamente: soggiorno in stile giapponese - alcova all'interno del washitsu (=),

stanza tradizionale giapponese, dove vengono esposti emakimono e composizioni ikebana

— soggiorno in stile occidentale — stanza da letto.
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distanza, di ma, che creano ritmo in un'illusione di reiterata verita

geometrica»!82. Qui il ma diviene il ritmo dell’iki (&), fascino di una seduzione

priva di affettazione, energia spirituale che si fa rinuncia; e che in architettura,
come nell’esempio del Tokyo City Hall Complex, tende a evitare le forme
geometriche curve favorendo una profondita dell'interruzione, un intervallo tra
linee verticali. «Questa interruzione progressiva &€ come il procedere delle righe
nell'ornamento iki, sezionamento lineare che nell'architettura puo anche
invertirsi in orizzontale, legato al pensiero della semplicita e
dellimpermanenza, capace di affermare uno stupore»183,

Anche Omotesando Hills (2006), shopping center realizzato da Tadao
Ando, sembra rappresentare un esempio perfetto di quella creativita che eleva
insieme passato e futuro, di cui parlava Kenzo Tange. Fin dall’inizio della sua
progettazione possiamo notare quella cura tipicamente giapponese di
integrare lo spazio naturale e quello edificato creando una concordanza
armonica. L’altezza dell’edificio infatti € stata pensata tenendo conto delle
zelkova che vi crescono di fronte, in modo tale che la sua altezza non superi
quella degli alberi. Anche qui la sensibilita del ma sembra permeare lo spazio,
tanto nell’intervallo, in quella continuita capace di contenere la discontinuita,
che si realizza nel rapporto tra arte e natura, richiamata anche nel sistema di
giardini pensili presenti a vari livelli nella fabbrica, quanto nella sua struttura
interna. Qui, lo spazio intorno nel quale si sviluppa la spiral slope € una
perfetta concrezione del ma nel suo essere allo stesso tempo entita locale e
temporale. Esso rappresenta un intervallo, una pausa che, nell’epoca della
globalizzazione imperante, diviene sospensione e ritiro dalle compulsioni del
consumismo.

La sua complessita e pervasivita permeante arriva a scandire, non solo
il mero spazio architettonico ma, trascendendolo, ci sembra imporre il suo

ritmo ineffabile su piu livelli dello spazio metropolitano temporalizzandone i

182 Raffaele Milani, “Trasformazioni e permanenze nella cultura del paesaggio e della citta
giapponese del dopoguerra”, 58.

183 Jui.
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luoghi. L’area esterna al Tokyo International Forum (1997) € in questo senso
un esempio lampante; qui le persone possono prendersi una pausa, in uno
“spazio fra” estremamente vitale dove si realizzano performance artistiche e ci
si puo godere un caffé all’aperto. Un luogo stilizzato dalla fluidita del tempo,
puntellato da alberi che creano una delicata alternanza tra la formalita interna
e I'informalita esterna. Un’altra postmoderna realizzazione di ma.

In una citta in cui, a differenza di Kyoto, non € consentito abbondonarsi
al piacere effimero di “ore d’ozio” 184 languendo nella serenita placida dei
giardini Zen e dei templi, i caffé urbani divengono, nella varieta delle loro
infinite forme e declinazioni, luoghi di intervallo accoglienti e discreti, come
intercapedini sospese in uno spazio-tempo indistinto in cui ri-trovare il
proprio essere in una dimensione che ricorda quella antico romana dell’otium
cum dignitate 185. Sia che divengano l'ambiente privilegiato per ospitare
incontri intimi e sommessi o per trascorrere ore di studio, «i caffé
materializzano [...], a prescindere dalla verve dei loro creatori, lo spirito
rassicurante delle abitudini, anticamera della nostalgia»186. Spesso questi
caffé, intessendo di grazia il pulsare convulso e screziante di Tokyo,
acquisiscono una dimensione raccolta e rarefatta che li trasforma in un

recesso intimo e insostanziale che esula dai percorsi della vita quotidiana, gli

anaba (J\3%5), letteralmente luoghi alcova, pertugio.

Fldanerie tra Europa e Giappone

Questi spazi atti ad accoglierci, in sospeso tra ma e anaba, acquisiscono

quella natura ambivalente che il sociologo urbano Giampaolo Nuvolati

184 ] riferimento & allo Tsuretsuregusa ({£5X5%), Appunti durante le ore di ozio, una raccolta

di 243 prose composta da Yoshida Kenké (i5 H3f4T), uno dei piu importanti scrittori del
periodo Kamakura, tra il 1330 e il 1332.

185 La locuzione latina otium cum dignitate viene usata da Cicerone nel De Oratore (libro
I, 1-2) per indicare il tempo libero che il civis romanus, ritiratosi dalla vita pubblica,
dedica alle attivita amene ed intellettuali.

186 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 89.
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identifica come tipica di quelli che definisce “interstizi della citta”. Nel loro
manifestarsi improvviso vi € racchiusa tanto la possibilita di scompaginare il
nostro ordine mentale, quanto la rassicurazione di un elemento di continuita

imprescindibile.

Abitudine e sconcerto costituiscono l’esisto del livello di familiarita
che abbiamo raggiunto con i luoghi; sono infatti il risultato ora di una
inesauribile snocciolatura dei posti che punteggiano con insistenza la
nostra esistenza, ora di una inesauribile forma di serendipity che apre di
continuo a nuove sorprese. L’interstizio ci allevia dalla fatica di ripartire
ogni volta da capo nel dare un senso alle cose, oppure ci richiede un inedito

impegno nella ridiscussione delle nostre certezze.187

Si potrebbe tentare allora un parallelismo tra i passages - ambienti
intermedi tra interno ed esterno, luoghi in cui ci si ritrova in una condizione
mediana tra lo spaesamento e 'appartenenza — e la categoria estetica del ma,
che da un punto di vista squisitamente topologico potremmo definire quale
spazio di transizione e liminalita che sorge nell’incrocio di singolarita tra vuoti

intermedi e li unisce senza annullarne le differenze.

II ma, questo spazio carico di senso, & proprio cid per cui
I'individuale si innesta nel collettivo; poiché nessuna forma particolare —
essendo il ma uno spazio libero — gli impone un messaggio particolare, che
sia di tipo verbale, musicale, architettonico [...]. La citta giapponese, per il

fatto stesso della sua eterotopia, racchiude un’infinita di ma.188

Se Benjamin fa di Parigi e dei suoi passages il luogo d’elezione per
l'esercizio della flanerie!89, Tokyo, citta dove ancora oggi la strada per il
transito veicolare tende a definirsi come una struttura tendenzialmente
separata e aggiuntiva rispetto al piano stradale comune, puo sotto determinati
punti di vista e pur nelle sue infinite e innegabili differenze, essere ’analogo

postmoderno e vertiginoso della capitale francese. La capitale nipponica ¢&

187 Giampaolo Nuvolati, Interstizi della citta. Rifugi del vivere quotidiano (Bergamo: Moretti
e Vitali 2019), 37.
188 Berque, Du geste a la cité, 147.

189 Walter Benjamin, I qpassages» di Parigi (Turin: Einaudi 2002).
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infatti il luogo dove lo hokésha bunka (#1774 3t cultura del pedone) ha la sua

sede d’espressione, in cui i percorsi sempre scartanti e mai lineari, — ’esatto
contrario della reversibilita lineare e apertura prospettica che invece
contraddistingue la citta occidentale —ci restituiscono un’immagine della
megalopoli piu grande del mondo, come una citta sommessa, a tratti intimista,
la cui bellezza si svela lentamente attraverso l’esercizio della flanerie.

In occidente I'immagine del flaneur ha i suoi prodromi nell’emblematico

racconto di Edgar Allan Poe L’uomo della folla (1840)

Per la maggior parte, quelli che passavano avevano un
atteggiamento soddisfatto, da uomini d’affari e sembravano intenti solo ad
aprirsi un varco tra la calca, giravano gli occhi qua e la e se erano urtati
dagli altri passanti, non mostravano segni di irritazione ma aggiustandosi
un po’ i vestiti procedevano oltre. Altri [...] si muovevano inquieti, con volti
accesi, gesticolando e parlando tra sé, come se si sentissero soli
nonostante la folla intorno. Quando trovavano un ostacolo al loro cammino
cessavano immediatamente di borbottare, ma raddoppiavano il loro
gesticolare, ed attendevano con assente e stanco sorriso sulle labbra, che
le persone sulla loro via si togliessero di mezzo. Se venivano urtati si
profondevano in scuse con chi 1li aveva urtati, sopraffatti dalla

confusione.190

Il protagonista, nonché voce narrante, con un intelletto elettrizzato che
supera la sua condizione quotidiana «come la vivida se pur candida ragione di
Leibniz supera la folle e inconsistente ragione di Gorgia» 191 | osserva,
dall’ampia veranda di un caffé londinese, l'incedere della massa di persone
sulla strada trafficata, fino a che, con 'approssimarsi della notte, i raggi delle
lampade a gas non trasfigurano la citta e con essa i suoi passanti, e la sua
attenzione viene catturata dalla fisionomia completamente atipica di un
vecchio che sembra muoversi con disinvoltura e piacere morboso attraverso la

folla. Lo segue, ne studia il comportamento e l'andatura, fino a scoprire

190 Edgar A. Poe, L’'uomo della folla, in T. Pisanti (a cura di), Tutti i racconti, le poesie e
«Gordon Pym» (Roma: Newton Compton2014), 107.

191 Jbidem.
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I'ipnotica attrazione del vecchio per la folla, la quale agisce su di lui, in modo
simile ad una sostanza stupefacente, attirandolo in un vortice febbrile che non
gli concede alcuna sosta: egli € infatti “l'uomo della folla”, colui che non vuole,
anzi non puo in alcun modo rimanere da solo. L’osservatore-narratore
«soccombe a un’attrazione che finisce per trascinarlo nel vortice della folla»192,
risoluto a seguire lignoto ovunque lo conduca, si perde in un’investigazione
inevitabilmente vana, perché I'uomo della folla «non si lascia leggere»193.

Se, una letteratura critica sterminata a partire da Baudelaire, ritrova
nel vecchio del racconto Poe I'immagine paradigmatica del flaneur, Benjamin
mette invece in luce come la flanerie imponga un abito mediano tra il tenore
maniaco-estetizzante dell’autore di Boston e l'effimero diletto dei quadri viventi
descritti da Hoffmann ne La finestra d’angolo del cugino dove «l’'osservazione
avviene dall’alto, mediante uno strumento come il binocolo e in una condizione
di inazione forzata»194.

1 flaneur sara allora il punto d’incontro tra i due personaggi de L’uomo
della folla, tra l'osservatore curioso e distaccato — che nella sua immagine
sembra gia anticipare 'August Dupin de I delitti della Rue Morgue — e il vecchio,
che si abbandona in maniera del tutto cieca al flusso della massa
metropolitana, annullando la sua identitda in un’erranza febbrile che non
conosce riposo. Entrambi passeggiano ma mentre 1'uno rimane sempre vigile
nel suo atteggiamento e quindi distaccato rispetto alla folla, I’altro ne viene
completamente inghiottito al punto da annullare la sua individualita in essa.
I1 vecchio insomma non riesce in alcun modo ad accettare la compagnia di se
stesso, a godere, come lo Zarathustra di Nietzsche, della propria solitudine,
cercando in maniera ossessiva, come un tossicodipendente, ’oblio insito nella
fantasmagoria della folla.

Se, parafrasando Baudelaire, essere flaneur significa portare al
guinzaglio delle tartarughe lungo le vie della citta, allora il vero flaneur sara

un passeggiatore indolente e ozioso, in grado di perdersi nella realta urbana

192 Walter Benjamin, Angelus Novus-saggi e frammenti, (Turin: Einaudil976), 125.
193 Jbidem.

194 Marialuisa Stazio, L’essenziale é invisibile agli occhi (Milan: Franco Angeli 2012),
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con un atteggiamento aristocratico che comunque lo diversifica dalla massa
indistinta che gli scorre a fianco. La sua pratica essenziale € quella della
riflessione e dell’osservazione rivolta al contesto che lo circonda; in lui piedi,
occhio e mente sono strumenti fortemente connessi. «Lo sguardo &
fondamentale perché €& l’atto con cui il flaneur prende possesso della realta
circostante»195.

Per questo lo Strindberg di Inferno - che passeggia per il Quartier Latin
ritrovando nella lugubre messa in scena che lo circonda quella dottrina delle
corrispondenze descritta da Swedenborg negli Arcana Coelestia — pitl che un
flaneur, ci sembra un allievo delirante della scuola peripatetica di Aristotele,
dove il camminare nel giardino del Lyceum diviene un gesto meramente
funzionale all’esercizio intellettuale mentre il contesto geografico e sociale
passa letteralmente in secondo piano. «Il flaneur moderno e tardo moderno é
interessato a scoprire e poi leggere il mondo che lo circonda, camminare
lentamente significa osservare e interpretare la realta, fin nelle sue
manifestazioni pia banali. Nel fondere la componente straordinaria e quella
ordinaria dell’esistenza umana egli diviene allora I’'emblema della quotidianita
creativa e della creativita quotidiana, dell’ovvieta e dell’'unicita che insieme
contraddistinguono la modernita avanzata»196.

In Nagai Kafti, uno tra i piu importanti autori della letteratura

giapponese moderna, le parole con cui il bunjin (3 A\ uomo di lettere) descrive

il suo mondo poetico, sembrano coincidere con il girovagare ondivago tipico

del flaneur.

Il romanzo non ¢ diverso dalle oziose chiacchierate di tutti i giorni:
se ci si domanda cosa sia una chiacchierata oziosa penso che nessuno
possa dare una risposta precisa. [ pettegolezzi della strada sono
chiacchiere, cosi come i brontolii e le lamentele di una persona. Tutte le
esperienze giornaliere possono essere uste come argomento di cui

chiacchierare. E se una chiacchiera ¢ buona o cattiva, brillante o goffa,

195 Giampaolo Nuvolati, L'interpretazione dei luoghi. Flanerie come esperienza di vita
(Firenze: Firenze UP 2013), p. 35.
196 Jui 72.
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tutto dipende dalla personalita di chi parla. E difficile apprendere il talento
del raccontare, anche se ti sforzi di farlo. Il modo di scrivere un romanzo &

forse lo stesso.197

«Notiamo innanzitutto il contesto in cui si svolgono le “chiacchere”: la
strada, lo spazio quotidiano interno-esterno del vicinato. E notiamo anche la
“logica del luogo” insita nella chiacchera: un movimento per sua natura
ondivago, con punti di riferimento continuamente cangianti»198. E lo stesso
paesaggio umano allora, nei romanzi dell’autore nipponico, a delinearsi
secondo un percorso che appare seguire una sorta di flusso naturale. La storia
narrata, le stesse vicende dei personaggi passano in secondo piano e
divengono la chiave di volta per comprendere Tokyo e la sua spazialita.

L’accento viene posto sulla descrizione del luogo in cui si dispiega la vita
dei personaggi piu che sulle loro vicende; «ricado sempre nello stesso errore di
dare piu importanza alla descrizione dell’ambiente che al carattere dei
personaggi»199, fa dire Kaft al suo alter ego in Una strana storia al di la del
Sumida, o ancora «ci sono casi in cui uno scenario ben scelto puo rivelare un
carattere con piu efficacia di qualsiasi normale spiegazione».

E la “logica del luogo” della cittd giapponese a determinare
progressivamente uno spazio dinamico che si costituisce per ondate
successive, che non persiste come un contenitore trascendente e universale —
tanto nella pianificazione urbanistica quanto nella concreta esperienza
cinestetica. Il vagabondare ci appare allora l’esatto analogo di quella rue
intransitive di cui parla Berque, sulla quale si vaga senza scopo per il mero e
fugace piacere di essere li «di situarsi nel flusso spazio-temporale vivendo ogni
luogo in ogni istante. La felicita insolita che si prova a girovagare in una
piccola strada dellimmensa Tokyo non ha altra ragione: essere li, luogo dopo

luogo, € veramente vivere»200,

197 Nagai Kafti, Al giardino delle peonie e altri racconti (Venezia: Marsilio 1989), 33.
198 Laura Ricca, Dalla citta ideale alla citta virtuale, (Roma: Carocci 2014), 84.
199 Kafa, Al giardino delle peonie e altri racconti 146.

200 Jui 33.
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E, infine, negli spazi urbani residuali, nati sia dall’assenza
programmatica dei muri divisori che generano interstizi, sia dall’elevato costo
del terreno che crea microparticelle di scarto, che possiamo trovare uno degli

avatar contemporanei e architettonicamente pit avanguardisti del ma. Da

queste fessure (ffff] sukima), simili a crepe spaziali di connessione, emergono

inesplorate possibilita creative che prendono la forma di progetti di micro-
densificazione dal sapore spesso aneddotico, dando vita a fecondi progetti di
Pet Architecture?01. Quello a cui assistiamo, tuttavia, € uno sconcertante
paradosso dove l'idea «dell’eliminazione dei limiti e degli spaziamenti rimette
in discussione anche la nozione fondamentale del ma, che & all’origine
dell’interstizio»202. Viene allora da chiedersi se l'utilizzo di questi vuoti a
riempire, non rappresenti, pit che una post-metropolitana riedizione del ma,

una sua negazione o annullamento.

wabi-sabi (£ 'E ) e iki ()

Altri due concetti estetici che hanno forgiato la cultura tradizionale

giapponese e di cui, a tutt’oggi, possiamo sentire i riverberi nell’architettura,
sono quelli di wabi-sabi (f€ ' ') e iki (#). Mentre il primo & fondato
sull’accoglimento della transitorieta effimera dell’esistenza, svelandoci la
bellezza di cid che transeunte, imperfetto, incompiuto e umile; il secondo

rappresenta una seduzione priva di affettazione che si esplica in un

progressivo ridursi delle distanze senza tuttavia annullare le differenze.

Wabi-sabi & 'unione di due termini: il primo deriva dal verbo wabu (f€

5+) che indica il senso di amarezza e scoramento dovuto a uno stato di

201 Esemplari in questo senso sono le opere dell’Atelier Bow-wow. Queste architetture che
si insinuano negli spazi residuali tra gli edifici «<sono a basso costo e non impiegano alcun
tipo di tecnologia avanzata, essi non hanno di spettacolare. Ma suscitano ugualmente un
forte potere d’attrazione». [Spita, L’eco del wabi-sabi nei giovani architetti giapponesti, 102].

202 Tradits, Takahashi, Lagré, Tokyo, 241.
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privazione, il secondo trae origine dal verbo sabu (#{ %) che in origine

abbracciava uno spettro di significati che andava dall’invecchiare, al cadere in
rovina, al degenerare. E, attraverso il buddhismo zen, a partire dai periodi
Kamakura-Muromachi, passando poi attraverso il periodo Edo, che i due
termini cominciano ad acquisire una valenza positiva andando a delineare un
concetto estetico ricco di sfumature. Wabi-sabi € il gusto per una vita
appartata e modesta; una vita in armonia con la natura in cui immergersi per
ritrovare la bellezza di cid che € sobrio e dimesso.

L’iki invece «trae origine dalla gestualita della geisha che rompe la
prevedibilita del comportamento, dell’equilibrio e sceglie l’accidentale,
preferendo le posture inclinate, mai frontali o dirette, e gli sguardi in tralice»203.
In architettura questo raffinatissimo genere di sprezzatura viene evidenziato
da un lato, dalla dualita, sul piano dei materiali, del contrasto tra legno e
bambu; e dall’altro in strutture che, come la decorazione iki dei kimono delle
geisha, tendono a evitare il piu possibile le linee curve se non nelle finestre a
mezza luna.204

Tradizionalmente le due estetiche di wabi-sabi e iki trovano la loro

perfetta comunione nella chashitsu (# %), la stanza in cui ha luogo la chanoyu

(Zx D), la cerimonia del té giapponese codificata da Sen no Rikya nel XVII

secolo. Eppure, l'eco di questa estetica, contraddistinta da minimalismo,
semplicita rustica e rifiuto dell’'ostentazione, riverbera attraverso i secoli anche
nell’architettura contemporanea.

In questo senso, la Tokyo Home realizzata da Fujiilab, con i suoi cubi
bianchi sovrapposti a scaglioni, ne € una rappresentazione emblematica. In
primo luogo, perché «sotto molti punti di vista, l’estetica del cubo bianco,
esattamente come quella dell’architettura wabi-sabi, sono estetiche di

designer riluttanti, che ambiscono a rimuovere quanto possono della propria

203 Raffaele Milani, “Trasformazioni e permanenze nella cultura del paesaggio e della citta
giapponese del dopoguerra” 56.

204 Hiroshi Nara, The Structure of Detachment: The Aesthetic Vision of Kuki Shuzo,
(Honolulu: University of Hawai’i Press: 1997) 83-85.
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soggettivita dall’oggetto frutto del loro design»295. In secondo luogo, perché il
contrasto dei due materiali, legno e cemento, realizza quella dualita che
esclude ogni pluralita che ritroviamo tanto nell’iki quanto nel chanoyu. In
ultima istanza tanto l'arredamento a tratti rustico e minimale quanto la
prevalenza del legno e l'assenza di linee curve, realizzano quell’ideale di
bellezza frugale e priva di affettazione che € la matrice estetica di wabi-sabi e

iki.

205 «in many ways, the aesthetics of white cube, as well as that of wabi-sabi architecture,
are the aesthetics of shy designers, who wants to remove as much of his or her
subjectivity from the object being designed» [Geetha Mehta and Deanna MacDonald, New
Japanese Architecture, (Hong Kong: Periplus Editions 2011) 24].
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Figura 19 Engawa House (2003) — Tezuka Architects
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Figura 22 Omotesando Hills (2006) — Tadao Ando
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Lo sguardo aptico della telecamera: corpo e citta

tra ibridismo e mutazione

Corpi metropolitani in scena

L’opera cinematografica puo, in certi casi, divenire il pre-testo attraverso
cui analizzare le profonde e intime interconnessioni tra il corpo, luogo
privilegiato del dispiegamento soggettivo e trascendimento della mera
complessione fisica in un universo simbolico, e la metropoli, lo spazio urbano,
abitato, che condiziona la vita e la storia delle individualita che la percorrono,
sancendone incontri, scontri, sguardi, e lidentita, auto-rappresentazione
simbolica, continuamente riaffermata, in sospeso tra filogenesi ed ontogenesi,
ossimoro con organi oscillanti in una dialettica tra dimora e dislocazione,
quasi una postmoderna reiterazione della dicotomia tertulliana.

Il tentativo € allora, quello di cogliere 'uomo quale realta in divenire,
particella instabile, in bilico tra un dentro e un fuori: «l proprio limaccioso
dentro e il fuori degli altri, sterrato in cui gettarsi e radicare, seminare e
disperdersi, spazio percepito come vuoto da dimorare e percorre»206. E lo
spazio esteriore, che si riflette e compenetra I’'inner space, lo spazio interiore,
creando un amalgama gestaltico in cui, non solo 'uno contribuisce alla
definizione dell’altro, ma in un’apprensione trascendente, soggetto e oggetto
tendono a sfumare nella loro relazione.

I1 mondo infatti, lungi dal porsi quale scenografia asettica e indifferente
sulla quale scorrono le nostre azioni, € I’ambito in cui queste si evidenziano,
prendono corpo; viviamo in un ambiente che altro non € se non cido che
percepiamo. «Le percezioni sensoriali sono in prima istanza le proiezioni dei
significati sul mondo: sono sempre una valutazione, un’operazione che
delimita le frontiere, un pensiero in atto sullininterrotto flusso sensoriale in
cui 'uomo & immerso»297; i sensi dunque sono tutt’altro che strumenti di

registrazione clinici indifferenti alle culture e alle sensibilita, bensi, proprio

206 Jon Costantino, “Citta del dolore”, Rifrazioni dal cinema all’oltre IV, no. 9 (2012), 3.
207 David Le Breton, Il sapore del mondo, (Milan: Raffaello Cortina Editore 2007) XV.
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come i giudizi sintetici a priori kantiani, ordinano e trattengono nella loro rete
soltanto cio che l'individuo a imparato a mettervi o cio che cerca di identificare
attraverso la mobilitazione delle proprie risorse. La sensorialita si pone
insomma in una zona sfumata, liminale, in cui il dato fisiologico e quello
culturale si intrecciano creando una miscela che nega ogni possibilita di
distinzione e scissione dei due elementi.

Dal punto di vista di una metafisica della geografia quindi, 'incontro, in
prima istanza visivo, con il paesaggio (urbano) costituisce quasi la premessa

gnoseologica alla veridicita e autenticita del sapere geografico.

Nel nostro sguardo, spazio sociale e spazio individuale s’incontrano
in un modellarsi reciproco, a volte pacifica, spesso conflittuale, della realta
vissuta. Lo spazio edificato diventa spazio metaforico, un racconto di
percorsi e mappe nell’intreccio di una retorica dell’abitare, del muoversi e
del camminare, [...] la gestualita e la corporeita degli spostamenti hanno
valore allusivo e frammentario. E un’erranza non geometrica e non
matematica [...] un gioco del perdersi e ritrovarsi dello spazio antropologico,
tra materialita e immaterialita, nella definizione di una rete narrativa auto

poietica.208

La realta urbana allora, e conseguentemente anche il mondo, non esiste
in sé ma € sempre investito da uno sguardo, da un valore, uno stimolo che lo
rende degno di essere percepito. Come afferma Maurice Merlau-Ponty nella

Fenomenologia della percezione:

La cosa non puo essere mai separata da qualcuno che la percepisca, non
puo mai essere effettivamente in sé perché le sue articolazioni sono quelle
stesse della nostra esistenza e perché essa si pone al termine di uno
sguardo o al termine di un’esplorazione sensoriale che investe l'umanita.
In questa misura, ogni percezione € una comunicazione o una comunione,

la ripresa o il compimento da parte nostra di una intenzione estranea, o

208 Raffaele Milani, “La citta e il cinema: fisionomia dell’emozione”, Rifrazioni dal cinema

all’oltre IV, no. 9 (2012): 9-10
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viceversa € la realizzazione all’esterno delle nostre potenze percettive e

come un accoppiamento del nostro corpo con le cose.209

In questa interpretazione € da leggersi anche 'assunto foucaultiano del
rapporto tra corpo ed eterotopie, intese come utopie spazialmente situate,
luoghi diversi, che si contrappongono a tutti gli altri, ne sono anzi la negazione,
rimanendo tuttavia reali. L'utopia infatti € concepita dal filosofo francese quasi
nella sua origine etimologica, come spazio privo di luogo, insostanziale e de-
realizzato. A essa si contrappone l’eterotopia, contro-luogo e sorta di utopia
effettivamente realizzata nella quale i luoghi reali della cultura vengono
ospitati, contestati e sovvertiti.

Esistono tuttavia esperienze mediane in cui i due elementi possono
presentarsi simultaneamente e compenetrarsi; un esempio in questo senso ¢
sicuramente lo specchio. Esso, in quanto luogo privo di sostanza &
sicuramente un’utopia. Nello specchio io mi vedo laddove non sono, in uno
spazio irreale una dimensione altra che apre un varco dalla sua superficie. Di
fronte allo specchio non vedo me stesso ma una eco della mia visibilita; cio
che guardo altro non € che la mia assenza. Tuttavia, le sue caratteristiche
eterotope sono innegabili nella misura in cui, attraverso lo specchio (oggetto
reale e concreto), scoprendomi in nell’altrove che mi riflette, nego la mia
presenza nel luogo in cui effettivamente sono. «A partire da questo sguardo
che in qualche modo si posa su di me, dal fondo di questo spazio virtuale che
si trova dall’altra parte del vetro, io ritorno verso di me e ricomincio a portare
il mio sguardo verso di me, a ricostruirmi la dove sono»219.

A differenza della categorizzazione kantiana dello spazio come a priori
universale, in Michel Foucault lo spazio assume ineludibili proprieta fluide ed
eterogenee; € lo spazio vissuto, intriso e corroso da una necessita ontologica.

La carne diviene allora l'interfaccia comunicativa, punto di raccordo tra
due mondi, interiore ed esteriore, che concorrono simultaneamente a definirsi

in gioco di infiniti rimandi in cui alla virtualizzazione del primo corrisponde

209 Maurice Merlau-Ponty, Phénoménologie de la perception, trans. it. A. Bonomi,
Fenomenologia della percezione (Milan: Bompiani 2003), 418.

210 Michel Foucault, Spazi altri (Milan: Mimesis 2002), 24.
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quella del secondo. D’altronde, l'ibrido tra uomo e tecnologia oggi sembra
proiettato in un orizzonte in cui al dato meccanico, al corpo estraneo, si
sostituisce un’alterazione del dispositivo di informazione che proietta
I'individuo in un network sempre piu immateriale. I robot di Asimov e i
replicanti di Dick sono stati prima soppiantati dal corpo-televisione di
Videodrome (1983) la cui evoluzione inevitabile non poteva che essere il corpo
che si fa informazione di Existenz (1999) o Avalon (2001).

Concependo allora 'opera d’arte heideggerianamente?1! come mezzo del
mezzo in cui si pone in opera la verita dell’ente, il cinema, nell'inseparabilita
ontologica dellimmagine dal rappresentato, si fa evento di un’aletheia che in
essa ha luogo. Le pellicole non saranno allora analizzate soltanto all’interno di
una precomprensione meramente estetico-critica, ma fungeranno da filtri
esemplificativi e interpretativi della realta che mettono in scena, aprendo a
ricognizioni che combinano, in un gioco continuo di rimandi, letteratura e
geografia, scienze sociali e approfondimenti teoretici, creando una sorta di
mosaico mobile che, seguendo i dettami della contemporaneita qui presa in

analisi, non puo che ricordare un ipertesto.

Contaminazioni meccaniche e desolate metropoli

Il corpo ibridato o il corpo alieno, a cui si € fatto riferimento poi, non puo
non alterare e ridefinire anche la sfera libidica, sancendo quel passaggio, gia
messo in luce da Mario Perniola a meta degli anni 90 del XX secolo, va verso
una sessualita piu neutra e inorganica e avulsa dal genere2!2; come avviene

gia nel primo esperimento di cut-up della letteratura.

I due esseri si avvicinarono 'uno all’altro cauti ed esitanti — il pene
del ragazzo verde, violaceo come le sue branchie, si rizzo e vibro nella

sostanza di metallo pesante dell’altro — Contorcendosi, i due esseri si

211 Martin Heidegger, L’origine dell’opera d’arte (Milan: Marinotti 2000).

212 Mario Perniola, Il Sex appeal dell'inorganico (Turin, Einaudi 1994).
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liberarono dalle coordinate umane i retti si fondevano in un rugginoso

odore palustre.213

L’inquieto straniamento che Burroughs descrive in questa scena de Il

biglietto che esplose si fa immagine, morbosa e patologica in Crash (1996) e

Tetsuo (#£5 1989).

I due film disegnano uno scenario da fine del corpo in cui ogni
modificazione e alterazione porta con sé una nuova definizione di umanita
tracciando cosi un nuovo ordine morale e significante del mondo, il quale non
€ e non puo essere, come nell’opera di Burroughs, quello, alieno per definizione,
di «una galassia lontana spazzata dai venti del tempo»214. David Cronenberg e
Shinya Tsukamoto sono, non a caso, due registi che, seppur in maniere
diverse, hanno scandagliato con clinica metodicita le inquietudini della
fantascienza moderna, facendo proprie tanto la rivoluzione new wave?15, per
la quale «¢ lo spazio interiore, non quello esterno, che dobbiamo esplorare» e
d'unico pianeta veramente alieno € la Terra»2!6  quanto le suggestioni
cyberpunk, arrivando anche a delinearne aspetti dell’estetica.

Ad assumere un’importanza focale €, in particolare, il concetto di
relevance che si basa sul riconoscimento, grazie allidentificazione di alcuni
elementi strutturali, di precise tendenze in atto nella societa contemporanea
per proiettarla nei suoi sviluppi futuri, con lintento di discutere fenomeni

rilevanti del presente estremizzati in un contesto ipotetico.

213 William S. Burroughs, The Ticket That Exploded, trans. it. A. Tanzi, Il biglietto che
esplose (Milan: Adelphi 2009), 17.

214 Burroughs, Il biglietto che esplose, 19.

215 Caratterizzato da un alto livello di sperimentazione il movimento letterario New Wave,
nato intorno agli anni "60, in seno e in opposizione alla fantascienza tradizionale che
all’epoca si trovava bloccata nell’empasse della space opera, dei racconti basati sui viaggi
nel tempo, la psionica, e il teletrasporto, attua una vera e propria rivoluzione copernicana.
Le idee cardine su cui si sviluppo ed evolse il movimento sono quella di entropia e
relevance.

216 James G. Ballard, “Qual ¢ la strada per lo spazio interiore?” in Re-Search, ed. J. G.

Ballard (Milan: ShaKe, 1994), 50.
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A imporsi sullo sfondo, nei due film, € invece una realta metropolitana
claustrofobica ma vuota: spettacolare, ma non seducente, implacabilmente
dotata di significato, eppure resistente alla logica quella, tipicamente
ballardiana, di Crash; fatta di fatiscenti complessi e rovine post-industriali
quella di Tetsuo. La metropoli, in quest’ultimo film, appare completamente
superata, il territorio, colto a malapena da una telecamera lisergica che si
muove freneticamente, sembra rigurgitare mortifere escrescenze di cemento
che, piu che a una citta, rimandano all’immagine di un’apocalisse atomica,
dove il dato umano, completamente scomparso, altro non € se non memoria
di un’era passata.

Un simile processo agisce in maniera pregnante anche nell’animazione
nipponica, tanto che non € un caso che il film di Tsukamoto conservi alcune
delle caratteristiche tipiche del videoclip.

Nell’interpretazione di Paola Scrolavezza:

La citta, distrutta, deformata, rinata dalle proprie ceneri, al tempo
stesso metafora e nemesi di un sistema e di un potere fatalmente votati a
un destino di implosione/esplosione, € senz’altro una delle immagini piu
potenti, disturbanti e presenti del cinema di animazione giapponese
contemporaneo [...]Jin cui la metropoli si costruisce come fulcro della
narrazione del fallimento della modernita, lo stesso che ha condannato
I'umanita a vivere nel limbo sospeso dell’era post-atomica. Edifici che
dovrebbero racchiudere e proteggere le vite degli individui e della comunita,
articolare gli spazi del pubblico e del privato, si rivelano inadeguati,
ambigui, inospitali, porosi. E il rapporto fra 'uomo e ’architettura urbana

si fa incerto, e fragile.217

Nei due film il leitmotiv gia sotteso alla poetica baudelairiana, secondo
la quale nell’arte solo il bizzarro € espressione del bello, viene non solo reiterato
ma trasceso. Il bello infatti, degradato e defraudato della sua funzione salvifica

da una realta svuotata da ogni aspetto teleologico, tende, in un siffatto

217 Paola Scrolavezza, “Cartografie della post-apocalissi: rappresentazioni della metropoli post-atomica nel

cinema d’animazione giapponese contemporaneo”, Cinergie, no. 2 (2012), http://www.cinergie.it/?p=1518.
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contesto, a sfociare in quella sensazione che, per dirla con Francesco De
Sanctis, «esce dal seno stesso del sublime»218: il disgustoso.

Nel 1852 Karl Rosenkranz, nel capitolo Das Ekelhafte (Il Disgustoso)
dell'Estetica del brutto, definisce il disgusto quale deformazione delle forme in
seguito a putrefazione fisica o morale219. Ma se, per l’allievo di Hegel, il
disgustoso inerisce solo ai prodotti della natura organica e mai inorganica —
eccezion fatta per la sporcizia - nella socio-cultura del decadentismo post-
atomico degenere e mutante anche la materia artificiale, in quanto
meccanismo protesico del corpo, viene infettata. Il confine tra naturale e
artificiale sfuma, si fa nebuloso sino a sparire.

Nella mutazione il disgustoso si (ri)definisce e amplia i suoi orizzonti
trovando - ma forse sarebbe meglio dire ritrovando — quel senso delle mirabilia
che da sempre accompagna anche il sublime; e d’altronde non possiamo non
essere rapiti, durante la visione di Tetsuo, da un sentimento di terrore e
meraviglia davanti allimmagine di tubi metallici e cavi aggrovigliati da cui
spunta un viso, reminiscenza vaga di un’'umanita dimenticata.

Le due opere, inscritte perfettamente nel paradigma di ogni estetica della
mutazione, in cui non vi € patimento ma fusione di due polarita contrapposte,
spesso antitetiche, quali organico e inorganico, naturale e artificiale, ci
prospettano una nuova condizione umana in uno scenario di contaminazione
in cui, il confronto, inquietato e inquietante, con la perfezione della macchina
celebra le nozze di una nuova alleanza che da vita a una creatura nuova, ibrido
di un inevitabile quanto ineluttabile processo evolutivo a cui € impossibile
sottrarsi.

E interessante notare come in queste alterazioni, in quest’invasivita del
meccanico e del cibernetico, ritrovi nuova linfa la categoria del vampiresco.
Come il vampiro seduce e ammalia con le sue trasformazioni infatti, cosi la
macchina nella sua algida rilucentezza ci rapisce, ci fagocita in una promessa

di immortalita che rievoca l'incedere nella non-vita (e non-morte) della

218 Francesco De Sanctis, Lezioni e saggi su Dante (Turin: Einaudi 2000), 452.
219 Karl Rosenkranz, Aesthetik des Hasslichen, trans. It. S. Barbera, Estetica del brutto (Palermo:
Aesthetica Edizioni 2015).
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creatura maledetta. Le due categorie si compenetrano nellidea di una
metamorfosi continua «sinonimo di estasi, desiderio e malattia; costantemente
aldila di ogni confine, estetico, morale teoretico e fisico»220.

In entrambi i film tutto inizia con un incidente stradale. In questo evento
che diviene fondante, tanto da essere simbolo di quella che Zygmunt Bauman
definisce la liquefazione dell'individuo nella societa moderna, il debito con
James G. Ballard ¢ palese (d’altronde il film di Cronenberg € una trasposizione
dell’lomonimo romanzo dello scrittore fantascientifico inglese). Attraverso
quello che ha tutte le caratteristiche di un rito di passaggio, i corpi e le menti,
subendo il trauma dello scontro automobilistico si fanno aristocrazia
esistenziale, attuano una metamorfosi che li modifica irrimediabilmente. La
carica erotica, quando non pornografica, di cui l'incidente si fa portatore si
svela in tutta la sua forza: emblematica € la scena di Tetsuo nel bosco, dove la
coppia, dopo aver abbandonato la vittima da poco investita, si fa trascinare da
una passione sfrenata davanti al cadavere riverso che ancora sembra fissarli;
come emblematica risulta, in Crash, ’erotizzazione estrema del corpo ricoperto
di cicatrici in quanto simulacro dell’accoppiamento con ’altro tecnologico.

Ogni lesione, ogni graffio, ogni taglio, sono, nel film di Cronenberg cosi
come nel romanzo di Ballard, oltre che storia indelebilmente inscritta nella
carne, segno di un limite che puo essere superato, oggetto di un voyeurismo
aberrante e irresistibilmente attraente al contempo.

Si crea una promiscuita tra il corpo e la macchina che, trascendendo le
rovine di un malinconico postmodernismo inebriato dalla nostalgia
umanistica, getta l'uomo a tutta velocita verso nuove incarnazioni
tecnologiche. E un’evoluzione che non lascia adito a dubbi ed esitazioni,
I'uomo deve essere superato.

Questa alterazione, ponendosi come ridefinizione dell'umano da un lato
e avvio di un processo di post-umanizzazione dall’altro, porta a un inevitabile
processo di psicastenia, ovvero, nella definizione del sociologo e antropologo

Roger Caillois, una «depersonalizzazione attraverso l’assimilazione dello

220 Jris Gavazzi, Il vampiresco. Percorsi nel brutto (Milan: Mimesis 2005), 44.
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spazio»?21l. 1l teorico dell’'urbanistica Edward W. Soja, spingendosi ancora oltre,
associa questa disfunzione allindistinzione percettiva tra il s€, il corpo e la
citta222. Il processo mimetico, cosi attuato per adattarsi ai nuovi spazi urbani,
fa insorgere una confusione il cui unico esito non puo essere che la
dissoluzione dell'umano nello spazio urbano. Saltano le connessioni e le
coordinate psico-geografiche — viste come quell’insieme di associazioni tra stati
mentali ed emotivi e contesto urbano — trascinando, non solo l'individuo, ma
la realta tutta in un ineluttabile vortice di degenerativo. L’ibridazione uomo-
macchina altro non € allora se non il disperato ed eroico tentativo dell'uomo
di sopravvivere, mimetizzandosi, nel nuovo habitat (post)metropolitano. La
fusione tra corpo e automobile in Crash e tra carne e lamiere e ingranaggi in
Tetsuo ¢ il tentativo fallimentare di ripristinare le corrispondenze tra uomo e
ambiente, soggetto e oggetto. E proprio nel momento in cui un siffatto processo

giunge al termine che si raggiunge la psicastenia.

Reliquie di mistica transumanista

Le due opere cinematografiche sembrano presagire in nuce le paure e le
ossessioni per l'avvento della Singolarita Tecnologica, profezia in bilico tra

rivelazione messianica e destino tecnologico.

Nella sua accezione piu generale, il termine si riferisce a un tempo
venturo in cui l'intelligenza delle macchine sopravanzera di molto quella
dei suoi artefici umani, e la vita biologica verra assorbita dalla tecnologia.
[...] Una volta entrati nella singolarita smetteremo di essere creature inermi
e primitive, macchine di carne limitate nei pensieri e nell’azione dal corpo

che costituisce il nostro attuale sostrato.223

Se il transumanesimo € permeato da un tecno-millenarismo iper-progressista

che vede nel superamento della carne 'avvento di un’era utopica e la promessa

221 Caillois R. (1935). “Mimicry and the Legendary Psychastenia”. in The Edge of
Surrealism. A Roger Caillois Reader (Durham and London: Duke University 2000), 100.
222 Edward W. Soja, Dopo la metropoli. Per una critica della geografia urbana e regionale
(Granarolo dell’Emilia: Patron Editore, 2007), 324.

223 Tim Canno in Mark O’Connell, Essere macchina (Turin: Adelphi 2018), 83.
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dellimmortalita, Cronenberg e Tsukamoto, attraverso un’abile analisi
decostruttiva, mettono in luce la mutua e reciproca degenerazione
dell’lambiente e dei suoi abitanti. La formazione di nuove relazioni psico-
geografiche, causando l’alterazione tanto del soggetto quanto dello spazio,
nella reciprocita di un rapporto causa-effetto reciproco, porta necessariamente
alla psicastenia.

Ma in Crash resta tutto piu vincolato a un piano concettuale,
I’evoluzione della carne € come un annuncio dalle caratteristiche teofaniche o,
al massimo, una preghiera atta a ricreare e riaffermare il posto dell’individuo
in un mondo che non sente piul proprio. «Sedeva nella macchina sinistrata
come una divinita occupante un tempietto a essa consacrato nel sangue d’un
membro poco importante della sua schiera di adoratori. Sebbene io stessi a
una decina di passi di distanza... I contorni unici del corpo e della personalita
di lei sembravano trasformare il veicolo accartocciato... Quasi che l'intera
macchina si fosse deformata attorno alla sua figura in un gesto d’omaggio»224.
Il risultato di questa deriva non puo che essere la morte e al massimo la
trasformazione della carne cosi meccanicizzata in un simulacro che porta
ancora i segni di metafisiche deteriorate.

Non € un caso allora che Vaughan ci appaia come un Messia che,
spintosi aldila della stessa morte, verso un post-umano scevro di aspirazioni
transumaniste, chiama a sé i sopravvissuti — i quali grazie allincidente che li
ha catapultati violentemente fuori dalla routine hanno accesso a un altro
stadio di coscienza - «proprio per spingerli a rendere perpetua questa nuova
realta e a rivivere le intuizioni folgoranti che si sono sviluppate all’interno della
loro psiche nel momento dell’incidente»?25. Cio che interessa al folle scienziato
non € solo lo studio del rimodellamento del corpo umano da parte della
tecnologia, ma quella «psicopatologia benigna che ci chiama a sé»226 in quanto,

nella visione messianica di Vaughan l'incidente stradale non ¢ legato alla

224 James G. Ballard, Crash (Milan: Feltrinelli 2009), 81.

225 Stefano X. Ricci, David Cronenberg,Umano e post-umano, appunti sul cinema di David
Cronenberg (Roma: Sovera Edizioni 2012), 116-117.

226 i 117.

123



distruzione bensi alla fertilita, «¢ una liberazione di energia sessuale che
rimodella la sessualita di quelli che sono morti con un’intensita che &
impossibile in ogni altra forma»227.

Il sinistro automobilistico diviene quindi sublimazione dell’atto sessuale
di un uomo il cui habitat non € piu, e forse non € mai stato, quello naturale
bensi quello della civilta tecnologica — la macchina in un siffatto contesto
esprime lineluttabile impulso dell'uomo a modificare e controllare il reale
partendo dalle sue istanze fondamentali: lo spazio e il tempo. In quest’ottica il
percorso evolutivo dell'uomo, anche quando sembra contro natura, ci appare
in realta, tanto nella visione lucida di Cronenberg quanto in quella lisergica e
frenetica di Tsukamoto, come nient’altro che lo sviluppo contingente della
nostra specie e delle sue infinite possibilita creative aldila del bene e del male.

Tuttavia, € proprio da questo mutamento sostanziale del mondo che si
viene a creare cid che Ballard chiama effetto di scollamento?28 ovvero
quellinquietante sensazione di spaesamento e isolamento esistenziale causata
dal continuo sviluppo tecnologico e dalla sua isterica accelerazione. E proprio
alla conciliazione dell'uomo con la realta da lui stesso creata che mirano i due
registi (per quanto agli occhi del cineasta nipponico alla fine questa risulti
ineluttabilmente destinata allo scacco).

A tal fine €& necessario che l’essere umano sprofondi nel liquido
amniotico di una tecnologia razionalizzante alterando la sua stessa natura per
poi riemergere come ibrido post-umano. Il corpo stesso allora, sara modificato
quasi darwinianamente per adattarsi al nuovo ambiente circostante. Se € vero
infatti che, come afferma Marleau-Ponty, «visibile e mobile, il mio corpo ¢&
annoverabile tra le cose, € una di esse, € preso nel tessuto del mondo e la sua
coesione € quella di una cosa»?29 allora sara solo un corpo nuovo quello in
grado di rinsaldarsi col mondo di tornare a farne parte. Secondo tale

prospettiva, condivisa anche da molti esponenti del transumanesimo come

227 Ibidem.
228 Jui, 48.

229 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 19.
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Tim Cannon, uno dei leader della GrindhouseWetware230, il nostro corpo, non
essendosi evoluto parallelamente alle modificazioni apportate al mondo in cui

viviamo, risulta assolutamente disfunzionale e limitato.

Il nostro hardware non ci consente di essere quello che diciamo
di volere essere. Funziona alla grande se deve spaccare crani nella
savana, ma nel mondo di oggi non € che serva a tanto. Ce ne vuole un

altro.231

In Crash, ’'automobile infatti non € mai solo automobile, ma estensione
del nostro corpo, essa si muove con noi, ¢ parte di noi e ci accompagna come
un esoscheletro; ecco perché durante tutto il film quando assistiamo a un
incidente si ha sempre la sensazione che non siano le persone a provocarlo
ma le macchine.

A questa alienazione fa da contrappeso, secondo la banda di fanatici di
Crash, il legame indissolubile che si viene a creare tra gli individui che si
scontrano tra loro. Vaughan si fa portatore di un romanticismo post-
umanistico senza precedenti «il tergicristallo, con le sue oscillazioni strascicate,
€ come un metronomo subacqueo che segue il ritmo dei battiti del nostro cuore,
ma giammai puo precederlo»?32. In uno straniante traffico metropolitano - «&
molto peggiorato: ci hai fatto caso?» ripetono senza posa i personaggi del film
— un incidente puo divenire allora un ottimo modo per superare ’assordante
incomunicabilita che attanaglia le persone; e se tutto cio ci pare assurdo,
dobbiamo ricordarci che altro non € se non un tentativo disperato di adattarci
al progresso e di sopravvivere a noi stessi.

Se Crash ci prospetta una soluzione pazzesca e fuori dall’ordinario,
Tetsuo invece non ci lascia alcuna speranza. Nel film di Tsukamoto 'impatto

sullo spettatore € violentissimo: veniamo catapultati in un mondo disturbante

230 GrindhouseWetware & un collettivo di biohacker nato a Pittsburgh che si propone di
«potenziare 'umanita attraverso tecnologie sicure, accessibili e open source». Il collettivo
€ conosciuto principalmente per Cicardia, un sensore biometrico wireless che lo stesso
Cannon si fece impiantare sottopelle per tre mesi nel 2013.

231 O’Connell, Essere macchina, 154.

232 Ricci, David Cronenberg,Umano e post-umano, 120.
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magistralmente reso attraverso un montaggio serrato e a tratti delirante che
si dispiega in un magma visivo sconvolgente, sempre in bilico tra realta e
allucinazione, che ben si presta a dare lidea di «un iperbolico report di
un’esperienza schizofrenica di trasformazione corporea, persecuzione e
influenzamento»233.

Le immagini che scaturiscono da quest’amalgama febbrile e debordante,
che ha piu le caratteristiche di un convulso videoclip, che non di un film, sono
frenetiche sculture di un artista che ricerca ossessivamente il confine tra
l'uomo e la macchina e tra l'uomo e la modernita fino a compenetrarli. I temi
della mutazione del corpo e della fusione tra carne e metallo, cosi come quello
della sessualita ossessiva e repressa dell'uomo moderno, cari anche al regista
canadese, raggiungono in Tetsuo una morbosita al limite del parossismo. Non
c’e nessuna via di salvezza né tanto meno di redenzione, tutto € un crescendo
di situazioni sempre piu estreme che porteranno allo scontro finale come
soluzione inevitabile.

Se In Crash la figura messianica di Vaughan ci prospetta una via
consolatoria, qui a farle da contraltare abbiamo due macchine umane che,
unite insieme in un colosso di carne, ferro, tubi, cannoni e fili elettrici — che ci
appare alieno come una divinita lovecraftiana - ci conducono alla cassandrica
profezia di una distruzione totale. Tsukamoto ci presenta cosi Tetsuo, girato
in un bellissimo bianco e nero che ricorda i manga giapponesi e forse, non ¢
un caso che il titolo del film rimandi all’antagonista principale di Akira, vero e
proprio cult del cyberpunk nipponico, un esper?34 che persa la ragione e il
controllo dei suoi poteri vedra il suo corpo mutare orribilmente fino
all’inevitabile auto-annichilimento.

E il metallo con la sua cogente e contingente ingestibilita a prendere il
sopravvento sulla carne che, invasa da una metropoli in cui € impossibile

ambientarsi (non € un caso che le immagini della periferia giapponese fuggano

233 Giorgia Caterini, Japan Horror, il cinema dell’orrore giapponese (Latina: Tunue 2010),
88.
234 Sostantivo inglese che indica persone con capacita extra-sensoriali, dall’acronimo ESP

(Extra-sensory perception).
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velocissime davanti ai nostri occhi), rende il corpo altro da sé. In questo stato
in cui traspare l'alienazione dellindividuo dal corpus sociale, gettandolo in
un’anomia inevitabile, la metropoli rappresenta il luogo policentrico e
dispersivo in cui ’'animo umano si trova come smarrito.

L’esigenza di creare nuove forme e nuovi corpi si spiega quindi alla luce
di questa dispersione, ma per Tsukamoto non vi € soluzione possibile, né via
di fuga, cido che rimane € solo un devastante nichilismo perché se, per dirla
con Foucault, il corpo € «l luogo senza appello a cui sono condannato»?35, il
luogo assoluto in cui 'utopia - luogo virtuale che nega quelli attuali — nega al
corpo ogni ragione e ogni essenza; e se un corpo incorporeo € I’'anima, la prima
e piu ingannevole di queste utopie, altrettanto possiamo dire allora per il corpo
divenuto macchina ipertrofica, quasi che esso sia un pallido riflesso di
ancestrali o postmoderne metafisiche dell’anima.

Ma se, «il mio corpo ¢ fatto della medesima carne del mondo»23¢, una
variazione del reale, inteso come concrezione fenomenica, comportera
necessariamente una mutazione corporale. Una cosa simile avviene se
prendiamo in analisi la realta virtuale e il sogno, con l’effetto tuttavia che
I’assenza della materia causi una dispersione egoica e una frammentazione
dell’identita. Siamo proiezioni, ma in quanto tali, siamo ancora noi stessi?

Esiste, tra realta virtuale e sogno, una connessione che & quasi
compenetrazione; con la non trascurabile differenza tuttavia, che la prima &
esogena, in quanto realta esterna in cui mi immergo, mentre il secondo
endogeno, in quanto produzione e riflesso dell’inconscio; 1'una ci getta in un
mondo sintetico precostruito ed esistente a priori, indipendentemente dalla
nostra interazione con esso; I’altro ¢ il frutto del nostro inconscio dispiegato,
libero, almeno in parte, dalle soffocanti briglie del Super-lo. Si potrebbe
instaurare, con le dovute riserve, un parallelismo tra la relazione che

intercorre tra questi due spazi senza spazio e il rapporto di reciprocita

235 Michel Foucault, Il corpo, luogo di utopia (Roma: Nottetempo 2008), 12.
236 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, trans. it. A. Bonomi, Il visible e

linvisibile (Milan: Bompiani 2003), 262.
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microcosmo/macrocosmo e inconscio/inconscio collettivo, dove il primo
termine sta sempre a indicare il sostrato onirico e il secondo la realta virtuale.

Questi due temi e la loro relazione con l’essere umano sono stati
ampiamente trattati nel cinema — basti pensare a film come A Nightmare on
Elm Street (1984) di Wes Craven o Matrix (1999) dei fratelli Wachowski, giusto
per citarne due tra i piu famosi, ma l’elenco sarebbe potenzialmente
sterminato — e due registi come Cronenberg e Tsukamoto, che hanno fatto
della carne uno dei fulcri della loro poetica, non potevano non cogliere le
implicazioni, spesso anche problematiche, che intercorrono tra il meta-reale
dell’intercapedine onirica/virtuale e la materialita del corpo.

Non € un caso allora che il conflitto trovi il suo riscontro dialettico, a
livello individuale, nella dicotomia, spesso del tutto inconciliabile, res
cogitans-res extensa e a livello universale, in quella trascendente-immanente.
La sostanziale diversita trai due film sara allora dovuta alla scelta dei due

diversi livelli che 'occhio conturbante della telecamera andra a scandagliare —

quello individuale in Nightmare Detective (% 2 {8 2006) del cineasta

nipponico e quello universale in eXistenZ del regista canadese.

Nel film di Cronenberg la contrapposizione tra realta e finzione passa
tutta attraverso il corpo, corpo che rimane sempre vertiginosamente sospeso
su una tensione drammatica che va dalla presenza alla rimozione e viceversa,
da sempre punto di fuga di tutto il cinema del regista.

La deriva nella realta virtuale appare come momento necessario di una
poetica in cui la carne, la tecnologia e gli orizzonti della percezione sono oggetti
ricorrenti. eXistenz, prima sceneggiatura originale dopo Videodrome a cui
questo film, nonostante i quasi vent’anni che li separano, risulta strettamente
connesso come da un cordone ombelicale, al punto che il regista si lascia
andare a squisite autocitazioni: dalla pistola di cartilagine e tessuti nervosi
che trasuda dalla “nuova carne” di un gamepod infetto, alla fusione e
dispersione dell'uomo nel medium che trascina “dentro” l’evento e alle
macchine, veri e proprio organismi biomeccanici «ottenuti dalla fertilizzazione
di uova di anfibio imbottite di DNA sintetico», suscettibili di stimolazioni

erotiche e alimentate dall’energia degli individui a cui sono collegate.
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Il corpo diviene cosi “teatro di un’affezione tecnologica” che ridisegna i
confini di una carne attraversata da innesti e irrimediabilmente destinata a
una mutazione la cui incessante oscillazione tra dolore e piacere, trova un
naturale, quando non coattivo, sbocco nella dissoluzione.

L’innocenza virginale di Ted, ingenuo conservatore del proprio corpo,
viene rubata da Allegra Geller — la “dea del gamepod” che nella chiesa
sconsacrata in cui si svolge l’evento occupa, col suo corpo ieratico, lo spazio
precedentemente riservato all’altare — che, per farlo accedere al gioco, gli fa
installare una bioporta nella schiena aprendo cosi una sorta di secondo orifizio
anale atto alla penetrazione biotecnologica.

La persona diviene la prosecuzione indifferenziata della tecnologia, la
quale a sua volta per innestarsi sull’individuo si € fatta organica; dalla “nuova
carne” di Videodrome si passa alla “transcarnalita” di eXistenZ. E il prezzo da
pagare per liberarsi — anche se, si badi, solo illusoriamente, perché rimane
sempre un’urgenza che non solo ci impedisce di dimenticare, ma che con Ted
ci fa chiedere «Dove sono i nostri corpi reali? Staranno bene? Se avessero fame,
se fossero in pericolo?» - del fardello della carne, “luogo assoluto” o, come
direbbe Foucault: «quel luogo che Proust dolcemente, ansiosamente occupa a
ogni risveglio»237.

Per fuggire dal corpo bisogna anzitutto aprirvi una breccia,
contaminarlo; la sua rimozione, nonché dispersione nella realta virtuale,
necessita dell’installazione dell’appendice tecnologica che perdo ha come
conseguenza paradossale il dolore, ossia la percezione che piu di tutte lo rende
presente ricordandocene 'implacabile materialita.

Riappare qui, come gia era avvenuto in Crash, il concetto di “aristocrazia
esistenziale” che pero in eXistenZ passa attraverso una rilettura del mito
platonico della caverna. I giocatori, modificando il proprio corpo, fuggono dalla
realta o almeno da quella che si crede tale; € proprio grazie allinnesto infatti,
a quello spazio aperto sul mondo, che si pud uscire dalla “caverna” per
sfruttare appieno le infinite possibilita a cui allude Allegra a un certo punto

del film. Di contro i realisti, coloro che senza posa cercano di uccidere la

237 Foucault, Il corpo, luogo di utopia, 2.
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creatrice del gioco, sono la rappresentazione dei prigionieri che non vogliono
vedere oltre la loro condizione e la purezza illibata dei loro corpi ne € non solo
la prova, ma anche il vanto.

Il supplizio del corpo trova la sua dimensione essenziale anche nel film
di Tsukamoto. Se il Nightmare detective, un ragazzo affetto da forte
depressione e con tendenze suicide, € in grado di immergersi negli incubi delle
persone facendone riaffiorare con violenza il passato, le tormentate angosce e
tutto cid che va a formare l'inconscio freudiano, Zero rappresenta colui che,
accedendo alle medesime produzioni oniriche, riesce ad agire e portare a
coscienza il desiderio di morte presente in ogni individuo.

Non solo, proprio come la tecnologia organica di eXistenz contamina gli
individui, ’ego del killer si fonde con quello della sua preda, al punto che il
sangue che scorre dai corpi delle vittime attaccate in sogno ¢ quello delle ferite
che Zero si autoinfligge con metodica ossessivita, permettendogli, attraverso
la loro morte, di vivere in un eterno suicidio.

Tsukamoto trasmuta cosi in celluloide quello che & il dittico per
antonomasia, ’essenza del rapporto vita-morte. A rappresentarlo, oltre al gia
citato Zero, la sfilata dei personaggi dalla consistenza spettrale, fantomes
direbbe Deridda, la cui esistenza monotona e priva di colori li lascia sospesi
in una non-vita, mentre un’‘imponente metropoli dalle forte tinte chiaroscurali
li ingurgita dando vita a un delicato tripudio di carne e metallo (tema molto
caro Tsukamoto) reso attraverso la scelta di una fotografia contrastata e una
scala cromatica sempre al limite del bianco e nero.

Ma se il tema di base € sicuramente tra i piu sfruttati del cinema di
genere dai tempi de La Notte dei Morti Viventi (George A. Romero, 1968), la resa
che ne da il cineasta giapponese € sicuramente tra le piu originali che si siano
viste. Quello che viene messo in scena, non € lerratico e insensato
“zombeggiare” dell'individuo nella societa ipertecnologica, piuttosto il dopo, la
reazione a un simile stato di cose che altro non potrebbe essere se non la
ricerca morbosa del sentirsi vivi.

Tokyo viene qui resa nei suoi aspetti piu cupi e claustrofobici, mai colta
nello scintillio notturno di debordanti luci al neon che ne fanno una sorta di

apparizione di catene montane artificiali, la sua immagine, piu sommessa €
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opprimente, rimanda al terrore e al labirinto. E non potrebbe essere altrimenti
in un film che fa del sogno la sua matrice, dal momento che «il labirinto &
formato anche sul modello delle circonvoluzioni cerebrali, dei processi della
coscienza e quindi dei procedimenti di elaborazione spirituale»238. Nuovamente
riappare, attraverso la simbologia del labirinto, quella contrapposizione che &
anche compenetrazione tra mondo interiore e mondo esteriore; non € un caso
allora che Jorge Luis Borges, ne Il giardino dei sentieri che si biforcano (1941),
suggerisca «l’idea che il labirinto abbia a che fare con il mondo, che possa
raffigurare simbolicamente il cosmo stesso coi suoi misteri di spazio e di tempo,
di vita, di morte e rinascita; come questi, indecifrabile e incontenibile. E questo
essere tutto si concretizza in citta, edifici, giardini»239.

1 limbo esistenziale di Keiko, giovane e promettente detective, e degli
altri personaggi, non viene mai descritto, lo intuiamo attraverso pochi
fotogrammi come, attraverso poche sillabe cogliamo il loro passato che,
nonostante i riferimenti limitati, ci appare estremamente caratterizzante.
Keiko si fa trasferire per poter vedere la scena del delitto, poterla vivere e
respirare, sentire 1'odore di un cadavere, vedere quanto rosso possa essere il
sangue; le vittime non ricercano il suicidio per un intrinseco desiderio di morte,
ma perché attraverso il contatto con essa vogliono tornare alla vita, perché,
proprio come per gli autolesionisti, nulla piu del dolore fisico ci fa sentire vivi.

Come in eXistenZ i patimenti della carne riconsegnano l'uomo alla
dimensione materialistica che gli € propria, in Nightmare Detective, lo
riportano alla vita. E per questo che i personaggi, sul punto di suicidarsi, alla
comparsa del tristo mietitore, fuggono ricercando una disperata, quanto
irraggiungibile salvezza.

L’'indagine di Tsukamoto € un’indagine ctonia, che affonda le sue
tormentate radici nella lotta fra razionalita e inconscio, scandaglia i meandri
piu reconditi dell’incubo sollecitandone gli aspetti pitt morbosi e devastanti

che ristagnano inquieti nel fondo di ciascun essere umano. Una telefonata che

uccide — come la videocassetta in Ringu (Y ¥ 7" 1998) di Hideo Nakata o il

238 Ingrid Riedel, Forme, (Como: Red 1996), 127.

239 Laura Falqui, Forme e materiali della citta fantastica (Milan: Franco Angeli 2014), 123.
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messaggio lasciato sulla segreteria in The Call (415 7 V 2003) di Takashi Miike

—1o “0”, digitato sul cellulare, apre una voragine da cui non si puo fare ritorno,
si trasforma in quella volonta silenziosa che ¢ il fascino dell’idea del suicidio,
per poi trasmutare in orrida realta quando, parafrasando la frase di William
Burroughs in apertura di Naked Lunch (Cronenberg, 1991), nulla & pia come
sembra.

I personaggi del film sono eroi tragici che tentano di affermare la propria
individualita in una metropoli infinita e dispersiva, fatta di dispositivi acciaiati
e alienanti moduli geometrici, come eroi tragici sono i giocatori di eXistenz,
tracotanti e destinati alla caduta per ’atto di hybris compiuto, quello di essersi
sollevati troppo al di sopra della loro condizione di uomini al punto di
abbandonare il proprio involucro carnale. Il Dio contro cui si consuma la
ribellione ¢ il Dio meccanico costruttore di corpi che I'uvomo vuole trascendere
e forzare attraverso protesi tecnologiche.

L’aspetto religioso € non a caso uno degli elementi piu significativi del
film di Cronenberg, d’altronde questo ci appare chiaro sin dal primo istante.
I1 film inizia e termina all’interno di una chiesa sconsacrata dove un gruppo
di dodici persone simile ad adepti di un nuovo culto (il numero non pud non
far venire in mente gli apostoli) sta seduto a semicerchio attorno ad Allegra
Geller, la “dea del gamepod” come gia detto in precedenza, in attesa di testare
il nuovo gioco. Le lettere “x” e “z” in maiuscolo inoltre, contengono al loro
interno la parola isten che in ungherese, lingua dei produttori del film,
significa Dio ed € proprio il suo operato infatti ad essere messo in dubbio.

«1 creatore controlla, o la creazione riesce a raggiungere dei livelli suoi
propri oltre la volonta del creatore? La trascendenza implica il superamento
fondamental(ista) della mera esistenza»24°. Questo € acuito dal fatto che
I'immersione nella realta virtuale non sembra avere uno scopo in sé, «Devi
partecipare al gioco per scoprire perché partecipi al gioco» dice Allegra a Ted
per stimolare la sua curiosita.

Come per osmosi, i dubbi che attanagliano i personaggi si trasferiscono

da eXistenZ — nel finale scopriamo chiamarsi in realta tranScendenZ, quindi

240 Jhon Costello, Tutti i film di David Cronenberg (Turin: Edizioni Lindau 2001), 102.
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tutta la pellicola si rivela giocata allinterno di un meta-gaming — alla realta
apparente; i livelli si confondono al punto che non riusciamo piu a capire in
quale sostrato ci troviamo e la domanda dello sbigottito condannato a morte
nel finale del film racchiude tutta I'inquietudine di questo straniamento, tanto
che sembra chiederci: «Quante altre volte mi devo risvegliare prima di tornare

nel mondo reale? Sempre ammesso che esista...».

I1 verbo e la carne

La questione dell’individualita si salda a quello della parola e dell’atto di

differenziazione intrinseco al logos stesso nel conturbante Guilty of Romance

(ZDJE, 2011) di Sono Sion. Mitsuko, divisa tra il suo lavoro di docente di

letteratura giapponese all'universita di giorno e quello notturno di prostituta,
espone, attraverso le parole del poeta Ryuichi Tamura, il problema in tutta la

sSua cogemnza.

Non avrei mai dovuto imparare parole \ quanto meglio starei \ se io vivessi
in un mondo dove il significato & assente, \ un mondo senza parole. \ Se
senti la vendetta delle parole nei tuoi confronti \ non mi riguarda \ se il
significato piu silenzioso ti fa sanguinare \ nemmeno questo mi riguarda.
\ Le lacrime nei tuoi occhi tenui \ il dolore che sgorga dalla tua lingua che
tace \ starei a guardarli e me ne andrei \ se il nostro mondo non avesse
parole \ nelle tue lacrime \ ci sarebbe piu significato del noccio di un
frutto? \ In una goccia del tuo sangue \ si sente il volteggiare risonante
della luce serale al tramonto di questo mondo? \ Non avrei mai dovuto
imparare parole \ semplicemente perché conosco il giapponese e schegge
di una lingua straniera \ resto nelle tue lacrime \ torno da solo nel tuo

sangue.241
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Quello di Sono Sion € un grido lacerante e disperato, che trova il suo
spazio nel terreno aperto all’insorgenza stessa del linguaggio verbale, il quale
inevitabilmente denuncia il suo alveo d’origine e il contesto artificiale quando
non artificioso del suo del suo campo d’azione.

In questo senso Guilty of romance € il tragico tentativo di una
palingenetica reificazione della parola e della sua sussunzione a corpo, in una
ricerca estenuata della carnea realta dellimmaginazione. Emblematica la
scena in cui Mitsuko sostiene che il nome acquisisca un senso solo quando
assume un corpo, una sensualita propria, comprovandone la verita sulla
polpa della lingua di Izumi mentre dice “lingua” o “saliva”.

E in quest’uso icastico della parola che viene scolpita nella carne che
risiede 'aspetto poetico della pellicola; il logos, spogliato e defraudato delle sue
reliquie moderniste, si fa tragica rivendicazione corporale di un’‘immagine che,
sovraccaricata di un barocco estenuato, delinea squarci e lacerazioni, «che poi
saranno i frantumi immaginifici (dilaniati), brulicanti nei resti umani immessi
nell'interregno mortuale-sessuale del suo cinema, un sistema di volumi, spazi
emotivi, pulsionali, che si fonda sulla propedeuticita della vasta temperie
simbolista»242 in cui un substratum erotico di chiara matrice desadiana si
miscela in un amalgama viscosa con l'impulso al dissesto, all’annientamento
delle costruzioni, in un’evocazione poetica squisitamente decadente, che trova
nel macabro uno schema ideale per contemplarne i particolari raccapriccianti.
Gli arti monchi e purulenti, ricettacolo di larve, confusi bizzarramente su teste

di bambole e braccia di manichini divengono allora araldo di un’estetica

EREENERDCLLEZES 5 \ HEzORIE REOKIIEDEKRLED S H \ LD
Dlftic ZoOWMRDOLIEND \ 5£252 D5 XIBIBPETOVNERHEH \ SELALBITZD
ML wltrot \ HAELIZADTZ LOSNEE2 BT A0 T T \ 1 13HAEDRD A
PICEBE EE S \ 1B IR EARDIMD A ICTzo720 ¢ Y Tt > T < %» [Ryuichi Tamura, The

four thousand days and night (Tokyo: Shogen Sha 1956), 23].
242 Luigi Abiusi, “In nomine corporis”, ed. D. Tomasi e F. Piccolo, Il signore del caos Sono

Sion, (Bari: Caratteri Mobili 2013), 78.
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cinematografica in cui, richiami eterogenei tra l'orrorifico, il letterario243 e il
pulp, non possono non contemplare la terribile ed esibizionistica
spettacolarizzazione del decadente che € la matrice stessa del Grand Guignol.

In questo tentativo spasmodico e drammatico, in quanto inevitabilmente
degenerante nell'inerte e nel cadaverico, di ricreare un linguaggio della carne
che ritrovi il sapere della parola nella sua accezione etimologica — quella di
avere e sentire sapore - il cinema di Sono Sion diviene allora, seppur con tinte
macabre, analogo all’'opera di Jackson Pollock, la cui action painting tento di
riaffermare il primato del corpo sulla mente, della materia sull'idea, del gesto
sulla riflessione. Aldila delle apparenze non-figurative, infatti, nelle opere del
pittore americano non ci sono né astrazione né concettualismo, c'é¢ solo la
referenzialita nuda e cruda della mano che ha fatto colare vernice sulla tela,
pura performance; d’altronde sul set non si grida forse «Action» prima di ogni
take?

Non puo essere allora che 'amore, in quanto oggetto privilegiato di una

dialogicita non verbale del corpo, il pretesto attraverso cui scandagliare e

violare quello che Suzuki Seijun chiamé il cancello di carne (R{AD[1)244, con

la disturbante perversione di un pornografo, perché chi ama espone il proprio

243 11 modus operandi degli omicidi che avvengono nel film di Sono non puo non ricordare
quello dell’assassino del romanzo di S6ji Shimada Senseijutsu Satsujinjiken (5 £ #i& AE
##) considerato come uno dei grandi capolavori della letteratura gialla giapponese.

244 1] film del 1964, dalllomonimo romanzo di Tamura Taijiro del 1947, attraverso la

rappresentazione tanto simbolica quanto esplicita della violazione e degradazione del

corpo, mette in luce il conflitto tra il corpo-proprio nikutai (F{K) e il corpo nazione kokutai

(&), termine quest’ultimo che, negli anni dellimperialismo giapponese, veniva brandito

da una pregnante oratoria politica come vera e propria arma linguistica, facendo leva sul
noto isolamento geografico della nazione, che la rendeva per 'appunto un corpo estraneo,
separato rispetto al resto del continente asiatico. Nikutai rappresenta quindi il tentativo,
tragico e disperato, di riappropriarsi del proprio individualismo ponendo al centro della
scena la carne, la quale diviene da un lato il mezzo per opporsi alla brutale violenza della
censura degli anni antecedenti la Seconda Guerra Mondiale e agli orrori del conflitto

appena concluso, dall’altro rappresenta il grido di un popolo oppresso e umiliato.
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corpo a radiazioni misteriose e letali, diviene oggetto per sé e per laltro,
consegnandosi a lui nella morte dell'orgasmo e nel grande sonno della morte

tout court.

Della morte e dell’amore

Una simile visione la ritroviamo anche in quel capolavoro della New
French Extremity che € Trouble Every Day (2001). Qui Claire Denis, giocando
tra horror estetizzante e film d’autore sporcato da raccapriccianti aspetti gore,
compone un affresco, un poema del dolore in cui inadeguatezza ed
incomunicabilita sembrano essere parte integrante della vita. Si riscopre la
fisicita del contatto diretto, ricercato ossessivamente in ogni fotogramma; il
bisogno di esprimere sensazioni ed emozioni tramite la pelle, gli odori e i sapori
del corpo, che viene ripetutamente graffiato, morso, martoriato; eppure
vissuto fino alle estreme conseguenze, riflesso implacabile di quello che
Nietzsche in Aurora descrive come l'inclusione dell’'uomo nei limiti del proprio

corpo e la dipendenza da esso per cid che riguarda la conoscenza.

La mia vista, per debole o forte che possa essere, vede soltanto un
tratto in lontananza, ed € in questo tratto che vivo e mi agito; questa linea
d’orizzonte € il mio prossimo, grande e piccolo, destino cui non posso
fuggire. In tal modo, intorno a ogni essere sta un cerchio concentrico che
ha un punto centrale e che gli ¢ peculiare. Similmente 1'udito ci racchiude
in un piccolo spazio e cosi il tatto. Secondo questi orizzonti in cui, come
nelle mura di una prigione, i nostri sensi rinserrano ognuno di noi,

misuriamo il mondo.245

Cio non significa ridurre la carne a mero fattore fisico anzi, proprio
attraverso il corpo, il cinema riesce a trascendere il dato biologico arrivando a

toccare le vette piu alte della metafisica.

Cosi avviene in Vital (V 4 % — /v 2004), in cui, rifacendoci alla

dichiarazione dello stesso Tsukamoto, l'intento € stato quello «di ritrarre la

245 Friederich Nietzsche, Aurora, trans. it. F. Masini, M. Montanari in Opere complete.
Vol. 5/1 (Milan: Adelphi 1964), 88-89.
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coscienza come qualcosa di incerto ma che da qualche parte si deve
nascondere». Nel film la vita affiora dal corpo sezionato di Rioko, esplorato,
violato fin nella sua piu profonda intimita. E una vita che si svolge altrove,
all'aperto, in riva al mare, fatta di danze dolorose e di tenerezza; € una vita che
conduce all'essenza dell'amore, quella che si impossessa di Hiroshi, studente
di medicina miracolosamente sopravvissuto ad un incidente stradale che gli
ha tolto la fidanzata. E con la vita che sgorga ritorna la memoria persa, i ricordi
e l'immagine di quel volto ora celato da un telo bianco mentre il corpo viene
studiato e usato per la scienza.

Togliera quel velo Hiroshi avendo conferma di cio che gia sospetta: quel
corpo ormai delicatamente e rispettosamente usato € quello di Ryoko, la sua
amata, che prima di morire, come estremo atto di altruismo, ha deciso di
donare alla scienza. E allora quel calarsi nel corpo, nell’ambiente algido della
sala autoptica, porta Hiroshi a conoscere nel profondo la ragazza, a disegnarne
un ritratto ideale e accettarne la scomparsa mentre parallelamente vive con
lei in uno spazio sovrannaturale, fuori dal tempo, che si arricchisce man mano
che i ricordi tornano a galla.

I1 film di Tsukamoto ci appare come momento di altissima poesia di una
riflessione sulla fisicita che va dalle sue forme piu sensuali a quelle piu
tragiche. Il regista non da risposte, si “limita” a porre interrogativi di alto
spessore filosofico a cui non intende dare soluzione.

Ma la carne non € solo la via dell’apertura al mondo, quel mezzo

attraverso il quale provandosi l'individuo prova 'evento del mondo.

Di fronte al mondo, 'uomo non &€ mai un occhio, un orecchio, una
mano, una bocca o un naso, ma uno sguardo, un ascolto, un tocco, un
modo di assaporare e annusare: insomma un’attivita. A ogni istante egli fa
del mondo sensoriale in cui € immerso un mondo di senso di cui l’'ambiente
costituisce il pre-testo. La percezione non ¢ I'impronta di un oggetto su un
organo sensoriale passivo, ma un’attivita di conoscenza diluita
nell’evidenza o il frutto di una riflessione. Non ¢ il reale che gli uomini

percepiscono ma gia un mondo di significati.2+6

246 Le Breton, Il sapore del mondo, 4.
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La carne diviene anche il modo in cui io mi do all’altro, perché € solo
attraverso il suo sguardo che posso sperimentare la mia oggettivita di soggetto:
«cosl altri € anzitutto per me l’essere per cui io sono oggetto, cioé 1’essere per
mezzo del quale io ottengo la mia oggettivita [...]. Se mi guarda [...] io ho
coscienza di essere oggetto. Ma questa coscienza puo prodursi soltanto in e
per lesistenza dell’altro»?47. Solo attraverso l’essere visto dall’altro soggetto si
spezza il cerchio della solitudine della mia coscienza e del mio mondo ed io
sono posto come natura, esistenza oggettivata, come un «essere-in-mezzo-al-
mondo-per-altri»248.

Questo sguardo destabilizzante dell’altro mette in crisi la mia esistenza,
esso mi pone nell’irrisolvibile scacco nel quale io sono soggetto e oggetto a un
tempo, in quanto, non scaturendo dall’interno del mondo intenzionato della
mi coscienza, «viene verso di me e verso il mio mondo con la sua trascendenzan,
imponendosi come «il fatto della una presenza di una liberta estranea»249 che
mette in pericolo la mia liberta costituendomi quale oggetto, seppur
privilegiato, del suo mondo. Io pero reagisco, voglio riprendermi l'essere che
sono, de-oggettivarlo, il che apre a un inevitabile circolo vizioso in cui,
prendendo su di me la liberta dell’altro — da cui dipende il mio essere oggettivo

— tramite il mio sguardo lo costituisco a mia volta in quanto oggetto.

Io esigo che l'altro mi ami e do tutte le mie forze per realizzare il mio
progetto: ma se l'altro mi ama, mi delude per questo suo stesso amore: io
esigevo da lui di fondare il mio essere come oggetto privilegiato
mantenendosi come pura soggettivita di fronte a me; e, poiché mi ama, mi
sente come soggetto e si sprofonda nella sua oggettivita di fronte alla mia
soggettivita. Il problema del mio essere-per-altri rimane quindi senza
soluzione, gli amanti rimangono ciascuno per sé in una soggettivita

totale.250

247 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, (Milan: Il Saggiatore 2008), 342-342.
248 i 336.
249 Jui 347.
250 i 437.
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D’altronde vi €, come mette magistralmente in luce David Le Breton ne
Il sapore del mondo?°!, una sorta di capacita dello sguardo di diventare tattile
- aptico lo definiva Alois Riegl — di penetrare lo spessore delle cose come una
sorta di palpazione oculare che € quasi una carezza. Se l’occhio ottico
mantiene la distanza, 'occhio aptico abita il suo oggetto.

Gli occhi scivolano su cio che € familiare senza trovare presa. Il colpo
d’occhio é I'uso degli occhi che meglio corrisponde a questo regime visivo. E
effimero disinvolto e superficiale, volteggia saltellando da un luogo all’altro. Lo
sguardo invece € sospensione su un evento, include durata ¢ volonta di capire;
esplorando i particolari si oppone al visivo per un’attenzione sostenuta che

tende alla penetrazione.

Lo sguardo ¢ poesis, confronto con i sensi, tentativo di vedere meglio,
di capire, dopo una sorpresa, uno spavento, una bellezza, una particolarita
qualsiasi che invita all’attenzione. Lo sguardo & un’alterazione
dell’esperienza sensibile, un modo di mettere sotto custodia, di far proprio
il visivo sottraendolo al suo infinito fluire. Tocca a distanza avendo gli occhi

a strumento.252

Sartre non puo non pensare il rapporto tra soggetti se non nei termini
di un conflitto; anche quando, come nell’amore, si sceglie la via dell’incontro
e della fusione, sempre impossibile e destinata al fallimento, cido che ci muove
¢ il desiderio di impossessarsi dell’altro, di fagocitarlo. Ecco quindi che ’analisi
che l'analisi fenomenologica sartriana, portata alle estreme conseguenze, in
una degenerazione che diviene specchio della morte, dell’amore e della
solitudine, é l'inevitabile fondamento teorico sul quale si dipanano le vicende
tanto di Guilty of Romance quanto di Trouble every day.

Inevitabile quindi che, in entrambe le pellicole, seppur in maniera
diversa, la possessione carnale sia totalizzante e listinto incontrollabile.

L’antropofagia nel film della Denis non € che il riflesso dell’impossibilita

251 Le Breton, Il sapore del mondo, 47-48.

252 Jbidem.
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dell’'amore di realizzarsi, il tentativo disperato e carnale di «assimilare la
coscienza dell’altro per mezzo della mia oggettivita per lui»253.

Ecco che, in una splendida e delicatissima sequenza, vediamo Core,
dopo aver appena ucciso, scendere le scale con angelica grazia, passi lenti,
incerti e sguardo smarrito, e sangue, tanto sangue, su ogni centimetro del
corpo. Coré ha bisogno. Avverte 'assenza; la sua carne € in continua ricerca
di contatto umano, possiede e assorbe, divora letteralmente e danza appagata
da una conquista che presto risultera inadeguata, insufficiente. Ma il corpo di
Core é il riflesso di una mente. Di una malattia che la rende diversa,
inaccettabile, pericolosa, sola. C'é chi si prende cura di lei, ma le distanze sono
incolmabili, i vuoti dolorosi, le necessita incontenibili; ed allora non resta che
chiudersi, rendere la propria materia inconsistente, trasparente e
impermeabile; vivere la propria vita in attesa della sua conclusione. Il rapporto
sessuale diventa momento di condivisione assoluta; Coré cerca di assorbire i
suoi partner, di sentire la loro vita pulsare nel suo petto, nella sua bocca, nelle
mani forti e nodose a cui si concede, ma loro se ne vanno, inevitabilmente
spirano.

La morte segna nuovamente le distanze ed i confini, rende la solitudine
sempre piu difficile da sopportare. Nelle uniche parole che pronuncia, sembra
anche lei avere il desiderio di morire, ma non ¢ il senso di colpa o di impotenza
verso il proprio istinto, la propria malattia a sfibrare la sua anima, quanto un
desiderio che appartiene inconsciamente ad ogni essere umano ma che lei sola
riesce a manifestare, in quanto assolutamente inaccettabile: divorare, atto
supremo di possessione, apice di un orgasmo altrimenti incompleto, interrotto.

Nel cannibalismo cosi rappresentato quindi non si celerebbe altro che
la volonta delllamante di impadronirsi della coscienza dell’lamato per
riprendersi dal suo essere-oggettivo non fondato da sé ma dallo sguardo
dell’altro. «L’amante non desidera di possedere 'amata come si possiede una
cosa [...] vuole possedere una liberta come liberta»254, vuole che l'amata

delimiti da sé la sua liberta, trovando questo limite nell’esistenza dell’amante

253 Sartre, L’essere e il nulla, 465.

254 Jui 450.
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che dovrebbe rappresentare per lei tutto il mondo. Ecco che l'antropofagia
erotica diviene l’atto supremo e tragico di una comunione che il solo rapporto
sessuale lascerebbe altrimenti mutilata, relegata a un momento non
perpetrabile nel tempo.

Interamente giocata sugli irreversibili processi neurologici attivati dai
farmaci vegetali, la vicenda di Coré e Shane (i due soli individui che si indovina
averli sperimentati personalmente) si sviluppa secondo un movimento sinuoso
e avvolgente. Vittime parzialmente inconsapevoli della spregiudicatezza
scientifica di Léo, i due protagonisti vivono nel loro cervello e sulla loro pelle
la trasformazione scatenata dall'assunzione delle sostanze estratte dalle
piante amazzoniche: lei ad uno stadio cosi avanzato da costringere il marito a
tenerla in casa a porte inchiodate, lui cercando di controllare la pressione della
libido a colpi di sedativi (il che lo riduce a uno stato prossimo alla catatonia).
Emblematico il trattamento che la regista riserva al personaggio interpretato
da Béatrice Dalle: Coré € rappresentata come una pianta carnivora che
spalanca le sue invitanti foglie per attrarre la preda e intrappolarla
micidialmente.

L'intuizione risulta di una forza sconvolgente poiché realizzata senza
calcare la mano e senza sottolineature didascaliche: totalmente muta, la
tecnica di attrazione della donna € interamente a carico degli stimoli visivi,
olfattivi e tattili, sprigionando un'intensita algida che si discosta sia dalla
seduzione umana che dal magnetismo animale assumendo le caratteristiche
proprie di un puro meccanismo vegetale. Un simile processo degenerativo
coinvolge lentamente ma inesorabilmente anche Shane che, tra una
digradante afasia e un insostenibile disagio negli ambienti antropizzati,
sviluppa pratiche di corteggiamento analogamente basate sul tatto e l'olfatto.

Ma lelemento vegetale non si insinua solo nella carne, affligge
inevitabilmente anche la citta la quale subisce un’affine trasfigurazione
fitomorfa perché «l corpo € misura del mondo [...]. A ogni istante, attraverso il
suo corpo, l'individuo interpreta 'ambiente che lo circonda e agisce su di esso

in funzione degli orientamenti interiorizzati»255.

255 Le Breton, Il sapore del mondo, 6.
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Parigi non viene qui presentata nei suoi scorci romantici del centro né
nei suoi agglomerati di cemento della banlieue (pur comparendo nel film gli
uni e gli altri), ma ¢ filtrata da uno sguardo che la riterritorializza in foresta
vivente, solcata dalle acque gorgoglianti del fiume e striata da una graffiante
trama di alberi e fogliame che la puntellano ostinatamente. Memorabile in
questo senso la scena in cui Shane, lasciata la moglie a piangere in albergo,
vaga allucinato per una Parigi notturna, spettrale e senza fascino, anonima e
incomprensibile, una citta in cui il fattore antropico ha solo il fascino della
rovina: una traccia residuale e lontana di un passato che si fa a ogni momento
piu obnubilato, esattamente come 'umanita di Shane.

Completamente diversa invece la rappresentazione della citta che ci
viene data in Guilty of romance da Sono Sion: una Tokyo cupa, a tratti fetida,
che pare rigurgitata da un romanzo hard boiled di Raymond Chandler o
Dashiell Hammett, spesso bagnata da una pioggia incessante e screziata dalle
graffianti luci al neon di Kabukicho. A questo quadro a tinte fosche si
sovrappone l’elemento onirico-surreale che, oltre ai personaggi — Karuo che
con bizzarri giochi di prestigio seduce Izumi prima di sottoporla a un umiliante
e degradante rapporto sessuale — contamina come un morbo anche la
metropoli, esattamente come succede alla Citta del Messico di Alejandro
Jodorowsky in Santa Sangre (1994). Di nuovo la citta € il riflesso di
un’interiorita disturbata che passa attraverso la carne; lo spazio individuale
del corpo e quello sociale della megalopoli si incontrano in un disturbante
rimodellarsi reciproco.

D’altronde vari sono i punti di raccordo tra Sono e il regista cileno; in
entrambi infatti, religione, comunita e famiglia divengono il pretesto da cui si
dipana il vasto, ipertrofico tessuto immaginale e immaginifico che costituisce
quasi l'intero corpo del film - il fascino di Guilty of Romance, come quello di
molte pellicole di Jodorowsky, non sta né nella psicologia dei personaggi,
segnata da contraddizioni imputabili piu a incertezze nella sceneggiatura che
non a ragioni caratteriali, né nell’assunto narrativo, ma nella messa in scena
registica e nella conturbante rappresentazione del lato pit oscuro della psiche
umana — che diviene apoteosi del nero favoloso. Le sovrastrutture sociali,

seppur continuamente criticate, sono quasi trascese, € lo stare al mondo come
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male, come verifica di una perdita, il vero morbo. Su questa via Sono sembra
portare a estreme conseguenze l'assunto bretoniano del mondo quale
malignita bagnata da una luce tetra.

E cosi nella conclusione di Guilty of romance

in cui piu che la responsabilita dei padri (del padre di Mitsuko,
professore di letteratura che le ha insegnato la parola, sempre monca,
mancante di piena carne, quando invece lei non avrebbe mai “dovuto
imparare la parola”, che ora infierisce scandendo la sua natura di
parzialita nei tratti di un desiderio sempre inevaso), Sono tende a svelare
[...] il contagio dellimmaginazione, della letteratura, di quel Castello

kaftkiano che definisce [...] il pit in 1a perenne dell’oggetto del desiderio.256

Su questa linea direttrice si muove la perversione mortifera di Mitsuko,
tale piu che per l'intreccio narrativo, per innata e ontologica pulsione, a cui lei
non puo fare a meno di votarsi sperimentando sul suo corpo la tragedia delle
parole, sempre mutilate, monche, prive di carne e di forza efficiente.

Eppure, Guilty of romance € anche un film sull’impossibilita dell’amore,

sulle sue pulsioni indicibili frutto del rimosso di personalita instabili e alienate.

Ognuno di noi € seguito da un'Ombra e, meno questa ¢ incorporata
nella vita conscia dell'individuo, tanto piu € nera e densa. Se un'inferiorita
€ conscia si ha sempre la possibilita di correggerla...Ma se € rimossa e
isolata dalla coscienza, essa non viene mai corretta. Sussiste allora inoltre

il pericolo che in un momento di disattenzione erompa improvvisamente.257

Ed ¢ esattamente quello che succede ai personaggi dei film di Sono,
calati in indicibili e depravati orrori.

Tuttavia se, come spiega Noél Carrol2°8, la messa in scena dell’orrore
crea in chi ne fruisce un sentimento disturbante di repulsione nei confronti di
qualcosa che viene percepito come impuro in quanto contravviene agli schemi

e alle categorizzazioni culturali, nei film di Sono, la presenza di un mondo

256 Abiusi, “In nomine corporis”, 81.
257 Carl G. Jung, Psicologia dell’inconscio, (Turin: Bollati Boringhieri 2012), 89.
258 Noél Carrol, “The nature of horror”, in The Journal of Aesthetics and Art Criticism,

XLVI, 1987, 1, 51-59.
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ribaltato a priori genera una percezione discordante, accresciuta dall’assenza
di un personaggio positivo di riferimento che determina la mancanza di un
appiglio e il conseguente spaesamento dello spettatore.

E il concetto stesso di mostro, in quanto violazione della natura e
ammonimento soprannaturale, a essere messo in crisi. Nel cinema di Sono
infatti, si assiste a un invito emotivamente partecipativo nei confronti del
personaggio mostruoso a cui si associa un piacere morboso e voyeuristico per
il suo agire; in queste scene, quasi come contrappunto metafilmico e metafora
dello spettatore, vi &€ quasi sempre un testimone, un Altro, che assiste in modo
euforico all’evento repulsivo. In quest’ottica va letta anche la rappresentazione
dei corpi mutilati, esibiti con un gusto gore che non lesina sangue, interiora e
ossa, lasciando emergere un piacere per l'esibizione delle viscere del corpo e
la sua mutilazione che da vita a un degrado materiale corrispondente al
decadimento morale dei suoi personaggi.

E al sangue e alla violenza si mescola costantemente una pulsione
sessuale repressa insoddisfatta, come quella di Izumi, prigioniera di una casa
delle bambole la cui unica possibilita di fuga sara quella di una discesa negli
inferi della depravazione, di una sessualita malata che troppo a lungo ¢é stata
repressa.

Non € un caso allora che a differenza di molti cineasti horror
contemporanei, quali ad esempio Shimizu, in Sono '’elemento sovrannaturale
e fantastico risulti pressoché assente. Il diverso € accanto a noi, non vi sono
fantasmi o spiriti vendicativi, ma personalita deviate, irrimediabilmente

guastate, che trasmettono al prossimo la loro corruzione.

Dove Kurosawa descrive cupamente la scissione delllo e
dell’identita, in Sono lo stesso discorso si esprime su un piano piu ilare,
irriverente, quasi sovversivo; o ancora, quando Miike tratteggia
accuratamente il dolore e la violenza attuati o subiti dallindividuo,

legandoli spesso a un trauma del passato, Sono affronta lo stesso problema
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evitando pero di ricorrere a una motivazione e accentuando, invece, la

gratuita e imprevedibilita dell’evento.259

I personaggi del regista nipponico sono sempre identita tormentate o in
bilico, ci appaiono spaesati, vittime di eventi ineluttabili e gettati in situazioni
di cui hanno orrore, ma che non sono in grado di capire perché
fondamentalmente incapaci di comprendere e accettare se stessi; come Izumi,

la cui lotta tra i suoi desideri, le sue pulsioni sessuali e il suo ruolo di moglie

devota diviene anche rappresentazione di quel conflitto interiore tra ninjo (A

%) e giri (#%%) che permea la cultura giapponese. E una donna spezzata, la

cui relazione matrimoniale completamente svuotata di senso si esaurisce
nell’adornamento e nella cura del focolare domestico, spingendola alla ricerca
di un’identita propria, che si deve scoprire al di fuori del contesto nocivo di
appartenenza in cui regnano il distacco, 'anomia, l’egoismo e l’ipocrisia. Tale
ricerca non puo tuttavia che approdare a universi degradati e degradanti che
la caleranno in un inferno ancora peggiore.

Sono rappresenta in questo modo «l’ossessione della societa giapponese
per il predominio del collettivo sull’individuale, per quella logica di sacrificio
del singolo in rapporto 1 gruppo, per I'importanza che assume il senso di
appartenenza a un’entita che ti € superiore e ti fa suo0»260. Nei patimenti dei

protagonisti sembra delinearsi in chiave contemporanea quel conflitto tra

kokutati (E{R) e nikutai (R{R) sviluppatosi tanto a partire dalla letteratura

giapponese del secondo dopoguerra, con autori come Tamura Taijiro, Noma

Hiroshi e Sakaguchi Ango, quanto dalla danza buté (F£i).

Kokutai era sinonimo di governo ma era anche un sistema onnipresente
di immagini che, anche se sommerso, persisteva nella societa politica del
dopoguerra, ancora in risonanza con sfumature mistiche e spirituali.

Questa forza normalizzante che era (ed €) il kokutai fu stabilita di fronte e

259 Luca Calderini, “Il terzo sguardo: perversioni, scarti e sentiment dell'orrore”, ed. D.
Tomasi e F Piccolo, Il signore del caos Sono Sion, 62.

260 Dario Tomasi, Mi chiamo Sono ma..., ed. D. Tomasi e F Piccolo, Il signore del caos Sono
Sion, 26.
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opposta al singolo corpo, che fu severamente punito per qualsiasi

dissenso.26!

I1 nikutai diviene allora un atto di resistenza, il “corpo di carne e muscoli”,
corpo desiderante che risuona della vitalita individuale e racchiude in sé la
storia e le esperienze della persona.

Ecco perché la ricerca della propria identita si deforma, subisce quella
torsione malata che la trasforma in annullamento di se stessi come
testimoniano le immagini conclusive di Guilty of romance, araldo di
quell’opprimente senso di disperazione che connota tutto il cinema di Sono,
dove Izumi, diventata ormai nient’altro che una prostituta, svende se stessa e
il proprio corpo. La liberazione delle proprie pulsioni e della propria sessualita
divengono il riflesso dellinsensatezza dell’esistenza, di un destino tragico alla
cui peripeteia non segue alcuna catarsi.

E esattamente il contrario di quanto avviene nella rappresentazione

della perversione sessuale nel giustamente pluripremiato A snake of june (7

H oIt 2002) di Tsukamoto. Il film, scandito da una pioggia continua e filtrato

dalle tinte bluastre di un bianco e nero angosciante, € tutto giocato sulla
distanza, distanza che Rinko mette tra il suo corpo e quello degli altri.

Ogni contatto € mitigato da uno strumento: prima il telefono con cui
Rinko si occupa di arginare il disagio mentale delle persone, poi ’auricolare
del cellulare e il telecomando di un vibratore. Persino col marito le distanze
sono infinite, tra i loro corpi che non si toccano mai si interpone un abisso e,
in questo spazio immenso, si insinua un fotografo, come il serpente che si
insinua nella coppia per eccellenza, quella dei nostri progenitori.

Iguchi striscia nella vita di Rinko, la ama con l'obiettivo, ne scalfisce il

corpo e annulla le distanze. «Non ti dico di fare sesso, ti dico di fare cio che

261 « kokutai was synonymous with the government but it was also an all-pervasive
system of imagery that, even if submerged, persisted in postwar political society, still
resonant with mystical, spiritual overtones. This normalizing force that was (and is) the
kokutai was established vis-a-vis and opposed to the individual body, which was severely
punished for any dissen» [Douglas N. Slaymaker, The Body in Postwar Japanese Fiction
(London and New York: RoutledgeCurzon 2004), 12].
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vuoi» le dice ricattandola e lei, sottomessa e umiliata, si cambia nei bagni di
un grande magazzino per poi uscire con una minigonna cosi corta da esibire
il suo corpo al mondo. La sensualita di Rinko si dispiega agli occhi degli altri,
i loro sguardi invadono il suo corpo, lo violano. La sua figura, che tanto fa per
passare inosservata, che trova lo spazio di visibilita e sensualita solo nei
momenti intimi, si trova gettata nella folla di un grande magazzino.

In uno splendido gioco di rispecchiamento, lo sguardo del mondo su di
lei si fa accecante, al punto che Rinko si vede costretta a indossare gli occhiali
da sole — infatti quando per un breve istante vediamo attraverso i suoi occhi,
tutto ci appare sfumato, la luce si fa abbagliante e i contorni perdono di
consistenza.

In realta Iguchi ¢ il carnefice che si trasforma in salvatore. Se gli occhi
del mondo sono invadenti, imbarazzanti al punto che la fanno sentire a disagio,
lo sguardo di Iguchi, filtrato dall’obiettivo della macchina fotografica, € caldo,
vibrante, amoroso, le entra dentro al punto che lui riesce a vedere il cancro
crescere dentro di lei.

Attraverso di lui, lei si conosce, annulla le distanze, almeno con se
stessa, scopre il suo mondo interiore, il sesso, il desiderio di essere guardata,
il rancore e la malattia. Il bene e il male, tutta la vita che lei teneva a distanza
per garantirsi un’esistenza algida e sicura, irrompe a getti, la devasta; ma ora
Rinko riesce ad accettarla. Il suo rifiuto di curarsi non € un radicale atto di
nichilismo, diventa anzi sintomo di un desiderio di pienezza, di una volonta di
vivere nel bene e nel male. «Rinko ha capito dalla sua malattia, dalla sua ferita
(Mottana 1998), che la vita va accettata pienamente cosi come lei accetta
pienamente 'acqua di pioggia che la ricopre, cosi come si spoglia e diventa
bellissima e luminosa, cosi come accetta il cancro che morde da dentro la

carne. Perde tutto e prende tutto».262

262 F. Antonacci, “Lo sguardo del serpente”, in Terra e acqua. Schermi immaginali, ed. F.

Antonacci, (Milan: Edizioni Mimesis,2007), 47.
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Figura 23 Tetsuo (1989) - Shinya Tsukamoto

Figura 24 Crash (1994) - David Cronenberg

148



Figura 25 eXistenz (1999) - David Cronenberg

Figura 26 Nightmare Detective (2006) - Shinya Tsukamoto
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Figura 27 Vital (2004) - Shinya Tsukamoto

Figura 28 Trouble Everyday (2001) - Clarie Denis
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Figura 30 A Snake of June (2002) - Shinya Tsukamoto
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