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INTRODUZIONE 

 

Questa tesi è la sintesi del lavoro di ricerca condotto nel corso del mio dottorato. L’obiettivo 

è stato quello di raccontare le storie e il percorso di internamento di alcuni emigrati e 

profughi ebrei tedeschi che sono passati dal campo di concentramento di Ferramonti di 

Tarsia, in provincia di Cosenza. Dato l’elevato numero di coloro che, tra il giugno del 1940 e il 

settembre del 1943, sono stati internati nel campo calabrese, si è pensato di delimitare lo 

studio soffermandosi su uno specifico gruppo, in modo da approfondire quanto più possibile 

la ricerca stessa. È stato quindi scelto come criterio guida quello della cittadinanza, per 

motivi che verranno spiegati nel corso dell’elaborato, e si è deciso appunto di prendere in 

esame il gruppo degli ebrei cittadini tedeschi.  

La scelta, chiaramente, è stata tutt’altro che casuale. Nei primi due anni di vita del campo, 

infatti, la maggioranza degli internati è di origine tedesca, austriaca, polacca e lituana. E in 

particolare, sono proprio gli emigranti provenienti dalla Germania, per ovvie ragioni storico-

cronologiche, tra i primi a giungere in Italia, già a partire dai primi anni ’30 del secolo scorso. 

Si è pensato, quindi, che delinearne il numero, studiarne le caratteristiche, e raccontarne nel 

dettaglio alcune storie, molte delle quali sono finora rimaste nell’ombra, potesse essere un 

modo per gettare nuova luce sul panorama della persecuzione e dell’internamento in Italia. 

Nella prima parte di questo lavoro, in particolare nel primo capitolo, è stato delineato il 

contesto storico in cui si sono poi innestate le diverse storie di emigrazione di tanti ebrei che 

dalla Germania sono giunti in Italia, negli anni che hanno preceduto la Seconda guerra 

mondiale e nei primi tempi del conflitto stesso. Con il prezioso supporto dell’ampia 

letteratura in materia ci si è soffermati sulla rapida ascesa del nazismo, partendo dal 1933, 

l’anno in cui Hitler ha conquistato il potere, delineandone la politica interna ed estera fino 

alla conquista della Cecoslovacchia, nel marzo del 1939. È stata quindi analizzata la 

cosiddetta “questione ebraica”, puntando l’attenzione sul rapporto tra gli ebrei e il 

nazionalsocialismo all’interno del Reich, sulle varie fasi della Judenpolitik tedesca, dal 1933 

fino all’invasione della Polonia, sugli sviluppi dell’antisemitismo a livello europeo, sul 

problema dell’emigrazione dai territori tedeschi, e infine sull’accoglienza in Italia. Su 

quest’ultimo punto decisamente importanti sono state le pubblicazioni di storici come 

Marie-Anne Matard-Bonucci, Liliana Picciotto, Michele Sarfatti e Klaus Voigt solo per citarne 

alcuni. 
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L’intento è stato appunto quello di descrivere lo scenario che ha fatto poi da cornice alle 

singole vicende di emigrazione o di fuga dalla Germania, a seconda dei casi. Se, infatti, nei 

primi tempi le autorità tedesche hanno consentito ancora agli ebrei di portare con loro parte 

dell’arredamento o del proprio patrimonio, come per una normale emigrazione, come 

vedremo ad esempio nel caso della famiglia di Wilhelm Baehr, dopo il pogrom del novembre 

del 1938 si assiste invece a delle partenze affrettate, spesso compiute in preda al panico, e 

con la possibilità di portare con sé al massimo qualche bagaglio a mano. In questo secondo 

caso, quindi, sarebbe forse più opportuno parlare di profughi più che di emigrati. La vicenda 

del Pentcho è un chiaro esempio di questo secondo caso. Vicenda che viene accennata nel 

secondo capitolo di questo lavoro in cui, avvalendosi degli studi bibliografici ma anche delle 

ricerche archivistiche fatte soprattutto all’Archivio Centrale dello Stato, a Roma, ci si è 

soffermati sul campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, dalla sua apertura fino agli 

ultimi giorni di vita, raccontandone la nascita, gli sviluppi e la vita, ed evidenziando il ruolo 

che alcuni ebrei tedeschi hanno svolto, nel corso degli anni, al suo interno. Si tratta del 

capitolo che di fatto chiude la prima parte del lavoro. 

Il terzo capitolo, infatti, apre la seconda parte, frutto soprattutto delle ricerche d’archivio 

condotte durante il corso del dottorato. In questo caso, uno strumento fondamentale sono 

stati i Registri del campo di Ferramonti, che hanno rappresentato l’imprescindibile punto di 

partenza della ricerca. Si tratta di due faldoni che elencano, in momenti cronologici diversi, i 

nominativi di quanti sono passati dal campo calabrese, arricchiti da altri dati di natura 

ufficiale e personale. Il primo registro è quello denominato Registro Protocollo Ferramonti, il 

secondo è il Registro Nominativi Ferramonti. Entrambi rivestono una grande importanza non 

solo dal punto di vista storico, ma anche da quello pratico perché è come se si 

completassero a vicenda. Mentre, infatti, nel Registro Protocollo sono annotati i nominativi 

dal giorno di apertura di Ferramonti fino all’agosto del 1941, nel secondo mancano invece i 

primi mesi di vita del campo, mentre vengono riportati tutti i nominativi fino all’8 settembre 

del 1943.  

È stato poi necessario, per ricostruire le singole storie, confrontarsi con tutta un’altra serie di 

fonti archivistiche, come ad esempio i carteggi custoditi al già citato Archivio Centrale dello 

Stato di Roma, quelli del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) di 

Milano, quelli dei vari Archivi di Stato italiani o quelli degli Arolsen Archives, solo per citarne 

alcuni. Il tutto seguendo dei criteri ed un modus operandi che vengono illustrati proprio in 
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apertura del terzo capitolo. Capitolo in cui si è proceduto subito dopo con i racconti delle 

storie di alcuni ebrei tedeschi provenienti da Berlino, perché nati o residenti nella Capitale 

tedesca prima del loro trasferimento in Italia.  

Come si avrà modo di vedere, I tre capitoli della seconda parte di questo lavoro – il terzo, il 

quarto ed il quinto – portano come titolo il nome di alcune città tedesche: sono le città da 

cui, di volta in volta, provengono coloro le cui storie di internamento si è deciso di 

raccontare. Decisione che anche in questa occasione, sia per quanto riguarda le città che per 

la scelta delle storie da riportare, non è stata fortuita. L’ordine delle città è stato infatti 

stabilito in base ai dati emersi dalla ricerca e che vengono illustrati sia nei grafici che 

precedono le conclusioni che nelle conclusioni stesse. Nella scelta delle storie si è cercato 

invece di rappresentare, quanto più possibile, l’ampia casistica di fronte alla quale ci si è 

trovati. Le diciannove storie riportate fanno riferimento a quarantuno ebrei che sono 

transitati da Ferramonti, e il cui percorso di internamento è stato diverso l’uno dall’altro, 

così come differenti sono stati spesso il modo in cui sono giunti in Italia e la conclusione del 

loro viaggio di migranti o profughi.   

Un’altra scelta precisa è stata quella di includere in questo lavoro le immagini di alcuni 

documenti ritenuti particolarmente significativi e le immagini con i volti dei singoli internati, 

inserite tutte in Appendice. La scelta delle immagini, in particolar modo per quanto riguarda 

i singoli ritratti, va di pari passo con quella di riportare le storie sotto forma di piccoli 

racconti, tralasciando la logica della scheda o dell’elenco, per sottolineare ancor di più come 

dietro i numeri e i dati ci siano state prima di tutto delle persone, donne e uomini, con tutto 

ciò che ne è conseguito, così come vedremo. 

Prima di concludere, mi si consenta un sentito ringraziamento alla mia tutor, la prof.ssa 

Francesca Sofia, già mia relatrice in occasione della tesi di Laurea Magistrale, per l’attenzione 

e anche l’affetto con cui mi ha seguito non solo nella stesura dell’elaborato finale, ma 

durante tutto il percorso di ricerca. I suoi consigli e il suo essere sempre disponibile, in ogni 

momento, hanno agevolato e non poco il mio cammino 

Un ringraziamento va poi al prof. Mauro Perani e al prof. Saverio Campanini che si sono 

alternati nel ruolo di coordinatori del dottorato, mantenendo sempre costante il supporto 

dato a tutti i dottorandi; al prof. Philippe Portier dell’École Pratique des Hautes Études di 

Parigi, per i suoi consigli in fase di impostazione di questo elaborato finale; a Klaus Voigt, che 

ho avuto modo di incontrare personalmente dopo aver a lungo studiato tutte le sue 
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ricerche; e non da ultima a Enrica Sagradini per il suo prezioso lavoro di assistenza ai 

dottorandi e di collante tra questi ultimi e i coordinatori stessi.  

Non posso infine non menzionare due amici e compagni di viaggio come Enrico Tromba e 

Antonio Sorrenti, senza i cui input questo lungo cammino non sarebbe mai iniziato, e 

l’imprescindibile sostegno della mia famiglia. 
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“Mi sentivo membro di una nazione, essere umano uguale agli altri, cittadino con gli stessi 
diritti; ma poiché chiunque, senza un motivo valido e senza che fosse possibile chiedergliene 
conto, poteva trattarmi come un essere inferiore, allora o il mio sentimento si basava su un 

errore oppure era menzogna e inganno la convenzione su cui esso si basava”. 
 

(Jakob Wassermann) 
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1.1 L’ascesa del Nazionalsocialismo: dall’Anschluss alla Conferenza di Monaco 

L’avvento alla Cancelleria tedesca di Hitler, nel 1933, crea nel cuore dell’Europa un 

pericoloso focolaio di guerra. In pochi anni, la Germania e il mondo intero assistono a uno 

spettacolare consolidamento del suo potere sia interno che internazionale. L’eliminazione di 

Ernst Röhm e degli altri capi delle Sturmabteilung (Truppe d’assalto, SA), nella “notte dei 

lunghi coltelli” del giugno 1934, spazza via anche la minima possibilità di cambiamento dei 

vertici del partito. E subito dopo la morte del presidente del Reich tedesco, Paul von 

Hindenburg, la nomina di Hitler a Führer, il 2 agosto di quello stesso anno, lo rende l’unica 

fonte di legittimità in Germania.1 

Le direttrici fondamentali della sua azione sono tre: predicare la pace, prepararsi 

segretamente alla guerra e procedere, in politica estera e nel riarmo clandestino, con tale 

prudenza da evitare un intervento militare preventivo contro la Germania, da parte delle 

potenze vincitrici che hanno imposto la pace di Versailles. Nella soppressione di tutte le 

forze democratiche, nell’insediamento di un’aperta e brutale dittatura, e in una febbrile 

preparazione bellica si vede l’unica via d’uscita dalle difficoltà e dalle contraddizioni interne, 

inasprite dalla rovinosa crisi economica del 1929-1932. L’obiettivo è una nuova divisione del 

mondo, con la conquista di fonti di materie prime, di nuovi sbocchi di mercato e di sfere 

d’influenza: “È un problema di spazio vitale (Lebensraum)”.2 

Alla direttiva fondamentale di questa espansione appartiene soprattutto la famosa Drang 

nach Osten (Spinta verso l’Est), a partire dall’occupazione della Cecoslovacchia, una tappa 

strategica.3 Prima ancora della Cecoslovacchia, però, Hitler pensa all’annessione dell’Austria, 

che nella notte tra l’11 e il 12 marzo del 1938 cessa di esistere, senza che nessuna potenza 

straniera osi levarsi contro queste flagranti violazioni del Trattato di Versailles. Così, nel 

pomeriggio di lunedì 14 marzo Hitler fa il suo ingresso trionfale a Vienna.4 

L’uomo che un tempo percorreva i marciapiedi di Vienna come un vagabondo, ma che in 

Germania, quattro anni prima, assumeva i poteri degli Hohenzollern e che ora rivendica per 

sé quelli degli imperatori asburgici, è pervaso dal sentimento di assolvere una missione 

voluta da Dio. Molti austriaci credono sinceramente che l’unione definitiva con la Germania 

sia una conclusione desiderabile e inevitabile, dato che l’Austria, depauperata nel 1918 del 

																																																								
1 GUSTAVO CORNI, Breve storia del nazismo (1920-1945), il Mulino, Bologna 2015, pp. 53-62; MICHAEL BURLEIGH, 
WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, Rizzoli, Milano 1992, p. 68. 
2 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, vol. I, in “I classici della storia”, Mondadori, Milano 2011, pp. 473-480. 
3 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 5. 
4 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 540. 
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suo vasto retroterra slavo e ungherese, a lungo andare non avrebbe avuto i mezzi di 

sussistenza, se non come parte del Reich tedesco. Altri, arrivisti e funzionari opportunisti, 

attratti dal successo e desiderosi di migliorare la propria posizione, fanno rapidamente 

crescere le fila dei nazisti fanatici. Altri ancora, vengono semplicemente condizionati dalla 

propaganda nazista, o messi a tacere da elezioni condotte in modo sleale e disonesto. Fatto 

sta che in Austria, il 10 aprile di quell’anno, la quasi totalità degli austriaci vota ja 

all’unificazione con la Germania. Vienna, adesso, non è che una delle città del Reich.5 

Con il successo dell’Anschluss Hitler aggiunge al Reich altri sette milioni di sudditi e si 

assicura una posizione strategica per i suoi piani futuri. I suoi eserciti circondano ora la 

Cecoslovacchia da tre lati, ed egli possiede con Vienna la via d’accesso all’Europa sud-

orientale. Non solo. Ancora più importante per Hitler è, probabilmente, la nuova prova che 

né la Francia né l’Inghilterra si muoveranno per fermarlo. Tuttavia, l’occupazione della 

Cecoslovacchia con un attacco armato non è affatto semplice. Si tenta, dunque, di creare i 

presupposti morali, politici e psicologici che garantiscano il successo delle operazioni. E il 

compito viene assegnato alla propaganda nazista, alla diplomazia e al servizio segreto. 

Occorre un pretesto per attaccare la Cecoslovacchia e per isolarla moralmente e 

politicamente davanti al mondo. Bisogna, cioè, riuscire a convincere le potenze occidentali, e 

in particolar modo l’Inghilterra, a non intervenire.6 

Il ruolo principale, nei piani nazisti di aggressione, è svolto dal problema dei tedeschi dei 

Sudeti, nella Boemia settentrionale. Si tratta di una delle minoranze da cui è costituita la 

Repubblica cecoslovacca. Una minoranza desiderosa di maggiore autonomia, e con lo 

sguardo rivolto alla Germania del Führer. Così nel 1933, quando Hitler diviene il Cancelliere 

del Reich, viene costituito il Partito dei tedeschi dei Sudeti (SDP), guidato da Konrad Henlein, 

e segretamente finanziato dal Ministero degli Esteri tedesco. E in un paio d’anni esso 

raccoglie la maggioranza dei tedeschi residenti in Cecoslovacchia.7  

Al momento dell’Anschluss, il partito di Henlein, che da tre anni prende gli ordini da Berlino, 

è già al servizio del Führer, e le istruzioni sono quelle di fare richieste inaccettabili per il 

governo ceco. Il diritto all’autodecisione, rivendicato dai nazisti hitleriani per i tedeschi dei 

Sudeti, non è altro che un pretesto, come lo saranno un anno dopo le rivendicazioni di 

																																																								
5 RAUL HILBERG, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei (1933-1945), Mondadori, Milano 1994, 
pp. 9-14; WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., pp. 541-542. 
6 ENZO COLLOTTI (a cura di), L’occupazione nazista in Europa, cit., pp. 60-63. 
7 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, cit., pp. 38-51. 
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Danzica riguardo alla Polonia. Un pretesto che serve a Hitler per minare l’unità di quella 

repubblica e per confondere amici e nemici, nascondendo il suo vero scopo: la distruzione 

dello Stato cecoslovacco.8 

Dopo un’estate di tensioni, trattative e febbrili preparativi, il 12 settembre del 1938 Hitler 

prende pubblicamente posizione in favore delle rivendicazioni di Henlein, che rompe la 

trattativa con Praga, richiedendo l’annessione dei Sudeti alla Germania. La proposta anglo-

francese che la Cecoslovacchia abbandoni tutti i territori con almeno il 50% di abitanti di 

lingua tedesca viene rigettata dal Führer. E per cercare di evitare il conflitto che sembra 

inevitabile, il premier britannico, Chamberlain, propone un incontro dei capi di governo 

britannico, francese, tedesco e italiano.  

Nella cosiddetta Conferenza di Monaco, tenutasi nella città bavarese il 29 e 30 settembre, 

Chamberlain e il primo ministro francese, Daladier, accettano un progetto presentato 

dall’Italia, che in realtà accoglie quasi alla lettera le richieste tedesche. Con il Patto di 

Monaco, infatti, si autorizza la Germania a procedere all’annessione dell’intero territorio dei 

Sudeti. E ai cecoslovacchi, che non sono stati ammessi alla conferenza e nemmeno 

consultati, non resta che accettare un accordo che li lascia alla mercé della Germania.9 

Hitler ottiene così quanto voleva. “Abbiamo subito una disfatta totale e senza scusanti… La 

via lungo il Danubio, la via al Mar Nero è stata aperta… Tutti i paesi dell’Europa centrale e 

del bacino danubiano verranno assorbiti, l’uno dopo l’altro, nel vasto sistema della politica 

nazista. E non pensate che questa sia la fine. È soltanto l’inizio”.10 Così Winston Churchill 

sintetizza le conseguenze di Monaco in un suo discorso alla Camera dei Comuni il 5 ottobre 

del 1938. Ma Churchill non è al governo.  

L’atteggiamento di inglesi e francesi a Monaco, insomma, non solo favorisce lo 

smembramento della Cecoslovacchia, ma dà di fatto il via libera ad Hitler per l’occupazione 

di Praga, che si concretizzerà nel marzo dell’anno successivo, con conseguenze disastrose 

non solo per il destino di quel Paese, ma per il mondo intero. Sei mesi dopo, infatti, col 

pretesto di Danzica e l’occupazione della Polonia, ha di fatto inizio la Seconda guerra 

mondiale.   

 

 

																																																								
8 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 557. 
9 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, cit., pp. 181-213. 
10 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 651. 
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1.2 Gli ebrei tedeschi, il nazionalsocialismo e la “questione ebraica” 

Al momento della presa del potere da parte dei nazionalsocialisti, vive nel Reich poco più di 

mezzo milione di cittadini di confessione ebraica, meno dell’uno per cento del totale della 

popolazione tedesca.11 La comunità ebraica, tuttavia, ha acquisito nel tempo un’ampia 

visibilità, essendosi gradualmente concentrata nelle grandi città e in determinate 

professioni. L’alto profilo degli ebrei in Germania è ancor più accresciuto dal loro peso in 

settori chiave quali quello finanziario e imprenditoriale, giornalistico e culturale, medico e 

giuridico, nonché dalla loro adesione a un orientamento politico liberale e di sinistra. “La 

loro assimilazione era molto profonda, la loro adesione agli interessi e alle aspirazioni 

nazionali totale, e il loro contributo in ogni campo di attività maggiore che in qualsiasi altro 

paese. […] Su quarantotto premi Nobel assegnati a Tedeschi, otto vengono aggiudicati a 

Ebrei e quattro a cittadini ‘misti’”.12  

E lunga è la fila degli ebrei che adoravano la cultura e la civiltà tedesca. Nel suo The Pity of it 

All: A Portrait of Jews in Germany 1743-1933,13 Amos Elon parte da Moses Mendelssohn 

(Dessau, 1729 – Berlino, 1786), filosofo e scrittore noto in tutta Europa, per narrare la storia 

dell’integrazione degli ebrei tedeschi, un processo complesso che sfocia, alla fine, in una 

sorta di identità. “Sono tedesco e sono ebreo, l’uno così intensamente e così interamente 

come l’altro, senza poter scindere l’uno dall’altro”, 14  dirà lo scrittore tedesco Jakob 

Wassermann.  

Ciò che per alcuni ha portato “alla dissoluzione della comunità ebraica, la perdita della sua 

essenza religiosa e culturale. Non dovettero più sottostare a una caratterizzazione politica o 

sociale, ma persero anche la capacità di autodefinirsi culturalmente e religiosamente. Il loro 

allinearsi con l’ambiente politico, sociale, economico fece sì che al posto della comunità 

religiosa che abbracciava tutti gli aspetti della vita subentrasse la comunità religiosa come 

istituzione giuridica. L’ebreo divenne cittadino tedesco di fede ebraica”.15  

Tuttavia, il loro peso nell’economia tedesca e la concentrazione di attività nelle loro mani, 

spiegabili anche con la discriminazione sociale alla quale sono stati soggetti, e con il loro 

stesso desiderio di riconoscimento e di avanzamento sociale, producono a loro volta un 

																																																								
11 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 19. 
12 LÉON POLIAKOV, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, Einaudi, Torino 2003, p. 29. 
13 AMOS ELON, The Pity of it All: A Portrait of Jews in Germany 1743-1933, Penguin, London 2004; testo tradotto 
anche in lingua italiana col titolo Requiem tedesco. Storia degli ebrei in Germania 1743-1933, Mondadori, 
Milano 2005. 
14 JAKOB WASSERMANN, Il mio cammino di tedesco e di ebreo e altri saggi, Giuntina, Firenze 2006, pp. 37-144. 
15 FRIEDRICH G. FRIEDMANN, Da Cohen a Benjamin. Essere ebrei tedeschi, Giuntina, Firenze 1995, pp. 14-15. 
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sentimento avverso. In determinate sfere della società tedesca, infatti, vengono interpretati 

come sovversione e smania di dominio, facendo crescere una certa ostilità, già negli anni 

della Repubblica di Weimar. E “il fallimento della sinistra tedesca nell’elaborare un 

atteggiamento unitario e coerente sulla questione ebraica ha costituito una tragedia per gli 

ebrei tedeschi durante questi anni di crisi. Alla fine le sinistre li abbandonarono e parve che 

ben poco si potesse sperare nella possibilità di allearsi con loro per combattere la futura 

battaglia. I partiti del centro, ai quali aderivano molto ebrei, avevano mostrato segni di crisi 

anche prima che il nazionalsocialismo si affacciasse al potere. La destra era imbevuta di 

antisemitismo anche se alcuni ebrei, nella speranza di trovare una difesa contro il 

nazionalsocialismo, si erano rivolti ad essa. Solo il partito socialdemocratico sembrava offrire 

una barriera di repubblicanesimo contro la marea montante della destra. […] Era però 

difficile, se non impossibile, combattere il razzismo nazista che colpiva gli ebrei proprio in 

quanto tali quando gli si poteva rispondere solo che gli ebrei in quanto tali non 

esistevano”.16  

Così, quando i nazionalsocialisti conquistano il potere, gli ebrei diventano sempre più 

bersaglio di varie forme di risentimento sociale. Viene mossa l’accusa di guidare una 

cospirazione “del giudaismo mondiale” contro i tedeschi. Su di essi viene fatta ricadere la 

responsabilità dello scoppio della Prima guerra mondiale e dell’esito catastrofico del 

conflitto. Teoria che ha facile presa specialmente sulla piccola borghesia, e sulle fasce del 

ceto medio impoverite dalla catastrofe economica generata dall’inflazione del 1923 e dalla 

crisi del 1929.17 

Non meno falsa è l’altra accusa rivolta agli ebrei tedeschi: quella di trovarsi in una condizione 

di doppia lealtà, prima come ebrei, e poi come tedeschi. Così come altrettanto fraudolenta è 

l’affermazione che la minoranza ebraica in Germania sia un gruppo compatto che reagisca in 

maniera omogenea alle minacce della propaganda nazionalsocialista.18  

E pensare che, nelle prime settimane dopo l’ascesa al potere di Hitler, la maggior parte degli 

ebrei tedeschi ritiene impensabile che i propri diritti civili e la propria esistenza economica 

possano essere messi in discussione dal nazionalsocialismo. Essi, infatti, ritengono che la 

responsabilità del potere, il peso dei membri conservatori del governo e l’occhio vigile del 

																																																								
16 GEORGE L. MOSSE, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, Giuntina, Firenze 1991, p. 202. 
17 HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1991, pp. 11 e seg.; MICHAEL 
BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 50-51; PHILIPPE BURRIN, 
L’antisemitismo nazista, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 52. 
18 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., p. 20.  
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mondo esterno esercitino un’influenza moderatrice su eventuali tendenze all’eccesso dei 

nazisti. Per alcuni, inoltre, la presenza del vecchio e rispettato presidente Paul von 

Hindenburg, in qualità di Capo dello Stato, è un ulteriore elemento di garanzia.  

Il duplice aspetto, poi, delle iniziative del regime, caratterizzate da atti terroristici ma anche 

dichiarazioni simboliche, causa in gran parte della popolazione una sorta di sdoppiamento 

della coscienza. La gente può non essere d’accordo con la brutalità delle espulsioni degli 

intellettuali ebrei dalle loro cariche, ma guarda con favore l’eliminazione dell’eccessiva 

influenza ebraica nella vita culturale tedesca. Albert Einstein, in visita negli Stati Uniti, già il 

30 gennaio 1933 definisce ciò che accade in Germania come una “malattia psichica di 

massa”. Revocatagli la cittadinanza, egli cessa di essere cittadino tedesco e non metterà più 

piede sul suolo tedesco.19 

D’altronde, ottenuto il governo del Reich, Hitler rivolge da subito la sua attenzione vessatoria 

verso i propri oppositori politici. In particolare, la persecuzione ebraica si trasforma in una 

Judenpolitik (Politica degli ebrei), di primaria importanza nell’instaurazione e 

consolidamento dell’autorità nazionalsocialista. E nel periodo che va dal 1933 al 1939, in cui 

si sviluppa una stretta interazione tra la base e i vertici del Partito nazista, caratterizzata da 

un abile intreccio di azioni compiute dal basso e di misure imposte dall’alto, di questa 

politica si possono distinguere tre fasi. Se, infatti, nel 1933 e nel 1934 l’allontanamento degli 

ebrei dalla vita pubblica costituisce il nucleo centrale della politica del Reich, dal 1935, 

invece, il regime persegue una politica di segregazione e di discriminazione su larga scala. 

Nella primavera del 1938, infine, ha inizio la terza fase, quella più radicale, durante la quale 

gli ebrei tedeschi vengono interamente privati dei loro diritti, del loro patrimonio, e 

soprattutto espulsi sotto minaccia e ricorso alla violenza.20  

La prima parte della politica antisemita inizia subito dopo la nomina di Hitler a Cancelliere. E 

il boicottaggio dei negozi e delle attività commerciali degli ebrei, messa in atto il primo aprile 

del 1933, rappresenta per gli ebrei il primo, profondo momento di paura. Il Ministro per la 
																																																								
19 MICHAEL BRENNER, Gli ebrei europei alla vigilia della catastrofe, in M. CATTARUZZA, M. FLORES, S. LEVIS SULLAM, E. 
TRAVERSO (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, 
vol. I, Utet, Torino 2005, p. 414; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 
1933-1939, Garzanti, Milano 2004, p. 19-21; HANS-ALBERT WALTER, Deutsche Exilliteratur 1933–1950. Band 1,2: 
Die Vorgeschichte des Exils und seine erste Phase, Band 1.2: Weimarische Linksintellektuelle im Spannungsfeld 
von Aktionen und Repressionen, J.B. Metzler, Stuttgart 2017, pp. 198 ss. 
20 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, in M. CATTARUZZA, M. FLORES, S. LEVIS 
SULLAM, E. TRAVERSO (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del 
XX secolo, vol. I, Utet, Torino 2005, pp. 495-497; HERBERT A. STRAUSS, Jewish Emigration from Germany. Nazi 
Politics and Jewish Responses, Publications of the Leo Baeck Institute, Year Book XXV, London 1980, pp. 313-
361.  
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Propaganda, Joseph Goebbels, sostiene che si tratti di un’azione spontanea dell’elettorato di 

base, ma viene smentito dalla non unitaria partecipazione dei cittadini.21  

Subito dopo il boicottaggio, il regime vara nell’aprile del 1933 la prima ondata di leggi 

antiebraiche, quelle che Léon Poliakov definisce “profane”, per regolare la presenza dei “non 

ariani” in determinati ambiti lavorativi e in quello educativo. La Legge per la reintegrazione 

del pubblico impiego, che mira a uno scopo esattamente opposto a quello che il suo titolo 

finge di dichiarare, fa sì che gli ebrei non possano più accedere ai posti di funzionari statali, e 

vengano esclusi dall’avvocatura e da altre professioni di monopolio statale. Con la Legge 

contro il sovraffollamento delle scuole e delle università tedesche, invece, vengono 

introdotte delle quote che limitano il numero degli ebrei ammessi negli istituti scolatici, 

primo passo verso la totale espulsione. All’inizio, tuttavia, vigono speciali direttive per i 

cosiddetti “combattenti del fronte”, cioè coloro che hanno partecipato al recente conflitto 

mondiale, e per i loro figli.22  

L’obiettivo di questa politica è chiaro: l’estromissione degli ebrei da ogni forma di vita 

pubblica. E nei mesi successivi i libri dei più importanti autori ebrei vengono bruciati nelle 

piazze delle città tedesche, e varie misure vengono prese contro migliaia di accademici, 

artisti (nel settembre del 1933 gli ebrei vengono esclusi dagli impieghi nei teatri, 

nell’industria cinematografica e nella musica), scrittori e giornalisti (nell’ottobre del 1933, 

con la Legge sui redattori gli ebrei vengono allontanati dalle professioni giornalistiche). Si 

tratta di interventi intesi a offendere la dignità degli ebrei, a danneggiarne gli interessi 

materiali e a costringerli ad andarsene.23   

Le reazioni degli ebrei a questo attacco sono molto varie. Privi dell’esperienza politica e 

organizzativa del movimento operaio, ed essendo in minoranza, hanno ben poche possibilità 

di proteggersi in modo efficace. Dalla primavera del 1933 in poi, comunque, l’obiettivo è 

quello di creare un’associazione centrale che rappresenti politicamente tutte le associazioni 

ebraiche, e nel campo sociale fornisca aiuto a tutti coloro che ne hanno bisogno in quanto 

ebrei. Ciò avviene nel settembre del 1933, con la nascita della Reichsvertretung der Juden in 

Deutschland (Rappresentanza degli ebrei in Germania), presieduta dal rabbino di Berlino Leo 

Baeck, e della quale fanno parte tutte le più importanti organizzazioni ebraiche. L’Attività di 

																																																								
21 ROBERT S. WISTRICH, Hitler e l’olocausto, Rizzoli, Milano 2003, p. 73; PHILIPPE BURRIN, Hitler e gli ebrei. Genesi di 
un genocidio, Marietti, Genova 1944, p. 37. 
22 LÉON POLIAKOV, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, cit., p. 19; MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo 
stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 80-81. 
23 GUSTAVO CORNI, Breve storia del nazismo (1920-1945), cit., pp. 105-106. 
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questo organismo, che nel luglio del 1939 viene sostituito dalla Reichsvereinigung der Juden 

in Deutschland (Unione degli ebrei in Germania),24 strettamente controllata dalla Gestapo, si 

andrà man mano restringendo a soli due settori: l’aiuto a chi vuole emigrare e l’assistenza a 

chi è ridotto in miseria. Il tutto grazie al finanziamento delle comunità ebraiche del Reich 

tedesco, e grazie alle donazioni delle organizzazioni assistenziali straniere (fino al 10 giugno 

del 1943, giorno in cui verrà chiusa dalla stessa Gestapo).25 

In questi primi anni di governo, comunque, la politica antiebraica di Hitler deve fare i conti 

con la sua situazione interna e internazionale. Inizialmente, infatti, non può permettersi di 

ignorare il presidente Hindenburg e i ministri più conservatori. Questi non sono affatto 

filosemiti. Accettano, come la maggior parte dell’opinione pubblica tedesca, compresa la 

Chiesa protestante e quella cattolica, le misure “legali” che puntano a isolare ed escludere gli 

ebrei. Considerano diversamente, invece, le violenze contro gli ebrei nelle strade.   

La seconda fase della Judenpolitik ha inizio, invece, nella primavera del 1935. Gli attivisti del 

partito organizzano ripetuti atti di violenza contro gli ebrei, che cessano solo alla fine 

dell’estate di quell’anno. E ancora una volta le alte gerarchie del Partito e dello Stato 

reagiscono alle iniziative antiebraiche attuate dalla base con un’ondata di leggi antisemite: le 

cosiddette Leggi di Norimberga, promulgate durante il Congresso del partito, nel mese di 

settembre. Sono quelle che il Poliakov definisce “sacrali”.26  

Con la prima, la Legge sulla cittadinanza del Reich, viene soppresso il principio di eguaglianza 

dei cittadini ebrei, in vigore in tutta la Germania fin dal 1871. Possono quindi essere cittadini 

del Reich solo quelli di “sangue tedesco o affine”. La Legge sulla difesa del sangue e 

dell’onore tedesco, invece, proibisce nuovi matrimoni o rapporti extraconiugali tra ebrei e 

ariani. Si tratta di leggi improntate a una politica di separazione totale. Ma in generale, la 

popolazione, compresa parte di quella di origine ebraica, accoglie favorevolmente le Leggi di 

Norimberga, anche perché in molti sperano che le misure giuridiche adottate facciano 

chiarezza e mettano fine alle violente azioni ai danni degli ebrei.27 

Segue una fase della Judenpolitik improntata a un’apparente tranquillità: la campagna 

antisemita viene congelata, e con i Giochi Olimpici del 1936 il Führer punta a migliorare 

																																																								
24 SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., p. 68. 
25 DAVID ENGEL, L’Olocausto, cit., pp. 81-84; WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 22-26. 
26 MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 82-83; PETER 
LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 499. 
27 GEORGES BENSOUSSAN, Storia della Shoah, Giuntina, Firenze 2013, pp. 34-35; MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. 
La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, Einaudi, Torino 2005, pp. 34-35; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania 
nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., pp. 148-151. 
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l’immagine del Paese e a impedire un già minacciato boicottaggio. La manifestazione 

olimpica rappresenta, in tal senso, una delle maggiori vittorie propagandistiche del regime. 

Ma, nella primavera del 1938, prende avvio la terza fase della politica antisemita del Führer, 

caratterizzata da una rinnovata radicalizzazione, direttamente collegata alla politica di 

espansione. Nel marzo del 1938 tutte le leggi e le misure antisemite promulgate in 

precedenza vengono estese anche all’Austria, mentre il regime si adopera per escludere gli 

ebrei da altri campi della vita economica, e non solo. Alla fine di aprile tutti gli ebrei sono 

costretti a dichiarare il loro patrimonio, e nel mese di maggio essi vengono esclusi da 

qualsiasi assegnazione di incarichi o appalti pubblici. Seguono l’introduzione di una speciale 

carta d’identità per ebrei, l’aggiunta obbligatoria del nome “Sara” o “Israel”, e l’inserimento 

della lettera “J” (Juden) sui passaporti degli ebrei, come ulteriori segni di riconoscimento.28 

Nel corso dell’estate, con l’attenzione rivolta alle tensioni internazionali dovute alla crisi dei 

Sudeti, il regime riesce a tenere sotto controllo il furore antisemita della base del partito. Ma 

subito dopo la firma dell’accordo di Monaco, le tensioni riprendono e assumono il carattere 

di pogrom: in molte località vengono distrutte le sinagoghe, e gli ebrei sono vittime di 

tremendi abusi e di vere e proprie deportazioni da molti piccoli centri (in ottobre vengono 

deportati al confine con la Polonia circa 17.000 ebrei residenti nel Reich, ma di cittadinanza 

polacca).29  

La svolta decisiva, però, arriva con il pogrom scatenato, nel novembre del 1938, dal colpo di 

rivoltella con il quale un giovane ebreo, Herschel Grünspan, attenta alla vita del funzionario 

dell’Ambasciata tedesca a Parigi, Ernst vom Rath, con l’intento di protestare contro la 

brutale espulsione degli ebrei di cittadinanza polacca dalla Germania, avvenuta verso la fine 

di ottobre. Goebbels sfrutta l’episodio per lanciare una campagna di stampa antisemita. Il 

pogrom messo in atto su tutto il territorio nazionale, e passato alla storia come la 

Kristallnacht (Notte dei cristalli), vede uomini del partito, quasi tutti in borghese, distruggere 

i negozi degli ebrei, appiccare il fuoco alle sinagoghe e assalire e maltrattare gli ebrei nelle 

loro abitazioni. Centinaia sono le persone uccise o decedute in conseguenza di 

maltrattamenti e di atti terroristici, senza contare i suicidi. E nei giorni successivi non meno 

di 30.000 ebrei vengono arrestati e avviati nei campi di concentramento di Dachau, 

																																																								
28 MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 85-86; WOLFGANG 
BENZ, L’olocausto, cit., p. 28; PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., pp. 500-
501. 
29 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 502. 
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Buchenwald e Sachsenhausen, da dove vengono rilasciati, dopo alcune settimane, coloro 

che possono dimostrare di essere prossimi a emigrare. Il rilascio è quindi accompagnato 

dalla minaccia di un nuovo arresto per chi non fosse riuscito a mantenere l’impegno a 

lasciare il Paese.30 

Dopo la “Notte dei cristalli”, la macchina legislativa statale si rimette subito in moto. 

All’ordine del giorno c’è “l’arianizzazione” dell’economia, ovvero l’espulsione degli ebrei da 

qualsiasi attività economica, e il sequestro di tutti i loro piccoli esercizi commerciali, delle 

fabbriche e delle società azionarie. Insomma, un allontanamento degli ebrei dal mondo 

economico non attuato prima per non danneggiare il riamo della Germania ma che, 

accompagnandosi adesso anche con l’impossibilità, per gli ebrei, di accedere a tutte le 

scuole e alle istituzioni culturali, li rende ormai un corpo estraneo alla società tedesca: privi 

di qualsiasi mezzo di sostentamento economico e isolati dal punto di vista sociale. 

L’annientamento fisico non sarà, poi, che l’ultima tappa del cammino consapevolmente e 

pubblicamente intrapreso nel novembre del 1938.31  

 

 

1.3 L’emigrazione ebraica dalla Germania 

L’ascesa al potere di Hitler, dunque, segna la fine dell’emancipazione degli ebrei in 

Germania. Nei sei anni successivi, un intero secolo di integrazione nella cultura e nella 

società tedesche viene completamente e brutalmente rovesciato, e all’inizio della Seconda 

guerra mondiale gli ebrei di Germania sono praticamente spogliati di ogni diritto, considerati 

una minaccia e tenuti lontani dalla società tedesca. Le loro condizioni economiche sono 

drammaticamente peggiorate a partire dal pogrom del 9 novembre del 1938, e molti sono 

ormai al limite della sopravvivenza. Non esistono più imprese indipendenti, e i liberi 

professionisti possono esercitare soltanto tra la popolazione ebraica. Il lavoro in fabbrica, nei 

cantieri stradali, nella nettezza urbana e nel settore agricolo è quello a cui sono obbligati.32 

																																																								
30 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 29-31; MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. 
Germania 1933-1945, cit., pp. 88-91; RAUL HILBERG, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei 
(1933-1945), cit., p. 19. 
31 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 503; RAUL HILBERG, La distruzione 
degli Ebrei d’Europa, cit., pp. 92-130; WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 32-33. 
32 WALTER HOFER (a cura di), Il Nazionalsocialismo. Storia e documenti 1933-1945, Res Gestae, Milano 2017, pp. 
227-236; WOLFGANG BENZ, Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, 
C. H. Beck, München 1989, pp. 545-659.  
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L’esodo dalla Germania inizia già nei primi mesi del 1933, subito dopo l’ascesa al potere di 

Hitler. Walter Benjamin, filosofo e critico letterario, che il 18 marzo lascia Berlino per 

trasferirsi a Parigi, scrive: “Posso almeno dire con certezza di non aver agito d’impulso… 

Nessuno tra quanti mi circondano la pensa diversamente”.33  

Nel 1933, 37.000 dei circa 525.000 ebrei residenti in Germania lasciano il Paese.34 Tuttavia, 

come già detto, per lungo tempo l’atteggiamento degli ebrei tedeschi verso l’emigrazione 

non è omogeneo. D’altronde, interpretare un corso degli eventi essenzialmente 

imprevedibile non è semplicissimo, e anche ammesso che inizialmente vi sia un piano 

preciso dei nazisti riguardo alla questione ebraica, per gli ebrei tedeschi, e non solo, resta 

comunque estremamente difficile cercare di capire quale sia. Nulla viene mai reso pubblico, 

e le intenzioni del regime a lungo termine possono solo essere intuite per via indiretta, 

basandosi sul suo reale comportamento.35 

In parte, poi, il problema è che l’emigrazione dalla Germania diventa sempre più complicata. 

La fuga incontrollata della primavera del 1933 ha indotto molti Paesi a varare misure che 

limitano l’ingresso e il soggiorno. A ciò si aggiunge l’atteggiamento dello Stato 

nazionalsocialista, che adotta nei confronti degli ebrei una politica di accelerazione e di freno 

al tempo stesso delle partenze. Così, se da un lato l’espulsione dalle attività economiche è 

un incentivo alla voglia di partire, dall’altro l’emigrazione comporta un’immediata e pesante 

perdita materiale: le proprietà ebraiche vengono vendute a prezzi inferiori a quelli di 

mercato, il tasso di cambio stabilito dalla Reichsbank per l’acquisto di valuta straniera è del 

tutto arbitrario, la Reichsfluchtsteuer (tassa di emigrazione) è proibitiva.36 E nessun Paese è 

propenso ad accogliere emigranti poveri.  

Soprattutto i più anziani temono le difficoltà dell’emigrazione e le incertezze di una nuova 

vita in un Paese straniero. A emigrare, quindi, sono in particolar modo i giovani, che a causa 

dei licenziamenti effettuati dopo il 1933 si trovano senza lavoro. In questa prima fase, 

dunque, vi è anche una motivazione sociale. Così, tra il 1934 e il 1937 il numero dei migranti 

rimane praticamente costante, attestandosi tra i 21.000 e i 25.000 l’anno. La vera 
																																																								
33 GERSHOM SCHOLEM, THEODOR ADORNO (a cura di), The Correspondence of Walter Benjamin, University of Chicago 
Press, Chicago 1994, p. 406. 
34  DAVID ENGEL, L’Olocausto, cit., p. 80; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della 
persecuzione: 1933-1939, cit., p. 70. 
35 SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., pp. 76-77. 
36 Letteralmente “imposta sulla fuga dal Reich”. Prevista per coloro che trasferiscono la loro residenza all’estero 
dopo il 31 marzo 1931, equipara la loro emigrazione a un’esportazione di capitali. Ammonta inizialmente fino a 
¼ dei beni, e il mancato pagamento comporta l’arresto e la confisca del patrimonio. ROBERT S. WISTRICH, Hitler e 
l’olocausto, cit., p. 77; WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., p. 34. 
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accelerazione si ha invece nel biennio 1938-39, quando il loro numero salirà fino a 40.000 

l’anno, conseguenza dell’inasprimento delle azioni e delle politiche naziste nei confronti 

degli ebrei, che minaccia la vita stessa delle persone. Successivamente, con l’inizio del 

Secondo conflitto mondiale, le possibilità di fuggire diminuiscono sempre più.37  

Circa un terzo della popolazione ebraica tedesca emigra con l’aiuto delle apposite 

organizzazioni nazionali, come la già citata Reichsvereinigung der Juden in Deutschland 

(Unione degli ebrei in Germania), e internazionali come l’American Jewish Joint Distribution 

Committee 38  e la HICEM. 39  Aiuto fondamentale per le informazioni sulle condizioni di 

soggiorno e di lavoro nei singoli Paesi, per le pratiche di emigrazione e il trasferimento di 

valuta.  

Molti, tuttavia, decidono di emigrare anche senza o contro il consiglio di queste 

organizzazioni. Decisione che costituisce spesso l’unica possibilità di lasciare la Germania, e 

poco importa che quasi mai si possa decidere di rifugiarsi in un determinato Paese una volta 

per tutte. Con l’aumentare del pericolo, infatti, il problema primario è quello di andarsene in 

un modo qualsiasi. E due sono le strade principali per l’emigrazione ebraica dalla Germania: 

la prima porta verso l’Occidente, e li vede concentrarsi nei porti d’imbarco per il continente 

americano. La seconda è, invece, quella che porta a Sud, e si divide in due rami: il primo 

attraversa i Balcani, finisce a Costanza, e vede gli emigranti imbarcarsi per la Palestina o 

avviarsi per le lontane terre asiatiche ed oceaniche; il secondo porta in Italia. Qui, gli ebrei si 

dividono tra i vari porti, a seconda della direzione principale: coloro che hanno per meta la 

																																																								
37 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
politischen Emigration 1933-1939, Hanser, München 1975, pp. 106 ss.; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, La Nuova Italia, Milano 1999, pp. 6-7. 
38 L’American Jewish Joint Distribution Committee è un’organizzazione assistenziale creata dagli ebrei americani 
all’inizio della Prima guerra mondiale, il cui scopo originario era quello di assistere gli ebrei dell’Europa 
orientale. Doveva essere un intervento temporaneo che, invece, ha segnato la nascita di un’associazione che 
avrebbe continuato a portare aiuti nel mondo. Oggi l’American Jewish Joint Distribution Committee è 
l’organizzazione ebraica di assistenza umanitaria più importante al mondo, ed è presente in tutti e cinque i 
continenti per aiutare coloro che si trovano in difficoltà per povertà, solitudine, violenza, oppressione politica e 
persecuzioni religiose. 
39 La HICEM è un’organizzazione fondata nel 1927, e il cui obiettivo è quello di aiutare gli ebrei europei a 
emigrare in Palestina. Si è formata attraverso la fusione di tre Associazioni ebraiche per l’emigrazione: la HIAS 
(Hebrew Immigration Aid Society), con sede a New York; l’ICA (Jewish Colonization Association), con sede a 
Parigi ma registrata come una società di beneficenza britannica; l’Emigration Direction, un’organizzazione con 
sede a Berlino. Il nome Hicem, pertanto, è un acronimo di HIAS, ICA ed Emigdirect. Al momento dello scoppio 
della Seconda guerra mondiale, nel 1939, il Centro ebraico dell’Hicem ha uffici in tutta Europa, ma anche in 
America e in Estremo Oriente. 



	

	 19 

Palestina si fermano a Trieste, quelli che intendono emigrare in America si dirigono invece su 

Genova o su Napoli.40 

 

 

1.4 L’accoglienza in Italia 

Fino al momento della sua entrata in guerra, nel giugno del 1940, per l’Italia si calcolano in 

tutto “13.000 ebrei esuli dalla Germania e dall’Austria, con una punta massima di circa 5.000 

presenze nell’estate del 1938”.41 Un numero di molto inferiore non solo rispetto a Paesi 

come gli Stati Uniti o la Palestina, ma inferiore anche a Paesi europei come la Francia, la 

Gran Bretagna, il Belgio, l’Olanda e la Svizzera. A causa del suo legame con il 

nazionalsocialismo, infatti, l’Italia si distingue per l’assenza di un’emigrazione politicamente 

attiva, e offre una protezione incerta, precaria, soggetta a revoca e che verrà difatti 

revocata. Tuttavia, è importante soprattutto come Paese di transito, dai cui porti ci si 

imbarca spesso in direzione della Palestina o dell’America dal Sud. E se alcuni dispongono già 

al loro arrivo di un visto di ingresso per un altro Paese e hanno una data stabilita per 

imbarcarsi, non mancano coloro che invece tentano un salto nel buio con la sola speranza di 

poter poi procedere con l’aiuto dei consolati stranieri. In molti di questi casi, la sosta può 

protrarsi anche per periodi molto lunghi.42  

Fino alla promulgazione delle leggi razziali fasciste, nell’autunno del 1938, il Governo italiano 

concede agli ebrei non solo la possibilità di stabilire la propria dimora nella Penisola, ma 

offre loro anche l’opportunità di lavorare legalmente. Ciò ha diverse motivazioni e 

spiegazioni: dall’iniziale diffidenza nei confronti di un’alleanza con il nazionalsocialismo, che 

si respira anche in ambienti vicini a Mussolini, ai contrasti in politica estera tra Roma e 

Berlino, con lo stesso Mussolini impegnato a tessere una tela di rapporti sempre più stretti 

con Inghilterra e Francia, assumendo il ruolo di arbitro tra la Germania e queste due 

potenze, per tentare di favorire la posizione dell’Italia in campo internazionale. Senza 
																																																								
40 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 7-8. 
41 Il numero totale di ebrei, non solo tedeschi e austriaci, che trovano rifugio in Italia fino alla fine della guerra, 
è di circa 18.000. In particolare, per quanto riguarda le indicazioni sul numero degli ebrei emigrati dalla 
Germania, queste provengono da tre fonti: dal Ministero dell’Interno italiano, dai Comitati ebraici di assistenza 
e dai Consolati tedeschi; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. IX, 7; 
CHRISTINA KÖSTNER, KLAUS VOIGT (a cura di), “Rinasceva una piccola speranza”. L’esilio austriaco in Italia (1938-
1945), FORUM, Udine 2010, pp. 13-35. 
 
42 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affari 
generali e riservati (d’ora in poi ACSROMA, MI, Dgps, Dagr), A4 bis, internati stranieri e spionaggio (d’ora in poi, 
A4 bis); A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
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dimenticare il carattere più attenuato dell’antisemitismo e della xenofobia nella Penisola; la 

tradizione giuridica italiana, che rende meno schematiche le regole della burocrazia e più 

attente alle esigenze umane e individuali; il più basso costo della vita; e ancora il clientelismo 

e la corruzione, basi su cui si sviluppa più facilmente il favoritismo personale; gli interessi 

delle compagnie di navigazione e dell’industria turistica, che occupano una posizione 

rilevante nell’economia italiana del tempo e che contribuiscono in misura non indifferente a 

determinare l’atteggiamento del Governo fino all’entrata in guerra dell’Italia. 43  In 

particolare, il transito dall’Italia dell’emigrazione ebraica, importante fonte di guadagni per 

le compagnie di navigazione, è un argomento ricorrente a favore di una politica poco 

restrittiva degli ingressi nel Paese. Così, considerata la presenza di un regime politico ostile, 

non sono comunque pochi gli ebrei che scelgono l’Italia.   

Italia che viene coinvolta nell’emigrazione dalla Germania subito dopo il boicottaggio 

dell’aprile del 1933. All’Ambasciata Italiana a Berlino e ai consolati italiani iniziano da allora a 

giungere richieste di stabilirsi in Italia da parte di ebrei, e il presidente della Comunità 

israelitica di Milano, Federico Jarach, si rivolge al Ministero degli Esteri per sondare la 

disponibilità del Governo ad accogliere gli ebrei emigrati. Disponibilità i cui termini vengono 

precisati, in quello stesso aprile del ’33, da una disposizione inviata all’Ambasciata Italiana a 

Berlino dall’allora Sottosegretario di Stato agli Esteri, Fulvio Suvich: “Il Regio Governo non ha 

in massima nulla in contrario a che israeliti germanici vengano a stabilirsi in Italia, qualora 

non si tratti naturalmente di persone che abbiano militato attivamente in partiti politici 

contrari al Fascismo, e mettendo bene in chiaro che il Regio Governo non tollererebbe da 

parte loro qualsiasi attività politica diretta contro il Regime Germanico”.44 In realtà, anche 

coloro che sono perseguitati in Germania per motivi politici possono comunque, almeno nei 

primi anni ’30, rifugiarsi in Italia, perché il controllo sul loro passato politico è 

particolarmente complicato senza l’aiuto della Gestapo. 

È la fase in cui Mussolini tenta di accreditare, presso gli stati democratici, la sua immagine di 

mediatore nei confronti degli ebrei, e la concessione del permesso di immigrazione agli ebrei 

provenienti dalla Germania si muove in questa direzione.45 Per i cittadini tedeschi non vi è 

																																																								
43 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 12. 
44 ARCHIVIO STORICO-DIPLOMATICO DEL MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI (d’ora in poi ASMAE), Affari politici, Germania, b. 
14 (1933)/1 Antisemitismo tedesco, Suvich ad Ambasciata Berlino, 13 aprile 1933. 
45  Nella primavera del ’33 l’Ambasciata Britannica si rivolge al Ministero degli Affari Esteri per avere 
informazioni “sull’esodo delle comunità ebraiche dalla Germania”, e in particolare: sul numero degli ebrei 
profughi che hanno cercato asilo in Italia, sulla loro condizione sociale, sulle misure e i provvedimenti messi in 
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obbligo di visto, ma basta esibire il passaporto al controllo di frontiera. L’unica eccezione 

riguarda gli apolidi, i quali devono chiedere il visto, che generalmente viene loro concesso 

senza grandi difficoltà (il Governo italiano riconosce anche il passaporto Nansen46).  

Così, già nel 1933, a pochi mesi dalla scalata al potere di Hitler, alcuni ebrei tedeschi 

decidono e hanno la possibilità di trasferirsi in Italia. È il caso di Paul Wachsmann,47 

ingegnere tedesco che si trasferisce a Milano nel mese di agosto, e viene assunto dalla 

Compagnia Generale di Elettricità. Compagnia che, con una domanda presentata nel 

settembre del ’33, chiede al Ministero degli Interni che venga concesso al Wachsmann il 

permesso di soggiorno nel Regno: “La sottoscritta Ditta, Compagnia Generale di Elettricità, 

con sede in Milano, via Borgognone 34, rivolge domanda a codesto On.le Ministero perché 

voglia concedere al Sig. Ing. Paul Wachsmann fu Fedor e fu Paola Wachsmann, nato a 

Breslau (Germania) il 18 giugno 1887, di nazionalità tedesca, il permesso di soggiornare in 

Italia per ragioni di lavoro. Il Sig. Ing. Paul Wachsmann è un costruttore specialista di 

macchine a corr. alternata e pertanto questa Ditta si trova nella necessità di servirsi 

dell’opera del suddetto straniero, il quale del resto, data appunto la sua particolare 

competenza e specializzazione, non toglie lavoro a personale italiano”.48  

Le Autorità italiane, in questo caso così come in tanti altri, concedono il permesso di 

soggiorno, e per molto tempo non hanno alcun motivo di revocarlo. In Germania, fra l’altro, 

agli emigranti ebrei viene sottratta la possibilità di ritornare, con il divieto generale di rientro 

emesso nel gennaio del 1935. Divieto che esclude solo quelle persone che, come gli studenti, 

abbiano ottenuto un’autorizzazione temporanea a soggiornare all’estero che non comporta 

la rinuncia alla propria residenza in Germania.49   

La maggior parte degli emigranti è distribuita nelle regioni del Nord Italia, nelle cui città sono 

sicuramente maggiori le possibilità di lavoro e di studio. Milano, in particolare, è ambita in 

quanto grande centro industriale e commerciale, e principale nodo ferroviario del Nord, 

mentre la scelta di Bolzano è facilmente spiegabile con l’impiego diffuso della lingua tedesca. 
																																																																																																																																																																													
campo dalle Autorità italiane per ospitarli e per regolare il loro ingresso nel Regno. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, 
A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
46 È il primo esempio di documento di viaggio internazionale per i rifugiati. Si tratta di un passaporto 
internazionalmente riconosciuto, rilasciato dalla Società delle Nazioni a profughi e rifugiati apolidi.  
47 Wachsmann Paul, fu Fedor e fu Paula Knopf, nasce a Breslavia il 18 giugno del 1887. Ingegnere tedesco, 
coniugato, viene internato a Ferramonti il 5 dicembre del 1940. Il 17 aprile del 1943 viene trasferito a Potenza. 
ARCHIVIO DI STATO DI COSENZA, Fondo Prefettura, Registro Nominativi Ferramonti (d’ora in poi ASCOSENZA, FP, 
Rnom.), Wachsmann Paolo. 
48 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 365, fasc. Wachsmann Paul. 
49 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
politischen Emigration 1933-1939, cit., pp. 105-137. 
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In generale, comunque, le altre province in cui si trovano le comunità di emigranti più 

numerose sono Roma, Genova e Firenze.50  

Prima dell’introduzione delle leggi razziali, nell’autunno del 1938, gli emigrati ebrei dalla 

Germania vengono trattati come tutti gli altri stranieri e sono considerati come appartenenti 

alla comunità tedesca. Le disposizioni in materia di soggiorno e di lavoro sono 

indubbiamente leggere, e le ragioni, come già visto, sono molteplici. Non solo l’Italia tende a 

facilitare il soggiorno degli stranieri per la sua tradizione di emigrazione e per tutelare 

quindi, indirettamente, anche i propri cittadini all’estero. Ci sono da considerare sempre 

l’industria turistica e i grandi porti della Penisola, che ne fanno quasi naturalmente un Paese 

di transito. Fino all’annessione dell’Austria, infine, non vi è un movimento tale da 

impensierire le Autorità, perché il sistema politico fascista basta di per sé a tenere lontani 

molti emigranti.51  

Così, per gli stranieri residenti in Italia, ogni anno c’è solo l’obbligo di rinnovare il permesso 

di soggiorno, dichiarando dati come la cittadinanza, l’ultima residenza e lo scopo del 

soggiorno, ma non l’appartenenza a una confessione religiosa, almeno fino al 1938. Il lavoro 

autonomo è libero e non è richiesta alcuna autorizzazione statale, ma basta indicarlo nella 

dichiarazione di soggiorno. Per il lavoro dipendente nel settore privato è invece richiesto un 

apposito permesso, così come nel caso, già citato, di Paul Wachsmann. La domanda va 

indirizzata al Ministero dell’Interno, e in essa va indicato il motivo per cui si assume uno 

straniero e quali vantaggi ciò porterebbe allo sviluppo del settore e dell’economia 

nazionale.52  

D’altronde in un Paese il cui sviluppo economico non è al passo di quello di altre zone 

d’Europa, facilitando l’inserimento nel lavoro si spera di attrarre nuove competenze e 

capitali. 

																																																								
50 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis. KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia 
(1938 – 1945), in “Israel, un decennio 1974–1984”, Carucci, Roma 1984, pp. 407-420. 
51 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 36-47. 
52 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 17, fasc. Alexander Leopold; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
365, fasc. Wachsmann Paul. 
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Istanza presentata da una società milanese per il rinnovo del permesso di soggiorno di Alexander Leopold 

ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 17, fasc. Alexander Leopold 
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Vi è poi una serie di professioni, oltre al pubblico impego, praticamente precluse agli 

stranieri. Si tratta di tutte quelle professioni il cui esercizio richiede la cittadinanza italiana 

(ad esempio la professione di giornalista) o il compimento di determinati studi, o ancora il 

superamento degli esami di Stato o una licenza rilasciata dalle organizzazioni professionali di 

categoria. Le libere professioni, in particolare, possono essere esercitate dagli stranieri solo 

se con i loro Paesi d’origine esiste un trattato di reciprocità, e in nessun settore è il caso della 

Germania. Soltanto i medici possono praticare liberamente la professione, fino al 1935, anno 

in cui il criterio della reciprocità viene esteso anche a quest’ultima categoria.53  

Si spiega anche così il fatto che molti migranti vivano in condizioni decisamente modeste. Il 

declassamento professionale e sociale è diffusissimo, e se alcuni riescono a guadagnarsi da 

vivere anche facendo lezioni di tedesco o lavorando come traduttori, come ad esempio fa a 

Milano l’ebreo tedesco Karl Bloch,54 per altri sono determinanti il lavoro dei parenti, l’invio 

di denaro dall’estero, la vendita di oggetti preziosi e il sostegno dei comitati di assistenza 

ebraici.    

 

 

1.5 Il cambio di direzione della politica italiana 

L’atteggiamento del Governo italiano nei confronti degli emigrati inizia a cambiare con la 

rottura del Fronte di Stresa e l’avvicinamento alla Germania, come reazione alle sanzioni 

della Società delle Nazioni per la guerra in Abissinia. È dell’aprile del 1936 l’accordo segreto 

di collaborazione tra le polizie dei due Paesi, che prevede lo scambio di informazioni, 

documenti, elementi di prova e mezzi di identificazione, e l’estradizione degli oppositori 

politici dei due regimi. Tra questi si nominano espressamente comunisti, massoni ed 

emigranti, ma non gli ebrei, sui quali l’accordo ha tuttavia una ricaduta indiretta, perché il 

continuo scambio di informazioni rende il Ministero degli Interni sospettoso nei confronti 

degli emigrati, che continuano comunque a essere tollerati, almeno fino all’annessione 

dell’Austria.55 E sempre nel 1936, la comunità di intenti fra i due regimi viene suggellata dal 

conflitto in Spagna.  

																																																								
53 Regio Decreto-Legge 5 marzo 1935, n. 184; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, 
cit., pp. 150-186. 
54 Bloch Karl, fu Maurice e fu Mina Georg, nasce a Wiesbaden il 30 ottobre del 1892. Dottore in Scienze 
commerciali, coniugato, arriva a Ferramonti il 19 febbraio del 1941, e viene censito come apolide. Il 3 aprile del 
1943 lascia il campo per revoca del provvedimento. ASCOSENZA, FP, Rnom., Bloch Karl. 
55 JENS PETERSEN, Hitler e Mussolini. La difficile alleanza, Laterza, Roma 1975, pp. 386-387. 
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Di particolare importanza, l’anno dopo, è poi la nomina di fiduciari dell’Organizzazione 

estera 56  del National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partito Nazionalsocialista 

Tedesco dei Lavoratori, NSDAP) e della Gestapo presso le questure delle principali città 

italiane. Il Gruppo nazionale dell’Organizzazione, infatti, cerca di isolare gli emigranti ebrei, e 

l’attività di spionaggio nei loro confronti è più efficace di quella di altre istituzioni, in quanto i 

membri dei Gruppi locali frequentano i diversi ambienti tedeschi e italiani.57  

Senza dimenticare la preziosa collaborazione delle Ambasciate (quella presso il Quirinale e 

quella presso il Vaticano) e dei Consolati tedeschi in Italia. Anche il Ministero degli Esteri 

tedesco, infatti, profondamente coinvolto nella politica razziale nazista, cerca il più possibile 

di isolare gli emigranti nei Paesi in cui si sono rifugiati, per limitare la loro influenza 

sull’opinione pubblica, e si serve proprio delle Ambasciate per rispondere alle richieste 

provenienti dalla Gestapo, comprese quelle di revoca della cittadinanza, che proprio a 

partire dal 1937 viene decisa anche per motivi futili o in caso di infrazioni minori o solo 

presunte.58 Gli ebrei, d’altronde, dalla Gestapo sono considerati sospetti di per sé, avendo 

dato prova di atteggiamento ostile allo Stato già con la loro fuga. “Dal fatto che ella emigrò 

dopo gli accertamenti nei suoi confronti, si deduce che sia avversa al regime”:59 è questa la 

paradossale motivazione con cui le Autorità tedesche, nella primavera del 1938, segnalano a 

quelle italiane Ingeborg Bähr,60 ebrea tedesca emigrata in Italia due anni prima, come ebrea 

“pericolosa”. 

L’inserimento di membri dell’Organizzazione estera del Partito nazista e della Gestapo nelle 

questure delle principali città italiane stringe le maglie della rete di sorveglianza che circonda 

gli emigranti, la cui situazione peggiora notevolmente proprio a partire dal 1938. Con 

l’Anschluss, infatti, e con il conseguente aumento dell’affluenza di profughi, non solo si 

mette fine alla libertà di circolazione, ma le Autorità italiane emanano anche un divieto di 

ingresso per gli ebrei austriaci: è il primo divieto di questo tipo, seppur di difficile 

																																																								
56 Fondata nel maggio del 1931, l’Organizzazione estera dello NSDAP costituisce un settore del Partito che 
serve a mobilitare i tedeschi all’estero. I primi Ortsgruppen (Gruppi locali), con a capo un Landesgruppenleiter 
(dirigente nazionale) sorgono in Italia in quello stesso anno; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 56. 
57 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 112-113. 
58 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
politischen Emigration 1933-1939, cit., pp. 73 e seg. 
59 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Ingeborg. 
60 Bähr Ingebord, di Georg e fu Elly Muttag, nasce a Prenzlau, in Germania, il 16 giugno del 1921. Casalinga, 
nubile, giunge a Ferramonti il 26 gennaio del 1943, come ebrea apolide. ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Ingebord. 
Vedi capitolo V, p. 194. 
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applicazione.61 “In linea di massima”, si legge in un appunto del Ministero dell’Interno, “non 

vi sono disposizioni che vietino l’ingresso nel Regno agli ebrei stranieri: unica eccezione 

venne fatta in confronto degli ebrei tedeschi, ex austriaci, costretti a lasciare l’Austria, dopo 

l’annessione, per i quali fu disposto il respingimento alla frontiera, a meno che non siano di 

solo transito. Tali disposizioni furono adottate al fine di evitare che profughi ebrei ex 

austriaci, ritenuti moralmente e politicamente indesiderabili dalle Autorità Germaniche e 

muniti di documenti di identificazione che non vengono rinnovati alla scadenza, si 

aggiungessero alla già numerosa massa di ebrei germanici, polacchi e rumeni che comunque 

si trovano nel Regno. L’applicazione di tali disposizioni non è stata ne è scevra di gravi 

difficoltà, perché dal solo passaporto non è agevole desumere l’appartenenza alla razza 

ebraica”.62 E in effetti, il divieto decade presto in conseguenza del rilascio di passaporti del 

Reich con la “J” per gli ebrei, che consente quindi di distinguerli dagli altri viaggiatori.63  

Qualche mese dopo, tuttavia, l’ondata di arresti messa in atto in occasione della visita di 

Stato di Hitler, nel maggio del 1938, lascia chiaramente intendere quanto la situazione sia 

cambiata.64 Scopo del viaggio del Führer in Italia è quello di esibire trionfalmente all’opinione 

pubblica mondiale lo stretto legame tra i due dittatori, e i preparativi per le misure di 

sicurezza iniziano subito dopo l’invito a Hitler da parte di Mussolini, durante la visita di 

quest’ultimo in Germania, nel settembre dell’anno prima. È allora che, su suggerimento della 

																																																								
61 MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., pp. 77-97; RENZO DE 
FELICE, Breve storia del Fascismo, Mondadori, Milano 2000, pp. 73-85. 
62 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
63 Quello dei documenti di riconoscimento rimarrà comunque un problema tutt’altro che semplice da risolvere 
per il Governo italiano, come si deduce da un appunto del Ministero degli Interni, dell’agosto del 1938: “Per gli 
ebrei di nazionalità germanica residenti in Italia ai quali dal Governo del Reich viene tolta la cittadinanza, le 
Autorità Consolari tedesche hanno facoltà di chiedere alle Questure di far luogo al ritiro del passaporto. […] Le 
Autorità Consolari tedesche vorrebbero però che le disposizioni vigenti circa il ritiro del passaporto ai sudditi 
germanici ai quali viene tolta la cittadinanza si estendessero anche agli ex austriaci, provvedimento che, se 
adottato, mentre metterebbe le Autorità italiane nell’impossibilità di poter allontanare dal Regno quelli 
comunque resisi indesiderabili, non consentirebbe neanche agli stessi la possibilità di allontanarsi dall’Italia per 
la mancanza del titolo. D’altra parte secondo le norme vigenti a costoro non potrebbe essere rilasciato neppure 
il certificato Nansen. Si riterrebbe quindi opportuno riprendere in esame in confronto di tutti i tedeschi 
snazionalizzati la questione del ritiro dei passaporti ad evitare che si fosse costretti a tollerare la presenza nel 
Regno di quei cittadini dell’Altro Stato dei quali il Governo del Reich ritiene utile disfarsi. Rimane altresì la 
questione dei passaporti scaduti, e che la Germania non rinnova, questione che può anche essa diventare 
gravissima qualora dovessero essere allontanati dal Regno. Per quanto riguarda gli ebrei di nazionalità polacca, 
risulta che le Autorità Consolari di quello Stato si rifiutano di rinnovare loro i passaporti; pertanto, accogliendo 
la proposta della Prefettura di Trieste, si son date disposizioni perché intanto siano subito allontanati da quella 
provincia quelli sforniti di mezzi di sussistenza e di documenti di identificazione. Da quanto però viene riferito, 
la Polonia intenderebbe disfarsi di una rilevante quantità di ebrei consentendo loro un passaporto che non dà 
diritto al reingresso in quello Stato”. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici 
(disposizioni).  
64 PIERRE MILZA, Hitler e Mussolini. Tutti i segreti di una tragica amicizia, Longanesi, Milano 2015, pp. 44-64. 
MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 2018, p. 160. 
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Gestapo, si decide di effettuare un accertamento su tutti i tedeschi residenti in Italia, 

mettendo in moto quel meccanismo di controlli intrecciati già predisposto con l’accordo 

segreto tra le polizie e con la nomina dei fiduciari dell’Organizzazione estera dello NSDAP 

presso le questure. Sono proprio questi ultimi, infatti, a prendere visione degli elenchi 

custoditi nelle questure e a procedere a una prima selezione delle persone sospette o 

sconosciute ai consolati e alle organizzazioni naziste in Italia. Concluse le indagini delle 

questure, gli elenchi vengono inviati al Ministero dell’Interno, dove vengono confrontati con 

lo schedario degli stranieri politicamente sospetti, e infine inoltrati a Berlino. Di fatto, 

l’ultima parola spetta quindi alla Gestapo, che dopo un confronto con il proprio schedario 

degli emigranti, propone le necessarie misure. Misure che prevedono fondamentalmente 

l’arresto, durante la visita di Stato, per coloro che sono ritenuti “pericolosi”, e la vigilanza di 

coloro che sono ritenuti invece “sospetti”.65  

Sono quindi due gli elenchi che, alla fine, dal Ministero dell’Interno italiano giungono alle 

questure. Il primo, Elenco A: Tedeschi da fermare, è quello in cui rientra, ad esempio, la già 

citata Ingeborg Bähr, insieme al padre Georg,66 ebreo tedesco giunto anche lui in Italia nel 

1936, e considerato “pericoloso” perché “durante la sua permanenza in Germania come 

anche dopo, all’estero, ha svolto propaganda contro il regime nazista”.67 Il secondo, invece, 

Elenco B: Tedeschi da sorvegliare particolarmente, comprende tutti coloro che devono 

presentarsi due volte al giorno alla locale autorità di polizia o presso la più vicina stazione dei 

carabinieri.68  

Ma il Governo italiano va anche oltre, decidendo di far arrestare anche le persone 

“sospette” nelle città in cui si deve svolgere la visita di Hitler: Roma, Firenze e Napoli. 

L’ondata di arresti ha inizio il 20 aprile per le persone presenti nella prima lista. La 

sorveglianza di coloro che rientrano nella seconda, invece, inizia il primo di maggio. In totale, 

circa 500 tedeschi, austriaci e polacchi, prevalentemente ebrei, vengono arrestati e tenuti in 

																																																								
65 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 118-138. 
66 Bähr Georg, fu Moritz e fu Ernestine Itzigsohn, nasce a Bischofwerda, in Germania, il 14 dicembre del 1886. 
Commerciante tedesco, coniugato con Hermine Gelles, arriva per la prima volta a Ferramonti il 6 luglio del 
1940, proveniente da Roma. Il 5 gennaio del 1942 viene trasferito in provincia di Viterbo, per poi tornare a 
Ferramonti un anno dopo, il 26 gennaio del 1943. ASCOSENZA, FP, Registro Protocollo Ferramonti 1940-1941 
(d'ora in poi, Rprot.) e Rnom., Bähr Georg. Vedi capitolo V, p. 194. 
67 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
68 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 125. 
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carcere per alcune settimane. Anche Werner Solms69 è uno di questi: “Per opportuna notizia 

comunico che questo ufficio ha proceduto fermo preventivo per nota visita, germanico 

ebreo sospetto SOLMS WERNER fu Martino nato a Stettino 5-10-1911”. 70  È questo il 

contenuto del fonogramma che, il 28 aprile del 1938, la Regia Questura di Roma trasmette 

alla Divisione Affari Generali e Riservati del Ministero dell’Interno. La “nota visita” a cui si fa 

riferimento è appunto quella di Adolf Hitler in Italia, dal 3 al 9 maggio. E per l’occasione 

Wener Solms, ebreo tedesco che si trova in Italia dal luglio del 1933, viene preventivamente 

fermato, “perché senza occupazione e compreso nei noti elenchi, restituiti dall’Autorità 

naziste in Roma, quale sospetto in linea politica”,71 così come specifica la stessa Questura di 

Roma.  

Entro metà maggio vengono tutti scarcerati, ma il precedente creato con la visita di stato del 

Führer rimane di estrema importanza: da quel momento in poi la polizia italiana, 

sull’esempio della Gestapo, considera “genericamente sospetti” tutti gli emigranti ebrei. 

Quella stessa impostazione rifiutata dalle Autorità italiane in occasione dell’accordo di 

polizia, solo due anni prima, viene adesso fatta propria, assottigliando così la distinzione tra 

antifascismo e antinazismo. Gli arresti, insomma, non sono solo la dimostrazione che l’Italia 

non offre più agli emigrati ebrei alcuna protezione dall’intervento della Gestapo, ma 

dimostrano anche, in modo chiaro come i due sistemi si stiano sempre più avvicinando l’uno 

all’altro, creando un clima che prepara il terreno al decreto di espulsione del 7 settembre e 

alla successiva e conseguente persecuzione.  

 

 

1.6 Gli “ebrei stranieri” 

A partire dal luglio del 1938, la situazione in Italia si evolve rapidamente e definitivamente 

verso una legislazione razziale. Non solo nel Manifesto della Razza si afferma che esistono 

razze biologicamente distinte e che gli ebrei, a differenza degli italiani, non sono di razza 

ariana, ma in quello stesso mese viene anche istituita, presso il Ministero dell’Interno, la 

																																																								
69 Solms Werner, di Martino e di Elsa Rosenthal, nasce a Stettino (oggi in Polonia) il 5 ottobre del 1911. 
Giornalista tedesco, viene internato a Ferramonti il 20 novembre del 1942. ASCOSENZA, FP, Rnom., Solms 
Werner. 
70 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 333, fasc. Solms Werner.  
71 Ibidem. 
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Direzione generale per la demografia e la razza (chiamata “Demorazza”), che inizia subito i 

lavori preparatori per un censimento degli ebrei.72  

Le leggi razziali si inseriscono quindi nel processo di radicalizzazione dei metodi repressivi e 

di controllo sociale del governo fascista. E l’antisemitismo è utile alla mobilitazione politica di 

cui ha bisogno lo Stato “fascista” alla fine degli anni Trenta. La dinamica relativa 

all’introduzione della legislazione antiebraica è particolare: disposizioni amministrative del 

Ministero dell’Interno e degli uffici competenti (la Direzione generale di pubblica sicurezza e 

la Direzione generale per la Demografia e per la Razza) accompagnano la promulgazione dei 

decreti legge. I provvedimenti vengono quindi anticipati alle prefetture, e vengono chiarite 

le misure prese nei confronti degli ebrei.73 

Il 5 settembre viene varato il decreto che esclude tutti gli insegnanti e gli studenti ebrei dalle 

scuole pubbliche. E due giorni dopo, il 7 settembre, il Decreto-legge di espulsione, noto sotto 

il nome di Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri, non è che la “logica” evoluzione 

di un processo iniziato qualche anno prima e culminato con la visita di Hitler in Italia, 

occasione in cui il Ministero dell’Interno prende in considerazione l’ipotesi dell’espulsione in 

alternativa agli arresti effettuati dalla polizia. Il decreto stabilisce che gli “ebrei stranieri”74 

non possono più fissare stabile dimora in Italia, in Libia e nei possedimenti nell’Egeo. 

L’articolo 4 del decreto ingiunge a tutti gli ebrei stranieri che abbiano cominciato il loro 

soggiorno in Italia dopo il primo gennaio del 1919, di lasciare il Paese entro sei mesi dalla 

data di pubblicazione del decreto (ovvero entro il 12 marzo del 1939, dato che la 

pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale avviene il 12 settembre) per non incorrere nel 

provvedimento d’espulsione. Lo stesso decreto revoca anche la cittadinanza italiana a tutti 

gli ebrei che l’hanno ottenuta dopo il primo gennaio del 1919.75  

La definizione di ebreo risulta essere quella classica: “Agli effetti del presente decreto legge 

è considerato ebreo colui che è nato da genitori di razza ebraica, anche se egli professi 

																																																								
72 SARA BERGER, MARCELLO PEZZETTI (a cura di), La razza nemica. La propaganda antisemita nazista e fascista, 
Gangemi, Roma 2017; MARIE-ANNE MATARD-BONUCCI, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Il Mulino, 
Bologna 2008, pp. 141-161; MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., 
pp. 152-166. 
73 SALVATORE LUPO, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma 2000, p. 79. 
74 Klaus Voigt sottolinea più volte come si tratti di una definizione di politica razziale, che da questo momento 
in poi diviene di uso comune per le Autorità. In KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., pp. 291-373.  
75 MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., pp. 167-171, 190-194; 
MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., pp. 39, 85. 
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religione diversa da quella ebraica”.76 I figli di matrimoni “misti” sono quindi esclusi dalla 

misura di espulsione. Non essendo prevista nella normativa una specifica categoria di 

“misti”, a differenza della legislazione nazista, la posizione delle persone nate da queste 

unioni dipende da altri elementi.77   

Due mesi dopo, il provvedimento viene ripreso e inglobato nelle leggi del 17 novembre, 

all’interno delle quali la classificazione diventa più ampia e contempla il criterio aggravante 

della cittadinanza straniera, nel caso dei nati da unioni miste. Tra i vari punti dell’articolo 8 

del Regio Decreto legge del 17 novembre è scritto, infatti, che i figli di un italiano ebreo e di 

uno straniero sono considerati sempre di razza ebraica, mentre colui che è nato da genitori 

entrambi di cittadinanza italiana, di cui solo uno di razza ebraica, può essere classificato 

anche come non ebreo (qualora al primo ottobre 1938 abbia professato una religione 

differente da quella ebraica). Nei casi dubbi, a decidere è infine la Direzione generale per la 

demografia e la razza, la quale richiede l’Ariernachweis78 e certificati di battesimo autenticati 

dai consolati. E vista la collaborazione tra le questure e i fiduciari dell’Organizzazione estera 

del Partito nazista, mentire sulla propria origine ebraica è complicato e rischioso.79 

Ma per quale motivo Mussolini decide, a un certo punto, di attuare una politica razziale? Per 

molti si tratta di una concessione spontanea dello stesso Mussolini, che in vista di 

un’alleanza totalitaria decide di allinearsi su una questione fondamentale per il 

nazionalsocialismo, anche nella speranza di avere così maggiori spazi di manovra in politica 

estera. Punto di contatto tra i due regimi, infatti, è sicuramente la politica coloniale italiana, 

con l’Italia in cerca di un riconoscimento internazionale della sua politica in Africa, dopo le 

sanzioni della Società delle Nazioni per la guerra in Abissinia, e la Germania nazista come 

unico interlocutore. In particolare, come visto, è la guerra di Spagna ad avvicinare i due 

																																																								
76 Art. 2 del Regio Decreto-legge 7 settembre 1938-XVI, n. 1381 Provvedimenti nei confronti degli ebrei 
stranieri. Questo decreto non viene mai convertito in legge, ma le sue disposizioni vengono riprese nel Regio 
Decreto-legge 1728/1938, del 17 novembre 1938. 
77 Sulla questione dei matrimoni misti si veda: GIULIANA, MARISA, GABRIELLA CARDOSI, Sul confine. La questione dei 
“Matrimoni misti” durante la persecuzione antiebraica in Italia e in Europa (1935-1945), Zamorani, Torino 1998. 
78 Nella Germania nazista, è il documento che certifica l’appartenenza di una persona alla razza ariana. A 
partire dall’aprile del 1933 viene richiesto a tutti i dipendenti e funzionari del settore pubblico. 
79 Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII, n. 1728 Provvedimenti per la difesa della razza italiana; 
pubblicato nella Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia, 19 novembre 1938, n. 264. Convertito in legge con legge 5 
gennaio 1939, n. 274; pubblicata nella Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia, 27 febbraio 1939, n. 48. Punti 
centrali del provvedimento sono: il divieto di frequentare scuole e università pubbliche e di pubblicare autori 
ebrei; il licenziamento dall’amministrazione pubblica; l’esclusione dal servizio militare e dal Partito fascista; le 
limitazioni poste all’attività economica; le restrizioni alla proprietà di terreni e immobili e l’interdizione 
dall’esercizio della libera professione. MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, 
persecuzione, cit., pp. 174-183; MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, 
cit., pp. 137-142. 
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Paesi, e a determinare una prima frizione tra il regime e le comunità ebraiche italiane e 

internazionali. Da allora, nell’attaccare le democrazie occidentali e la Società delle Nazioni, la 

propaganda fascista non rinuncia ad accusare gli ebrei di antifascismo e bolscevismo, 

inserendosi peraltro in una generale tendenza europea del tempo.80   

Una strada, quella della politica razziale, intrapresa da Mussolini anche per considerazioni di 

politica interna, conseguenza delle dinamiche proprie di uno Stato totalitario.81 Di sicuro, 

quindi, ricondurre la scelta italiana esclusivamente al progressivo avvicinamento alla 

Germania, non sembra possibile. Peraltro, una simile interpretazione della vicenda ha 

contribuito per anni ad alimentare l’immagine “italiani brava gente”.82  

E sui contraccolpi di questo allineamento con la Germania sulla situazione degli ebrei, lo 

storico tedesco Klaus Voigt scrive: “Con l’introduzione delle leggi razziali, l’alleanza [tra Italia 

e Germania] veniva rafforzata al punto che Hitler poteva dare senz’altro inizio a una fase di 

più violenta persecuzione degli ebrei. […] Siamo quindi autorizzati a chiederci se il pogrom 

della “notte dei cristalli”, che ebbe luogo un mese dopo la seduta del Gran Consiglio del 

fascismo, avrebbe assunto le stesse dimensioni se Hitler avesse dovuto ancora corteggiare 

Mussolini. […] E in occasione dell’espulsione generale degli ebrei polacchi, alla fine di 

ottobre, i promotori tedeschi di questo passo non potevano forse richiamarsi al Decreto di 

espulsione da poco emanato da Mussolini?”.83 

I provvedimenti legislativi e amministrativi del ’38 mettono in pratica quelle che, fino a quel 

momento, sono state solo rivendicazioni della propaganda, alimentate da 

quell’orientamento antisemita diffuso in tutta Europa. Ma la legislazione del 1938, che si 

caratterizza per un susseguirsi di leggi e disposizioni in un arco temporale molto ridotto, 

presenta anche una natura xenofoba, che si riversa nelle misure prese dal Governo nei mesi 

successivi all’emanazione delle disposizioni di novembre. A livello pratico, la politica nei 

confronti degli ebrei stranieri si traduce in una precisa attività persecutoria, che non si limita 

																																																								
80 ENZO COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Bari 2003, pp. 40-41. Si vedano anche 
LÉON POLIAKOV, Storia dell’antisemitismo IV. L’Europa suicida, 1870-1933, La Nuova Italia, Firenze 1999; MICHELE 
SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit.; MARIO TOSCANO, Ebraismo e 
antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, FrancoAngeli, Milano 2003. 
81 Su totalitarismo e antisemitismo si vedano le opere di ALBERTO AQUARONE, L’organizzazione dello stato 
totalitario, Einaudi, Torino 1995; di HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino 
1991; di EMILIO GENTILE, La via italiana al totalitarismo: il partito e lo Stato nel regime fascista, Carocci, Roma 
2008. Sull’antisemitismo fascista si vedano RENZO DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, 
Torino 2005 e MARIE-ANNE MATARD-BONUCCI, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit.. 
82 DAVID BIDUSSA, Il mito del Bravo Italiano, Il Saggiatore, Milano 1994; ANGELO DEL BOCA, Italiani brava gente?: un 
mito duro a morire, Neri Pozza, Vicenza 2005. 
83 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 296-297. 
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a contemplare per il momento, come nei confronti degli ebrei italiani, solo l’estromissione 

dalla società e dalla vita pubblica (viene stabilito anche il divieto di lavorare per gli ebrei 

stranieri), ma si prefigge fin da subito il radicale obiettivo del loro allontanamento dal Regno, 

da attuare mediante l’emigrazione e l’espulsione all’estero. Se, infatti, gli ebrei italiani sono 

pur sempre nati in Italia e hanno condiviso in parte la storia del loro Paese, gli ebrei stranieri 

sono invece considerati una vera e propria categoria a parte, poiché non esiste alcun 

elemento che li unisca alla comunità nazionale italiana e che ne giustifichi la presenza in 

Italia.84 

L’ostilità del governo fascista nei confronti degli ebrei stranieri, dopo il 1938, sorprende 

quanti hanno trovato rifugio in Italia durante gli anni ’30. Come già detto, infatti, nella prima 

metà degli anni ’30 il regime non solo non impedisce l’ingresso in Italia, ma rilascia anche 

senza troppe difficoltà le autorizzazioni necessarie, concede il permesso di lavoro per molte 

attività indipendenti e dipendenti che, in altri Paesi come la Svizzera e la Francia, si riconosce 

soltanto eccezionalmente, e soprattutto non revoca mai il permesso di soggiorno. Situazione 

che cambia, invece, con l’introduzione delle leggi razziali e del divieto di dimorare in Italia 

per immigrati e profughi ebrei, che comportano modifiche sostanziali anche per quanto 

riguarda le disposizioni in materia di soggiorno e di lavoro. Da allora sarà obbligatorio 

registrare anche la “posizione razziale”.85 

Subito dopo la pubblicazione del Decreto di espulsione, le Autorità italiane procedono a vere 

e proprie retate nei confronti degli ebrei stranieri, a scopo intimidatorio, e con l’obiettivo di 

dimostrare un certo rigore nell’attuazione del decreto stesso. Il passaggio dalla legge alla sua 

applicazione pone tuttavia dei problemi concreti non previsti. Ben presto, infatti, ci si 

accorge che il progetto di allontanamento e di espulsione degli ebrei stranieri è di difficile 

attuazione sul piano pratico, anche quando si accompagna alla stessa volontà degli ebrei di 

lasciare il Paese. Ai problemi burocratici legati ai tempi e ai costi di rilascio dei visti (fino al 12 

marzo 1939 soltanto 3.720 persone riescono ad ottenerli ed a partire) 86  si aggiunge, 

elemento di certo non secondario, la questione dell’accoglienza negli altri Paesi, o del rientro 

in quelli di origine. La Polonia, ad esempio, nega agli ebrei il diritto di tornare se hanno 
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85 ACSROMA, MI, Dgps, Divisione servizi informativi e speciali – SIS, b. 747, Mass. S. 11.10/B, Appunto, 9 
dicembre 1938.  
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vissuto all’estero per più di cinque anni, e revoca loro la cittadinanza.87 La Conferenza di 

Evian convocata nel luglio del 1938 dal Presidente americano Roosevelt, proprio per 

discutere dell’accoglienza degli ebrei in fuga dalla Germania nazista, non ha portato ad alcun 

risultato. E all’inizio dell’anno successivo, di fronte all’aggressiva politica tedesca e alla 

possibilità sempre più concreta di una guerra, ogni Paese europeo e non solo, si organizza 

per limitare l’ingresso indiscriminato di profughi (negli stessi Stati Uniti, la meta più ambita, 

vige un sistema di quote che stabilisce un certo livello di immigrazione annuale). Così, posto 

davanti all’evidenza dei respingimenti alle frontiere con i Paesi confinanti, già nel marzo del 

1939 Mussolini decide di sospendere il decreto di espulsione a favore di un allontanamento 

più graduale nel tempo.88 

Si iniziano quindi ad accettare alcune domande di rinvio della partenza ad oltre il 12 marzo, e 

spesso sono poi le lungaggini burocratiche ad allungare ulteriormente i tempi, tornando 

quindi a beneficio dei perseguitati. L’esame delle pratiche richiede infatti mesi, con passaggi 

dalla questura del luogo di residenza al Segretario federale del Partito fascista, alla Direzione 

generale per la pubblica sicurezza e infine alla Demorazza.89 

Contemporaneamente all’allontanamento degli ebrei stranieri, viene decisa anche la 

chiusura delle frontiere, per evitare l’ingresso di nuovi indesiderati. Il Governo, tuttavia, 

continua a rilasciare visti “turistici” e visti di transito per imbarco in porti italiani (cui si 

aggiungono anche i visti falsi offerti soprattutto dal personale dei consolati degli Stati 

centro-americani), rendendo così possibile l’entrata in Italia, mediante questa scorciatoia, di 

oltre 4.000 persone, tra l’inizio del 1939 e l’entrata dell’Italia nel conflitto mondiale.90 

Ed è proprio lo scoppio della guerra a complicare ulteriormente la ricerca di una soluzione 

per la “questione ebraica” in Italia. Con l’inizio del conflitto il regime si appresta a prendere 

provvedimenti nei confronti dei sudditi stranieri in base alla corrente legislazione bellica, che 

prevede, tra le altre cose, la disposizione di internamento. Una disposizione già diffusa, in 

Europa e in Italia, durante la Prima guerra mondiale e che, nel 1938, viene definitivamente 

disciplinata: tramite apposito decreto, il Ministero dell’Interno può disporre l’internamento 

																																																								
87 Dziennik Ustaw Nr. 22 Poz. 191, Ustawa z dnia 31 marca 1938 r. O pozbawianiu obywatelstwa (Legge del 31 
marzo 1938 sulla privazione della cittadinanza). 
88 MEIR MICHAELIS, Mussolini and the Jews: German-Italian Relations and the Jewish Question in Italy (1922-
1945), Oxford University Press, Oxford 1978, pp. 211-213; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 308. 
89 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 306-307. 
90 KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia (1938 – 1945), cit., pp. 410-411; 
MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., p. 170. 
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di tutti i sudditi nemici che possano svolgere una qualsiasi attività ai danni dello Stato, e li 

può obbligare a risiedere temporaneamente in una località del Regno.91  

Le misure di internamento e l’organizzazione dei campi di concentramento vengono stabilite 

nella Circolare ministeriale del primo giugno del 1940, con cui si ordina ai prefetti, una volta 

entrata l’Italia in guerra, di procedere all’arresto delle persone pericolose straniere e italiane 

che possano nuocere al Paese, nonché all’internamento degli individui segnalati dai Centri di 

Spionaggio. Le istruzioni per aprire i campi e per individuare le località d’internamento sono 

comunicate con la Circolare dell’8 giugno 1940 (n.442/12267, ribadita e integrata da quella 

successiva del 25 giugno quando ormai l’Italia è entrata in guerra), mentre è datato 15 

giugno l’ordine attuativo di internamento, inviato dal Ministero dell’Interno ai prefetti, che 

ha per oggetto specifico quegli ebrei stranieri che sono cittadini di Paesi che hanno una 

politica antiebraica (quelli cittadini di Paesi nemici sono soggetti alla normativa sui nemici). 

Infine, il Decreto legge del Duce del 4 settembre 1940 sancisce giuridicamente le misure già 

adottate tramite circolari nei mesi precedenti.92 

Le disposizioni di giugno, che prevedono misure di internamento per gli ebrei stranieri e per 

gli ebrei italiani sospetti o che abitano in zone strategiche da un punto di vista militare, 

stabiliscono l’internamento libero in comuni del Regno per le donne e i bambini, e 

l’internamento in campi di concentramento per gli uomini.93 Anche se spesso l’internamento 

in un campo o in un comune dipende semplicemente dalla disponibilità di spazio per 

l’alloggio.94  

“Nelle settimane che hanno preceduto lo scoppio della seconda guerra mondiale la 

situazione dei profughi a Milano – e soltanto di questi posso riferire in base alla mia 

esperienza personale – è diventata assai precaria”, ricorda Martin Ruben,95 ebreo straniero 

																																																								
91 PAOLA CARUCCI, Confino, soggiorno obbligato, internamento: sviluppo della normativa, in COSTANTINO DI SANTE, I 
campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), FrancoAngeli, Milano 
2001, pp. 15-39; CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), 
Einaudi, Torino 2006, pp. 40-84. 
92 ACSROMA, MI, Dgps, Divisione affari riservati (d’ora in poi Dar), Categorie permanenti (d’ora in poi Cp), 
Massime M4, Campi di concentramento. Circolari (1940-1943), busta 1. Decreto del Duce del Fascismo, Capo 
del Governo, 4 settembre 1940 XVIII pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 
1940. 
93 MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., pp. 191-193. 
94 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento. Circolari (1940-1943), busta 1. 
95 Ruben Martin, fu Rodolfo e fu Cecilia Rachfalski, nasce a Strelnow (oggi Strzelno, Polonia) il 24 giugno del 
1885. Chimico, coniugato con Alice Löbinger, viene internato a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da 
Milano, e viene censito come apolide nel Registro del campo. L’8 ottobre del 1941 viene trasferito a Notaresco, 
in provincia di Teramo, per poi ritornare a Ferramonti il 7 maggio dell’anno successivo. Stavolta, nel Registro 
del campo viene censito come ebreo tedesco. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Ruben Martino; ACSROMA, MI, 
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internato a Ferramonti di Tarsia i primi di agosto del 1940. “Contratti d’affitto di locali 

industriali o di abitazioni venivano disdetti, contratti di società tra Italiani ed Ebrei venivano 

in base alla legislazione razziale sciolti, generalmente con danni pesanti per il socio ebraico; il 

personale ebraico di ditte industriali e domestico aveva perso il proprio impiego. Il 

nervosismo tra i profughi cresceva di giorno in giorno e ciò soprattutto a causa degli attacchi 

infondati contro gli ebrei nei giornali allo scopo di aizzare il popolo, al quale fino ad allora 

l’antisemitismo era una cosa assai lontana. E quando si cominciava ad apprendere l’arresto 

di diversi conoscenti, si attendeva ogni giorno il proprio arresto. Molti credevano di poter 

sottrarsi al proprio destino, rifugiandosi nelle abitazioni di amici “ariani”; ma viste le gravi 

punizioni annunciate contro chi ospitava ebrei, anche gli amici non volevano correre il rischio 

per troppo tempo sicché i rifugi di cui sopra erano spesso di durata assai breve”.96 

Sebbene insistano su motivazioni di sicurezza ed ordine pubblico, le misure prese nel giugno 

del ’40 sono basate su criteri razziali, perché presuppongono l’individuazione di una 

categoria di persone distinta in base all’appartenenza alla razza ebraica. La pericolosità degli 

ebrei non è determinata soltanto dalle contingenze della guerra, ma è aggravata dalla loro 

appartenenza a un popolo nemico a prescindere. Si conserva quindi quell’approccio razzista 

già sancito nel 1938. In particolare, gli ebrei tedeschi, considerati acerrimi nemici dalla 

Germania nazista, a loro volta diventano elementi pericolosi per un’Italia fascista alleata del 

Reich. 

Nel periodo che va dall’entrata in guerra dell’Italia all’inizio dell’occupazione tedesca nella 

Penisola, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, sono oltre quaranta i campi di 

internamento per stranieri. Essi vengono istituiti quasi tutti in edifici già esistenti,97 ad 

eccezione di quello di Ferramonti di Tarsia, il campo italiano più grande, costruito 

appositamente per l’internamento nella parte alta della Calabria.98 

																																																																																																																																																																													
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 309, fasc. Ruben Martin; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale (d’ora in poi, 
Ag), Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 83, fasc. Ruben Martin; AROLSEN ARCHIVES INTERNATIONAL CENTER ON NAZI 
PERSECUTION (d’ora in poi, AROLSENARCHIVES), 3 Registrierungen und Akten von Displaced Persons, Kindern und 
Vermissten, 3.2 Unterstützungsprogramme unterschiedlicher Organisationen, 3.2.1 IRO “Care and 
Maintenance” Programm, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien (d’ora in poi, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien), Ruben 
Martin. 
96 FONDAZIONE CENTRO DI DOCUMENTAZIONE EBRAICA CONTEMPORANEA (d’ora in poi CDEC), Fondo Israel Kalk, 
VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 67, Testimonianza di Martin Ruben. 
97 Vi sono anche cinque campi femminili, destinati a donne sole considerate politicamente sospette o a 
prostitute. CARLO S. CAPOGRECO, I campi del Duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), cit.. 
98 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), Giuntina, Firenze 1987, pp. 35-44. Vedi secondo capitolo. 
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L’internamento libero, invece, termine con cui nel linguaggio burocratico si indica 

l’internamento fuori da un campo, ha luogo in un comune ed è analogo al soggiorno 

obbligato. Gli internati devono presentarsi una o due volte al giorno alla locale stazione di 

polizia o dei carabinieri, possono uscire di casa solo dall’alba al tramonto, e non devono 

allontanarsi da una certa area senza autorizzazione. Dalla fine del 1941, a seguito 

dell’intervento del Vaticano, le famiglie vengono riunite in internamento libero, ed è 

possibile chiedere di lasciare Ferramonti per l’internamento libero. Una scelta che, in molti 

casi soprattutto di coloro che ottengono di essere trasferiti nell’Italia centro settentrionale, 

si rivela fatale in seguito all’occupazione tedesca.99  

Dopo l’8 settembre del ’43, infatti, gli ebrei, non diversamente che negli altri Paesi occupati, 

rischiano l’arresto, la deportazione e la morte in un campo di sterminio. Il Governo Badoglio 

due giorni dopo revoca l’internamento degli stranieri, in applicazione di una clausola 

dell’armistizio. Le persone rilasciate possono scegliere se restare sul posto e continuare a 

percepire il sussidio statale che percepivano da internati, oppure tornare nella località in cui 

risiedevano prima dell’internamento. Ma se in gran parte del Sud la rapida avanzata degli 

Alleati consente agli ebrei internati di trovarsi al sicuro prima che le forze tedesche possano 

agire, diversa è invece la situazione nel centro-nord del Paese, dove iniziano sin da subito 

arresti e rastrellamenti da parte delle SS. Dei quasi 7.000 ebrei deportati dall’Italia, circa 

2.500 sono nati fuori dalla Penisola, e dunque in gran parte profughi.100 Per loro l’Italia è 

stata davvero un “rifugio precario”.   

 

 

1.7 Le organizzazioni di soccorso ebraiche nell’Italia fascista (1933-1937) 

In un contesto internazionale, quello degli anni ’30 del secolo scorso, in cui sono 

indubbiamente pochi i Paesi che mantengono le porte aperte all’emigrazione proveniente 

dalla Germania, la posizione dell’Italia, almeno inizialmente, è differente. Come già visto, il 

Governo italiano si dichiara disposto ad accogliere i migranti, e nell’ottobre del ’34 invita 

l’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane (UCII)101  a collaborare, sulla questione dei 

																																																								
99 CDEC, Fondo Israel Kalk, III-IV/Confino e altri campi, busta 3, fasc. 32, Località e campi di concentramento in 
Italia. CARLO S. CAPOGRECO, I campi del Duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), cit., pp. 298 ss. 
100 LILIANA PICCIOTTO, Salvarsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah (1943-1945), Einaudi, Torino 2017, pp. 41-50; 
MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., pp. 98-123. 
101 Nel 1987 l’UCII assume la denominazione attuale di Unione delle Comunità Ebraiche Italiane (UCEI). 
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profughi provenienti dalla Germania, con l’Alto Commissario presso la Società delle 

Nazioni.102 

Su questo problema, però, le Comunità Israelitiche si dividono, e se da un lato c’è una parte 

estremamente attiva, che capisce l’urgenza e la gravità del problema e cerca di risolverlo nel 

quadro di una più vasta solidarietà ebraica, soprattutto nelle grandi città del nord dove vi è 

un contatto continuo con emigranti e profughi; dall’altro c’è chi è più timoroso del regime 

fascista e teme delle ripercussioni nel proprio Paese. Non mancano, infatti, tra gli esuli stessi, 

voci che rimproverano agli ebrei italiani di opporsi ad un afflusso maggiore, nel timore che 

gli si possa ritorcere contro.103 

In generale, comunque, l’atteggiamento delle organizzazioni ebraiche è prudente. E se, nella 

prima parte degli anni ’30, una certa discrezione accompagna i ripetuti tentativi, da parte 

delle stesse, di indurre il Governo italiano a prendere iniziative in politica estera contro la 

persecuzione nazista, quando invece inizia l’avvicinamento tra Italia e Germania si cerca di 

evitare ogni clamore, temendo che un consistente afflusso di emigranti possa portare a una 

svolta improvvisa nella politica di accettazione.104 

L’attività di assistenza vera e propria ha inizio nell’aprile del 1933, non appena giungono in 

Italia le notizie relative al boicottaggio delle attività commerciali degli ebrei.105 In breve 

tempo, sorgono in diverse grandi città Comitati di assistenza, dipendenti a loro volta da un 

Comitato Centrale, il Comitato di assistenza agli ebrei di Germania, con sede presso l’Unione 

delle Comunità. E mentre quest’ultima mantiene il suo ruolo istituzionale di ente 

rappresentativo dell’ebraismo italiano nei confronti delle autorità governative e di ente 

coordinatore delle attività comunitarie, attraverso i Comitati di assistenza e attraverso una 

sottoscrizione aperta presso ciascuna comunità, in favore dei correligionari perseguitati, si 

cerca di far fronte alle necessità degli emigranti ebrei che arrivano in Italia.106 

L’assistenza si concretizza anche nell’elaborazione di un piano di lavoro finalizzato alla 

ricerca di impieghi per gli emigranti, soprattutto per coloro che hanno la prospettiva di un 

lungo periodo di permanenza in Italia. Impresa non semplice, perché in Italia, come già visto, 
																																																								
102 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 246. 
103 Ibidem, pp. 244-264. 
104 MASSIMO LEONE, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), Carucci, Roma 1983, pp. 
71-72. 
105  Il settimanale Israel, di tendenze sioniste, pubblica in ogni numero articoli con notizie relative agli 
avvenimenti tedeschi, e alla fine del 1933 istituisce anche una speciale rubrica, dal titolo Notizie di Germania; 
KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 244. 
106 SETTIMIO SORANI, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1933-1941). Contributo alla storia della Delasem, 
Carocci, Roma 1983, pp. 30-39. 
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la legge dà l’assoluta precedenza agli italiani, per cui sono reperibili posti di lavoro o in 

settori particolarissimi in cui non ci sono aspiranti italiani, o in settori in cui il numero dei 

posti eccede l’offerta di impego.  

Non vengono invece concessi sussidi permanenti, ma si interviene solo in casi di particolare 

bisogno con piccole somme. In particolare, le spese più frequenti riguardano i costi per il 

proseguimento del viaggio, il vitto e l’alloggio.107 

Molte Comunità israelitiche anche grandi, come quelle di Torino, Fiume, Livorno o Ferrara, 

decidono di non creare un comitato specifico, e preferiscono affidare l’attività di soccorso 

agli enti assistenziali già esistenti, così come avviene anche a Genova, dove già da tempo è 

presente un comitato costituito per aiutare gli emigranti ad imbarcarsi. Mentre a Padova, 

Pisa e Bologna esistono particolari organizzazioni di assistenza per gli studenti, create dalle 

comunità locali, inizialmente per gli studenti ebrei provenienti dall’Europa orientale, ma a 

cui in seguito si rivolgono anche i tedeschi, viste le pesanti limitazioni al trasferimento di 

valuta. Queste organizzazioni gestiscono mense proprie o procurano pasti gratuiti, e in casi 

di emergenza danno anche aiuti economici temporanei.108 

Per quanto riguarda, invece, i Comitati di assistenza locali istituiti nel ’33, i più importanti 

sono sicuramente quelli di Trieste e Milano. A Trieste, già dal 1921 esiste il Comitato italiano 

di assistenza agli emigranti ebrei, finanziato soprattutto dalla Jewish Agency for Palestine,109 

che assiste gli emigranti provenienti prevalentemente dall’Europa orientale e diretti appunto 

in Palestina. Il Comitato, che stipula veri e propri contratti con le compagnie di navigazione, 

dispone di diversi alloggi per il pernottamento prima della partenza e di mense kosher. 

Tiene, inoltre, rapporti di stretta collaborazione con le Autorità locali e centrali italiane.110  

Con l’avvento del nazismo in Germania, l’afflusso dei migranti aumenta sensibilmente, per 

l’esodo degli ebrei tedeschi. E sebbene l’UCII avalli, nel ’33, la nascita di un Comitato Speciale 

di assistenza, cui affidare proprio gli ebrei provenienti dalla Germania, nella pratica a Trieste 

rimane operativo il vecchio Comitato. Il secondo, infatti, nato più per vecchi campanilismi e 

per una crisi direttiva e istituzionale dell’UCII stessa, costituisce solo un doppione del primo, 
																																																								
107 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 150-186, 248-249. 
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e nemmeno troppo efficiente. Così, quando alla fine del ’39 viene creata la Delasem,111 è 

proprio il primo ad assumerne direttamente la rappresentanza cittadina.112      

A Milano, invece, dove nel primo anno e mezzo si stabiliscono circa 500 migranti, il Comitato 

di assistenza per gli ebrei profughi dalla Germania viene creato nell’aprile del ’33 dal già 

citato presidente della Comunità israelitica della città, Federico Jarach, e la città diviene 

presto il luogo più importante per l’attività assistenziale. Il Comitato di Milano, infatti, 

prosegue a pieno ritmo la sua attività anche negli anni successivi, dimostrandosi sempre più 

un punto di riferimento.  

Nel marzo del 1935, quando Raffaele Cantoni113 ne assume la presidenza, il Comitato ha 

urgente bisogno di procurarsi nuovi fondi, dato che si sono esauriti i proventi della prima 

sottoscrizione indetta dall’UCII e delle elargizioni spontanee dei privati a Milano. Viene 

quindi trattenuto tutto il ricavato di una seconda sottoscrizione e si razionalizzano le spese. 

Di fondamentale importanza poi, è la collaborazione che viene avviata con la Questura di 

Milano, voluta dallo stesso Cantoni, e che consente al Comitato di poter utilizzare i fondi 

statali per il rimpatrio degli stranieri privi di mezzi anche per i migranti e profughi ebrei in 

transito. Si tratta di una collaborazione che va ad incidere sulla voce di spesa maggiore, 

appunto quella relativa al viaggio dei migranti in transito, alleggerendone di molto il bilancio 

assistenziale. Una collaborazione che durerà fino allo scioglimento del Comitato, nell’agosto 

del 1939.114 

Nel frattempo, la stessa UCII riconosce la posizione centrale del Comitato di Milano. E nel 

luglio del ’36, intervenendo alla Conferenza parigina della HICEM, Raffaele Cantoni illustra la 

situazione italiana e la mole di lavoro svolta, con mezzi esigui, per l’assistenza ai migranti, 

richiamando l’attenzione degli enti internazionali sul loro necessario e indispensabile 

apporto finanziario (fino a quel momento i comitati italiani hanno reperito i fondi per 

l’assistenza solo tramite sottoscrizioni e contributi di donatori). Gli effetti del suo intervento 

e dei contatti presi in quell’occasione non tardano a farsi sentire, e da allora iniziano ad 

																																																								
111 Vedi p. 43. 
112 MASSIMO LEONE, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), cit., pp. 31-63. 
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sulla sua figura si veda: SERGIO I. MINERBI, Un ebreo fra D’Annunzio e il sionismo. Raffaele Cantoni, Bonacci 
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arrivare regolarmente i contributi della HICEM e del Joint, che consentono al Comitato 

milanese di proseguire la propria attività.115 

Attività che va avanti anche quando, nel gennaio del ’37, Raffaele Cantoni viene rimosso 

dalla presidenza del Comitato per le sue posizioni politiche. La presidenza viene assunta da 

Federico Jarach, e nei due anni successivi il lavoro del Comitato diventa sempre più vasto, 

anche perché aumenta il numero dei migranti che dimorano stabilmente a Milano, e allo 

stesso tempo sono sempre più numerosi coloro che arrivano del tutto privi di mezzi. Viene 

quindi creata una sezione per l’aiuto costruttivo, per attuare un programma di inserimento 

nel mondo del lavoro, e si creano rappresentanze del Comitato nelle maggiori città 

italiane.116 

 
 
1.8 Le organizzazioni di soccorso ebraiche nell’Italia fascista dopo il 1938 

Con la promulgazione della legislazione razziale, l’attività ebraica di assistenza si trova di 

fronte a nuove e più difficili compiti da affrontare: non solo aumentano i costi, ma cambiano 

anche le priorità. Se prima una parte importante dell’attività era rivolta alla ricerca di un 

posto di lavoro per gli emigranti e i profughi ebrei, dopo il 12 marzo del ’39, con l’entrata in 

vigore del divieto di lavoro (collegato al decreto di espulsione) e l’impossibilità di prorogare i 

relativi permessi, emergono nuove necessità. L’allontanamento incombente, infatti, rende 

urgente un ampliamento dell’attività di sostegno per l’esodo, attività che serve anche ai 

comitati stessi per legittimare la propria esistenza di fronte alle Autorità, e che non si limita 

al solo sostegno economico. È necessario informare i migranti sui Paesi in cui è possibile 

emigrare, sulle possibilità di trasferirvi denaro o trovarvi un posto di lavoro, fornire loro 

contatti con i consolati, trattare con le compagnie di navigazione e assicurarsi dell’avvenuto 

imbarco.117 Il tutto, in un contesto in cui è sempre maggiore il numero di profughi che 

arrivano in Italia con il visto turistico e del tutto privi di mezzi di sostentamento. 

Nell’attuazione delle disposizioni per la difesa della razza viene consentito, in un primo 

momento, a richiesta dei Ministeri della Cultura Popolare e degli Scambi e Valute, il 

temporaneo soggiorno nel Regno, per non oltre sei mesi, degli ebrei stranieri a scopo di 

cura, di turismo, diporto, affari. Successivamente, essendosi constatato che di tale 
																																																								
115 Ibidem, pp. 118-121. 
116 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 262-264. 
117 MASSIMO LEONE, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), cit., pp. 131-150, 152-153; 
SERGIO I. MINERBI, Un ebreo fra D’Annunzio e il sionismo. Raffaele Cantoni, cit., pp. 89-94; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 375-393. 
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concessione approfittavano quasi unicamente gli ebrei costretti ad allontanarsi da altri Stati, 

d’intesa con i predetti Dicasteri e con quello degli Affari Esteri, vengono impartite 

disposizioni affinché sia “inibito l’ingresso nel Regno agli ebrei germanici, ex austriaci, 

cecoslovacchi, polacchi, rumeni, ed ungheresi, e perché vengano allontanati dall’Italia quelli 

che, venuti col pretesto del turismo, vi si trattengono senza giustificato motivo”.118 L’esodo 

di tali ebrei incontra però, come già detto, gravi difficoltà, perché i vari Stati rifiutano loro i 

visti d’ingresso, e altrettanto complicato è respingerli alla frontiera di provenienza, che per la 

quasi totalità è quella tedesca. Così, di fatto, un gran numero di persone si vanno ad 

aggiungere a coloro che erano già presenti in Italia e che, perso il lavoro, vedono distrutte 

per la seconda volta le proprie vite, con conseguente impoverimento generale all’orizzonte. 

- Il Comasebit 

Le mutate condizioni inducono i responsabili milanesi del Comitato di assistenza per gli ebrei 

profughi dalla Germania (che già dopo l’annessione dell’Austria ha cambiato il nome in 

Comitato di assistenza per gli ebrei profughi) a ridefinire il proprio ruolo. E la nuova 

denominazione assunta alla fine del ’38, Comitato di assistenza agli ebrei in Italia 

(Comasebit), sottolinea proprio la volontà di estendere lo sforzo assistenziale a tutti gli ebrei 

presenti nella Penisola. Federico Jarach, che nel frattempo è stato eletto Presidente 

dell’UCII, ricopre la stessa carica anche al Comasebit, quale garanzia della disponibilità 

dell’organizzazione a subordinarsi alle eventuali indicazioni dell’Unione. Resta invece dietro 

le quinte Raffaele Cantoni, sempre a causa della sua opposizione al regime. Vengono infine 

nominati dei delegati nelle città in cui vi sono delle comunità israelitiche, mentre nelle città 

in cui esiste già un comitato di assistenza è il presidente di quest’ultimo a fungere da 

delegato.119  

Le differenze fondamentali tra il nuovo Comitato e il vecchio sono due: l’estensione 

dell’attività anche agli ebrei italiani in difficoltà e la maggiore intensità dello sforzo 

intrapreso. Il Comasebit, infatti, incrementa notevolmente l’opera di assistenza. Grazie 

soprattutto ai contributi del Joint e della HICEM, e alle offerte raccolte a Milano, i profughi 

vengono nutriti, distribuendo loro buoni pasto per i ristoranti kosher, vengono aiutati per 

																																																								
118 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
119 LILIANA PICCIOTTO, Salvarsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah (1943-1945), cit., p. 34; MICHELE SARFATTI, Gli 
ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., pp. 238-239; SETTIMIO SORANI, L’assistenza ai 
profughi ebrei in Italia (1933-1941). Contributo alla storia della Delasem, cit., pp. 39-44. 
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l’alloggio, ricevono vari sussidi, vengono curati gratuitamente grazie all’apertura di un 

ambulatorio medico, e vengono assistiti per l’esodo.120   

Tutto è però reso decisamente più difficile dai complicati rapporti tra il Comasebit e l’Unione 

delle Comunità Israelitiche Italiane. E ciò nonostante la doppia presidenza di Jarach. Al 

desiderio di indipendenza del Comitato si contrappongono infatti i tradizionali timori 

dell’UCII sul mantenimento dei rapporti col regime.121 Timori che allontanano sempre più gli 

uomini di Milano da quelli di Roma, ma che non sono del tutto infondati, dato che il 

Ministero dell’Interno, e in particolar modo la Demorazza - che preferisce un più stretto 

controllo sull’attività assistenziale - inizia presto a pensare a uno scioglimento del Comitato 

milanese. E gli scarsi risultati relativi all’espulsione e l’aumento del totale degli ebrei stranieri 

presenti in Italia convincono definitivamente Mussolini a sospendere l’attività del Comitato. 

Sospensione che avviene il 15 agosto del 1939, e che precede di due settimane il formale 

scioglimento. Dopo soli nove mesi di vita, quindi, si pone fine all’esperienza del 

Comasebit.122     

Per Federico Jarach lo scioglimento del Comasebit, che colpisce anche le delegazioni e i 

comitati locali, è un colpo durissimo, e sentendosi sfiduciato e personalmente ferito, si 

dimette dalla carica di Presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane. Cantoni, da 

parte sua, attacca le comunità israelitiche, e la rottura che ne consegue segna una grave crisi 

dell’attività assistenziale.123 

- La Delasem 

Subito dopo lo scioglimento del Comasebit, l’Unione decide di affidare temporaneamente 

l’attività di assistenza agli uffici rabbinici di ciascuna comunità. In pratica, però, non essendo 

i rabbini in grado di provvedere al gravoso compito, la distribuzione dei sussidi rimane 

affidata agli ex collaboratori del Comasebit, che continuano a lavorare più o meno 

illegalmente. Anche perché sono gli stessi profughi ad evitare i rabbinati per paura di essere 

spiati. Una situazione quindi di certo non sostenibile nel lungo periodo, e che nell’ottobre 

del 1939 porta l’Unione stessa ad affidare all’avvocato genovese Lelio Vittorio Valobra, 

																																																								
120 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 383-384. 
121 RENZO DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 331. 
122 MASSIMO LEONE, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), cit., pp. 150-162. 
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membro della giunta, il compito di studiare un piano per una soluzione del problema che sia 

compatibile con le politiche governative.124     

Il 29 ottobre del 1939 Valobra invia una relazione al Ministero dell’Interno. “A seguito della 

cessazione dell’attività del Comitato Assistenza Ebrei in Italia”, scrive l’avvocato genovese, 

“questa Unione […] ha preso in esame la dolorosa questione dei profughi, al fine di portare il 

suo interessamento e il suo contributo alla soluzione del problema”. E premettendo che 

l’Unione “non ha mai desiderato o comunque appoggiato una immigrazione di ebrei stranieri 

in Italia”, lo stesso Valobra continua: “Questa Unione che non ha creato questo problema, si 

trova così nella necessità di sopportarlo e di fare tutto il suo possibile per risolverlo sotto il 

riflesso dei doveri civici, dell’umanità e della pietà”.125 

Volendo poi far apparire l’assistenza come un’attività svolta nell’interesse del Governo, 

Valobra sottolinea come l’Unone voglia “fare suoi con pienezza di intenti gli orientamenti di 

cotesto On.le Ministero, intesi a far sì che questi profughi lascino il territorio italiano nel più 

breve termine possibile”. Viene quindi proposto un programma concreto e risolutivo che 

consiste “nel trovare una via di emigrazione dall’Italia verso altri paesi per tutti coloro che 

ancora si trovano qui” e “nell’aver cura che durante il periodo di attesa i profughi siano 

debitamente assistiti”. Si fa così appello al Governo italiano affinché “non avvengano 

espulsioni in massa di questi infelici, e che essi non vengano forzatamente consegnati alle 

Autorità di paesi che li hanno espulsi, perché in questo caso la loro sorte sarebbe non 

soltanto il campo di concentramento, ma le peggiori sanzioni per avere contravvenuto al 

patto di non ritornare nei paesi donde emigrarono”. Valobra chiede quindi che si consenta 

“ancora un temporaneo asilo a questi profughi in attesa che il programma dell’Unione abbia 

cercato di raggiungere il suo scopo”.126  

Il Governo italiano, che non ha alcuna alternativa diversa da quella di un allontanamento in 

massa alla frontiera tedesca, cosa assai poco gradita ai nazisti, e che preferisce da sempre 

una centralizzazione facilmente controllabile dell’attività assistenziale, dà il proprio consenso 

alla proposta dell’Unione. Così, il primo dicembre del 1939, la Delegazione per l’assistenza 

agli emigranti (Delasem) inizia la propria attività.127  

																																																								
124 MASSIMO LEONE, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), cit., pp. 163-167; MICHELE 
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Centralizzazione, razionalità funzionale, subordinazione agli orientamenti dell’Unione e 

apoliticità sono i quattro criteri fondamentali che ispirano la nuova organizzazione, la cui 

sede centrale è a Genova, che insieme a Trieste (dove continua a operare il Comitato italiano 

di assistenza agli emigranti ebrei) è il porto più importante per l’esodo. A capo della Delasem 

vi è Valobra, che a sua volta nomina 21 rappresentanze in altrettante città. Rappresentanze 

diverse dalle delegazioni del Comasebit, in quanto proposte dalle comunità e costituite da 

membri degli organi direttivi delle comunità stesse.128 

Quella di Lelio Vittorio Valobra, ex combattente e decorato, che rientrando tra gli ebrei 

esentati dalle limitazioni all’esercizio della professione può quindi continuare a praticare 

l’avvocatura, è una figura gradita alle Autorità, anche perché iscritto al Partito fascista fino 

alla promulgazione delle leggi razziali e alla conseguente forzata esclusione. Essendo poi 

Vicepresidente dell’UCII dal novembre del 1939, Valobra riesce anche ad avviare una 

proficua collaborazione tra la Delasem e l’Unione, e ad appianare i contrasti tra quest’ultima 

e i rappresentanti del Comasebit.129  

Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, nel giugno del 1940, con l’internamento di gran parte 

degli esuli e dei profughi ebrei, la Delasem deve provvedere sia agli internati nei campi di 

concentramento – tra cui Ferramonti, in Calabria, è il più grande – e in oltre 150 comuni, sia 

alle donne e ai bambini cui viene concesso di rimanere nelle città di residenza. E con 

l’annessione all’Italia della Slovenia meridionale e di buona parte della costa croata e 

dalmata, cresce di molto il numero di coloro che necessitano di assistenza. Così, dal 1942 

l’attività della Delasem è maggiormente concentrata sulla Dalmazia. Un’attività che, nei 

contenuti, è praticamente in continuità con quella del Comitato che l’ha preceduta, e 

prosegue ininterrottamente fino all’occupazione tedesca.130  

																																																																																																																																																																													
profughi ebrei in Italia (1933-1941). Contributo alla storia della Delasem, cit., pp. 53-59. Per approfondimenti 
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organizzazione ebraica italiana di soccorso durante la Seconda guerra mondiale, De Ferrari, Genova 2000; ROSA 
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128 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani; 
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Dopo l’8 settembre del 1943, infatti, la storia della Delasem è quella degli sforzi di alcuni dei 

suoi dirigenti e funzionari che, agendo in clandestinità, continuano come e finché possono la 

loro opera a favore dei propri correligionari.131 

- La Mensa dei Bambini 

Creata a Milano da Israel Kalk, ingegnere immigrato dalla Lettonia e sposato con un’italiana, 

la Mensa dei Bambini è l’unica organizzazione assistenziale privata ebraica al di fuori delle 

istituzioni ufficiali fondate dagli ebrei italiani. E nasce alla fine del 1939, cioè proprio in 

quella fase di temporanea paralisi dell’attività ebraica di assistenza dovuta allo scioglimento 

del Comasebit, nell’agosto di quello stesso anno. 

Nell’autunno del 1939, in un giardino pubblico a Milano, Kalk viene casualmente in contatto 

con alcuni bambini, figli di profughi ebrei giunti a Milano in seguito allo scoppio della guerra. 

“La maggior parte dei rifugiati”, racconta lo stesso Kalk, “si trovava in condizioni economiche 

assai difficili, essendo completamente sprovvista di mezzi, poiché, in base alle leggi 

tedesche, potevano lasciare la Germania portando con sé soltanto dieci marchi in danaro, 

nessun oggetto di valore all’infuori dell’anello nuziale e pochi oggetti di vestiario. 

Particolarmente triste era la situazione delle centinaia e centinaia di bambini di questi 

profughi, che giravano a gruppi per le strade ed i parchi cittadini, affamati e – si può dire – 

abbandonati a se stessi. Conoscendo casualmente nei giardini pubblici un gruppetto di 

questi bambini profughi ed intavolata una conversazione, li abbiamo invitati a una merenda 

in una latteria vicina, invito accettato dopo aver superato la diffidenza iniziale. 

All’appuntamento che ci siamo dati per l’indomani, il gruppo dei bambini si era già 

accresciuto di qualche unità, mentre il giorno successivo era diventato ancora più numeroso. 

[…] Il locale della latteria si era trasformato in un vero e proprio club”.132 

E dopo vari tentativi falliti per trovare un sostegno presso le Autorità ebraiche e cattoliche, 

Kalk decide di agire in proprio e di creare un’organizzazione assistenziale privata. “Essendo il 

locale della latteria diventato insufficiente per contenere i bambini aspiranti alla merenda, 

ed anche inadeguato come sede di un ufficio d’assistenza sociale”,133 affitta quindi un 

ristorante abbandonato, nel centro di Milano, in cui circa sessanta bambini iniziano a 

ricevere un pasto caldo.  

																																																								
131 Parecchie migliaia di ebrei si salvano grazie all’opera della Delasem. Per un approfondimento: LILIANA 
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Quest’opera per l’assistenza ai profughi prende appunto il nome di Mensa dei Bambini e, 

dopo vari trasferimenti, nel giugno del 1940 trova una sede stabile in un appartamento al 

civico 10 di via Guicciardini, dove rimane fino all’agosto del 1943, quando l’intera palazzina 

viene distrutta dai bombardamenti.134 

L’obiettivo che si pone Kalk, insieme a un piccolo gruppo di altri benefattori, è semplice e 

grande allo stesso tempo: distrarre i bambini dalla triste e complicata vita giornaliera dei 

profughi, restituendo loro una vita “normale”, fatta di scuola, di studio, di svago. Ma in 

seguito la Mensa estende il suo raggio d’azione e la sua attività assistenziale anche oltre la 

città di Milano e ad altre categorie di profughi particolarmente bisognose, come ad esempio 

quella degli internati nei diversi campi di concentramento e località di confino libero, dopo 

l’entrata in guerra dell’Italia. Così, alla somministrazione di pasti caldi e alla distribuzione di 

vestiario si aggiungono presto, tra le altre attività, anche l’assistenza medica, i servizi di 

igiene collettiva e individuale, l’assistenza ai naufraghi e agli sfollati, lo svincolo dei bagagli 

giacenti presso gli spedizionieri.135 

L’attività svolta dalla Mensa dei Bambini non è certo paragonabile, per dimensioni, a quella 

della Delasem, tuttavia è di fondamentale importanza per il sostegno morale, e non solo, che 

riesce ad offrire ai profughi, anche grazie ad un rapporto più diretto con gli stessi.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
134 Dopo la distruzione dello stabile di via Guicciardini, Israel Kalk trasferisce la sede della Mensa a Lucino, in 
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Bambini di Milano con sezioni nei campi di concentramento, busta 1, fasc. 2, L’opera di assistenza sociale 
ebraica Mensa dei Bambini di Milano; SETTIMIO SORANI, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1933-1941). 
Contributo alla storia della Delasem, cit., pp. 44-45; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
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135 CDEC, Fondo Israel Kalk, I/La Mensa dei Bambini di Milano con sezioni nei campi di concentramento, busta 1, 
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CDEC, Fondo Israel Kalk, I/La Mensa dei Bambini di Milano con sezioni nei campi di concentramento, Album 4, 
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- L’assistenza non ebraica 

Fino alla promulgazione delle leggi razziali italiane sono rarissimi i contatti tra ebrei emigrati 

e istituzioni cattoliche. Per lungo tempo, in Italia, l’attività di assistenza su questo fronte è 

del tutto marginale e limitata alla disponibilità dei singoli. Non esiste, infatti, un comitato di 

assistenza cattolico, anche perché l’emigrazione cattolica è inizialmente limitata, e si temono 

soprattutto ripercussioni sulla Chiesa nei Paesi sotto il dominio nazista, o da parte del regime 

fascista in Italia.136  

Nel momento in cui, però, diversi alti prelati prendono le distanze dalla legislazione razziale 

italiana, molti ebrei vedono nella Chiesa un riparo contro le persecuzioni. Non a caso è 

elevato il numero di conversioni, e non coinvolge solo gli ebrei italiani, ma anche gli 

emigranti e i profughi.137     

In particolare, tra le congregazioni tedesche presenti in Italia, quella che più si espone 

nell’attività di assistenza è sicuramente la Congregazione dei Pallottini. E ben presto sia i 

Pallottini che il segretario dell’Opera S. Raffaele (St. Raphaels Verein) di Amburgo, Max 

Grösser, che si occupa dell’emigrazione dei cattolici “non ariani”, si convincono della 

necessità di istituire anche in Italia un comitato di assistenza. Convinzione che, però, non 

trova alcuna sponda in Vaticano, dove si discute della questione senza giungere ad alcuna 

decisione in merito.138  

Solo successivamente il Vaticano interviene con un aiuto finanziario diretto e con il 

cosiddetto “Progetto Brasile” che, nato da un’iniziativa dei vescovi tedeschi, si pone 

l’obiettivo di facilitare l’immigrazione dei cattolici non ariani nel Paese sudamericano. 

Obiettivo che, però, si scontra ben presto con numerosi ostacoli, non da ultimo l’entrata in 

guerra dell’Italia.139    

L’ebreo ungherese Ladislao Munster, storico della medicina laureatosi all’Università di 

Bologna e internato nel campo di Campagna (SA) dopo l’entrata in guerra dell’Italia, scrive 

alla sorella Bianca a Budapest, il 4 agosto del 1942: “[…] Tutto ciò che riguarda il mio 

presente e il mio avvenire è assolutamente instabile e soprattutto indipendente dalla mia 

volontà. […] Ho scritto un’altra volta alle Legazioni di quelli Stati Sud e Centro americani con 
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cui stiamo in buoni rapporti, per sentire se eventualmente prendessero in considerazione 

delle prenotazioni per le emigrazioni nel dopo-guerra, ma tutti hanno risposto 

negativamente. Da me c’è anche la complicazione gravissima che sono apolide per ciò 

nemmeno presentabile. Ho però forti speranze, che una volta ristabilita la pace io possa 

trovare una sistemazione per mezzo del S. Raphael Verein a Roma, del quale vi ho parlato 

varie volte. Questi religiosi si occupano esclusivamente della sistemazione di persone nella 

mia situazione e so che non si tratta di chiacchiere, ho visto in numerosi casi (che però non 

essendo apolidi avevano un passaporto) a Campagna. Più di 15 sono riusciti ad emigrare 

nell’America del Sud da Campagna ed essi non solo hanno procurato i visti, ma pagato anche 

il viaggio. Certo è però che dopo alcuni mesi anche questi Stati hanno chiuso le porte, in 

modo che quando io venni a sapere della loro esistenza e mi misi in corrispondenza con loro, 

non vi era più niente da fare. Ma per me non ci sarebbe stato nemmeno prima, non avendo 

alcun passaporto. Se non fosse venuta la guerra, quei Padri me ne avrebbero procurato uno, 

ma dal momento che è scoppiata la guerra, hanno cessato di rilasciare passaporti del 

genere. Il rapporto con questi religiosi semplifica molte cose, soprattutto perché essi sono 

informatissimi e tengono in evidenza precisa (sono tedeschi, quindi esatti e scrupolosi) tutte 

le possibilità di emigrazione nelle varie parti del mondo. Scrivendo alle singole ambasciate o 

legazioni, molte volte non ti rispondono, o se ti rispondono, ti scrivono due righe. Questi 

invece prendono veramente sul cuore la tua causa, essendo questa la loro vocazione e 

l’unico scopo della loro vita religiosa. Nell’ultima lettera che mi hanno scritto dicono che per 

ora non si può fare nulla, bisogna attendere fino alla fine della guerra”.140    

Dopo l’8 settembre del ’43, in molte località il clero cattolico supporta i collaboratori 

clandestini della Delasem, assumendosi il compito di trasmettere e distribuire i sussidi alle 

persone che vivono in clandestinità, o aiutando chi voglia fuggire in Svizzera. E in generale, il 

soccorso agli ebrei da parte del mondo cattolico, inteso come l’insieme costituito dal clero 

secolare, dal clero regolare, dagli uomini dell’Azione Cattolica e di altre opere, è vasto e 

articolato. Senza di esso, molte vite non avrebbero potuto salvarsi.141 

																																																								
140 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 254, fasc. Munster Ladislao. Ladislao Munster si è laureato il 30 
ottobre del 1925, presso la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna, con una tesi su 
L’importanza di Semmelweiss nella storia della febbre puerperale; ALMA MATER STUDIORUM UNIVERSITÀ DI BOLOGNA 
– ARCHIVIO STORICO (d’ora in poi, ASUnibo), Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 7081, Ladislao Munster. 
141 Per un approfondimento sul soccorso prestato dal mondo cattolico si veda: LILIANA PICCIOTTO, Salvarsi. Gli 
ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah (1943-1945), cit., pp. 164-219. 
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Nel maggio del 1940, invece, il Governo italiano concede alla Congregazione protestante dei 

Quaccheri142 l’autorizzazione all’apertura di un ufficio in Italia, per coordinare l’attività di 

assistenza ai tanti esuli presenti nel Paese. Ciò porta in pratica a una suddivisione dei 

compiti, con la Delasem che trasmette al nuovo ufficio tutte le pratiche relative ai casi di 

assistenza ai non ebrei. Così, l’organizzazione dei Quaccheri, accanto a quelle ebraiche, 

diventa ben presto una delle colonne portanti dell’attività assistenziale.143  

C’è, infine, un ultimo caso, molto controverso, di cui si trova traccia nella bibliografia e negli 

archivi, e che merita di essere citato. È il caso della Gildemeester Auswanderungs-Hilfsaktion 

(Azione Gildemeester di assistenza per gli emigranti), costituitasi a Vienna dopo l’annessione 

dell’Austria. Fondatore e Presidente onorario è l’olandese Frank van Gheel Gildemeester 

(“ariano e di religione evangelica”144), che fin dall’inizio elabora progetti per colonie e 

insediamenti ebraici, da finanziare soprattutto sbloccando i beni sottratti agli emigranti dalle 

autorità naziste.145 

Alla fine del 1938, l’attenzione della Gildemeester si sposta sull’Etiopia, e in particolare sulla 

zona intorno al Lago di Tana. L’organizzazione entra quindi in contatto con il Governo 

italiano, ottenendo dal Ministero per l’Africa Orientale l’autorizzazione a inviare in Etiopia 

una commissione di esperti per valutare la fattibilità del trasferimento di alcuni ebrei nella 

zona. Viene poi aperto un ufficio a Roma, viene distribuito un bollettino stampato in tre 

lingue - italiano, tedesco e inglese - con le informazioni sull’organizzazione stessa e i suoi 

scopi, e si iniziano a raccogliere adesioni per l’emigrazione in Etiopia.146  

																																																								
142 Congregazione attiva già in diverse località d’Europa, con centri di assistenza in alcune delle principali città 
del Continente. L’obiettivo che si pone è quello di mettere in pratica il Cristianesimo attuando in concreto 
l’amore per il prossimo. 
143 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 406-410. 
144 In una nota del 26 ottobre 1939, inviata dalla Regia Prefettura di Genova al Ministero dell’Interno, si legge: 
“Il Gildemeester sarebbe un cittadino olandese di razza ariana da parecchi anni domiciliato a Vienna, il quale, 
all’epoca del movimento nazista, valendosi di alte relazioni e di ingenti disponibilità finanziarie si sarebbe 
occupato della sorte di cittadini austriaci iscritti al Partito Nazista e sottoposti a provvedimenti di polizia 
ottenendo di poterli far trasferire a sue spese in Germania. Dopo la unione dell’Austria al Reich ed allorché 
vennero in vigore i provvedimenti contro gli ebrei, il Governo Tedesco, per riconoscenza all’opera già esplicitata 
dal Gildemeester in favore del Nazismo, gli avrebbe consentito di occuparsi degli ebrei ed in tal modo egli 
avrebbe potuto provvedere alla loro emigrazione in altre nazioni togliendoli dai campi di concentramento e 
costituendo a Vienna un Ufficio sotto la denominazione “Comitato di Azione pro Emigranti””. Dalla 
documentazione d’archivio non è però chiaro se sia “un vero filantropo o uno speculatore”. ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
145 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani; 
KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 410-416. 
146 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
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Ma ben presto, le contraddizioni e le incongruenze emerse, le perplessità dell’UCII e della 

Delasem,147 dovute anche ai legami di van Gheel Gildemeester con le Autorità naziste, e i 

timori del Ministero dell’Interno, preoccupato che l’iniziativa della Gildemeester possa 

distogliere i profughi dai loro sforzi per lasciare il Paese,148 fanno sì che Mussolini, alla fine 

del 1939, ordini allo stesso Presidente onorario la sospensione di ogni attività. D’altronde, il 

progetto di un insediamento ebraico in Abissinia era già tramontato, e persino l’idea di 

inviare in Africa una commissione di studio viene tralasciata.149      

Non va invece dimenticato il fondamentale aiuto fornito a tanti perseguitati, soprattutto 

dopo l’8 settembre del 1943, da parte delle popolazioni locali (aiuto di cui è difficile 

valutarne l’estensione), delle associazioni valdesi, della Croce Rossa, degli antifascisti e dei 

rappresentanti diplomatici dei Paesi neutrali.150 Un soccorso prezioso che consente a molti 

di mettere in salvo, nella fuga e nella clandestinità, la propria vita.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
147  In una relazione dell’UCII indirizzata alla Direzione Generale Demografia e Razza presso il Ministero 
dell’Interno, nel dicembre del 1939, si legge: “Il Delegato dell’Unione ha avuto occasione di incontrarsi con 
componenti della così detta “Organizzazione Gildemeester” nella speranza di trovare un valido ausilio per gli 
scopi che si vogliono raggiungere. Questa Unione deve dichiarare che non può condividere i programmi di 
detta Organizzazione, e che desidera nettamente separare il proprio operato da quello della Gildemeester, di 
cui non è riuscita a comprendere le finalità”. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 
Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
148 “Specialmente il fatto delle pretese iscrizioni di ebrei stranieri in liste di emigrazione per l’Africa Italiana crea 
indubbiamente un turbamento nella situazione degli ebrei stessi i quali adagiandosi in tale speranza non 
credono di occuparsi altrimenti per lasciare il territorio del Regno”. È quanto si legge nella lettera che, il 25 
novembre del 1939, la Regia Questura di Genova invia al Questore di Roma e al Ministero dell’Interno. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
149 Già all’inizio del 1939, il rabbino Maurice Perlzweig, membro del comitato esecutivo del Congresso Mondiale 
Ebraico, si è dichiarato contrario a qualsiasi iniziativa relativa all’immigrazione in massa di ebrei in Abissinia. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
150 LILIANA PICCIOTTO, Salvarsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah (1943-1945), cit., pp. 70-263. 
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Prima facciata del bollettino distribuito dalla Gildemeester, con raffigurata una croce intrecciata col simbolo 

dell’Organizzazione Sionistica Mondiale 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani 
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Seconda facciata del bollettino distribuito dalla Gildemeester, con informazioni sull’Organizzazione e i suoi 
scopi ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani 
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Capitolo secondo 

 

IL CAMPO DI FERRAMONTI 
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“Questi nuovi abitanti vengono da lontano, costretti dall’avversità della sorte. 
Ognuno porta con sé la memoria di un focolare abbandonato o distrutto, di una famiglia 

dispersa, lo sconforto della rovina delle sue migliori speranze, il ricordo doloroso di tutte le 
cose care che non ci sono più. 

Essi vengono qui per raccontare con la loro presenza a questa placida campagna e a queste 
colline, dove cresce il santo ulivo, le asprezze della guerra; testimonianze viventi del travaglio 

che tormenta oggi l’umanità”. 
 

(Israel Kalk) 
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2.1 Il campo  

Cinque giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia, avvenuta il 10 giugno del 1940, iniziano 

rastrellamenti, fermi e arresti degli “ebrei stranieri” presenti sul territorio nazionale. Essi 

sono in un primo momento avviati alle carceri delle varie città italiane e, successivamente, ai 

campi di internamento. Inizialmente, vengono arrestati, incarcerati ed internati solo gli 

uomini, in un secondo momento interi nuclei familiari.151 

Nel frattempo sono già state individuate le località che diventeranno le sedi dei campi di 

concentramento. Fra questi, il campo di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza, i cui 

lavori di costruzione iniziano il 4 giugno del 1940, ad opera della ditta Parrini.152 La zona in 

cui sorge è da sempre nota come territorio insalubre e malarico, e per questo motivo 

rappresenta il luogo ideale per ospitare numerosi prigionieri.  

La scelta di una zona malarica rientra in una precisa strategia politica: simili caratteristiche, 

infatti, si trovano nel campo di Dakau, il primo fatto costruire da Hitler, e nel campo di 

Danane, in Somalia.153 E sebbene anche la Direzione Generale di Sanità esprima parere 

negativo riguardo all'installazione di un campo di prigionia in quella zona, hanno la meglio gli 

interessi e le pressioni esercitate dalla Ditta appaltatrice.  

La Calabria, infine, si presenta come luogo ideale per l'internamento di prigionieri per due 

motivi fondamentali: è la regione più isolata nel contesto della Penisola ma è allo stesso 

tempo facilmente raggiungibile dai territori conquistati, attraverso gli scali marittimi di 

Napoli e Bari.154 

“Ferramonti di Tarsia, originariamente era la sede di un’impresa di bonifica del fiume Crati, 

in una zona malarica della provincia di Cosenza”, spiega Ernst Klopfer,155 ebreo tedesco che 

																																																								
151 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), Sellerio Editore, Palermo 1988, pp. 43, 49; ENRICO 
TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, Edizioni Prometeo, 
Castrovillari (CS) 2014, pp. 15-18. 
152 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 41; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 44; ENRICO TROMBA, ANTONIO 
SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., p. 19; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 194. 
153 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 45; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 195. 
154 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 41; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 44-45. 
155 Klopfer Ernst, fu David e fu Berta Stern, nasce a Francoforte sul Meno il 5 aprile del 1898. Ebreo tedesco, di 
professione disegnatore, celibe, viene internato a Ferramonti il giorno di Natale del 1940, proveniente da 
Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Klopfer Ernst; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 189, fasc. Klopfer 
Ernest; AROLSENARCHIVES, 1 Inhaftierungsdokumente, 1.1 Lager und Ghettos, 1.1.14 Lager in Italien und Albanien, 
1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte (d’ora in poi, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte), Klopfer 
Ernest. 
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viene internato nel campo calabrese. “All’inizio della guerra, il governo italiano aveva 

confiscato le strutture dell’accampamento ed ivi installò un campo di internamento per civili. 

Consisteva in una cinquantina di baracche assai primitive, che in forma di ferro di cavallo, 

erano disposte in fila. Nel mezzo del ferro di cavallo c’era sempre una costruzione piccola, 

che fungeva da cucina e che aveva due vasche laterali, che ci servirono per la toiletta 

personale, e per il lavaggio di stoviglie e indumenti. Il tutto era circondato da una fossa 

profonda un metro – 1,50, senza reticolato. Questo venne eretto solo dopo un anno circa. Il 

fondo del campo, senza pavimentazione era di terra battuta, di modo che dopo una pioggia 

o temporale, il campo aveva l’aspetto di una laguna, che si asciugava solo dopo 

settimane”.156  

Situato nella media valle del Crati, a 6 km dalla cittadina di Tarsia e a circa 40 km da Cosenza, 

il campo di Ferramonti sorge davanti alla linea ferroviaria Cosenza-Sibari: lo scalo di 

Mongrassano, dove dal 1940 al 1943 verranno condotti oltre tremila internati, dista circa 6 

km.157 

Ferramonti, la cui denominazione ufficiale è inizialmente “Campo di concentramento Media 

Valle di Crati”,158 è il più grande dei campi realizzati dal Ministero dell'Interno durante la 

Seconda guerra mondiale. Si tratta comunque di una baraccopoli, essendo l’unico campo 

costruito appositamente allo scopo. Tutti gli altri campi, infatti, sono sistemati in edifici già 

esistenti (case di città o di campagna, conventi, scuole, alberghi, sale cinematografiche, 

fortezze) riadattati secondo le esigenze dell’internamento e arredati con brande. 

Per molto tempo, poi, Ferramonti sarà l’unico campo ad accogliere sia uomini che donne, e a 

disporre anche di alloggi particolari destinati alle famiglie con bambini. Nell’autunno del 

1941, al termine della prima fase di costruzione, si contano novantadue baracche in legno, 

oltre agli edifici per l’amministrazione del campo e per il personale, che si trovano vicino al 

portale d’ingresso. Un altro edificio, infine, viene adibito a infermeria del campo, che viene 

diretta, in un primo momento, dal dott. Mario Rossi e, successivamente, dal dott. Emilio 

Continelli.159 

																																																								
156 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. 
157 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 40; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 45; ENRICO TROMBA, ANTONIO 
SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., p. 20. 
158 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 193. 
159 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 40-46, 115; CARLO S. CAPOGRECO, I campi di internamento fascisti per gli ebrei (1940-1943), in 
Storia contemporanea, anno 22, n. 4, 1991, pp. 663-682; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-
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Il campo è affidato a un Direttore,160 commissario di Pubblica Sicurezza, nominato dal 

Ministero dell’Interno, cui risponde direttamente del proprio operato. Direttore che, per i 

vari compiti amministrativi e per la vigilanza, è affiancato da un funzionario (il maresciallo 

Gaetano Marrari)161  e da dieci agenti di Pubblica Sicurezza. Accanto a questi, vi è un reparto 

della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, comandato da un centurione, coadiuvato 

da un capomanipolo che comanda settantacinque camicie nere della legione di Cosenza. 

Anche in questo Ferramonti costituisce un’eccezione, dato che in tutti gli altri campi la 

sorveglianza è esercitata dai carabinieri. I miliziani effettuano i pattugliamenti armati di 

fucile e di baionetta, ma dispongono anche di un deposito con fucili mitragliatori e bombe a 

mano. La vigilanza del campo è demandata, invece, al Prefetto della Città di Cosenza.162 

Gli internati possono uscire dal campo per recarsi sia a Tarsia sia a Cosenza che altrove, 

sempre però accompagnati dagli agenti di Pubblica Sicurezza. È loro consentito di muoversi 

per motivi di studio, di famiglia o per visite specialistiche.  

Quando gli spostamenti avvengono entro il territorio provinciale, è sufficiente 

l'autorizzazione del Prefetto di Cosenza. Per quelli fuori provincia, invece, necessita il 

permesso direttamente del Ministero dell'Interno.163  

 

 

 

 

																																																																																																																																																																													
1943), cit., pp. 44, 73-74; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 
1940-1945, Mursia, Milano 2009, p. 170; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., 
pp. 197-198; KLAUS VOIGT, L’internamento degli immigrati e profughi ebrei in Italia (1940-1943), in La 
legislazione antiebraica in Italia e in Europa, Atti del convegno nel cinquantenario delle leggi razziali (Roma, 17-
18 ottobre 1988), Roma 1989, pp. 57-78.  
160 Primo direttore è Paolo Salvatore, a cui nel gennaio del 1943 succede, per un breve periodo ad interim, 
Leopoldo Pelosio e infine Mario Fraticelli. La figura del direttore Paolo Salvatore ha catalizzato sempre un 
grande interesse nei suoi confronti, soprattutto per i rapporti umani che ha saputo stringere con la comunità 
degli internati. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., p. 138; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 198. 
161 La figura del maresciallo Gaetano Marrari è una delle più significative all'interno del campo. È sempre stato 
riconosciuto come uomo buono e disponibile, che ha saputo intrattenere ottimi rapporti con gli internati anche 
dopo gli anni della guerra. Per approfondimenti, oltre alle già citate pubblicazioni di CAPOGRECO e RENDE, si 
possono confrontare: NINA WEKSLER, Con la gente di Ferramonti, Progetto 2000, Cosenza 1992; PETER GEÖRG, 
Ferramonti, Prometeo, Castrovillari (CS) 2003. 
162  ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, Mobilitazione civile, busta 
27/Cosenza, fasc. T. 
163 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 77; MARIO RENDE, Ferramonti 
di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit.; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 100. 
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2.2 Il diario degli arrivi 

I primi internati arrivano a Ferramonti a partire dal 25 giugno del 1940.164 In questa fase 

iniziale si tratta di soli uomini provenienti dalle grandi città italiane nelle quali risiedevano 

prima dello scoppio della guerra.165  

Si giunge a Ferramonti attraverso la linea ferroviaria: si scende alla vicina stazione di 

Mongrassano e da lì si raggiunge il campo. Ad attenderli all’ingresso c’è il Maresciallo 

Marrari, al quale gli internati comunicano i loro dati biografici, ricevendo il numero della 

camerata a cui sono stati assegnati e tutta la dotazione occorrente per il loro soggiorno: un 

materasso, un guanciale, due coperte, due lenzuola, un asciugamano e due cavalletti di 

legno con tre lunghe assi che sarebbero servite da letto.166 

- I romani 

Circa 160 ebrei stranieri, tutti uomini, provenienti originariamente dalla Germania e 

dall’Austria e residenti a Roma da anni, al momento dell’entrata in guerra dell’Italia vengono 

incarcerati nelle prigioni della Capitale e poi inviati a gruppi a Ferramonti, dove giungono per 

primi e vengono ricoverati nelle baracche ancora in costruzione.167  

I “romani” costituiscono nel campo una specie di aristocrazia, sia per il loro status sociale, 

perché sono in maggioranza medici e professionisti in genere, sia perché si possono 

considerare come i “fondatori” di Ferramonti. Inoltre, sono per lo più provvisti di mezzi e 

possono comunque contare su aiuti sia da parte dei loro familiari e congiunti rimasti a Roma, 

sia da parte di amici.168 

Uno dei casi più noti è indubbiamente quello di Ernst Bernhard, psicanalista tedesco che 

arriva a Ferramonti, proveniente da Roma, il 25 giugno del 1940, e che proprio grazie al 

prezioso aiuto di alcuni influenti amici riesce a lasciare il campo il 24 febbraio del 1941.169  

																																																								
164 ASCOSENZA, FP, Rprot.. KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 202. Una 
conferma indiretta di questa data ci viene anche dalle parole di padre Lopinot. Egli, infatti, nel suo diario del 
campo, alla data 25 giugno 1942, riporta: “[...] Oggi sono anche due anni che sono arrivati i primi internati nel 
campo”. MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 
120. 
165 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 44-45, 54; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 48. 
166 ENRICO TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 24-
25. 
167 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, b. 2, fasc. 13, Numero, cittadinanza, provenienza degli 
internati. 
168 Ibidem. 
169 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bernhard Ernesto. Vedi capitolo III, p. 103. 
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Scrive, con un italiano incerto, lo stesso Bernhard poche ore dopo il suo arrivo a Ferramonti: 

“Tre ore fa sono arrivato qua. Il viaggio non facile, ed anche al prima vista sembrava tutto 

qui stretto e deserto. […] Qui tutto sta nascendo, ed allora dobbiamo avere abbastanza 

pazienza. Ma sono convinto che sia fatto davero tutto possibile, e così si può supportare 

anche questo primo tempo di transito. […] Naturalmente non abbiamo fino adesso luce 

elettrica ec.t., ma nel corso del tempo potrà anche servirmi del mio apparecchio elettrico 

per la barba”.170  

- Gli arrivi da Fiume e Abbazia 

A partire dal luglio del 1940, invece, iniziano ad arrivare, a più riprese, tutti gli ebrei 

rastrellati nei domini italiani di Fiume ed Abbazia. Qui si registra una forte componente 

ebraica, perché i due centri e tutta la provincia del Carnaro, a causa della posizione 

altamente strategica, aperta sia verso il mondo balcanico che quello mitteleuropeo, hanno 

rappresentato sempre un crocevia di popoli e culture. A ciò va ad aggiungersi il fatto che 

quella striscia di terra costituisce una vicina via di passaggio per gli ebrei dell’ex Jugoslavia, in 

fuga dai nazisti. È così che, immediatamente dopo l’entrata in guerra dell’Italia, tra il 19 ed il 

20 giugno del 1940, residenti, profughi e apolidi che hanno cercato di entrare in Italia dopo 

l'espulsione dai loro Stati, sono oggetto di un maxi rastrellamento. Arrestati, vengono 

mandati nei vari campi di concentramento italiani: il contingente più numeroso viene inviato 

appunto a Ferramonti.171 

- Il gruppo di Bengasi 

La storia del campo è caratterizzata non solo dall’arrivo di sparuti gruppi o di singoli ebrei 

arrestati, ma anche dall’arrivo di grossi contingenti. Il primo in ordine cronologico è quello 

dei Bengasioti, come vengono chiamati dagli stessi internati i 302 ebrei provenienti da 

Bengasi, in Libia. In realtà, però, la città libica non è che l’ultima tappa di un viaggio che 

invece, secondo le intenzioni, doveva condurli in Palestina. In fuga dall’Europa, infatti, essi si 

danno un primo appuntamento a Napoli per partire con un battello greco in direzione 

Bengasi, da dove poi si sarebbero diretti appunto in Palestina. L’entrata in guerra dell’Italia, 

sotto il cui dominio rientra la Libia, congela però i loro piani e gli ebrei riunitisi a Bengasi 

vengono arrestati ed internati. Da lì il 26 agosto sono imbarcati sulla nave Esperia e condotti 

																																																								
170 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), LUCIANA MARINANGELI (a 
cura di), Aragno, Torino 2011, p. 3. 
171 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 10, fasc. 30, Fiume. 
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a Napoli. Detenuti nel carcere di Poggioreale, a partire dal 14 settembre del 1940 vengono 

infine inviati al campo di Ferramonti, in scaglioni di circa 50 persone.172 

L’arrivo del gruppo da Bengasi cambia completamente gli equilibri del campo. Innanzitutto 

cresce improvvisamente il numero degli internati, arrivando a superare le 700 unità. In 

secondo luogo vi sono ora anche donne e bambini, non solo uomini, e nasce quindi 

l’esigenza di vivere insieme e, soprattutto, di pensare alle necessità dei piccoli.173 

- Il gruppo di Lubiana 

Nel 1941 continua l’arrivo di contingenti più o meno grandi che vanno ad aumentare il 

numero degli internati, e il 31 luglio si registra quello del gruppo proveniente da Lubiana. 

Occupata dall’Italia a partire dall’11 aprile del 1941, Lubiana è la città in cui moltissimi ebrei 

jugoslavi e di altre nazioni, scampati alle persecuzioni naziste dei loro Paesi, hanno trovato 

rifugio. Ma nel momento in cui la città passa sotto il controllo italiano gli ebrei vengono 

arrestati e inviati nei campi della Penisola, tra cui Ferramonti, in cui il primo contingente di 

106 uomini e donne arriva appunto alla fine del mese di luglio. Successivamente, altri ebrei 

vengono inviati da Lubiana a Ferramonti, ma in contingenti più piccoli.174 

- Il gruppo di Kavajë 

Un terzo numeroso gruppo giunge a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. Si tratta di 188 ebrei, 

provenienti per la maggior parte dalla Jugoslavia. Essi vengono fermati in Montenegro tra il 

22 ed il 23 luglio del 1941, e portati nel campo albanese di Kavajë. Da lì, il 25 ottobre 

vengono imbarcati per Bari e trasferiti nel campo di Ferramonti.175  

																																																								
172 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 6, fasc. D2, s. fasc. 47, Comitive dirette nel Siam - Ritorno da Bengasi; 
ASCOSENZA, FP, Rprot.. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., pp. 56-57; CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L'internamento civile nell'Italia 
fascista (1940-1943), cit., p. 242; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 51; ENRICO 
TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 26-28; KLAUS 
VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 30-31, 203, 349-365. 
173 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, Brenner, Cosenza 1985, p. 19; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 59. 
174 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, fasc. 4/2, Elenchi degli spostamenti avvenuti nel campo di 
Ferramonti - elenco ebrei stranieri da tradurre da Lubiana a Ferramonti; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita 
e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 85; CARLO S. CAPOGRECO, I campi 
del duce. L'internamento civile nell'Italia fascista (1940-1943), cit., p. 243; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – 
Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 19, 88; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 33-34, 203. 
175 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 8, fasc. 17, Ebrei stranieri trasferiti dal campo di Kavaja in Albania, in 
Italia dal 17.10.1941; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; ASCOSENZA, 
FP, Rnom. ANNA PIZZUTI (a cura di), Ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico (d’ora in poi, 
PIZZUTIDATABASE), Ricerche e analisi, Il gruppo proveniente da Kavaja; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di 
Mussolini, cit., pp. 84-94; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo 
d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 88; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
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- Cinesi e greci 

Nato per ospitare solo ebrei, la cui presenza infatti non scende mai sotto il 75%, il campo di 

Ferramonti registra, col passare del tempo, anche la presenza di altri gruppi etnici e politici: 

cinesi, greci, slavi e antifascisti.  

Il gruppo di cinesi, composto da venditori ambulanti residenti in Italia e da marittimi, giunge 

al campo a più riprese, a partire dal dicembre 1941 e fino a tutto il 1943, attestandosi sulle 

ottanta unità circa. Il pretesto ufficiale per i loro arresti è legato ad una doppia motivazione: 

essi si spostano senza foglio di via da una città all’altra e inoltre esercitano il commercio 

senza alcuna licenza, generando grossi problemi e proteste da parte dei commercianti 

italiani.  Dietro queste motivazioni ufficiali vi è anche la convinzione che appoggino 

politicamente, in quanto comunisti, i nemici di Italia e Germania.176 

Ricorda di loro Ernst Klopfer: “Erano stati fermati nelle grandi città del paese. Una parte di 

essi aveva commerciato le “clavatte” e un altro gruppo era stato impiegato per anni nelle 

lavanderie delle grandi navi della marina mercantile italiana come lavandai. Questo gruppo, 

nel campo, si metteva subito all’opera per fabbricare del sapone, chissà con quali materiali. 

Così anche nel campo si incominciava a lavare con sapone la biancheria. Una camicia da loro 

lavata e stirata era una meraviglia e sembrò quasi nuova di zecca. Il più curioso era che, 

parlando fra i due gruppi, usavano l’Italiano, essendo i loro dialetti troppo diversi per capirsi 

l’uno con l’altro. Con noi altri erano cortesissimi ed educati impeccabilmente. Trattando con 

loro bisognava però sempre rivolgersi al loro capo, eletto da tutta la loro comunità e che 

tenne una disciplina ferrea tra di loro”.177 

Un gruppo ancora più consistente dei cinesi è quello greco. Nel corso del 1942 giungono a 

Ferramonti circa trecento greci, provenienti dalla Grecia e da Tripoli. Si tratta di due gruppi 

distinti: il primo è composto da 147 tra uomini, donne e bambini, e giunge in Italia tra il 

																																																																																																																																																																													
Al riguardo è importante la testimonianza dell'internato Jan Hermann in CDEC, Fondo Israel Kalk, 
VII/Testimonianze e documentazioni, busta 6, fasc. 70, Relazione di Jan Hermann: “[...] Nel luglio 1941, su 
ordine del Governatore Bastianini, le truppe italiane di guarnigione nel Montenegro arrestarono circa duecento 
persone, perlopiù famiglie, con donne e bambini, per servirsene come ostaggi, e le portarono in un campo di 
concentramento a Cavaja, in Albania, dove furono rinchiuse assieme a circa 1500 montenegrini, in maggioranza 
donne e bambini, in condizioni igieniche e sanitarie piuttosto cattive. Questi 200 ebrei, in gran parte profughi 
dalla Jugoslavia e dall'Europa centrale, ebbero la fortuna d'essere trasferiti in Calabria prima della stagione 
delle piogge, nell'ottobre 1941. I montenegrini rimasti ebbero invece un destino tragico [...]”.  
176 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 93; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 53-55; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 205; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 127. 
177 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. 
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gennaio e il marzo del 1942, proveniente dalla Libia; il secondo gruppo è invece composto da 

144 uomini, ed arriva a Ferramonti a più riprese, tra il mese di maggio e il mese di dicembre 

del 1942, proveniente direttamente dalla Grecia. Di quest’ultimo fanno parte principalmente 

comunisti o sovversivi oppositori del regime fascista.178 

Alla comunità greco-ortodossa viene concessa una baracca dove allestire la propria chiesa, 

alla luce dell'articolo 6 del Decreto 4 settembre 1940 che recita: “La libertà di religione e di 

culto degli internati è rispettata, con l'osservanza delle norme prescritte dal Ministero 

dell'Interno per il mantenimento dell'ordine”.179 

- I profughi del Pentcho 

In questo contesto così variegato e complesso si innesta l’arrivo dei naufraghi del Pentcho. 

Circa cinquecento persone che costituiscono il gruppo più numeroso e importante del 

campo calabrese. Il 12 febbraio del 1942,180 infatti, dall'isola di Rodi giungono a Ferramonti 

201 internati. Quasi un mese dopo, il 17 marzo, dallo stesso luogo ne arrivarono altri 294, 

mentre gli ultimi 6, che per diversi motivi erano ancora rimasti sull’isola, giungono in 

Calabria il 14 settembre.181  

																																																								
178 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 114; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 55-58; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 109, 112, 114; KLAUS 
VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 205. 
179 R.D.L. 4 settembre 1940, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale dell'11 ottobre 1940 n. 230. FRANCESCO FOLINO, 
Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 111-113; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 112. 
180 ASCOSENZA, FP, Rnom.; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; 
FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 115ss.; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli 
uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 99-102; MARIO RENDE, Ferramonti di 
Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 112. 
181 ASCOSENZA, FP, Rnom.; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati. ENRICO 
TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, Edizioni Prometeo, 
Castrovillari (CS) 2016, pp. 122-129. Nella presente trattazione e in tutte le schede personali che seguiranno nei 
capitoli successivi verrà riportata come data di arrivo il 17 marzo 1942 e non il 27 marzo come, invece, 
riportano le altre fonti: FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 139ss, PIZZUTIDATABASE e 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., p. 99. Nei Registri consultati presso l'Archivio di Stato di Cosenza, infatti, sono riportate come date di arrivo 
dei gruppi dei profughi del Pentcho, rispettivamente, il 12 febbraio (come risulta anche dalle precedenti fonti 
menzionate) e 17 marzo 1942. Si ritiene che questi documenti, in quanto fonte primaria, siano più degni di 
fede. Ad avallare questa scelta, inoltre, ci sono anche altre prove. Innanzitutto nel diario di padre Calisto 
Lopinot, pubblicato in MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-
1945, cit. (p.111), compare come data di arrivo del secondo gruppo il 17 marzo 1942. In CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 110 e 130 
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ufficiale allegata ad ogni internato, compare la comunicazione che dal campo si invia al Ministero degli Interni 
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Gli internati di questi due gruppi vengono chiamati Rodiesi, ma come nel caso dei Bengasioti 

la loro provenienza è ben diversa: Rodi ha rappresentato solo l'ultima tappa della loro 

personale odissea. Si tratta, infatti, di ebrei dell’Europa centro-orientale, prevalentemente 

cecoslovacchi, che due anni prima hanno cercato di raggiungere la Palestina, lasciando le 

loro Nazioni a causa della sempre più pericolosa minaccia nazista.182 

L'Organizzazione Nazionale Sionista già dal 1938 organizza trasporti navali che possano 

condurre in salvo gli ebrei dell'Europa centro-orientale, mandandoli in Palestina. E Alexander 

Citrom,183 uno dei dirigenti slovacchi del Betar, Movimento revisionista giovanile, organizza 

uno di questi viaggi con partenza da Bratislava.184 

È il 18 maggio del 1940, e il Pentcho salpa da Bratislava con un carico umano di circa 500 

persone. Il viaggio prevede di discendere il Danubio fino al Mar Nero. Quindi, attraverso il 

Bosforo e lo Stretto dei Dardanelli, giungere nel Mediterraneo per dirigersi, infine, in 

Palestina. Ma le difficoltà del viaggio rendono il trasporto lungo e faticoso. Il Pentcho è un 

battello fluviale che poco si adatta alla navigazione in mare aperto, le condizioni della nave 

non sono certo delle migliori, e sono ancora più aggravate dall'ingente numero di passeggeri.  

Non pochi, infine, sono i problemi che la spedizione ha con le varie Autorità marittime 

nazionali. Nonostante ciò, dopo 4 mesi di navigazione, il 21 settembre del 1940, il Pentcho 

giunge nel Mar Nero e si dirige verso Istanbul. Da lì la situazione si aggrava ulteriormente: 

invece di proseguire verso Sud, in direzione della Palestina, il Pentcho vira verso Ovest, in 

direzione delle isole del Dodecaneso, allora sotto il controllo italiano. Il battello si trova così 

a essere coinvolto in piena zona di guerra. A ciò si aggiunge lo scoppio delle tubature delle 

caldaie, avvenuto il 9 ottobre 1940. A stento, dopo essere rimasti incagliati su un gruppo di 

scogli, i passeggeri del Pentcho riescono a raggiungere la piccola isola dell'Egeo di 

Kamilanissi. Dopo 8 giorni di fatiche, freddo e privazioni, il 18 ottobre, nel tardo pomeriggio, 

																																																																																																																																																																													
con la lista dei circa 500 superstiti del Pentcho con la data del 27 marzo 1942, che rappresenta la data del 
protocollo della comunicazione e non quella dell'arrivo dei profughi. La comunicazione viene inviata giorni 
dopo l'arrivo dei profughi da Rodi, quando si ha il computo esatto degli stessi. A dissolvere ogni dubbio è la lista 
dei superstiti del Pentcho che il direttore del campo di Ferramonti, Paolo Salvatore, allega ad una 
comunicazione che invia al Ministero dell'Interno, nella quale specifica, come data di arrivo, il 17 marzo 1942. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati.  
182 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 8, fasc. D15, Ebrei stranieri a Rodi - naufragati; ENRICO TROMBA, STEFANO 
N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., pp. 47-75; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 204. 
183 Citrom Alexander, di Adolf e di Rosalie Fisch, nacque il 26 settembre 1917 a Berehovo (nome ceco 
dell'attuale centro di Beregovo, oggi in Ucraina, ma dal 1919 al 1938 facente parte della Cecoslovacchia), 
apolide, studente. Giunge a Ferramonti il 17 marzo 1942 col secondo gruppo dei superstiti del Pentcho. 
ASCOSENZA, FP, Rnom., Citrom Alexander. 
184 ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., p. 48. 
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la motonave militare italiana Camogli raccoglie i circa 500 superstiti del Pentcho, che 

vengono immediatamente portati a Rodi, dove resteranno per tutto il 1941. Solo all'inizio del 

1942, infatti, i profughi vengono destinati al Campo di Ferramonti.185 

Per diversi motivi i nuovi arrivati creano nel Campo una situazione particolare. Innanzitutto 

la gran parte di loro è di stretta osservanza religiosa. Inoltre, i due anni trascorsi assieme 

hanno fortemente cementato i loro rapporti, tanto da portarli a costituire una comunità 

nella comunità. Come poi ricorda Kalk, i “rodioti (o “rodesi” come sono stati chiamati) sono 

giunti a Ferramonti in condizioni assai pietose, estenuati dalle sofferenze patite durante la 

loro lunga odissea”.186  Essi non hanno praticamente vestiti o scarpe, al punto che la 

Delasem, già il 13 febbraio del 1942, ovvero il giorno dopo l’arrivo del primo gruppo di 

profughi, riunisce i capi camerata del campo per una raccolta straordinaria di fondi, vestiti 

ed oggetti di uso quotidiano.187 

I primi di marzo, Otto Mandler,188 il corrispondente di Kalk a Ferramonti, nel comunicare a 

Milano la novità dell’arrivo di un nuovo gruppo di internati, racconta: “Ieri è giunto da Rodi il 

primo gruppo di naufraghi composto da 201 persone; la 201° persona è un bambino di tre 

settimane nato a bordo durante il viaggio.189 Trattasi di persone sole e di famiglie intere con 

complessivamente 35 bambini molti dei quali ancora in tenera età. Un altro gruppo di oltre 

300 persone è rimasto a Rodi, ma verrà trasportato quanto prima con la medesima nave non 

appena essa farà ritorno all’Isola. Tutti gli arrivati si trovano in stato di estrema prostrazione 

e sono molto denutriti. La miseria ed il bisogno sono scritti sulla faccia di tutti; il loro aspetto 

ci ha talmente impressionati che abbiamo subito iniziato tra noi internati una colletta per 

porgere loro i primi soccorsi; l’esito di questa colletta ha superato le nostre previsioni. Ho 

provveduto a distribuire ai bambini latte condensato, oggetti di vestiario e giocattoli ed è 

																																																								
185 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, 
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146. 
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Benito. 
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inutile dire che tutto è andato letteralmente a ruba, specialmente i giocattoli; la gioia dei 

piccoli è indescrivibile poiché molti di essi ricevono per la prima volta in vita loro giocattoli.  

Ma tutto ciò è naturalmente nulla in confronto al bisogno; prego perciò di inviare 

urgentemente soccorso sia per i piccoli e sia per i grandi tra i quali vi sono numerosi malati. 

Oltre agli aiuti in denaro, occorrono indumenti, specialmente scarpe, ricostituenti e prodotti 

a base di vitamine e olio di fegato di merluzzo”.190  

I primi aiuti inviati dalla Mensa dei Bambini consistono in 6.000 lire in contanti, un assegno di 

3.500 lire e una sovvenzione di 150 lire all’Ospedale di Cosenza, per favorire, in caso di 

necessità, il ricovero degli ex naufraghi del Pentcho. Successivamente arriveranno a 

Ferramonti anche sussidi fissi mensili in contanti, indumenti e scarpe, medicinali e 

ricostituenti, libri e materiale scolastico, giocattoli e dolciumi, e verranno costruiti nuovi 

servizi igienici e docce.191 

In generale, il primo impatto degli ebrei provenienti da Rodi con il resto degli internati è 

negativo, ma gli ex naufraghi del Pentcho riescono comunque ad ottenere l’apertura di una 

propria Sinagoga, l’organizzazione di conferenze sul sionismo, e l’insegnamento dell’ebraico 

a scuola.192  

- Gli ultimi arrivi: slavi, anarchici e antifascisti 

Dal maggio all'estate del 1943 i numerosi arrivi di slavi da Aosta, Asti, Avellino e Parma fanno 

raggiungere al campo la cifra record di oltre 2000 internati. Tra i vari gruppi che giungono in 

questo periodo, va ricordato l’arrivo di antifascisti, comunisti, anarchici italiani e slavi - 

provenienti da Manfredonia (Foggia) e dal campo di Scipione (Parma) - e quello degli 

internati politici francesi provenienti dalla Corsica.193 

L’importanza e la valenza del campo di Ferramonti sono sottolineate anche dall’attenzione 

che esso riceve da parte delle autorità religiose, sia ebraiche che cattoliche. Il campo, infatti, 

																																																								
190 CDEC, Fondo Israel Kalk, VI/Circolari, allocuzioni e corrispondenza, busta 4, fasc. 49, Corrispondenza fra la 
Mensa dei Bambini (ing. Kalk) Milano e Otto Mandler rappresentante a Ferramonti della Mensa dei Bambini. 
MARCO CLEMENTI, EIRINI TOLIOU, Gli ultimi ebrei di Rodi. Leggi razziali e deportazioni nel Dodecaneso italiano 
(1938-1948), cit., pp. 105-106; ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, A. SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime 
salvate, cit., pp. 140-141.  
191 ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, A. SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., p. 141. 
192 Ibidem, p. 145. 
193 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 141; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 68-69; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 206-207; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da 
un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 136-138. 
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è oggetto di diverse visite sia da parte del Rabbino Capo di Genova, Riccardo Pacifici,194 che 

dal Nunzio Apostolico, Borgongini Duca,195 che a più riprese giungono a Ferramonti per 

manifestare aiuto e vicinanza da parte delle istituzioni che rappresentano. 

Nelle sue due visite al campo, il 22 maggio del 1941 ed il 27 maggio del 1943, il Nunzio 

distribuisce gli aiuti economici inviati dal Vaticano agli internati.196 Inoltre, durante la sua 

prima visita, gli internati di fede cattolica chiedono di avere un cappellano in mezzo a loro. 

La loro richiesta viene accolta, e l'11 luglio del 1941 giunge a Ferramonti il padre cappuccino 

Callisto Lopinot, che da quel momento in poi rappresenta una delle figure fondamentali del 

campo, non solo per la comunità cattolica, ma anche per quella ebraica. Sulla spinta di padre 

Lopinot, assieme alle sinagoghe, a Ferramonti viene costruita anche la chiesa per la 

comunità cattolica.197 

Il 24 marzo del 1942, qualche giorno dopo l'arrivo del secondo contingente di naufraghi da 

Rodi, gli internati ricevono la visita di un grande personaggio dell'ebraismo italiano di allora: 

il Rabbino Capo di Genova, Riccardo Pacifici. Alla prima visita ne segue una seconda il 28 

ottobre del 1942, in cui Rav Pacifici celebra al campo vari matrimoni e circoncisioni, e una 

terza nel luglio del 1943, poco prima di essere arrestato e deportato ad Auschwitz, dove 

troverà la morte.198  

																																																								
194 Riccardo Pacifici nasce a Firenze il 18 febbraio del 1904, e consegue il titolo di Rabbino maggiore nel 1927, 
presso il Collegio Rabbinico di Firenze. Dal 1928 al 1930 è vicerabbino di Venezia; dal 1930 direttore del 
Collegio Rabbinico di Rodi e fino al 1936 Gran Rabbino di Rodi. Dal 1936 diviene Rabbino capo di Genova fino a 
quando, catturato dai nazifascisti a Genova, il 3 novembre del 1943, viene deportato ad Auschwitz assieme alla 
moglie e ad altri componenti della sua famiglia, il 6 dicembre del 1943, sul convoglio n. 5. Muore all'arrivo ad 
Auschwitz, l'11 dicembre del 1943. LILIANA PICCIOTTO, Il libro della memoria, Mursia, Milano 2002, p. 486; CARLO 
S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 
110; 130 nota 41; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, 
cit., p. 111. 
195 Francesco Borgongini Duca nasce a Roma il 26 febbraio del 1884. Segretario della Congregazione per gli 
affari ecclesiastici straordinari, partecipa alla firma dei Patti Lateranensi e dal 30 giugno del 1929 è il primo 
Nunzio Apostolico per l’Italia. Muore a Roma il 4 ottobre del 1954. Per un approfondimento si veda: ALBERTO 
GUASCO, Tra Segreteria di Stato e regime fascista: mons. Francesco Borgongini Duca e la nunziatura in Italia 
(1929-1939), in LAURA PETTINAROLI (a cura di), Le gouvernement pontifical sous Pie XI, Collection de l’École 
Française de Rome, Roma 2013.  
196 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 140; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, 
cit., pp. 111, 122, 124, 134-135, 198. 
197 Il diario degli avvenimenti più importanti del campo, redatto da padre Callisto Lopinot, è riportato in MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia - Voci da un campo di concentramento fascista 1940 - 1945, cit.. CDEC, Fondo Israel 
Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 27, Vita religiosa cattolica. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli 
uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 80-81; FRANCESCO FOLINO, Ebrei 
destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 121.  
198 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 110, 121, 142, 167 nota 17; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 
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2.3 La vita nel campo 

La vita a Ferramonti è dura, e gli animi degli internati sono depressi e irritabili al tempo 

stesso. Lo stato di coercizione è reso evidente, fra l’altro, dagli appelli che tre volte al giorno 

si svolgono nelle baracche. È in vigore, infatti, dal 10 luglio del 1940, un regolamento simile a 

quello delle colonie penali. Ogni giorno, alle 9, alle 12 e alle 19, gli internati devono 

rispondere all'appello. È inoltre vietato loro leggere libri, giornali e riviste in lingua estera, 

senza autorizzazione speciale, e possono ricevere e scambiare corrispondenza solo 

attraverso il tramite della Direzione. Non sorprende, quindi, che l’11 luglio del 1941 la Regia 

Prefettura di Cosenza scriva alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza presso il Ministero 

dell’Interno: “All’ebreo germanico in oggetto indicato [si tratta di Erich Bendheim], 199 

internato nel Campo di Ferramonti di Tarsia è pervenuta il n. 1 anno 1941 della rivista 

Zeitschrift für Schweizerische Statistik und Volkswirtschaft. Prego codesto Ministero far 

conoscere se nulla osti alla consegna al destinatario”. 200  Undici giorni dopo lo stesso 

Ministero dell’Interno inoltra la richiesta alla Direzione Generale Stampa Estera presso il 

Ministero della Cultura Popolare. Il nullaosta da parte di quest’ultimo arriva solo ad inizio del 

mese successivo, e con un percorso inverso viene comunicato al Prefetto di Cosenza l’11 di 

agosto, 201  concludendo così, esattamente un mese dopo, il lungo e farraginoso iter 

burocratico.     

Agli internati è anche vietato occuparsi di politica e, in generale, si cerca di evitare il più 

possibile situazioni che possano generare litigi. C’è, infine, l’obbligo di mantenere ordinata e 

pulita la camerata. Le infrazioni contro il regolamento del campo, che pure viene applicato 

con molta elasticità, sono punite con la detenzione nella “camera di sicurezza”, confinante 

con il corpo di guardia della milizia. Il detenuto rimane quindi sotto stretta sorveglianza, 

anche se la detenzione, in genere, non dura più di uno o due giorni.202 

																																																																																																																																																																													
118; LILIANA PICCIOTTO, Il libro della memoria, cit., p. 486; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo 
di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 124. 
199 Bendheim Erich, di Julius e di Paula Decker, nasce a Mannheim, in Germania, il 14 agosto del 1907. Ebreo 
tedesco, avvocato, giunge per la prima volta a Ferramonti il 28 novembre del 1940, proveniente da Genova. Il 
25 settembre dell’anno successivo viene trasferito a Casoli, in provincia di Chieti, per poi far ritorno a 
Ferramonti il 9 gennaio del 1943. Il 10 marzo di quello stesso anno viene infine trasferito a Campagna (SA). 
ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Bendheim Erich.   
200 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 36, fasc. Bendheim Erich.  
201 Ibidem. 
202 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 72; NINA WEKSLER, Con la 
gente di Ferramonti. Mille giorni di una giovane ebrea in un campo di concentramento, Progetto 2000, Cosenza 
1992, pp. 145 ss. Le Prescrizioni per i campi di concentramento e le località di confino erano contenute nella 
Circolare Ministeriale n. 442/12267 dell'8 giugno 1940. Il regolamento, tra le disposizioni generali più 
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I primi internati, arrivati poche settimane dopo l’inizio dei lavori di costruzione del campo, 

trovano al loro arrivo un cantiere: poche sono le baracche già terminate, mentre mancano 

ancora le cucine, gli impianti sanitari, la corrente elettrica e il pozzo per l’acqua potabile, che 

viene trasportata in botti da una fonte lontana dal campo.203 Successivamente, invece, viene 

allestita una mensa comune, gestita sempre dalla ditta Parrini, dove è possibile acquistare i 

pasti al prezzo di 4,70 lire.204  

Gli internati, non essendo in grado di mantenersi finanziariamente, possono usufruire del 

sussidio giornaliero statale, che in un primo tempo ammonta a 6,50 lire per gli uomini e le 

donne che non rientrano in un nucleo familiare, 4 lire per le mogli e 2 per ogni figlio, ma che 

sarà successivamente aumentato fino a giungere, nel luglio del 1943, rispettivamente a 9, 5 

e 4 lire.205 A usufruire del pasto della mensa sono, comunque, per lo più gli uomini soli, 

perché le famiglie provvedono in maniera autonoma, sfruttando le piccole cucine (una per 

ogni due camerate) a disposizione delle baracche. D’altronde, il costo del pasto della mensa 

è impossibile da sostenere per un intero nucleo familiare. Essi, quindi, si riforniscono allo 

spaccio del campo, in mano sempre alla ditta Parrini, e provvedono in maniera autonoma ai 

pasti.206 

Quello del vitto diventerà un problema ancora maggiore quando la qualità e la quantità degli 

alimenti diminuirà bruscamente. Nel corso della guerra, infatti, il rifornimento di viveri 

subisce spesso ritardi e a volte si interrompe del tutto. Di conseguenza i più poveri, vale a 

dire le persone che non dispongono di altri mezzi oltre al sussidio giornaliero statale, devono 

soffrire la fame. Soltanto attraverso il mercato nero, tacitamente tollerato dalla direzione del 

campo, perché contravviene alle disposizioni regolamentari che impediscono rapporti tra 

internati e popolazione, continuano a giungere nel campo, dalle zone circostanti, merci che 

vengono offerte a prezzi elevatissimi e quindi inaccessibili per la maggior parte degli 

																																																																																																																																																																													
importanti, prevedeva oltre i tre appelli giornalieri appena menzionati, la proibizione di uscire dalle camerate 
prima delle sette del mattino e dopo le ventuno e l'impossibilità, naturalmente, di lasciare il campo, senza 
un'autorizzazione scritta del Direttore. 
203 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 64, Ricordi di Gianni Mann, 
capo camerata a Ferramonti di Tarsia. 
204 Riportiamo questa cifra, alla luce della testimonianza rilasciataci dall'ex internato Jakob Klein, mentre in 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., p. 50 e in FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 87, troviamo lire 5.  
205 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 59; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 135. 
206 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. VII. 
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internati, che sono comunque autorizzati a svolgere anche attività lavorative, e a vendere 

cibo o oggetti personali.207 

Diversamente che nei campi di concentramento e di sterminio nazisti, gli internati di 

Ferramonti non subiscono maltrattamenti. La disposizione dell’art. 5 del Decreto di 

internamento del 4 settembre del 1940, secondo cui “gli internati devono essere trattati con 

umanità e protetti contro ogni offesa e violenza”,208 è ripresa quasi testualmente dalla 

Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra, e in genere viene 

rispettata. I rari casi di violenza riguardano la milizia fascista, più incline alla brutalità, e 

soprattutto il medico del campo, che costituisce una poco lodevole eccezione, ma che dopo 

qualche tempo viene rimosso su richiesta del Direttore, Paolo Salvatore, e trasferito al 

fronte. E proprio una frase dello stesso Salvatore, durante un colloquio con Israel Kalk, rende 

bene l’idea di quale fosse lo spirito della direzione: “Fate quello che volete, purché siano 

salve le apparenze e ci vengano evitati richiami e fastidi”.209  

- L’organizzazione interna 

Il pragmatismo della direzione del campo e la sua disponibilità a venire incontro agli 

internati, nei limiti consentiti dai regolamenti, costituiscono la premessa necessaria perché 

possa comunque svilupparsi una notevole forma di autogoverno. Le autorità fasciste, 

d’altronde, che non hanno previsto, o hanno previsto solo in parte, molti dei problemi creati 

dalla convivenza forzata in un campo, permettono che siano gli internati stessi a 

occuparsene. Così, sin dai primi giorni di internamento la comunità ebraica di Ferramonti 

inizia ad organizzarsi e a darsi una struttura ben definita. Ogni camerata, composta da circa 

40 internati, elegge un suo rappresentante, il capo camerata, che ogni domenica mattina, 

insieme a tutti gli altri capo camerata, si raduna per discutere i problemi e la situazione del 

campo. È questo il cosiddetto “Parlamento di Ferramonti”, che elegge anche un suo 

presidente: il “Capo dei Capi”. Si tratta di una figura di fondamentale importanza per la vita 

del campo, perché è il mediatore tra gli internati e la Direzione, per la quale l’autogoverno 

																																																								
207 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 50-53; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 87-88; FRANCESCO 
FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. XIV, 191; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 88, 115, 119. 
208 Decreto del Duce del Fascismo, Capo del Governo, 4 settembre 1940 XVIII, pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 1940.  
209 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 52, Documentazione sul libro di 
Kalk “I campi di concentramento italiani per ebrei profughi 1940-1945”. 
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rappresenta comunque un vantaggio, in quanto assicura l’osservanza del regolamento.210 

Tra i quattro internati che, nel corso degli anni, ricoprono la carica di presidente del 

Parlamento di Ferramonti, c’è anche un ebreo tedesco, l’ingegnere Lothar Rosengart,211 

Capo dei Capi dal 15 ottobre 1942 al 24 marzo del 1943, giorno in cui viene trasferito a Muro 

Lucano, in provincia di Potenza.   

All’interno dell’organizzazione generale del campo, il Parlamento di Ferramonti decide anche 

l'istituzione del Comitato d'Assistenza - diretto dall'avvocato tedesco Max Pereles,212 insieme 

al chimico Martin Ruben - che deve provvedere a quanti non sono in grado di auto 

mantenersi (soprattutto vecchi, malati e madri con bambini). Ogni internato deve 

corrispondere un contributo proporzionale alle sue condizioni e, comunque, non meno di 

0,50 lire per ogni decade. Inizialmente si tratta di un contributo volontario, in seguito invece 

diviene obbligatorio.213  

Ci sono poi altre strutture, tra quelle sorte per l'assistenza agli ebrei internati in Italia,214 che 

vengono in aiuto alla comunità di Ferramonti. Tra queste, due spiccano su tutte: la Mensa 

dei Bambini e la Delasem. Israel Kalk, come già visto ideatore e fondatore della prima, si reca 

diverse volte a Ferramonti, portando con sé doni per i bambini e rappresentando un valido 

punto di riferimento per gli internati. Grazie al suo aiuto vengono costruiti nuovi bagni, e 

anche la prima delle tre sinagoghe del campo.215 Kalk giunge a Ferramonti per la prima volta 

nel marzo del 1941, per poi tornarci anche una seconda ed una terza volta: il 31 marzo del 

																																																								
210 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più 
grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 54; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia 
dal 1933 al 1945, cit., pp. 210-219; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento 
fascista 1940-1945, cit., p. 87. 
211 Rosengart Lothar, fu Josef e fu Wally Goldmann, nasce a Francoforte il 6 giugno del 1900. Ingegnere 
tedesco, coniugato, arriva per la prima volta a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da Milano. L’8 
ottobre dell’anno successivo viene trasferito a Notaresco, in provincia di Teramo, per poi tornare a Ferramonti 
il 7 maggio del 1942. Il 24 marzo del 1943 viene infine trasferito in provincia di Potenza. ASCOSENZA, FP, Rprot. e 
Rnom., Rosengart Lothar. Vedi capitolo IV, p. 153. 
212 Pereles Max, fu Daniele e fu Emma Seifensieder, nasce a Chodenschloss (nome tedesco della città di 
Trhanov, Rep. Ceca) il 14 novembre del 1886. Avvocato, giunge per la prima volta a Ferramonti il 25 luglio del 
1940, proveniente da Fiume. Lascia il campo nel giugno del 1941, per farvi rientro un mese dopo. E mentre la 
prima volta viene censito come ebreo polacco, la seconda viene invece registrato come tedesco. ASCOSENZA, FP, 
Rprot. e Rnom., Pereles Max; ASCOSENZA, FP, Rnom., Rosengart Lothar. FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di 
Mussolini, cit., p. 13. 
213 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 61-62; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 112; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 215-217. 
214 Vedi capitolo I, p. 46. 
215 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 77. 



	

	 73 

1942, dopo l'arrivo dei gruppi da Rodi, e nell'agosto dello stesso anno.216 Dopo di lui vi 

giungono anche gli inviati della Delasem, che svolgono un ruolo di grande valore pratico e 

umano, e di cui si è già parlato nel capitolo precedente. 

L'arrivo del gruppo proveniente da Bengasi, infine, oltre a portare alla creazione della scuola, 

darà la spinta per un'ulteriore accelerazione delle strutture organizzative del campo, con 

l’istituzione della figura del Giudice pacificatore ed anche di una Società volontaria.217 

Per quanto riguarda l'assistenza sanitaria, invece, questa è garantita, gratuitamente, 

dall'infermeria gestita dal dott. Mario Rossi. Tuttavia, la situazione medica a Ferramonti 

presenta varie problematiche. Innanzitutto perché il campo sorge in un'area malarica. Si 

aggiungono poi altri problemi legati alla scarsità d'acqua potabile e di sapone, alla diffusione 

di tifo e scabbia, e alla mancanza di cibo che, col tempo, si acuisce sempre più.218 

Le condizioni del campo, inoltre, sono rese ancora più gravi dalla condotta tenuta dal dott. 

Rossi nei confronti degli internati, che ne riportano, generalmente, un ricordo negativo, 

anche per i suoi atteggiamenti dispotici e poco professionali. La situazione verrà 

parzialmente stemperata da due fattori: i numerosi medici presenti al campo, che si 

occupano in prima persona dei malati, ed arrivano a organizzare un piccolo ambulatorio 

attivo giorno e notte, attraverso una turnazione dei medici; e in secondo luogo per merito 

dei rappresentanti al campo della Delasem, che comunicano tempestivamente la situazione 

di Ferramonti alla direzione dell’organizzazione ebraica e da quel momento viene praticata 

la profilassi anti malarica col chinino.219 

Nel maggio del 1942, poi, lo stato delle cose migliora, almeno dal lato umano, per 

l'allontanamento del dott. Rossi e l'avvento del dott. Continelli, che al contrario del suo 

predecessore instaura un rapporto decisamente migliore con gli internati. Sfortunatamente, 

																																																								
216 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 73-74, 110, 120; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 120; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 111. 
217 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 16, Organizzazione interna autonoma e organi 
del governo ebraico; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., p. 78; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 220-
222. 
218 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 46; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 79-84; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 131-132. 
219 ARCHIVIO DELL’UNIONE DELLE COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE (d’ora in poi ARCHIVIO UCEI), Roma, Delasem 44 M, fasc. 
1, varie; ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, Mobilitazione Civile, busta 25. 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., pp. 46-47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 80-81; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 89. 
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però, perde la vita in modo prematuro negli ultimi tempi di vita del campo. Nel suo diario, 

padre Callisto Lopinot lo ricorda così: “[…] Era un bravo medico, esercitava la sua professione 

in modo altruista ed era stimato da tutti come uomo”.220 

Da non dimenticare, infine, la figura del medico scolastico, Benjamin Eckerling,221 un giovane 

polacco che, a causa delle restrizioni nel proprio Paese, è dovuto emigrare in Italia per 

compiere i suoi studi. Eckerling, che svolge anche l’attività di maestro nella Scuola di 

Ferramonti, non si limita solo ad intervenire in caso di malattie, ma ha un ruolo 

fondamentale pure in chiave di prevenzione, sottoponendo gli allievi della scuola a continui 

controlli e visite. Ogni trimestre, infatti, i bambini vengono visitati minuziosamente, e viene 

tutto annotato in singole schede. Si deve in parte a ciò il fatto che, nonostante la minaccia 

della malaria, le condizioni di salute dei bambini siano in generale migliori di quelle degli 

adulti. E sebbene fino alla liberazione non raggiungano il peso normale per la loro età, si 

riescono però ad evitare gravi danni al loro fisico.222 A Ferramonti, comunque, le condizioni 

igienico-sanitarie rimangono in generale abbastanza precarie. 

- Formazione scolastica 

Il grande numero di bambini e adolescenti presenti nel campo già dal settembre del 1940, 

con l’arrivo del gruppo da Bengasi, spinge la comunità a creare appunto una scuola per 

occuparsi della loro educazione. Nasce la Scuola di Ferramonti, così come ricorda il boemo 

Jan Hermann,223 internato in Calabria: “La scuola del campo di Ferramonti sorse nel 1940, e il 

suo primo direttore ed organizzatore fu un commerciante di carbone cecoslovacco, certo 

Erich Wittenberg,224 alla cui previdenza, instancabilità e capacità organizzativa spetta il 

merito di aver procurato un insegnamento continuo e regolare ai bambini in età scolastica. 

Si trattava di un problema assai difficile. Senza locali, senza materiale, senza libri di testo e 

senza insegnanti diplomati fu compiuta un’opera che fu senz’altro una delle più pregevoli e 

meritevoli nella vita del campo. Bimbi di tutti i paesi possibili, che avevano le più disparate 

																																																								
220 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 46, 115, 134; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 73-74; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 170. 
221 Eckerling Benjamin, di Hersch, nasce a Soroki (oggi Soroca, in Moldova) l’8 giugno del 1913. Ebreo polacco, 
giunge a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot., Eckerling Beniamino. 
222  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. 
223 Hermann Jan, di Federico e di Hedrska Lavesky, nasce a Vienna il 19 dicembre del 1902. Industriale boemo, 
coniugato, arriva a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Herman Giovanni. 
224 Wittenberg Erich, fu Guglielmo, nasce ad Aussig sull’Elba (oggi Ústí nad Labem, Rep. Ceca) il 2 maggio del 
1901. Ebreo cecoslovacco, arriva a Ferramonti il 25 luglio del 1940, proveniente da Fiume. Il 27 agosto del 1941 
viene trasferito a Ferrandina, in provincia di Matera. ASCOSENZA, FP, Rprot., Wittenberg Erich. 
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lingue materne, furono riuniti affinché fossero loro impartiti gli elementi del sapere: scrivere, 

leggere e fare di conto. Un lavoro difficilissimo, nelle già difficili condizioni generali. Inoltre, 

c’erano dei bimbi che avevano già un’istruzione elementare, ma che si erano 

necessariamente arrestati nel loro stadio di sviluppo spirituale, e le cui conoscenze 

richiedevano di essere ricapitolate ed estese razionalmente. A questi si aggiunsero allievi di 

scuole medie di diverse età e con diverse lingue materne, che dovevano ricevere 

un’ulteriore istruzione. 

In primo luogo si dovette risolvere il problema dei locali. Si cercò anzitutto di convincere le 

Autorità italiane della necessità d’una scuola nel campo, e queste non si opposero, ma le 

pratiche svolte presso il Ministero competente s’impelagarono tra le scartoffie e si perse del 

tempo prezioso. In queste trattative, la principale difficoltà fu la richiesta – da parte delle 

Autorità – che i bimbi venissero istruiti in italiano, secondo i programmi delle scuole italiane 

e – possibilmente – da insegnanti italiani, cose tutte che, per motivi di principio e per ragioni 

pratiche, erano inattuabili.  

La seconda richiesta d’appoggio fu diretta a Milano ed a Genova, e qui, col tempo, gli 

organizzatori ebbero, almeno in parte, successo, perché di tanto in tanto giunsero materiali 

scolastici come quaderni, matite, lavagne ed alcuni libri scolastici in lingua italiana. La Mensa 

dei Bambini di Milano, nel quadro dell’organizzazione di assistenza all’infanzia, ci fece 

pervenire materiale scolastico e sussidi in denaro. Un ulteriore assistenza ci fu concessa dalla 

Croce Rossa di Ginevra, che, secondo il suo programma d’assistenza ai prigionieri di guerra, 

inviò nel campo libri scolastici in tedesco ed atlanti.   

Il problema dei locali poté essere risolto solo quando si adibirono in parte ad aule scolastiche 

le due baracche che erano state assegnate ai due Templi ebraici. In principio questo fu 

relativamente facile, perché solo poche classi erano continuamente in funzione. 

Accrescendosi la popolazione scolastica e facendosi sentire la necessità di estendere il 

campo dell’insegnamento e di tenere corsi paralleli in diverse lingue si soffrì sensibilmente 

della mancanza di locali, che fu l’eterno rompicapo della Direzione della scuola. Si dovettero 

suddividere gli edifici del tempio con tramezze (cioè lenzuola cucite insieme), e nei 

programmi badare a che non vi fossero alla stessa ora, in due aule vicine, lezioni che si 

disturbassero a vicenda, come ad esempio canto e lingue.  

I banchi erano rudimentali: una panca un po’ più alta come tavola ed una più bassa come 

sedile. Lavagne, gessi, righe e compassi furono un problema sempre all’ordine del giorno. 
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Ma lo spirito inventivo degli artigiani e degli ingegneri riuscì a superare anche questa 

difficoltà con risultati sempre migliori. La cosa più notevole in tutta la scuola era un 

planisfero dipinto a mano su tele preparate, che costò mesi di lavoro, e non aveva nulla da 

invidiare ad una vera e propria carta geografica per precisione e ricchezza di particolari. […] 

Purtroppo nel 1943, quando il campo dovette essere temporaneamente evacuato dai suoi 

ospiti, andò completamente distrutto. 

Un altro grave problema fu quello della scelta degli insegnanti. Non c’era quasi nessun 

maestro vero e proprio, e quindi si dovettero scegliere, guidare e controllare dei maestri 

improvvisati. […] Si dovevano guadagnare all’idea della scuola i bambini stessi […] e i 

genitori. […] Anche qui si incontrarono difficoltà, da attribuirsi in parte ad eccessive 

preoccupazioni per i bambini, in parte ad una stupida indifferenza, ed in parte a pregiudizi 

tradizionali, religiosi o nazionali. Le Autorità italiane non si curarono eccessivamente 

dell’insegnamento, perché questo si teneva nei locali del tempio, ed essi perciò lo 

consideravano un’appendice dell’esercizio del culto. […] Nella stagione estiva la scolaresca 

ottenne persino il permesso di compiere ogni mese una breve gita nei dintorni del Campo, e 

queste gite scolastiche, sotto la sorveglianza di alcuni maestri e di alcuni agenti di Polizia 

furono sempre una fonte di gioia per chi vi prendeva parte. 

[…] Quando, nel 1941, giunse a Ferramonti il nostro gruppo,225 esso portò con sé un buon 

numero di bambini in età scolastica che parlavano come madrelingua il serbo. Dopo alcuni 

mesi i bambini aumentarono ancora notevolmente, con l’arrivo del gruppo di naufraghi di 

Rodi, che portarono con sé molti bimbi che parlavano slovacco o tedesco”.226 

Ma nonostante le difficoltà poste dal numero crescente degli alunni e dalle diverse lingue da 

loro parlate, si organizzano diverse classi per ogni grado di istruzione. A partire dai 3 anni vi è 

l'asilo infantile, che si occupa dei bambini fino ai 6 anni.227 Quindi, la scuola inferiore 

(elementare) con tre classi, “che venivano tenute parallelamente in tedesco ed in 

serbocroato”,228 la scuola media, sempre di tre classi, e quella superiore, con quattro classi 

																																																								
225 Il riferimento è al già citato gruppo di Kavajë (Albania), giunto a Ferramonti nell’ottobre del 1941, e di cui 
Jan Hermann fa parte. Vedi p. 62. 
226  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista 
(1940-1945), cit., pp. 61-62; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 222-226. 
227 La Mensa dei Bambini di Milano presta particolare attenzione a questi bambini, “procurando loro, una o due 
volte al giorno, un supplemento di latte, pane e marmellata, e qualche volta dolciumi”. CDEC, Fondo Israel Kalk, 
II/Ferramonti-Tarsia, Busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi professionali. 
228  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. 
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di ragazzi dai 14 ai 18 anni. Quest’ultimo grado di insegnamento “rappresentò un’impresa 

assai seria”, racconta lo stesso Hermann, “perché assieme all’istruzione si dovevano 

impartire ai giovani le basi dell’etica e della sociologia. Insegnare a dei giovani alla soglia 

dell’adolescenza i fondamenti della vita e dei rapporti umani, in tempo di guerra e dietro ad 

un filo spinato, attorniati da pessimi esempi, era un compito duro, pieno di responsabilità, 

eppure prometteva molto”.229 

Sono quattro gli internati che, nel corso degli anni, si alternano nel ruolo di Direttore della 

scuola. Il primo e l’ultimo sono, rispettivamente, i già citati Erich Wittenberg e Jan Hermann. 

In mezzo si collocano le direzioni del cecoslovacco Hans Benda 230 e del tedesco Erich 

Cohn.231 È invece affidato a due rabbini, Naftali Adler232 e Otto Deutsch233 l’insegnamento 

religioso, che è comunque facoltativo in tutti i corsi della scuola. In totale, il corpo 

insegnante è composto da circa 20 maestri, un direttore ed un inserviente. E due volte 

l’anno vengono distribuite delle vere e proprie pagelle scolastiche con i voti e, per i più 

piccoli, dei resoconti dettagliati ai genitori sui progressi dei bambini.  

Particolare interesse merita infine la realizzazione di una Talmud Thora, una scuola 

talmudica per i giovani, molto frequentata dai bambini delle famiglie più osservanti.234 

																																																								
229  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista 
(1940-1945), cit., p. 90; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 100. 
230 Benda Hans, di Robert e di Elisabeth Frank, nasce a Reichenberg (Rep. Ceca) il 14 gennaio del 1914. 
Commerciante cecoslovacco, celibe, arriva per la prima volta a Ferramonti il 22 luglio del 1940, proveniente da 
Udine. Viene quindi trasferito a Notaresco, in provincia di Teramo, l’8 aprile del 1942, per poi fare rientro a 
Ferramonti il 13 giugno di quello stesso anno. Lascia definitivamente il campo il 6 ottobre del 1942, per essere 
trasferito a Lanciano, in provincia di Chieti. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Benda Hans. 
231 Cohn Erich, di Paul e di Nanny Goer, nasce a Berlino il 20 luglio del 1909. Medico chirurgo tedesco, celibe, 
arriva a Ferramonti il 25 dicembre del 1940. Il 3 novembre del 1942 viene trasferito a Bagno a Ripoli, in 
provincia di Firenze. ASCOSENZA, FP, Rnom., Cohn Erich. 
232 Adler Naftali Herz, fu Mosé e fu Mirjam Adler, nasce a Grodek (oggi Horodok, Ucraina) il 4 ottobre del 1896. 
Rabbino polacco, arriva a Ferramonti il 14 luglio del 1940. ASCOSENZA, FP, Rnom., Adler Naftali Herz. 
233 Deutsch Otto, di Salomon e fu Josefine Weiss, nasce a Ruma (oggi in Serbia) il 25 maggio del 1911. Rabbino 
jugoslavo, coniugato, arriva a Ferramonti il 3 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Deutsch Otto. 
234 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica; CDEC, Fondo Israel 
Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi professionali. 
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- La vita religiosa 

Anche la vita religiosa riveste una grande importanza nella comunità di Ferramonti, ed è 

garantita dall’articolo 6 dello stesso Decreto di internamento del 1940 (“La libertà di 

religione e di culto degli internati è rispettata, con l’osservanza delle norme prescritte dal 

Ministero dell’Interno per il mantenimento dell’ordine”).235 Sin da subito, quindi, gli internati 

presentano istanza al direttore Salvatore per ottenere una baracca da destinare a sinagoga. 

Nasce così la prima delle tre sinagoghe che caratterizzano la vita dei gruppi di Ferramonti.236  

Denominata anche “Tempio generale”, la prima sinagoga è il luogo dove si riuniscono gli 

ebrei liberali.237 Max Pereles descrive così il Tempio generale in una sua relazione del 10 

giugno 1941: “Il tempio generale di Ferramonti si trova in una baracca destinata a tale scopo 

dalla Direzione del campo. […] In mezzo alla baracca è stato costruito un podio sul quale 

stanno l'Aron Kodesh238 ed il Shulchan.239 Dal soffitto pendono 30 candelabri di legno che 

portano due candele cadauno. […] I posti a sedere sono costituiti da panche leggere che la 

Direzione mette a disposizione per ogni festa, in rapporto al bisogno. La sala ha una capacità 

di circa 400 persone ed alle feste alte è più che zeppa”.240 

Nei primi tempi di vita del campo, è il rabbino Adler a svolgere le funzioni sacre, e 

dall'ottobre del 1941 è coadiuvato dal rabbino Deutsch. Contestualmente nasce una seconda 

sinagoga per gli ebrei conservatori, e tra le due Istituzioni sorgono più volte anche piccole 

rivalità, che raggiungono il punto più alto, forse, nel momento dell'arrivo a Ferramonti dei 

Rotoli della Torah. I dirigenti del Tempio generale desiderano che il rotolo venga introdotto 

in primo luogo, con solenni festeggiamenti, nel “Tempio maggiore”, e soltanto dopo in 

quello ortodosso. Questo però non soddisfa gli ortodossi, e fra le due parti si svolgono delle 

																																																								
235 Decreto del Duce del Fascismo, Capo del Governo, 4 settembre 1940 XVIII, pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 1940. 
236 Per quanto concerne la vita religiosa del campo: CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 
26, Vita religiosa ebraica; CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 27, Vita religiosa cattolica. 
FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 111-122 
237 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 77; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 112; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, voll. 2, cit., p. 227. 
238 Si tratta dell’Armadio Sacro, ed è un arredo della religione ebraica, sempre presente all’interno delle 
Sinagoghe. L’Aron ha una grandissima importanza per la liturgia ebraica, perché contiene al suo interno il Sefer 
Torah, i rotoli della legge. 
239 È la più autorevole codificazione di leggi dell’ebraismo. 
240 ARCHIVIO UCEI, Roma, Delasem 44 M, fasc. 1, varie; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-
1943), cit., p. 112. 



	

	 80 

trattative che si concludono col successo della tesi degli ortodossi: a costoro, infatti, viene 

lasciata la cura dell’ingresso solenne nel campo del Rotolo della Torah.241  

Alle due sinagoghe appena menzionate se ne aggiunge infine una terza, sorta in seguito 

all'arrivo del gruppo dei profughi del Pentcho. Questi ultimi, molto legati vicendevolmente 

per gli anni trascorsi assieme durante il loro viaggio, nonché indirizzati ad una tendenza 

sionista, costruiscono un terzo tempio, noto con il nome di “Sinagoga dei Rodiesi”.242  

Oltre alle tre sinagoghe, gli internati hanno sempre la possibilità di professare la propria fede 

nelle due chiese cristiane che sorgono a Ferramonti: la chiesa greco–ortodossa, per la folta 

comunità di greci presente al campo, e la chiesa cattolica, il cui ministro è appunto padre 

Callisto Lopinot.243 

- La Chevrà Kaddishà 

L'insieme dei riti funebri ha sempre rivestito un'importanza particolare nel mondo ebraico. Il 

corpo è inteso come dono dell'Eterno, perché creato a Sua immagine. Quindi anche la salma 

è sacra: possiede valore e dignità perché sede dell'anima. Essa necessita, pertanto, di una 

cerimonia complessa prima di essere seppellita. E la comunità ebraica di Ferramonti cerca di 

salvaguardare l’iter previsto anche in un momento così tragico come l'esperienza 

dell'internamento, per rispondere al preciso precetto ebraico. Così, all'interno del campo un 

ruolo particolare è ricoperto dalla Chevrà Kaddishà, “La Sacra Confraternita”.244  

Sin dai primi mesi di vita del campo si sente la necessità di provvedere ai defunti, anche 

perché già dal luglio del 1940 si iniziano a registrare i primi decessi.245 E secondo il rito 

ebraico il corpo del defunto deve essere sepolto al più presto, al massimo un giorno dopo la 
																																																								
241 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. FRANCESCO FOLINO, Ebrei 
destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 112-113; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., p. 228. 
242CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 113. 
243 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 113; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli 
esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 232-234. 
244 Nell'ebraismo la Chevrà Kaddishà è la Sacra Confraternita che si occupa di tutte le operazioni necessarie per 
preparare il corpo del defunto alla sepoltura. La Tahara è il nome della cerimonia che i membri della 
confraternita, tutti dello stesso sesso del defunto, svolgono per la preparazione del corpo. Essa si basa su tre 
azioni principali: lavare il corpo fisicamente, purificarlo spiritualmente e avvolgerlo nel sudario prima di riporlo 
nella bara. Sulla gestione e le attività della Chevrà Kaddishà si è ritenuto opportuno rifarsi alla testimonianza 
del rabbino Giulio Fleischmann, internato a Ferramonti. Si è infatti pensato che fosse lo strumento migliore per 
conoscere la situazione all'interno del campo di concentramento. La testimonianza è reperibile presso CDEC, 
Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica.  
245 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 118. Il 10 luglio del 1940 si registra il primo 
decesso: Margoniner Siegfried. ASCOSENZA, FP, Rprot., Margoniner Siegfried; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Ag, Cp, 
A16, stranieri (1940), fasc. Margoniner Siegfried; COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1940, n. 20, parte 
I; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. 6; FRANCESCA CAPPELLA (a cura di), Ebrei stranieri in 
Italia: 1940-1945 (d’ora in poi, CAPPELLADATABASE), Margoniner Siegfried. 
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morte. Ruolo di chi si occupa del defunto è la lavatura del corpo, la sua vestizione e il 

seppellimento. Sebbene le azioni siano le stesse, occorre innanzitutto stabilire un rituale 

comune, dato che al campo vi sono ebrei che provengono da diverse culture, ognuna con il 

proprio rituale. Per svolgere un incarico così importante e delicato occorrono quindi uomini 

seri e religiosi che vedano la cura del corpo del defunto come una mitzvah.246 

Dalla relazione del rabbino Giulio Fleischmann247 veniamo a sapere che ben presto si trovano 

le persone con le qualità adatte a svolgere queste mansioni: 18 in tutto (12 uomini e 6 

donne), tra cui si elegge un direttivo composto da 9 persone. Vengono eletti un presidente, 

un vice presidente, un segretario con funzione anche di cassiere ed un inserviente. Quindi, si 

decise di dare vita a una cassa comune per acquistare l'occorrente per la lavatura dei corpi e 

di tutte le altre operazioni necessarie alla sepoltura del defunto248. 

Il passo successivo da parte della Confraternita è quello di acquistare due lotti di terreno nei 

cimiteri di Tarsia e di Cosenza per seppellire i defunti, e se ne occupa Max Pereles, in qualità 

di direttore del Comitato d’Assistenza di Ferramonti.249 Questo perché gli internati che 

muoiono al campo possono essere sepolti al cimitero di Tarsia, ma quelli che muoiono, 

invece, all'Ospedale di Cosenza, devono essere sepolti nel cimitero della città e non vengono 

																																																								
246 Il primo dei doveri fondamentali è il lavaggio rituale del corpo. Occorre seguire tutta una liturgia ben 
precisa: il corpo è riposto supino con i piedi rivolti verso la porta, coperto con un lenzuolo e con gli occhi chiusi. 
Viene lavata una parte per volta, facendo attenzione a non esporre mai completamente il corpo allo sguardo, 
soprattutto il volto e le parti intime della salma. Si inizia dalla testa, per poi passare alla mano destra e a tutta la 
parte destra del corpo, procedendo dall'alto verso il basso. Successivamente, la stessa operazione viene fatta 
per il lato sinistro. Per lavare la parte posteriore, il corpo viene solo inclinato, mai rivoltato completamente. 
Infine se il numero lo permette, la salma viene messa in piedi e sul suo capo vengono versati circa ventiquattro 
litri d'acqua. Dopo il lavaggio rituale, il corpo è avvolto innanzitutto nel sudario, di lino o cotone bianco, che, in 
nome dell'uguaglianza dinnanzi a Dio, deve essere uguale per tutti. Infine viene avvolto nel suo Talled (scialle 
della preghiera). Terminata la cerimonia, il corpo viene calato nella bara e questa viene chiusa per procedere, il 
prima possibile, al funerale. Il corretto svolgimento della cerimonia dipende dal responsabile della Chevra 
Kaddisha: egli assegna un compito ben preciso ad ogni membro e controlla se sia necessario modificare per 
qualche circostanza la procedura. Il rituale viene stabilito prima del decesso e comunque mai davanti al 
defunto, davanti al quale occorre rispettare un clima di religioso silenzio. Alla comunicazione della morte, i 
membri della Confraternita si recano nella casa del defunto per svolgere la cerimonia della Tahara con il 
massimo rispetto. Una volta terminato, vanno via in maniera silenziosa ed anonima. 
247 Giulio Fleischmann, fu Giuda e di Kam Henriette, nato a Vienna il 4 luglio 1894, rabbino, apolide. Giunse a 
Ferramonti il 7 maggio 1942 e fu trasferito a L'Aquila il 12 ottobre 1942. ASCOSENZA, FP, Rnom., Fleischmann 
Giulio; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 160. 
248 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. 
249 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, busta 24, fasc. Cosenza; CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 
93. “Gli ebrei hanno comprato dal Comune di Cosenza e a Tarsia, rispettivamente per 25.000 e 10.000 lire, il 
terreno dove sono sepolti gli ebrei, lì 18 qui 16. Essi hanno fatto coprire le singole tombe con una lastra 
marmorea saldata nel cemento [...]”. Testimonianza di padre Calisto Lopinot del 2 giugno 1944 in MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 162. FRANCESCO FOLINO, 
Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 118-119; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 231.  
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trasportati fino a Tarsia. E i due lotti vengono acquistati attraverso una concessione 

“perpetua” del terreno, perché secondo la Torah il corpo del defunto non solo deve essere 

seppellito in terra, ma non può essere riesumato, una volta seppellito.250  

Così, quando si viene a sapere che un internato è in punto di morte, gli uomini della Chevrà 

Kaddishà si recano nella baracca del morente e recitano con lui lo Shemà Israel. Una volta 

che la vita ha abbandonato il corpo, si passa alla lavatura e alla vestizione della salma che, 

infine, viene avvolta in un tallèd e adagiata successivamente nella bara. Caricato sul carro, il 

corpo viene portato al cimitero di Tarsia, accompagnato da un gruppo di persone che 

recitano preghiere e salmi. Giunti al cimitero, gli uomini della Chevrà Kaddishà depongono la 

bara nella camera mortuaria e trascorrono la notte vegliando sul defunto. Il giorno seguente 

si tiene il funerale davanti agli internati che hanno ricevuto dalla Direzione del campo il 

permesso di uscire per recarsi alla liturgia funebre, ovviamente accompagnati dagli agenti. 

La bara viene portata a spalla dai membri della Chevrà Kaddishà, dalla cappella al luogo della 

sepoltura, e la fossa viene scavata a mano dagli stessi correligionari. Si pone quindi una 

tavola di legno con il nome del defunto e la stella di Davide, e si ritorna tutti al campo in un 

clima di preghiera e raccoglimento. Infine, dopo i 30 giorni dalla morte, i membri della 

Chevrà Kaddishà si recano al cimitero per visitare la tomba del defunto e controllare e 

prendersi cura di tutte le altre.251 

Quando il decesso avviene a Cosenza, la Direzione del Campo va sempre incontro agli 

internati, concedendo il permesso ai membri della Chevrà Kaddishà di recarsi all'Ospedale di 

Cosenza, per espletare tutti i rituali funebri. 

Col tempo, poi, le mansioni della Chevrà Kaddishà si ampliano: i membri iniziano anche a 

visitare i malati del campo e danno vita a un minian quando un internato viene a sapere di 

aver perso un parente, assistendolo nei 7 giorni di lutto.252  

- La vita culturale 

Contemporaneamente a quanto descritto, al campo fervono varie attività grazie anche al 

direttore Paolo Salvatore, che riesce a instaurare sin dai primi tempi un clima di grande 

																																																								
250 “Gli ebrei si preoccupano in modo particolare dei loro morti. Essi comprano a Cosenza e a Tarsia le tombe e 
fanno mettere su ogni tomba una lastra di marmo. La vera ragione è che secondo la fede ebraica non può 
essere mai seppellita una seconda persona nella stessa tomba […]”. Testimonianza di padre Calisto Lopinot, in 
data 31 gennaio 1944, in MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 
1940-1945, cit., p. 154. FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 85. 
251 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. ENRICO TROMBA, ANTONIO 
SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 53-60. 
252 Ibidem. 
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serenità con gli internati. Questo suo modo di gestire l’internamento gli porta, però, le 

denunce da parte dei fascisti della zona. Paolo Salvatore viene così rimosso dal suo incarico 

e, dopo un breve periodo ad interim di Leopoldo Pelosio, sostituito da Mario Fraticelli.253  

A Ferramonti troviamo internati cantanti, pittori e calciatori professionisti. Ciò porta 

all'organizzazione di una vita culturale di una straordinaria importanza. Sappiamo che al 

campo si svolgeranno partite di calcio, di palla vibrata, di tennistavolo, di palla al cesto, di 

bocce e anche un torneo ufficiale di scacchi.254 

I vari artisti presenti si dedicheranno anche alla musica, a tal punto che diversi sono i 

concerti tenuti a Ferramonti. E a partire dalla metà del 1942 vi è anche un pianoforte a coda, 

a disposizione degli appassionati che lo vogliano prenotare per un’ora alla volta. Tra le 

attività culturali spiccano, infine, la realizzazione di un giornalino del campo, Tagerl, e 

l'organizzazione di un concorso letterario, vinto dal tedesco Fritz Reiter255 con il racconto 

Kleine fantasie. Un importante ruolo è ricoperto anche dalla biblioteca del campo che, creata 

nel novembre del 1940, con gli anni andrà ad arricchirsi di volumi e di importanza.256 Anche 

per tutto questo Ferramonti rappresenterà sempre un unicum nel panorama 

dell'internamento.  

 

 

2.4 Il campo dopo la liberazione 

A partire dal giugno del 1943, dopo che la Calabria viene dichiarata zona di operazioni 

militari, si inizia a pensare a un trasferimento al nord del campo di Ferramonti. E un mese 

dopo, proprio nel giorno della caduta di Mussolini, il 25 luglio, il sottosegretario all’Interno, 

Umberto Albini, scrive alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Attesi gli sviluppi 

assunti dagli avvenimenti bellici è stata rappresentata l’opportunità di trasferire i 2000 

																																																								
253 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 14, Ferramonti: autorità di custodia. CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 
138; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 198-199. 
254 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. FRANCESCO 
FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 108; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 87; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 234. 
255 Reiter Fritz, di Giuseppe e di Catarina Lewy, nasce a Breslavia l’11 maggio del 1908. Ebreo tedesco, arriva a 
Ferramonti il 26 gennaio del 1941, proveniente da Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot., Reiter Fritz; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 299, fasc. Reiter Fritz. 
256 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 
61-62, 189-194; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 102-109; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 236-238. 
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elementi (di cui 40 comunisti) al presente internati nel CC di Ferramonti, possibilmente in 

provincia di Bolzano, al fine di allontanarli da possibili zone di operazioni militari”.257  

Ai primi di agosto anche lo Stato Maggiore dell’Esercito si dichiara a favore dello sgombero 

di Ferramonti. E il 27 agosto, il direttore del campo, Mario Fraticelli, ne chiede l’immediata 

chiusura, perché teme una rivolta dei comunisti e degli irredentisti sloveni, e perché ritiene 

possibili rappresaglie delle truppe tedesche in ritirata, cui è noto che il campo è un luogo di 

internamento per ebrei.258  

Quello stesso giorno, il campo di Ferramonti vive un momento tragico: la morte di 4 internati 

e il ferimento di altri 16. Un aereo Alleato, infatti, sorvolando il campo e scambiandolo 

erroneamente per un obiettivo militare, spara diversi colpi di mitragliatrice che costano la 

vita a Crovatini Giuseppe,259 Unneh Andrea,260 Guen Erwin261 e Weisz Ilona.262 Dopo i primi 

colpi, vedendo fuggire donne e bambini, la mitragliatrice si arresta, ma troppo tardi: gli 

internati hanno già trovato la morte sotto i colpi del fuoco degli Alleati, tragicamente 

qualche giorno prima dell'armistizio, firmato l'8 settembre 1943.263 

- La Repubblica di Ferramonti 

Il 5 settembre del 1943, il direttore Fraticelli, alla luce del clima di tensione che si diffonde 

dopo l’incidente aereo del 27 agosto, e per la presenza in zona di ufficiali tedeschi in ritirata, 

apre le porte del campo e lascia gli internati liberi di dirigersi dove vogliono. Molti si 

																																																								
257 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Mobilitazione civile, busta 24/Cosenza, fasc. G. 
258 Ibidem.  
259 Crovatini Giuseppe, di Giuseppe e di Veber Giuseppina, nasce a Corgnale (nell’attuale Slovenia) il 30 gennaio 
del 1896. Jugoslavo, giunge a Ferramonti il 15 luglio del 1943 col fratello Giovanni, proveniente dal campo di 
Scipione (PR). Fa parte del numeroso gruppo di slavi inviati al campo nell'estate del 1943. La sua morte è 
registrata nel Comune di Cosenza il 12 agosto del 1945 (COMUNE DI COSENZA, Registro Atti di morte 1945, n. 281, 
parte I). ASCOSENZA, FP, Rnom., Crovatini Giuseppe; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 
268, 283. 
260 Unneh Andrea, di Giovanni e di Mahne Katerina, nasce a Corgnale (nell’attuale Slovenia) il 27 novembre del 
1911. Giunge a Ferramonti il 12 luglio del 1943, proveniente dal campo di Scipione (PR). Anche lui fa parte del 
numeroso gruppo di slavi inviati al campo nell'estate del 1943. La sua morte è registrata nel Comune di Tarsia 
(COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1943, n. 32, parte I). ASCOSENZA, FP, Rnom., Unneh Andea; 
FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 272, 283. 
261 Guen Erwin, di Wilhelm e di Wasser Rosa, nasce a Karlsbad (nome tedesco dell’attuale Karlovy Vary, in 
Repubblica Ceca) l’8 febbraio del 1915. Meccanico di precisione, apolide, giunge a Ferramonti il 12 febbraio del 
1942, insieme al fratello Kurt, col quale ha condiviso anche tutto il viaggio a bordo del Pentcho. ASCOSENZA, FP, 
Rnom., Guen Erwin; COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1943, n. 31, parte I. 
262 Weisz Ilona Khaviva, di Adolf e di Rosalie Trotzer, nasce a Dedinka (Slovacchia) il 14 maggio del 1913. 
Modista, apolide, giunge a Ferramonti il 17 marzo del 1942, proveniente da Rodi. Anche lei, infatti, fa parte del 
gruppo di ebrei partiti da Bratislava sul piroscafo Pentcho. ASCOSENZA, FP, Rnom., Weiss Ilona; COMUNE DI TARSIA 
(CS), Registro Atti di morte 1943, n. 30, parte I.  
263 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 145-146. CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L'internamento civile nell'Italia fascista (1940-
1943), cit., p. 243; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-
1945, cit., pp. 138-139; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 207. 
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allontanano, alcuni si nascondono a Tarsia o presso contadini dei dintorni, che offrono loro 

cibo e alloggio, spesso in cambio di vestiario o di oggetti di valore, ma altri decidono invece 

di rimanervi, non avendo più niente e nessuno o temendo ancora possibili sconvolgimenti.264 

Di lì a qualche giorno, il campo viene liberato dagli Alleati che, con le avanguardie dell'VIII 

Armata britannica, vi entrano il 14 settembre 1943. Da questo momento inizia una seconda 

vita del campo stesso: nasce la cosiddetta “Repubblica di Ferramonti”, che vivrà fino a 

quando il campo verrà ufficialmente chiuso, due anni dopo.265 

La gestione passa ora alle truppe Alleate, che si preoccupano subito di assicurare 

l’approvvigionamento dei viveri. Già due giorni dopo l’arrivo dei primi soldati inglesi, infatti, 

il tenente colonnello Nicholls, comandante dell’Allied Military Government of Occupied 

Territories (AMGOT), per la provincia di Cosenza, preannuncia aiuti da parte dell’autorità da 

lui diretta. Al tempo stesso affida la direzione del campo al croato Lav Mirski266 e al boemo 

Jan Hermann (come già visto ultimo direttore della scuola del campo).267 E una delle prime 

iniziative di Mirski è quella di intimare agli ex internati sparsi sulle colline circostanti di 

rientrare al campo entro il 26 settembre, per non essere privati delle razioni alimentari e del 

sussidio. Sei giorni dopo, nel campo sono presenti 1854 persone.268   

Ma Mirski e Hermann devono affrontare numerosi problemi e di non facile soluzione. Molti 

degli internati, durante la loro fuga nei dintorni, in cambio di vitto e alloggio hanno dato ai 

contadini i loro ultimi soldi e i pochi oggetti di valore che ancora possedevano. Il pagamento 

del sussidio da parte della Prefettura di Cosenza si è interrotto e deve essere ripreso. Gran 

parte delle coperte e della biancheria è stata rubata durante l’assenza degli internati e va 

quindi rimpiazzata. Bisogna poi organizzare la distribuzione dei viveri forniti dall’AMGOT, e vi 

è urgente necessità di abiti e di scarpe. Infine, a causa del lungo isolamento, delle 

																																																								
264 Si conta che, dal 5 all’8 settembre, circa la metà degli internati abbandoni il campo. KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 209; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di 
concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 139. 
265 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 284-285; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita 
e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 152-159; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 207; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di 
concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 142. 
266 Mirski-Fritz Lav, di Josef e di Deutsch Filippina, nasce a Zagabria il 21 giugno del 1893. Direttore d’opera 
jugoslavo, giunge a Ferramonti il 26 ottobre del 1941, proveniente da Trieste. ASCOSENZA, FP, Rnom., Mirski-
Fritz Lav; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. 84. 
267 Hermann Jan, di Federico e di Hedrska Lavesky, nasce a Vienna il 19 dicembre del 1902. Industriale boemo, 
arriva a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Herman Giovanni; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 160; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 143. 
268 FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno internazionale di studi 15-16 
maggio 1987, Orizzonti meridionali, Cosenza 1990, p. 188. 
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coercizioni, della sottoalimentazione e della tensione delle ultime settimane, nel campo c’è 

una certa agitazione. Uno dei pochi momenti di sollievo è dato solo dall’arrivo della Brigata 

Ebraica, il 10 ottobre del 1943.269 

Gli Alleati, rendendosi conto della difficile situazione, in un primo momento inviano a 

Ferramonti il maggiore Ernest Witte, e successivamente, il 18 novembre, nominano 

comandante del campo il capitano Louis Korn, che aveva diretto un campo di internamento 

per giapponesi negli Stati Uniti. Viene quindi riorganizzata l’amministrazione del campo e 

redatto un nuovo statuto. Vi è un direttore del campo, che dipende dal comandante e che 

sceglie gli impiegati dell’amministrazione. È coadiuvato da un consiglio di dieci persone, 

composto da due rappresentanti per ciascuno dei cinque gruppi nazionali riconosciuti. 

Decade così il Parlamento composto dai rappresentanti delle baracche.270 

Vengono invece costituite delle commissioni: da quella sanitaria a quella della scuola, alla 

commissione cultura e tempo libero. Le più importanti sono, però, la commissione 

approvvigionamenti, la commissioni alloggi e registrazione, e quella per la pubblica 

sicurezza. Importanti perché assumono i compiti della precedente amministrazione. E 

contando anche i medici, gli insegnanti, i cuochi e gli addetti alle pulizie, in totale il personale 

impegnato nel campo comprende circa settanta persone, che ricevono un compenso per il 

loro lavoro. I fondi necessari sono messi a disposizione dagli Alleati, e in piccola parte 

provengono anche dalle trattenute sul sussidio giornaliero.271  

Dopo la liberazione del campo da parte degli Alleati, la vita a Ferramonti continua tuttavia a 

essere caratterizzata dalle privazioni. Una parte dei prodotti alimentari viene fornita 

attingendo ai magazzini dell’esercito, l’altra invece (soprattutto patate, verdura e carne) 

sono gli stessi internati ad acquistarla, con i loro soldi. A questo scopo viene allestito nel 

campo stesso un vero e proprio mercato, con licenze e banchi fissi, dove contadini e piccoli 

commercianti dei dintorni possono offrire le loro merci. Tuttavia, i prezzi troppo alti rispetto 

																																																								
269 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 159; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, 
cit., p. 146; DAVID TRICHTER, Ferramonti, wie es war und wie es ist, Tel Aviv 1944 (dattiloscritto nei Yad Vashem 
Archives a Gerusalemme), p. 13; FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno 
internazionale di studi 15-16 maggio 1987, cit., p. 188. 
270 FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno internazionale di studi 15-16 
maggio 1987, cit., pp. 189-191. 
271  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 31, Organizzazione del campo dopo la 
liberazione; DAVID TRICHTER, Ferramonti, wie es war und wie es ist, cit., p. 15. 
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al sussidio percepito, non consentono acquisti sufficienti.272 Anche perché, al di fuori dei 

posti nell’amministrazione, le possibilità di guadagno a Ferramonti sono ben poche, sia 

dentro che fuori dal campo. Così, chi è disposto a rinunciare alle razioni alimentari 

dell’AMGOT e al sussidio giornaliero della questura può lasciare il campo e stabilirsi altrove. 

Chi resta, invece, continua a dipendere dall’assistenza e a cercare qualche guadagno 

attraverso il mercato nero.  

Le privazioni non riguardano, però, solo l’alimentazione. In inverno gli unici posti riscaldati 

sono i locali comuni, forniti anche di apparecchi radio e bar, mentre nelle camerate 

continuano a mancare le stufe. Non solo. Gli attacchi di malaria non diminuiscono, 

nonostante vengano versate grandi quantità di petrolio nelle zone paludose per uccidere le 

larve delle zanzare, e le autorità alleate non sono in grado di trasferire il campo in una 

località più salubre.273  

Tuttavia, nonostante le difficoltà, dopo una breve interruzione riprendono sia le lezioni 

scolastiche che l’attività culturale del campo. Mirski, infatti, organizza a Cosenza un concerto 

aperto al pubblico, con artisti provenienti dal campo, che riscuote grande successo e 

permette loro di guadagnare qualcosa. Gli spettacoli sono ora più che altro di tipo leggero: 

varietà e cabaret, canzonette e arie d’opera.274  

Ma soprattutto il campo, divenuto anche centro di raccolta e di smistamento per quei 

prigionieri diretti in Palestina o negli Stati Uniti d'America, per raggiungere la definitiva 

salvezza e con la speranza di ricostruire una nuova vita, va lentamente svuotandosi. E se a 

metà novembre del 1943 sono ancora presenti 1648 persone, un anno dopo ce ne sono 

appena 320, e sono solo 213 nel maggio del 1945.275 

Esattamente un anno prima, nel maggio del 1944, 254 ebrei giungono in Palestina 

direttamente da Ferramonti. E altre 200 persone, in gran parte ebrei, insieme a circa mille 

profughi di diversa provenienza, arrivano negli Stati Uniti nel luglio successivo (il 20 luglio del 

1944 si imbarcano al porto di Napoli sulla nave Henry Gibbons). Lì vengono ospitati, fino al 

termine della guerra, a Fort Ontario, Oswego (Nev York).276  

																																																								
272 FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno internazionale di studi 15-16 
maggio 1987, cit., p. 197. 
273  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 31, Organizzazione del campo dopo la 
liberazione. 
274 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. 
275 KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia (1938-1945), cit., pp. 414-420. 
276 Per una descrizione dettagliata: RICHARD BREITMAN and ALAN KRAUT, American Refugee Policy and European 
Jewry, 1933-1945, Indiana University Press, 1987; ARIEL HURWITZ, “Fort Ontario” in Encyclopedia of the 
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Si chiude, così, la parabola unica e irripetibile di un'esperienza che ha segnato la vita di oltre 

3.000 ebrei. E per quanto, nei primi mesi dopo la liberazione, gli internati a Ferramonti non 

desiderino altro che potersene andare il prima possibile, quando il momento della partenza 

arriva davvero molti di loro trovano difficile staccarsi dal campo, cui si sentono legati 

malgrado i brutti ricordi dovuti alla mancanza di libertà e alle privazioni. Così non sorprende 

che l’ebreo tedesco Siegfried Danziger,277 nel settembre del 1945, ripensi con nostalgia alle 

rappresentazioni teatrali: “Peccato che l’attività di molte di queste persone è destinata a 

finire per sempre con la chiusura di questo teatro”.278 L’autogoverno, le sinagoghe, le scuole, 

l’asilo e la ricca vita culturale rendono gli ex internati giustamente orgogliosi di quanto 

creato, in circostanze difficilissime. “Questo campo di concentramento di Ferramonti, un 

agglomerato d’uomini di diversa origine, di diversa lingua e di diversi costumi, riuniti 

coattivamente”, ricorda Julius Fleischmann, “ha dimostrato che anche noi Ebrei siamo 

all’altezza di tutti i problemi organizzativi. Con un’ammirevole tenacia e forza di volontà la 

vita del campo fu gradualmente organizzata in ogni senso e sotto tutti gli aspetti, e fra gli 

internati si trovarono sempre le persone necessarie, dotate di attitudini a questo o quel 

lavoro, abili e desiderose di guidare le istituzioni e i dipartimenti chiamati in vita con le loro 

migliori capacità ed in tutta coscienza, di consolidarle e svilupparle e, cosa di particolare 

importanza, si trovarono uomini pronti a collaborare e uomini che, del poco che avevano, 

una parte la dedicarono alle varie istituzioni per coprire le spese. […] E quando, alla fine della 

guerra, ci si accinse a sciogliere e chiudere il Campo, tutti gli ex-“Ferramontesi”, nonostante 

la gioia per aver potuto superare la guerra, provarono d’altra parte una certa nostalgia ed un 

profondo rammarico per il fatto che Ferramonti, questo interessante e caratteristico campo 

di concentramento, appartenesse ormai alla Storia”.279  

 

	

																																																																																																																																																																													
Holocaust, edited by ISRAEL GUTMAN, 503-504, New York 1990. Ulteriore bibliografia in inglese in 
www.ushmm.org/research/research-in-collections/search-the-collections/bibliography/fort-ontario emergency-
refugee-shelter. Per una bibliografia italiana: www.annapizzuti.it/gruppi/fortontario. MARIO RENDE, Ferramonti 
di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 161, 165. 
277 Danziger Siegfried, fu Norberto e di Gutmann Ida, nasce a Monaco il 27 marzo del 1888. Arriva a Ferramonti 
il 23 ottobre del 1940, proveniente da Notaresco, in provincia di Teramo. Il 3 dicembre dello stesso anno viene 
trasferito a Castrovillari insieme alla moglie Hilde Minikes. ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried. ACSROMA, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 248, fasc. 
Minikes Hilde; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Danziger Siegfried. 
278 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 55, Sullo scioglimento del 
Ferramonti Tarsia nel 1945. 
279 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26 Vita religiosa ebraica. 
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3.1 Ebrei tedeschi: una questione di cittadinanza 

Gli ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico provengono, nella quasi 

totalità, dagli Stati dell’Europa centro-orientale, la cui organizzazione politica e sociale viene 

stravolta dall’esito della Prima guerra mondiale e dai mutamenti che precedono lo scoppio 

della Seconda. 

La stessa data di nascita degli internati, risalente in generale agli ultimi decenni del 1800 o ai 

primi del 1900, 280  lascia facilmente intuire quanto numerosi possano essere stati i 

cambiamenti di Paesi e, spesso, anche di cittadinanza. Ciò, e non solo ciò, ha reso non 

semplice il compito di individuare quanti e quali siano effettivamente stati gli “ebrei 

tedeschi” internati a Ferramonti. Se, infatti, nei Registri del campo quasi la metà degli oltre 

3.000 internati a Ferramonti sono stati censiti come tedeschi,281 in effetti solo una parte di 

essi può considerarsi effettivamente tale. E a complicare ulteriormente il quadro ci sono 

anche i casi degli apolidi o di coloro che usano documenti falsi per emigrare o fuggire dalle 

persecuzioni. Per poter quindi pervenire alla definizione di un numero quanto più esatto 

possibile e per la necessità di seguire un unico metodo si è deciso di fissare un criterio 

generale a cui attenersi durante l’attività di ricerca. Ben sapendo che, in casi come questi, 

diverse opzioni sarebbero state comunque plausibili, si è scelta quella che è sembrata la più 

opportuna a garantire un’uniformità di valutazione per situazioni molto differenti tra di loro. 

Ma prima di illustrare il modus operandi col quale si è proceduto nella ricerca e nello studio 

della documentazione, è necessario chiarire preliminarmente cosa si intenda con 

l’espressione “ebrei tedeschi”.      

- La cittadinanza 

Per ebrei tedeschi si è inteso qualcosa di diverso e in più rispetto alla voce “ebrei nati in 

Germania”. Indubbiamente, il criterio del luogo di nascita sarebbe stato il più semplice da 

adottare, ma alla luce degli sconvolgimenti politici di quegli anni questa è sembrata una 

strada troppo riduttiva e poco “ufficiale”. Si è dunque deciso di utilizzare come linea guida 

generale il concetto di cittadinanza, così come viene riportato dalla documentazione 

ufficiale. 

Nello specifico, una scelta precisa è stata quella di marcare una diversità tra due concetti, 

quello di cittadinanza appunto e quello di nazionalità, che presentano delle differenze 

																																																								
280 LILIANA PICCIOTTO, Il libro della memoria, cit.; PIZZUTIDATABASE; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia 
dal 1933 al 1945, cit.; KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia (1938 – 1945), cit.. 
281 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.. 
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sostanziali, spesso non colte, dato che questi due termini vengono usati come sinonimi o 

quasi nei discorsi comuni. 

Nelle fonti, invece, la differenza emerge più volte. Alla fine di novembre del 1938, ad 

esempio, la Ripartizione Stato Civile del Comune di Milano scrive al Ministero degli Interni, 

esponendo alcuni quesiti relativi all’interpretazione del già citato Regio Decreto-legge del 17 

novembre 1938, e al primo punto scrive: “Occorre chiarire se debbansi interpretare 

letteralmente le parole “Stato di cittadinanza” come indica l’articolo 5, o se invece non si 

debba avere riguardo alla “Nazionalità”. […] Se si deve interpretarle letteralmente, allora il 

compito dell’Ufficiale dello Stato Civile sarebbe abbastanza facile e potrebbe essere 

sufficientemente espletato con la richiesta del certificato di cittadinanza per i cittadini 

italiani o di nulla osta per gli stranieri. 

Ma poiché il legislatore mira a infrenare, e in certi casi a proibire, i matrimoni di cittadini 

italiani con persona di nazionalità straniera, sembra anche non fuori luogo il dubbio che l’art. 

5 debba essere interpretato con un maggior rigore. […] Infatti, e ad esempio, mentre è 

richiesta l’autorizzazione Ministeriale per il matrimonio da contrarsi da un italiano con una 

straniera, questa straniera divenuta italiana pel fatto del matrimonio, quando, rimasta 

vedova, passasse a nuove nozze, dovrebbe ancora ritenersi straniera (come è straniera per 

nazionalità) oppure italiana (come è indubbiamente italiana per cittadinanza)? Questo è uno 

degli esempi che potrei però citare in buon numero”.282 

Per cittadinanza si intende la condizione della persona fisica alla quale vengono riconosciuti, 

dallo Stato, tutti i diritti civili e politici. La nazionalità consiste invece nel sentimento di 

comunanza rispetto a una lingua, a una certa cultura, a determinate tradizioni, a una 

religione e via dicendo. Il termine nazionalità, quindi, ha un’accezione meramente culturale, 

mentre quando si fa riferimento al rapporto giuridico che intercorre fra lo Stato e il cittadino, 

e in virtù del quale al cittadino sono riconosciuti diritti e doveri, non si deve parlare di 

nazionalità, bensì di cittadinanza. 

Ed è proprio alla cittadinanza che si è scelto di far riferimento, anche perché ritenuta più 

facilmente documentabile. Sebbene, infatti, nessuno dei due termini risulti del tutto adatto 

a descrivere la condizione degli ebrei che vivono nell’Europa centro-orientale nei due 

																																																								
282 ARCHIVIO DI STATO DI MILANO (d’ora in poi, ASMILANO), Prefettura di Milano (d’ora in poi, Pref.MI), Gabinetto, 
Documentazione sui cittadini di origine ebraica (d’ora in poi, Dce), Provvidenze Generali, busta 2. Si legge al 
comma 1 dell’art. 5 del Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII n. 1728: “L’ufficiale dello stato civile, 
richiesto di pubblicazioni di matrimonio, è obbligato ad accertare, indipendentemente dalle dichiarazioni delle 
parti, la razza e lo stato di cittadinanza di entrambi i richiedenti”. 
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decenni che intercorrono tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, è pur vero che 

dimostrare l’appartenenza totale alla comunità prevalente nello Stato di residenza è 

decisamente più complesso.  

Fra l’altro, tra gli ebrei presenti in Germania nel 1933, un gruppo a sé è costituito dagli ebrei 

stranieri, che nell’anno in cui Hitler conquista il potere costituiscono un quinto della 

popolazione ebraica complessiva: circa l’ottanta per cento di essi provengono dall’Europa 

orientale.283 In particolare, molti ebrei polacchi si stabiliscono in Germania prima della 

Grande Guerra, a seguito di un movimento migratorio da est a ovest la cui meta principale 

sono gli Stati Uniti, e altri ancora vi giungono nei primi anni del dopoguerra, lasciando le loro 

città e i villaggi natali a causa delle violenze e della miseria presenti in Polonia e in Ucraina. 

Numerosi, quindi, sono gli ebrei stranieri nati in Germania, che frequentano le scuole 

tedesche e parlano il tedesco.  

Tuttavia, gli ebrei provenienti dall’Europa orientale (chiamati in genere Ostjuden, ebrei 

orientali), contrariamente agli ebrei tedeschi, fortemente assimilati, costituiscono un gruppo 

a sé: sono ancora molto legati alla tradizione religiosa e maggiore tra di loro è la diffusione 

delle idee sioniste. E se da un lato essi influenzano la vita ebraica in Germania, dall’altro 

sono malvisti da molti ebrei tedeschi, per la loro mentalità, i modi di vita e l’origine sociale. 

Tra di loro la percentuale di artigiani ed operai è più elevata che nel resto della popolazione 

ebraica, le famiglie sono in genere più numerose e vivono nei quartieri più poveri.284 Di 

sicuro, i rapporti tra i due gruppi sono assai conflittuali. 

Per quanto riguarda la cittadinanza, invece, coloro che hanno ottenuto quella tedesca 

durante la Repubblica di Weimar ne vengono privati da una delle prime disposizioni varate 

dal Governo di Hitler, mentre i molti che hanno mantenuto quella polacca se la vedono 

revocare dalla stessa Polonia, nella primavera del ’38, come già visto, o comunque diventano 

apolidi dopo l’occupazione tedesca dei territori polacchi.285 

																																																								
283 TRUDE MAURER, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, Hans Christian Verlag, Hamburg 1990, pp. 46 e seg.; 
YFAAT WEISS, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Jüdische Identität zwischen Staatsbürgerschaft 
und Ethnizität 1933-1940, Oldenbourg, München 2000, pp. 28 e seg. 
284 KLAUS VOIGT, Villa Emma. Ragazzi ebrei in fuga 1940-1945, La Nuova Italia, Milano 2002, pp. 3-29. 
285 Come ricordato nel primo capitolo, già il 31 marzo del 1938 lo stesso Parlamento polacco approva una legge 
che nega il rientro in Polonia agli ebrei che hanno vissuto all’estero per più di cinque anni, e revoca loro la 
cittadinanza. Nel febbraio del 1939, la Regia Prefettura di Milano scrive al Ministero dell’Interno: “Informo 
cotesto On.le Ministero che i cittadini polacchi ebrei in oggetto [il riferimento è a Fryderich Feuermann, ebreo 
polacco nato a Mannheim, in Germania, e alla madre Feuermann Ester, nata invece a Leopoli, oggi Ucraina] dei 
quali si trascrivono in calce le generalità, chiedono di permanere in Italia oltre il 12 marzo p. v. perché non è 
stato loro possibile ottenere la rinnovazione dei passaporti al Locale Consolato di Polonia, né l’autorizzazione di 
ammissione in altri paesi. Come è noto i Consolati Polacchi rifiutano effettivamente di rinnovare i passaporti a 
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Avendo fissato, quindi, il criterio della cittadinanza come il fattore guida della ricerca, si è 

reso necessario comprendere come essa venisse assegnata agli abitanti del Reich. Il 

panorama appariva infatti complesso a causa sia degli stravolgimenti politici seguiti al Primo 

conflitto bellico, sia delle disposizioni prese dal Reich nei riguardi delle varie comunità 

presenti nel Paese.  

Di fatto, la cittadinanza tedesca veniva assegnata secondo i seguenti criteri: 

• Ius soli; 

• Matrimonio; 

• Nascita; 

• Annessione ai territori del Reich. 

 

a) Innanzitutto il concetto di cittadinanza era legato, anche se non sempre, a quello che 

oggi definiremmo ius soli, ovvero al luogo di nascita. Partendo da ciò, è sorta quindi 

l’esigenza di definire quali territori fossero tedeschi, quali le frontiere della Germania da 

prendere in considerazione.  

Quale “cartina” della Germania bisognava tener presente? La risposta a questa domanda ha 

comportato una scelta fondamentale, che ha avuto una ricaduta su tutta la ricerca, 

contribuendo a delineare di fatto il perimetro all’interno del quale si è mossa la stessa.  

Le opzioni sono fin da subito sembrate tre: considerare i confini attuali della Germania; 

valutare la cartina della Germania tra le due guerre, riferendosi in particolare ai suoi confini 

al momento dell’ascesa al potere di Hitler; oppure andare ancora più a ritroso e prendere in 

esame i confini dell’Impero tedesco alla vigilia della Prima guerra mondiale, dato che molti 

degli internati sono nati a cavallo tra i due secoli o comunque prima dello scoppio del 

conflitto.  

Ognuna di queste opzioni presentava una propria logica. La prima, indubbiamente, sarebbe 

stata anche la più semplice da utilizzare. Tuttavia, è stata scartata per un duplice motivo. 

Innanzitutto perché avrebbe fatto riferimento a un periodo successivo a quello che si 

prendeva in esame, ed è sembrata quindi anacronistica rispetto all’oggetto della ricerca. In 

secondo luogo perché si trattava dell’ipotesi meno inclusiva. Basandosi, infatti, sugli attuali 

confini della Germania, non sarebbero state prese in considerazione, ad esempio, le storie di 

																																																																																																																																																																													
gran parte degli ebrei, sudditi di detto Stato, residenti all’estero”. Dziennik Ustaw Nr. 22 Poz. 191, Ustawa z 
dnia 31 marca 1938 r. O pozbawianiu obywatelstwa (Legge del 31 marzo 1938 sulla privazione della 
cittadinanza). ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 113, fasc. Feuermann Federico. 
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quei tanti ebrei provenienti da città e regioni che per lunghissimo tempo erano state parte 

integrante della Germania, che lo sono state anche nel momento storico preso in esame, e 

che solo all’indomani del Secondo conflitto mondiale hanno visto modificata la loro 

collocazione geopolitica. Basti pensare, ad esempio, a due città come Breslavia e Stettino, 

oggi polacche ma a lungo tedesche. E 18 dei 312 ebrei tedeschi passati da Ferramonti sono 

nati proprio a Breslavia. Come si vedrà nei capitoli successivi, si tratta della città con la 

percentuale più elevata dopo Berlino.286 

Ancora più anacronistica è sembrata quindi la terza opzione, cioè quella di valutare i confini 

dell’Impero tedesco prima della Grande Guerra. Più anacronistica perché avrebbe portato a 

considerare realtà, come ad esempio quella dell’Impero austro-ungarico o dello stesso 

Impero tedesco, non più esistenti o comunque completamente trasformate rispetto a quelle 

del periodo preso in esame, ignorandone invece altre costituitesi dopo il conflitto ed in vita 

negli anni compresi tra le due guerre, come ad esempio la Cecoslovacchia. Ciò sarebbe 

andato in contraddizione anche con la documentazione d’archivio, dato che più volte, nei 

Registri del campo e non solo, compare l’indicazione della cittadinanza cecoslovacca.287 

Si è optato, dunque, per la seconda opzione, proprio perché ritenuta sincronica rispetto alla 

ricerca, la più inclusiva, e di conseguenza la più idonea a inquadrare le storie di 

internamento che si era deciso di raccontare. Sono quindi stati presi in esame i confini della 

Germania nel gennaio del 1933, cioè nel momento in cui Hitler ha conquistato il potere: 

evento determinante per le sorti future degli ebrei tedeschi, e non solo. Così, ad esempio, 

sono stati considerati come nati in Germania gli ebrei della Prussia orientale e dell’Alta Slesia 

occidentale.  

È il caso di Heinz Cohn, commerciante ebreo nato a Breslavia e che da tutte le fonti 

consultate risulta come cittadino tedesco;288 o di Kurt Winsberg, rappresentante nato invece 

a Königsberg (oggi Kaliningrad, in Russia) e censito sempre come tedesco nella 

documentazione d’archivio.289  

																																																								
286 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio 
generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946). 
287 Ibidem. 
288 Cohn Heinz, fu Louis e fu Bettina Midas, nasce a Breslavia l’8 gennaio del 1908. Commerciante tedesco, 
arriva a Ferramonti il 14 luglio del 1942. ASCosenza, FP, Rnom., Cohn Heinz. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 77, fasc. Cohn Heinz; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Cohn Heinz. 
289 Kurt Winsberg, fu Hermann, nasce a Königsberg il 15 ottobre del 1893. Ebreo tedesco, giunge a Ferramonti il 
5 agosto del 1940, proveniente da Milano. ASCosenza, FP, Rprot., Winsberg Kurt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 374, fasc. Winsberg Kurt. 
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Stesso discorso è valso anche per i nuclei familiari. Ad esempio, sono stati considerati 

tedeschi - e nel carteggio d’archivio risultano come tali - Berthold Riesenfeld, la moglie 

Helene Freund, e il figlio della coppia, Hans Gunther, sebbene siano nati in tre diverse città, 

rispettivamente Katscher (oggi Kietrz), Gleiwitz (oggi Gliwice) e Breslavia, accomunate dal 

fatto di aver fatto parte tutte e tre della Germania, ma di appartenere oggi alla Polonia.290  

Più semplice è stato invece il caso della famiglia Bachmann, i cui componenti - i due coniugi e 

il figlio - sono nati in Germania e, nelle fonti d’archivio vengono tutti censiti come “ebrei 

tedeschi”.291 Tuttavia, anche nei casi apparentemente meno complicati è stato necessario 

procedere con estrema cautela e confrontare attentamente le fonti. Max Berger, ad 

esempio, nato a Monaco di Baviera, nei Registri di Ferramonti è stato iscritto come cittadino 

tedesco. 292  Se quindi la ricerca si fosse fermata ai soli Registri del campo, sarebbe 

indubbiamente rientrato tra gli ebrei tedeschi. Ma dal confronto, invece, con il carteggio 

dell’Archivio Centrale di Roma e con altre fonti ancora, è emerso come Max Berger fosse in 

realtà un cittadino austriaco per nascita. Prima di emigrare a Milano, infatti, viveva a Vienna, 

dove ha lavorato fino all’occupazione tedesca come ispettore sanitario e poi come 

infermiere. Lui stesso, in un’istanza del 27 luglio del 1942, presentata al Ministero 

dell’Interno per chiedere il trasferimento dal campo di Ferramonti a quello di Campagna 

(SA), fa riferimento al cugino Rudolf Semel, austriaco nato a Vienna, come suo unico parente 

in Italia.293 

 

																																																								
290 Berthold Riesenfeld, di Siegfired e di Ernestine Fischel, nasce a Katscher il 14 ottobre del 1893. Giunge a 
Ferramonti, proveniente da Napoli, il 16 settembre del 1940, insieme alla moglie, Helene Freund, nata a 
Gleiwitz il 25 aprile del 1898, ed al figlio, Hans Gunther, nato a Breslavia il 21 aprile del 1923. L’intera famiglia 
viene deportata ad Auschwitz, nel gennaio del ’44, e non sopravvive alla Shoah. ASCosenza, FP, Rprot., 
Riesenfeld Berthold, Riesenfeld Helene nata Freund, Riesenfeld Hans Gunther; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 301, fasc. Riesenfeld Berthold; AROLSENARCHIVES, 1.1.5 Konzentrationslager Buchenwald, 1.1.5.3 
Individuelle Unterlagen Männer Buchenwald (d’ora in poi, 1.1.5.3 Individuelle Unterlagen Männer Buchenwald), 
Riesenfeld Berthold; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Riesenfeld Berthold, Freund Anna Elena, Riesenfeld 
Hans. 
291 Albin Bachmann, fu Israel, nasce a Würzburg il 13 maggio del 1884. Commerciante tedesco, arriva a 
Ferramonti il 16 dicembre del 1940 insieme al figlio Fritz (nato a Norimberga il 27 giugno del 1921), entrambi 
provenienti da Milano. Il 7 marzo del 1941 viene internata nel campo calabrese anche la moglie di Albin - e 
madre di Fritz - Bona Guggenheim, nata a Gailingen am Hochrhein (Germania) il 28 ottobre del 1893. 
ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Albin, Bachmann Bona nata Guggenheim, Bachmann Fritz; ACSRoma, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Albino, fasc. Bachmann Fritz. Vedi capitolo V, p. 188. 
292 Max Berger, fu Jakob, nasce a Monaco di Baviera il 27 novembre del 1895. Giunge a Ferramonti il 19 luglio 
del 1940, proveniente da Genova, e viene censito come ebreo tedesco. ASCosenza, FP, Rprot., Berger Max. 
293 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 39, fasc. Berger Max; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 327, 
fasc. Semel Rudolf; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Berger Max. 
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b) Dopo aver definito i criteri legati allo ius soli, occorre anche analizzare gli altri casi in cui 

poteva essere concessa la cittadinanza tedesca. Uno dei più ricorrenti riguardava i 

matrimoni: il coniuge di cittadinanza e/o nascita straniera che avesse sposato un 

cittadino tedesco, avrebbe acquisito la cittadinanza del coniuge.  

Per questo motivo sono stati considerati entrambi tedeschi i coniugi Boss, Georg e Dorothea, 

sebbene il primo sia nato in Polonia e la seconda a Lauenberg, una cittadina tedesca nel 

periodo compreso tra le due guerre, oggi invece polacca. Entrambi, infatti, in tutte le fonti 

consultate sono stati censiti come “ebrei tedeschi”,294 e poiché almeno uno dei due è nato 

effettivamente in Germania, è molto probabile che l’altro abbia acquisito attraverso il 

matrimonio la cittadinanza tedesca. 

 

c) La cittadinanza tedesca veniva altresì trasmessa di padre in figlio, anche se quest’ultimo 

fosse nato fuori dai confini tedeschi.  

Mira ed Edith Isaack, ad esempio, pur essendo nate entrambe a Milano, rispettivamente il 3 

luglio del 1935 ed il 7 febbraio del 1937, sono state considerate tedesche perché tedeschi 

sono i genitori, Albrecht e Toni Feuerlicht, entrambi nati in Germania. E l’intera famiglia è 

stata censita come tedesca in tutta la documentazione d’archivio.295  

Discorso analogo, all’inverso, vale anche per la famiglia Buchaster. In questo caso, infatti, sia 

il marito, Jakob (Lipsia, 13 ottobre 1907), che la moglie, Paula Falek (Dresda, 26 luglio 1912), 

che il figlio Manfred (Lipsia, 30 settembre 1938) sono nati in Germania. Eppure, in tutte le 

fonti d’archivio vengono censiti come polacchi.296 In effetti, i genitori di Jakob, Chaim e Feige 

Hasenlauf, anche loro presenti a Ferramonti, sono entrambi ebrei polacchi, nati a Bochnia, 

																																																								
294 Boss Georg, di Luigi, nasce a Kartuzy (Polonia) l’8 dicembre del 1879. Ebreo tedesco, arriva a Ferramonti il 15 
settembre del 1940, proveniente da Napoli, insieme alla moglie Dorothea Kirsch, nata a Lauenberg, Germania 
(oggi invece Lębork, Polonia), il 20 maggio del 1890. Entrambi vengono trasferiti a Potenza il 20 ottobre del 
1941. ASCosenza, FP, Rprot., Boss Georg e Boss Dorothea nata Kirsch; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
51, fasc. Boss Georg. 
295  Albrecht Isaack, di Teodor e fu Giovanna Levison, nasce a Gelsenkirchen l’11 dicembre del 1907. 
Commerciante tedesco, viene internato a Ferramonti il 28 gennaio del 1943. Prima di lui erano state internate 
nel campo calabrese, e poi trasferite, la moglie Toni Feuerlicht (fu Giacobbe e di Berta Lifschitz), nata a 
Stoccarda il 2 aprile del 1913, e le due figlie Mira ed Edith. Tutte e tre erano state inviate a Ferramonti il 10 
marzo del 1941, e sono poi state trasferite a Clusone, in provincia di Bergamo, il 28 ottobre di quello stesso 
anno. ASCosenza, FP, Rprot., Isaack Albrecht, Isaack Toni nata Feuerlicht, Isaack Mira, Isaack Edith; ACSRoma, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 113, fasc. Feuerlicht Toni. 
296 Jakob Buchaster, di Chaim, nasce a Lipsia il 13 ottobre del 1907. Ebreo con cittadinanza polacca, arriva a 
Ferramonti il 16 luglio del 1940, proveniente da Milano. Il 2 marzo del 1941 viene raggiunto nel campo 
calabrese dalla moglie Paula Falek (di Jalek e fu Aidel Lisser), nata a Dresda il 26 luglio del 1912, e dal figlio 
Manfred, entrambi provenienti da Milano. Il 15 ottobre del 1941 tutta la famiglia viene trasferita a Rovigo. 
ASCosenza, FP, Rprot., Buchaster Jakob, Buchaster Paula nata Falek, Buchaster Manfredo; ACSRoma, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 58, fasc. Buchaster Jakob. 
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città della Polonia meridionale.297 La moglie di Jakob, Paula, potrebbe invece aver acquisito 

la cittadinanza polacca per matrimonio. Di fatto in questo così come in altri casi simili – si 

può citare la famiglia Kramer298 così come altre ancora - ci si è attenuti alle indicazioni delle 

fonti e si è considerata come polacca l’intera famiglia, nonostante già due generazioni della 

stessa fossero nate in Germania. 

Fatta quindi eccezione per le situazioni in cui è emersa dalla ricerca una diversa indicazione 

sulla cittadinanza, in generale tutti i nominativi che rientravano nei tre casi appena esposti 

sono stati considerati come tedeschi.  

 

d) La politica estera condotta dal Führer e la sua conseguente espansione territoriale 

avevano portato poi a estendere la cittadinanza tedesca anche ad alcune popolazioni 

cadute sotto l’egida del Reich. Il caso più ricorrente ed emblematico riguardava l’Austria: 

all’indomani dell’Anschluss, gli austriaci avevano acquisito automaticamente la 

cittadinanza tedesca. Tutti i casi incontrati nel corso della ricerca che rientravano in 

questa ratio sono stati espunti dall’elenco finale perché, sebbene diventati tedeschi, essi 

erano precedentemente austriaci. 

Per questo motivo, ad esempio, non è stata considerata tedesca la famiglia di Siegfried 

Mundstein, composta dalla moglie, Magdalena, e dai figli Walter e Heinz Erich. Tutti e 

quattro i componenti vengono censiti nei Registri del campo come tedeschi, ma in realtà 

sono tutti nati a Vienna, e il fatto che vengano riportati come tedeschi è quindi solo una 

conseguenza dell’annessione del marzo 1938.299 

Casi simili si sono riscontrati anche per diversi ebrei polacchi che hanno acquisito la 

cittadinanza tedesca perché sono transitati dall’Austria. È la storia di Felix Senzer e della 

moglie Charlotte Stark, il primo nato in Polonia, a Stanislawów, e la seconda a Leopoli (città 

																																																								
297 ASCosenza, FP, Rprot., Buchaster Chaim Leib, Hasenlauf Feigla; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 58, 
fasc. Buchaster Chaim. 
298 Emil Isidor Kramer, di Leopold, nasce a Lipsia il 12 maggio del 1912. Ebreo con cittadinanza polacca, viene 
internato a Ferramonti il 19 settembre del 1940, proveniente da Napoli. Insieme a lui vengono internati in 
Calabria anche la moglie, Pepie Katz, e la figlia Iolika, entrambe nate a Lipsia, rispettivamente il 7 novembre del 
1917 e l’8 febbraio del 1939. A Cosenza, invece, il 26 gennaio del 1941, nasce il secondo figlio della coppia, 
Gianni Moses. ASCosenza, FP, Rprot., Kramer Emil Isidor, Kramer Pepie nata Katz, Kramer Iolika, Kramer Gianni 
Moses; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 197, fasc. Kramer Emilio. 
299 Siegfried Mundstein, fu Jakob, nasce a Vienna il 31 agosto del 1900. Viene internato a Ferramonti il 17 
settembre del 1940, insieme alla moglie Magdalena Baumhorn, nata a Vienna il 7 gennaio del 1909, e ai due 
figli Walter e Heinz Erich, entrambi nati a Vienna, rispettivamente il 25 marzo del 1931 ed il 6 luglio del 1932. 
ASCosenza, FP, Rprot., Mundstein Siegfried, Mundstein Maddalena nata Baumhorn, Mundstein Walter, 
Mundstein Heinz Erich; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 254, fasc. Mundstein Sigfried, fasc. Mundstein 
Magdalena, fasc. Mundstein Walter, fasc. Mundstein Erich.  
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polacca nel periodo compreso tra le due guerre). Entrambi vengono riportati come tedeschi 

da quasi tutte le fonti, ma da un attento esame in particolare del carteggio presente 

all’Archivio Centrale dello Stato, a Roma, è emerso che i due coniugi erano residenti a 

Vienna.300 Da qui, come nel caso degli austriaci in generale, è facile intuire il perché, nel 

settembre del 1940, al momento del loro internamento a Ferramonti, siano stati censiti 

come tedeschi. 

I nominativi che rientravano nelle casistiche appena esposte in quest’ultimo punto non sono 

stati censiti nell’elenco dei tedeschi, anche alla luce del fatto che quando la documentazione 

ufficiale non forniva dati sufficientemente chiari, si è sempre utilizzato come parametro 

complementare alla cittadinanza quello dello ius soli.  

- Gli apolidi 

All’interno della ricerca, poi, una situazione particolare è stata rappresentata dai 

numerosissimi apolidi incontrati. In questo caso, ancora più che negli altri, è stato 

fondamentale ricostruire il loro preciso percorso attraverso il carteggio d’archivio, per 

risalire alla cittadinanza di cui erano in possesso.  

Nascono ad esempio in Germania i coniugi Kern, Erwin e Hildegard, e la loro figlia 

Hanneclare. Erwin e Hanneclare nascono infatti a Rodalben, un piccolo paese della Germania 

sudoccidentale, rispettivamente il 29 aprile del 1908 e il 6 novembre del 1931. Hildegard 

Markus, invece, è della cittadina di Siegburg, a circa 10 chilometri da Bonn. Il padre viene 

internato a Ferramonti il primo febbraio del 1941, proveniente da Milano, e il 22 aprile lo 

raggiungono nel campo calabrese anche la moglie e la figlia. L’intera famiglia, che l’11 

novembre di quello stesso anno viene trasferita a L’Aquila, viene censita nei Registri del 

campo come apolide.301 Da altre fonti però, abbiamo appreso che si trattava di cittadini 

tedeschi, giunti in Italia con passaporto tedesco, che però alla scadenza non è stato loro 

rinnovato, così al momento del loro arrivo a Ferramonti si trovavano nello status di 

apolidi.302 

																																																								
300 Felix Senzer, fu Wilhelm e di Rachele Litmen, nasce a Stanislawów, Polonia, il 12 settembre del 1895. Il 16 
settembre del 1940 viene internato a Ferramonti insieme alla moglie Charlotte Stark, nata a Leopoli, oggi 
Ucraina, il 7 maggio del 1897. Entrambi provenienti da Napoli, vengono censiti come ebrei tedeschi. 
ASCosenza, FP, Rprot., Senzer Felix, Senzer Charlotte nata Stark; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 327, 
fasc. Senzer Felix e fasc. Senzer Charlotte; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Senzer 
Felix. 
301 ASCosenza, FP, Rprot., Kern Erwin, Kern Hildegard nata Markus, Kern Hanneclare. 
302 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 186, fasc. Kern Erwin. 
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Altra situazione è quella dei Degen, su cui il carteggio dell’Archivio Centrale dello Stato ha 

ancora una volta sciolto ogni dubbio. Anche in questa circostanza, nei Registri di Ferramonti 

tutti e quattro i componenti della famiglia (il marito Samuel, la moglie Rachele Schwarz, e i 

figli Manfred e Heinrich) vengono riportati come “ebrei apolidi”. Però, mentre Samuel Degen 

e i figli sono nati in Germania (il primo a Karlsruhe e i secondi ad Essen), la madre è invece 

nata in Polonia, a Mościska.303 Nonostante i presupposti fossero leggermente differenti da 

quelli dei Kern, per i Degen si è potuti giungere alla stessa conclusione perché nella 

documentazione dell’Archivio Centrale non solo Rachele Schwarz risulta come “apolide 

originaria tedesca”, ma lei stessa, in una sua istanza presentata al Ministero dell’Interno, si 

definisce “cittadina ex tedesca di razza ebraica”.304 

Un caso differente, invece, si è rivelato quello di Rudolf Lustig, nato ad Augusta, in 

Germania, e iscritto come apolide nei Registri del campo. Non è stato considerato tedesco 

perché dagli altri documenti d’archivio, è emersa la sua cittadinanza austriaca per nascita, e 

cecoslovacca per matrimonio. Nel 1935, infatti, Rudolf lascia la Germania per sfuggire alla 

persecuzione razziale, e si trasferisce in Cecoslovacchia. Due anni dopo sposa Rosa Eisler ed 

acquisisce per matrimonio la cittadinanza cecoslovacca, rinunciando così a quella austriaca 

dei suoi genitori. Insieme alla moglie lascerà la Cecoslovacchia nel 1940, a bordo del 

Pentcho, in direzione Palestina.305 La sua storia è soltanto uno dei tanti possibili esempi di 

quanto complessa e in continuo movimento fosse la situazione dell’epoca. 

Altra storia ancora è quella della famiglia Bindefeld. Sia Sigmund Bindefeld che la moglie, 

Frieda Frieder, che la figlia Clara, compaiono nei Registri come apolidi. In questo caso sono 

nati in Germania il padre e la figlia, mentre la madre è nata in Polonia. Il fatto che la figlia 

fosse nata a Francoforte lasciava intendere che la famiglia fosse residente in Germania. 

Tuttavia, per quanto riguarda la cittadinanza, le altre fonti consultate ne hanno 

																																																								
303 Samuel Degen, di Baruch, nato a Karlsruhe il 19 febbraio del 1904, viene internato a Ferramonti il 20 
settembre del 1940. Insieme a lui, nella stessa data, vengono internati la moglie, Rachele Schwarz, nata a 
Mościska (Polonia) il 29 dicembre del 1901, e i due figli, Manfred ed Heinrich, nati entrambi ad Essen, 
rispettivamente il 19 luglio del 1931 e l’8 aprile del 1937. Il 20 ottobre del 1941 l’intera famiglia viene trasferita 
a L’Aquila. ASCosenza, FP, Rprot., Degen Samuel, Degen Rachele nata Schwarz, Degen Manfred, Degen 
Heinrich. 
304 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 89, fasc. Degen Samuel. 
305 Rudolf Lustig, di Vojtech e di Mizzi Lustig, nasce ad Augusta il 4 luglio del 1911. Operaio, giunge a Ferramonti 
il 17 marzo del 1942, insieme alla moglie Rosa Eisler, e viene censito come apolide. La moglie Rosa Eisler, fu 
Arnold e di Paula Winterstein, nata a Bratislava il 5 maggio del 1904, viene invece registrata come casalinga 
cecoslovacca. ASCosenza, FP, Rnom., Lustig Rudolf, Eisler Rosaha. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 224, 
fasc. Lustig Rudolf; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 Akten aus der Schweiz, Lustig Rudolf. 
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indubbiamente indicato l’originaria cittadinanza polacca.306 Situazione praticamente analoga 

a quella delle famiglie dei due fratelli Landmann, Simon e Moses, con la sola differenza che 

in questo caso sono i due mariti ad essere nati in Polonia, mentre le rispettive mogli, 

Katharina Sattler e Barbara Eckel, e i rispettivi figli, Rita e Walter, nascono tutti a Monaco. In 

particolare, si legge in un documento dell’Intergovernmental Committee on Refugees 

relativo al sostegno finanziario per l’emigrazione in Australia e riferito alla famiglia di Moses: 

“The Landmann Family lost their original Polish nationality because their Polish passports 

expired at a time where they could not renew sames”.307 

Nel caso della famiglia Diamantstein, invece, entrambi i genitori sono nati in Polonia. Markus 

Diamantstein ed Esther Wahl, infatti, nascono entrambi nel sudest del Paese, 

rispettivamente a Staszów e Tarnobrzeg. Così, sebbene i loro quattro figli (Abramo, Fanny, 

Moses e Josef) nascano invece tutti a Heidelberg, in Germania, tra il marzo del 1920 e il 

dicembre del 1924, non sorprende che l’intera famiglia compaia nelle fonti come una 

famiglia di “apolidi polacchi”, cioè di cittadini polacchi che hanno mantenuto la propria 

cittadinanza originaria non acquisendo mai quella tedesca nonostante la residenza in 

Germania, e che si sono ritrovati senza cittadinanza quando questa gli è stata revocata.308 La 

																																																								
306 Sigmund Bindefeld, fu Wolf e fu Chaja Klapholz, nasce a Lipsia il 22 gennaio del 1893. È sposato con Frieda 
Frieder, nata a Przeworsk (Polonia) il 3 agosto del 1893, ed ha una figlia, Clara, nata a Francoforte il 6 marzo del 
1927. Sigmund viene internato a Ferramonti il 16 aprile del 1941, e otto giorni dopo viene raggiunto dalla 
moglie e dalla figlia. L’8 ottobre di quello stesso anno l’intera famiglia viene trasferita nel Nord Italia. Arrestati a 
Monselice, in provincia di Padova, il 31 luglio del 1944 i Bindefeld vengono trasferiti ad Auschwitz, su un 
convoglio partito da Trieste. Nessuno di loro è sopravvissuto alla Shoah. ASCosenza, FP, Rprot., Bindefeld 
Sigismondo, Bindefeld Frieda nata Frieder, Bindefeld Clara; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über 
Internierte, Bindefeld Sigismond; CDEC, I nomi della Shoah italiana. Memoriale delle vittime della persecuzione 
antiebraica 1943-1945 (d’ora in poi, I nomi della Shoah italiana), Bindefeld Sigismondo, Frieder Frieda, 
Bindefeld Clara.  
307 Simon Landmann, di Jakob, nasce a Lezajsk, Polonia, il 21 marzo del 1891. È coniugato con Katharina Sattler, 
nata a Monaco il 19 novembre del 1899, e ha una figlia, Rita, nata sempre a Monaco il 7 settembre del 1925. 
L’intera famiglia viene internata a Ferramonti il 20 settembre del 1940, proveniente da Napoli. Stesso percorso 
compiuto anche dalla famiglia di Moses Landmann, fratello di Simon, nato anche lui a Lezajsk, il 24 agosto del 
1892. Insieme alla moglie Barbara Eckel, nata a Monaco il 6 giugno 1892, e al figlio Walter Heinz, nato a 
Monaco il 23 gennaio del 1927, Moses viene internato a Ferramonti nella stessa data del fratello. Le strade 
delle due famiglie si dividono nel settembre del 1941, quando i primi vengono trasferiti ad Arcidosso, in 
provincia di Grosseto, mentre la famiglia di Moses ad Arsiero, in provincia di Vicenza. E se quest’ultima riesce a 
mettersi in salvo in Svizzera, la famiglia di Simon, invece, viene deportata ad Auschwitz sul convoglio del 2 
agosto del 1944, partito da Verona. Fortunatamente, almeno la moglie e la figlia sopravvivono alla Shoah. 
ASCosenza, FP, Rprot., Landmann Simon, Landmann Katharina nata Sattler, Landmann Rita, Landmann Moses, 
Landmann Barbara nata Eckel, Landmann Walter Heinz; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 206, fasc. 
Landmann Simon, fasc. Landmann Katharina, fasc. Landmann Rita, fasc. Landmann Moses, fasc. Landmann 
Barbara, fasc. Landmann Walter Heinz; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 Akten aus der Schweiz, Landmann 
Moses; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Landmann Simon, Sattler Caterina, Landmann Rita.  
308 Markus Diamantstein, fu Abramo, nasce a Staszów, Polonia, l’8 marzo del 1895. Giunge a Ferramonti il 28 
agosto del 1940, proveniente da Milano, e viene registrato come ebreo apolide. Il figlio maggiore, Abramo, 
nato a Heidelgerg (Germania) il 20 marzo del 1920, raggiuge il padre a Ferramonti il 4 settembre del 1940, e 
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stessa Fanny, infatti, specifica le proprie origini in un’istanza che, il 27 febbraio del 1941, 

indirizza al Ministero dell’Interno, a Roma, per chiedere il suo internamento, quello della 

madre e dei due fratelli Maurizio e Leone, nel campo di Ferramonti, dove si trovano già 

internati il padre ed il fratello maggiore, Abramo.309 

Tutte le volte in cui, invece, dalla documentazione d’archivio non è emersa alcuna 

indicazione sulla precedente cittadinanza di coloro che risultavano apolidi, si è applicato ai 

singoli così come ai nuclei familiari il criterio dello ius soli. Così è accaduto nel caso di Samias 

Löw, nato a Berlino, e della moglie Emma Sobotky, nata invece nell’attuale Ostrzeszów, in 

Polonia, entrambi censiti come apolidi. In questo caso, quindi, solo il primo è stato 

considerato tedesco.310 

- Modus operandi  

Fissati dunque i parametri sopra esposti, in merito alla cittadinanza dei nominativi oggetto 

della ricerca, è stato poi comunque necessario vagliare singolarmente tutti gli oltre 3.000 

nominativi di coloro che sono stati internati a Ferramonti, partendo proprio dall’analisi e 

dallo studio dei Registri del campo. In questa prima fase ci si è soffermati con particolare 

attenzione su tutti coloro che risultavano nati in Germania (considerata in base ai confini di 

cui sopra) e/o erano stati registrati come cittadini tedeschi. Come si è potuto notare questa 

prima analisi non era però sufficiente per una corretta definizione della cittadinanza, motivo 

per cui i dati desunti dai Registri di Ferramonti sono stati studiati e confrontati con quelli di 

tutta un’altra serie di fonti, per confermarli o eventualmente modificarli, cercando 

comunque di ridurre al minimo i margini di errore.  

Così, nonostante a inizio della ricerca si sia stabilito un criterio preciso a cui attenersi per 

procedere nel modo più uniforme e coerente possibile, l’ampia difformità e complessità dei 

casi esaminati hanno comunque posto l’esigenza di analizzare nel dettaglio le singole storie e 

																																																																																																																																																																													
viene censito come ebreo polacco. Allo stesso modo vengono censiti la moglie di Markus, Esther Wahl (nata a 
Tarnobrzeg, Polonia, il 27 febbraio del 1892), e i figli Fanny, Moses e Josef, nati tutti a Heidelberg, 
rispettivamente il 30 aprile del 1921, il 15 agosto del 1922, e il primo dicembre del 1924. ASCosenza, FP, Rprot., 
Diamantstein Marco, Diamantstein Esther nata Wahl, Diamantstein Abramo Adolfo, Diamantstein Fanni, 
Diamantstein Moses, Diamantstein Josef Leo; ASCosenza, FP, Rnom., Diamantstein Abramo, Diamantstein 
Fanny; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 94, fasc. Diamantstein Markus. 
309 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 94, fasc. Diamantstein Fanny. 
310 Samias Löw, fu Hermann e fu Emma Moritz, nasce a Berlino il 30 marzo del 1880. Commerciante, viene 
internato a Ferramonti il 12 febbraio del 1942, con il primo gruppo di naufraghi del Pentcho. Dello stesso 
gruppo fa parte anche la moglie, Emma Sobotky (fu Benno e fu Minna Wabick), nata a Ostrzeszów, in Polonia, il 
31 maggio del 1880. ASCosenza, FP, Rnom., Loew Samias, Sobotky Emma; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 222, fasc. Löw Samias. 
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la relativa documentazione d’archivio disponibile, con l’obiettivo finale di raggiungere un 

risultato quanto più possibile corretto e attendibile. 

Si cita, come ultimo esempio, il caso di Abramo Hesses e della moglie Fanny Abständer. 

Entrambi nascono in Polonia, ma nella documentazione del campo di Ferramonti vi è una 

diversa indicazione sulla cittadinanza. Il primo infatti, risulta essere polacco, mentre la 

seconda tedesca. A sciogliere i dubbi anche in questa circostanza è stato il carteggio 

dell’Archivio Centrale, studiando il quale si è appreso che Fanny era divorziata (Heller era il 

cognome del precedente marito, tedesco), che era residente in Germania ed è arrivata in 

Italia con passaporto “germanico”.311 Allo stato attuale della ricerca, quindi, la moglie è stata 

considerata come cittadina tedesca. 

In conclusione, alla luce di quanto sopra esposto e illustrato con esempi, sono stati fatti 

rientrare nell’elenco dei tedeschi tutti quei nominativi che dalla documentazione d’archivio 

consultata risultavano di cittadinanza tedesca per ius soli, matrimonio e nascita. E vi sono 

rientrati anche tutti coloro che, registrati come apolidi, erano precedentemente di 

cittadinanza tedesca. Sono stati infine espunti quanti, pur essendo stati registrati con 

cittadinanza tedesca l’avevano ottenuta in seguito all’annessione del proprio Paese d’origine 

ai territori del Reich.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
311 Abramo Hesses, fu Aronne, nasce a Malogoszcz, in Polonia, il 16 marzo del 1905. Viene internato a 
Ferramonti l’11 settembre del 1940, proveniente da Milano. Il 21 aprile del 1941 viene raggiunto nel campo 
calabrese anche dalla moglie Fanny Abstander, fu Elia e fu Regina Salomarawicz, nata a Skotschau (l’attuale 
Skoczów, in Polonia) il 23 giugno del 1898. ASCosenza, FP, Rprot., Hesses Abramo, Hesses Fanny nata 
Abstander; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 13, fasc. Abständer Fanny. 
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3.2 Ernst Bernhard 

Dei 312 ebrei tedeschi internati nel campo di concentramento di Ferramonti, tra il giugno del 

1940 e il settembre del 1943, ve ne sono 49 che sono nati a Berlino.312 E proprio un 

berlinese, il già citato Ernst Bernhard, è stato indubbiamente una delle figure di maggior 

rilievo non solo tra i tedeschi, ma tra tutti coloro che nel corso degli anni sono transitati dal 

campo calabrese. 

Bernhard, “un uomo alto e stempiato, dall’aria distinta e dallo sguardo attento e 

benevolo”,313 nasce a Berlino il 18 settembre del 1896, dal dottore in Medicina e Chirurgia 

Leopold Joseph,314 e da Charlotte Reiner, nata a Vienna. Ernst è il primo di tre figli: dopo di 

lui nascono infatti Edith (1898) e Wolfgang (1903). Tutti e tre i nomi, peraltro, mostrano un 

forte grado di integrazione con la società ed il contesto tedeschi. E lo stesso Ernst a diciotto 

anni, subito dopo l’esame di maturità sostenuto a Berlino, si arruola come volontario 

nell’esercito tedesco, mostrando un patriottismo che è una costante dell’ambiente ebraico 

del tempo, in Germania e non solo. Partecipa quindi alla Grande Guerra fino alla fine, 

l’ultimo anno come maresciallo, e viene decorato della Croce di ferro al valore militare.315 

Dopo la guerra riprende gli studi a Berlino ed a Heidelberg, dedicandosi in particolar modo 

alla medicina, e nel 1921 supera l’esame di Stato. Nei sette anni successivi lavora in diverse 

grandi cliniche berlinesi, occupandosi di medicina interna e pediatria, e specializzandosi in 

queste due discipline. E proprio come specialista in medicina interna e pediatria esercita 

successivamente la professione in privato. Professione che però lascia all’inizio degli anni 

’30, per occuparsi da allora in poi di psicologia e pedagogia, che lo hanno sempre interessato 

molto e sulle quali si è andato preparando già nel corso degli anni precedenti, formandosi a 

Berlino con due freudiani come Otto Fenichel e Sándor Radó.316  

Sono gli anni in cui Bernhard avvia anche la sua formazione chirologica, grazie alla 

conoscenza e alla frequentazione di Julius Spier, l’analista berlinese allievo di Jung. Ed è 

proprio il sistema di interpretazione psicologico di Carl Gustav Jung quello che presto 

affascina di più Ernst. Il primo incontro tra Bernhard e Jung, che segna l’inizio di un rapporto 

complesso, segnato da avvicinamenti e singolari silenzi, risale al gennaio del 1934, come 

																																																								
312 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis. 
313 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XVI. 
314 Leopold Joseph Bernhard nasce il 29 gennaio del 1866 a Sopron, Ungheria. BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, 
Bernhard Leopold. 
315 ACSRoma, MI, Dgps, Divisione polizia politica (d’ora in poi, Dpp), Fascicoli personali, busta 118, fasc. 
Bernhard Ernesto. 
316 Ibidem. 
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risulta da una lettera dello stesso Bernhard, del 15 ottobre 1934, in cui si fa appunto 

riferimento al loro primo incontro.317 “Appartengo alla scuola del prof. C. G. Jung di Zurigo, 

di cui sono allievo personale”, sosterrà poi lo stesso Bernhard in un suo promemoria del 

febbraio del 1941. “Il prof. C. G. Jung è il presidente del gruppo tedesco della Società 

internazionale medica per psicoterapia, società che è sanzionata e riconosciuta come l’unica 

società del genere nella Germania di oggi”.318 

I cambiamenti nella vita di Bernhard non si fermano però al solo ambito professionale, e 

sempre all’inizio degli anni ’30 Ernst divorzia dalla moglie Hella, non ebrea, anche per 

proteggere dalla persecuzione antiebraica i due figli, Michael e Silke, che rimangono con la 

madre a Berlino quando lo stesso Bernhard decide di lasciare la Germania, all’indomani delle 

Leggi di Norimberga.319 

Insieme a lui lascia la Germania anche la sua nuova compagna, Dora Friedländer, con la 

quale Ernst condivide il proprio cammino di ricerca. Entrambi scelgono inizialmente 

l’Inghilterra, ma il British Immigration Office nega loro il visto d’ingresso. E Gerhard Adler, 

analista junghiano amico di Bernhard, che faceva parte del comitato appositamente istituito 

dal Ministero degli Interni inglese, e che si adoperò per far accettare la domanda, racconterà 

in seguito ad Aldo Carotenuto320 perché venne respinto: “Bernhard himself had written in his 

application that he was interested in and worked with astrology”.321 Astrologia che non era 

contemplata nell’elenco delle professioni ufficialmente riconosciute dal Governo britannico. 

Fallito il tentativo di ingresso in Inghilterra, nel dicembre del 1936 Ernst e Dora optano per 

l’Italia, “con raccomandazione della Congress-Zentrale tedesca (Berlino) e del servizio 

accademico tedesco per gli scambi scientifici coll’estero, allo scopo di allargare i miei studi 

ed indagini sulla psicologia e pedagogia presso la Reale Università di Roma”,322  come 

racconta lo stesso Bernhard. In realtà, come visto, si è trattato di una scelta obbligata.  

Il quarantenne medico tedesco e Dora si stabiliscono a Roma, in un appartamento in via 

Gregoriana 12, a pochi passi da Trinità dei Monti, e nella Capitale Bernhard stringe amicizia 

con i grandi nomi della psicoanalisi italiana, a partire da Edoardo Weiss e Cesare Musatti. 
																																																								
317 GIOVANNI SORGE (a cura di), Lettere tra Ernst Bernhard e Carl Gustav Jung: 1934-1959, La biblioteca di 
Vivarium, Milano 2001, p. 12. 
318 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
319 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. XVI-XVII. 
320 Aldo Carotenuto (Napoli, 25 gennaio 1933 – Roma, 14 febbraio 2005), psicoanalista, scrittore e accademico 
italiano, è stato uno dei massimi esponenti dello junghismo internazionale. 
321 ALDO CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, Astrolabio Ubaldini, Roma 1977, p. 45; ERNST BERNHARD, Lettere a 
Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XVII. 
322 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
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Proprio quest’ultimo rivelerà del sostegno umano e professionale che Weiss ricevette dal 

Bernhard durante una grave crisi di sconforto, dovuta alla promulgazione delle leggi razziali 

in Italia.323 Legislazione razziale che ha delle conseguenze immediate anche sull’attività di 

Ernst Bernhard. A Roma, infatti, Bernhard continua liberamente a praticare la psicoterapia 

junghiana fino al 1938. Con l’introduzione delle leggi razziali, invece, non poche sono le 

limitazioni che gli vengono poste anche da un punto di vista professionale. “Secondo la legge 

del settembre 1938/XVI ho cominciato subito le pratiche per andare all’estero ed ho scelto 

l’Inghilterra che era l’unico paese che mi dava questa possibilità”, spiega quindi lo stesso 

Bernhard. “Ma non sono riuscito a causa delle complicazioni politiche ed infine della guerra 

attuale”.324 

E proprio all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia, Ernst Bernhard viene arrestato nel 

suo appartamento di Roma, e condotto prima nel carcere di Regina Coeli 325  e 

successivamente, insieme ad altri ebrei stranieri, nel campo di concentramento di 

Ferramonti di Tarsia, dove arriva il 25 giugno del 1940.326 Si tratta, come già visto, del primo 

gruppo di internati che arriva in Calabria, in un campo praticamente ancora in costruzione. 

Bernhard scrive molto, anche se privatamente, nonostante la sua preferenza per la forma 

dialogica. Oltre ai commenti sulle terapie dei pazienti scrive lettere agli amici, tiene appunti 

con le sue riflessioni e diari dei suoi sogni. E a Ferramonti mantiene questa abitudine, 

scrivendo alla sua amata Dora e registrando nelle sue lettere ciò che accade. Scrive così, a 

Dora, il giorno dopo il suo arrivo al campo: “Oggi ti posso scrivere djà un po’ più 

distintamente, dato che il mio soggiorno qui conta djà una giornata intera. Solamente 

difficile per me di scrivere in italiano,327 perché prende mi la possibilità di esprimermi 

																																																								
323 ALDO CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 68. 
324 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
325 Come riportato da Carlo S. Capogreco e sottolineato anche da Klaus Voigt, tutte le testimonianze (si veda, ad 
esempio, quella di Ernst Klopfer, nel capitolo successivo) concordano sul fatto che la reclusione nelle prigioni 
locali fu il periodo più duro di tutto l’internamento. Celle sovraffollate, mancanza dei servizi igienici più 
elementari, presenza di parassiti infestanti e spesso convivenza con i criminali erano una triste consuetudine. A 
ciò si aggiungeva l’incertezza sulle reali intenzioni delle Autorità italiane. Incertezza alimentata dalle stesse 
Autorità, che mantenevano costante la minaccia dell’espulsione in Germania. Nella maggior parte dei casi, 
quindi, i prigionieri si rendevano conto solo durante il trasporto che non venivano portati alla frontiera tedesca, 
bensì verso Sud. CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. 
La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 38-40; KLAUS VOIGT, 
Maximilian Segall, un profugo ebreo in Italia, in La Rassegna Mensile di Israel, vol. 54, n. 1/2, 1988, pp. 289-
290. 
326 ASCosenza, FP, Rprot., Bernhard Ernst; ACSRoma, MI, Dgps, Divisione polizia politica (d’ora in poi, Dpp), 
Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, 
stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard Ernst. 
327 Bernhard deve scrivere in italiano a causa della censura. 
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immediatamente. Per conservare almeno tanto possibile la tinta personale del mio stile 

rinuncia di scrivere un stile italiano e tento di tradurre semplicemente quello che avrei 

scritto in tedesco, in lingua italiana. Scusa mille volte se offendo con ciò il tuo sentimento di 

stile, anch’io lo trovo – si può dire – barbarico; ma malgrado ciò preferisco questa maniera 

che ti farà la mia persona più vicina. Dora, cara mia! 

Sto seduto sul una banca nell’orto di cui la “Direzione” ha preso oggi un collega di me per 

avere un lavoro e per aiutare la costruzione di questo campo. Un bel paesaggio. Una 

cavatara, si può dire una valle piana, circondata ad ogni lato da colline. Campi di frumento, 

poco fa bonificati. Terra, cielo, frumento e vento! 

[…] Dormiamo tutti in una baracca che è ancora in costruzione. Ma si vede di ora in ora 

progressi. Abbiamo una cantina, nella quale possiamo avere tutto quello che abbiamo 

bisogno per mangiare in stile di campo (pane, marmelata, salame, formaggio, uova, scatole, 

etc), per me già troppo – come tu sai.  

Mangio insieme con tre colleghi, compriamo insieme etc., una vita che ben conosco dal 

sport e dal guerra. In fondo sono naturalmente solo, ma del tutto o appunto per ciò 

contento [tre righe cancellate dalla censura]. Accettare la situazione, accomodarsi etc. Non 

facile: Le differenze che sono date in un gregge [censura] intensamente, la differenza di 

cultura. [censura] Io ripeto sperience che ho avuto 20 anni fa – per superarle una volta per 

sempre. Ho con loro nessun legame speciale; sono persone che soffrono e io aiuto a loro 

come possibile.328 Ma appunto quello che si potrebbe chiamare una specificità ebraica è per 

me assolutamente strano e lontano. Il valore umano di sincerità, objetività e seriosità, di 

tatto del cuore e cultura del atteggiamento esterno si è condensato in una tale misura che 

riempie tutte le mie norme di valore (o questo italiano che scrivo! Scusa!). Col nostro 

commissario del campo329 – per esempio – mi sento molto di più familiare di persino con i 

mii colleghi!   

[…] Ed ora da te, cara, cara cugina! Ho pensato molto, molto su di te! Abbi fiducia anche tu 

nella nostra sorte! Io ti lascerò mai! Dato che ho rinunciato di sposarmi, ho trovato la mia 

sorte nel vivere con te e so che sarà la tua e la mia benedizione! Non dubitare se anche per 

un tempo più o meno lungo saremo divisi; dobbiamo intanto crescere e maturare 

silenziosamente fino che sia completato il tempo! 

																																																								
328  A Ferramonti Bernhard supporta i propri compagni continuando svolgere il proprio mestiere di 
psicoterapeuta. 
329 Il riferimento è a Paolo Salvatore. 
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Io conosco il tuo oroskopo, so che ci sono tante difficoltà; ma il tuo oroskopo fa vedere 

anche chiaramente che tu avrai la forza di superare tutto e che tu vieni fuori di questo 

tempo di prova gravissima come un cristallo dopo il processo chimico! – Tu mi conosci, 

Doretta; forse sei l’unica persona che mi conosce profondamente! Combatti contro i pensieri 

che vogliono disturbare la fiducia nella Provvidenza. Iddio ci conduce e ci da sempre quello 

che abbiamo bisogno. Appunto questo che è accaduto abbiamo bisogno; tu lo sai, e 

sapiendo questo, tutto per noi è fecondo e ci conduce più vicino di essere perfetto. 

Finisco adesso! Siamo chiesti di scrivere solamente a te. Tu dici saluti a miei amici e mi scrivi 

anche, se loro ti dicono qualque cosa per me! Scrivi, ti prego, anche a Berlino, calmando, 

senza particolarità. Non è necessario!”.330   

Si tratta della seconda – la prima l’aveva scritta il giorno stesso del suo arrivo – di una lunga 

serie di lettere che Ernst Bernhard scrive dal campo di Ferramonti alla sua compagna rimasta 

a Roma, e chiamata cugina per motivi di prudenza.331 Una lettera che lascia già degli indizi su 

alcuni importanti aspetti di questa storia: il contesto iniziale del campo di Ferramonti, nei 

suoi primi giorni di vita; i suoi rapporti con gli altri internati; gli interessi di Bernhard; l’amore 

e il legame forte con la compagna, con i continui tentativi di rassicurarla e nello stesso 

tempo la richiesta di aiuto, perché svolga un ruolo da intermediaria con i familiari e 

soprattutto con gli amici, che poi si riveleranno decisivi per le sorti dello psicanalista tedesco. 

Nella desolazione di Ferramonti Bernhard si appoggia molto alla sua idea della Divina 

Provvidenza, “la misteriosa Presenza sempre benefica, l’Energia che come il Tao pervade 

ogni cosa, che conosce meglio di noi il nostro bene”.332 Un’idea derivata dalla Bibbia e dai 

suoi studi orientalistici, ma soprattutto dal gesuita settecentesco Jean-Pierre de Caussade e 

dalla sua opera sull’Abbandono alla Provvidenza Divina o Sacramento del Momento 

Presente.  

																																																								
330 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. 5-7. 
331 Della detenzione a Ferramonti sono rimaste 140 lettere di Ernst e 289 di Dora. Il carteggio di Bernhard è 
importante perché, in generale, le lettere degli internati sono rare. Circa il loro valore documentario bisogna 
sempre tener presente che si tratta di una fonte fragile e discutibile, perché gli internati temevano la censura. 
Oggi si sa che la censura, in fondo, non era così dura come all’epoca si pensava che fosse. Ma la percezione di 
un internato, in quel momento ed in quel contesto storico, era di sicuro differente. Si pensi, appunto, allo 
stesso Bernhard. Lui arrivava da Berlino e sapeva benissimo cosa fossero i campi di concentramento tedeschi. 
Oggi si usa il termine internamento anche per operare una distinzione con i campi di concentramento e 
sterminio. Ma Bernhard, sapendo di essere trasferito in un campo di concentramento, non poteva non pensare 
ai campi nazisti. E le sue lettere, scritte dopo l’arrivo a Ferramonti, indubbiamente esprimono un’estrema 
paura della censura. Queste lettere sono importanti per ciò che ci dicono del suo rapporto con Dora, ma anche 
per i suoi pensieri che anticipano alcune riflessioni posteriori. Tuttavia, uno storico deve sempre tener presente 
che si tratta di documenti criticabili e discutibili.  
332 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XXXVIII. 
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All’interno del campo, poi, oltre che fornire un aiuto psicologico ai compagni di 

internamento in difficoltà, Bernhard si dedica anche allo studio ed alla lettura dei libri che 

Dora gli ha messo in valigia al momento del suo arresto. E uno spazio particolare è dedicato 

all’I Ching,333 il “libro cinese” così come lo chiamano Ernst e Dora, che li accompagna per 

tutta la loro vita e che entrambi consultano costantemente, con grande fede nella saggezza 

del suo responso. E sempre a Ferramonti Bernhard prosegue anche la sua formazione in 

campo astrologico: nel carteggio tra Ernst e Dora il censore cancella spesso simboli e parole 

per lui incomprensibili, ma che altro non sono che riferimenti astrologici.334 In Bernhard, 

d’altronde, agiscono e si mescolano componenti talvolta opposte: dall’ebraismo, piuttosto di 

stampo chassidico, all’eredità germanica, al rapporto con la “madre mediterranea” e 

l’apertura al mondo delle immagini.    

Bernhard si attiva subito, inoltre, per ottenere la revoca del provvedimento di internamento. 

“Sono cristiano senza partecipare ad una chiesa. La mia appartenenza alla comunità religiosa 

ebraica ho sciolto nell’anno 1926 per atto ufficiale (documento di notario)”,335 dirà alle 

Autorità italiane nel tentativo di essere liberato. Tentativo che viene accompagnato da 

alcune rassicurazioni sulla propria situazione economica (“Dispongo di mezzi necessari per 

fare una vita indipendente e dedicarmi ai miei studi”336) e, come di consuetudine, anche da 

un inverosimile encomio sull’operato del Governo italiano: “Tornando nel 1936/XIV, dopo 

undici anni, sono rimasto entusiasta di tutto quel che il Fascismo aveva creato intanto per il 

popolo italiano e per tutto il mondo nel suo sviluppo rapido e vittorioso”.337 In questo caso, 

poi, si aggiunge anche la promessa di elaborare un saggio su Il trionfo del Fascismo visto 

dalla psicologia moderna. Lavoro per il quale Bernhard chiede appunto di poter compiere gli 

studi necessari all’Università di Roma. “Con ciò avrei anche modo di continuare i miei studi 

sulla psicologia cinese e tibetana dal prof. S. E. Tucci, Accademico d’Italia all’Istituto del 

																																																								
333 L’I Ching (“Classico dei mutamenti”), è un’opera cinese considerata tradizionalmente il portato della vena 
compositiva dei Quattro saggi: il mitico imperatore Fu Xi, il sovrano Wen dei Zhou, il Duca di Zhou e Confucio. È 
stata una delle opere più influenti nella storia del pensiero cinese. Introdotta in Europa da Gottfried Wilhelm 
von Leibniz, è stata materia di ricerca di molti intellettuali, fra cui Carl Gustav Jung, Philip K. Dick e Italo Calvino. 
Per un approfondimento sul tema: LUCIANA MARINANGELI (a cura di), I Ching di Ernst Bernhard, La Lepre Edizioni, 
Roma 2015; RICHARD WILHELM (a cura di), I Ching. Il libro dei mutamenti, Adelphi, Milano 1995. 
334 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. XXX-XXXI. 
335 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
336 Ibidem. 
337 Ibidem. 
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Medio ed Estremo Oriente a Roma, studi di importanza decisiva per me che avevo già 

iniziato a Berlino e Zurigo sei anni or sono”,338 aggiunge poi lo stesso Ernst. 

Il fatto che Bernhard citi proprio Giuseppe Tucci non è un caso. È infatti il famoso orientalista 

italiano che si sta adoperando per ottenere il proscioglimento di Ernst. La stessa Dora si era 

rivolta direttamente a lui dopo diversi tentativi, tutti falliti, portati avanti attraverso altri 

canali, come ad esempio quello di Bruno Veneziani, cognato di Italo Svevo.  

È il 27 novembre del 1940 quando, per la prima volta, Bernhard nomina l’Accademico Tucci 

in una sua lettera a Dora: “Forse il prof. Tucci può interessarsi per il mio caso?”.339 La 

diffidenza proprio del Veneziani nei confronti del Prof. Tucci frena però, almeno 

inizialmente, l’intuizione del Bernhard. “Al sign. Bruno non piace per qualche ragione, a me 

sconosciuta”,340 spiega Dora a Ernst, nella sua successiva risposta del 2 dicembre.  

Ma è la stessa Dora, poco tempo dopo, a prendere in mano la situazione, decidendo di 

rivolgersi al Tucci direttamente, senza intermediari. Iniziativa che viene subito premiata. 

“Carissimo mio cugino! Torno dal prof. T. dove sono stata ricevuta benissimo. Lui, tipo un po’ 

artista, molto simpatico, mi ha sentito e subito con la più grande semplicità espresso la sua 

prontezza di dar aiuto, ancora molto di più di quanto io potessi sperare e sapere!”.341 Questa 

lettera di Dora ad Ernst è datata 31 gennaio 1941. Qualche giorno dopo, le Autorità italiane, 

che nel frattempo avevano predisposto il trasferimento in internamento libero dello 

psicanalista tedesco, nel Comune di Lago (CS), ricevono la richiesta di Giuseppe Tucci, che si 

era già attivato per giungere ad una soluzione positiva del caso.342 “Che io non sia stato 

prelevato dal campo di internamento e deportato in Polonia, ma che potessi uscire dal 

campo e tornare nella mia abitazione e viverci nascosto, lo devo al celebre indologo italiano 

Tucci, che aveva saputo di me attraverso pazienti e ottenne la mia liberazione”,343 spiegherà 

successivamente Bernhard.  

																																																								
338 Ibidem. 
339 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. 295. 
340 Ibidem, p. 299. 
341 Ibidem, p. 387. 
342 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
343 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard 
Ernst; ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. XXXIV-XXXV, 
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L’interessamento dell’orientalista italiano, che pure aveva sostenuto il Manifesto della Razza 

del 1938 per poter continuare le proprie missioni archeologiche, risulta quindi decisivo: l’11 

aprile del 1941, dopo quasi un anno di internamento, Ernst Bernhard viene liberato.344  

Lui stesso ricorda così quel momento: “Nel 1941, quando ero internato in Calabria, passai il 

Venerdì Santo solo, sotto un fico, leggendo e digiunando, davanti a me il paesaggio del 

Mediterraneo, che mi ricordava il paesaggio palestinese. Quando la sera mi avvicinai al 

campo d’internamento, mi venne incontro il brigadiere della polizia e mi disse: “Dottore, è 

arrivato il telegramma”. Ero libero. Comprai vino rosso e dolci per i miei compagni di 

prigionia e nuovi amici, festeggiai con loro l’addio e il giorno seguente partii in tassì, con fichi 

e cioccolata, per Amantea e la notte seguente per Roma. La domenica di Pasqua arrivai in via 

Gregoriana, con una completa amnesia di tutto ciò che prima della mia prigionia era 

avvenuto nella mia abitazione, tanto per quel che riguardava me che i miei pazienti”.345 

Paradossalmente, però, il periodo più rischioso per Bernhard deve ancora venire. C’è, infatti, 

una guerra in corso i cui sviluppi degli anni successivi mettono a repentaglio la posizione 

dello psicanalista tedesco, costretto a nascondersi in una stanza attigua alla sua abitazione, 

messagli a disposizione dai suoi padroni di casa a Roma. Solo un muro lo separa adesso da 

Dora, ma è proprio quel muro che lo tiene al sicuro fino alla fine dell’occupazione tedesca, 

impedendone la cattura da parte dei nazisti.346  

Decisamente diverso, invece, è stato il destino dei genitori di Bernhard, che nel 1939 si 

erano trasferiti a Parigi per sfuggire alle persecuzioni. La madre, Charlotte, si è suicidata, 

mentre il padre, Leopold, è stato arrestato nel suo appartamento di Rue de la Faisanderie e 

trasferito ad Auschwitz sul convoglio n°49, partito da Drancy il 2 marzo del 1943.347    

Conclusa la guerra Bernhard, che decide di rimanere per sempre apolide, sposa Dora e 

insieme continuano a vivere nella loro abitazione di via Gregoriana, ottenendo dal padrone 

di casa la possibilità di abbattere il muro divisorio e incorporare al loro appartamento quella 

stanza in cui a lungo si era nascosto Ernst. Proprio quella stanza diviene il primo luogo di 

																																																								
344 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, 
Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard Ernst. 
345 ERNST BERNHARD, Mitobiografia, HÉLÈNE ERBA TISSOT (a cura di), Adelphi, Milano 1969, pp. 228-229. 
346 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard 
Ernst. 
347 BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, Bernhard Leopold; CENTRE DE DOCUMENTATION MÉMORIAL DE LA SHOAH PARIS, Fichiers 
de la Préfecture de police de la Seine et des camps de Drancy, Pithiviers et Beaune-la-Rolande (1940-1945), 
Fran107/F/9/5634, Bernhard Leopold. 
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incontro dei pionieri della suola junghiana italiana. E nel 1961 Bernhard e i suoi allievi 

fondano l’Associazione italiana di psicologia analitica (AIPA).348 

Ma da quella stessa stanza passano nel corso degli anni anche molte figure di primo piano 

dell’Italia del Novecento, che gravitano intorno ai Bernhard o sono in analisi con Ernst, e con 

le quali lui ha un rapporto non solo medico, ma di vera guida. Tra queste, Natalia Ginzburg, 

Giorgio Manganelli, Cristina Campo, Amelia Rosselli, Roberto Bazlen, Vittorio De Seta, 

Adriano Olivetti e Federico Fellini. 349  Proprio quest’ultimo ritrae un’immagine di 

quell’abitazione: “L’ora in cui lo andavo a trovare più volentieri era quella del tramonto, 

quindi c’era un sole che a un certo momento rendeva tutto dorato il pulviscolo della stanza. 

C’erano grandi finestre e l’occhio si perdeva su un panorama sterminato di Roma, mentre 

giungevano i rintocchi di tutti i campanili. Sembrava di essere in una mongolfiera sospesa 

nell’aria”.350 E non è complicato trovare delle tracce degli incontri con Bernhard anche nella 

produzione cinematografica dello stesso Fellini, da 8 e ½ a Giulietta degli spiriti. 

Gli ultimi anni della vita di Bernhard sono segnati da una salute cagionevole, a causa delle 

crisi cardiache di cui soffre, ma anche dal tentativo di lasciare una qualche traccia scritta 

delle proprie riflessioni, nonostante sia sempre stato restio a pubblicare i suoi scritti. “Di 

pubblicare queste cose non ho praticamente mai pensato”, spiega lo stesso Bernhard. “Mi 

sarebbe parso troppo personale. Solo quando ho avuto la possibilità di pubblicare questo 

materiale senza con ciò essere personale, e anche da questo punto di vista porre per così 

dire la mia vita al servizio – non direi della generalità, ma al servizio di Dio – ho potuto 

pensare di mettere questo materiale a disposizione del pubblico, quale materiale 

intensamente vissuto e realizzato. (I miei sogni e l’I Ching hanno appoggiato la mia opinione 

che ciò sarebbe avvenuto solo dopo la mia morte)”.351  

Ernst Bernhard muore il 29 giugno del 1965, e viene sepolto nel cimitero israelitico di Roma. 

L’anno dopo Vittorio De Seta gli dedica il film Un uomo a metà, che vede l’attore Jacques 

Perrin premiato per la migliore interpretazione maschile, alla XXVII Mostra Internazionale 

d’arte cinematografica di Venezia. La pellicola si apre con un pensiero che anticipa le vicende 

																																																								
348 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard 
Ernst; ALDO CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 176. 
349 SANDRA PETRIGNANI, Addio a Roma, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 37. 
350 MONICA VINCENZI, LUIGI CASA, Fellini Metafisico. La riconciliazione tra sogno e realtà, Armando Editore, Roma 
2019, p. 9. 
351 ERNST BERNHARD, Mitobiografia, cit., p. 224. 
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narrate: “Non nascondere le tue piaghe agli occhi tuoi e degli altri poiché verranno a 

cancrena e sarà la morte, esponile piuttosto alla luce del sole e sarà la salute”.352 

Quattro anni dopo la sua morte, nel 1969, appare Mitobiografia, per le edizioni Adelphi, casa 

editrice nata proprio all’interno del circolo di intellettuali che orbitavano intorno alla figura 

di Bernhard. E Roberto Calasso, attuale presidente e direttore editoriale dell’Adelphi, ricorda 

il preciso momento in cui Roberto Bazlen gli parlò per la prima volta di quella nuova casa 

editrice che sarebbe stata appunto Adelphi: “Posso dire il giorno e il luogo, perché era il mio 

ventunesimo compleanno, maggio 1962, nella villa di Ernst Bernhard a Bracciano, dove 

Bazlen e Ljuba Blumenthal erano ospiti per qualche giorno”.353  

Mitobiografia è una raccolta dei quaderni e degli appunti di Bernhard, da lui dettati ad amici 

ed allievi, che consente di cogliere l’articolarsi delle sue diverse speculazioni. Al suo interno è 

presente anche una sintetica autobiografia che lo stesso Ernst aveva dettato qualche mese 

prima della sua morte: “Provengo da una famiglia ortodossa, da cui mi sono sciolto dopo la 

morte di mio nonno. Mio nonno paterno era un uomo semplice e pio, il cui padre, un hassid, 

era emigrato dalla Galizia con tutta la sua famiglia per seguire il proprio rabbi a Berlino.  

Il mio vero nome suona in ebraico Hajim Menahem, che in italiano significa vita e conforto, 

conforto della vita. Per trasporre in tedesco i loro nomi e cognomi, come era fatto loro 

obbligo, gli Ebrei cercavano nomi che incominciassero con la stessa lettera dell’alfabeto. Nel 

mio caso per Hajim non era facile, e poiché mio nonno usava ripetere: “Seria (ernst) è la 

vita”, mio padre decise di chiamarmi Ernst. “Seria è la vita, gaia è l’arte”. Ho trovato che 

questo mi confaceva. La psicoterapia è un’arte e il mio senso dell’umorismo e dello scherzo 

ha conferito una nota gaia alla mia vita. “Seria è la vita, gaia è l’arte” è anche una 

combinazione di qualità ebraiche. Bernhard significa “duro e forte come un orso” (Bär), dove 

l’orso nel Nord corrisponde al leone nel Sud. Il nome germanico Bernhard contiene le tre 

lettere costitutive del nome ebraico B R N, dove Br significa sempre Benrabbi o figlio del 

rabbi; l’ultima lettera è la lettera iniziale del nome del rabbi, in questo caso Nathan poiché 

mio nonno così si chiamava, e poiché il primo nome passa da nonno a nipote, così quel rabbi 

si chiamava Nathan. Da ciò si rileva anche che provengo da una famiglia di rabbini.  

Un altro antenato era Lippmann Heller, capo della Comunità ebraica di Praga, che venne 

accusato dal governo austriaco di essersi appropriato del denaro di certe tasse e fu 

condannato alla prigione. Lippmann ha scritto una meghillà in cui ha raccontato queste 
																																																								
352 VITTORIO DE SETA (regia e produzione), Un uomo a metà, Italia e Francia 1966. 
353 ROBERTO CALASSO, L’impronta dell’editore, Adelphi, Milano 2013, p. 14. 
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vicende e alla fine prega tutti i suoi discendenti di celebrare il giorno della sua liberazione. 

Dopo essere stato liberato dal carcere non trovò mai più una condizione stabile e peregrinò 

di luogo in luogo. 

Il mio proprio periodo di prigionia durante la guerra l’ho sentito come una ripetizione 

karmika di quella vita”.354 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
354 Dettato il 27 aprile 1965. ERNST BERNHARD, Mitobiografia, cit., pp. 227-228. Nella targa che la Deutsche 
Gesellschaft für Analytische Psychologie ha apposto nel 2008 sulla casa di Bernhard a Berlino, al numero 7 della 
Meierstrasse, si legge: “Ernst Bernhard, pediatra e psicoanalista, nato a Berlino il 18.9.1896 e morto a Roma il 
29.6.1965, ha studiato con Sandor Rado e Otto Fenichel nel Berliner Psychoanalytischen Institut, con Käthe 
Bügler e Toni Sussmann in Berlino e con C. G. Jung a Zurigo in Psicologia Analitica. Perseguitato dal regime 
nazista, emigrò in Italia nel 1936, fu internato nel 1940-41 nel Campo fascista di Ferramonti, dal 1944 esercitò 
come psicoanalista a Roma. Il suo metodo mitopoietico ispirò molti artisti italiani, tra cui Federico Fellini”.  
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3.3 Bruno Altenberg 

“Il soprascritto straniero […] chiede di permanere nel Regno oltre il termine stabilito dall’art. 

24 del R.D.L. 17.11.1938, perché pur avendo iniziato le pratiche per essere ammesso in paesi 

esteri […] non ha potuto ottenere finora l’autorizzazione consolare competente. Da parte di 

quest’Ufficio nulla osta alla concessione di una proroga di soggiorno per il periodo di 3 mesi. 

[…] Sul conto del predetto straniero continua la vigilanza da parte dell’Autorità di P.S.”.355  

È questa una parte della nota che, il 15 aprile del 1939, la Regia Prefettura di Milano invia al 

Ministero dell’Interno per le dovute determinazioni al riguardo. Il caso è quello dell’ebreo 

tedesco Bruno Altenberg, che risiede in Italia dal 1933, e che nell’aprile del 1939 non ha 

ancora potuto lasciare il Regno così come avrebbe già dovuto fare in base alle disposizioni 

vigenti. 

Bruno Altenberg, figlio di Ludwig e di Emma Karger, nasce a Berlino il 4 settembre del 1889, 

e nella Capitale tedesca trascorre l’infanzia, insieme alla propria famiglia, e compie i primi 

studi.356 Si trasferisce quindi a Monaco, per frequentare la Facoltà di Legge, e completa poi 

gli studi universitari a Würzburg. Durante la Prima guerra mondiale combatte per l’esercito 

tedesco come volontario, insieme al fratello Oskar, e al termine della guerra fa ritorno a 

Berlino, dove risiede nel quartiere di Schöneberg, al numero 12 della Münchenerstrasse, e 

dove inizia a svolgere la sua professione di notaio.357 

Nulla cambia fino al 1933, quando l’ascesa al potere di Hitler lo induce a lasciare la 

Germania, per le sue origini ebraiche, e a stabilirsi appunto in Italia, a Milano. Arrivato nella 

città lombarda con regolare passaporto tedesco, l’Altenberg, che dopo il 1935 non farà più 

ritorno in Germania, cerca di riprendere e portare avanti la sua professione di notaio, ma 

con scarsi risultati dovuti soprattutto al fatto di essere straniero. Per avere delle entrate, 

quindi, si dedica soprattutto alle traduzioni di opere giuridiche. La sua passione per 

l’alpinismo, invece, lo porta a diventare socio del Club Alpino Italiano (CAI) nel 1937.358  

																																																								
355 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
356 La famiglia Altenberg è composta dal padre di Bruno, Ludwig, nato il 31 ottobre del 1859 a Krefeld, in 
Renania, dalla madre Emma Karger, e dal fratello Oskar, nato a Berlino il 20 dicembre del 1893. Ludwig 
Altenberg si fa battezzare nella chiesa di St. Ludwig, a Berlino, il 27 gennaio del 1939. ASCosenza, FP, Rprot., 
Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno; BUNDESARCHIV, 
Gedenkbuch, Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Geweltherrschaft in Deutschland 
1933-1945 (d’ora in poi, Gedenkbuch), Altenberg Oskar. 
357 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus 
Italien, Altenberg Bruno. 
358 Ibidem. 
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Ma la sua condizione di ebreo straniero pesa ancor di più quando, nel 1938, le disposizioni 

razziali del regime fascista gli impongono di lasciare l’Italia entro la data del 12 marzo 1939. 

Da qui la sua richiesta sopracitata di una proroga del soggiorno nel Regno, per poter 

organizzare l’emigrazione. Proroga che gli viene effettivamente concessa, ma in questo 

come in molti altri casi, vista anche la situazione internazionale generale e le già note 

difficoltà poste all’emigrazione, non produce altro effetto se non quello di rinviare la 

questione, con l’esito finale dell’internamento in un campo di concentramento dopo 

l’entrata in guerra dell’Italia. Il 25 novembre del 1940, infatti, Bruno Altenberg viene 

arrestato nella sua abitazione milanese di via Benvenuto Cellini, ed il successivo 16 dicembre 

viene internato nel campo di Ferramonti di Tarsia.359  

Invano lo stesso Altenberg tenta di dimostrare come il padre sia di religione cattolica e come 

lui stesso sia stato battezzato a Milano, il 28 settembre del 1938, e cresimato il 2 ottobre 

successivo. Ma le date troppo ravvicinate non convincono le Autorità italiane, che 

successivamente cedono invece sulla possibilità di un suo trasferimento in internamento 

libero, convinte dal precario stato di salute del notaio tedesco, certificato dal Dirigente 

Sanitario del campo, Mario Rossi.360 

Così, già il 24 febbraio del 1941 Bruno Altenberg lascia il campo di Ferramonti e viene 

trasferito in internamento libero prima nel Comune di Lago e in un secondo momento, nel 

settembre del ’41, in quello di Mormanno, entrambi in provincia di Cosenza. Il cinquantenne 

notaio tedesco usa il tanto tempo libero a disposizione per dedicarsi allo studio di scritti 

giuridici, e a letture di testi come quelli di Pedro Antonio de Alarcón o di Martin Lutero. Testi 

che spesso gli giungono anche dalla Germania, passando ovviamente attraverso il vaglio 

della censura. Viene invece respinta, nel gennaio del ’42, la sua richiesta di poter dare lezioni 

private di lingue straniere – oltre al tedesco e all’italiano parla fluentemente francese, 

inglese, olandese e spagnolo - anche per incrementare le proprie entrate, limitate al solo 

sussidio statale.361 

Il percorso di internamento di Bruno Altenberg non conosce altre tappe. Il notaio tedesco 

rimane infatti in provincia di Cosenza fino all’arrivo degli Alleati, e dopo la liberazione di 

																																																								
359 A Milano Bruno Altenberg ha risieduto anche in Corso di Porta Vittoria 58 e in Viale Piceno 3. ASCosenza, FP, 
Rprot., Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
360 Come si legge in una nota della Regia Prefettura di Cosenza, del 18 gennaio del 1941, l’Altenberg “è stato 
sottoposto a visita dal medico del Campo ed è stato trovato affetto da una forma di nevrastenia a tipo 
depressivo (insonnia, tremore alle mani, aumento di riflessi tendinei, disturbi gastrici, difettosa digestione, 
ronzii alle orecchie e cefalea)”. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno.  
361 ASCosenza, FP, Rprot., Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
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Ferramonti, il 14 settembre del ’43, fa addirittura ritorno al campo, attendendo lì la fine 

della guerra. All’interno del campo, infatti, gli era comunque garantita l’assistenza da parte 

del già citato Allied Military Government on Occupied Territories (AMGOT), e in particolar 

modo da parte della Displaced Persons Sub-Commission.362 

Nel settembre del ’45, infine, il notaio tedesco fa il suo ritorno a Milano, e decide di 

rimanere a vivere nella città lombarda, ricevendo inizialmente un sussidio da parte 

dell’UNRRA363 e iniziando successivamente a lavorare nello studio legale dell’avvocato Guido 

Bernardi e in quello dell’avvocato Giuseppe Fiorio. La sua volontà è comunque quella di non 

emigrare altrove e di non fare più ritorno in Germania, avendo perso l’intera famiglia a causa 

delle persecuzioni naziste. Il 20 novembre del 1942, infatti, il padre Ludwig è stato deportato 

da Berlino al ghetto di Theresienstadt, dove è deceduto il successivo 9 dicembre. Il fratello 

Oskar è stato invece deportato ad Auschwitz il 28 giugno del 1943.364  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
362 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Altenberg Bruno. Per un approfondimento sul tema 
dell’assistenza ai profughi: CHIARA RENZO, Our Hopes Are Not Lost Yet”. The Jewish Displaced Persons in Italy: 
Relief, Rehabilitation and Self-understanding (1943-1948), in Miscellanea 2017, eds. Quest Editorial Staff, 
Quest. Issues in Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC, n. 12 December 2017; DAVID W. 
ELLWOOD, Italy 1943-1945. The Politics of liberation series, Leicester University Press, Leicester 1985. 
363 Sigla che deriva dalle iniziali della United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Amministrazione 
delle Nazioni Unite per l’assistenza e la riabilitazione), organizzazione internazionale costituita, dal 9 novembre 
1943 al 30 giugno 1947, dalle Nazioni Unite per l’assistenza economica e civile alle popolazioni danneggiate 
dalla guerra.  
364  BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, Altenberg Ludwig, Altenberg Oskar; YAD VASHEM THE WORLD HOLOCAUST 
REMEMBRANCE CENTER (d’ora in poi, YAD VASHEM), Digital Collections, Shoah Names Database, Altenberg Ludwig, 
Altenberg Oskar. 
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3.4 Adolf Martin Messerschmidt 

Nato a Berlino il 10 marzo del 1890, da Felix e da Minna Brünn, Adolf Messerschmidt si 

strasferisce in Italia all’inizio del 1935, insieme alla moglie, Olga Kraus, ed alla figlia Stefanie, 

nata a Berlino il 13 giugno del 1920. Sia lui che la figlia sono degli “artisti di varietà”. In 

particolare, Adolf è un musicista e compositore, mentre Stefanie è una ballerina.365  

In Italia la famiglia Messerschmidt si stabilisce a Milano, dove abita nel centralissimo 

quartiere di Brera, tra via Madonnina e via Formentini. Tuttavia, per il tipo di lavoro svolto, 

sia Adolf che la figlia sono spesso in giro per la Penisola, al seguito delle varie compagnie 

dalle quali vengono di volta in volta scritturati, tramite l’Ufficio Nazionale di Collocamento 

per lo spettacolo. Nel 1936, ad esempio, padre e figlia trascorrono brevi periodi di tempo a 

Vercelli, Alessandria, Firenze e Torino. È il periodo in cui lavorano per la Compagnia di Max 

Baumann e per alcune compagnie di Rivista, come la Compagnia Bacot e la famosa 

Compagnia Bluette-Navarrini, fondata da Teresa Ferrero e dal compagno Nuto Navarrini.366  

Sebbene i contratti sottoscritti con le compagnie siano contratti della durata di alcuni mesi, 

consentono però alla famiglia Messerschmidt di poter chiedere e ottenere sempre diverse 

proroghe del permesso di soggiorno nel Regno, anche dopo la promulgazione della 

legislazione razziale.  

È invece l’entrata in guerra dell’Italia, nel giugno del ’40, a segnare il destino di Adolf 

Messerschmidt, separandolo da quello della propria famiglia. Nell’estate di quell’anno, 

infatti, il musicista tedesco viene arrestato nella sua abitazione di via Lanzone, nella quale si 

era trasferito nel 1937, e il 18 agosto del ’40 viene internato nel campo di concentramento 

di Alberobello, in provincia di Bari.367  

Le sue richieste di trasferimento al Nord vengono di volta in volta respinte dalle Autorità 

italiane. Trascorre così quasi due anni nel campo del pugliese, prima di essere invece 

trasferito a Ferramonti, il 14 luglio del 1942.368 Ed è la proprio la Calabria l’ultima tappa del 

suo percorso di internamento. Rimane infatti nel campo di Ferramonti fin dopo la 

																																																								
365  ASCosenza, FP, Rnom.., Messerschmidt Adolf; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 243, fasc. 
Messerschmidt Adolf; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Messerschmidt Adolf. 
366 Il teatro di rivista è un genere di spettacolo teatrale di carattere leggero che in Italia conosce la massima 
popolarità tra la fine degli anni ’30 e la metà degli anni ’50 del 1900. Negli anni della Seconda guerra mondiale 
il teatro di rivista rappresenta un modo per distogliere il pensiero dalle difficoltà della guerra. Una famosa 
attrice teatrale del genere è stata Teresa Ferrero, conosciuta negli anni ’20 e ’30 col nome d’arte di Isa Bluette. 
ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 243, fasc. Messerschmidt Adolf. 
367 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 243, fasc. Messerschmidt Adolf. 
368  ASCosenza, FP, Rnom.., Messerschmidt Adolf; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 243, fasc. 
Messerschmidt Adolf. 
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liberazione dello stesso, lasciandolo solo nell’estate del 1944 per imbarcarsi sulla Henry 

Gibbons, che parte dal porto di Napoli in direzione degli Stati Uniti. Insieme ad altri profughi 

ebrei, Adolf Messerschmidt viene quindi ospitato, fino al termine della guerra, a Fort 

Ontario, Oswego (Nev York).369  
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Open Road Media, New York 2010, p. 347. 
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3.5 Fritz Nathan e Irma Damidt 

“Il Sig. Fritz Nathan è stato alle mie dipendenze sino ad oggi in qualità di consigliere tecnico. 

Negli ultimi quattro anni si è dedicato specialmente al ramo apparecchi di precisione. Egli ha 

costruito per me un analizzatore elettrico per i gas dei fumi per la determinazione di CO2 e 

CO - H2. La sua attività non si limitava soltanto alla costruzione ma si è anche occupato nel 

laboratorio e nella officina del lavoro pratico per assicurare un lavoro veramente perfetto 

che in confronto agli analizzatori elettrici dei gas esistenti indicava nuove vie”.370 È il 15 

novembre del 1937 quando Martin Boehme, titolare dell’omonima ditta con sede a Berlino, 

una delle più conosciute aziende tedesche per la costruzione di apparecchi di misura per 

l’economia termica, congeda con queste righe il proprio collaboratore Fritz Nathan, in 

procinto di trasferirsi in Italia.  

I due si sono conosciuti nel corso della Grande Guerra, quando Martin Boehme era il 

superiore di Fritz al fronte. Entrambi combattevano per quel Paese, la Germania, che adesso 

pone il Nathan nelle condizioni di dover emigrare, per la sempre più precaria situazione in 

cui si trovano ormai gli ebrei tedeschi in quella sua “patria per la quale egli ha sacrificato 

volontariamente il suo sangue e la sua salute e dove la sua famiglia ha condotto una vita 

rispettosa ed onorevole in un periodo di più di due secoli”,371 come racconta lo stesso Fritz. 

Il tecnico tedesco ha comunque già un accordo preso nei mesi precedenti con una ditta di 

Milano, la A.C.T.A. dell’ing. Cuffaro. Si tratta anche in questo caso di una ditta costruttrice di 

apparecchi di controllo termico ed affini, che non riuscendo a trovare tecnici italiani 

specializzati si è appunto rivolta all’estero.372 In effetti, come già sottolineato nel primo 

capitolo, sono i migranti in possesso di particolari specializzazioni, di cui c’è carenza in Italia, 

quelli che hanno decisamente maggiori possibilità di trovare lavoro. 

Nel dicembre del 1937, quindi, Fritz Nathan, cinquantenne ebreo tedesco nato a Berlino, si 

trasferisce in Italia, a Milano, insieme alla propria compagna, Irma Damidt.373  Inizia a 

lavorare per la ditta A.C.T.A. il 2 gennaio del ’38, e grazie al proprio lavoro ottiene nello 

																																																								
370 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 257, fasc. Nathan Fritz. 
371 Ibidem. 
372 Ibidem. 
373 Fritz Nathan, fu Louis e fu Betty Bernhard, nasce il 27 novembre del 1887. Arriva in Italia con passaporto N. 
155/R/1360/35 rilasciato a Berlino il 25 luglio del 1935 e valido fino al 25 luglio del 1940. Irma Damidt, fu Albert 
e fu Frieda Wiener, nasce invece a Münster, in Germania, il primo aprile del 1904. ASCosenza, FP, Rprot., 
Nathan Fritz, Nathan Irma nata Damidt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 257, fasc. Nathan Fritz; 
AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Nathan Fritz, Nathan Damidt Irma. 



	

	 120 

stesso anno, dalle Autorità italiane, due proroghe del permesso di soggiorno nella Penisola, 

di tre mesi ciascuna, che gli consentono di rimanere tranquillamente in Italia.  

Con la promulgazione delle leggi razziali, però, come riporta lo stesso Fritz, “la predetta 

Società preferì risolvere il contratto, negando al sottoscritto non soltanto le indennità di 

licenziamento dovute per Legge, ma anche le provvigioni dovute, secondo contratto, sulle 

vendite degli apparecchi […] e, per di più, tre mensilità di stipendio che, alla fine del 

rapporto, risultavano ancora dovute”.374  

Fritz dunque non solo perde il proprio posto di lavoro, ma il danno materiale subito priva i 

coniugi Nathan anche della possibilità di tentare l’emigrazione dall’Italia, “per la mancanza di 

mezzi in cui versavano”. 375  Mancanza che li costringe a iniziare a vendere gli oggetti 

personali per poter andare avanti, vivendo fra l’altro in una condizione di clandestinità di 

fatto, perché una richiesta di proroga del permesso di soggiorno poteva ormai essere fatta 

solo dimostrando di avere delle pratiche in corso per l’emigrazione.  

Fritz Nathan prova anche a commercializzare i propri brevetti, ma non essendo riuscito ad 

abbandonare la Penisola, il 18 dicembre del 1940 viene arrestato a Milano e condotto nel 

carcere locale. Quasi un mese dopo, il 13 gennaio del 1941, viene trasferito e internato nel 

campo di Ferramonti di Tarsia.376  

Appena giunto in Calabria, lo stesso Nathan viene però condotto all’Ospedale Principe di 

Napoli di Cosenza, per problemi di salute, venendo dimesso solo il successivo 9 di febbraio, 

giorno in cui fa quindi ritorno al campo. Nel frattempo, già il 6 gennaio la Prefettura di 

Milano si era rivolta al Ministero dell’Interno proponendo l’internamento anche della sua 

compagna Irma, “la quale non esplica alcuna attività e ignorasi da quale fonte tragga i mezzi 

di sussistenza”.377 Proposta che viene accolta, disponendo l’internamento della Damidt nello 

stesso campo del compagno.  

Così, il 20 febbraio del 1941 Fritz ed Irma si trovano nuovamente insieme, a Ferramonti. E 

poco dopo il loro ricongiungimento, il 6 marzo, entrambi chiedono e ottengono la possibilità 

di sposarsi dinanzi all’Ufficiale di Stato Civile di Tarsia, essendo “già in possesso della 

Delegazione per celebrazione di matrimonio del Comune di Milano in data 24.2.41 XIX. La 

pubblicazione fu affissa dal 9.2. al 16.2. 1941 nel Comune di Milano”.378 
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Il 20 giugno del ’41, invece, la domanda che i due coniugi inoltrano al Ministero dell’Interno 

è volta ad ottenere un trasferimento in una località “con un clima più favorevole”. Lo stesso 

Fritz, infatti fa presente le sue sofferenze fisiche che traggono la propria origine dai due 

avvelenamenti da gas tossico subiti durante la Grande Guerra. “In conseguenza degli 

avvelenamenti il sottoscritto ha avuto a suo tempo una perforazione della parete dello 

stomaco e ha perduto tutti i suoi denti”,379 racconta lo stesso Fritz. 

Che abbiano fatto breccia le motivazioni illustrate dal Nathan o che sia risultata invece 

decisiva la necessità di liberare posti all’interno del campo non è chiaro dalle fonti, ma di 

sicuro i coniugi Nathan il 2 ottobre lasciano Ferramonti per trasferirsi in internamento libero 

a Castelnuovo di Garfagnana, in provincia di Lucca.380  

Trascorre quasi un anno, e il primo settembre del 1942 i coniugi Nathan presentano alle 

Autorità italiane un’istanza con la quale chiedono il trasferimento nel Comune di Falcade, in 

provincia di Belluno. A motivare la richiesta, oltre le sempre precarie condizioni fisiche, è 

presente stavolta anche un problema logistico-organizzativo. “Il sottoscritto da tempo deve 

sgombrare la sua camera, avendo necessaria quella il padrone della casa per l’uso proprio e 

si trova nell’impossibilità di trovare una altra camera in certo qual modo adatta qui in questo 

Comune troppo popolato”, spiega Fritz nella sua domanda al Ministero. E aggiunge: “Avendo 

riguardo che il suo cugino, l’ing. Ernst Goldstein di Danzica (Germania) si trova come 

internato civile nel Comune di Falcade Prov. Di Belluno, il sottoscritto sarebbe molto grato se 

[…] potesse vivere insieme coi suoi parenti”.381 

L’iniziale scetticismo della Prefettura di Belluno, chiamata dal Ministero ad esprimersi in 

merito, blocca però il trasferimento richiesto. Si sostiene, infatti, che il Goldstein sia 

probabilmente un conoscente e amico dei coniugi Nathan, e che il problema dell’alloggio 

sarebbe presente anche nel piccolo paesino bellunese. La stessa Prefettura, quindi, si 

pronuncia negativamente sulla questione, esprimendo parere contrario all’accoglimento 

dell’istanza.  

Tuttavia, l’insistenza dei Nathan che la ripropongono per ben due volte, nel novembre e nel 

dicembre dello stesso anno, alla fine sembra produrre il risultato sperato. Dagli accertamenti 

compiuti, infatti, il Goldstein risulta essere “cugino in secondo grado” di Fritz Nathan. Non 

solo. Perché “il Goldstein occupa a Falcade insieme alla moglie, una casa composta di due 
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stanze e una cucina, ed è venuto nella determinazione di alloggiare nel medesimo ambiente 

anche il cugino”.382 Dalla Prefettura di Belluno, quindi, “in considerazione che il Nathan 

troverebbe ora conveniente sistemazione in Falcade presso il cugino, si esprime parere 

favorevole all’accoglimento dell’istanza”.383  

Al di là del grado di parentela è indubbio che il Goldestein e i Nathan si conoscessero, 

avendo condiviso quasi lo stesso periodo di internamento a Ferramonti. Tuttavia, i loro 

destini non si incroceranno più, nonostante il via libera ottenuto dalla Prefettura di Belluno il 

29 gennaio del ’43, e la successiva disposizione di trasferimento proveniente da Roma. Il 

Ministero dell’Interno, infatti, acconsente al trasferimento dei Nathan nel Comune di 

Falcade, ma non concedendo più il sussidio statale. Sussidio che per due volte, nei mesi di 

luglio, agosto e settembre del ’42 e nei mesi di gennaio e febbraio del ’43, era stato 

addirittura aumentato per la complessa situazione economica e di salute della famiglia 

tedesca. E quando, il 17 di marzo del ’43, Fritz Nathan presenta una nuova domanda in cui si 

chiede comunque il mantenimento del sussidio, lo stesso Ministero risponde con la revoca 

del trasferimento già deciso e comunicato in precedenza.384   

I coniugi Nathan rimangono quindi a Castelnuovo di Garfagnana, e proprio a Castelnuovo 

vengono arrestati il 30 novembre di quello stesso anno, e condotti prima nel campo di Bagni 

di Lucca e successivamente in carcere a Milano. Il 30 gennaio del 1944 vengono fatti salire 

sul convoglio n. 06 che da Milano li conduce ad Auschwitz. Entrambi non sopravvivono alla 

Shoah.385   
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3.6 Kurt Witkowski 

La storia di questo ragazzo è una di quelle storie che vanno oltre le vicissitudini strettamente 

personali. Raccontarla è come fotografare una stagione, e non una qualsiasi, bensì un 

periodo storico ricco di eventi di particolare rilievo che, in un arco temporale relativamente 

breve, hanno prodotto profondi cambiamenti.  

Kurt Witkowski nasce il 26 marzo del 1914 a Schwedenhöhe, un distretto della città di 

Bromberg, che allora faceva parte dell’Impero tedesco, ma che al termine della Grande 

Guerra - in seguito alla Conferenza di pace di Parigi e al Trattato di Versailles - viene 

assegnata alla Polonia, nonostante i suoi abitanti siano in maggioranza tedeschi. La 

popolazione locale si trova allora di fronte a una scelta: acquisire la cittadinanza polacca o 

lasciare il Paese. La famiglia Witkowski preferisce la seconda opzione e decide di trasferirsi a 

Berlino, dove peraltro il padre di Kurt, Aron, aveva già vissuto dal 1892 al 1904. Kurt, quindi, 

rimarrà sempre un cittadino tedesco, e lui stesso definirà in seguito Berlino, la città della sua 

infanzia e della sua adolescenza, come la propria città.386   

Schwedenhöhe, invece, che vede nel Primo dopoguerra un drastico declino dei residenti 

etnicamente tedeschi, rimane una città polacca fino all’invasione tedesca del ’39. Invasione 

ricordata anche per le violenze e le esecuzioni che l’accompagnarono, con il massacro noto 

come Bromberger Blutsonntag (la domenica di sangue di Bromberg, 3-4 settembre 1939).387 

La città tornerà a far parte della Polonia solo alla fine della Seconda guerra mondiale. Oggi si 

chiama Szwederowo, e compone l’agglomerato urbano dell’attuale Bydgoszcz, che per 

grandezza è tra le prime dieci città della Polonia. 

- Nella Capitale tedesca 

A Berlino Kurt Witkowski frequenta per otto anni – di cui due nella prima classe - il 

Gymnasium zum Grauen Kloster, ancora oggi una delle più prestigiose scuole private della 
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Germania (i suoi allievi si chiamano Klosteraner), conseguendo nel marzo del 1932 il Diploma 

di Maturità. Come riporta la Commissione esaminatrice: “Witkowski ha preso parte con zelo 

e buon successo agli esercizi storico-politici, inoltre egli ha frequentato per tre anni e mezzo i 

corsi cooperativi di biologia, dimostrando vivo interesse e con ottimo successo. Kurt 

Witkowski ha passato l’esame di maturità colla nota: bene”.388  

Conseguito il Diploma, già nell’aprile del 1932 il diciottenne tedesco si iscrive alla Friedrich 

Wilhelm Universität di Berlino (oggi Humboldt-Universität, la più antica delle università della 

Capitale tedesca), dove rimane fino alla fine del semestre estivo del 1933. Per l’anno 

accademico successivo, infatti, Kurt Witkowski ottiene dalle Autorità tedesche un permesso 

di soggiorno all’estero per motivi di studio, e si immatricola al secondo anno di corso della 

Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Pisa, vedendosi convalidati i corsi di 

anatomia, chimica e fisica seguiti a Berlino.389  

Per iscriversi come studente straniero a un’università italiana occorre presentare una certa 

quantità di documenti - tra cui un certificato che attesti il possesso della cittadinanza 

tedesca e la residenza dei genitori in Germania – che devono essere quasi tutti autenticati da 

un consolato italiano in Germania.390 Per il resto, il regime fascista non pone comunque 

particolari ostacoli all’iscrizione all’università degli studenti stranieri. Anzi, vi vede 

un’occasione per trasmettere un’immagine positiva dell’Italia e del regime, e sebbene non 

esistano borse di studio statali per stranieri, questi vengono però esentati dal pagamento di 

metà delle tasse universitarie.  

Così, quando nei primi mesi dopo la conquista del potere il nazionalsocialismo istituisce il 

numero chiuso per gli studenti ebrei,391 molti di essi optano per l’iscrizione a università 

italiane, preferendo in generale quelle delle grandi città soprattutto del Nord: Milano, 

Torino, Genova Bologna, Pisa e Roma. Particolare di non poca importanza: se i genitori 

risiedono ancora in Germania, come nel caso in questione, né le Autorità tedesche né quelle 

italiane considerano come migranti gli studenti all’estero. Per loro non si applicherà quindi il 

divieto generale di tornare, che verrà invece emanato in seguito per gli emigranti ebrei.392 
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- La vita e l’internamento in Italia   

Giunto quindi a Pisa nell’ottobre del 1933, il Witkowski vi rimane però per un solo anno, 

perché nel 1934 decide di trasferirsi a Bologna393 e continuare gli studi nell’Università della 

città emiliana, sempre nella Facoltà di Medicina e Chirurgia. Così, per i successivi quattro 

anni accademici, dal 1934/35 al 1937/38, Kurt Witkowski frequenta l’Università di Bologna, e 

il 25 giugno del 1938 fa domanda di ammissione all’esame di laurea per la sessione estiva 

dell’anno accademico 1937/38. Il 5 luglio del 1938 si laurea quindi in Medicina e Chirurgia, 

con una tesi Sulla Tendovaginite tubercolare del polso, e con voto 97 su 110.394    

Esattamente dieci giorni dopo, sempre a Bologna, città nella quale conosce anche la sua 

futura fidanzata e moglie, Angela, inizia il tirocinio pratico presso l’Ospedale Maggiore. Fino 

al 15 settembre nel reparto di Medicina, nei due mesi successivi in quello di Chirurgia, e 

infine nel reparto di ostetricia dell’Ospedale Maternità, fino al 15 gennaio dell’anno dopo.395    

Nel frattempo, proprio in quell’anno così intenso per Kurt, tra laurea e inizio del tirocinio per 

poi essere ammesso all’esame di Stato, anche in Italia il clima intorno al mondo ebraico era 

repentinamente peggiorato. Nella primavera del 1938 la stampa fascista aveva avviato una 

campagna d’odio contro gli studenti ebrei provenienti dall’estero, e nel giugno di quello 

stesso anno il Ministero dell’Educazione Nazionale aveva comunicato che non sarebbero 

state accettate nuove iscrizioni all’università da parte di studenti ebrei stranieri.396 

Così, già il 3 settembre del 1938 Kurt Witkowski presenta un’istanza al Consolato Generale 

Americano di Napoli per ottenere il visto d’ingresso negli Stati Uniti. Istanza che non viene 

però accolta perché la quota di immigrazione messa a disposizione degli emigranti tedeschi è 

stata già assorbita. L’immigrazione in quello Stato si sarebbe quindi riaperta nell’anno 
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successivo, in cui il Witkowski avrebbe dovuto ripetere l’istanza al fine di ottenere il già 

citato visto. 

L’attenzione del giovane tedesco si sposta allora sull’America del Sud, in particolar modo la 

Bolivia, e lo stesso fa domanda alla Regia Questura di Bologna per chiedere un 

prolungamento del soggiorno in Italia rispetto alla data in cui avrebbe dovuto lasciare il 

Regno, fissata per legge il 12 marzo del 1939. Prolungamento che gli viene effettivamente 

concesso perché dimostra di avere una pratica in corso per l’emigrazione in America del 

Sud.397  

In questo come in molti altri casi, però, la pratica incontra importanti e imprevisti intoppi, 

che di fatto fanno saltare il trasferimento in Bolivia. È il 20 settembre del 1939, e in 

prossimità della scadenza della proroga concessagli Kurt Witkowski si rivolge direttamente al 

Capo del Governo italiano, Benito Mussolini, a cui scrive illustrando la propria situazione: 

“Sono ebreo tedesco venuto in Italia a 19 anni nell’ottobre 1933 a scopo di studi; ho 

ultimato questi il I° marzo u.s. ottenendo l’abilitazione di medico chirurgo. Sottostando alla 

legge circa l’espulsione degli ebrei stranieri avrei dovuto lasciare l’Italia entro il termine 

stabilito. Su mia richiesta alle Autorità di Bologna, ottenni una proroga del soggiorno 

affinché potessi provvedere alla emigrazione nell’America del Sud (Bolivia) non potendo, 

entro il termine stabilito dalla legge stessa lasciare l’Italia non trovando più posto libero su 

navi italiane in rotta per l’America del Sud. 

Avevo perciò stabilito (fissando un posto sul piroscafo “Virgilio”) la mia partenza per il 2 

settembre u.s., ma questa è stata impossibilitata da provvedimenti presi dal Governo 

Boliviano quindici giorni circa, prima del 2 settembre, data della partenza del piroscafo 

“Virgilio” ché le nuove disposizioni del Governo Boliviano vogliono che il permesso di 

immigrazione sia aggiornato, avendo d’ora innanzi detto permesso validità solo di 60 giorni. 

Ho esposto quanto sopra più dettagliatamente, verbalmente e per iscritto, e con documenti 

comprovanti la verità delle mie dichiarazioni, alla R. Questura di Bologna, chiedendo una 

nuova ed ultima proroga di soggiorno, ma mi hanno dichiarato di non potermi concedere più 

nessun soggiorno, imponendomi di lasciare l’Italia entro 10 giorni, cioè entro martedì 26 

corr. 

[…] Vorrei mi si concedesse un’altra ed ultima proroga di soggiorno affinché potessi 

provvedere alla mia emigrazione e prometterei fin d’ora che non lascerei nulla intentato per 
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affrettare la mia partenza dall’Italia. Senza il Vostro intervento dovrò andare da un Paese 

all’altro con la certezza che dovunque mi reco sarò respinto, e non avrò più possibilità di 

emigrare regolarmente né in Bolivia né altrove”.398 

Tramontata l’ipotesi Bolivia, e tentata nuovamente senza successo la strada degli Stati Uniti, 

di fatto il giovane Kurt si ritrova suo malgrado ancora in Italia nel momento in cui 

quest’ultima entra in guerra, e anche per lui la conseguenza non può che essere una sola: 

l’internamento. Il 20 giugno del 1940 Kurt Witkowski viene arrestato a Bologna e condotto 

nel carcere locale, in attesa di essere assegnato a un campo di concentramento. Quasi due 

settimane dopo, il 3 luglio, il Ministero dell’Interno comunica alla Prefettura di Bologna che il 

giovane medico tedesco è stato destinato al campo di Campagna, in provincia di Salerno, 

dove di fatto arriva giorno 7.399 

Kurt Witkowski non abbandona però l’idea di emigrare negli Stati Uniti, dove peraltro risiede 

già il fratello, e il 23 ottobre riceve finalmente un’importante comunicazione dal Consolato 

Americano di Napoli, che rispondendo a una sua precedente istanza lo informa che “i numeri 

in quota sono ora disponibili”, e lo invita a presentarsi “per fare domanda formale di 

visto”.400 Kurt ottiene quindi il permesso dalla Prefettura di Salerno per recarsi a Napoli ad 

espletare le pratiche per l’emigrazione. Ai primi di novembre, quindi, la personale odissea 

del giovane tedesco sembra arrivare a conclusione. Mancano ancora, però, i visti di transito 

per la Spagna ed il Portogallo, come fa presente il Prefetto di Salerno, Massimiliano 

D’Andrea, al Ministero dell’Interno.401 

Il 1940 si conclude senza novità in merito, e all’inizio del nuovo anno è la stessa Prefettura di 

Salerno a sollecitare, invece, il trasferimento di Kurt Witkowski in un altro campo di 

concentramento, su input della Direzione del campo di Campagna. “Il Segretario del locale 

Fascio”, scrive il Direttore di Campagna, “faceva noto a questo Ufficio con lettera dell’8 

dicembre scorso che alcuni medici internati esercitavano abusivamente in questo comune 

l’arte sanitaria”.402 Tra gli internati in questione c’è anche il Witkowski, che insieme agli altri 

medici è già stato diffidato “per ben due volte ad astenersi da qualsiasi attività senza 

autorizzazione”. Per il Direttore, quindi, la migliore soluzione possibile è “che i medici 

internati a Campagna siano trasferiti in campi di concentramento lontani dal centro 
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abitato”.403 Così tre di essi, tra cui appunto Kurt, il 2 marzo del 1941 vengono trasferiti e 

internati nel campo di Ferramonti di Tarsia.404  

Ma l’internamento di Kurt Witkowski nel campo calabrese dura solo tre mesi. Il 5 giugno del 

1941, infatti, il Ministero dell’Interno riceve un’importante comunicazione da parte 

dell’Ufficio romano della Delasem: “Il caso del Sig. Wittkowski è identico a quello di altri 

internati per i quali, dopo molti sforzi, siamo riusciti ad ottenere per tramite della Hicem i 

posti per il Ville de Madrid in partenza da Bilbao il 18 Giugno. Anche le date di volo verranno 

fissate dalla Hicem a Lisbona e non ci sono ancora note e ci verranno tempestivamente 

comunicate. Per eliminare l’eventualità che il Sig. Wittkowski arrivi troppo tardi a Roma, Vi 

preghiamo di voler provvedere all’immediata liberazione del Sig. Wittkowski in modo che 

possa trovarsi pronto a imbarcarsi sull’aereo a Roma per il giorno che verrà fissato”.405 

Così, il 9 di giugno il giovane medico tedesco lascia il campo di Ferramonti e si reca a Roma: 

stavolta tutto appare davvero pronto per il tanto agognato trasferimento negli Stati Uniti. Di 

fatto, però, ciò non accade. Le fonti non chiariscono in questo caso i motivi della mancata 

partenza, ma di sicuro Kurt Witkowski non si imbarcherà mai sulla nave spagnola Villa de 

Madrid.406 Rimane invece nella Capitale per poco più di tre mesi, e il 17 settembre del 1941 

viene inviato in internamento libero a Potenza.        

Si trova ancora a Potenza quando, Il 29 aprile dell’anno successivo, chiede una licenza di 

dieci giorni per potersi recare a Bologna, ufficialmente per un trattamento medico 

specialistico agli occhi (presso la Clinica Oculistica dell’Università di Bologna, diretta dal Prof. 

Quirino Di Marzio). Licenza che il Capo della Polizia, Carmine Senise, gli concede alcuni mesi 

dopo, grazie al decisivo intervento di Padre Pietro Tacchi Venturi, l’uomo dell’establishment 

vaticano per il quale la porta dello studio di Mussolini è sempre aperta - dagli anni della 

conquista del potere alla caduta del Fascismo - e che in questo caso intercede a nome del 

																																																								
403 Ibidem. 
404 Gli altri due medici trasferiti da Campagna a Ferramonti, il 2 marzo del 1941, sono l’austriaco Isaak Klein e il 
polacco Zezmer Bruno. ASCosenza, FP, Rprot., Klein Isaak, Witkowski Kurt, Zezmer Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
405 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
406 Sulla Villa de Madrid il costo della prima classe era di milleduecento dollari, e le brande spartane disposte 
fra i ponti venivano vendute a quattrocentocinquanta dollari. Oltre al prezzo fisso potevano esserci dei 
supplementi richiesti da speculatori o da agenti della compagnia di navigazione per i biglietti prenotati dai 
profughi che non erano riusciti a imbarcarsi, lasciando posti vuoti a bordo delle navi che potevano essere 
rimessi in vendita. RONALD WEBER, La via di Lisbona. In fuga dal nazismo nella città sospesa, EDT, Torino 2011, p. 
57. 
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Cardinale Segretario di Stato, Luigi Maglione.407 Kurt Witkowski fa quindi il suo ritorno a 

Bologna il 19 luglio del 1942, per una licenza di dieci giorni che viene poi prorogata di ben 

due settimane. Viene infatti riaccompagnato a Potenza il successivo 18 agosto.  

Ma è una lettera del Nunzio Apostolico, Borgoncini Duca, a svelare nel novembre di quello 

stesso anno il vero motivo che lega ancora il giovane tedesco alla città emiliana. “La 

Nunziatura Apostolica si pregia segnalare, per una benevola considerazione, alla Direzione 

Generale di Polizia il caso del Medico-chirurgo Kurt Witkowski”, scrive il Nunzio Apostolico. 

“A Bologna si era fidanzato con Mariotti Angela ed il matrimonio, che è venuto a sanare una 

situazione di peccato, è stato recentemente celebrato a Potenza. La nascita di un bambino e 

l’internamento del marito hanno reso particolarmente penosa la condizione della signora, 

che è costretta a sottomettersi ad un lavoro poveramente retribuito per mantenere sé 

stessa e la sua creatura. Le sorti della piccola famiglia avrebbero un notevole miglioramento 

se il Dr. Witkowski potesse essere trasferito a Bologna”.408 E un altro intervento volto a 

caldeggiare “lo stabile trasferimento a Bologna”409 del Witkowski arriva, il mese successivo, 

anche dal Cardinale Segretario di Stato, sempre per tramite di Tacchi Venturi. 

Il figlio di Kurt ed Angela, a cui è stato dato il nome di Stephen, è nato il 7 maggio del 

1942.410 Ripercorrendo quindi a ritroso gli avvenimenti si può ipotizzare che Kurt e l’allora 

fidanzata si siano rivisti durante i mesi trascorsi a Roma dal giovane ebreo tedesco, 

nell’estate del 1941. In questo caso si tratta chiaramente di una deduzione non esplicitata 

dalla documentazione d’archivio, ma piuttosto plausibile. E in quest’ottica assume contorni 

diversi e più nitidi anche la già citata richiesta di licenza per un viaggio a Bologna, fatta dallo 

stesso Kurt il 29 aprile del 1942, quindi in prossimità della nascita del primogenito.  

																																																								
407 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. Luigi Maglione (Casoria, 2 marzo 1877 – 
Casoria, 22 agosto 1944) viene nominato Cardinale Segretario di Stato nel 1939 da Papa Pio XII, appena salito al 
soglio di Pietro. Quale principale collaboratore di Pio XII, durante la Seconda guerra mondiale Maglione dà 
spesso istruzione ai rappresentanti diplomatici vaticani di intervenire a favore degli ebrei perseguitati, 
internati, o che vivono sotto la minaccia della deportazione. Pietro Tacchi Venturi (San Severino Marche, 18 
marzo 1861 – Roma, 19 marzo 1956), gesuita, è stato invece Segretario generale della Compagnia di Gesù dal 
1914 al 1921. Con l’avvento del fascismo svolge un’importante opera di tramite fra Santa Sede e Governo 
italiano, grazie anche alla stima e alla fiducia che in lui ripone Benito Mussolini. In merito alle leggi razziali, più 
volte Padre Tacchi Venturi interviene presso Mussolini per richiedere esenzioni per singoli casi. Per 
approfondimenti si vedano: PIERRE BLET, Pio XII e la Seconda guerra mondiale negli Archivi Vaticani, Edizioni San 
Paolo, Roma 1999; GIUSEPPE CASTELLANI, Notizie biografiche del P. Pietro Tacchi Venturi S.I., Edizioni Typis 
Pontificiae Universitatis Gregorianae, Roma 1958; GIOVANNI MICCOLI, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Rizzoli, Milano 
2000; MARIO SCADUTO, Il P. Pietro Tacchi Venturi, 1861-1956, in Civiltà Cattolica, vol. 107, II, 1956, pp. 47-57; 
ALESSANDRO VISANI, Il gesuita di Mussolini, in Roma moderna e contemporanea, XIX, 1, 2011, PP. 103-120.   
408 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
409 Ibidem. 
410 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Witkowski Kurt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
375, fasc. Witkowsky Kurt. 
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È invece documentato, come visto, il matrimonio contratto ovviamente col solo rito religioso 

il 28 gennaio del 1942, in una cappella della Cattedrale di Potenza, e celebrato dal Vescovo 

della città lucana, Mons. Augusto Bertazzoni,411 da sempre vicino agli ebrei internati nella 

sua Diocesi. Ed è lo stesso Bertazzoni a interessare del caso Witkowski anche il senatore Luigi 

Giampietro. “Eccellenza Amatissima”, scrive il Vescovo al senatore, “ho potuto avere i dati 

che vi interessano perché possiate porre tutta la vostra efficace influenza per la soluzione 

del caso pietosissimo prospettatovi. Da Bologna furono chieste informazioni il 30 dicem. 42 e 

da Potenza fu risposto positivamente senza alcuna eccezione il 9 gennaio 43. Mi pare quindi 

che nulla osti ora a dare il permesso di trasferimento da Potenza a Bologna al Signore Dott. 

Kurt Witkowski internato a Potenza N. 594. Si sono avuti altri trasferimenti in altre città 

dell’Italia Settentrionale. Ora non si domanda la convivenza ma solo la possibilità di essere 

vicino al figlio per prodigargli le cure che il cuore di un padre sa suggerire. […] Vedete voi, 

Eccellenza, quanto potete fare per ottenere questo che più che un favore è un grande atto di 

carità”.412 

Di fronte a tutte queste pressioni, le Autorità italiane, che fin da subito rispondono con 

l’impegno a esaminare “con ogni possibile benevolenza” il caso, sebbene il matrimonio sia 

stato “contratto in contrasto con le disposizioni vigenti, perché il Wikowski è ebreo mentre 

la Mariotti è ariana”,413 alla fine concedono al medico tedesco il trasferimento a Bologna. 

Così, l’11 marzo del 1943 Kurt Witkowski rientra definitivamente a Bologna. Avrà un altro 

figlio, Rudolf, e risiede in via Algardi 24 sicuramente dal 29 aprile del 1945 al 1947, l’anno in 

cui riesce finalmente ad emigrare negli Stati Uniti, a Larned, in Kansas. Lavora al Larned State 

Hospital ad inizio degli anni ’50, prima di trasferirsi in Massachusetts.414 

 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
411 Augusto Bertazzoni (Polesine, 10 gennaio 1876 – Potenza, 30 agosto 1972), viene nominato Vescovo di 
Potenza e Marsico il 30 giugno del 1930. Attualmente è in corso la causa di beatificazione.  
412 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
413 Ibidem. 
414 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Witkowski Kurt; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Ag, Cp, A16, 
stranieri (1944-1946), busta 105, fasc. Witkowski Kurt; ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, 
Witkowski Kurt. 
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Dopo Berlino, Breslavia è la seconda città, come numero di nati, con ben 18 tra gli ebrei 

tedeschi transitati da Ferramonti che hanno le proprie origini proprio in quella che oggi è 

una città polacca, ma che per molto tempo è stata invece tedesca.  

Da qui la scelta di inserire in questo capitolo, subito dopo quello dedicato invece ai Berlinesi, 

alcune storie di internamento di coloro che sono nati o semplicemente provengono da 

Breslavia appunto, ma anche da Lipsia e Francoforte, altre due città, in questo caso ancor 

oggi tedesche, che in base al solo dato delle nascite si collocano subito dopo Breslavia, 

rispettivamente con 15 e 11 nati. 

 

 

4.1 Wolfgang Neumann e Suse Mstowski 

“Il sottoscritto fa devota domanda di aver il permesso poter tutelare personalmente i propri 

interessi nel seguente suo caso eccezionale:  

Di professione violinista al sottoscritto fu sottratto un suo violino riconosciuto di alto valore 

e per lui il suo mezzo per esercitare il suo mestiere. La sottrazione avvenne a Milano, sua 

residenza, al 20 settembre 1939 XVII, e dietro denuncia fu indetta udienza in data del 13 

maggio 1940 XVIII. In seguito il processo in parola contro Norsa e Pedrazzini fu deferito al 

On. Corte d’Appello di Milano, reparto penale, per le ulteriori costatazioni di diritto e questa 

udienza è stata definitivamente fissata, senza tener conto dell’internamento, pel giorno 15 

ottobre a.c., coll’obbligo di presenziare l’udienza. Ciò premesso faccio devota domanda, 

affinché mi venga concesso un permesso per poter almeno un giorno precedente all’udienza 

cioè il giorno 13 ottobre recarmi a Milano a discutere evasivamente la mia posizione 

giuridica col mio legale Sig. Avv. Antonio Greppi, Milano, via degli Arditi 1. 

Essendo stato informato che un tal permesso viene subordinato al pagamento delle spese di 

viaggio in cui si dovrà incorrere, mi permetto chiedere la grazia di essere fornito del 

rispettivo foglio di via, tenendo conto di essere un internato e senza possibilità di disporre di 

mezzi finanziari. Aggiungo a conferma di quanto sopra, che pure gli oneri processuali mi 

sono stati concessi in patrocino gratuito. 

Ringraziando anticipatamente delle decisioni favorevoli che cotesto On. Ministero vorrà 

prendere a mio riguardo, onde poter salvare l’unica mia sostanza,  

mi firmo Wolfgang Neumann”.415  

																																																								
415 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
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Quando scrive questa istanza diretta al Ministero dell’Interno, il 30 settembre del 1940, 

Wolfgang Neumann si trova già internato da più di due mesi nel campo di concentramento 

di “Villa Oliveto”, tra Civitella della Chiana e Badia Al Pino, in provincia di Arezzo.416 Come da 

lui stesso raccontato, un anno prima era stato “derubato in Milano, da certa Norsa Giulia, 

del proprio violino d’autore, della scuola “Guarnerius”, valente circa 60.000 lire”.417  

Figlio di Walter e di Margarete, il giovane Wolfgang Neumann, nato a Breslavia il 21 febbraio 

del 1914, svolge come sua unica attività quella del musicista.418 E a quel violino, sottrattogli 

quando già si trovava in Italia, è davvero legato, non solo perché non possiede più altro, ma 

soprattutto perché gli era stato lasciato in eredità dal “defunto suo padre, assieme a una 

grande passione per la musica”.419 D’altronde, lo stesso Wolfgang spiega di essere “venuto in 

Italia per perfezionarsi nell’arte della musica, vivendo nello stesso tempo col prodotto della 

sua abilità artistica”.420 Quasi sicuramente non è stata questa l’unica e forse nemmeno la 

principale motivazione che l’ha spinto a emigrare nella Penisola, ma di sicuro era quella più 

opportuna da citare in una richiesta ufficiale. 

In seguito alla sua denuncia viene instaurato un procedimento penale contro appunto una 

certa Norsa e contro il ricettatore, cui la stessa aveva rivenduto il violino, Giuseppe 

Pedrazzini. La prima viene condannata dal Tribunale Penale di Milano alla reclusione per 

quattro mesi e alla multa di 400 Lire, condanna peraltro confermata successivamente dalla 

Corte di Appello di Milano, alla cui udienza viene consentito al Neumann di partecipare, 

accogliendo quindi la sua domanda del 30 settembre.421  

Per il Pedrazzini, invece, il Tribunale Penale di Milano dichiara di “non doversi procedere per 

effetti del R.D. di amnistia 24/2/1940, n.56”.422 Lo stesso Pedrazzini, in seguito a una nuova 

causa civile promossa da Wolfgang Neumann, propone di risarcirlo con un violino di uguale 

valore e una certa somma in denaro. Il Neumann, quindi, scrive ancora al Ministero 

dell’Interno, nel giugno del 1942, per chiedere di recarsi nuovamente a Milano, perché la 

prova del violino necessita assolutamente della sua presenza. “Soltanto egli, infatti, può 

giudicare se lo strumento ha lo stesso pregio dell’altro: ed in caso negativo dovrebbe 

																																																								
416 Wolfgang Neumann giunge nel campo di “Villa Oliveto” il 18 luglio del 1940. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
417 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
418 ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Wolfgang. 
419 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
420 Ibidem. 
421 Ibidem. 
422 Ibidem. 
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sceglierne un altro”.423 Stavolta, però, la sua domanda viene respinta, perché Milano è un 

centro “militarmente importante” e perché le necessità del Neumann non vengono 

considerate “urgenti ed inderogabili”.424   

Nel frattempo sono passati quasi due anni, e in mezzo c’è stato anche il matrimonio tra 

Wolfgan Neumann e la sua fidanzata, Suse Mstowski.425  Già due anni prima entrambi 

avevano iniziato a preparare la documentazione necessaria, e il 16 gennaio del 1941 il 

giovane violinista tedesco chiede al Ministero dell’Interno un permesso straordinario per 

potersi recare sempre a Milano, ma stavolta al fine di unirsi in matrimonio con la Mstowski. 

Matrimonio previsto inizialmente per il mese di febbraio, successivamente slittato al 21 di 

marzo per ritardi burocratici, e infine effettivamente celebrato il 4 aprile, anche grazie al 

sollecito intervento dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, il cui presidente, Dante 

Almansi, il 27 marzo del 1941 aveva scritto alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Il 

sig. Wolfgang Neumann, ebreo straniero già residente a Milano ed attualmente internato a 

Badia al Pino, Villa Oliveto (Arezzo), e la sig.ra Suse Mstowski, pure ebrea straniera tuttora 

residente a Milano, sono da tempo fidanzati e le loro pratiche pel conseguimento della 

documentazione necessaria alla celebrazione del matrimonio a Milano, pratiche lunghe, 

difficili e costose, sono state tutte ultimate. Le pubblicazioni matrimoniali sono avvenute ed 

il funzionario della Comunità Israelitica di Milano è in possesso della delega del Comune per 

la celebrazione. 

Per gli sponsali era stato stabilito il giorno 21 marzo corr., ma la celebrazione non poté aver 

luogo, perché al Neumann – sebbene egli avesse regolarmente presentato la relativa istanza 

per licenza a cod. On. Ministero – mancò la tempestiva autorizzazione a recarsi in quella 

città”.426 

E per superare ogni possibile diffidenza da parte delle Autorità italiane ed accelerare il corso 

degli eventi, lo stesso Almansi si era soffermato su un punto in quel momento storico 

particolarmente caro al Governo italiano: “Il Neumann, di professione violinista, ha parenti 

negli Stati Uniti d’America, è munito di regolare visto di entrata in quel paese ed attende a 

partire dopo di aver contratto il matrimonio, insieme a sua moglie. I nominati non intendono 

																																																								
423 Ibidem. 
424 Ibidem. 
425 Suse Sprinza Mstowski, di David e di Feiga Weiss, nasce a Hindenburg, Germania, il 23 novembre del 1920. 
ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Suse Sprinza nata Mstowski. 
426 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
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quindi affatto stabilirsi in Italia: il loro matrimonio varrebbe anzi a facilitare anche alla 

Mstowski di lasciare il Regno per raggiungere suo marito in America. 

È della massima importanza poi la circostanza che la Mstowski ha ottenuto dalle Autorità 

milanesi di P.S. il permesso temporaneo di poter rimanervi solo in vista del matrimonio, 

sicché si trova nel pericolo di veder frustati non soltanto i risultati delle predette lunghe e 

costose pratiche matrimoniali, bensì il suo intero avvenire, in quanto il fidanzato, per non 

lasciare scadere la validità del suo visto d’entrata, fra poco dovrà partire per l’America. 

Si permette perciò quest’Unione di richiamare la benevola attenzione di cod. on. Ministero 

alla singolarità del caso come sopra esposto e degno di particolare riguardo e confida che 

mercè il pronto provvedimento da parte delle Autorità di P.S. verrà reso possibile al 

Neumann di fruire di una licenza per recarsi a Milano alla celebrazione del suo 

matrimonio”.427  

Subito dopo il matrimonio, in data 13 aprile 1941, il Ministero dell’Interno dispone che 

ventotto stranieri internati a Civitella della Chiana, tra cui Wolfgang Neumann, vengano 

trasferiti in provincia di Salerno, nel campo di Campagna, dove lo stesso Neumann giunge 

due giorni dopo.428  

Il desiderio di Wolfgang, però, è adesso quello di essere confinato in un comune del Regno 

insieme alla propria moglie che risiede ancora a Milano, al civico 32 di via Carlo Poerio, ma 

che “non è in grado di poter vivere da sola, avendo solo 20 anni”, come spiega nella sua 

richiesta di trasferimento lo stesso marito. “Inoltre”, continua Neumann, “essendo io 

musicista, ho bisogno di poter continuare i miei studi con tutta tranquillità, ciò che non mi è 

possibile di fare in un Campo”.429 

In alternativa all’internamento libero, la soluzione più gradita a entrambi i coniugi sarebbe 

quella del campo di concentramento di Ferramonti, dove si trova già internata l’intera 

famiglia di Suse, composta dal padre David Mstowski, dalla madre Feige Weiss, e dai fratelli 

Hedwig, Jakob e Rosa, tutti cittadini polacchi provenienti da Hindenburg, in Germania (oggi 

Zabrze, Polonia). David Mstowski, arrestato a Milano, era stato internato a Ferramonti il 21 

luglio del 1940, ed era stato poi raggiunto dalla moglie e dai tre figli il 10 febbraio dell’anno 

successivo.430  

																																																								
427 Ibidem. 
428 Ibidem. 
429 Ibidem. 
430 David Mstowski, fu Moses, nasce a Mstów, Polonia, il 14 settembre del 1893. E sempre in Polonia, ma a 
Rozprza (il primo maggio del 1893), nasce anche la moglie di Davide, Feige Weiss, fu Moses e fu Debora 
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Le Autorità italiane acconsentono alla seconda soluzione, cioè quella del ricongiungimento 

della coppia a Ferramonti, e il 12 maggio del 1941 ne dispongono il trasferimento. Wolfgang 

giunge nel campo calabrese l’8 giugno del 1941, mentre la moglie lo raggiunge due 

settimane dopo, ritrovando quindi l’intera sua famiglia.431  

Solo pochi mesi dopo, però, e precisamente il 9 settembre del 1941, la famiglia Mstowski 

viene nuovamente divisa, a causa del trasferimento nel Comune di Serina,432 in provincia di 

Bergamo, di Suse e del marito Wolfgang. E l’8 ottobre di quello stesso anno, anche David 

Mstowski e la moglie Feige, insieme ai restanti tre figli, lasciano Ferramonti, e vengono 

inviati a Piove di Sacco (Padova).433  

Inutili saranno le richieste di Suse e Wolfgang di poterli raggiungere nel Comune veneto. Così 

come viene respinta dalla Prefettura di Bergamo anche la domanda presentata da Wolfgang 

per poter “esercitare la sua professione di musicista in chiesa [nel Comune di Serina] e nelle 

altre opere a beneficio della chiesa stessa per avere eventualmente quel po’ di contributo 

finanziario che gli permetta di sopperire alle necessità della famiglia”.434 

Nel marzo del ’42, invece, i coniugi Neumann vengono trasferiti da Serina ad Albino, altro 

Comune della provincia di Bergamo, dove risiedono in internamento libero al numero 26 di 

via Vittorio Emanuele. E a parte delle brevissime licenze concesse loro per poter visitare 

saltuariamente i parenti presenti a Piove di Sacco, non risultano altri movimenti. Di sicuro, 

entrambi, così come l’intera famiglia Mstowski, riescono a sfuggire alla persecuzione 

nazifascista e a mettersi in salvo fino alla fine del conflitto.435 

 

 

 

 

 

 
																																																																																																																																																																													
Grunbaum. Nascono invece tutti a Hindenburg, in Germania, i quattro figli della coppia. ASCOSENZA, FP, Rprot., 
Mstowski Davide, Mstowski Feiga nata Weiss, Mstowski Hedwig, Mstowski Jacob, Mstowski Rosa; ACSROMA, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 253, fasc. Mstowski David. 
431 ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Wolfgang e Neumann Suse Sprinza nata Mstowski; ACSROMA, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
432 A Serina i coniugi Neumann risiedono in via Palma 102. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. 
Neumann Wolfang. 
433 ASCOSENZA, FP, Rprot., Mstowski Davide, Mstowski Feiga nata Weiss, Mstowski Hedwig, Mstowski Jacob, 
Mstowski Rosa; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 253, fasc. Mstowski David. 
434 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
435 Ibidem. 
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4.2 I coniugi Lewin 

Nasce a Breslavia anche Else Haase, coniugata con l’industriale tedesco Max Isidor Lewin, 

nato invece ad Hanau, sempre in Germania.436 Entrambi il 17 luglio del 1939 si rivolgono al 

Ministero dell’Interno “affinché voglia concedere loro un prolungamento di soggiorno in 

Italia, in attesa di ottenere il permesso per recarsi in Inghilterra per raggiungere tre loro 

figlie già residenti a Londra”.437 Il 10 agosto, infatti, sarebbe scaduto il permesso di soggiorno 

ricevuto dalla Questura di Genova per ragioni di turismo, e ciò li avrebbe costretti a lasciare 

la città ligure e la loro abitazione di via Zara. 

Else e Max Isidor giungono in Italia nel febbraio del 1939, provenienti dalla Germania, con lo 

scopo dichiarato di far visita alle proprie figlie, residenti a Genova. In realtà, queste erano già 

venute in possesso del visto consolare per entrare in Inghilterra e si erano trasferite 

oltremanica, dove avevano iniziato le pratiche necessarie per ottenere il permesso di 

ingresso anche per i genitori. Questi ultimi, quindi, arrivano in Italia con l’intento e la 

speranza di poter raggiungere in tempi relativamente brevi le proprie figlie. Ed essendo 

muniti di passaporti tedeschi con la lettera “J” regolarmente stampata, e provvisti di mezzi 

per vivere, vengono autorizzati dalle Autorità italiane a soggiornare nel Regno come 

turisti.438  

Come spesso accade in situazioni simili, però, i tempi si allungano, e allo scadere del termine 

consentito per legge, gli stessi vengono diffidati a lasciare la Penisola. Da qui la richiesta di 

proroga avanzata al Ministero dell’Interno, con le motivazioni di cui sopra, e con tutte le 

rassicurazioni del caso. Lo stesso Max Isidor, infatti, non manca di ricordare che “come 

cittadino tedesco ha preso parte alla guerra mondiale ed è decorato della croce di guerra 

tedesca”, e soprattutto evidenzia il fatto che sia lui che la moglie “hanno i mezzi sufficienti 

per vivere in Italia”.439 E proprio allo scadere del termine del 10 di agosto, il Consolato 

Generale d’Italia a Londra scrive alla Regia Questura di Genova, comunicando il tentativo di 

Marianna Lewin, figlia di Max ed Else, di sollecitare l’interessamento dello stesso Consolato 

in favore dei propri genitori. Viene quindi prospettata alla Questura di Genova la possibilità 

di prolungare di qualche settimana il permesso di soggiorno in Italia già accordato ai coniugi 

																																																								
436 Else Haase, fu Moritz e fu Natalie Feder, nasce a Breslavia il 6 dicembre del 1884. Max Isidor Lewin, fu 
Marcus e fu Friedericke Besser, nasce invece ad Hanau (Germania) il 17 febbraio del 1873. ASCOSENZA, FP, 
Rnom., Haase Else, Lewin Max Isidor. 
437 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 214, fasc. Lewin Elsa. 
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Lewin, considerando la pratica ormai vicina ad una decisione favorevole. Così le Autorità 

italiane, prendendo atto della situazione, concedono ai coniugi Lewin una proroga del 

soggiorno, con nuova scadenza fissata per il 15 settembre del ’39.440 

In due mesi, però, nulla cambia, e nulla cambierà nel breve e medio periodo, ufficialmente 

anche a causa delle precarie condizioni di salute di Max Isidor, che non ne avrebbero 

consentito un trasferimento immediato all’estero. Cambia però il contesto internazionale e 

nazionale, con lo scoppio della guerra e la successiva entrata nel conflitto dell’Italia, e anche 

per i Lewin le conseguenze non si fanno attendere. Per Else e il marito si “aprono” infatti le 

porte dell’internamento, inizialmente nel Comune di Vetralla, in provincia di Viterbo, dove i 

due coniugi si trovano internati a partire dal 14 agosto del 1940.441  

“Per quanto ci siamo sforzati di trovare un alloggio a buon mercato”, scrive Max Isidor il 12 

settembre del ’40, in un’istanza indirizzata al Ministero dell’Interno, “non abbiamo potuto 

trovare una camera per due persone ad un prezzo inferiore alla L. 150 al mese. […] Non 

abbiamo alcuna altra entrata all’infuori del sussidio assegnatoci dalle Autorità e non 

abbiamo nessuna possibilità di procurarci in alcun modo dei denari. I viveri a Vetralla sono 

notevolmente più cari che nelle grandi città e pertanto non è assolutamente possibile di 

assicurarci […] neanche soltanto gli alimentari più necessari per il più elementare 

nutrimento”.442 

L’internamento a Vetralla dura due anni e mezzo, fino al 30 gennaio del 1943, quando i 

coniugi Lewin, insieme ad altri 14 ebrei stranieri presenti nella provincia di Viterbo, vengono 

trasferiti nel campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia.443 Un trasferimento che 

modifica il loro internamento libero in detenzione all’interno di un campo di 

concentramento, ma che consente loro di mettersi definitivamente in salvo. Meno di otto 

mesi dopo, infatti, il campo calabrese viene liberato dagli Alleati.  

Nel luglio dell’anno successivo i Lewin sono tra coloro che salgono a bordo della Henry 

Gibbons, partendo dal porto di Napoli in direzione Stati Uniti, dove vengono ospitati, fino al 

termine della guerra, a Fort Ontario, Oswego (Nev York).444 
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4.3 La famiglia Margoliner 

Il 4 agosto del 1936 la Legazione del Re d’Italia a Praga informa il Ministero degli Affari Esteri 

e quello dell’Interno a Roma della concessione di un visto d’ingresso nel Regno “all’apolide 

Margoliner Alfons, nato a Breslau / Germania / il 28 ottobre 1908, munito di passaporto 

cecoslovacco per apolidi No 23262 rilasciato dalla Direzione di Polizia di Praga il 31 luglio 

1936, il quale intende recarsi in Abbazia, per tre settimane, per diporto”.445 Venti giorni 

dopo è la Regia Prefettura di Milano a comunicarne invece il rimpatrio, avvenuto con l’uscita 

dal Regno attraverso la frontiera di Tarvisio, il 20 di agosto. 

Trascorre quasi un anno, e nel luglio del 1937 al Margoliner, questa volta indicato come 

“apolide di origine tedesca”, munito sempre di passaporto per apolidi rilasciato a Praga (in 

data 20 luglio 1937), viene concesso un nuovo visto di transito nel Regno, “per recarsi a 

Trieste ove s’imbarcherà su nave italiana diretto a Buenos Aires”.446 Viaggio che, però, il 

musicista di Breslavia non effettuerà mai. Anzi, il 13 maggio del 1939 il trentenne tedesco 

rientra nuovamente in Italia, proveniente dalla Jugoslavia, questa volta insieme alla moglie, 

Herta Wolf, 447  e con passaporto (N. 384/39) rilasciato “dall’Ambasciata Germanica di 

Belgrado in data 11 aprile 1939 e valido fino al 5 maggio 1941”.448 

Si tratta senza dubbio di un caso emblematico dei grandi sconvolgimenti e della conseguente 

notevole confusione che, negli anni che precedono il Secondo conflitto mondiale, regnano in 

Europa e non solo, riguardo ai confini, ai flussi migratori, alle politiche sull’immigrazione, ai 

documenti d’identità e a quanto in generale già descritto nei capitoli precedenti.  

Anche in questa situazione l’Italia si trasforma involontariamente da Paese di transito in 

rifugio, seppur precario. Un rifugio che consente ai coniugi Margoliner non solo di mettere in 

salvo le proprie vite, ma addirittura di generarne di nuove, proprio in quegli anni della guerra 

in cui molte vengono invece inevitabilmente spezzate.    

È infatti il 2 maggio del 1940 quando Alfons Margoliner, dalla sua abitazione romana di via 

Guglielmo Oberdan 8, scrive al Ministero dell’Interno per chiedere una proroga del 

permesso di soggiorno nel Regno, allegando anche un certificato medico dal quale risulta 
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che “la moglie, in seguito a un parto, avvenuto qualche settimana fa, alla R. Clinica Ostetrica 

di Roma, non è in condizioni di poter viaggiare”.449  

Sebbene il Ministero respinga la richiesta dei coniugi Margoliner, anche perché 

precedentemente ne era già stata concessa una proprio per la gravidanza di Herta, tuttavia 

la coppia non abbandona l’Italia, e rimane a Roma insieme alla piccola Fanny, nata appunto 

nella Capitale il 3 marzo del 1940.450    

Ma l’entrata in guerra dell’Italia, di poco successiva, fa sì che anche per i Margoliner, non 

essendo riusciti ad abbandonare la Penisola, inizi inevitabilmente un lungo percorso di 

internamento. Internamento che, il 16 agosto del 1940, il Ministero dell’Interno dispone che 

avvenga in un comune della provincia di Potenza. Una settimana dopo, il 22 di agosto, la 

prefettura di Potenza destina la famiglia Margoliner al Comune di Brienza.451  

Trascorre quasi un anno, e il 5 maggio del 1941 Alfons Margoliner chiede di essere trasferito, 

insieme alla famiglia, in un campo di concentramento, “non potendo, date le sue condizioni 

finanziarie avere sussidi dalla famiglia, che d’altra parte risiede in America, e nella 

impossibilità di poter vivere con il sussidio statale insufficiente ai bisogni giornalieri, avendo 

la moglie ed una figlia”. Inoltre, come rivela lo stesso Alfons, “detta necessità di 

trasferimento è dovuta anche dal fatto che sulla piazza ha contratto parecchi debiti senza 

poterli soddisfare. E passando ancora del tempo tali passività aumenterebbero”. 452  In 

particolare, il campo prescelto è quello di Ferramonti, poco distante da Brienza e adatto ad 

ospitare anche nuclei familiari.  

Il Ministero dell’Interno accoglie quasi subito l’istanza del Margoliner, disponendo il 

trasferimento in Calabria dell’intera famiglia, che l’11 giugno fa quindi il proprio ingresso a 

Ferramonti. Ma solo qualche mese dopo, il 4 settembre del 1941, lo stesso Ministero decide 

il trasferimento in internamento libero di alcuni nuclei familiari presenti nel campo, allo 

scopo di liberare dei posti per altri internati. E tra le famiglie da trasferire c’è anche quella di 

Alfons Margoliner, questa volta destinata a un comune della provincia di Vicenza, Barbarano 

Vicentino.453  
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L’internamento libero, però, comporta l’affitto di un alloggio che all’interno del campo era 

invece gratuito. Per i Margoliner, quindi, a Barbarano riemergono fin da subito quelle gravi 

difficoltà economiche che li avevano già portati a chiedere il trasferimento da Brienza a 

Ferramonti.  

Le varie domande di aumento del sussidio vengono inoltre sempre respinte dalle Autorità 

italiane. Tuttavia, considerata la situazione e sollecitato anche dal Prefetto di Vicenza, il 

Ministero dell’Interno decide di trasferire nuovamente la famiglia a Ferramonti. Così, il 24 

gennaio del 1942 Alfons, la moglie Herta e la piccola Fanny fanno il loro ritorno in 

Calabria.454  

Rientrati nel campo calabrese, l’attenzione dei Margoliner si sposta subito su un’importante 

novità in arrivo: un altro figlio. Una novità che, inizialmente, preoccupa molto Herta, 

soprattutto per le difficoltà del parto, già particolarmente complicato in occasione della 

nascita di Fanny. Proprio per questo lei stessa chiede più volte la possibilità di essere 

ricoverata al Policlinico Umberto I di Roma, in prossimità del parto, “per timore di 

complicazioni anche in questo caso, e poiché durante la sua degenza a Roma ebbe delle cure 

non comuni”.455  

Possibilità che in effetti le viene concessa, ma che viene di fatto vanificata da un calcolo 

sbagliato sui tempi. Herta, infatti, viene ricoverata al Policlinico Umberto I nella prima 

settimana di giugno del 1942, ma dopo alcuni giorni, non essendo ancora maturi i tempi del 

parto, viene fatta rientrare a Ferramonti. È il 12 giugno del 1942, e la piccola Silvia nascerà in 

effetti quasi un mese dopo, il 7 di luglio, ma nel reparto maternità dell’Ospedale Civile di 

Cosenza. È il Direttore del Campo, Paolo Salvatore, ad avvisare l’Ospedale di Cosenza: 

“Faccio costà accompagnare d’urgenza l’internata in oggetto per essere ricoverata in 

codesto Ospedale, reparto maternità, essendo in doglie di parto difficilissimo. Unisco il 

certificato medico e prego disporre il riaccompagnamento in questo Campo a cessato 

bisogno. Avverto che la Margoliner pochi anni fa subì un parto cesareo”.456    

Lo stesso Direttore, dieci giorni dopo accoglie a Ferramonti la piccola Silvia. Si tratta del 

posto indubbiamente meno adatto per una neonata, ma quel campo caldo e umido, 

circondato da filo spinato, fornirà a lei e a tutta la sua famiglia un’imprevedibile e insperata 

protezione, fino alla fine della guerra. 
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4.4 La famiglia Knoblauch 

“Treno 616 iersera con due vetture speciali partiti diretti Ferramonti di Tarsia centosei ebrei 

scortati da militari Arma. Riservomi trasmettere elenco definitivo avvertendo che sono da 

considerarsi tutti indigenti”.457 È questo il contenuto del telegramma che, il 29 luglio del 

1941, l’Alto Commissario della provincia di Lubiana, Emilio Grazioli,458  invia in Italia al 

Ministero dell’Interno, al Prefetto di Cosenza, e al Direttore del Campo di concentramento di 

Ferramonti di Tarsia (CS). 

Si tratta del già citato “gruppo di Lubiana”, che arriva a Ferramonti il 31 luglio del 1941, e del 

quale fa parte anche la famiglia Knoblauch. Famiglia composta dal marito, Samuel, dalla 

moglie, Irma, e dal figlio Fred Harald. Sia il padre che il figlio sono nati a Lipsia 

(rispettivamente il 6 maggio del 1905 e il 9 aprile del 1937), mentre la madre, Irma Nasielski, 

di nove anni più giovane rispetto al marito, è nata a Insterburg (80 km a est di Königsberg), 

città tedesca della Prussia orientale, che nel 1945 verrà annessa all’URSS, assumendo il 

nome di Černjachovsk.459 

Samuel e Irma si sposano a Königsberg il 27 giugno del 1936, “davanti all’ufficiale dello Stato 

Civile e al Rabbino di Königsberg”,460 ma vivranno a Lipsia, dove meno di un anno dopo 

nascerà il primogenito Fred Harald.461 Ed è solo nell’aprile del 1940 che Samuel, pellicciaio 

tedesco di origini ebraiche, decide di fuggire dalla Germania cercando rifugio in Jugoslavia,462 

dove viene però internato nel Campo di Rajhenburg (nell’attuale Slovenia). Un mese dopo 

anche la moglie, insieme al piccolo Fred, decide di abbandonare la residenza di Lipsia e 

raggiungere il marito. A distanza di poco tempo, quindi, la famiglia Knoblauch si trova 
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nuovamente riunita a Rajhenburg. Proprio qui, la sua storia si incrocia con quella di un altro 

ebreo in fuga dalle persecuzioni naziste, Jakob Kleimann.463  

Ebreo polacco nato a Będzin (Polonia) ma residente a Berlino, Jakob Kleimann è sposato ed è 

padre di due figlie, Ester e Helga.464 Tuttavia, nel Campo di Rajhenburg, in cui si trova 

internato da solo poiché la famiglia è rimasta a Berlino, Jakob conosce proprio Irma 

Knoblauch, e se ne innamora. Nonostante la drammaticità del contesto e i reciproci vincoli 

coniugali, tra i due emigranti in fuga nasce una storia d’amore. Storia che segna, d’ora in poi, 

il percorso di questi due profughi. “Col suo sommo dispiacere il sottoscritto s’accorse che 

sua moglie s’occupò sempre di più col detto Kleimann tanto che ne risultò una relazione 

amorosa”,465 racconterà Samuel nel marzo del 1942. 

Sia la famiglia Knoblauch che Jakob Kleimann nell’ottobre del 1940 vengono trasferiti dal 

Campo di Rajhenburg al castello di Leskovec, nei pressi di Krško (Slovenia centro-orientale). 

La condivisione dello stesso luogo di internamento fa sì che la storia tra Jakob e Irma vada 

avanti, e sarà così per i due anni successivi. Il 30 aprile del 1941, infatti, tutti gli emigranti 

lasciano Leskovec e vengono spostati a Lubiana. Da lì, tre mesi dopo vengono trasferiti nel 

Campo di Ferramonti, dove arrivano appunto il 31 luglio del 1941.  

“A Ferramonti la moglie col figlio Fred Harald ricevette una stanza in una baracca 

famigliare”, racconta Samuel Knoblauch, “mentre il sottoscritto marito rifiutando la 

convivenza colla moglie fu alloggiato in una baracca di uomini”.466 Già dal 25 dicembre del 

1940, infatti, giorno della loro ultima discussione a Leskovec, i rapporti tra i due coniugi si 

sono definitivamente deteriorati. Non solo. Nel gennaio del 1942, infatti, Samuel “venne a 

conoscenza che la relazione di sua moglie non era rimasta senza conseguenze, essendo ella 

rimasta incinta”.467  

Il padre di Fred decide allora di presentare un’istanza alla Regia Pretura di Spezzano 

Albanese (CS), chiedendo l’affidamento del figlio e il trasferimento di entrambi in un altro 

campo di concentramento. “Il sottoscritto ritiene che nelle circostanze attuali non [sia] più 

indicato che suo figlio Fred Harald rimanga oltre sotto la guida di sua moglie che dovrà 

partorire fra poco”, fa presente Samuel. “Egli si crede in grado di curare l’educazione di suo 
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figlio che non ha più bisogno dell’assistenza di sua madre, che del resto sarà assai occupata 

col bambino che dovrà nascere, mentre che il sottoscritto, causa l’inattività alla quale è 

condannato, potrà dedicargli tutto l’affetto ed il tempo necessario. […] In considerazione di 

quanto esposto qui sopra, il sottoscritto fa istanza a cod. R. Pretura, nella sua qualità di 

autorità tutoria competente, perché voglia iniziare un procedimento per disporre che il suo 

bambino gli venga affidato finché una sentenza di divorzio avrà definitivamente regolata la 

sua posizione. Egli si permette di aggiungere che sino dal 1941 il sottoscritto come pure la di 

lui moglie hanno tentato di ottenere una sentenza di divorzio, ma causa il loro internamento 

e la situazione creatasi fra la Germania e la Jugoslavia non era stato possibile di portare la 

questione davanti al tribunale competente”.468 Ed è la stessa moglie Irma a confermare 

parte del racconto del marito: “Da circa un anno e mezzo non ho alcun rapporto 

matrimoniale con mio marito. […] Da molto tempo non andavo più d’accordo ed avevamo 

deciso di divorziare, tanto che circa un anno e mezzo fa presentammo istanza al Tribunale di 

Lipsia per ottenere il divorzio. Pratiche che non abbiamo potuto più seguire per causa della 

guerra”.469  

L’istanza presentata da Samuel Knoblauch è del 3 marzo del 1942. Nel frattempo, il 17 aprile, 

nell’Ospedale di Cosenza, Irma dà alla luce la piccola Elvira. “Dopo aver partorito nella sala 

della Maternità”, racconta Irma, “si è recata presso il mio letto la Suora di Carità la quale mi 

ha chiesto il nome del padre della bambina, ed il nome che volevo dare alla stessa; io ho 

risposto che il padre era Kleimann Jakob, mentre alla bambina intendevo dare il nome di 

Elvira. Aggiungo che la Suora, sapendo che io non conoscevo la lingua italiana non mi ha 

rivolto altre domande, ho capito solo che mi ha chiesto il nome del padre ed il nome che 

intendevo dare alla bambina. Tale dichiarazione l’ho fatta perché […] l’ho procreata appunto 

col Kleimann […] col quale convivevo da oltre un anno e mezzo, essendo separata di fatto dal 

mio marito in attesa del divorzio che abbiamo entrambi chiesti”.470   

Proprio dopo la nascita della piccola Elvira, però, arriva un nuovo e profondo cambiamento 

nella vita e nel percorso di tutte le persone coinvolte in questa storia. Cambiamento che, 

questa volta, ne separa i destini. Il primo maggio del 1942, infatti, Jakob Kleimann viene 

trasferito nella Colonia di confino di Ustica.471 Già il 14 febbraio del 1942, del resto, il 
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Direttore del Campo di Ferramonti, Paolo Salvatore, ne aveva chiesto al Ministero 

dell’Interno il trasferimento, “per evitare incidenti e scandalo, a nulla essendo valsi finora, gli 

ammonimenti e le diffide”.472  

Jakob Kleimann, che prova senza successo a chiedere un nuovo trasferimento a Ferramonti, 

rimarrà confinato a Ustica fino al giugno del 1943, quando insieme ad altri 234 internati 

verrà trasferito dall’isola siciliana al Campo di concentramento di Renicci-Anghiari, in 

provincia di Arezzo. Qui riuscirà comunque a mettersi in salvo dalle successive 

persecuzioni.473 

Il 25 ottobre del 1942, invece, è Samuel Knoblauch che viene trasferito dal Campo di 

Ferramonti a quello di Campagna, in provincia di Salerno. Non riesce a portare con sé il figlio 

Fred, così come avrebbe voluto, ma riesce anche lui a mettersi in salvo. Alla fine della guerra 

si trasferisce a Roma, dove abita al numero 12 di via Antonio Rosmini, e 

contemporaneamente presenta domanda per raggiungere i propri genitori in Inghilterra.474  

Il figlio, infine, assegnato alla madre, rimarrà a Ferramonti, insieme a Irma e alla piccola Eva, 

fino alla liberazione del Campo, avvenuta il 14 settembre del 1943.475 
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4.5 Ernst Klopfer 

“Da cinque mesi ormai il paese era in guerra. La vita a Milano, di giorno in giorno, si fece più 

pesante. Generi di prima necessità vennero a scarseggiare ed il tempo passava assai 

monotono. 

Un giorno, verso la fine di novembre, di mattino a buon’ora, la portinaia mi avvisava: “due 

signori”. Sapevo subito che questa visita segnava una svolta nel mio destino, già temuta e 

attesa dall’entrata in guerra dell’Italia. I due signori, introdotti dalla portinaia, si 

presentarono, inutilmente, perché già da lontano si riconoscevano quali “questurini”. Mi 

invitavano a seguirli in questura. Chiesi di prendere la valigetta, già preparata da tempo per 

questo scopo, ma loro mi fecero presente che non occorreva portare il bagaglio perché si 

trattava solo di un’informazione a “completamento di dati anagrafici”. I questurini erano alle 

loro prime armi e non fui persuaso di quello che affermarono. Mi condussero fuori casa, 

dove aspettavo un furgone della prigione. Fui fatto salire. Dentro di esso c’erano già 

persone, che potevo identificare quali “donne di strada” e loro compagni, quali ruffiani e 

qualche persona nelle mie stesse condizioni. La porta del furgone si chiuse e in pieno silenzio 

il furgone si mise in movimento. Si fece il giro di tutti i posti di polizia per raccogliere le 

persone fermate. Arrivati in questura, venimmo scaricati e dopo aver preso i dati personali, 

venni condotto da solo in una camera di sicurezza e chiuso dentro a chiave. Per la priva volta 

in vita mia provavo un senso di smarrimento, che non sono capace di descrivere. 

Per un giorno intero ed una notte non riuscii a chiudere occhio, sentendo dei rumori strani e 

meditando sul mio prossimo destino. Non potevo sopportare la solitudine assoluta. Il tempo 

passò malgrado tutto e finalmente si fece giorno. Sentii il rumore delle chiavi nella serratura 

ed un custode aprì. Senza dare risposta alle mie domande mi condusse all’ultimo piano della 

prigione di S. Vittore. Aprì una cella e mi chiuse dentro. La cella misurava circa tre-quattro 

metri. Mi trovai di fronte a nove compagni delle mie stesse condizioni. L’arredamento 

consisteva in una montagna di materassi, ammucchiati in un angolo, e di un fusto grande 

dietro una parete di legno. Il fusto emanava un puzzo insopportabile. I compagni, così 

risultava dalle risposte datemi alle mie domande nelle prime ore, anche loro ebrei, erano 

stati arrestati già nei giorni precedenti. Mi dissero che sarebbero stati inviati con un 

prossimo trasporto in qualche campo del Meridione. Dove e quando nessuno lo sapeva 

ancora. Intanto non rimase altro che aspettare, adattarsi alla vita della prigione, uguale per 

tutti senza differenza tra delinquenti comuni o politici, di ladri o ruffiani o di civili, dei quali, 
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l’unica differenza o colpa era di appartenere alla “razza ebraica”, come la definivano i 

tedeschi. 

Accumulati in uno spazio ristrettissimo, destinato solo per due persone, in un fetore 

nauseante, con una sola ora al giorno di “aria”, un cibo che faceva schifo, passavano le 

giornate. Vivevamo sempre nell’incertezza su come e quando questo supplizio finisse. Il 

personale di custodia era del tutto indifferente alle nostre domande. Ogni tanto sentimmo il 

rumore di qualche attacco aereo alleato e vedemmo il riflesso dei proiettori, il bagliore di 

bombe esplose ed il crepitare delle mitragliatrici della contraerea. La finestra con sbarre era 

troppo alta per permettere di vedere cosa succedeva. Intanto passavano delle settimane ed 

il tempo pareva un’eternità”.476 

È questo il racconto che Ernst Klopfer fa del suo arresto, nel novembre del 1940, e della sua 

detenzione nel carcere di San Vittore. Ebreo tedesco nato a Francoforte sul Meno il 5 aprile 

del 1898, figlio di David e Berta Stern, terminati gli studi e il servizio militare, inizia a lavorare 

come grafico. Dal 1932 è reporter, aiuto regista e operatore per serie radiofoniche presso la 

Südwestdeutscher Rundfunk di Francoforte. Ne viene allontanato due anni dopo in seguito 

alla politica antiebraica del Reich.477  

Come altri suoi correligionari e connazionali, decide quindi di trasferirsi a Milano, dove aveva 

già dei contatti, e riprende la carriera di grafico. Ma quel pericolo dal quale ha cercato di 

scappare lasciando il proprio Paese, dopo non molto tempo incombe anche sulla sua nuova 

vita in Italia. E nel novembre del 1940 viene arrestato, ufficialmente per “aver dato luogo a 

sospetti con la sua condotta”,478 e incarcerato per un mese nel carcere di San Vittore.  

“Ma finalmente, dopo 35 giorni, il 23 dicembre si sparse la voce che il giorno dopo 

avverrebbe un trasporto in un campo di concentramento”, ricorda ancora lo stesso Ernest, 

con un italiano a tratti incerto. “Ognuno di noi sperava che fosse il suo turno. Difatti il giorno 

dopo venni chiamato nell’ufficio di matricola, ricevetti i miei indumenti e due carabinieri a 

fianco, con le manette al polso, mi trasportarono alla stazione centrale. Per me, malgrado le 

manette, era come una liberazione parziale, dopo quello che avevo sofferto a S. Vittore. 
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Si saliva sul treno in una vettura di 2a classe e il treno arrivò dopo un viaggio che durò dieci 

ore. I due carabinieri si dimostrarono assai umani e appena in viaggio mi tolsero le manette 

quasi subito anche se era contro le disposizioni in vigore. Finalmente si respirava aria libera. 

Si arrivò a Cosenza e di lì ci si avviava verso il campo di internamento di Ferramonti/Tarsia, 

nome del tutto sconosciuto in Italia ed altrove”.479 

Già il 4 dicembre il Ministero dell’Interno ne aveva disposto l’internamento a Ferramonti. 

Ma passano 21 giorni prima che la macchina burocratica consenta ad Ernst Klopfer di varcare 

davvero i cancelli del più grande campo di internamento italiano. Ciò avviene, infatti, solo il 

giorno di Natale del 1940.480  

Per il disegnatore tedesco, così come viene censito nei Registri del campo, è un nuovo inizio, 

il secondo nel giro di pochi anni. Ed è lui stesso a raccontare lo spirito con cui decide di 

ripartire: “Ferramonti! Ivi vennero mandati internati civili prelevati nelle città e nei piccoli 

centri. Per gran parte di loro significava la disperazione, una vita senza conoscenza del 

futuro, senza speranza, senza attività alcuna. Io mi resi conto, fino dal primo momento, che 

bisognava “fare qualcosa” per non divenire oppresso da questi pensieri di letargo. Esisteva 

già qualche piccolo segno di vita culturale, ma il tempo era stato troppo corto per creare 

qualche attività organizzata e fruttuosa. Perciò mi misi subito in contatto con gli esponenti 

competenti che mi fecero presente, che le autorità del campo erano del tutto disinteressate 

a qualsiasi attività degli internati. Ma d’altra parte non avevano niente in contrario che si 

organizzasse qualche cosa. Così cominciai ad agire per conto proprio. Cominciai a raccogliere 

dei chiodi storti in terra per raddrizzarli a martellate. Quanti pezzi di legno sciolti o fissi 

segati! Segavo le sporgenze delle travi! Per procurarmi i materiali mancanti, mi era di grande 

aiuto il padre cattolico del campo. Lui poteva muoversi liberamente e fece regolarmente la 

spola tra Roma e il campo, cosicché mi procurava carte e colori e degli arnesi, che bisognava 

però comperare. Quanti dei miei soldi ho speso in questi materiali, saltando spesso i pasti.  

Un bel giorno, il comandante fece il solito giro di ispezione del campo. Colsi l’occasione, lo 

avvicinai e gli spiegai i miei progetti. Mi ascoltò e mi promise di rifletterci. Dopo qualche 

giorno, acconsentì a tal punto, che mi mise perfino a disposizione per uso personale una 

cucina vuota quale laboratorio esclusivo. Da questo momento mi venne a visitare 

regolarmente e si interessò del mio lavoro. Confesso, che in questo modo ho superato gli 
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anni di internamento quasi di buon umore, lavorando e progettando dalla mattina alla sera. 

Il fascino della mia attività consisteva nella difficoltà di procurarmi sempre i materiali primi. 

Organizzai un corso di arti grafiche, un corso di artigianato, costruivo un teatrino di burattini, 

disegnavo cartelli e diplomi, pergamene, attestati di benemerenza, addobbai una baracca 

con aiutanti volenterosi. Questa baracca serviva quale sinagoga, ed un'altra per il culto 

cattolico. Inoltre eseguii un lavoro che mi tenne occupato per delle settimane e mesi: 

misuravo tutto il campo e costruì un modello in scala da 3 a 4 metri. Non mancava niente, 

eccetto tutti gli attrezzi e materiali che mi dovetti procurare man mano, o rubando o 

comprando fuori dal campo. Il mio lavoro mi tenne occupato in modo che perfino ogni tanto 

saltavo i pasti. 

Inoltre si faceva qualche rappresentazione teatrale, esposizioni di quadri di artisti internati, 

organizzazione di concerti di solisti, che davano qualche tono di luce alla vita monotona del 

campo. Il direttore del campo venne a visitare qualche rappresentazione assieme ai suoi 

aiutanti ed alla sua famiglia. In questo modo si creò un’atmosfera assai sopportabile e per 

tutta un’equipe di lavoratori una vita molto più respirabile che in altri campi. In questo modo 

il tempo passò molto presto ed il giorno pieno di attività non lasciò il posto a brutti 

opprimenti pensieri”.481  

Pensieri che, però, almeno in due occasioni ritornano prepotentemente a farsi spazio. Ed è 

ancora lo stesso Ernest a parlare dei due momenti più drammatici vissuti in Calabria. 

“Durante l’internamento di quasi tre anni, due volte eravamo in serio pericolo di vita: la 

prima volta, quando una squadra di bombardieri americani, ritornando da una missione, 

sorvolò il campo e scambiandolo apparentemente per un campo militare, cominciò a sparare 

qualche raffica di mitragliatrice uccidendo cinque civili internati. Sembrava però che, 

essendosi accorti del loro errore mortale, smettevano subito e sparivano. Il tutto aveva 

durato qualche secondo ma il giorno dopo, un velivolo gettò una grande corona per riparare 

l’errore fatto. Il secondo fatto successe, quando una colonna tedesca, per rafforzare le 

posizioni di difesa siciliane, passò sulla strada accanto al campo muovendosi verso Cosenza. 

Dal contingente si staccò una motoretta con a bordo un ufficiale, dirigendosi verso il campo. 

All’ingresso domandò alla sentinella a che cosa era adibito il campo. La risposta della guardia 

gli bastava per pronunciare la seguente fase “A Beh, sulla via di ritorno sistemeremo tutti, 

ora non abbiamo il tempo”. Si voltò di scatto e ritornò verso il suo reparto. Si può 
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immaginare quale effetto questa frase fece sugli internati e che da questo momento vissero 

giorni di incertezza e di terrore.  

Per fortuna però, tutti i soldati tedeschi, i quali dopo qualche settimana passarono per la 

stessa strada, in senso contrario, non avevano più il tempo di interessarsi di Ferramonti. 

Cercarono solo di salvare la propria pelle perché, nel frattempo, gli alleati erano sbarcati sul 

suolo italiano. Così anche questo secondo pericolo, il più grande durante tutto 

l’internamento, grazie a Dio, si dileguò senza conseguenze. Tanti invece degli internati che 

avevano preferito la prigionia in “confino libero” vennero prelevati dai tedeschi e dovettero 

subire un destino atroce, cadendo nelle mani dei commandos di eliminazione tedeschi, 

appena prima della loro liberazione”.482  

Così, quel filo spinato che per quasi tre anni l’ha privato della libertà, improvvisamente 

diventa protezione contro il nemico più temuto. Poco dopo, il momento più atteso, quello 

della liberazione. “La liberazione avvenne, mentre le guardie di custodia si erano ecclissate e 

noi avevamo lasciato il campo, per metterci al sicuro da eventuali sorprese nelle colline 

circostanti”, spiega Ernst Klopfer. “Vivemmo all’addiaccio esponendo qualche sentinella per 

avvisarci in tempo dell’arrivo dei primi liberatori. La consegna avvenne così, dopo quasi tre 

lunghi anni di speranze e di incertezze, senza formalità alcuna. Con grande sollievo e gioia da 

parte degli americani avvenne lo scioglimento del campo. Loro si fecero raccontare le nostre 

peripezie essendo stato Ferramonti il primo campo di internamento liberato”.483  

Dopo la liberazione del campo, avvenuta il 14 settembre del ’43, Ernst Klopfer diviene 

interprete per gli americani, che lo incaricano del ruolo di Supply-Officer (ufficiale addetto 

agli approvvigionamenti) a Reggio Calabria e poi a Bolzano fino al termine della guerra. Dal 

1945 decide di risiedere a Bolzano, riprendendo l’attività di grafico e dedicandosi 

all’insegnamento di educazione artistica nelle scuole medie, fino al pensionamento.484 

La drammatica esperienza dell’internamento è ormai alle spalle, ma il ricordo di quei lunghi 

anni vissuti a Ferramonti di Tarsia resta indelebile. Così come duraturi nel tempo sono alcuni 

dei rapporti umani nati all’interno del campo. Proprio ad uno di questi fa cenno Ernst Klopfer 

raccontando della costruzione di uno stagno per i bagni degli internati. 
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“Con un fievole stridore si aprì il cancello posteriore del campo, che dava verso la campagna 

aperta, il fiume Crati e le colline circondanti. Non si era fatto ancora giorno e la penombra si 

stendeva sul campo lasciando però indovinare un altro giorno afoso d’estate e di aria 

pesante. La guardia, che mi aveva fatto passare il cancello, mi conosceva già e sapeva che dal 

direttore avevo ottenuto il permesso di uscire dal campo. Non era stato facile ottenere il 

lasciapassare e ci avevano voluto delle settimane di tenaci trattative per avere il permesso di 

preparare un vecchio canale abbandonato da anni, che correva accanto al fiume, per fare il 

bagno agli internati. Sapevamo, che il comandante, geloso dei suoi pieni poteri, ed 

abbastanza lontano dai superiori a Roma, avesse finalmente ceduto alla nostra insistenza, e 

così era avvenuto. Eravamo in due a preparare i lavori occorrenti e progettati da tempo. Si 

trattava di sgomberare un vecchio canale dal terriccio e dalle sterpaglie ammucchiatesi e che 

ostacolavano il deflusso delle acque residue, di pulire le pareti di cemento dalle sporcizie, di 

preparare delle chiuse di legno per poter alzare lo specchio d’acqua ad un’altezza sufficiente 

per poter eseguire qualche movimento di nuoto per uno o due centinaia di metri. Avevamo 

progettato e riprogettato il tutto in lunghe ore di discussione per sottoporre un piano 

definitivo al direttore, il quale, e lo sapevamo, non amava le cose solo provvisorie. Il mio 

compito iniziale consisteva, con l’aiuto di una squadra di volontari, nello sgombero del 

canale per poi poter porre le chiuse nei punti determinati. Tutto aveva funzionato in modo 

soddisfacente, ed ormai il mio compito era limitato a far funzionare le cattarrate, dimodoché 

l’acqua del fiume deviato avesse raggiunto l’altezza voluta. La sera si sarebbe dovuto aprire 

di nuovo le chiuse fino alla mattina seguente. Era questo, dato il livello magro del fiume, un 

lavoro che durò dalle due a tre ore. Oltre a queste mansioni, il tutto, serviva al benessere 

degli internati, aveva un altro aspetto assai favorevole: ci procurò la possibilità di tenere 

contatto con i paesani vicini, che preferivano venderci il raccolto mattutino di frutta, ortaggi 

e verdura freschissima, ogni tanto anche un magro pollo e del burro, per non dover fare la 

lunga strada fino al mercato più vicino. Questi generi ci servivano per migliorare le nostre 

vivande e delle quali una parte finiva di solito sulla mensa del personale di custodia e di 

direzione. Era così un incarico assai soddisfacente che dava un’occasione di svago molto 

gradita, e che mi procurò delle ore di quiete e di riflessione.  

Un giorno, nel tardo pomeriggio, quando ero uscito per fare defluire l’acqua del canale ci 

mettevo un po' di più, per poter godere il crepuscolo, abbandonandomi a dei sogni di pace e 

di libertà, che agognavo tanto, e che di giorno non mi permettevo, si avvicinò l’ingegnere 
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con il quale avevo fatto i piani delle chiuse. Mentre ci parlavamo, risultò, che lui era nato 

nella stessa città mia che, per gli studi, aveva abbandonato, e che suo padre era stato un 

famoso ginecologo e pediatra che a suo tempo, aveva assistito mia madre per mettermi al 

mondo. Veramente una strana coincidenza, che in avvenire ci legò molto più stretti che 

finora lo avesse fatto la nostra collaborazione”.485 

Ernst Klopfer non riporta nella sua testimonianza il nome dell’internato in questione, ma 

dagli approfondimenti fatti sulla documentazione d’archivio consultata e dall’incrocio dei 

dati di cui si è a conoscenza tutto fa pensare che si tratti dell’ingegnere tedesco Lothar 

Rosengart.486 
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4.6 Lothar Rosengart 

“Lo scrivente è nato a Francoforte sul Meno (Germania) il 6 giugno 1900, da Josef Rosengart, 

dottore in medicina, israelita, e da Wally Goldmann, che per quanto anch’essa israelita, era 

andata maturando nel suo animo una profonda evoluzione del sentimento religioso, sempre 

più attratta e conquistata dalle verità e dalla umanità profonda della religione Cristiana. 

Fu appunto per questo suo travaglio spirituale, che la madre del ricorrente volle che i propri 

figli, subito dopo la nascita ricevessero il battesimo e venissero accolti nella religione 

Cristiana di rito evangelico. Così avvenne del fratello maggiore del ricorrente, Paolo, nato a 

Francoforte il 2 giugno 1896, e poco dopo battezzato, così avvenne del ricorrente che fu 

battezzato, nella Chiesa Evangelica di S. Katharinen in Francoforte sul Meno, il 18 settembre 

1900, quando cioè aveva solo tre mesi. Dopo sei mesi, nel marzo 1901, anche la madre del 

ricorrente abbracciava solennemente la religione Cristiana di rito Evangelico, in quella stessa 

chiesa di S. Katharinen in Francoforte. 

Giova aggiungere che il profondo travaglio del sentimento religioso della madre del 

ricorrente non ebbe fine con tale conversione, perché successivamente, nel 1930 essa si 

convertì al Cattolicesimo, ed in tale fede morì or sono pochi anni, a Lugano. 

Lo scrivente è stato così allevato dalla madre ed è cresciuto nel culto e nella morale di Cristo, 

che ha sempre praticati tanto che si è sempre sentito profondamente lontano, diverso, e 

diviso, da tutto ciò che è culto e tradizione ebraica”.487 

È questo uno stralcio dell’istanza che, il primo dicembre del 1938, Lothar Rosengart indirizza 

al Ministro degli Interni, affinché venga rivista la sua posizione e venga considerato come 

“non appartenente alla razza ebraica”. 488  L’obiettivo è quello di un’autorizzazione “a 

mantenere la sua stabile dimora in Italia”,489 facendo sì che non vengano applicate al suo 

caso quelle disposizioni della legislazione razziale che lo costringerebbero invece, come 

ebreo straniero, a lasciare il Paese entro il 12 di marzo dell’anno successivo. Quel Paese, 

l’Italia appunto, in cui vive dal giugno del 1936. 

Terminati gli studi al Liceo Scientifico, nel 1917, appena diciottenne Lothar Rosengart si 

arruola nell’esercito tedesco e combatte durante la Grande Guerra, al pari del padre e del 

fratello. Alla fine del conflitto si iscrive alla Technische Universität Darmstadt, laureandosi in 

																																																								
487 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, Rosengart Lothar; ASMILANO, Pref.MI, Dce, Pratiche, busta 40, 
Rosengart Lothar.  
488 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, Rosengart Lothar. 
489 Ibidem. 



	

	 154 

ingegneria nel 1923. Nei quattro anni successivi lavora come ingegnere in varie fabbriche, 

trasferendosi infine a Berlino, nel 1927, e iniziando a lavorare come libero professionista 

specializzato nella costruzione di prefabbricati. E a Berlino, nel marzo del 1935, sposa Doris 

Stösser, “di pura razza ariana e cristiana evangelica madre di una bimba, parimenti ariana e 

cristiana evangelica avuta dal primo marito, da cui ebbe a divorziare”.490 Altri elementi, 

insomma, che nelle intenzioni dell’ingegnere tedesco avrebbero potuto e dovuto giocare a 

favore di un accoglimento della sua istanza. 

Nel 1936, ufficialmente per ragioni di lavoro, Lothar lascia la Germania, e dopo la 

permanenza di alcuni mesi in Svizzera, nel mese di giugno si trasferisce in Italia, come 

rappresentante di una fabbrica svizzera di prodotti chimici e farmaceutici, e insieme alla 

propria famiglia prende residenza a Milano, al numero 25 di via Visconti d’Aragona.491 

Lo stesso Rosengart precisa nell’istanza di cui sopra che la sua venuta in Italia “è stata resa 

necessaria unicamente dalle esigenze del predetto suo lavoro di rappresentanza, e non è 

stata provocata da altre ragioni d’indole politica perché lo scrivente non ha mai appartenuto 

a nessun partito od associazione di carattere politico, tanto vero che, lo scrivente è tutt’ora 

in possesso del regolare passaporto Germanico rilasciatogli in data 2 luglio u.s.”. 492 

L’ingegnere tedesco, ben conoscendo i capi d’accusa più comuni di cui si serve la 

propaganda del regime, dopo aver tentato di far cadere l’addebito principale, cioè quello 

dell’appartenenza alla “razza ebraica”, cerca di rassicurare le Autorità italiane anche su altri 

fronti. 

Non sorprende, quindi, come in tanti altri casi, anche il tentativo di conquistare il favore e la 

benevolenza delle stesse. “Se non molti sono gli anni che lo scrivente e la sua famiglia hanno 

passato in Italia”, spiega Rosengart, “non di meno profondo è l’attaccamento e 

l’ammirazione che essi provano per il generoso popolo Italiano, per la sua ordinata 

operosità, per le superbe realizzazioni del suo Regime, onde considererebbero con profondo 

dolore la deprecata eventualità che potessero trovare applicazione nei riguardi del 

																																																								
490 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar. Doris Stösser, nasce a Londra il 21 
marzo del 1905, mentre la figlia Anne Barbara Krüger, figlia di Hermann Krüger, nasce a Berlino nel 1927. 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Rosengart Lothar; ASMILANO, Pref.MI, Gabinetto, Dce, Pratiche, 
busta 40, fasc. Rosengart Lothar.  
491 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar. 
492 Ibidem. 
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ricorrente le disposizioni dei citati RR.DD.LL. 7 settembre 1938 XVI° n.1381 e 17 novembre 

1938 XVII° n.1728”.493     

Non essendo però ben chiaro il suo caso, perché di madre convertita al cattolicesimo ma di 

padre pur sempre ebreo, ed essendoci comunque l’aggravante dell’essere “straniero”, la sua 

istanza per ottenere il permesso di rimanere in Italia viene rigettata.494 Così, nel 1939, chiede 

e ottiene il permesso per poter emigrare in Australia. Permesso reso però nullo dallo scoppio 

delle ostilità fra l’Inghilterra e la Germania. Cerca quindi di farsi includere, tramite il 

Consolato Americano, nelle quote per l’America (domanda registrata al N. 811.11), ma 

essendo già state raggiunte le quote, la pratica non ha seguito.495 

La sua sorte, a questo punto, appare già segnata. Poco dopo l’entrata in guerra dell’Italia, 

infatti, il 16 giugno del 1940, Lothar Rosengart viene arrestato per ordine dell’Ufficio Politico 

della Regia Questura di Milano, in base al “solito” sospetto di attività politica, e condotto 

nelle Carceri Giudiziarie di S. Vittore. Le Autorità italiane, rifacendosi in questo caso alle leggi 

tedesche, lo considerano di “razza ebraica”, e l’internamento diviene a questo punto 

inevitabile.496  

Esattamente un mese dopo, il 16 luglio, il Prefetto di Milano, Giovanni Battista Marziali, 

scrive alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Il soprascritto straniero qui residente 

dall’anno 1936 è individuo pericoloso, perché capace di turbare l’ordine pubblico. Da fonte 

confidenziale è stato riferito che il predetto specie in questi ultimi tempi, si accompagnava 

ad altri connazionali con i quali avrebbe svolto anche opera di propaganda contro il nostro 

intervento in guerra. Pertanto lo si propone per l’assegnazione in un campo di 

concentramento”. 497  E il 17 luglio del 1940 il Ministero dell’Interno ne dispone 

l’internamento nel campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, dove Lothar Rosengart 

arriva per la prima volta il 5 di agosto.  

Il 17 ottobre lo stesso Ministero autorizza un permesso di due giorni per far sì che la moglie 

Doris possa recarsi a Ferramonti per trovare il marito e conferire con lui “circa le pratiche in 

corso per la loro partenza per l’Estero”.498 Permesso che le viene concesso anche nel giugno 

																																																								
493 Ibidem. 
494 Nello specifico, all’art. 26 del già citato Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII n. 1728 si legge: “Le 
questioni relative all’applicazione del presente decreto saranno risolte, caso per caso, dal Ministro per 
l’interno, sentiti i Ministri eventualmente interessati, e previo parere di una Commissione da lui nominata”. 
495 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar. 
496 Ibidem. 
497 Ibidem. 
498 Ibidem. 
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dell’anno successivo. La stessa Doris effettua anche diversi tentativi per ottenere la revoca 

del provvedimento di internamento del marito, cercando di dimostrarne ancora la non 

appartenenza alla religione ebraica, ma le risposte che giungono da Roma sono tutte 

negative. 

L’8 ottobre del 1941 Lothar Rosengart lascia invece Ferramonti perché viene trasferito nel 

campo di Notaresco, in provincia di Teramo. L’unica nota lieta è la possibilità che viene 

concessa alla moglie, insieme alla figlia, di raggiungere il marito, anche se per soli quattro 

giorni, alla fine del mese di dicembre. Così, almeno per il Natale del 1941 la famiglia è di 

nuovo riunita.499 

Quella a Notaresco è solo una beve parentesi, perché il 7 maggio del 1942 Lothar Rosengart 

fa il suo ritorno a Ferramonti. La moglie, Doris Stösser, cerca subito di sollecitarne il 

trasferimento, e scrive nel giugno del ’42: “Mio marito è internato da 24 mesi quale 

straniero di razza ebraica. […] Ingegnere meccanico di professione, possiede vaste cognizioni 

anche in altri campi di ingegneria. […] La forzata inoperosità di questi 2 anni di internamento 

ha avuto un’influenza deleteria sul morale di mio marito sin al punto di potere degenerare in 

un vero e proprio complesso nevropatico causato dall’ozio nel quale è costretto a vivere”.500 

Da qui la richiesta al Ministero dell’Interno affinché “voglia impiegare o fare impiegare mio 

marito, in un qualsiasi lavoro anche se modestamente retribuito, in qualsiasi luogo a 

piacimento delle Superiori Autorità e dichiaro sin d’ora che mio marito è disposto di 

sottoporsi di buon grado qualora ciò fosse necessario a qualsiasi misura restrittiva della 

libertà”.501 Libertà da cui, di fatto, è stato privato già da tempo.  

L’istanza della moglie viene comunque respinta qualche mese dopo. Nel frattempo, ormai 

pienamente integrato nella realtà del campo calabrese, il 15 ottobre del 1942 Lothar 

Rosengart viene eletto presidente del Parlamento di Ferramonti (il cosiddetto Capo dei Capi 

così come visto nel secondo capitolo), carica che ricopre fino al 24 marzo dell’anno 

successivo, data in cui lascia definitivamente Ferramonti. Già il 27 gennaio, infatti, il 

Ministero dell’Interno ne aveva disposto, per motivi di salute, il trasferimento in 

internamento libero in un comune della provincia di Potenza, in seguito alla certificazione 

del Medico provinciale di Cosenza, che dopo averlo sottoposto a visita medica l’aveva 

																																																								
499 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar; ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom., 
Rosengart Lothar. 
500 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar. 
501 Ibidem. 
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ritenuto non idoneo a sopportare il regime del Campo di Ferramonti, a causa di “un’aortite 

luetica”.502 

Lasciata la Calabria, Lothar Rosengart vive per circa un mese a Potenza, al numero 8 di via 

Palladino, in internamento libero, per poi essere trasferito, su indicazione della Questura 

della città, nel vicino borgo di Muro Lucano, dove rimane fino al momento dell’arrivo degli 

Alleati. Alla fine della guerra raggiunge la famiglia a Milano, nel suo appartamento in via 

Visconti d’Aragona, in attesa dei documenti per l’emigrazione in Australia.503 
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4.7 La Famiglia Schloss 

Proviene da Francoforte anche la famiglia di Herman Schloss, commerciante tedesco che il 9 

agosto del 1941 viene internato a Ferramonti insieme alla moglie, Lily Sander, ed al figlio 

Hans Werner. In realtà, nessuno dei due coniugi è originario di Francoforte, perché Herman, 

figlio di Bernhard e di Tereza Hirschberg, è nato a Norimberga – il 19 agosto del 1884 – e Lily, 

figlia di Alfred e di Emma Kahn, è nata ad Augusta (il 13 marzo del 1892). Francoforte, però, 

è la città in cui, il 26 novembre del 1921, nasce il figlio di Herman e Lily, Hans Werner, ed è 

l’ultimo luogo di residenza in Germania della famiglia Schloss, che nel febbraio del 1937 

decide di lasciare il proprio Paese e di trasferirsi a Milano, dove risiede prima al numero 18 

di Piazza Grandi e successivamente in Piazza Argentina, al numero 6.504 

A Milano gli Schloss entrano in contatto con i connazionali ebrei presenti nella città. Proprio 

uno di loro, Siegfried Danziger, titolare a Milano dell’omonima ditta, nel novembre del 1937 

si adopera per fornire un posto di lavoro al giovanissimo Hans Werner. E per giustificare 

l’assunzione di uno straniero, anziché un italiano, scrive al Ministero dell’Interno sostenendo 

la “necessità di un operaio tedesco che conosca anche la lingua italiana […] sia perché il 90% 

della sua clientela è germanica, sia anche perché è necessario per lui avere l’aiuto di persona 

che conosca prontamente e a fondo le istruzioni in tedesco dei suoi apparati ed impianti 

elettro tecnici”. Sempre lo stesso Danziger precisa poi: “Data la tenuissima retribuzione 

fissata per lo Schloss si ritiene che tale assunzione non potrà in nessun modo creare una 

concorrenza con la mano d’opera specializzata italiana”. 505  Le argomentazioni 

strategicamente usate dal Danziger convincono le Autorità italiane, che non solo gli 

concedono la possibilità di assumere Hans Werner, in qualità di elettricista specializzato, ma 

nell’estate dell’anno successivo, sempre su richiesta dello stesso Siegfried Danziger, ne 

approvano anche l’ulteriore soggiorno nel Regno, per sei mesi, a scopo di lavoro. Nel 

frattempo, il padre di Hans, Hermann, continua la propria attività di commerciante, da cui 

trae i mezzi necessari per sostenere anche la moglie, che è invece casalinga.506 

È però l’estate del 1938, e di lì a poco la promulgazione delle leggi razziali cambia 

completamente lo scenario presente e la prospettiva dei mesi e degli anni successivi. Le 

																																																								
504  ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 321, fasc. Schloss Hermann e fasc. Schloss Hans Werner; 
AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Schloss Hermann, Schloss Hans Werner, Sander 
Schloss Lilli Babetta; ASCOSENZA, FP, Rnom., Schloss Hermann, Schloss Hans Werner, Sander Schloss Lilli 
Babetta; YAD VASHEM, Digital Collections, Shoah Names Database, Hermann Schloss; PIZZUTIDATABASE, Schloss 
Hermann, Schloss Hans, Sander Lilli. 
505 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 321, fasc. Schloss Hans Werner. 
506 Ibidem. 
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ragioni di lavoro non sono più utili alla causa, e per poter permanere nel Regno oltre il 

termine stabilito dall’art. 24 del R.D.L. del 17 novembre del 1938,507 Hermann Schloss 

dichiara di aver iniziato le pratiche per l’emigrazione all’estero, e nel caso specifico in 

America del Nord, ma di essere in attesa dell’autorizzazione consolare competente.508 

Autorizzazione che, come in molti altri casi, non arriva. E l’inizio del conflitto complica 

ulteriormente la situazione. 

In particolare, è l’entrata in guerra dell’Italia a segnare, anche nel caso della famiglia Schloss, 

una svolta tanto improvvisa quanto drammatica. La sera del 15 giugno del 1940, infatti, 

Hermann e suo figlio Hans vengono accompagnati da alcuni agenti al vicino Commissariato 

di Polizia, dove vengono trattenuti per l’intera notte. Condotti il giorno dopo nelle Carceri 

Giudiziarie di Milano, padre e figlio vengono qui separati. Non faranno più ritorno nella loro 

abitazione di Piazza Argentina: il primo luglio del 1940 il Ministero dell’Interno dispone 

infatti l’internamento di entrambi nel campo di concentramento di Campagna, in provincia 

di Salerno, dove di fatto arrivano cinque giorni dopo.509    

Il 19 maggio dell’anno successivo, lo stesso Hermann presenta un’istanza alle Autorità 

italiane per chiedere il trasferimento suo e del figlio da Campagna (dove non sono ammessi 

familiari non internati) a Ferramonti, e il ricongiungimento con la moglie Lily, ancora 

residente a Milano, in Piazza Argentina. A motivare la richiesta non sono solo le precarie 

condizioni di salute di Hermann, ma anche lo “stato psichico” della moglie, rimasta “tutta 

sola nella grande città”, e “i mezzi finanziari della famiglia”, che “per la lunga inattività” del 

capofamiglia “vanno lentamente ad esaurirsi”.510 

Quasi due mesi dopo, il 18 di luglio, il Ministero dell’Interno dispone l’internamento nel 

campo calabrese dell’intera famiglia Schloss, accogliendo quindi l’istanza di Hermann, che il 

9 agosto fa il suo ingresso a Ferramonti, insieme alla moglie e al figlio.   

																																																								
507 Recita l’art. 24 del già citato Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII n. 1728: “Gli ebrei stranieri e quelli 
nei cui confronti si applica l’art. 23, i quali abbiano iniziato il loro soggiorno nel Regno, in Libia, e nei 
Possedimenti dell’Egeo posteriormente al 1° gennaio 1919, debbono lasciare il territorio del Regno, della Libia 
e dei Possedimenti dell’Egeo entro il 12 marzo 1939-XVII. 
Coloro che non avranno ottemperato a tale obbligo entro il termine suddetto saranno puniti con l’arresto fino 
a tre mesi o con l’ammenda fino a lire 5000 e saranno espulsi a norma dell’art. 150 del testo unico delle leggi di 
pubblica sicurezza, approvato con R. decreto 18 giugno 1931-IX, n. 773”. 
508 Gli Schloss sono tutti in possesso di passaporto germanico, con validità di un anno, rilasciato dal Consolato 
Generale di Milano. Ai due coniugi è stato rilasciato il 25 ottobre del 1938, mentre al figlio il 13 gennaio del 
1939. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 321, fasc. Schloss Hans Werner.  
509 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 321, fasc. Schloss Hermann. 
510 Ibidem. 
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Ma per gli Schloss Ferramonti non è che una breve parentesi. Già nel mese di settembre, 

infatti, la famiglia di Francoforte chiede di essere trasferita in internamento libero, indicando 

tra le province preferite quelle di Ascoli, Lucca e Pistoia. Indicazione che non viene però 

recepita dal Ministero dell’Interno, che il 9 novembre destina gli Schloss ad un Comune della 

provincia di Rovigo. Il 25 dello stesso mese, quindi, Hermann, Lily e il figlio Hans lasciano il 

campo calabrese, e il giorno dopo giungono a Fiesso Umbertiano.511   

Ma la guerra non è ancora finita, e le vicende successive segnano, per sempre, il destino di 

questa famiglia tedesca. Nel marzo del 1944 tutti e tre i componenti vengono arrestati a 

Fiesso Umbertiano e condotti prima nel carcere di Rovigo e successivamente nel campo di 

Fossoli, in provincia di Modena. Campo che lasceranno il 26 giugno del 1944, a bordo di un 

convoglio che li conduce direttamente ad Auschwitz, da cui non faranno più ritorno.512 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
511 Ibidem. 
512  CDEC, I nomi della Shoah italiana, Schloss Hermann, Schloss Hans Werner, Sander Lilli. Per un 
approfondimento sul campo di Fossoli si veda: GIOVANNA D’AMICO, Sulla strada per il Reich. Fossoli, marzo-luglio 
1944, Mursia, Milano 2015; LILIANA PICCIOTTO, L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli. 
1943-1944, Mondadori, Milano 2010. 
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5.1 I fratelli Bick 

“Due ometti minuti e dall’aspetto un po’ fragile, gentili e cordiali con tutti”.513 Si tratta dei 

fratelli Sigmund e Max Herbert Bick, figli di David e di Rosa Bermann, nati a Monaco di 

Baviera, rispettivamente il 18 marzo del 1903 ed il 17 luglio del 1906.514  

Giunti in Italia nel 1935, all’indomani delle Leggi di Norimberga, i due fratelli Bick, di cui uno 

pittore, Sigmund, e l’altro violinista, Max, si stabiliscono a Milano, in un appartamento nelle 

vicinanze di Piazza degli Affari. E sempre a Milano si trasferisce anche la sorella più piccola, 

Sophie.515  

Proprio nel capoluogo lombardo Sigmund e Max vengono arrestati alla fine del 1940, e 

successivamente internati nel campo di concentramento di Ferramonti, dove arrivano il 2 

dicembre di quello stesso anno. Dopo quasi un anno in Calabria, nel corso del quale 

decidono anche di farsi battezzare, il 9 settembre del 1941 i due fratelli vengono invece 

entrambi trasferiti in internamento libero in un Comune della provincia di Pavia, che viene 

individuato in Landriano, e nei cui uffici i due Bick si presentano precisamente il 14 di 

settembre.516  

Gli ordini impartiti dalla Regia Questura di Pavia sono chiari: ai due fratelli devono essere 

ritirati i passaporti ed i libretti di risparmio, ed il Comune ed i carabinieri sono invitati a 

sottoporli ad un’accurata vigilanza, trattandosi di ebrei internati per motivi di polizia, 

considerati elementi pericolosi e nemici del regime sospetti di attività antifascista.517  

Le restrizioni della libertà a cui devono effettivamente sottostare i fratelli Bick non sono 

comunque diverse da quelle generalmente previste in tutti i casi di internamento libero. E 

cioè divieto di allontanarsi dall’abitato senza una preventiva autorizzazione della Questura, 

																																																								
513 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Max. 
514 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bick Sigmund, Bick Max; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick 
Sigismondo, fasc. Bick Max; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Bick Max, Bick 
Sigismondo. 
515 Sophie Bick, figlia di David e di Rosa Bermann, nasce a Monaco di Baviera il 14 agosto del 1914. È da 
verificare, invece, la possibilità che i fratelli Bick siano stati in realtà quattro. Prima a Milano e successivamente 
in provincia di Pavia, infatti, si trova anche una certa Paula Bick, coniugata Simon, figlia di David e di Emma 
Israel, nata a Magdeburgo il 3 aprile del 1889. Sebbene siano diversi sia la madre che il luogo di nascita, ci sono 
altri elementi che potrebbero far pensare ad una parentela. Sarebbe però necessario un supplemento di 
documentazione d’archivio per poter approfondire il caso e trarre delle conclusioni certe. Si è quindi preferito, 
per il momento, riportare semplicemente in nota questa eventualità. Quel che è certo è che Paula Bick non è 
stata comunque internata a Ferramonti. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. Simon Eberhard; 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max; AROLSENARCHIVES, 1.1.6 
Konzentrationslager Dachau, 1.1.6.2 Individuelle Unterlagen Dachau (d’ora in poi, 1.1.6.2 Individuelle 
Unterlagen Dachau), Bick Sophie; CDEC, digital-library, Bick Sofia. 
516 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bick Sigmund, Bick Max; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick 
Sigismondo, fasc. Bick Max. 
517 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max. 
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divieto di uscire di casa prima dell’alba o di rincasare dopo il tramonto, e obbligo di 

presentarsi tutti i giorni, per ben due volte, negli uffici comunali, ponendo le loro firme su 

appositi fogli di presenza. Scontati sono poi anche i divieti di occuparsi di politica, possedere 

apparecchi radio, incontrare altri stranieri, ebrei, diplomatici o giornalisti.  

A Landriano Sigmund e Max trovano alloggio all’Antico Albergo S. Vittore, detto 

popolarmente l’Usteria di Scalìn. La loro cameretta si trova all’ultimo piano dell’edificio, e 

alla proprietaria dell’albergo-osteria, Rosa Oldoni, con la quale instaurano un rapporto di 

amicizia, i fratelli Bick regalano un quadro della Madonna Ausiliatrice - il quadro è firmato S. 

Bick ed è datato 1943 - ed un’elegante scatola in legno rivestita con decorazioni floreali, 

oggetti ancora oggi conservati. Durante il periodo di internamento nel piccolo paese 

lombardo Sigmund lavora anche alle vetrate del Battistero della Chiesa parrocchiale di S. 

Vittore Martire, e disegna personalmente le pergamene che poi vengono consegnate ai 

bambini della parrocchia in occasione della loro prima comunione.518  

Vista la vicinanza di Landriano con Milano, rispetto alla prima destinazione calabrese, i due 

fratelli richiedono più volte di potersi recare nel capoluogo lombardo, ufficialmente per 

sistemare un contratto di affitto rimasto in sospeso. Richiesta che viene però respinta dalla 

Questura di Pavia, che durante il loro soggiorno a Landriano, durato poco più di due anni, si 

limita a concedergli solo alcuni permessi di recarsi a Pavia per cure dentistiche.519  

Purtroppo però, per Sigmund e Max non è il piccolo paesino del pavese l’ultima tappa del 

loro percorso di internamento. Il primo dicembre del 1943 vengono arrestati a Landriano, su 

ordine della Questura di Pavia. Vengono quindi incarcerati prima a Pavia e successivamente 

trasferiti nel carcere di San Vittore, a Milano. Il 30 gennaio del 1944, infine, insieme a circa 

600 detenuti, partono dal “binario 21”, sul convoglio n. 6, quello stesso convoglio in cui si 

trova anche la tredicenne Liliana Segre, in direzione del campo di Auschwitz, dove arrivano il 

successivo 6 febbraio, a conclusione di quello che per Sigmund e Max è stato il loro ultimo 

viaggio.520   

 
 
 
 

																																																								
518 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo. 
519 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max. 
520  BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, Bick Sigmund, Bick Max Herbert; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Bick 
Sigismondo, Bick Max Herbert; YAD VASHEM, Digital Collections, Shoah Names Database, Bick Sigmund, Bick 
Max. ENRICO MENTANA, LILIANA SEGRE, La MEMORIA rende LIBERI, Mondadori, Milano 2018, pp. 89-98. 
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5.2 La famiglia Danziger 

“I giorni settembrini del 1945 erano vicini. Di nuovo, gli amanti della Natura potevano gioire 

dello strano, indescrivibile spettacolo di colori, sull’orizzonte del Campo di Ferramonti, così 

familiare, ormai, per tutti. Erano dei giochi di colore tutti particolari, che, sulla tela di un 

artista, sarebbero stati giudicati troppo fantasiosi.  

Immerso in questi pensieri, l’elettricista del Campo, il bravo Neumann, mi si accostò e mi 

comunicò che ci doveva essere qualche guasto ai fili dell’elettricità e che una gran parte del 

campo non aveva corrente. Mi propose poi di fare assieme un giro di ispezione nel Campo, 

per individuare quale fosse il punto dove il temporale della notte doveva aver danneggiato la 

linea. Accondiscesi volentieri, e così cominciò il nostro giro per il vasto campo, che durò 

alcune ore, perché, non sospettando che il punto danneggiato si trovava a pochi metri da 

noi, c’eravamo incamminati nella direzione opposta.  

Passammo accanto a tutti i luoghi, un tempo familiari, come, soprattutto, il grande teatro - 

dove, ultimamente era stata rappresentata “La malattia bianca” (tradotta dal Direttore, 

Hermann),521 con grande successo, ed il nostro Fränkel aveva messo in luce la sua forte 

personalità d’attore, e dove si era pure rappresentato un altro dramma: “Il grande oblio”, 

opera del nostro camerata Loeb, degna di competere con “Jedermann” – rivolgendo il 

pensiero a tutti gli artisti ed ai poeti che avevano addolcito il tempo trascorso assieme col 

loro talento. 

Sia gli autori che gli attori sarebbero stati degni d’un palcoscenico ben diverso da quello di 

Ferramonti. Peccato che, con la fine di questo teatro, sia cessata per sempre l’attività di 

molti di questi uomini. Diversi ingegni – come proprio quello del poeta da noi citato, che, 

purtroppo, invece dell’avversione delle “alte sfere”, ne avrebbe meritato la simpatia poiché, 

come artista di varietà, nei suoi numeri sferzava gli inconvenienti e gli abusi che si 

verificavano nel campo – naufragarono assieme al Campo. Non sempre s’avvera il detto “il 

mondo appartiene ai coraggiosi”! Chi critica, generalmente non si conquista l’alloro! Il luogo 

dei miei ricordi teatrali era divenuto un salone deserto, dal quale era stato asportato tutto 

ciò che poteva essere utile in altri posti. Vedendo questo, nulla più poteva far scordare che, 

qui, fra otto giorni, non ci sarebbe più stato posto per noi.  

Ci saremo divisi, e chi può dire, da che parte ci avrebbero condotto le nostre vie! Solo quei 

pochi che potevano tornare in Cecoslovacchia, o a Milano, dove avevano ritrovato il loro 

																																																								
521 Vedi capitolo II, p. 74. 
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alloggio, e quelli che erano riusciti a raggranellare un piccolo capitale avevano già trovato 

prima una meta. Gli altri avevano atteso il giorno dello scioglimento del campo, annunciato 

per il 7 settembre, con un misto di diversi sentimenti.  

Così, conversando sul nostro futuro, passammo accanto al “Recreations – Room”, già chiuso, 

ed all’ultimo caffè rimasto in funzione, nella Baracca 24, dove la radio annunciava le 

ultimissime notizie ai pochi avventori in ascolto, e dove, la sera, la musica e le carte 

riunivano tutti. A volte i giovani, ballando, dimenticavano in quel caffè che il tempo crudele 

aveva sottratto loro la parte migliore della giovinezza! Sulla parete, in grandi lettere, era 

ancora scritto il giorno della vittoria degli Alleati. In tutto il Campo era quello l’unico segno 

che ci ricordasse la liberazione. 

Le Baracche si allineavano vuote, anche quelle che erano state rinnovate di recente. Gli 

abitanti le avevano abbandonate, perché la piccola comunità del campo non voleva più 

vivere sparsa. Le baracche per famiglie, che erano state un tempo le meno accessibili, erano 

state occupate, e negli ultimi giorni alcuni erano divenuti proprietari di vasti alloggi. Ci 

avvicinavamo sempre più all’ingresso del campo, dove i locali della direzione e della polizia 

del campo erano assediati dai popolani Italiani, che volevano entrare per rilevare a buon 

prezzo i nostri averi, che erano divenuti superflui. In cambio essi portavano frutta, assai bene 

accolta nel campo, uova ed il buon vino forte del posto. Anche nei dintorni del campo si 

potevano scorgere capanne e tende dove dei piccoli speculatori tenevano pronti per i 

Ferramontesi meloni e vino.  

Le nostre ricerche ci condussero sempre più lontano, per campi e prati! Nuovamente, come 

già altre volte, ammirammo sui prati la strana pianta che ricorda un poco, col suo fiore, 

l’edelweiss, ma è assai più bella e, nel suo interno, porta una croce rossa. Seguendo un 

variopinto tappeto di fiori giungemmo al fiume, e, nuotando, ci sembrò d’essere avvolti nella 

polvere d’oro! Infine, dopo aver camminato per ore, giungemmo vicini ad una casa, sul cui 

tetto si trovava la causa della mancanza di corrente. Era già tardi, perché stava per calare la 

sera, e gli abitanti solitari del campo reclamavano la luce, perché la solitudine non si concilia 

con l’oscurità. Ci accomiatammo più cordialmente del solito, perché il coraggioso Neumann 

ci doveva lasciare il giorno seguente per recarsi a Milano, e con lui partiva un altro scaglione 

d’animosi! 

E così, nel campo rimase un’ultima retroguardia. Dappertutto si poteva sentire il rapido 

muoversi e riempire valigie degli “ULTIMI”. Non si vedeva altro che gente che trascinava ed 
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approntava per la partenza tutto ciò che si era potuto salvare dalle traversie dei tempi 

peggiori. Altri, che erano giunti al campo senza nulla, e ne erano ripartiti con valigie piene, 

avevano già trovato da molto tempo il modo d’andarsene con tutte le comodità possibili! 

S’avvicinava il 6 Settembre e l’ultimo giorno del Campo. I vecchi e le persone non in grado di 

viaggiare erano stati sistemati nell’Ambulanza, dove sarebbero stati prelevati il giorno dopo, 

di primo mattino, dagli automezzi dell’UNRRA. Gli altri aspettavano gli eventi del giorno 

seguente, che avrebbero segnato la separazione e, in parte, anche il nuovo orientamento 

della loro vita.  

Il giorno prima il Comandante del Campo mi aveva comunicato che ero stato designato a 

capo del convoglio ferroviario che avrebbe portato uomini e cose a S. Maria di Bagni. A 

mezzogiorno, proprio mentre mi accingevo a gustare ancora una volta in santa pace il mio 

pasto, vennero a prendermi dei Carabinieri per rendere al Campo quest’ultimo servizio. Sul 

seggiolino posteriore d’una motocicletta attraversammo a gran velocità il Campo, per 

l’ultima volta, e giungemmo ai binari della ferrovia dove ci attendeva un treno di carri merci. 

Per una volta ancora gli autocarri della UNRRA fecero il loro lavoro, trasportando al treno 

valigie, letti, casse ed oggetti domestici, e... scaricarono in gran disordine su di un prato tutto 

ciò che era già stato ordinato alla perfezione. Con grandi difficoltà riuscii a raccogliere un 

certo numero di proprietari di tutti quei tesori ed a indurli ad aiutare a riordinare i “relitti” 

ed a caricarli sui vagoni. Tutti si occuparono molto alacremente a portare nei vagoni le loro 

cose, ma per i bagagli degli altri compagni di Campo non dimostrarono un soverchio 

interessamento! Finalmente, verso le 6 del pomeriggio, dopo che uno dei partenti aveva 

ancora caricato le sue galline e i suoi conigli, il treno fu pronto per partire. Mancavano 

ancora i guardiani di scorta. Infatti, il treno, per maggior sicurezza, si doveva recare a 

Cosenza, per passare la notte in quello scalo merci, relativamente sicuro, ed avrebbe ripreso 

il viaggio il mattino successivo. 

Dopo aver faticato ancora riuscii a trovare alcuni compagni fidati, e finalmente potemmo 

partire per Cosenza, qui, facemmo la guardia tutti assieme, e la notte passò senza che 

nessuno disturbasse il sonno della sentinella. Alle 5 di mattina ci si accostò una piccola 

locomotiva che ci trascinò fino al treno per Taranto, al quale fummo agganciati. Finalmente 

ci mettemmo in moto, ed in un ora ci ritrovammo a Ferramonti, dove ci attendevano tutti i 

compagni di viaggio e i componenti dell’amministrazione del Campo rimasti. Tutti salirono 

rapidamente, ed anche il “Camp Commandant” ci accompagnò fino a Taranto. Un ultimo 
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sguardo alle baracche del campo fece riaffiorare in noi tutti i ricordi, piacevoli e dolorosi. La 

malaria, gli attacchi aerei al Campo, l’irruzione dei tedeschi, l’inondazione e, pure, la 

sicurezza di quel riparo nel periodo più duro, la socievolezza dei tempi passati, le liete serate, 

e mille speranze si specchiarono nella nostra mente, in quell’istante. Poi, a tutte queste 

immagini se ne sovrappose un’altra… stavamo viaggiando verso la nostra nuova residenza: 

Santa Maria di Bagni! 

A Taranto avremmo dovuto essere trasportati tutti, con gli automezzi dell’UNRRA, con tutti i 

nostri bagagli, fino alla ridente località marittima che si intitola alla santa. Però, a malapena 

riuscirono a trovare posto negli automezzi le persone, ed i colli sparsi attorno alle auto erano 

così numerosi, che il “Commandant” dell’UNRRA dovette rinunciare a compiere anche il 

trasporto dei bagagli coi suoi automezzi. Si consultò con me sul da farsi, e stabilimmo di far 

compiere il viaggio in auto solamente alle persone: I bagagli sarebbero proseguiti in ferrovia 

sino a Nardò, e qui sarebbero stati presi in consegna dai camions dell’UNRRA.  

Dopo aver penato per trovare i volenterosi disposti a prestarsi per questo lavoro, 

riportammo alla ferrovia tutti i bagagli, e dopo alcune ore potemmo riprendere il viaggio. Ma 

qui, però, cominciarono le noie per il nostro convoglio, che sinora era riuscito a viaggiare in 

santa pace. Per la strada, fummo improvvisamente fermati, ed i nostri vagoni sganciati dal 

treno, e passammo la notte all’addiaccio, senza cibi e senza acqua. Non c’era la minima 

possibilità di telefonare. Dopo lunghe discussioni, i nostri buoni argomenti convinsero i 

funzionari della ferrovia che la nostra pretesa di non trascorrere i giorni che ci restavano in 

quella stazioncina non era eccessiva, e, finalmente, dopo 20 ore, fummo aggancianti ad un 

altro trenino, dal quale fummo staccati, e questa volta definitivamente, a Nardò. Qui erano 

già venuti a cercarci gli autocarri dell’UNRRA ventiquattro ore prima, e, come seppi poi, 

c’avevano cercati anche nelle altre stazioni della zona. Non essendo riusciti a trovarci, 

avevano rinunciato all’impresa… e si erano completamente dimenticati di noi. Non c’erano 

comunicazioni telefoniche col campo di Santa Maria. Mi dissero però che il fornaio del paese 

era il fornitore del Campo, e perciò mi recai da lui e scrissi un biglietto per la Direzione del 

Campo, che gli affidai. Finalmente, quando stava per finire la giornata, e con lei anche le 

nostre forze, dopo che le autorità ferroviarie ci avevano spostati in qua e in là il nostro 

convoglio e ci avevano dichiarato che non avremmo potuto sostare a lungo per mancanza di 

spazio, avvistammo le macchine dell’UNRRA. 
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Effettuammo il trasbordo, assistiti da alcuni ospiti del campo che avevano una certa 

tendenza alla speculazione, sebbene, secondo loro, fossero venuti per aiutarci a scaricare i 

vagoni, ed infine proseguimmo per Santa Maria! E con ciò diventammo “Santa Mariani”, 

quindi, “Ex-Ferramontesi”, ed il nostro Campo che per molti anni fu per noi, anche se 

involontaria, una patria, non lo dimenticheremo mai!”.522 

È questo il racconto che Siegfried Danziger fa dei suoi ultimi momenti nel campo di 

Ferramonti, che poi coincidono con gli ultimi momenti di “vita” del campo stesso, in cui 

Siegfried era arrivato per la prima volta il 23 ottobre del 1940.523  

Ebreo tedesco nato a Monaco il 23 marzo del 1888, Siegfried si trasferisce in Italia nel 1936, 

insieme alla madre, Ida Gutmann, ed alla compagna Hilde Minikes. I Danziger si stabiliscono 

a Milano, in via Archimede, a pochi passi da Porta Vittoria, e Siegfried, che di professione 

sarebbe ingegnere, cerca di mantenere la propria famiglia eseguendo delle installazioni di 

impianti elettrici, grazie alla licenza ottenuta da parte della Società Edison.524 

Nel 1938 però, l’anno in cui Siegfried ed Hilde si sposano a Milano, la situazione anche per i 

Danziger volge al peggio. Dopo i decreti emanati in autunno dal Governo italiano, infatti, il 

successivo 16 dicembre la famiglia tedesca vive un primo drammatico momento quando 

Siegfried, tornando dal lavoro e passando da una tabaccheria di Corso Indipendenza per 

acquistare del tabacco, viene sorpreso da una retata e conseguentemente inviato in carcere 

dove, dopo otto interminabili giorni di reclusione, viene liberato con l’impegno a lasciare il 

Regno entro 20 giorni. Ma è decisivo, a questo punto, l’intervento del Senatore Emilio Sailer, 

Vicepresidente della SAMFS (Società Anonima Macchine Ferroviarie e Stradali “Brevetti 

Henschel”) di Milano, che rivolgendosi direttamente al Capo della Polizia, Arturo Bocchini, 

spiega che la SAMFS è in trattativa con l’ingegnere tedesco, per l’acquisto di un suo brevetto 

relativo “ad una speciale lampada elettrica per illuminazione stradale e domestica per la 

difesa antiaerea”.525 Ciò consente ai Danziger di ottenere dalle Autorità italiane una proroga 

del loro soggiorno nel Regno. Tuttavia, la loro partenza, come in molti altri casi, di fatto non 

avviene neanche dopo il 12 marzo del ’39, cioè la data stabilita per Decreto. E il 24 luglio del 
																																																								
522 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 55, Sullo scioglimento del 
Ferramonti Tarsia nel 1945. 
523 ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
524 Ida Gutmann Danziger nasce a Monaco il 9 luglio del 1864, e sempre a Monaco, il 27 marzo del 1907, nasce 
anche Hilde Minikes, di Salomon. ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 248, 
fasc. Minikes Hilde; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
525 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 248, fasc. Minikes Hilde. 
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1940 succede ciò che lo stesso Siegfried descrive in una sua istanza rivolta al Ministero degli 

Interni: “Stanotte è venuto nuovamente il cataclisma sulla famiglia dello scrivente. La 

consorte venne chiamata alla R. Questura dove ha avuto il foglio di via per Cosenza!”.526 Sei 

giorni dopo la moglie Hilde viene internata nel Comune di Castrovillari (CS).     

Trascorrono quasi due settimane, ed anche per Siegfried si apre la strada dell’internamento. 

“Il soprascritto straniero qui residente dal 1936 è individuo pericoloso perché capace di 

turbare l’ordine pubblico. È coniugato con Minikes Hilde pure ebrea, la quale di recente è 

stata internata in un comune della Provincia di Cosenza. Da fonte confidenziale è stato 

riferito che il Danziger, specie in questi ultimi tempi si accompagnava ad altri ebrei con i 

quali avrebbe svolto anche opera di propaganda contro il nostro intervento in guerra. 

Pertanto si propone l’assegnazione in un campo di concentramento”.527 È quanto scrive la 

Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno, il 6 agosto del 1940. Lo stesso Ministero 

risponde disponendo l’internamento del Danziger nel campo di concentramento di 

Notaresco, in provincia di Teramo, dove l’ingegnere tedesco arriva il 29 dello stesso mese.528   

Sia Siegfried che Hilde fanno quindi subito richiesta di essere riuniti a Castrovillari, dove nel 

frattempo si era autonomamente trasferita anche Ida Gutmann, dopo l’internamento del 

figlio, perché impossibilitata a rimanere da sola a Milano data l’età e le sue precarie 

condizioni di salute. 529  Il 3 ottobre del 1940 il Ministero dell’Interno dispone però 

l’internamento di entrambi i coniugi a Ferramonti. Il primo ad arrivare è Siegfried, giunto nel 

campo il 23 ottobre. Il 6 novembre, invece, arriva la moglie Hilde insieme alla madre di 

Siegfried, Ida, con grande sorpresa del Direttore del campo, Paolo Salvatore, così come è 

possibile cogliere da quanto lo stesso scrive il giorno dopo al Ministero ed al Questore di 

Cosenza: “Ieri è giunta in questo Campo, trasferitavi da Castrovillari ove era internata, la 

straniera Minikes Hilde di Salomone […]. Essa ha condotto seco la vecchia suocera Gutmann 

Ida fu Gabriel, di anni 76, già quasi cieca e bisognevole di cura e di assistenza, adducendo di 

non averla potuta lasciare a Castrovillari sola e senza mezzi. Poiché la vecchia Gutmann non 

è internata, prego farmi conoscere se si possa consentire che essa rimanga in questo Campo 

in compagnia del figlio e della nuora, o se si debba avviarla in qualche altra parte. Faccio 

																																																								
526 Ibidem. 
527 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido. 
528 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus 
Deutschland, Danziger Siegfried. 
529 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
248, fasc. Minikes Hilde. 
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presente che non essendovi possibilità di alloggiare tutta la famiglia, almeno per il momento, 

nelle apposite baracche per nuclei famigliari, che non sono ancora tutte ultimate, la vecchia 

Gutmann dovrebbe alloggiare in una baracca in comune con altre internate, il che 

costituirebbe non lieve inconveniente data l’età avanzata della Gutmann medesima. Riterrei, 

pertanto, più opportuno che tutta la famiglia venisse trasferita in un comune 

dell’interno”.530 

Ed è proprio la soluzione prospettata dal Direttore di Ferramonti quella scelta dall’Autorità 

italiane, che il 3 dicembre di quello stesso anno, il 1940, decidono di trasferire l’intera 

famiglia nel Comune di Castrovillari, dove i Danziger restano in internamento libero fino 

all’arrivo degli Alleati.531  Dopo la liberazione di Ferramonti, infatti, per poter usufruire 

dell’assistenza garantita dalle organizzazioni internazionali, ed essendoci ancora una guerra 

in corso, i Danziger fanno rientro al campo di Ferramonti, dove rimangono appunto fino alla 

chiusura dello stesso, così come raccontato dallo stesso Siegfried.532  

Successivamente vengono quindi trasferiti nel Displaced Persons Camp di Santa Maria al 

Bagno,533 in provincia di Lecce, gestito dall’UNRRA. Qui l’ingegnere tedesco è inizialmente 

incaricato di prendersi cura delle persone anziane che non hanno parenti, e in seguito lavora 

anche come segretario del Campo, al cui interno tiene pure dei corsi per elettricista.534  

Ad inizio del 1947, invece, Siegfried, Hilde e Ida vengono dislocati nel vicino campo di Palese, 

una frazione di Bari, sempre gestito dall’UNRRA,535 dove Siegfried viene impiegato nella 

																																																								
530 Ida Gutmann non compare nei Registri del campo di Ferramonti proprio perché ufficialmente non è stata 
oggetto di alcun provvedimento di internamento, data l’età avanzata. Tuttavia si è ritenuto opportuno 
considerarla nella lista degli ebrei tedeschi transitati da Ferramonti, così come testimoniato da un’ampia 
documentazione d’archivio. Alla stessa, peraltro, nel novembre del ’41 viene anche concesso il sussidio statale 
di lire 4 al giorno, su richiesta del figlio, impossibilitato a mantenerla altrimenti. ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger 
Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
531 ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 86, fasc. Danziger Sigfrido. 
532 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 55, Sullo scioglimento del 
Ferramonti Tarsia nel 1945; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
533 Quello di Santa Maria al Bagno (IT34) è stato il più grande accampamento per Displaced Persons dell’Italia 
del Sud. Il campo si estendeva su un vasto territorio del Comune di Nardò ed alloggiava circa 2300 persone. Per 
un approfondimento si veda: MATTEO SANFILIPPO, I campi in Italia nel secondo dopoguerra, in Meridiana, n. 86, 
Profughi 2016, pp. 41-56. 
534 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 
Akten aus der Schweiz, Danziger Siegfried. 
535 Proprio nel 1947 l’UNRRA deve statutariamente lasciare i suoi campi, che dovrebbero essere presi in carico 
da una nuova organizzazione, l’International Refugee Organization (IRO). L’operazione è però complicata dalle 
resistenze del Governo italiano, che teme di vedersi alla fine addossare ogni responsabilità. La discussione sul 
cambiamento di gestione si trascina dalla fine del 1946 al 18 maggio 1948, quando finalmente viene raggiunto 
l’accordo con il Pciro, cioè con il Comitato preparatorio dell’IRO. CHIARA RENZO, Our Hopes Are Not Lost Yet”. The 
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manutenzione del campo. E vi rimangono per un anno, al termine del quale fanno ritorno nel 

Norditalia, e precisamente ad Arona, in provincia di Novara, nel cui Sanatorio Siegfried 

lavora come impiegato fino al 31 ottobre del 1948, per conto dell’American Joint Distribution 

Committee.536 

La famiglia Danziger resta quindi ad Arona per tutto il 1948, per poi essere trasferita prima a 

Roma, dove dal 4 gennaio del 1949 al 30 novembre del 1949 Siegfried è sempre alle 

dipendenze del Joint, e infine a Monaco di Baviera. Poiché infatti l’anziana Ida non è in grado 

di affrontare un viaggio negli Stati Uniti, Siegfried e Hilde richiedono di far rientro in 

Germania, dove ritornano nel maggio del 1950.537 
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SANFILIPPO, I campi in Italia nel secondo dopoguerra, cit., pp. 41-56. 
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537 Ibidem. 
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5.3 Wilhelm Baehr 

“La famiglia di papà aveva vissuto in Germania per secoli, e lui respirava la lingua e la cultura 

tedesca. Aveva letto Kant e Schopenhauer, e sapeva recitare a memoria lunghi passi del 

“Faust” di Goethe. Ma quando nel 1933, poco dopo l’ascesa di Hitler al potere, uno dei 

pochissimi clienti che papà aveva in Germania gli disse che non avrebbe più comperato 

pennelli da un ebreo, papà decise che dovevamo andarcene. E poiché era abituato a 

lavorare in Italia, era naturale che andassimo lì”.538 È questo il ricordo che Arno Baehr, figlio 

maggiore di Wilhelm, riporta nel racconto della sua vita pubblicato nel 2008 dalla Giuntina, 

con il titolo La lunga strada dal Reno al Giordano. 

Wilhelm Baehr, figlio di Mozes e di Klementine Ullmann, entrambi di origini ebraiche, nasce 

a Colonia il 21 ottobre del 1890, e nella stessa città tedesca studia alle scuole elementari e 

secondarie, svolgendo successivamente un periodo di tirocinio presso un rivenditore 

all’ingrosso di tessuti e abbigliamento femminile. Solo verso la fine della Grande Guerra 

viene quindi chiamato alle armi, e compie il suo servizio militare come addetto alle scuderie 

di un reggimento di cavalleria. Suo fratello maggiore, invece, cade sul campo e viene 

decorato “alla memoria” con la croce di ferro.539 

Conclusa la guerra Wilhelm, dopo aver lavorato come impiegato in una fabbrica produttrice 

di pitture e vernici, sceglie la strada del rappresentante, così come lo è stato il padre prima 

di lui, e inizia a vendere in Italia spazzole e pennelli. “Poiché un viaggio in Italia era lungo e 

costoso, e mio padre vendeva spazzole, e non diamanti, rimaneva assente ogni volta per 2-3 

mesi, e poi tornava a casa per qualche settimana”,540 racconta il figlio Arno. È la vita che 

Wilhelm conduceva già prima di sposarsi, e che continua a condurre anche dopo il 

matrimonio con Sofia Pineas, avvenuto nel 1926, e la nascita dei loro due figli, Arno appunto, 

e Rolf, nati entrambi a Colonia, rispettivamente il 7 aprile del 1928 e l’11 febbraio del 

1930.541  

																																																								
538 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, Giuntina, Firenze 2008, p. 11. 
539 ASCOSENZA, FP, Rprot., Baehr Wilhelm; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; 
AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Baeher Guglielmo; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 
Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo. 
540 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 9. 
541 Sofia Pineas, fu Aron, nasce il 5 marzo del 1894 a Düsseldorf, città nella quale frequenta la scuola 
elementare e secondaria, e in cui dopo il matrimonio si reca spesso, per trascorrere insieme ai propri genitori le 
settimane in cui il marito si trova in Italia. Il matrimonio tra Sofia e Wilhelm era inizialmente previsto per il 
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il matrimonio Sofia lascia il proprio lavoro di segretaria presso un’importante fabbrica di sacchi – lavoro svolto 
per 17 anni – e si dedica interamente alla famiglia. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr 



	

	 173 

A cambiare tutto è proprio l’ascesa al potere di Hitler, nel 1933. Come già anticipato, 

Wilhelm ne trae subito le conseguenze, e il primo luglio di quello stesso anno si trasferisce in 

Italia con tutta la sua famiglia.542 “Non so come effettuammo il trasloco a Milano, ma certo è 

che portammo con noi tutti i nostri mobili – bei mobili di legno massiccio – e le suppellettili, 

le stoviglie, i quadri e i soprammobili”, 543  ricorda Arno, che cita anche “un violino 

centenario” che Wilhelm “suonava discretamente”.  

A Milano, dove si trasferiscono anche le sue sorelle, Helene e Regina, e suo fratello Giulio, 

con rispettive famiglie,544  Wilhelm continua il suo lavoro di rappresentante, vendendo 

spazzole e pennelli per conto della ditta Sorini e Migliavacca. Suoi clienti, alcuni dei quali 

ereditati dal padre, sono per lo più piccoli imbianchini e veriniciatori, alcune imprese edili e 

qualche fabbrica. Ma è la vicinanza della famiglia la vera novità. “Dopo il nostro 

trasferimento il Italia, papà cambiò stile di vita”, spiega il giovane Arno, “non più assenze di 

settimane o di mesi, ma ritorno a casa ogni sera, e quindi limitava i suoi viaggi di affari alla 

Lombardia e dintorni”.545  

La famiglia Baehr trova alloggio al terzo piano di uno stabile in viale Abruzzi 48, e l’anno 

dopo iscrive il figlio maggiore a un istituto di suore tedesche, in via Boscovich.546 Una scuola 

germanica, quindi, scelta probabilmente confidando in un ritorno a casa, prima o poi. 

Ritorno che di sicuro avviene nell’estate del ’35, anche se temporaneo: “Dopo la prima 

elementare, la mamma ci portò a Düsserldorf, a trovare la nonna, e ci fermammo lì per due 

mesi. Avevo 7 anni”, racconta Arno, “e mi ricordo bene di quella vacanza. A cominciare dalla 

casa della nonna, nella Elisabeth-Strasse, vicino al Kirchplatz, la piazza della chiesa. […] Una 

volta chiesi alla nonna perché i tedeschi ce l’avevano tanto con gli Ebrei. E lei mi rispose: 

“Sono invidiosi, perché gli ebrei sono più intelligenti di loro””.547 Nell’estate del 1937 è 

																																																																																																																																																																													
Guglielmo; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo; ARNO BAEHR, La lunga 
strada dal Reno al Giordano, cit., pp. 9, 28-29. 
542 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo. 
543 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 12. 
544 Helene Baehr, nata a Colonia il 4 febbraio del 1894, si trasferisce in Italia nel 1934, insieme al marito 
Hermann Meyer (nato a Colonia il 4 giugno del 1886) ed ai due figli Hilde ed Alfred, nati entrambi a Colonia, 
rispettivamente il 26 aprile del 1925 ed il 30 agosto del 1927. Helene e i due figli vengono internati a 
Ferramonti il 28 agosto del 1941, e sono raggiunti da Hermann l’8 aprile del 1942. Sempre a Colonia sono nati 
anche Regina e Giulio, sorella e fratello di Helene e Wilhelm. ASCOSENZA, FP, Rnom., Baehr Helene, Meyer 
Hermann, Meyer Hilde, Meyer Alfred; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 244, fasc. Meyer Hermann; 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 350, fasc. Thanhauser Ilse. 
545 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 20. 
546 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus 
Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo; ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., pp. 7, 13. 
547 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 13. 



	

	 174 

invece la nonna, insieme agli zii, che si reca in villeggiatura in Italia, decidendo poi di fare 

comunque ritorno in Germania. “L’anno seguente passò nell’appartamento della nonna il 

ciclone della “Notte dei Cristalli””,548 ricorda lo stesso Arno.  

È l’anno in cui anche in Italia iniziano a soffiare sulla popolazione ebraica raffiche di vento 

sempre più intense. E Wilhelm e Sofia, che già nel settembre del ’37 avevano dovuto 

iscrivere i figli alla Scuola elementare comunale di via Stoppani, perché il Governo tedesco 

aveva deciso che anche gli istituti tedeschi all’estero dovessero uniformarsi alla legislazione 

vigente in Germania, un anno dopo sono costretti a far cambiare nuovamente scuola ai loro 

figli, iscrivendoli alla Scuola ebraica di via Eupili.549 Si tratta dell’unica opzione rimasta dopo 

la pubblicazione dei Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista.550 

Ma la legislazione razziale introdotta anche in Italia non incide solo sull’attività scolastica dei 

ragazzi. Sconvolge infatti l’intera vita della famiglia Baehr, una vita fatta di lavoro, di sabati 

mattina al tempio – “c’era allora a Milano, in via Sirtori, un “tempio” ebraico di rito 

tedesco”551 - e di gite domenicali, che ora si trasforma nuovamente in una vita di ebrei 

erranti. “I miei genitori, nati e cresciuti in Germania, erano abituati a considerare una legge 

come un ordine tassativo, e non come un’opzione facoltativa. Per loro questi 

“Provvedimenti” significavano che entro sei mesi bisognava lasciare l’Italia”,552 spiega Arno.   

Wilhelm e Sofia prendono quindi in considerazione due ipotesi: la Colombia e la Palestina. In 

Colombia era già emigrato il fratello minore di Sofia, in Palestina invece vive una sua 

cugina.553 In entrambi i casi c’è comunque la necessità di ottenere un visto e bisogna 

dimostrare di avere mezzi sufficienti per mantenersi. E poiché le entrate di Wilhelm non così 

cospicue, l’unica soluzione rimane quella di vendere i mobili e le suppellettili di casa. 

“Ricordo bene quei giorni”, racconta Arno. “In seguito ad un annuncio che i miei genitori 

pubblicarono sul giornale, il nostro appartamento, di solito così silenzioso, si riempì di 

estranei. Si aggiravano per le stanze e guardavano i mobili, i quadri appesi alle pareti e i 

servizi “buoni” da tavola che venivano usati soltanto in occasioni particolari. Per facilitare la 
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rassegna agli eventuali compratori, mia mamma tirò fuori dalle credenze piatti, vasellame, 

cristalli e argenteria e li dispose sul tavolo in sala da pranzo. […] E spiegava che i vasi e le 

insalatiere erano di autentico cristallo di Boemia, e che il filetto dorato sul bordo dei piatti di 

porcellana Rosenthal era “oro zecchino”. […] Ho ancora negli occhi la nostra sala da pranzo, 

con il buffet, il controbuffet, il tavolo e le sedie in legno pregiato. E ho nelle orecchie il 

tintinnio dei vasi di cristallo, quando venivano percossi con un cucchiaino d’argento. […] 

Vendemmo quasi tutto, a prezzi stracciati. In quel momento vi erano molti ebrei stranieri 

che avevano necessità di lasciare l’Italia, e il mercato era in ribasso. E anche se dopotutto 

non riuscimmo ad emigrare, perché l’Italia entrò in guerra prima che riuscissimo ad ottenere 

gli anelati visti, i soldi che ricavammo dalla vendita servirono a mantenerci per qualche 

tempo quando papà fu arrestato e deportato. Chissà come sarebbe stata diversa la nostra 

vita, se quei visti fossero arrivati qualche settimana prima? Ma non fu così, e mamma 

commentò la delusione con le parole di un famoso sapiente ebreo: “Gam zu LeTovah”.554 Era 

una frase che usava ogni qualvolta ci colpiva la sfortuna”.555 

Il 21 giugno del 1940 Wilhelm Baehr, che non è ancora riuscito a lasciare il Regno, viene 

arrestato e condotto in Questura a Milano. “Undici giorni dopo la dichiarazione di guerra, 

ero con i miei due figli di 10 e 12 anni ai Giardini Pubblici di Porta Venezia quando sono 

spuntati due agenti che mi hanno esaminato i documenti. Uno di questi mi ha chiesto di 

seguirlo in Questura, mentre l’altro ha scortato a casa i miei figli, assicurando a mia moglie 

che sarei tornato in tarda notte. Mi ci sono voluti cinque lunghi anni”,556 racconta lo stesso 

Wilhelm nel suo diario, intitolato appunto “Cinque anni rubati”. Quello stesso 21 giugno, 

infatti, il rappresentante tedesco viene subito trasferito nel carcere di San Vittore, insieme 

ad altri correligionari. “Ero convinto che mi avrebbero liberato subito, poiché sapevo che 

non vi era motivo alcuno per trattenermi […]. Ciò nonostante mi trattennero in carcere per 6 

settimane, e solo allora il mio nome fu inserito nella lista degli ebrei stranieri di sesso 

maschile, per i quali era previsto l’internamento. Durante tutto questo periodo rimanemmo 

rinchiusi, talvolta anche 10 persone in una cella, e soffrivamo molto per via degli insetti, e 

anche per il caldo”.557 

																																																								
554 In ebraico significa: “Anche questo è per il bene”. 
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Il 3 agosto Wilhelm viene quindi trasferito nel campo di concentramento di Ferramonti, dove 

giunge due giorni dopo. 558  Il 13 agosto la stessa Sofia chiede al Ministero di poter 

raggiungere, con i due figli, il proprio marito, ma la richiesta viene respinta. Così come viene 

respinta una successiva domanda di Wilhelm, del febbraio 1941, tendente ad ottenere una 

settimana di permesso, dal 12 al 20 aprile di quello stesso anno, ufficialmente per “assistere 

alla Prima Santa Comunione del suo figlio, che avrà luogo nella suddetta settimana a 

Milano”.559 In realtà, si tratta del Bar mitzvah del figlio più grande Arno, che proprio in aprile 

avrebbe compiuto 13 anni, raggiungendo quindi la maggiore età. Tuttavia, il permesso non 

viene comunque concesso, Wilhelm quindi non è presente nel Tempio di via Guastalla il 

giorno del Bar mitzvah del figlio.560 “Io ricevetti un solo, bellissimo regalo”, ricorda Arno. 

“Nella mia classe ero l’unico “straniero”. I miei compagni erano tutti italiani, e i loro genitori 

non erano stati arrestati o deportati. In occasione della mia festa i miei compagni, che ben 

sapevano le condizioni nelle quali versava la mia famiglia, fecero una colletta e misero 

insieme la somma di 350 lire”.561             

In assenza del marito è la stessa Sofia, in quel momento, a farsi carico della famiglia, come 

spiega sempre il figlio Arno: “Per tenere la barca a galla, mamma si mise a cercare un 

impiego. A quel tempo si intensificavano le relazioni commerciali fra imprese italiane e 

tedesche e vi era forte richiesta di corrispondenti bilingue. Mamma trovò impego presso una 

ditta con sede a Milano e si occupò dello scambio di lettere d’affari con ditte tedesche. 

Inoltre cambiammo casa. Per risparmiare sull’affitto, lasciammo il nostro appartamento al 

terzo piano e ne prendemmo uno più modesto al quinto, praticamente sotto il tetto. 

Prendemmo anche una pensionante – una signora anziana, madre di una cara amica della 

mamma, che dopo la morte della figlia era rimasta sola”.562  

Nel frattempo, il 26 settembre del 1941 Wilhelm viene trasferito dal campo di Ferramonti a 

quello di Casoli, in provincia di Chieti, dove rimate fino al maggio dell’anno successivo. Il 4 

maggio del 1942, infatti, viene nuovamente trasferito, da Casoli a Campagna.563 “Il nostro 

“campo di concentramento” era un ex monastero antico, situato nel punto più alto del 
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paese, che poteva essere raggiunto da una scala di circa 3-400 gradini”, ricorda Wilhelm. “La 

comunità di circa 200 persone aveva una vita sociale molto più attiva che a Casoli. Si 

tenevano delle conferenze su vari soggetti che favorivano discussioni di qualsiasi genere, 

avevano luogo spettacoli teatrali, una biblioteca ci prestava dei buoni libri al costo di soli 10 

centesimi. In poche parole non avevamo nulla da eccepire, tanto più che godevamo di tutte 

le libertà. Avevamo perfino un ben attrezzato ambulatorio, diretto da alcuni medici ebrei 

internati. Quando faceva bello, trascorrevamo il tempo in un adiacente boschetto ed in 

estate prendevamo tutti i giorni bagni refrigeranti in un piccolo torrente. Poiché nella 

località mancava un organista, uno degli internati suonava la domenica l’organo nella chiesa. 

Il vescovo del luogo sosteneva attivamente diversi dei nostri internati più bisognosi”.564    

Campagna è l’ultima tappa del suo lungo percorso di internamento. Wilhelm Baehr, infatti, a 

cui le Autorità italiane negano nel corso degli anni ogni possibilità di licenza o trasferimento, 

nonostante le ripetute richieste sia da parte sua che della moglie, rimane nel paese in 

provincia di Salerno fino alla liberazione del campo, mantenendo un regolare scambio 

epistolare con la propria famiglia.565 Ben più difficile, invece, è il periodo che gli si prospetta 

con l’occupazione tedesca dell’Italia settentrionale e l’interruzione di qualsiasi 

comunicazione con i propri parenti. “Dall’agosto del ’43 fino alla nostra riunificazione nel 

maggio del 1945, fu un lungo periodo pieno di gravi preoccupazioni”, 566  spiega il 

rappresentante tedesco, che a Campagna vive anche i drammatici momenti del conflitto tra 

le truppe tedesche e le forze Alleate, nascosto nelle montagne circostanti dopo lo 

scioglimento del campo e lo sbarco degli Alleati a Salerno, il 9 di settembre del ’43. “Nel 

corso delle operazioni il pericolo divenne troppo grande per noi a causa dell’avvicinarsi dei 

combattimenti, così in molti, non più internati, andammo via. […] D’altra parte, quando le 

notti si facevano più fresche, decisi di tornare al monastero con alcuni compagni e lì 
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abbiamo trovato del cibo e anche dei polli randagi che ci hanno nutrito per alcuni giorni. […] 

Fu solo quando gli Alleati si avvicinarono a 10 km che i tedeschi si ritirarono”.567  

Dopo la ritirata dei tedeschi iniziano ad arrivare nella zona gli aiuti degli Alleati e della 

Brigata Ebraica, che si prendono cura della popolazione e degli ex internati, alcuni dei quali si 

mettono al servizio della Brigata stessa. Altri, invece, cercano di sopravvivere commerciando 

con la popolazione del posto i prodotti forniti loro dagli Alleati. E quando più nessun 

internato rimane a Campagna, Wilhelm, non potendo andare a Nord, decide di fare ritorno a 

Ferramonti: “Il viaggio fu estremamente difficile e possibile solo con grandi interruzioni, così 

che arrivai a destinazione solo dopo 17 giorni. C’erano anche lì solo ex internati, l’intera 

organizzazione era ora nelle mani di ebrei, il comandante era un ufficiale americano che 

doveva solo fornire cibo ecc., che ora ricevevamo dagli Alleati”.568 Nel campo calabrese 

Wilhelm ritrova la sorella Helene con il cognato Hermann ed i loro due figli. La famiglia 

Meyer, infatti, è rimasta a Ferramonti fino alla liberazione del campo, e i due fratelli Baehr, 

Wilhelm ed Helene appunto, si rivedono proprio là dove si erano già incrociati, per 

pochissimo tempo, sul finire dell’estate del ’41.569  

Se nel Sud della Penisola la situazione è già più definita, nel Nord del Paese, dove si trova 

ancora il resto della famiglia Baehr è tutto in divenire. Alla fine di settembre del 1943 la 

moglie Sofia aveva tentato la fuga in Svizzera con i due figli, ma era stata fermata subito 

dopo aver oltrepassato il confine e ricondotta prima a Como e poi a Milano. Proprio a 

Milano, una sera di inizio dicembre di quello stesso anno, saputo che il giorno dopo 

sarebbero “passati a prenderli”, Sofia e i due figli scappano nuovamente da casa e cercano 

rifugio prima in un vicino convento, venendo respinti, e successivamente a casa del fratello 

minore di Wilhelm, Giulio, nella speranza di trovarlo. Giulio, infatti, che abitava a poca 

distanza, era riuscito a sfuggire alla retata che aveva coinvolto Wilhelm, e procuratosi una 

falsa carta d’identità era riuscito a non farsi più catturare. Come Wilhelm anche lui vendeva 

pennelli, per una diversa ditta, e viveva a Milano con la moglie, Ilse, e la figlia, Ruth, che nel 

gennaio del ’42 erano però state internate a Valfabbrica, in provincia di Perugia, e 

successivamente trasferite a Bologna. Nonostante ciò Giulio Baehr non si è mai arreso alle 
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Autorità italiane, e s’è mantenuto in contatto con la moglie tramite intermediari, riuscendo 

anche a mandarle dei soldi senza farsi scoprire.570 

“Per nostra fortuna, quella sera zio Giulio era a casa sua, a Milano, e venne subito ad 

aiutarci”, racconta il nipote Arno. “Si mise in contatto con un’impiegata della fabbrica per la 

quale lavorava, e ancora prima dell’alba ci accompagnò a Lambrate. Il nostro rifugio era un 

appartamentino di due stanze in via Saccardo, al primo piano di uno stabile semidiroccato di 

proprietà della fabbrica di pennelli, che si trovava lì accanto. […] Zio Giulio partì subito per 

Bologna per portare in salvo la moglie e la figlia, e riuscì a trafugarli prima che arrivassero i 

tedeschi. Poi portò a Lambrate anche zia Regina, sorella di papà e di Giulio, che non aveva 

famiglia.571 Nel nostro rifugio eravamo dunque in sette: mamma, Rolf, io e zia Regina 

occupavamo la stanza “grande”, mentre zio Giulio, zia Ilse e la piccola Ruth si sistemarono in 

cucina. Per i nostri vicini (al piano terreno dello stabile abitavano altre due famiglie) eravamo 

la famiglia Bianchi, la nostra casa “in corso Garibaldi” era stata distrutta dai bombardamenti, 

e noi avevamo trovato a Lambrate una sistemazione provvisoria. Ancora oggi credo che se 

quella notte lo zio non fosse rimasto a Milano, noi saremmo finiti ad Auschwitz”.572   

Sotto falsa identità Sofia trova quindi lavoro presso la O.L.A.P., una società del gruppo 

tedesco Siemens, che l’assume per tenere la corrispondenza con la casa madre in Germania. 

“Alla fine della guerra il direttore della ditta le disse che aveva pensato subito che fosse 

ebrea”,573 racconta ancora Arno. Lui stesso inizia a vendere spazzole e pennelli ai clienti di 

suo padre, ma per conto della fabbrica per la quale lavora lo zio, e che d’altronde li ospita. 

“Non mi passò mai per la mente che qualcuno potesse avvertire i tedeschi o i miliziani che 

c’era in giro un ragazzo ebreo. E infatti questo non successe mai”.574 

Nell’aprile del ’44, intanto, Wilhelm, chiaramente all’oscuro del destino della propria 

famiglia, lascia definitivamente Ferramonti, per tornare a Salerno ed unirsi anche lui alla 

Brigata ebraica, al seguito della quale inizia a risalire la Penisola: “Le tappe erano: Salerno, 

Castellamare, Napoli, Arezzo, Firenze, Bologna, Piacenza e l’8 maggio 1945 ho finalmente 

avuto l’opportunità di guidare da Piacenza a Milano con una macchina della Croce Rossa. Per 
																																																								
570 Ilse Thanhauser, di Nathan, nasce ad Amburgo il 23 aprile del 1910. La figlia Ruth, invece, nasce a Milano il 
primo febbraio del 1939. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 350, fasc. Thanhauser Ilse; ARNO BAEHR, La 
lunga strada dal Reno al Giordano, cit., pp. 44-45. 
571 Regina Baehr viveva con la famiglia della sorella Helene nell’appartamento di via Gran Sasso 22, a Milano, 
ma era rimasta sola nell’estate del ’41, quando la sorella era stata internata a Ferramonti. ACSROMA, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 244, fasc. Meyer Hermann. 
572 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 45. 
573 Ibidem, pp. 45-46. 
574 Ibidem, p. 46. 
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due anni non ho saputo nulla della sofferenza e del resto della mia famiglia. Il nostro 

appartamento era occupato da italiani, ma un giorno prima mia moglie aveva lasciato al 

portiere l’indirizzo del suo nascondiglio, così che un’ora dopo ho potuto riabbracciare la mia 

famiglia e sentirla al sicuro tra le mie braccia. Questo è stato il giorno più bello della mia 

vita”.575 

Con l’aiuto degli ufficiali della Brigata Wilhelm riesce a far sgombrare in tempi brevi il 

proprio appartamento, cercando subito un ritorno alla “normalità”. Di quegli anni, che 

ironicamente definisce come una “villeggiatura a spese dello Stato”, conserva una lunga 

cicatrice sulla gamba, dovuta ad una caduta, ma come spiega il figlio Arno “più tardi ci 

accorgemmo che quei cinque anni “rubati” avevano lasciato altre cicatrici meno visibili, ma 

molto più profonde”.576 

Wilhelm decide comunque di rimanere a vivere a Milano, dove riprende il proprio lavoro di 

rappresentante, mentre la moglie Sofia torna ad occuparsi esclusivamente della famiglia. E 

se Rolf decide di continuare gli studi, ottenendo il diploma di istruttore di meccanica di 

precisione, Arno decide invece di trasferirsi in Israele, nel novembre del ’48, per partecipare 

alla fondazione di un kibbutz.577   

Nel 1956 lo raggiunge in Israele il fratello Rolf, che per alcuni anni continua ad insegnare e 

poi inizia a lavorare come tecnico specializzato nell’industria aeronautica israeliana. E nel 

1964, dopo aver ottenuto una modesta pensione dal governo tedesco, come indennizzo 

simbolico per le persecuzioni, si trasferiscono a Tel Aviv anche Wilhelm e Sofia, stabilendosi 

in un appartamento a Bat-Yam, alla periferia della città. “La casa si trovava in un quartiere 

tranquillo”, racconta il figlio Arno, “i vicini erano quasi tutti anziani, immigrati dall’Europa 

orientale, e papà e mamma si adattarono senza troppa fatica al nuovo ambiente. Non 

riuscirono ad imparare l’ebraico, ma i vicini parlavano lo yiddish, che assomiglia abbastanza 

al tedesco, e poterono comunicare. […] Papà, che non si era mai rimesso completamente da 

quella “villeggiatura” a Ferramonti, morì nel 1970. Mamma rimase nell’appartamento di Bat 

Yam per altri 14 anni […]. Morì nel 1984, all’età di 90 anni”.578 

 

																																																								
575 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 61, Ricordi di Wilhelm Baehr 
internato al Ferramonti Tarsia; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo. 
576 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 48. 
577 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo; ARNO BAEHR, La lunga strada dal 
Reno al Giordano, cit., pp. 48-49. 
578 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 103. 
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5.4 I Silberstein 

“Il sottoscritto Silberstein Kurt fu Walter nato il 8 novembre 1897 a Königsberg (Germania) è 

residente dal 1933 con la moglie Laqueur Elli e con il figlio Pietro e la figlia Ruth a Ragusa 

nella ex Jugoslavija e gli ultimi mesi a Castelnuovo (Bocche di Cattaro). Con tutti gli ebrei di 

Castelnuovo fui arrestato e condotto in questo Campo di concentramento. Prego di essere 

liberato assieme alla mia famiglia”.579 È il 19 agosto del 1941 quando Kurt Silberstein scrive 

queste righe che fanno parte di un’istanza indirizzata al Comandante del campo di 

concentramento di Kavajë, in Albania, all’interno del quale si trova appunto rinchiuso con 

tutta la propria famiglia. 

Ma come si arriva all’internamento nella ex Jugoslavia di questa famiglia tedesca? Tipica 

famiglia della middle class tedesca, il padre commerciante e la madre cantante d’opera, i 

Silberstein lasciano la Germania nel luglio del 1933. Come tutti gli ebrei tedeschi si 

considerano dei buoni tedeschi, ma avevano maturato la decisione di lasciare il proprio 

Paese subito dopo aver subito, nel marzo di quell’anno, una perquisizione del proprio 

appartamento di Potsdam da parte delle truppe d’assalto naziste. “Non voglio vivere in un 

posto in cui della gente viene in casa nel cuore della notte. Andiamocene!”,580 è ciò che 

pensò allora Kurt Silberstein. E su suggerimento di un amico della moglie Elli, che era stato in 

Jugoslavia, la scelta cadde proprio su Ragusa (oggi Dubrovnik, Croazia). Il tutto con la 

convinzione che sarebbero stati sufficienti due-tre anni per poi poter tornare a casa.581  

A Dubrovnik Kurt ed Elli prendono in gestione prima una piccola pensione e poi un 

ristorante, che non molto tempo dopo chiuderanno, e vivono anche con quello che riescono 

a ricevere dalla Germania. “Dubrovnik era un posto bellissimo. Ho imparato la lingua in poco 

tempo e conducevo la vita felice di un normale bambino. Non avevo idea delle gravi 

difficoltà che fronteggiavano i miei genitori”, racconta il loro figlio maggiore, Peter. “Mio 

padre tornò in Germania due volte per vedere la madre e curare alcuni affari. La terza volta, 

																																																								
579 Elli Laqueur, di Walter e di Olga Mamelok, nasce a Brieg (oggi Brzeg, Polonia) il 13 febbraio del 1901. È 
coniugata con Kurt Silberstein, con cui ha due figli, Peter e Ruth, nati ad Amburgo e Königsberg, 
rispettivamente il 18 febbraio del 1924 ed il 19 febbraio del 1928. ASCOSENZA, FP, Rnom., Silberstein Kurt, 
Laqueur-Wiener Elli, Silberstein Peter, Silberstein Ruth; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. 
Silberstein Kurt; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Silberstein Kurt; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 90, fasc. Silberstein Petar. 
580 Nel luglio del 2012 Peter Silton (ex Silberstein), figlio di Kurt ed Elli, rilascia un’intervista per il Columbia 
Center for Oral History di New York, in cui racconta la storia di emigrazione e internamento della propria 
famiglia. LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, campifascisti.it/scheda_testimonianza, p. 3.    
581 LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 3. 
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al confine tra Austria e Germania, un ufficiale gli disse: “Fossi in te non tornerei!”. Così mio 

padre scese dal treno e fece ritorno a Dubrovnik”.582   

Peter Silberstein celebra a Dubrovnik il proprio Bar mitzvah, nel febbraio del 1937, anche se, 

come spiega lui stesso, la sua famiglia non è una famiglia di ebrei praticanti. “Avevamo un 

albero di Natale a casa. So che i miei nonni ne avevano uno, così come i miei bisnonni. No, 

non eravamo Ebrei praticanti, sebbene il bisnonno di mia madre fosse un rabbino. Il primo 

Laqueur era un rabbino. Ma non abbiamo mai praticato l’Ebraismo. Ho celebrato il Bar 

mitzvah solo perché nella Comunità Ebraica di Dubrovnik era una cosa da fare e ci si 

aspettava che lo facessi. Così l’ho fatto nella seconda più antica sinagoga d’Europa”.583 

Ma la situazione economica dei Silberstein non è idilliaca e presto si pone anche il problema 

del rinnovo del permesso di soggiorno. Elli, allora, con il consenso di  Kurt, decide di 

divorziare dal marito e si sposa con un poliziotto jugoslavo. Chiarisce il figlio Peter: “Essendo 

stranieri, per rimanere in Jugoslavia occorreva un permesso di soggiorno, che doveva essere 

periodicamente rinnovato. Rinnovo, però, del quale non si era mai sicuri. Così mia madre 

divorziò da mio padre, sposò un uomo jugoslavo, diventò cittadina jugoslava, e - idea 

intricata – sperava che almeno avrebbe potuto proteggere noi figli se fosse sorto il problema 

del dover fare ritorno in Germania”.584  

Dopo il divorzio da Kurt Elli si trasferisce a Belgrado in cerca di un lavoro, mentre Kurt rimane 

a Dubrovnik con i due figli. Quando però, nel ’39, scoppia il conflitto, i Silberstein, così come 

altri stranieri presenti nella zona vengono costretti a trasferirsi all’interno del Paese, e si 

spostano a Mostar, nell’attuale Bosnia ed Erzegovina. “Presumibilmente volevano che tutti 

gli stranieri stessero lontani dalla costa”,585 racconta Peter. 

A Mostar i Silberstein rimangono fino all’aprile del ’41, quando in Jugoslavia arrivano i 

tedeschi. In quel momento anche Elli si trova a Mostar con l’ex marito e i figli. 

																																																								
582 Ibidem. 
583 Ibidem, pp. 3-4. 
584 In tutta la documentazione d’archivio consultata, riguardante la famiglia Silberstein, Elli Laqueur viene 
sempre censita come “jugoslava o ex jugoslava”, mentre il marito ed i figli vengono censiti come tedeschi. Il 
motivo è proprio dovuto al matrimonio contratto dalla stessa Elli nel periodo trascorso nella ex Jugoslavia, e 
che precede il successivo periodo di internamento a cui la documentazione fa riferimento. Di fatto, però, vista 
la tempistica e le motivazioni, si è ritenuto opportuno considerare anche Elli Laqueur un’ebrea tedesca. Lo 
stesso figlio Peter, d’altronde, nella sua intervista non lascia dubbi in merito: “I genitori di mia madre vivevano 
ad Amburgo. La sua famiglia proviene da quella zona della Slesia che faceva parte della Germania e che oggi fa 
parte della Polonia”. La città in cui nasce Elli Laqueur è infatti Brieg, e si trova a pochi chilometri da Braslavia. 
LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 2; ASCOSENZA, FP, Rnom., Laqueur-Wiener Elli; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. Silberstein Kurt; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, 
stranieri (1944-1946), busta 90, fasc. Silberstein Petar. 
585 LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 4. 
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“Fortunatamente mia madre era tornata a trovarci circa tre o quattro settimane prima, 

quindi quando è scoppiata la guerra era con noi”, spiega sempre Peter. “Mia madre voleva 

fuggire in montagna. Mio padre, che rimaneva più con i piedi per terra, disse: “Questo è un 

esercito, non stanno cercando gli Ebrei in questo momento, calmiamoci e vediamo cosa 

succede”. E i tedeschi si ritirarono e lasciarono la situazione in mano ai croati”.586 

Con l’aiuto di un ufficiale di polizia musulmano i Silberstein riescono ad ottenere un 

permesso per trasferirsi nuovamente sulla costa, nella zona d’occupazione italiana della 

provincia di Cattaro, e precisamente a Castelnuovo (Herceg Novi, oggi in Montenegro). 

Proprio a Castelnuovo, nella notte tra il 22 ed il 23 luglio del 1941, i Silberstein vengono 

arrestati e successivamente condotti nel campo di Kavajë, in Albania.587 Insieme a Kurt ed ai 

figli c’è anche Elli, che di fatto rimane con la propria famiglia, nonostante sia ufficialmente 

sposata con un altro uomo. “I miei genitori non si risposarono mai, così si potrebbe dire che 

vissero nel “peccato” gli ultimi quindici-diciotto anni della loro vita coniugale”,588 racconta 

Peter, che si sofferma a descrivere anche il campo di Kavajë: “Era un grande edificio diviso in 

tre sezioni. Una sezione era per donne single, la sezione centrale era per coppie sposate con 

bambini piccoli e la terza era per uomini single. I miei genitori rimasero nella sezione 

centrale con mia sorella e io rimasi nella sezione degli uomini non sposati. Abbiamo dormito 

su letti di legno a due livelli, con coperte dell’esercito e materassi di paglia. Il cibo era buono, 

c’era la pasta e gli spaghetti, ma l’igiene era pessimo. Non c’erano bagni. Abbiamo dovuto 

scavare una fossa dietro le caserme e delimitarla con un piccolo recinto di legno. Qualcuno 

poi doveva stare di guardia per dire: “Ora è per uomini, ora è per donne”. Non avevamo 

acqua corrente. Una volta la settimana potevamo usufruire delle docce dell’esercito. Non 

sono sicuro che i militari italiani sapessero davvero perché eravamo lì”.589  

Si giunge quindi a quel 19 agosto del 1941 di cui sopra, e a quell’istanza indirizzata da Kurt 

Silberstein al Comandante del campo di concentramento di Kavajë. Istanza nella quale Kurt 

fa anche riferimento agli anni trascorsi al fronte durante la Prima guerra mondiale, al servizio 

della Germania come volontario, ma a nulla serve. La sua richiesta di revoca del 

provvedimento viene infatti respinta, ed insieme ad altri 184 ebrei - “che avrebbero 

ostacolato la nostra penetrazione e la nostra affermazione in queste terre”,590 come spiega 
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589 Ibidem, p. 5. 
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la Prefettura di Cattaro - i Silberstein vengono portati a Durazzo ed imbarcati per Bari il 25 

ottobre del 1941. Giunti nel capoluogo pugliese vengono quindi fatti salire su un treno, e 

dopo la partenza dello stesso, come racconta Peter, qualcuno dice: “Hey, stiamo andando a 

Sud, questo è un buon segno. Più siamo lontani dalla Germania, meglio è!”. 591  La 

destinazione è infatti il campo di Ferramonti, dove il gruppo proveniente da Kavajë arriva il 

giorno dopo.592  

Da Ferramonti Kurt riprende ad inoltrare diverse istanze alle Autorità italiane. E se 

inizialmente continua a chiedere la revoca del provvedimento a suo carico, successivamente 

mira invece ad ottenere almeno il confino libero in un comune delle province di Cosenza o 

Chieti, soprattutto alla luce delle condizioni di salute sua e della figlia Ruth. Quest’ultima, 

infatti, l’8 dicembre del ’42 viene ricoverata d’urgenza all’Ospedale di Cosenza, per aver 

tentato il suicidio, come riporta dettagliatamente Paolo Salvatore, Direttore del campo: 

“Verso le ore 14 dell’8 corrente venne chiamato al capezzale della minore Silberstein Ruth 

[…] il Dirigente Sanitario del Campo, dott. Emilio Continelli, per i soccorsi d’urgenza 

presentando costei sintomi di avvelenamento. Il dott. Continelli si recò immediatamente sul 

posto e constatò che la Silberstein presentava gravi sintomi di avvelenamento per cui le 

praticò le cure del caso giudicandola guaribile con prognosi riservata. Del fatto ne diede 

tempestivo avviso a questa Direzione. Si poté stabilire che la Silberstein durante la mattinata 

non aveva manifestato nulla di anormale che potesse far prevedere un atto inconsulto, però 

verso le ore 12 si recò in una baracca e si fece dare […] in un bicchiere che portò con sé circa 

200 grammi di creolina, che a dire della Silberstein le sarebbe occorso per distruggere degli 

insetti che le si erano annidati nel letto. Uscita, eludendo la vista degli altri internati ingerì il 

contenuto del bicchiere e poscia si recò a casa ove dopo circa mezz’ora fu assalita da forti 

dolori al ventre. I genitori avendo compreso trattarsi di avvelenamento, chiesero l’intervento 

del medico. La Silberstein venne interrogata e dichiarò di aver voluto tentare il suicidio 

perché non era stato concesso alla sua famiglia il trasferimento in libero confino, cosa 

questa che l’addolorò moltissimo poiché la vita in questo Campo non è di suo gradimento. La 

Silberstein la stessa sera dell’8 corrente venne trasportata all’Ospedale Civile di Cosenza ma 
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le sue condizioni sono sensibilmente migliorate tanto da far ritenere che ella fra qualche 

giorno ne verrà dimessa”.593    

L’11 dicembre Ruth Silberstein viene dimessa e fa ritorno al campo di Ferramonti. Tuttavia, 

così come le precedenti, anche le successive istanze, prodotte nei primi otto mesi del 1943, e 

tese ad ottenere il trasferimento in internamento libero e l’aumento del sussidio statale 

hanno esito negativo, nonostante l’accorato appello di Kurt: “Dall’anno 1933 in poi, vivo in 

emigrazione con la mia famiglia […]. In seguito a questo lungo e grave periodo di privazioni, 

passato nell’incertezza, le nostre forze si sono esaurite completamente, soprattutto durante 

il periodo di internamento di 17 mesi. Specialmente mia figlia Ruth dà dei segni preoccupanti 

di esaurimento totale in forma anche di depressioni psichiche, che nell’ultimo tempo quasi 

condussero ad una catastrofe. Ella passa proprio adesso il periodo di pubertà e sembra che il 

suo sviluppo fisico venga notevolmente ostacolato dalle condizioni di vita nel Campo, con la 

convivenza con degli elementi diversi. Per la stessa ragione a noi genitori ci riesce 

completamente impossibile di esercitare su di lei alcuna influenza calmante e pedagogica, 

ciò che in questo momento sarebbe più importante che non mai”.594 L’ultimo rifiuto al 

trasferimento arriva il 30 agosto del ’43 da parte della Prefettura di Chieti. Due settimane 

dopo il campo viene però liberato dagli Alleati.  

Dopo la liberazione, anche i Silberstein, così come molti altri decidono comunque di 

rimanere a Ferramonti. “Il fronte non era lontano e non avevamo un posto dove andare. 

Anche se la mia idea era quella di ritornare in Jugoslavia, che sentivo come casa mia. Non 

avevo alcun desiderio di far ritorno in Germania”,595 ricorda Peter. Ma pochi mesi dopo sulla 

famiglia Silberstein si abbatte la tragedia più grande: la morte della piccola Ruth. Il 27 

dicembre del 1943, infatti, durante una passeggiata fuori dal campo, in contrada Fontanelle, 

viene colpita dall’esplosione accidentale di una granata.596 Un momento indelebile anche 

per il fratello Peter: “Alcuni bambini trasportavano delle granate inutilizzate, ed una è caduta 

sulla strada ed è esplosa. Quel giorno ero andato con dei ragazzi a Cosenza, che era la 

grande città più vicina. Nel pomeriggio Padre Lopinot andò dai miei genitori e disse: “È 
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accaduta una tragedia”. E i miei genitori pensarono subito fosse successo qualcosa a me. Ma 

lui disse: “No, è…””.597  

Una sciagura, quella della sorella Ruth, che ha subito delle ripercussioni sull’immediato 

futuro di Peter. “I miei piani erano di tornare indietro. Molti dei miei amici sono tornati in 

Jugoslavia per unirsi ai partigiani. Ma dopo la morte di mia sorella ho detto: “Non posso fare 

questo ai miei genitori”. Così ho deciso di non tornare indietro almeno per il momento”, 

confessa lo stesso Peter.598  

All’inizio di gennaio del 1944, invece, arriva il momento di lasciare Ferramonti. “Quattro 

mesi dopo la liberazione gli Alleati decisero che tutti gli Jugoslavi presenti nel campo 

sarebbero stati trasferiti in Egitto”, racconta sempre il giovane Silberstein. “Dato che mia 

madre era cittadina jugoslava e mio padre non lo era, mia madre si recò nell’ufficio che si 

occupava di ciò e disse: “Guarda, io sono una cittadina jugoslava, mio marito e mio figlio non 

lo sono, ma noi vogliamo partire con il gruppo jugoslavo, vogliamo unirci”. Così fummo 

trasferiti in un campo profughi a Sud di Bari, pronti per un eventuale trasferimento in Egitto. 

Cosa che non è mai accaduta. Quel gruppo non è mai partito, il viaggio in Egitto non ha mai 

avuto luogo”.599  Elli inizia quindi a lavorare per la Croce Rossa, mentre Kurt inizia ad 

occuparsi della registrazione dei profughi provenienti dalla Jugoslavia. Entrambi parlano 

infatti sia serbo che croato che inglese.   

È l’estate del ’44, e l’idea di Peter di tornare in Jugoslavia tramonta definitivamente: 

“Quell’anno ho scoperto che il nuovo regime, il regime comunista, non era quello che avevo 

sperato”.600 Nel frattempo i Silberstein vengono momentaneamente separati. Elli e Kurt 

vengono trasferiti in altri campi per sfollati, al seguito delle forze Alleate che se ne servono 

per la loro conoscenza di più lingue, mentre Kurt si trasferisce a Roma e inizia a lavorare per 

l’UNRRA. Nella Capitale lo raggiungono successivamente anche i suoi genitori, e da lì, nel 

1948, i Silberstein si trasferiscono definitivamente negli Stati Uniti, cambiando anche il loro 

cognome in Silton.601  

Negli States, Elli e Kurt si stabiliscono ad Austin, in Texas. Kurt lavora in un negozio di liquori, 

e insieme ad Elli avvia e gestisce anche un residence per studenti, fino al momento in cui si 
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601 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 90, fasc. Silberstein 
Petar.	
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ammala e muore, nel 1958. Il figlio Peter, invece, vive a New York, città in cui inizia a operare 

nel campo delle spedizioni aeree, lavorando anche per la Scandinavian Airlines e infine per la 

compagnia olandese KLM, per 31 anni, fino al pensionamento. Racconterà la storia della sua 

famiglia anche per Steven Spielberg.602  
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5.5 La famiglia Bachmann 

La famiglia Bachmann, composta da Albin, dalla moglie Bona Guggenheim e dal figlio Fritz, 

giunge in Italia nel 1935, dopo un breve soggiorno in Svizzera, e si stabilisce a Milano, prima 

in via Solferino e poi al numero 34 di viale Abruzzi, la stessa via in cui abitano anche Wilhelm 

Baehr e Sofia Pineas.603  

È in Italia che il figlio Fritz continua gli studi, iscrivendosi anche alla Gioventù italiana del 

littorio (GIL),604 e facendo parte “della sezione studentesca della scuola di Mistica fascista 

Sandro Italico Mussolini”.605 Ma nonostante i tentativi di integrazione con la nuova realtà, 

dopo la promulgazione della legislazione razziale il destino dei Bachmann non differisce da 

quello degli altri ebrei stranieri presenti nella Penisola. Il 27 novembre del 1940, infatti, non 

essendo ancora riuscito a lasciare l’Italia, Albin Bachmann viene fermato da un agente di 

Pubblica Sicurezza e condotto alla Questura centrale di Milano. Ad accompagnarlo c’è anche 

il figlio Fritz, che ricorda così quel momento: “Il commissario F., famigerato per la sua 

crudeltà ed anche per altre cose, gli comunicò che sarebbe stato internato. Il sottoscritto, 

che aveva accompagnato il padre, intervenne chiedendo qualche ora di tempo per sistemare 

le cose proprie e per avvertire la rispettiva moglie e madre. F. urlando rispose che avrebbe 

fatto ciò che gli piaceva e saputo che il sottoscritto era figlio del testé fermato, lo dichiarò 

senz’altro pure internato, benché il sottoscritto gli dimostrasse che essendo iscritto 

volontariamente alla Mobilitazione civile, stava lavorando presso uno stabilimento 

elettrotecnico milanese quale elettrometallurgo. Qui comando io e faccio ciò che mi pare 

rispose l’eccitabile commissario aggiunto F., e ci volle l’intervento del Vicequestore per poter 

comunicare telefonicamente alla madre e moglie quanto era accaduto”.606  

																																																								
603 Albin Bachmann, fu Israel, nasce a Würzburg il 13 maggio del 1884. La moglie, Bona Guggenheim, nasce 
invece a Gailingen am Hochrhein (Germania) il 28 ottobre del 1893, mentre Fritz nasce a Norimberga il 27 
giugno del 1921. ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Albin, Bachmann Bona nata Guggenheim, Bachmann Fritz; 
ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Albino, fasc. Bachmann Fritz; ACSRoma, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 149, fasc. Guggenheim Bona; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, 
Bachmann Federico; AROLSENARCHIVES, 1.1.26 Konzentrationslager Mauthausen, 1.1.26.3 Individuelle Unterlagen 
Männer Mauthausen (d’ora in poi, 1.1.26.3 Individuelle Unterlagen Männer Mauthausen), Bachmann Federico; 
CDEC, Rubrica degli ebrei residenti a Milano, Bachmann Albin. 
604 Sorta il 29 ottobre del 1937 dalla fusione dell’Opera Nazionale Balilla e dei Fasci Giovanili di Combattimento, 
è l’organizzazione delle forze giovanili del regime fascista. Alla dipendenza del Segretario del Partito fascista, 
comprende nelle sue file giovani d’ambo i sessi, dai 6 ai 21 anni, per finalità di formazione politica e di 
preparazione sportiva e militare, con attività anche assistenziale e ricreativa. 
605 Fondata nel 1930 a Milano, la Scuola si pone l’obiettivo di forgiare la futura classe dirigente del Partito 
Nazionale Fascista.  
606 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Fritz. 



	

	 189 

Per i due Bachmann si aprono quindi le porte del carcere di San Vittore, dove padre e figlio 

trascorrono più di due settimane, in condizioni difficili, prima di essere trasferiti, scortati 

come sempre in questi casi, nel campo di Ferramonti, dove giungono il 16 dicembre,607 e 

dove Albin Bachmann inizia dopo non molto tempo a manifestare spossatezza, debolezza, 

disturbi gastrici e perdita di peso. “Il medico del campo era allora il capomanipolo M.V.S.N. 

Rossi”, spiega il figlio Fritz, “il quale si rifiutò non solo di mandare il Dott. Bachmann (che era 

lui stesso medico) ad una visita medica da uno specialista, ma anche di visitarlo, dichiarando 

che si trattava di disturbi causati dal clima pernicioso”.608  

Nel frattempo, il 7 marzo del 1941, giunge a Ferramonti anche Bona Guggenheim, dopo “tre 

giorni di viaggio, causa la tortuosa ed eccentrica rotta prescrittale pel viaggio”.609 E sei mesi 

dopo, esattamente il 25 settembre del 1941, tutta la famiglia viene trasferita nel Comune di 

Carsoli, in provincia dell’Aquila. “Ivi il podestà che allora coprì quella carica l’avv. Adolfo De 

Angelis che avrebbe dovuto trovare un alloggio per gli internati, non solo non se ne occupò 

affatto, ma dichiarò pure che per lui gli internati avrebbero potuto dormire anche per 

strada!”, racconta il giovane Fritz. “Trovato finalmente un alloggio privo di qualsiasi mobilio, 

si deve puramente al locale Maresciallo dei CC.R.R. che procurò brande e materassi, e alla 

bontà della popolazione, che prestò tavole, sedie e coperte, se la famiglia poté sopravvivere 

a quel rigido inverno. L’avv. De Angelis si adoperò invece moltissimo per torturare ed 

angustiare i vari internati, facendoli sospirare la già abbastanza ritardata ed arci censurata 

posta, come anche per quello che riguarda l’acquisto dei generi alimentari ecc. N.B. 

L’arciprete locale osservò poi che quell’avvocato era, come risultava dai libri ecclesiastici, 

discendente di ebrei!”.610  

La pessima opinione che il giovane Fritz ha del Podestà De Angelis verrà confermata anche 

dagli avvenimenti successivi. Il 18 ottobre del ’41 Albin Bachmann, laureatosi in medicina nel 

1906 all’Università di Würzburg, presenta un’istanza al Ministero degli Interni, con la quale 

chiede di poter aprire a Carsoli uno studio dentistico, vista la mancanza di un dentista sia a 

Carsoli che nei Comuni vicini. E nella sua richiesta precisa: “A giudizio del R. Ministero ciò 

potrebbe essere fatto sotto la sorveglianza del medico condotto ivi residente; l’impianto del 

																																																								
607 ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Albin, Bachmann Fritz; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. 
Bachmann Albino, fasc. Bachmann Fritz. 
608 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Albino, fasc. Bachmann Fritz. 
609 ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Bona nata Guggenheim; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 149, fasc. 
Guggenheim Bona; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Fritz. 
610 ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Albin, Bachmann Bona nata Guggenheim, Bachmann Fritz; ACSRoma, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Fritz. 
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gabinetto dentistico sarebbe a carico del sottoscritto, qualora il R. Ministero non decidesse 

altrimenti. Il sottoscritto si sottometterà senz’altro alle condizioni che codesto R. Ministero 

vorrà decidere, anche per quelle che riguardassero il compenso per la sua opera. Egli ha una 

lunga e ricca esperienza professionale, come potranno affermare diversi eminenti suoi 

colleghi italiani e stranieri; è pronto, in caso di richiesta a produrre tali referenze”.611  

Nonostante nella richiesta del dott. Bachmann siano presenti tutte le garanzie del caso, 

questa viene però respinta da parte del Ministero, che il 6 febbraio del 1942 chiede alla 

Regia Prefettura dell’Aquila di fare accertamenti e riferire in merito a una denuncia anonima, 

giunta allo stesso Ministero due giorni prima, in base alla quale “l’internato ebreo Albin 

Bachmann a Carsoli Provincia Aquila esercita la professione da dentista e da medico e fa 

diagnosi false”.612 Una denuncia che causa il trasferimento della famiglia Bachmann dal 

Comune di Carsoli a quello di Pereto, piccolo borgo sempre in provincia dell’Aquila, e sulla 

quale il figlio di Albin, Fritz, ha pochi dubbi: ci sarebbe di mezzo sempre il Podestà De 

Angelis. “Lo stesso avvocato”, spiega Fritz, “insieme al sanitario locale Dott. Mariano Battisti, 

suo suocero, ottenne poi il trasferimento della famiglia nella sua attuale residenza, col 

pretesto che il Dott. Bachmann aveva esercitato la professione di medico e di dentista e gli 

aveva “soffiato” tutta la clientela! È da osservare che il Dott. Bachmann aveva bensì 

strappato qualche dente in casi urgenti, senza mai chiedere compenso, e possedeva pure 

alcuni attrezzi e strumenti dentistici, ma mai si era permesso di curare ammalati. Del resto il 

Dott. Battisti, sollecitato di visitare il Dott. Bachmann, il quale era sempre più sofferente, 

preferì non sentire l’invito e si dedicò invece al gioco delle carte e al vino. Prova di questo è 

che molti medici da fuori […] vengono chiamati dalla popolazione di Carsoli, solo i poveri si 

devono per forza rivolgere al Dott. Battisti, il quale poi fece trasferire un medico polacco 

internato collo stesso pretesto”.613  

In effetti, nella nota della Prefettura dell’Aquila del 4 marzo del 1942, con la quale si dispone 

il trasferimento della famiglia Bachmann nel Comune di Pereto, lo stesso Prefetto, Guido 

Cortese, coinvolge nella decisione proprio il Podestà De Angelis: “Anche il Podestà di Carsoli 

mi ha segnalato recentemente l’attività del Bachmann, prospettando la necessità del suo 

allontanamento da quel comune”.614 

																																																								
611 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Albino. 
612 Ibidem. 
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Circa due mesi dopo, il 16 maggio, la famiglia Bachmann vive un primo drammatico 

momento. Quel giorno, infatti, Albin accusa violentissimi dolori gastrointestinali, e le sue 

condizioni appaiono così gravi che il sanitario locale ne ordina l’immediato ricovero al 

Policlinico Umberto I° di Roma. In ospedale gli vengono riscontrate “un’ulcera duodenale 

perforata ed una sindrome cardiaca di carattere nervoso”,615 con quest’ultima che ne rende 

impossibile il pronto intervento chirurgico. Esattamente dieci giorni dopo, il 26 maggio del 

1942, il dott. Albin Bachmann decede per collasso cardiaco.  

In una sua istanza del 3 dicembre di quello stesso anno, rivolta direttamente al Duce, il figlio 

di Albin, Fritz, racconta quanto successo in quell’occasione: “Il sottoscritto e sua madre 

erano completamente all’oscuro di quanto sopra, una domanda urgente al Ministero degli 

Interni per ottenere l’autorizzazione a visitare il rispettivo marito e padre, non ebbe esito, 

malgrado l’interessamento personale del locale podestà e conseguentemente anche del 

Questore dell’Aquila. Però dopo il decesso, su richiesta della Questura dell’Aquila, detta 

autorizzazione venne concessa nel termine di 15 minuti! Alle personali rimostranze del 

sottoscritto al Ministero degli Interni gli si rispose che “dieci giorni erano troppo pochi per 

concedere tale bensì urgente e motivata richiesta”! Il che in povere parole, vuol dire che 

dieci, dicesi dieci giorni non erano sufficienti a mandare un telegramma al podestà di 

Pereto!”.616 Fritz e Bona, quindi, non riescono più a vedere il rispettivo padre e marito se non 

dopo la sua morte. 

E dopo la morte di Albin, madre e figlio chiedono di rimanere a Pereto, perché “non 

disponendo di mezzi di sorta, avendo consumato i pochi propri risparmi durante i 16 mesi di 

internamento, non sono ora in grado di provvedere al proprio sostenimento e, dato le attuali 

circostanze internazionali, non hanno possibilità alcuna di raggiungere i propri congiunti 

oltre frontiera”.617 Ogni trasferimento, d’altronde, comporta dei disagi e soprattutto delle 

spese che i Bachmann si dichiarano non più in grado di sopportare. 

La Prefettura dell’Aquila accoglie la richiesta dei Bachmann, e considerando adesso Fritz 

come il capofamiglia gli concede anche un aumento del sussidio. Resta invece senza risposta 

quella lettera di cui si è già accennato, che il 3 dicembre del ’42 il giovane Fritz indirizza 

direttamente al Duce e nella quale chiede disperatamente un qualche impiego, perché “due 
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anni d’internamento, di ozio combattuto bensì, ma non soppresso pesano assai sulle spalle 

d’un giovane che vuole lavorare”. Richiesta avanzata però con un presupposto ben chiaro: 

“Io non sono uno di quei opportunisti che si battezzano in quest’ora critica per l’ebraismo. 

Non tradisco la mia religione”. E immaginando le ben poche possibilità che il suo scritto arrivi 

davvero al Duce, Fritz conclude così: “Al funzionario che avrà fra le mani questo scritto: ho 

avuto il coraggio di scrivere, Voi abbiate il coraggio di sottoporlo alla Visione del Duce!”.618 

Il coraggio di cui parla Fritz, che attinge indubbiamente molto dalla rabbia per la morte del 

padre e dalla mancata possibilità di un ultimo saluto, così come dalla disperazione prodotta 

dall’internamento, dalla convinzione delle proprie ragioni e dalla spregiudicatezza della 

giovane età, si unisce ad una determinazione evidente anche nelle successive istanze che, tra 

febbraio e marzo del 1943, rivolge al Ministero dell’Interno, al Capo della Polizia, Carmine 

Senise, e al Primo Aiutante di Campo Generale del Re, Paolo Puntoni, e con le quali chiede la 

revoca del provvedimento di internamento ed una qualsiasi occupazione. In particolare, 

nella domanda rivolta al Ministero scrive: “Non è mai stato chiarito se egli ed i suoi famigliari 

siano da considerarsi quali internati politici oppure quali internati civili di guerra. Essendo sia 

egli quanto i suoi famigliari incensurati, non avendo mai compiuti atti costituenti reati 

previsti dai codici vigenti, e non avendo mai dato luogo a rilievi di sorta circa la loro condotta 

morale e politica, logicamente non possono essere internati politici. Del resto tale qualifica 

prevede a norma dell’attuale regolamento di P.S., una diffida precedente circa l’eventuale 

comportamento incriminato, cosa che non è mai avvenuta nei riguardi del sottoscritto e dei 

suoi famigliari. Essi, quali sudditi di uno stato alleato, non possono essere considerati 

nemmeno internati civili di guerra. Comunque il procedimento preso nei loro confronti 

manca di qualsivoglia base giuridica in quanto che il fatto della loro appartenenza alla 

religione ebraica non costituisce elemento tale da giustificare l’internamento […]. Ma a 

prescindere da tale stato di fatto, il sottoscritto desidera pure rilevare che il trattamento 

fatto a lui ed ai famigliari in determinate circostanze è stato non solo contrario ad ogni 

umanità, ma in stridente contrasto colle precise ed inderogabili norme delle convenzioni, 

tutt’ora rispettate, di Ginevra e dell’Aja. […] Il padre del sottoscritto decedette senza aver 

potuto rivedere sua moglie e suo figlio. Da rilevare è inoltre che i famigliari mai furono 

avvertiti della gravità delle condizioni. […] Considerata però l’attuale inopportunità d’una 

esposizione particolareggiata il sottoscritto si pregia intanto di dichiarare che egli, giuste le 
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rispettive clausole delle convenzioni internazionali, si riserva il diritto di chiedere il pieno ed 

ampio risarcimento di tutti i danni morale e materiali sofferti da lui e dai suoi famigliari a 

causa dell’internamento”.619   

Sebbene la Prefettura dell’Aquila, nella nota di accompagnamento con cui trasmette 

l’esposto al Ministero, dichiari che “le lagnanze di cattivo trattamento denunziate dal 

Bachmann sono prive di qualsiasi fondamento”,620 tuttavia il Ministero stesso l’8 aprile del 

1943 revoca il provvedimento di internamento nei confronti di Fritz, ad una condizione: 

“Dovrà però essere invitato a scegliersi altra residenza non militarmente importante e che 

non sia compresa nella provincia di Milano”.621 Il desiderio di Fritz sarebbe stato infatti 

quello di tornare nella città in cui ha vissuto gli ultimi anni da uomo libero.  

Non potendo far ritorno a Milano e non avendo di fatto alcun altro posto dove andare né 

alcuna proposta di lavoro altrove, Fritz comunica alle Autorità italiane che sarebbe rimasto 

“provvisoriamente a Pereto in attesa di trovare altrove una occupazione da cui ritrarre i 

mezzi di sostentamento per sé e la madre”. 622  Madre a cui viene anche revocato il 

provvedimento di internamento, il 10 agosto del ’43, alle stesse condizioni del figlio.623  

Ma quello che formalmente appare come un successo per i Bachmann, nella realtà dei fatti 

poco cambia. Anzi, un anno dopo viene completamente spazzato via. Proprio a Pereto, 

infatti, sia Bona che il figlio Fritz vengono arrestati ad inizio del ’44 e condotti nel campo di 

Fossoli. Da lì, il 5 aprile del 1944 partono su un convoglio diretto ad Auschwitz. Il 2 febbraio 

del ’45, poi, Fritz viene trasferito a Mauthausen. Nessuno dei due farà ritorno.624 
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5.6 La famiglia Bähr 

Georg Bähr, ebreo tedesco di Bischofswerda, alla fine del 1936, a quasi cinquant’anni, si 

trasferisce in Italia con la moglie, Hermine Gelles,625 e la figlia di quindici anni, Ingeborg, 

avuta dal precedente matrimonio. Lascia quindi la Germania e il suo lavoro di commerciante 

di tessuti.626  

Stabilitisi a Roma, dove inizialmente risiedono al numero 16 di via Forlì, i Bähr vivono con ciò 

che Georg è riuscito a mettere da parte con la sua attività, con i sussidi che giungono loro dai 

congiunti ancora residenti in Germania, e con ciò che riescono a guadagnare attraverso 

collaborazioni occasionali, come ad esempio quelle di Hermine ed Ingeborg che 

saltuariamente lavorano l’una come cuoca e l’altra come cameriera presso la pensione S. 

Elisabetta, in via Vittorio Veneto. In Italia, infatti, almeno ufficialmente Georg non svolge 

alcuna attività.627 

Nell’agosto del 1937 Georg ed Hermine hanno una figlia, Josephine.628 Quasi un anno dopo, 

nella primavera del 1938, le Autorità italiane si interessano per la prima volta della famiglia 

Bähr in occasione della visita di Stato di Hitler, in Italia, prevista per il mese di maggio. Come 

già visto, infatti, Georg Bähr e la figlia Ingeborg, così come altri loro correligionari, vengono 

inseriti nel noto Elenco A, in cui rientrano gli ebrei che devono essere arrestati per 

l’occasione, in quanto ritenuti “pericolosi”. E se per il padre l’accusa è quella di aver “svolto 

propaganda contro il regime nazista”,629 decisamente più generica è la motivazione con cui 

viene fermata la figlia Ingeborg, accusata di ostilità al regime per il semplice fatto di aver 

lasciato la Germania.630 È solo il preludio di un periodo molto più difficile ormai alle porte. 

Qualche mese più tardi, infatti, la promulgazione delle leggi razziali rende ancora più 

precaria la dimora nella Penisola della famiglia Bähr, a cui viene intimato di lasciare il Paese 

entro il 12 marzo dell’anno successivo.  

La realtà dei fatti, tuttavia, porta a scenari differenti. Nel febbraio del ’39 Georg richiede una 

proroga del permesso di soggiorno nel Regno per la propria famiglia, in deroga alle vigenti 
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disposizioni sulla difesa della razza, sostenendo di essere in attesa del rilascio dei titoli di 

identità e di viaggio per potere ultimare le pratiche relative alla concessione del visto 

d’ingresso in Inghilterra, dove intende trasferirsi. E la Regia Questura di Roma, che nel 

precedente autunno aveva respinto una stessa richiesta avanzata dalla moglie, e giustificata 

con motivi di lavoro, stavolta si dichiara invece favorevole all’accoglimento dell’istanza.631 

A Roma, nel frattempo, la famiglia Bähr si è trasferita in un appartamento sul Lungotevere 

Cristoforo Colombo, in condivisione con altre due famiglie, di cui una italiana e l’altra, la 

famiglia Katz, costituita da ebrei polacchi. Una condivisione particolarmente complicata, e 

resa ancor più difficile dalle precarie condizioni economiche delle tre famiglie e dai ripetuti 

tentativi, da parte di quella italiana (composta da padre, madre e sei figli), di gettare accuse, 

rivelatesi sempre infondate, sulle due famiglie straniere. I Bähr e i Katz vengono di volta in 

volta denunciati per offese all’Italia Fascista, per critiche ai provvedimenti razziali o per il 

possesso di libri sovversivi, peraltro mai trovati durante le perquisizioni domiciliari. Ed è la 

Questura di Roma, segnalando la situazione alla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 

a sospettare che l’intento degli accusatori sia in realtà quello di liberarsi della presenza delle 

due famiglie ebraiche, per poter godere in solitudine dell’appartamento. Così, la stessa 

Questura si limita semplicemente a disporre una “una più accurata vigilanza”632 delle due 

famiglie di ebrei. 

È piuttosto il corso degli eventi a interrompere quella forzosa ed estenuante convivenza. Il 

19 giugno del 1940, infatti, Georg Bähr viene arrestato nella propria abitazione, e dopo 

alcune settimane di carcere, il 6 luglio viene trasferito e internato nel campo di 

concentramento di Ferramonti, mentre la moglie e le due figlie rimangono 

momentaneamente a Roma, cambiando solo il domicilio.633 Un lungo anno e mezzo di 

separazione che si conclude con il ricongiungimento della famiglia solo nel gennaio del ’42. 

Tre mesi prima, infatti, la Regia Questura di Roma aveva proposto l’internamento di Hermine 

e delle due figlie, “in analogia a quanto è stato adottato nei confronti degli altri ebrei 

stranieri rimasti nel Regno”,634 sottolineando come la famiglia non fosse nelle condizioni di 

lasciare il Paese. Ed Hermine, in caso di internamento, aveva chiesto “di essere assegnata in 

																																																								
631 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles Hermine. 
632 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
633 ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Georg; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles 
Hermine, fasc. Bähr Ingeborg. 
634 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Gelles Hermine, fasc. Bähr Ingeborg. 
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un comune libero unitamente alle figlie Ingeborg e Josephine, ed al marito Georg”635 già 

relegato a Ferramonti. Lo stesso Georg, d’altronde, dal momento del suo arrivo in Calabria 

aveva più volte presentato domanda al Ministero dell’Interno per ottenere il trasferimento 

in una diversa località perché “sofferente di ripetuti attacchi di angina pectoris”,636 come 

certificato anche dal Dirigente Sanitario del campo. 

Così, il 5 gennaio del 1942 Georg lascia Ferramonti, raggiunge a Roma la moglie e le figlie, e 

una settimana dopo si trasferisce con l’intera famiglia nel Comune di Bagnoregio, in 

provincia di Viterbo, così come stabilito dal Ministero dell’Interno, che ha disposto 

l’internamento libero per l’intera famiglia, concedendo alla stessa un sussidio giornaliero di 

18 lire (8 per il capo famiglia, 4 per la moglie e 6 per le due figlie) ed uno mensile di 50 lire 

per l’alloggio. Somme davvero esigue che portano più volte la famiglia Bähr a chiedere, 

invano, qualche giorno di permesso per far rientro a Roma e mettere in vendita gli oggetti 

giacenti in custodia nell’appartamento di via Montecatini, ultima abitazione romana di 

Hermine e delle due figlie.637  

Il 27 luglio del 1942, invece, Georg Bähr si rivolge nuovamente al Ministero dell’Interno, per 

sollecitare un nuovo trasferimento, possibilmente in provincia di Parma o Modena, 

adducendo le stesse motivazioni di carattere medico che gli avevano consentito di lasciare di 

Ferramonti. E il trasferimento in effetti arriva, ma ben sei mesi dopo e in direzione opposta 

rispetto alla destinazione desiderata. Il 26 gennaio del 1943, infatti, le Autorità italiane 

trasferiscono l’intera famiglia Bähr, insieme ad altri 9 internati della provincia di Viterbo, a 

Ferramonti di Tarsia.638 Per Georg si tratta di un inatteso ritorno in quel campo in cui aveva 

già vissuto per un anno e mezzo.  

Le successive domande di trasferimento presentate dai Bähr non vengono più accolte. La 

famiglia rimane quindi riunita a Ferramonti, vivendo inizialmente nella stessa baracca del 

campo, fino al trasferimento dell’ormai ventiduenne Ingeborg nella camerata collettiva.639 

Otto mesi dopo, all’arrivo degli Alleati, si capirà quanto propizio sia stato quel trasferimento.     

 
 
 

																																																								
635 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Gelles Hermine. 
636 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
637 ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Georg; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
638 ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Georg, Bähr Hermine nata Gelles, Bähr Ingeborg, Bähr Josephine; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles Hermine, fasc. Bähr Ingeborg. 
639 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Bähr Ingeborg. 
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5.7 Fritz Fass 

Giunto in Italia l’11 luglio del 1937, Fritz, figlio di Isidoro e di Rosalie Fränkel, si stabilisce a 

Milano, al numero 4 di via Ozanam. Sebbene avvocato, dichiara alle Autorità italiane di 

essersi trasferito “con l’intenzione di apportare, a mezzo di procedimenti nuovi, delle 

perfezioni riguardanti la fabbricazione della cellulosa, e cioè il suo contributo e frutto di studi 

per l’autarchia dell’Italia in questo campo industriale tanto importante per l’economia 

nazionale. Due chimici di Berlino l’accompagnarono anche in Italia in qualità di assistenti ed 

il suo lavoro riscontrò vivo interesse da parte italiana. Le prove svolte prima dell’inizio delle 

operazioni belliche dettero un risultato positivo, dimostrando che la cellulosa prodotta dalla 

paglia di riso e da quella di segala, potrà essere impiegata sia nella produzione di tessuti 

come quella della carta ed affini. […] Furono intavolate trattative con un interessato quando 

il sottoscritto fu internato”.640  

Subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia, infatti, l’avvocato tedesco viene fermato dalla 

Prefettura di Milano. Il 7 luglio del 1940 viene quindi disposto il suo internamento nel campo 

di Isola del Gran Sasso, in provincia di Teramo, dove giunge il 22 luglio successivo.641 

Il 29 settembre del 1940 Fritz si rivolge quindi al Ministero degli Interni per spiegare le 

intenzioni della sua venuta in Italia che, in base a quanto sostiene, “furono depositate a suo 

tempo presso la R. Questura di Milano, e ripetutamente gli agenti di detta R. Questura 

ebbero occasione durante le loro visite, di convincersi della verità delle asserzioni fatte”. 

L’avvocato tedesco chiede quindi “di poter ritornare a Milano per riprendere il lavoro 

interrotto”.642 Richiesta che viene però respinta, anche perché dalla Prefettura di Milano si 

risponde che “il Fass che è avvocato, durante la permanenza in questa città, non svolse 

alcuna attività e viveva con mezzi propri. Non consta che egli si occupasse della 

fabbricazione di cellulosa”.643 

Di natura completamente diversa è invece l’istanza che Fritz presenta quasi un anno dopo, 

l’11 agosto del 1941, e con la quale richiede una breve licenza per recarsi a Milano, perché 

“sta per convertirsi al cattolicesimo ed ha già terminato l’insegnamento”. E continua subito 

dopo: “Si presentano però ora delle difficoltà per il fatto che il sottoscritto, prima di poter 

																																																								
640 Fritz Fass nasce a Neuwied (Germania) il 20 febbraio del 1890. ASCOSENZA, FP, Rnom., Fass Fritz; ACSROMA, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, 
Fass Fritz. 
641 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz.  
642 Ibidem. 
643 Ibidem. 
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essere battezzato deve divorziarsi dalla sua moglie che si trova a Berlino e che di questo ha 

già fatto a lui richiesta. […] Per poter intraprendere i passi necessari per il divorzio legale gli 

occorre parlare con il suo avvocato di Milano, amico suo e che parla tedesco, affinché questo 

possa mettersi in contatto con la moglie del suddetto e con gli di lei avvocati a Berlino”.644 

L’istanza viene però respinta dalla Prefettura di Milano, “poiché i motivi addotti 

dall’esponente non sono idonei a giustificare la concessione di una licenza in suo favore”.645 

Viene invece disposto, il 15 maggio dell’anno successivo, il trasferimento dell’avvocato 

tedesco dal campo di Isola del Gran Sasso a quello di Ferramonti.646  

Fritz ha anche una figlia, che si è sposata e risiede a San Paolo, in Brasile. Volendo 

raggiungerla, nel febbraio del ’43 inizia l’iter per ottenere un documento d’identità per 

apolide dalla Prefettura di Cosenza, e produce successivamente un’istanza per richiedere il 

proscioglimento e la possibilità di espatriare. Sebbene abbia già in corso i documenti per 

giungere in Ecuador e da lì dirigersi poi in Brasile, la sua richiesta non viene tuttavia 

accolta.647 

L’avvocato tedesco rimane quindi internato a Ferramonti, e il 20 agosto del 1943 rivolge al 

Ministero dell’Interno un nuovo appello, peraltro inoltrato con parole particolarmente 

significative da parte del Direttore del campo, Mario Fraticelli, che nella lettera di 

accompagnamento scrive: “Il Fass, che è qui internato dal Maggio 1942, è persona 

disciplinata e di condotta incensurabile sotto ogni aspetto, dedicandosi disinteressatamente 

ad opere filantropiche ed assistenziali per gli internati e coadiuvando questa Direzione nel 

buon andamento del Campo stesso”.648 Ma l’istanza del 20 agosto non ha alcuna risposta, 

perché da lì a poco il campo di Ferramonti viene liberato dagli Alleati.   

Dopo la liberazione, l’avvocato Fass è uno di coloro che scelgono di rimanere nel campo 

nell’attesa della conclusione della guerra e di maggiori certezze su una nuova destinazione. 

Nel suo caso, però, non ci sarà alcuna nuova destinazione da raggiungere: muore infatti in 

terra di Calabria il 22 ottobre del 1945, e viene sepolto nel cimitero di Cosenza, dove ancora 

oggi è visibile la sua tomba.649 

																																																								
644 Ibidem. 
645 Ibidem. 
646 ASCOSENZA, FP, Rnom., Fass Fritz; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz. 
647 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz. 
648 Ibidem. 
649 ASCOSENZA, FP, Rnom., Fass Fritz; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz; ENRICO TROMBA, 
ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 98-100; 
PIZZUTIDATABASE, Fass Fritz. 
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BRUNO ALTENBERG 
 
 
 

 

 
ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno 
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WILHELM BAEHR 
 
 
 

 
Wilhelm Baehr 

AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien 
 
 
 

 
La moglie di Wilhelm, Sofia Pineas 

AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien 
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I FRATELLI BICK 
 
 
 

 
Sigmund Bick 

digital-library.cdec.it 
 
 
 

 
Max Herbert Bick 

digital-library.cdec.it 
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LA FAMIGLIA DANZIGER 
 
 
 

 
Siegfried Danziger 

AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland 
 
 
 

 
Hilde Minikes 

AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland 
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ERNST KLOPFER 
 
 
 

 
Curriculum vitae di Ernst Klopfer 

CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche 
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I CONIUGI LEWIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Domanda dei coniugi Lewin 

ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 214, fasc. Lewin Elsa 
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LA FAMIGLIA MARGOLINER 
 
 
 

 
Richiesta di proroga del permesso di soggiorno da parte di Alfons Margoliner 

ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 232, fasc. Margoliner Alfonso 
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WOLFGANG NEUMANN E SUSE MSTOWSKI 
 
 
 

 
Istanza di Wolfgang Neumann per ottenere un permesso per il proprio matrimonio 

ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang 
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LOTHAR ROSENGART 
 
 
 

 
Certificato della Chiesa Cristiana Protestante di Milano relativo a Lothar Rosengart 

ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 306, fasc. Rosengart Lothar 
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ASMILANO, Pref.MI, Gabinetto, Dce, Pratiche, busta 40, fasc. Rosengart Lothar 
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LA FAMIGLIA SCHLOSS 
 
 
 

 
Immagine di Hermann Schloss 

YAD VASHEM, Digital Collections, The Photo Archive 
 
 
 

 
Immagine di Lily Sander in Schloss 

YAD VASHEM, Digital Collections, The Photo Archive 
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Immagine di Hans Schloss 

CDEC, I nomi della Shoah italiana, Schloss Hans Werner 
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KURT WITKOWSKI 
 
 
 

 
Kurt Witkowski 

ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682 
 
 

 

 
ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt 
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Frontespizio della tesi di Laurea 

ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt 
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Piano di studi con esami sostenuti 

ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt 
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ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt 
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CONCLUSIONI 
 
Il lavoro di ricerca svolto ha consentito non solo di raccontare nel dettaglio alcune storie di 

ebrei internati a Ferramonti, portando alla luce dei particolari finora rimasti sconosciuti, ma 

più in generale ha reso possibile porre la lente d’ingrandimento su un gruppo specifico, 

come quello degli ebrei tedeschi, prima d’ora mai preso in esame nel suo insieme. Ciò ha 

fatto emergere dei dati finora ignoti che si ritiene possano essere utili per meglio 

comprendere le caratteristiche e le dinamiche relative ai Paesi di origine e provenienza degli 

ebrei giunti in Italia, e per arricchire e approfondire il quadro dell’internamento nella 

Penisola.  

Il primo dato emerso è chiaramente quello relativo al numero complessivo degli ebrei 

cittadini tedeschi che sono stati internati, per periodi più o meno lunghi, nel più grande 

campo di concentramento del Regno e che, allo stato attuale della ricerca, risultano essere 

stati 314, di cui 223 uomini e 91 donne.   

Guardando alle città di nascita, se è stato confermato il fatto preventivabile già ad inizio 

ricerca che ci fosse Berlino al primo posto, con 49 nati nella Capitale tedesca,650 è stato 

invece decisamente più sorprendente che la seconda città sia risultata Bratislava, che con i 

suoi 18 nati precede Lipsia e Francoforte, che seguono rispettivamente con 15 e 11. E non 

pochi sono anche i 34 ebrei, con cittadinanza tedesca, che sono però nati in Paesi diversi 

dalla Germania, di cui 17 in Polonia e 8 in Italia. Sono invece 46 i nati in città che oggi non 

sono più tedesche, ma che facevano parte della Germania nel periodo preso in 

considerazione.    

Sempre 46, peraltro, sono coloro che all’inizio del conflitto risultavano apolidi (chiaramente 

non c’è alcuna correlazione tra i due dati). Apolidi per i quali, come già sottolineato, si è reso 

necessario un surplus di studio storico delle fonti per risalire all’originaria cittadinanza, 

almeno nei casi in cui è stato effettivamente possibile accertarla. 

Altri dati estremamente interessanti emersi dalla ricerca sono poi quelli relativi alle fasce 

d’età ed alla professione del gruppo dei tedeschi. In relazione al primo punto, prendendo 

come anno di riferimento il 1940, cioè l’anno in cui si è proceduto all’internamento degli 

																																																								
650 Il dato è ancora più elevato se si allarga la prospettiva a coloro che abitavano a Berlino pur non essendovi 
nati. È il caso, ad esempio, di Kurt Witkowski, la cui storia è stata infatti raccontata nel terzo capitolo, dedicato 
ai Berlinesi. 
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ebrei stranieri presenti in Italia, si è pensato di suddividere i 314 ebrei tedeschi in 5 fasce 

d’età: 

• 0-12 anni, bambini; 

• 13-19 anni, adolescenti; 

• 20-34 anni, giovani; 

• 35-54 anni, adulti; 

• Dai 55 in su, anziani. 

Dai dati emersi è risultato che praticamente la metà dei 314 ebrei tedeschi che sono passati 

da Ferramonti rientravano in una fascia d’età compresa tra i 35 ed i 54 anni. Gli adulti, 

infatti, sono stati precisamente 158, pari al 50,3%, seguiti subito dopo dai giovani che sono 

stati invece 79 (il 25,2%). Insieme, quindi, queste due fasce hanno rappresentato il 75,5% 

degli internati tedeschi del campo calabrese. Molto inferiore, a conferma della difficoltà ad 

emigrare dopo una certa età, è stato il numero degli over 55, che sono stati 39 (il 12,4%), di 

cui appena 17 (il 5,4%) dai 60 anni in su. È superiore a questo dato quello dei bambini, che 

sono stati 21, quindi il 6,7%, mentre sono stati 17 anche gli adolescenti.   

Riguardo all’età lavorativa, invece, è stata considerata la fascia tra i 15 ed i 65 anni, nella 

quale rientravano 280 dei 314 ebrei tedeschi. Da questi 280, sottraendo le 34 internate che 

sono state censite nelle fonti come casalinghe, si è scesi a 246 persone in età lavorativa. Di 

164 di loro si è riusciti al momento a conoscere la professione. In generale, a prevalere 

nettamente sono stati gli addetti al commercio, che erano 70 (il 42,7%), più del doppio dei 

liberi professionisti che sono stati invece 25 (il 15,2%). Subito dopo si sono posizionati gli ex 

impiegati, il 14%, gli artisti e gli artigiani, il 9,8%, e gli studenti, il 7,9%.  

Non si può non sottolineare come su 164 professioni conosciute sia risultato un solo addetto 

all’agricoltura, dato che ha conferma in modo inequivocabile come lo status degli ebrei 

tedeschi fosse in generale migliore rispetto a quello degli ebrei provenienti da altre parti 

dell’Europa, e soprattutto dalle zone orientali.  

All’interno della stessa Germania, poi, una posizione privilegiata è apparsa quella degli ebrei 

berlinesi. Dei 49 internati nati nella Capitale tedesca, 44 erano in età lavorativa nel 1940, e di 

30 di loro si è riusciti a conoscerne la professione. Se il dato dei commercianti è cambiato di 

pochissimo rispetto a quello generale, scendendo dal 42,7% al 40%, è stato invece quello dei 

liberi professionisti a fare un deciso balzo in avanti, passando dal 15,2% al 23,3%.  
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Infine, non poteva chiaramente non essere calcolato il numero di coloro per i quali la già 

drammatica esperienza dell’internamento si è conclusa nel modo più tragico. Dei 314 ebrei 

tedeschi transitati da Ferramonti 33 sono stati deportati nei campi di sterminio nazisti, e solo 

3 sono sopravvissuti. Senza dimenticare gli altri 5 internati, come ad esempio Ruth 

Silberstein, che sebbene abbiano perso la vita in modo accidentale durante il periodo del 

loro internamento, non possono non essere considerati delle vittime della Shoah.  

A tutti i 314, donne e uomini i cui nomi e le cui storie ho avuto la fortuna e la possibilità di 

conoscere in questi anni, va il mio ricordo più caro. 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 

LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE DATA 

DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 

Adler Alfred 
fu Josua                   
fu Frieda 

Mayer 

Mühlhausen, 
Germania          
6-IV-1891 

 Commerciante 14-XII-1941 Tedesca No 

Adler Regina 
nata Landau 

fu Jakob                   
fu Rosa 

Oppenheimer 

München, 
Germania             
28-X-1893 

 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 

Adler Theodor 
fu Isak                       

di Marianne 
Fränkel 

Urspringen, 
Germania         
20-I-1884 

 Commerciante 12-II-1942 Tedesca No 

Alexander Carl Fu Simon 
Trier,  

Germania                   
25-XI-1891 

Milano Pellicciaio 6-XII-1940 Tedesca No 

Alexander Kurt 
fu Simon                   

fu Caroline 
Abraham 

Leipzig,  
Germania              

   29-VIII-1906 

Civitella  
del Tronto   
(Teramo) 

Tagliatore 14-III-1941 Tedesca No 

Alexander 
Leopold 

fu Simon                   
fu Caroline 
Abraham 

Roma, Italia                         
3-VI-1893 Milano Tintore-Conciatore 25-XII-1940 Tedesca No 

Altenberg Bruno 
di Ludovico              

di Emma 
Karger 

Berlin,  
Germania                
  4-IX-1889 

Milano Notaio 16-XII-1940 Tedesca No 

Aronsohn Anna 
nata Rosental fu Giulio 

Neumark, 
Germania               
6-XI-1886 

Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 

Aronsohn 
Wilhelm 

fu Isidor               
fu Rosa Flatow 

Königsberg,  
Germania                     

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)                

3-III-1879 

Napoli Commerciante 17-IX-40 Tedesca No 

Bacharach Willy 
Israel 

di Karl                   
di Anna 

Löwengarth 

Wiesbaden, 
Germania          
30-I-1905 

Genova Commerciante 14-VIII-1940 Tedesca No 

Bachmann Albin 
fu Israel  

di Babetta 
Frank 

Wűrzburg, 
Germania           
13-V-1884 

Milano Medico 16-XII-1940 Tedesca No 

Bachmann Bona 
nata 

Guggenheim 

fu Isidoro                                         
di Liori Rosa 

Gailingen am 
Hochrhein, 
Germania                            
28-X-1893 

Milano  7-III-1941 Tedesca Sì 

Bachmann Fritz 
di Albin  
di Bona 

Guggenheim 

Nürnberg, 
Germania            

27-VI-1921 
Milano Elettro-metallurgo 16-XII-1940 Tedesca Sì 

Bachmann Kurt fu Hermann            
di Else Levit 

Berlin,  
Germania               
27-II-1896 

 Commerciante 17-V-1942 Tedesca No 

Baehr Wilhelm 
fu Mozes               

fu Klementine 
Ullmann 

Köln,  
Germania                  
21-X-1890 

Milano Rappresentante 5-VIII-1940 Tedesca No 

Bähr Georg 
fu Moritz  

fu Ernestine 
Itzigsohn 

Bischofswerda, 
Germania   

14-XII-1886 
Roma Commerciante 6-VII-1940 

(26-I-1943)651 Tedesca No 

Bähr Hermine 
nata Gelles 

fu Lazar  
fu Josefine 

Mayer 

Mattersburg, 
Austria          

18-I-1893 

Bagnoregio 
(Viterbo) Casalinga 26-I-1943 Apolide No 

Bähr Ingeborg di Georg  
fu Elly Muttag 

Prenzlau, Germania           
16-VI-1921 

Bagnoregio 
(Viterbo) Casalinga 26-I-1943 Apolide No 

Bähr Josephine 
di Georg  

di Hermine 
Gelles 

Roma,  
Italia                         

6-VIII-1937 

Bagnoregio 
(Viterbo) 

 26-I-1943 Apolide No 

Behrens Walter di Riccardo  
fu Emma Kuhn 

Karlsruhe, 
Germania          
30-I-1901 

Roma Medico 25-VI-1940 Tedesca No 

Bendheim Erich di Iulius  
di Paula Decker 

Mannheim, 
Germania           

14-VIII-1907 
Genova Avvocato 28-XI-1940        

(9-I-1943) Tedesca No 

Bendheim 
Martin 

di Iulius             
di Paula Decker 

Mannheim, 
Germania             
2-IV-1900 

Genova Dottore in Scienze 
commerciali 

7-XII-1940         
(9-I-1943) Tedesca No 

Bernhard Ernst di Leopoldo 
Berlin,  

Germania               
18-IX-1896 

Roma Psicanalista 25-VI-1940 Tedesca No 

Bialostotzky 
Gertrude  
nata Arzt 

fu Heinz  
di Sofis 

Ehrenhaus 

Berlin,  
Germania                 
2-III-1898 

Napoli  20-IX-1940 Apolide No 

																																																								
651 Quelle indicate tra parentesi, laddove presenti, sono le date del ritorno a Ferramonti dopo un periodo di 
internamento altrove. 
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Bick Max 
fu Davide               

di Rosa 
Bermann 

München, 
Germania              

17-VII-1906 
Milano Violinista 2-XII-1940 Tedesca Sì 

Bick Sigmund 
fu Davide               

di Rosa 
Bermann 

München, 
Germania                 

18-III-1903 
Milano Pittore 2-XII-1940 Tedesca Sì 

Bier Sigismondo fu Carlo 
Frankfurt am Main, 

Germania                           
31-V-1884 

Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 

Bing Leo 
di Otto  
fu Mimi 

Gutmann 

Wallertheim, 
Germania       
18-I-1896 

Roma Medico 25-VI-1940 Tedesca No 

Birnbaum Leo di Alezander                               
fu Julia Strauss 

Frankfurt am Main, 
Germania                           
18-II-1910 

Milano  19-II-1941 Tedesca No 

Birnberg Alfredo 
Aron di Isak 

Dresden,  
Germania               
4-IX-1919 

Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 

Birnberg Clara 
nata Haufler fu Tobias 

Chernivtsi,  
Ucraina              

5-VI-1887 

Vetralla 
(Viterbo) 

 23-XI-1940 Apolide No 

Birnberg Isak 
Aron di Schulim 

Kolomyya,  
Ucraina              

14-III-1887 
Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 

Bloch Karl fu Moritz                                     
di Irina Georg 

Wiesbaden, 
Germania          
30-X-1892 

Milano Dottore in Scienze 
commerciali 19-II-1941 Apolide No 

Blumberg 
Bernardo 

fu Max                   
di Paolina 

Tockel 

Leipzig,  
Germania               

23-XII-1898 
Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 

Blumlein Carlo 
fu Oscar                
di Terese 

Heinemann 

Leipzig,  
Germania               
30-V-1895 

 Sensale 9-XI-1941 Tedesca No 

Bocksch Herbert 
di Eugenio Elia       

di Elisabeth 
Brandenburg 

Berlin,  
Germania               

18-IV-1901 
Milano Sarto 16-XII-1940 Tedesca No 

Böhm Hedwig 
di Egon  

fu Marta 
Holeczck 

Breslau,  
Germania                          

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                               
2-V-1897 

Napoli Casalinga 16-IX-1940 Tedesca No 

Borchard Heinz 
di Bruno  

fu Elfriede 
Böhm 

Glatz,  
Germania                              

(Oggi Klodzko, 
Polonia)                             

25-III-1920 

 Studente 10-VI-1942 Tedesca No 

Boss Dorothea 
nata Kirsch fu Alessandro 

Lauenburg,  
Germania                      

(Oggi Lębork, 
Polonia)                             

20-V-1890 

Napoli  15-IX-1940 Tedesca No 

Boss Georg 
di Luigi                   
di Adele 

Schlossmann 

Kartuzy,  
Polonia                               

8-XII-1879 
Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 

Braun Trude 
nata Strauss 

di Alberto  
di Berta 
Schöller 

Frankfurt am Main, 
Germania                             
6-XI-1908 

 Ballerina 13-V-1943 Tedesca No 

Brotz Emma 
nata Winkler 

fu Ugo                   
fu Paula Hase 

Züllichau, Germania                       
(Oggi Sulechów, 

Polonia)   
 19-XII-1892 

 Infermiera 8-II-1943 Tedesca No 

Brotz Hugo di Gustavo              
di Rosa Preuss 

Berlin,  
Germania               
19-V-1898 

 Cappellaio 8-II-1943 Tedesca No 

Bruchfeld Max 
fu Abramo  
di Gianna 
Rothschild 

Landau in der Pfalz, 
Germania                            
20-I-1899 

 Commerciante 11-XI-1943 Tedesca No 

Cahn Arno 
di Kurt                                              

di Berta 
Hausmann 

Berlin,  
Germania              
30-I-1928 

Grumento 
Nova  

(Potenza) 

 9-IV-1941 Tedesca No 

Cahn Berta                                          
nata Hausmann 

fu Alfredo                           
fu Antonia 
Gabriele 

Konstanz, 
Germania                               
14-V-1898 

Grumento 
Nova  

(Potenza) 

 9-IV-1941 Tedesca No 

Cahn Iwan fu Giuseppe  
fu Clara Riese 

Bruxelles,  
Belgio               

9-XII-1881 

 Avvocato 20-III-1942 Tedesca No 

Cahn Kurt 
fu Löb  

di Clara 
Kaufmann 

Lichtenau, 
Germania         

17-VIII-1896 
 Ingegnere 9-IV-1941 Tedesca No 
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Camnitzer Willy 
fu Jakob                                       
fu Klara 

Grünfeld 

München, 
Germania            
3-VI-1897 

Milano Commerciante 19-II-1941 
(07-V-1942) Tedesca No 

Cohn Alexander fu Federico  
di Doris Vertun 

Königsberg, 
Germania   

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)  

28-IV-1889 

 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 

Cohn Erich 
di Paul                                        

di Nanny 
Goehr 

Berlin,  
Germania              

20-VII-1909 
Milano Medico Chirurgo 25-XII-1940 Tedesca Sì 

Cohn Heinz 
fu Louis  

fu Bettina 
Midas 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)  
8-I-1908 

 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 

Cohn Kurt fu Salomone 

Prostken,  
Germania      

(Oggi Prostki, 
Polonia)                             

1-IV-1888 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca No 

Cohn 
Margarethe 

nata Rothmann 
fu Jakob 

Berlin,  
Germania                
1-XI-1890 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca No 

Dames Johanna 
nata Rogozinski fu Salomone 

Thüngen,  
Germania           
12-II-1887 

Napoli  20-IX-1940 Apolide Sì 

Danziger Hilde 
nata Minikes di Salomon 

München, 
Germania          

27-III-1907 

Castrovillari 
(Cosenza) 

 6-XI-1940 Tedesca No 

Danziger Ida 
nata Gutmann fu Gabriel 

München, 
Germania           
9-VII-1864 

Castrovillari 
(Cosenza) 

 6-XI-1940 Apolide No 

Danziger 
Siegfried 

fu Norbert  
di Ida Gutmann 

München, 
Germania          

27-III-1888 

Notaresco 
(Teramo) Ingegnere 23-X-1940 Apolide No 

David Wilhelm di Roberto 
Mechernich, 

Germania         
1-VI-1895 

Milano  7-XI-1940 Tedesca No 

Degen Heinrich di Samuel 
Essen,  

Germania                   
8-IV-1937 

Napoli  20-IX-1940 Apolide No 

Degen Manfred di Samuel 
Essen,  

Germania                 
19-VII-1931 

Napoli  20-IX-1940 Apolide No 

Degen Rachele 
nata Schwarz di Salomone 

Mościska,  
Polonia                

29-XII-1901 
Napoli  20-IX-1940 Apolide No 

Degen Samuel 
di Baruch  

fu Hamelina 
Hackel 

Karlsruhe, 
Germania        
19-II-1904 

Napoli  20-IX-1940 Apolide No 

Derkatsch 
Mariane nata 

Kusiner 

fu Nissen  
fu Eva 

Ceskovsky 

Odessa,  
Ucraina                  

8-IV-1884 
Napoli Casalinga 20-IX-1940 Apolide No 

Derkatsch Max 
fu Elias  

di Mariane 
Kusiner 

Dresden,  
Germania              
8-I-1912 

Napoli Lavoratore di 
tabacco 20-IX-1940 Apolide No 

Ebstein Josef 
fu Alexander  

fu Selma 
Schuftern 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           

26-III-1899 

Genova  19-VII-1940 Tedesca No 

Ebstein Paula 
nata Markus fu Filippo 

Mrocza,  
Polonia                           

24-VII-1905 

Offida       
(Ascoli Piceno) 

 16-XII-1940 Tedesca No 

Ebstein Rosa 
Charlotte 

di Josef  
di Paula 
Markus 

Berlin,  
Germania                
2-III-1929 

Offida       
(Ascoli Piceno) 

 16-XII-1940 Tedesca No 

Ebstein Ursula 
di Josef  
di Paula 
Markus 

Berlin,  
Germania              

26-XI-1925 

Offida       
(Ascoli Piceno) 

 16-XII-1940 Tedesca No 

Eisenhardt 
Manfredo 

di Massimiliano 
di Margaretha 

Jakolasa 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           

27-XII-1912 

Fiume Tagliatore 25-VII-1940 Tedesca No 

Elsner Siegfried 
di Eisig  

fu Golde 
Helfer-Mantel 

Berlin,  
Germania              

25-IX-1906 
 Commerciante 17-III-1942 Apolide No 
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Epstein Simone fu Enrico                             
fu Kahn Mina 

Eichstetten am 
Kaiserstuhl, 
Germania     

30-XI-1879 

Milano  4-III-1941 Tedesca Sì 

Erle Max 
di Julius  
fu Lina 

Brandeis 

Nürnberg, 
Germania         

18-VII-1901 
 Commerciante 29-X-1942 Tedesca No 

Falk Amalia 
fu Maier  
fu Sybilla 

Simon 

Mettmann, 
Germania         
20-I-1874 

 Casalinga 20-VII-1941 Tedesca No 

Fass Fritz 
fu Isidoro  
fu Rosalie 

Fränkel 

Neuwied,  
Germania            
20-II-1890 

Isola del Gran 
Sasso  

(Teramo) 
Avvocato 17-V-1942 Tedesca No 

Feldhahn 
Ludwig 

fu Ignatz  
fu Emma 
Rindskopf 

Kitzingen, 
Germania            
3-III-1896 

 Commerciante 17-III-1942 Tedesca No 

Fetzner Josef 
di Josef  

fu Hermine 
Pottländer 

München, 
Germania          
20-II-1916 

 Commerciante 18-III-1942 Tedesca No 

Flatau Alfredo 
di Ernesto  

di Anna 
Goldschmidt 

Berlin,  
Germania              

26-VII-1931 

Savignano 
Puglia 

(Avellino) 

 30-X-1940 Tedesca No 

Flatau Anna 
nata 

Goldschmidt 

fu Max  
fu Ines 

Libenfeld 

Wiesbaden, 
Germania                 

29-IV-1899 

Savignano 
Puglia 

(Avellino) 
 30-X-1940 Tedesca No 

Flatau Ernest 
di Moritz  
fu Janny 

Schlesenger 

Berlin,  
Germania              
31-X-1885 

Lucca Avvocato 16-VII-1940 Tedesca No 

Flatau Rodolfo 
di Ernesto  

di Anna 
Goldschmidt 

Berlin,  
Germania                      

26-VII-1931 

Savignano 
Puglia 

(Avellino) 
 30-X-1940 Tedesca No 

Flesch Julius fu Gustavo  
fu Klara Cohen 

Magdeburg, 
Germania               
9-II-1892 

Milano Rappresentante 6-XII-1940 Tedesca Sì 

Frankfurther 
Peter 

fu Sigmondo                                    
fu Luise 

Frankfurther 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                     

23-IV-1892 

Macerata  25-VI-1941 Tedesca No 

Frankfurther 
Susanna nata 

Partos 

di Alexander   
fu Vally Kohn 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)             

4-III-1906 

Milano  5-VII-1941 Tedesca No 

Friedberg Otto fu Lodovico 

Stettin,  
Germania         

(Oggi Szczecin, 
Polonia)        

7-IX-1897 

Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 

Friede Louis 
fu Levy  

fu Agothe 
Ahlenfeld 

Neuhaldensleben, 
Germania                           
19-II-1869 

Napoli Rentier 16-IX-1940 
(19-VII-1941) Tedesca No 

Friede Martha 
nata Bursch 

fu Heinrich  
fu Ottilie 
Jakoby 

Zittau,  
Germania                
1-IV-1872 

Napoli Casalinga 16-IX-1940 
(19-VII-1941) Tedesca No 

Frühling Georg 
fu Salomon  
di Helene 
Driesener 

Berlin,  
Germania              
28-I-1900 

 Commerciante 7-V-1942 Tedesca No 

Frühling Harry 
fu Salomon  
di Helene 
Driesener 

Berlin,  
Germania              

31-III-1913 
 Commerciante 7-V-1942 Tedesca No 

Furcheimer 
Sigmund 

di Emanuele  
di Fanny Luck 

Bad Mergentheim, 
Germania  
5-IX-1893 

 Economo 4-IX-1941 Tedesca No 

Gehrmann 
Ernesto 

fu Davide  
di Marta 

Boschwitz 

Bydgoszcz,  
Polonia                    

21-IV-1907 
Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 

Gerschel Lotte 
nata Backer 

fu Adolfo  
di Elise Jakobi 

Berlin,  
Germania                        
19-I-1906 

Milano  28-I-1941 Tedesca No 

Gerschel 
Werner 

fu Louis                                  
fu Alice Litter 

Berlin,  
Germania                            
3-II-1910 

Milano Rappresentante 25-XII-1940 Tedesca No 

Gildingorin Paul 
fu Giorgio  
fu Eugenia 

Wydra 

Leipzig,  
Germania                         

19-VII-1916 
Milano Cantante 18-VIII-1940 

(7-V-1942) Apolide No 
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Goldstein Else 
nata Leipziger 

fu Max  
fu Henriette 

Bacher 

Jauer,  
Germania           

(Oggi Jawor, 
Polonia)       

26-I-1887 

 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 

Goldstein 
Richard 

fu Paul  
fu Hulda 
Krimmer 

Kottbus,  
Germania            

30-III-1874 

 Spedizioniere 12-II-1942 Tedesca No 

Goldstein 
Werner 

fu Willi                                    
fu Emmy 
Spiegel 

Berlin,  
Germania                        

21-XII-1911 

Tortoreto 
(Teramo) Dentista 4-V-1941  

(23-IX-1942) Tedesca No 

Gottheimer 
Simon 

fu Josef  
fu Dorothea 
Friedländer 

Kempen,  
Germania             
29-V-1903 

 Commerciante 14-XII-1941 Apolide No 

Graf julius 
fu Ugo  

fu Mina 
Flehinger 

München, 
Germania                   
13-I-1909 

Napoli Impiegato 15-IX-1940 Tedesca No 

Grünbaum 
Peter 

di Alberto  
di Frieda 
Händel 

Berlin,  
Germania                        
8-V-1906 

Roma Impiegato 6-VII-1940 Tedesca No 

Gumbinski 
Arturo 

fu Bernardo                                   
di Janette 
Martstein 

Glauchau, 
Germania                    
16-I-1890 

Tortoreto 
(Teramo) 

 30-I-1941 Tedesca No 

Gumbinski Elena                         
nata Abraham 

di Louis                              
di Dorothea 
Rosenberg 

Mingfen,  
Germania                       

14-IV-1898 
Milano  26-I-1941 Tedesca No 

Günther Kurt di Giulio 
Alt Schwerin, 

Germania   
19-X-1903 

Roma  25-VI-1940 Tedesca No 

Gutmann 
Sigmund 

fu Julius  
di Natalie 

Nehm 

Neuburg an der 
Donau,  

Germania  
27-XI-1892 

 Floricoltore 16-I-1942 Tedesca No 

Guttmann Josef 
fu Elias  

fu Johanne 
Grümewald 

Würzburg, 
Germania         

29-VII-1879 
 Commerciante 9-XI-1941 Tedesca No 

Hamburger 
Daniel 

di Louis  
di Katharina 

Spitzer 

Frankfurt am Main, 
Germania                           

19-III-1902 
 Commerciante 17-III-1942 Tedesca No 

Heller Hilde 
nata Döbling 

di Paul  
di Hedwig Rabe 

Berlin, 
 Germania  
18-II-1912 

Napoli Casalinga 16-IX-1940 Tedesca No 

Heller Josef 
fu Rodolfo  

fu Mina 
Krämer 

Neumarkt in der 
Oberpfalz, 
Germania  
22-I-1903 

 Rappresentante 23-VI-1942 Apolide No 

Henle Afred di Giuseppe                                       
fu Ida Henle 

Stuttgart,  
Germania                     
17-I-1890 

Milano Rappresentante 6-I-1941 Tedesca No 

Herpe Siegfried 
fu Abramo  
di Rebekka 

Leschnik 

Colmar,  
Francia                   

11-IV-1897 
 Vinaio 14-VII-1942 Tedesca No 

Hersing Leo 
fu Otto  

fu Marta 
Mattis 

Sypniewo,  
Polonia              

4-VII-1885 
 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 

Herz Gustavo fu Simon  
fu Emilia Blum 

Bad Sobernheim, 
Germania                   
25-X-1890 

Milano Commerciante 2-XII-1940 Tedesca No 

Hesses Fanny 
nata Abstander 

fu Elia                                   
fu Regina 

Salomarawicz 

Skoczów,  
Polonia                          

23-VI-1898 

Avezzano 
(L'Aquila) 

 21-IV-1941 Tedesca No 

Hoffmann Anita 
nata Falk 

fu Ermano  
di Amalia Falk 

Bad Godesberg, 
Germania  

15-VI-1906 
 Casalinga 20-VII-1941 Tedesca No 

Hoffmann Clara 
nata Richter 

fu Noa                                   
fu Anna Zein 

Leipzig,  
Germania                                     
25-I-1883 

Palermo  21-III-1941 Tedesca No 

Hoffmann Ella di Maximilian 
di Anita Falk 

Elberfeld,  
Germania                   

15-VI-1928 

 Scolara 20-VIII-1941 Tedesca No 

Hoffmann Jakob fu Nathan 
Hochheim, 
Germania                         

25-VIII-1881 
Napoli  18-IX-1940 Tedesca No 

Hoffmann julius fu Heinrich  
fu Helene Falk 

Elberfeld,  
Germania                   
11-V-1885 

Isola del Gran 
Sasso  

(Teramo) 

 24-XI-1940 Tedesca No 

Hoffmann 
Maximilian 

fu Heinrich  
fu Helene Falk 

Elberfeld,  
Germania                   
10-V-1892 

 Pittore 28-VII-1941 Tedesca No 
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Hoffmann Rosa 
nata Kahn fu Mosé 

Kaltennordheim, 
Germania  

25-XI-1881 
Napoli  18-IX-1940 Tedesca No 

Hutzler Fanny 
nata 

Wassermann 
fu Israele 

Gorlice,  
Polonia                       

9-IX-1900 

Spezzano Sila 
(Cosenza) 

 16-XI-1940 Tedesca No 

Hutzler Ludwig fu Leopoldo  
di Ida Flamm 

Hüttenbach, 
Germania        
5-III-1905 

Tossiccia 
(Teramo) Commerciante 16-XI-1940 Tedesca No 

Ionas Helene 
nata Fischöder fu Gustavo 

Berlin,  
Germania              

16-VII-1900 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 

Ionas Robert 
fu Isidoro  
fu Amalia 

Locoenberg 

Czersk,  
Polonia                  

8-II-1887 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 

Isaack Albrecht 
di Teodor  

fu Giovanna 
Levison 

Gelsenkirchen, 
Germania  

11-XII-1907 
 Commerciante 28-I-1943 Tedesca No 

Isaack Edith 
di Albrecht                                   

di Toni 
Feuerlicht 

Milano,  
Italia                      

7-II-1937 
Milano  10-III-1941 Tedesca No 

Isaack Mira 
di Albrecht                                      

di Toni 
Feuerlicht 

Milano,  
Italia                      

3-VII-1935 
Milano  10-III-1941 Tedesca No 

Isaack Toni  
nata Feuerlicht 

fu Giacobbe                              
di Berta 
Lifschitz 

Stuttgart,  
Germania                    
2-IV-1913 

Milano  10-III-1941 Tedesca No 

Jakob Alfred 
fu Louis  
fu Berta 
Werner 

gross wartenberg, 
Germania                       

(Oggi Syców, 
Polonia)                  

1-IV-1903 

Campagna 
(Salerno) Agricoltore 14-XII-1940 Tedesca No 

Jakob Ilse  
nata Kornblum 

fu Edoardo                                    
di Rosa 

Koplowitz 

Breslau,  
Germania                         

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                             
7-V-1902 

Anzi              
(Potenza) 

 31-XII-1940 Tedesca No 

Kahlberg Hans 
fu Giulio                                          
fu Mina 

Kohlberg 

Uslar,  
Germania                             
17-X-1903 

Milano Commerciante 6-I-1941 Tedesca Sì 

Kahn Friedrich 
Wilhem 

fu Abramo  
fu Bertha 
Metzger 

Flörsheim am Main, 
Germania  

13-VI-1888 

 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 

Kahn Herbert 
di Max  

fu Marta 
Mammelsdorff 

Mannheim, 
Germania                       

22-XI-1919 
Milano Impiegato 2-XII-1940 Tedesca No 

Kahn Jacob 
Ernest 

fu Abramo  
fu Berta 
Metzger 

Flörsheim am Main, 
Germania  
8-V-1887 

 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 

Kahn Louis fu Maurizio 
Offenburg, 
Germania                      

21-VI-1873 

Campagna 
(Salerno) 

 19-X-1940 Apolide No 

Kanter Martin fu Davide 

Breslau, Germania       
(Oggi Wroclaw, 

Polonia)                       
10-VII-1888 

Campagna 
(Salerno) 

 19-VIII-1940 Tedesca No 

Kaska Ferdinand fu Leo  
di Elsa Weiss 

Mauer,  
Germania  

15-10-1902 

 Funzionario FF.SS. 10-I-1942 Tedesca No 

Kaufmann Karl 
fu Daniele                                        
fu Frieda 

Kaufmann 

Niederrodenbach, 
Germania  

15-VIII-1897 

Campagna               
(Salerno) 

 28-VI-1941 Tedesca No 

Kaufmann 
Rechla  

nata Nassauer 

di David                                           
di Marta 

Wieseneck 

Dornheim, 
Germania                       

19-XII-1908 
Milano  23-VI-1941 Tedesca No 

Keiles Hans 
fu Ignaz  
fu Marta 
Lederer 

Wiesbaden, 
Germania                   
24-I-1894 

Fiume Industriale 25-VII-1940 
(23-VI-1943) Tedesca No 

Keiles Hildegard 
nata Leib 

di Adolf  
di Babetta 

Lesen 

Düsseldorf, 
Germania      

20-IX-1908 

Treia 
(Macerata) Casalinga 7-XII-1940 

(23-VI-1943) Tedesca No 

Kern Erwin 
fu Julius                                            
fu Frieda 

Budienkeimer 

Rodalben, 
Germania                      

29-IV-1908 
Milano Macellaio 1-II-1941 Apolide No 

Kern Hanneclare 
Frieda 

di Ervino                                          
di Hildegard 

Markus 

Rodalben, 
Germania                        
6-XI-1931 

Milano  22-IV-1941 Apolide No 

Kern Hildegard 
nata Markus 

di Alberto                                           
di Amalia Kern 

Siegburg,  
Germania                       

26-IX-1908 
Milano  22-IV-1941 Apolide No 
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Klopfer Ernst fu David                                              
fu Berta Stern 

Frankfurt am Main, 
Germania                             
5-IV-1898 

Milano Disegnatore 25-XII-1940 Tedesca No 

Knoblauch Elvira 

di Jakob 
Kleimann  

di Irma 
Nasielski 

Cosenza,  
Italia  

17-IV-1942 
Cosenza  27-IV-1942 Tedesca No 

Knoblauch Fred-
Harold 

di Samuel  
di Irma 

Nasielski 

Leipzig,  
Germania  
9-IV-1937 

Lubiana 
(Slovenia) 

 31-VII-1941 Tedesca No 

Knoblauch Irma 
nata Nasielski 

fu Jakob  
fu Margarethe 

Powitzer 

Insterburg, 
Germania   

(Oggi Černjachovsk, 
Russia)                              

14-IV-1914 

Lubiana 
(Slovenia) Casalinga 31-VII-1941 Tedesca No 

Knoblauch 
Samuel 

di Adolf  
di Gusti 

Feltscher 

Leipzig,  
Germania  
6-V-1905 

Lubiana 
(Slovenia) Pellicciaio 31-VII-1941 Tedesca No 

Kohorn Alfred 
Oswald 

fu Ugo  
di Elena 

Windmüller 

Kassel,  
Germania                

1-VIII-1907 

 Industriale 4-IV-1942 Tedesca No 

Krohn Gertrude 
nata Alexander fu Abramo 

Stargard, Germania     
(Oggi Stargard 

Szczecinski, 
Polonia)                           

25-II-1889 

Viggiano              
(Potenza) 

 21-XI-1940 Tedesca Sì 

Krohn Martin fu Adolfo 
Schönefeld, 
Germania                       

28-XII-1883 

Campagna 
(Salerno) 

 16-XI-1940 Tedesca Sì 

Kronheimer 
Heinz 

fu Emanuele                                      
di Anna 

Kirschner 

München, 
Germania          

23-IX-1914 
Milano Rappresentante 25-XII-1940 Apolide No 

Kuttner 
Charlotte  
nata Uhlig 

di Ewald  
fu Else Grühn 

Jihlava,  
Rep. Ceca             

20-VIII-1910 

 Attrice 30-I-1943 Tedesca No 

Kuttner Peter 
di Siegfried  
di Charlotte 

Uhlig 

Plzen,  
Rep. Ceca               

18-XII-1933 

 Scolaro 30-I-1943 Tedesca No 

Kuttner 
Siegfried 

fu David  
di Frieda Stern 

Schernfeld, 
Germania      

21-VI-1903 
 Pittore 30-I-1943 Tedesca No 

Lehmann 
Abramo Arturo 

fu Sansone                                
fu Babette 

Fucke 

Mönchengladbach, 
Germania                           

23-VIII-1887 
Roma Architetto 18-IV-1941 Tedesca No 

Lehmann 
Riccardo 

di Abramo                                  
fu Anna 
machold 

Mannheim, 
Germania                           
24-V-1915 

Milano Radio-tecnico 26-I-1941 Tedesca No 

Lehmann 
Werner 

fu Isidoro  
fu Elena 

Heynemann 

Berlin,  
Germania                                 
5-I-1905 

Bergamo Commerciante 7-VIII-1940 Tedesca No 

Leitner Victor 
fu David  

fu Francisca 
Wettendorfer 

Baden-Baden, 
Germania       
9-VII-1879 

 Direttore 23-I-1943 Tedesca No 

Less Alfredo fu Giorgio 
Berlin,  

Germania                               
6-I-1893 

Roma  6-VII-1940 Apolide No 

Lesser Leonardo di Siegbert 
Berlin,  

Germania                           
16-VI-1912 

Roma  25-VI-1940 Tedesca No 

Levi Josef fu Herz                                      
fu Dina Stern 

Grebenhain, 
Germania                     

23-IV-1890 
Milano Commerciante 13-I-1941 Tedesca No 

Lewin Else  
nata Haase 

fu Moritz  
fu Natalie 

Feder 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)    

6-XII-1884 

Vetralla 
(Viterbo) Casalinga 30-I-1943 Tedesca No 

Lewin Erna  
nata 

Rosenbaum 
fu Mosé 

Fürth,  
Germania                   
1-X-1893 

Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 

Lewin Hugo fu Abraham 

Königsberg, 
Germania   

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)       

30-IV-1891 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 

Lewin Max 
Isidor 

fu Marcus  
fu Friedericke 

Besser 

Hanau,  
Germania  
17-II-1873 

Vetralla 
(Viterbo)  

Industriale 30-I-1943 Tedesca No 
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Lewy Ernst 
di Luigi                                        
di Berta 

Gottschalk 

Köln,  
Germania                         
3-VI-1908 

Milano Impiegato 26-I-1941 Tedesca No 

Leyser Arturo di Giorgio  
di Valeria Baer 

Berlin,  
Germania                             

13-XI-1919 
Roma Studente 25-VI-1940 

(24-X-1942) Tedesca No 

Liebermann Joel di Hersz 
Leipzig,  

Germania                                 
7-V-1912 

Campagna 
(Salerno) 

 19-VIII-1940 Apolide No 

Lind Kurt 
di Moses                                   

fu Mathilde 
Grunbaum 

Offenbach am 
Main,  

Germania                             
6-II-1906 

Milano  26-XII-1940 Tedesca Sì 

Lind Moses 
fu Raffaele                                       

fu Lea 
Oppenheimer 

Hüttengesäss, 
Germania                     

12-VII-1877 
Milano  7-V-1941 Tedesca Sì 

Lindemann 
Israel Leo di Sigfrido 

Berlin,  
Germania                      

14-XI-1897 
Napoli  15-IX-1940 Tedesca No 

Loeb Moritz 
fu Hermann  

fu Terese 
Maier 

Philippsburg, 
Germania                       

28-III-1882 
Milano Tecnico 2-XII-1940 Tedesca Sì 

Loew Samias 
fu Hermann  

fu Emma 
Moritz 

Berlin,  
Germania 30-III-

1880 
 Commerciante 12-II-1942 Apolide No 

Löw Leopold fu Maurice  
fu Fanny Marx 

Altenstadt, 
Germania                     
2-V-1889 

Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 

Lowenstein Fritz di Alexander  
di Ida Adutt 

Berlin,  
Germania  

14-IV-1906 
 Insegnante 13-XII-1942 Apolide No 

Löwenthal 
Walter 

fu Asriel  
fu Marta 
Fröhlich 

Dresden,  
Germania  

30-VIII-1901 
 Fuochista 12-II-1942 Tedesca No 

Mandler 
Wilhelm 

fu Albert  
fu Luise 

Liebermann 

Hohenau, 
Germania           
24-V-1897 

 Tecnico 17-V-1942 Tedesca No 

Margoliner 
Alfons 

di Sigismondo 
di Berta Zellner 

Breslau, Germania       
(Oggi Wroclaw, 

Polonia)                              
28-X-1908 

Brienza 
(Potenza) Musicista 11-VI-1941 

(24-I-1942) Tedesca No 

Margoliner 
Fanny 

di Alfons                                     
di Herta Wolf 

Roma,  
Italia  

3-III-1940 

Brienza 
(Potenza) 

 11-VI-1941 
(24-I-1942) Tedesca No 

Margoliner 
Herta  

nata Wolf 

di Max  
di Emilie 

Schneider 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                             

7-VIII-1910 

Brienza 
(Potenza) Casalinga 11-VI-1941 

(24-I-1942) Tedesca No 

Margoliner 
Silvia 

di Alfons                                     
di Herta Wolf 

Cosenza,  
Italia  

7-VII-1942 
  17-VII-1942 Tedesca No 

Margoniner 
Siegfried fu Moses 

Bublitz, Germania        
(Oggi Bobolice, 

Polonia)                                  
3-IX-1880 

Roma  25-VI-1940 Tedesca No 

Marx Ernestine 
fu David  
fu Giulia 

Aronstein 

Köln,  
Germania                       

29-XI-1894 
Napoli Fotografa 16-IX-1940 Tedesca No 

Mayer Josef fu Marco                                           
fu Maria Weil 

Alsheim,  
Germania                            

30-XII-1885 
Milano  6-I-1941 Tedesca No 

Melamerson 
Flora  

nata Haag 

di Leopold  
fu Lea Wagner 

Hamburg, 
Germania           
23-V-1898 

Viterbo Casalinga 16-X-1940 
(23-I-1943) Apolide No 

Melzer Ado 
di Kalman                                 

di Margarete 
Hulner 

Dortmund, 
Germania                                

6-VIII-1932 
Milano  1-IV-1941 Tedesca No 

Melzer 
Margarete  

nata Hulner 

di Enrico                                    
di Emma 
Kapler 

Dortmund, 
Germania                               
6-XI-1913 

Milano  1-IV-1941 Tedesca No 

Messerschmidt 
Adolf Martin 

fu Felix  
fu Minna 

Brünn 

Berlin,  
Germania  

10-III-1890 

Alberobello 
(Bari) Compositore 14-VII-1942 Tedesca No 

Metzger Henni 
fu Herz  

fu Hinda 
Bernstein 

Leipzig,  
Germania  

19-IV-1908 
 Casalinga 17-III-1942 Tedesca No 

Metzger Mirjam 
fu Herz  

fu Hinda 
Bernstein 

Leipzig,  
Germania  
14-I-1921 

 Casalinga 17-III-1942 Tedesca No 
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Meyer Alfred 
di Hermann  

di Helene 
Baehr 

Köln,  
Germania  

30-VIII-1927 

 Scolaro 28-VIII-1941 Tedesca No 

Meyer Arnold di Ludwig  
di Berta Cahn 

Darmstadt, 
Germania          
8-VI-1921 

 Studente in 
Medicina 26-V-1942 Tedesca No 

Meyer Helene 
nata Baehr 

fu Mozes  
fu Klementine 

Ullmann 

Köln,  
Germania  
4-II-1894 

 Casalinga 28-VIII-1941 Tedesca No 

Meyer Hermann 
fu Leopold  

fu Giuseppina 
Kehr 

Köln,  
Germania  
4-VI-1886 

 Rappresentante 8-IV-1942 Tedesca No 

Meyer Hilde 
di Hermann  

di Helene 
Baehr 

Köln,  
Germania  

26-IV-1925 
 Casalinga 28-VIII-1941 Tedesca No 

Munk Hans 
fu Emanuel                                                 

fu Selma 
Bodenthal 

Hannover, 
Germania                        

19-XI-1895 

Civitella del 
Tronto 

(Teramo) 
 2-VII-1941 Tedesca Sì 

Munk Liselotte 
nata Schwarz 

di Ernst                                  
di Bela 

palmbaum 

Arnstadt,  
Germania          

11-IX-1904 

Vinchiaturo 
(Campobasso) 

 1-VII-1941 Tedesca Sì 

Nachmann 
Erwin 

fu Daniel  
fu Missa 

Löwenberg 

Wöllstein, 
Germania         

18-XI-1910 

 Commerciante 29-X-1942 Tedesca No 

Nathan Fritz 
fu Louis                                        
fu Betty 

Bernhard 

Berlin,  
Germania              

27-XI-1887 
Milano Tecnico 

specializzato 13-I-1941 Tedesca Sì 

Nathan Fritz 
di Carl  
di Flora 

Nagelstock 

Berlin,  
Germania              

24-III-1900 
Roma Agente 

assicurativo 25-VI-1940 Tedesca Sì 

Nathan Hans 
fu Arturo  
di Marta 

Calmsohn 

Düsseldorf, 
Germania      

18-VIII-1915 

 Studente 3-IV-1942 Tedesca No 

Nathan Irma 
nata Damidt 

fu Albert                                         
fu Frieda 
Wiener 

Münster,  
Germania                           
1-IV-1904 

Milano Casalinga 20-II-1941 Tedesca Sì 

Nathan Klara 
nata Heymann 

di Leopold                                 
di Borgwardz 

Marg. 

Berlin,  
Germania                   

25-XI-1897 

Lanciano 
(Chieti) 

 22-II-1941 Tedesca Sì 

Neuburger 
Heinz Viktor 

di Selmar  
di Hilde Löwy 

Regensburg, 
Germania      
30-I-1927 

 Scolaro 6-II-1943 Tedesca No 

Neuburger Hilde 
nata Loewy 

fu Isidor  
fu Fanny 

Rosenbaum 

Regensburg, 
Germania        
2-V-1901 

 Casalinga 6-II-1943 Tedesca No 

Neuburger Hugo 
di Hartwig                                     

fu Lina 
Rothenberg 

Steinheim, 
Germania            

14-IV-1886 
Milano Commerciante 6-I-1941 Tedesca Sì 

Neuburger 
Selmar 

fu Victor  
fu Babette 
Neuburger 

Regensburg, 
Germania        
5-II-1890 

 Commerciante 6-II-1943 Tedesca No 

Neumann 
Arturo 

fu Giuseppe  
fu Lina Grosz 

Guben,  
Germania  
6-II-1888 

 Meccanico 16-I-1942 Tedesca No 

Neumann Suse 
Sprinza  

nata Mstowski 

di David                                                
di Feiga Weiss 

Hindenburg, 
Germania                  

(Oggi Zabrze, 
Polonia)                           

23-XI-1920 

Milano Casalinga 23-VI-1941 Tedesca No 

Neumann 
Wolfgang 

di Walter                                   
di Margarete 

Neumann 

Breslau,  
Germania                        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           

21-II-1914 

Campagna 
(Salerno) Violinista 8-VI-1941 Tedesca No 

Neuwalder 
Herbert 

fu Hugo  
di Rosa 
Fröhlich 

Barmen,  
Germania             
23-V-1900 

 Medico 10-I-1942 Tedesca No 

Nussbaum 
Ernest di Richard 

Berlin,  
Germania                    
3-VII-1915 

Roma Studente 25-VI-1940 Tedesca No 

Oppenheimer 
Manfred 

di Alberto                                    
di Sofia Kapp 

Frankfurt am Main, 
Germania                           
28-I-1900 

Milano Rappresentante 6-I-1941  
(6-XII-1941) Tedesca No 

Panke Franz 
fu Arturo  

fu Margherita 
Simon 

Poznan,  
Polonia                  

18-VIII-1915 

 Studente 17-V-1942 Tedesca No 

Pechner Erich 
fu Josef                                       

di Rosalie 
Schwarzmann 

Krotoszyn,  
Polonia              

18-III-1896 

Campagna 
(Salerno) Droghiere 2-III-1941         

(1-III-1943) Tedesca No 
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Pechner Hans 
Joachim 

di Erich                                      
di Hertha 

Seidel 

Jauer, Germania                            
(Oggi Jawor, 

Polonia)                           
18-IV-1930 

Latronico 
(Potenza) Studente 18-II-1941        

(1-III-1943) Tedesca No 

Pechner Hertha 
nata Seidel 

fu Josef                                           
di Hilde Seidel 

Skalmierzyce, 
Polonia                    

17-VII-1898 

Latronico 
(Potenza) 

 18-II-1941 Tedesca No 

Pereles 
Massimiliano 

fu Daniel  
fu Emma 

Seifensieder 

Trhanov,  
Rep. Ceca                

14-XI-1886 
 Avvocato 25-VII-1940 Tedesca No 

Pinkus Rudolf di Bruno 
Katowice,  

Polonia                           
16-IV-1914 

Roma Studente 25-VI-1940 Tedesca No 

Prager Werner di Robert  
di Marta List 

Berlin,  
Germania                
20-V-1888 

Roma Libraio 25-VI-1940 Tedesca No 

Pundyk James 
di Moses  
di Fanny 

Varspann 

Berlin,  
Germania                

21-XII-1908 

 Commerciante 31-VII-1941 Apolide No 

Reis Lodovico 
fu Guglielmo  

fu Regina 
Blumenbach 

Gelnhausen, 
Germania      

14-VII-1883 

 Macellaio 9-XI-1941 Tedesca No 

Reiter Fritz 
di Giuseppe                                 

di Lewy 
Catarina 

Breslau,  
Germania                        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           

11-V-1908 

Milano  26-I-1941 Tedesca No 

Riesenfeld 
Berthold 

di Siegfried  
di Ernestine 

Fischer 

Katscher,  
Germania                       

(Oggi Kietrz, 
Polonia)                           

14-X-1893 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 

Riesenfeld Hans 
Gunther 

di Berthold  
di Helene 
Freund 

Breslau,  
Germania                        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                      

21-IV-1923 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 

Riesenfeld 
Helene  

nata Freund 
fu Hermann 

Gleiwitz,  
Germania                       

(Oggi Gliwice, 
Polonia)                     

25-IV-1898 

Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 

Roeder Rolf 
di Siegfried          

di Jenny 
Wolffenstein 

Berlin,  
Germania                    
1-IX-1919 

 Falegname 17-V-1942 Tedesca No 

Rose Erna  
nata Bieler 

di Alberto                                 
di Rosa Majer 

Frankfurt am Main, 
Germania                           

22-III-1904 

Mestre 
(Venezia) 

 30-I-1941 Tedesca No 

Rose Karl 
fu Benjamin                       

fu Sara 
Steinberg 

Dornum,  
Germania                          
24-V-1898 

Civitella del 
Tronto   

(Teramo) 
Commerciante 30-XII-1940 Tedesca No 

Rosemberg Otto 
fu Max  

fu Laura 
Billefelt 

Köln,  
Germania                      

18-IX-1868 
Chieti Antiquario 7-IX-1940 Tedesca Sì 

Rosenbach 
Alexander 

fu Sigismondo                                    
fu Giovanna 
Gerschter 

Berlin,  
Germania                    

26-III-1901 
Milano Commerciante 25-XII-1940     

(1-III-1943) Tedesca No 

Rosenbach Else 
nata Rogozinski 

fu Hermann                                
fu Charlotte 

Jessel 

Poznan,  
Polonia                              

22-VII-1897 
Milano Casalinga 26-VI-1941      

(1-III-1943) Tedesca No 

Rosenbaum 
Herbert 

fu Max                 
fu Rosa Asch 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                                

5-VI-1897 

Milano Negoziante 5-VIII-1940      
(7-V-1942) Tedesca No 

Rosenberg 
Wolfgang 

fu Gustavo  
fu Netty 

Bernheim 

Hannover, 
Germania         

15-III-1915 
 Insegnante 17-V-1942 Tedesca No 

Rosengart 
Lothar Willy 

fu Josef  
fu Wally 

Goldmann 

Frankfurt am Main, 
Germania                             
6-VI-1900 

Milano Ingegnere 5-VIII-1940 
(7-V-1942) Tedesca No 

Rosengarten 
Ernst 

di Gustavo                            
di Klara 

Falkenstein 

Kassel,  
Germania                      

23-XII-1912 
Milano Falegname 6-I-1941 Tedesca No 

Rosenthal 
Massimo fu Gustavo 

Limburg an der 
Lahn,  

Germania                              
10-I-1887 

Milano  11-VIII-1940 Apolide No 
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Rosskamm Sally fu Siegfried 
Hettenhausen, 

Germania  
10-XII-1896 

Milano  6-XII-1940 Tedesca No 

Rothmann 
Johanna  

nata Weil 

fu Jakob  
fu Ida Müller 

Ittlingen,  
Germania  

29-IX-1878 
 Casalinga 31-VII-1941 Tedesca No 

Ruben Martin 
fu Rudolf  
fu Cecilia 
Rachfalski 

Strzelno,  
Polonia            

24-VI-1885 
 Chimico 7-V-1942 Tedesca No 

Rudkowsky 
Isidor 

fu Leiser  
fu Rifka 

Krowelkowsky 

Leipzig,  
Germania             

24-XII-1914 
 Impiegato 31-VII-1941 Apolide No 

Sander Siegfried 
fu Hermann  

di Bianca 
Bernstein 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)  

21-X-1902 

 Insegnante 7-V-1942 Tedesca No 

Schachne 
Siegfried 

fu Arnold  
di Betty 

Silbermann 

Berlin,  
Germania              

29-VIII-1910 
 Pellicciaio 17-III-1942 Tedesca No 

Scheinmann 
Israel Max fu Giuseppe 

Stettin,  
Germania         

(Oggi Szczecin, 
Polonia)                                       

25-VII-1892 

Roma  6-VII-1940 Tedesca No 

Scherk Alfred 
fu Hermann  
fu Rosalie 

Fliess 

Berlin,  
Germania                

7-VIII-1887 
 Commerciante 8-III-1942 Tedesca No 

Scheyer 
Friedrich 

fu David  
fu Maria 
Behrendt 

Elbing,  
Germania          

(Oggi Elblag, 
Polonia)     

24-XI-1889 

 Commerciante 28-XII-1941 Tedesca No 

Schimmelburg 
Kurt di Ernesto 

Liegnitz,  
Germania        

(Oggi Legnica, 
Polonia)             
9-X-1901 

Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 

Schloss Hans 
di Sigfride  
di Valeria 
Spiegel 

Berlin,  
Germania                            

25-III-1903 
Fiume Dottore in Scienze 

Economiche 25-VII-1940 Tedesca No 

Schloss Hans 
Werner 

di Hemann  
di Lily Sander 

Frankfurt am Main, 
Germania  

26-XI-1921 

Campagna 
(Salerno) Elettricista 9-VIII-1941 Tedesca Sì 

Schloss 
Hermann 

fu Bernardo  
di Tereza 
Hirsberg 

Nürnberg, 
Germania         

19-VIII-1884 

Campagna 
(Salerno) Commerciante 9-VIII-1941 Tedesca Sì 

Schloss Lily  
nata Sander 

fu Alfred  
fu Gema Kahn 

Augsburg, 
Germania         

13-III-1892 
Milano Casalinga 9-VIII-1941 Tedesca Sì 

Schmerel Ernest 
di Hermann  

di Margoniner 
Rosa 

Wriezen,  
Germania                         
24-II-1900 

Roma Pittore 25-VI-1940 Tedesca No 

Schwarz 
Siegfried 

fu Salomone                               
di Emilie 
Suwoth 

Essen,  
Germania                         
10-V-1886 

Milano  13-II-1941 Apolide No 

Seelig Else  
nata Steinweg fu Salomone 

Münster,  
Germania                      
31-I-1897 

Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 

Seelig Leopold fu Adolf                                        
di Justine Wolf 

Mannheim, 
Germania                 

14-VIII-1900 
Milano Impiegato 

industriale 6-I-1941 Tedesca No 

Seelig Rudolf 
fu Paolo  

di Spandau 
Antonia 

Güstrow,  
Germania               
3-VI-1890 

Napoli Commerciante 17-IX-1940 Tedesca No 

Seidenberg 
Ernesta Cecilia 

nata Ritter 

fu Leo  
di Else 

Friedmann 

Beuthen,  
Germania        

(Oggi Bytom, 
Polonia)         

8-IV-1898 

 Casalinga 20-IX-1940 Tedesca No 

Seidowsky Ruth 
nata Urbach 

di Josef  
fu Auguste 
Birnberg 

Leipzig,  
Germania             

16-XII-1918 

 Infermiera 16-XI-1942 Tedesca No 

Seidowsky 
Siegfried 

fu Elias  
fu Regina 

Messengran 

Leipzig,  
Germania             

31-III-1910 
 Pellicciaio 16-XI-1942 Tedesca No 

Seiler Gunther 
fu Emil  

di Amalia 
Bernstein 

Danzig,  
Polonia                        

6-V-1912 
Napoli Fotografo 15-IX-1940 Tedesca No 
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Silberstein Elli 
nata Laqueur 

di Walter  
di Olga 

Mamelik 

Brieg,  
Germania  

(Oggi Brzeg, 
Polonia)      

13-II-1901 

Kavajë   
(Albania) Casalinga 27-X-1941 Jugoslava No 

Silberstein Kurt 
fu Walter  

fu Else 
Raskmanski 

Königsberg, 
Germania  

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)  

8-XI-1897 

Kavajë   
(Albania) Commerciante 27-X-1941 Tedesca No 

Silberstein Peter di Kurt  
di Elli Laqueur 

Hamburg, 
Germania           
18-II-1924 

Kavajë   
(Albania) Scolaro 27-X-1941 Tedesca No 

Silberstein Ruth di Kurt  
di Elli Laqueur 

Königsberg, 
Germania  

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)  

19-II-1928 

Kavajë   
(Albania) Scolara 27-X-1941 Tedesca No 

Simon Eberhard 
fu Max  

fu Jenny 
Friedeberg 

Magdeburg, 
Germania                 
25-II-1888 

Civitella del 
Tronto 

(Teramo) 
Revisore di conti 20-X-1940 Tedesca No 

Simon Eva  
nata Heidemann 

fu Enrico  
fu Cäcilia Bloch 

Berlin,  
Germania               
1-IV-1911 

 Casalinga 11-II-1942 Tedesca No 

Simon 
Florentine 

fu Moritz  
fu Emilia 
Sevald 

Altenkirchen, 
Germania   

15-VIII-1894 

 Casalinga 13-V-1943 Tedesca No 

Simon Hans 
fu Enrico  
di Agnes 

Grünsbach 

Berlin,  
Germania  
1-IX-1901 

 Commerciante 03-X-1941 Tedesca No 

Simon Max 
Günther 

di Eberhard  
di Paula Bick 

Magdeburg, 
Germania                

11-VI-1922 
Milano Apprendista 

tecnico 11-IX-1940 Tedesca Sì 

Solms Werner 
di Martino  

di Elsa 
Rosenthal 

Stettin,  
Germania         

(Oggi Szczecin, 
Polonia)                                       
5-X-1911 

 Giornalista 20-XI-1942 Tedesca No 

Spear Otto 
fu Sigmund  
di Clärchen 

Fried 

Nürnberg, 
Germania         

21-VII-1906 
 Studente 17-III-1942 Tedesca No 

Spiegel Hans 
Julius 

fu Louis  
fu Marta Wolf 

Berlin,  
Germania  
5-VI-1891 

 Artista 7-V-1942 Tedesca No 

Steinbrecher 
Anita 

di Jacob  
di Irma 

Friedeberger 

Berlin,  
Germania 

11-IX-1926 
 Scolara 31-VII-1941 Apolide No 

Steinbrecher 
Ellen 

di Jacob  
di Irma 

Friedeberger 

Berlin,  
Germania              

17-III-1924 
 Casalinga 31-VII-1941 Apolide No 

Steinbrecher 
Irma nata 

Friedeberger 

fu Adolf  
di Franziska 

Gerson 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)  

10-V-1902 

 Casalinga 31-VII-1941 Apolide No 

Steinbrecher 
Jacob 

fu Samuele  
fu Käthe 

Reichmann 

Ploska,  
Ucraina                 

21-XII-1889 
 Commerciante 31-VII-1941 Apolide No 

Steinbrecher 
Vera Graziella 

di Jacob  
di Irma 

Friedeberger 

Cosenza,  
Italia  

17-III-1942 
  31-III-1942 Apolide No 

Steiner Erich 
fu Max  

di Elfriede 
Schutz 

Ratibor,  
Germania         

(Oggi Racibórz, 
Polonia)  

24-X-1914 

 Macellaio 17-III-1942 Tedesca No 

Steiner Karl 
fu Josef  
fu Betty 

Holgmann 

Ungerhausen, 
Germania   

23-III-1877 
 Ristoratore 21-I-1943 Tedesca No 

Strauss Samuel 
fu Sigmund  
fu Babette 

Maier 

Hirstein,  
Germania              
1-II-1891 

 Commerciante 21-VIII-1940 Tedesca No 

Taubert Enrico di Bernardo  
di Maria Keller 

Frankfurt am Main, 
Germania                           

25-XII-1916 
Milano Studente 16-XII-1940 Apolide No 

Toronski Helmut 
di Jakob                                             

di Federhardt 
Marta 

Gießen,  
Germania                

24-IX-1932 
Milano  28-III-1941 Apolide No 
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MATERNITÀ' 

LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE DATA 

DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 

Toronski Marta 
nata Federhardt 

di  Gustavo                                         
di Karoline 

Gobel 

Niederhausen, 
Germania     
2-IV-1913 

Milano  28-III-1941 Apolide No 

Toronski Samuel 
Jakob 

di Moritz                                  
di Paula 

Peskowicz 

Offenbach am 
Main,  

Germania                           
17-XI-1908 

Milano  26-I-1941 Apolide No 

Translateur 
Harry 

di Leo  
di Recha Juda 

Gleiwitz, Germania       
(Oggi Gliwice, 

Polonia)                
14-VI-1922 

Genova Disegnatore 19-VII-1940 Tedesca No 

Tuchmann 
Alfred 

fu Willi  
di Olga Lessing 

Dessau-Rosslau, 
Germania  

30-XII-1900 
 Commerciante 14-XII-1941 Tedesca No 

Verderber Leo di Josef  
di Lea Brandt 

Leipzig,  
Germania  
11-V-1919 

 Studente 31-VII-1941 Tedesca Sì 

Wachsmann 
Paul 

fu Fedor  
fu Paula Knopf 

Breslau,  
Germania        

(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                       

18-VI-1887 

Milano Ingegnere 5-XII-1940 Tedesca No 

Wallerstein Else 
nata Levi 

fu Isaak  
fu Bertha Herz 

Thaleischweiler-
Fröschen, 
Germania  
2-IX-1896 

 Casalinga 13-V-1943 Tedesca No 

Wallerstein Max 
fu Lodovico  
fu Regina 

Hockenheimer 

Hockenheim, 
Germania  

13-XII-1884 

 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 

Weil August fu Isak  
fu Fanny Bloch 

Lörrach,  
Germania  

14-XI-1881 

 Commerciante 12-II-1942 Tedesca No 

Weil Erna  
nata Loewy 

fu Isidor  
fu Fanny 

Rosenbaum 

Regensburg, 
Germania  

13-VII-1896 

 Casalinga 6-II-1943 Tedesca No 

Weil Paula  
nata 

Heilbronner 

fu Filip  
fu Mina Bloch 

Inningen,  
Germania  

16-VIII-1888 

 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 

Weil Peter 
di August  
di Paula 

Heilbronner 

Lörrach,  
Germania  
4-IV-1927 

 Scolaro 12-II-1942 Tedesca No 

Weil Ruth di Siegfried  
di Erna Loewi 

Regensburg, 
Germania  
2-III-1926 

 Studentessa 6-ii-1943 Tedesca No 

Weinberg 
Wilhelm fu Aron 

Norderney, 
Germania        

18-XII-1893 
Milano  6-XII-1940 Tedesca No 

Weinstock 
Rubin Selig fu Josel 

Kolomyya,  
Ucraina                          

30-VII-1887 
Milano  16-XII-1940 Tedesca No 

Wertheimer 
Kurt 

di Arthur                                           
di Leonie 
Neuberg 

Peine,  
Germania  

27-IV-1901 
Milano Impiegato di banca 13-I-1941 Tedesca No 

Wiener 
Johannes 
Gerhard 

fu julius                                                       
di Frantischka 
Grümhutova 

Augsburg, 
Germania                        
26-V-1920 

Genova Studente 16-V-1941 Tedesca No 

Windmüller 
Josef 

fu Abram  
fu Johanna 

Stern 

Schlitz,  
Germania  
7-XII-1886 

 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 

Winsberg Kurt fu Hermann 

Königsberg, 
Germania  

(Oggi Kaliningrad, 
Russia)                     

15-X-1893 

Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 

Witkowski Kurt 
di Aron                                          

di Lewinson 
Selma 

Szwederowo, 
Polonia                 

26-III-1914 

Campagna 
(Salerno) Medico 2-III-1941 Tedesca No 

Wittenberg 
Zelma nata 
Landshut 

fu Hermann  
fu Berta 

Ehrenberg 

Neumark, 
Germania  
24-I-1878 

 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 

Wittkowski 
Victor di Luigi 

Güstrow,  
Germania  
3-IV-1909 

Roma  26-VI-1940 Tedesca No 

Wohlgemuth 
Alexander di Max 

Berlin,  
Germania                            

27-VI-1906 
Genova  14-VIII-1940 Tedesca Sì 

Wohlgemuth 
Helene  

nata Golombek 

di Chasper                                         
fu Kohn Filipine 

Altenau,  
Germania                               
10-II-1890 

Guardiagrele 
(Chieti) 

 23-III-1941 Apolide Sì 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 

LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE DATA 

DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 

Wolff Berta  
nata Rosenthal 

fu Willy                                                        
di Franziska 
Seligmann 

Frankfurt am Main, 
Germania  

28-VIII-1894 

Brienza 
(Potenza) Casalinga 3-VII-1941 Tedesca No 

Wolff Bruno 
fu Josef                                                   
di Berta 

Rosenthal 

Aachen,  
Germania                   
25-X-1913 

Genova  19-VII-1940 Tedesca No 

Wolff Walter 
fu Josef                                                   
di Berta 

Rosenthal 

Aachen,  
Germania  
2-V-1917 

Campagna                 
(Salerno) 

 28-V-1941 Tedesca No 

Wolfskehl 
Ludwig 

fu Henry fu Ella 
Hodenberg 

Weinsberg, 
Germania  

28-VII-1910 
 Insegnante 17-V-1942 Tedesca No 

Wreschinski 
Elisa nata 

Hornschemeyer 
fu Carlo 

Berlin,  
Germania                         

14-IX-1900 

Acquapendente 
(Viterbo) 

 6-XI-1940 Tedesca No 

Wreschinski 
Hugo fu Hermann 

Pobiedziska, 
Polonia           

9-II-1888 
Fiume Commerciante 5-VIII-1940 Tedesca No 
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Nel corso dei primi anni ’30 del secolo scorso, gli emigranti provenienti dalla Germania, per 
ovvie ragioni storico-cronologiche, sono tra i primi a giungere in Italia. Si è pensato, quindi, 
che delinearne il numero, studiarne le caratteristiche, e raccontarne nel dettaglio alcune storie, 
molte delle quali sono finora rimaste nell’ombra, potesse essere un modo per gettare nuova 
luce sul panorama della persecuzione e dell’internamento italiano. L’obiettivo della tesi è 
stato dunque quello di raccontare le storie e il percorso di alcuni emigrati e profughi ebrei 
tedeschi giunti nella Penisola, e in particolar modo di quelli che sono passati dal campo di 
concentramento di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza, il più grande campo di 
internamento italiano. 
Nella prima parte di questo lavoro è stato delineato il contesto storico in cui si sono poi 
innestate le diverse storie di emigrazione dalla Germania all’Italia, negli anni che hanno 
preceduto la Seconda guerra mondiale e nei primi tempi del conflitto stesso. Ci si è quindi 
soffermati sulla rapida ascesa del nazismo, delineandone la politica interna ed estera fino alla 
conquista della Cecoslovacchia, nel marzo del 1939, ed è stata analizzata la cosiddetta 
“questione ebraica”, puntando l’attenzione sul rapporto tra gli ebrei e il nazionalsocialismo 
all’interno del Reich, sulle varie fasi della Judenpolitik tedesca, dal 1933 fino all’invasione 
della Polonia, sugli sviluppi dell’antisemitismo a livello europeo, sul problema 
dell’emigrazione dai territori tedeschi, e infine sull’accoglienza in Italia.  
Ci si è poi soffermati in modo specifico sul campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, 
dalla sua apertura fino agli ultimi giorni di vita, raccontandone la nascita, gli sviluppi e la vita, 
ed evidenziando il ruolo che alcuni ebrei tedeschi hanno svolto, nel corso degli anni, al suo 
interno. 
La seconda parte di questo lavoro è costituita da tre capitoli – il terzo, il quarto ed il quinto – 
che portano come titolo il nome di alcune città tedesche: sono le città da cui, di volta in volta, 
provengono coloro le cui storie di internamento si è deciso di raccontare. In particolare, 
l’ordine delle città è stato stabilito in base ai dati emersi dalla ricerca. Nella scelta delle storie 
si è cercato invece di rappresentare, quanto più possibile, l’ampia casistica di fronte alla quale 
ci si è trovati. Le diciannove storie riportate, che fanno riferimento a quarantuno ebrei che 
sono transitati da Ferramonti, raccontano infatti un percorso di internamento spesso diverso 
da un caso all’altro, così come differenti sono stati anche il modo in cui molti ebrei tedeschi 
sono giunti in Italia e la conclusione del loro viaggio di migranti o profughi.   
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Tra i vari dati emersi, il primo è stato chiaramente quello relativo al numero complessivo 
degli ebrei cittadini tedeschi che sono stati internati, per periodi più o meno lunghi, nel campo 
di Ferramonti, e che allo stato attuale della ricerca risultano essere stati 314.   
Guardando alle città di nascita, se è stato confermato il fatto preventivabile già ad inizio 
ricerca che ci fosse Berlino al primo posto, con 49 nati nella Capitale tedesca, è stato invece 
decisamente più sorprendente che la seconda città sia risultata Bratislava, che con i suoi 18 
nati precede Lipsia e Francoforte, che seguono rispettivamente con 15 e 11. E non pochi sono 
anche i 34 ebrei, con cittadinanza tedesca, che sono però nati in Paesi diversi dalla Germania, 
di cui 17 in Polonia e 8 in Italia. Sono invece 46 i nati in città che oggi non sono più tedesche, 
ma che facevano parte della Germania nel periodo preso in considerazione.    
Altri dati ancora, riportati all’interno della ricerca, riguardano il numero degli apolidi, il sesso, 
l’età e la professione degli internati, e non da ultimo il numero di coloro che sono stati 
deportati nei campi di sterminio nazisti e non sono sopravvissuti alla Shoah. 
Ricerche future potrebbero consentire di approfondire i dati fin qui emersi, ampliando lo 
studio a tutti gli ebrei tedeschi presenti in Italia nel corso della Seconda guerra mondiale. 


