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Abstract tesi di dottorato 
Matteo Lazzari 

Afromessicani e Inquisizione: la questione della razza nella Nuova Spagna 

del XVI-XVII secolo 

 

L’obiettivo di questa tesi dottorale è sottoporre ad analisi la precoce e progressiva 

dinamica di “razzializzazione” della società coloniale messicana. Quella della Nuova 

Spagna del XVI e della prima metà del XVII secolo era una società che si caratterizzò sin 

dai suoi esordi per la sua estrema diversità culturale e biologica, con le popolazioni 

indigene mesoamericane, africane, europee, ma anche asiatiche che diedero vita ad un 

processo conosciuto nel mondo storiografico come mestizaje che analogamente rifletteva 

i caratteri di questa nuova società culturalmente e biologicamente eterogenea.  

Questa ricerca dottorale nasce proprio a partire dall’osservazione di questo fenomeno e 

insiste sulla necessità di analizzare il progressivo processo di razzializzazione della 

società novoispana tra XVI e XVII secolo. In questo senso il tribunale dell’Inquisizione 

messicano, istituzione religiosa e politica al medesimo tempo, funge da terreno 

privilegiato di esplorazione del contesto sociale della Nuova Spagna. Il Sant’Uffizio 

novoispano attraverso il suo articolato reticolo di commissari e familiares fu in grado di 

raccogliere una miriade di delazioni, accuse e confessioni: una ricchissima 

documentazione oggi conservata a Città del Messico. La lettura di processi e denunce ci 

rivela informazioni preziose circa temi quali composizione sociale, percezione dell’altro 

e della diversità umana e culturale, propagazione di pratiche di discriminazione su basi 

etniche e religiose che a volte assunsero la forma di vere e proprie manifestazioni di 

razzismo ben prima della sua teorizzazione scientifica. Tutto questo non attraverso i testi 

dei grandi pensatori del tempo bensì tramite i pensieri e le parole della gente comune. 

Fine ultimo di questo progetto, quindi, non è presentare una storia “razziale” 

dell’Inquisizione, ma esaminare la diffusione di stereotipi, pregiudizi, discriminazioni 

attraverso la ricostruzione di storie afromessicane translocali – per esempio bozales, 

mulatos di origine angolana-portoghese, criollos caraibici – con un approccio 

metodologico che si rifà alla tradizionale microstoria italiana in un nuovo terreno di più 

ampie connessioni e comparazioni a livello atlantico e in parte globale nell’epoca della 

mondializzazione.
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Introduzione 
 

Oltre la “Raza Cósmica”: rintracciando le origini africane del Messico 
 

Nel 1925 sugli scaffali delle librerie messicane e spagnole è possibile acquistare il testo 

La Raza cósmica. Misión de la raza Iberoamericana. Notas de viaje a la América del 

Sur,1 pubblicato dal filosofo e politico messicano José Vasconcelos. Scritto durante 

l’apogeo del razzismo scientifico in cui si riteneva che la specie umana fosse suddivisa in 

razze, la tesi centrale del libro era che “las distintas razas del mundo tienden a mezclarse 

cada vez más, hasta formar un nuevo tipo humano, compuesto con la selección de cada 

uno de los pueblos existentes.”2 Attraverso un discorso articolato lungo l’identificazione 

di diverse epoche, Vasconcelos teorizzava la venuta al mondo di una quinta razza 

iberoamericana, la raza cósmica, percepita come una nuova civiltà universale, in grado 

di superare tutte le razze umane che l’avevano prodotta tramite il processo di mestizaje 

avvenuto durante i secoli della dominazione coloniale nella Nuova Spagna. Tuttavia, la 

“razza” dei neri africani, sebbene posta da Vasconcelos all’interno di un processo di 

superamento di tutte le razze, non godeva di buona considerazione nel discorso costruito 

dal filosofo messicano. Nel suo saggio, infatti, Vasconcelos, operando una comparazione 

tra l’America Latina e gli Stati Uniti d’America, sosteneva che 

los norteamericanos se sostienen muy firmes en su resolución de mantener pura su 

estirpe; pero eso depende de que tienen delante el negro, que es como el otro polo, 

como el contrario de los elementos que pueden mezclarse. En el mundo 

iberoamericano el problema no se presenta con caracteres tan crudos; tenemos 

poquísimos negros y la mayor parte de ellos se han ido transformando ya en 

poblaciones mulatas.3 

                                                 
1 J. Vasconcelos. The Cosmic Race: A Bilingual Edition, Translated and annotated by Didier T. Jaén; 

afterword by Joseba Gabilondo. Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1997. Per una 

lettura critica dell’opera di Vasconcelos nel contest latino-americano si veda J. Hooker. Theorizing Race in 

the Americas, New York: Oxford University Press, 2017. 

2 Ibidem, p. 43. 

3 Ibidem, p. 66. 
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Così, la creazione della teoria della raza cósmica, insieme al processo di mestizaje che 

aveva – secondo la prospettiva di Vasconcelos – trasformato la maggior parte dei 

“pochissimi” neri del mondo iberoamericano in popolazioni mulatte, condusse 

rapidamente a vere e proprie forme di invisibilizzazione delle popolazioni afrodiscendenti 

nell’America Latina e, nel caso specifico di questa tesi, nel Messico uscito 

dall’indipendenza. Questa invisibilizzazione della presenza afromessicana, così come la 

persistenza di questa tendenza invisibilizzante sino alla contemporaneità più recente, è 

resa esplicita anche da due opere d’arte messicane del ventesimo secolo. La prima è La 

fusión de dos culturas, murale dipinto nel 1963 da Jorge González Camarena e conservato 

oggi presso il Museo Nacional de Historia nella magnifica sede del Castillo de 

Chapultepec a Città del Messico. 

 

 

Figura  1. Jorge González Camarena. La fusión de dos culturas. 1963. Museo Nacional de Historia, 

Castillo de Chapultepec, Città del Messico. 
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Il murale di Camarena raffigura la scena drammatica che avrebbe dato vita alla nazione 

messicana: lo scontro tra gli indigeni e i conquistadores durante la conquista del Messico. 

Nell’opera è possibile osservare un conquistatore a cavallo che trafigge con la spada un 

guerriero aquila indigeno, il quale, a sua volta, ferisce mortalmente lo spagnolo con la 

lancia. Dalla violenza della conquista sarebbe sorta la nuova raza cósmica messicana, la 

cui identità nazionale si basava sull’unione della tradizione indigena mescolata alla 

conquista spagnola. È evidente che agli afromessicani e ai loro discendenti non era stato 

riservato alcun posto nella costruzione della messicanità. Un secondo quadro dimostra 

come ancora più recentemente la costruzione dell’identità nazionale messicana insistesse 

sull’unione tra conquistatori spagnoli e la popolazione indigena come elemento fondante 

della messicanità. Il dipinto Crisol de razas di Humberto Limón del 1975, con la 

raffigurazione eroica del conquistador che porta tra le braccia una donna indigena dai 

tratti spiccatamente occidentali rende esplicita la continuità concettuale della percezione 

dell’identità nazionale con quella raffigurata nel murale di Camarena. Ancora una volta, 

sembra evidente la volontà di invisibilizzare gli afromessicani che non solo, secondo la 

prospettiva del mestizaje e della raza cósmica, non avevano apportato alcun contributo 

alla costruzione della nazione ma addirittura non erano degni di essere raffigurati perché 

numericamente inconsistenti. Tuttavia, in tutta l’America Latina, area che all’epoca della 

costruzione delle identità nazionali era uscita solamente da pochi decenni dalla 

dominazione spagnola in seguito alle rivoluzioni atlantiche del primo Ottocento4, era stata 

presente durante i secoli coloniali una nutrita popolazione di origine africana, la quale 

aveva contribuito ampiamente anche nei processi di indipendenza che avrebbero originato 

i vari stati-nazione emersi dalla dissoluzione dell’impero spagnolo. Un esempio esplicito 

nel caso messicano è lo stesso afrodiscendente José María Morelos che ebbe un ruolo 

primario nella seconda tappa della guerra d’indipendenza messicana. Infatti il Messico, 

erede politico del viceregno della Nuova Spagna, non era stato da meno, dal momento 

che, come si vedrà più approfonditamente nel corso di questa tesi, fino alla metà del 

diciassettesimo secolo i territori novoispani furono quelli dove si concentrò 

maggiormente il flusso del commercio atlantico degli schiavi, al punto che la Nuova 

                                                 
4 Si veda F. Morelli. L’indipendenza dell’America spagnola. Dalla crisi della monarchia alle nuove 

repubbliche, Firenze: Le Monnier, 2015. 
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Spagna era da un punto di vista quantitativo il secondo viceregno americano per numero 

di africani liberi e schiavi. 

 

 

Figura  2. Humberto Limón. Crisol de razas. 1975. Olio su tela. Museo Soumaya, Città del Messico. 
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La realtà storica, infatti, era piuttosto differente dalla cornice teorica dipinta da 

Vasconcelos e raffigurata nelle opere di Camarena e Limón. Gli studi quantitativi 

effettuati sulla popolazione di origine africana nel Messico coloniale restituiscono numeri 

che si discostano ampiamente dall’aggettivo “pochissimi” utilizzato dal filosofo 

messicano per conteggiare il numero di afromessicani effettivamente presenti nella 

Nuova Spagna. I calcoli effettuati dall’antropologo messicano Gonzalo Aguirre-Beltrán 

prevedono una stima di circa 20569 africani e 2435 afro-mestizos per il 15705 e 35089 

africani e 116529 afro-mestizos per il 1646.6 È anche opportuno ricordare che queste 

stime sono solamente parziali, dal momento che non tengono conto degli africani 

importati in Nuova Spagna illegalmente grazie al commercio di contrabbando che era 

stato messo in atto dai trafficanti schiavisti per aggirare il sistema monopolistico degli 

asientos imposto dalla corona spagnola. In ogni caso, i numeri stabiliti da Aguirre Beltrán 

sono ampiamente in grado di rivelare che gli afromessicani furono portatori di diversità 

culturale nella società novoispana. L’antropologo messicano, del resto, con il suo studio 

La población negra de México, uscito in prima edizione nel 1946, fu il vero e proprio 

pioniere degli studi afromessicanisti, tant’è che i suoi calcoli quantitativi, sebbene 

risalgano a studi datati, rimangono ancora oggi un punto di riferimento essenziale per 

chiunque voglia approcciarsi allo studio della popolazione di origine africana nella Nuova 

Spagna. Aguirre Beltrán ha avuto l’indiscutibile merito di porre l’attenzione della ricerca 

antropologica e storica sulla popolazione messicana di origine africana non solo 

nell’epoca novecentesca a lui contemporanea, ma soprattutto su quelle che erano le radici 

afromessicane della nazione, attraverso la precoce analisi di numerosi documenti 

custoditi presso l’Archivo General de la Nación di Città del Messico. Quello degli 

afromessicani è un tema che a lungo era stato ignorato dalla storiografia e che solo 

recentemente, nell’ultimo trentennio, ha visto un grosso incremento di studi, scaturito in 

un flusso costante di pubblicazioni e articoli scientifici. Tuttavia, tra gli studi pionieristici 

di Aguirre Beltrán e quelli usciti tra la fine del secolo scorso e l’inizio del nuovo 

millennio, è possibile rintracciare nella storiografia alcuni lavori che, sulla scia di quanto 

rilevato dall’antropologo messicano, hanno posto le basi per la ricerca afromessicanista 

                                                 
5 Cfr. G. Aguirre Beltrán. La población negra de México, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972, 

p. 210. 

6 Ibidem, p. 219. 
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più recente e contemporanea. Negli anni sessanta vennero alla luce le ricerche di 

Davidson7 e Love8, dedicate all’indagine della condizione degli schiavi africani e alle 

forme di resistenza al regime di schiavitù. Di notevole rilevanza sono state le analisi 

operate da Israel in Race, Class and Politics in Colonial Mexico: 1610-16709 del 1975 e 

da Palmer nel suo Slaves of the White God. Blacks in Mexico, 1570-165010 del 1976, 

prima monografia in lingua inglese dedicata esclusivamente alla popolazione di origine 

africana della Nuova Spagna, entrambe basate su una ricchissima documentazione 

rivenuta tra gli archivi messicani e quelli spagnoli. Nel 1978 usciva un articolo di Peter 

Gerhard che analizzava la figura di Juan Garrido, il primo afromessicano della storia che 

partecipò come uomo libero nella compagnia di Hernán Cortés nella spedizione che 

avrebbe portato alla Conquista del Messico.11 Nel 1991 Patrick Carroll pubblicava uno 

studio sulla presenza africana nella regione messicana del Veracruz, area dove durante 

l’epoca novoispana si era concentrata principalmente la diffusione degli ingenios de 

azúcar con una nutrita porzione di schiavi africani.12 È evidente come i più attivi sulla 

scena afromessicanista fossero gli studiosi statunitensi, forse spinti anche dall’ondata di 

richieste di diritti proveniente dagli afroamericani nel contesto politico degli Stati Uniti. 

Tuttavia, dall’inizio degli anni novanta anche il mondo storiografico messicano ha 

iniziato a dare un maggiore contributo alla ricerca afromessicanista, dopo la spinta 

pionieristica di Aguirre Beltrán. Nel 1991 Herrera Casasús pubblicava Piezas de Indias: 

la esclavitud negra en México13 mentre il governo messicano promuoveva un importante 

                                                 
7 D.M. Davidson. “Negro Slave Control and Resistance in Colonial Mexico, 1519-1650”, in The Hispanic 

American Historical Review, Vol. 46, no.3, 1966, pp. 235-53. 

8 E.F. Love. “Negro Resistance to Spanish Rule in Colonial Mexico”, in The Journal of Negro History, 

Vol. 52, No.2, 1967, pp. 89-103. 

9 J.I. Israel. Race, Class, and Politics in Colonial Mexico, 1610-1670. London: Oxford University Press, 

1975. 

10 C. Palmer. Slaves of the White God: Blacks in Mexico, 1570-1650. Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 1976. 

11 P. Gerhard. “A Black Conquistador in Mexico”, in The Hispanic American Historical Review, Vol. 58, 

no.3, 1978, pp. 451-59. 

12 P. Carroll. Black in Colonial Veracruz: Race, Ethnicity, and Regional Development, Austin: University 

of Texas Press, 1991. 

13 M.L. Herrera Casasús. Piezas de Indias: la esclavitud negra en México, Veracruz: Estudios Históricos, 

Instituto Veracruzano de Cultura, 1991. 
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progetto di ricerca sulla presenza afromessicana intitolato Nuestra tercera raíz, il cui 

obiettivo consisteva nel tentativo di riappropriarsi della radice africana della nazione 

messicana e di reinserirla all’interno dell’idea di messicanità da cui era stata 

precedentemente esclusa. Il progetto di ricerca diede alla luce nel 1994 il libro intitolato 

La presencia africana en México curato dalla storica Martínez Montiel e pubblicato dal 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.14 Nello stesso anno Robert Douglas Cope 

dava il suo contributo alla ricerca afromessicanista con la pubblicazione di The Limits of 

Racial Domination: Plebeian Society in Colonial Mexico City, 1660-172015 in cui 

metteva apertamente in discussione il funzionamento della suddivisione socio-politica 

operata dagli spagnoli, che sino ad allora era stata sempre considerata in termini razziali 

e razzializzanti. Cope ha dimostrato che l’imposizione del sistema coloniale diviso 

formalmente in due repubbliche – la republica de españoles e la republica de indios – 

non fu mai effettivamente operativo secondo la divisione razziale costruita sull’emergente 

sistema di caste novoispano, ma che al contrario sin da subito indigeni, africani e spagnoli 

diedero vita a un costante processo di mestizaje biologico e culturale. A partire dal 2000, 

infine, nel panorama storiografico si assiste ad un vero e proprio boom di ricerche 

afromessicaniste, di cui è importante sottolineare i contributi di Ben Vinson III sul tema 

della milizie armate afromessicane16, di Herman Bennett sulla costruzione di una 

coscienza afro-creola17, di María Elena Martínez sugli statuti giuridici delle limpiezas de 

sangre18, di Ilona Katzew sulle pinturas de castas19,  e di Frank Trey Proctor sulla 

violenza della schiavitù e la risposta afromessicana al regime inumano imposto loro dai 

                                                 
14 L.M. Martínez Montiel (ed.). La presencia africana en México, México: Consejo Nacional para la Cultura 

y las Artes, 1994. 

15 R.D. Cope. The Limits of Racial Domination: Plebeian Society in Colonial Mexico City, 1660-1720. 

Madison, Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1994. 

16 B. Vinson III. Bearing Arms for His Majesty. The Free-Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford: 

Stanford University Press, 2001. 

17 H.L. Bennett. Africans in Colonial Mexico: Absolutism, Christianity, and Afro-Creole Consciousness, 

1570-1640. Bloomington: Indiana University Press, 2003. 

18 M.E. Martínez. Genealogical Fictions: Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico, 

Stanford: Stanford University Press, 2008. 

19 I. Katzew. Casta Painting. Images of Race in Eighteenth-Century Mexico, New Haven and London: Yale 

University Press, 2004. 



 14 

padroni spagnoli.20 Estremamente interessante è il lavoro dato alle stampe nel 2007 da 

Joan Cameron Bristol intitolato Christians, Blasphemers and Witches: Afro-mexican 

Ritual Practice in the Seventeenth Century21, uno studio che analizza sistematicamente le 

fonti inquisitoriali del Seicento in relazione alle pratiche rituali afromessicane, 

interpretate come strumento di ribaltamento delle gerarchie di potere nella società 

novoispana. Alla luce di tutto ciò, è possibile distinguere due scuole storiografiche sulla 

popolazione di origine africana nella Nuova Spagna che, nonostante alcuni studi 

congiunti abbiano determinato importanti punti di contatto22, perseguono fini differenti. 

Da un lato si posiziona la scuola messicana che, nel solco del progetto Nuestra tercera 

raíz di cui si accennava poco fa, ha dato vita al Programa Nacional de Investigación 

Afrodescendientes y Diversidad Cultural coordinata da María Elisa Velázquez. Le attività 

del gruppo di ricerca sono scaturite nella collana editoriale Africanía, pubblicata dalle 

edizioni dell’Instituto Nacional de Antropología e Historia messicano. Le linee principali 

del gruppo di ricerca consistono nella riscoperta delle radici storiche africane del Messico 

con due obiettivi. In primo luogo, attraverso studi storici regionali e studi antropologici 

sulle comunità afromessicane contemporanee – diffuse specialmente negli stati di 

Guerrero, Oaxaca e Veracruz – uno dei fini è fornire delle solide basi su cui rivendicare 

fortemente diritti civili e politici per le popolazioni afromessicane contemporanee, quali 

la richiesta di poter accedere come cittadini messicani afrodiscendenti all’istruzione e alle 

prestazioni medico-sanitarie. Recentemente, infatti, il sistema universitario pubblico 

messicano ha implementato un sistema di borse di studio per chi si riconosca e venga 

riconosciuto come afromessicano. In secondo luogo, le attività di ricerca si inseriscono 

all’interno del più ampio progetto internazionale La Ruta del Esclavo: resistencia, 

libertad y patrimonio promosso dall’Unesco. In questo senso, quindi, il 23 agosto 2016 

il centro storico di Città del Messico, è stato riconosciuto come Sitio de memoria de la 

                                                 
20 F.T. Proctor. “Damned Notions of Liberty”. Slavery, Culture, and Power in Colonial Mexico, 1640-1769, 

Albuquerque: University of New Mexico Press, 2010. 

21 J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches: Afro-Mexican Ritual Practice in the Seventeenth 

Century, Albuquerque: University of New Mexico Press, 2007. 

22 Si veda M.E. Velázquez Gutiérrez (coord.). Debates históricos contemporáneos: africanos y 

afrodescendientes en México y Centroamérica, México: Centro de Estudios Mexicanos y 

Centroamericanos; Instituto Nacional de Antropología e Historia; Institut de Recherche pour le 

Développement; Universidad Nacional Autónoma de México, 2011. 
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esclavitud africana y de las poblaciones africanas y afrodescendientes, con una targa 

commemorativa posta in piazza Santo Domingo, luogo iconico in cui si trovava la sede 

del Sant’Uffizio dell’Inquisizione con il suo maestoso palazzo coloniale. La scelta di 

piazza Santo Domingo corrisponde alla dimostrazione simbolica dell’abuso di potere che 

la società novoispana e il tribunale inquisitoriale operarono costantemente nei confronti 

della popolazione afromessicana.23 Successivamente, anche il forte di San Juan de Ulúa 

nel porto di Veracruz, nel golfo del Messico, è stato identificato come luogo di memoria 

della schiavitù africana. 

Dall’altro lato, invece, è possibile riconoscere una scuola storiografica afromessicanista 

di origine statunitense, che non ha seguito un trend di ricerca univoco. In continuità con 

il processo di rivendicazione dei diritti per le popolazioni afrodiscendenti contemporanee 

residenti in America Latina, è stato recentemente aperto l’Afro-Latin American Research 

Institute presso il The Hutchins Center for African & African American Research 

afferente alla Harvard University. Il centro di ricerca, coordinato da Alejandro de la 

Fuente, è il primo di questo tipo nell’intero panorama accademico degli Stati Uniti 

d’America e risponde molto probabilmente alla forte presenza di persone di origine 

latino-americana nella società statunitense. La scuola storiografica statunitense sugli studi 

afromessicanisti ha posto principalmente il proprio obiettivo d’analisi sulla questione 

della razza e sui processi di razzializzazione della società novoispana. In questo tentativo, 

la storiografia statunitense è andata spesso incontro alla critica da parte di quella 

messicana perché accusata di avere applicato anacronisticamente il moderno concetto di 

razza alla Nuova Spagna del sedicesimo e del diciassettesimo secolo. Così, la scuola 

messicana ha sostituito quasi integralmente il discorso sulla razza con altri concetti come 

quello di calidad, in una sorta di rimozione di ogni discorso relativo alla nozione di razza 

nella storia della Nuova Spagna prima della sua comparsa in termini biologizzanti. 

Tuttavia, negli ultimi tempi anche la scuola storiografica statunitense ha messo in 

discussione la validità dell’applicazione del moderno concetto di razza a una società in 

cui la nozione non aveva ancora acquisito una riconosciuta validità scientifica, come 

dimostrano i lavori di Martínez di cui sopra, o i recentissimi Géneros de Gente di Robert 

                                                 
23 Il 30% dei procedimenti inquisitoriali durante l’intera epoca coloniale furono a carico della popolazione 

di origine africana. Si veda S. Alberro. Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, México: Fondo de 

Cultura Económica. (Inquisition et Société au Mexique, 1571-1700), 1988. 
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Schwaller24 e Before Mestizaje di Vinson III.25 È possibile individuare tre filoni di ricerca 

interconnessi sullo studio del concetto di razza nella Nuova Spagna. Il primo è costituito 

da coloro che hanno insistito sul ruolo della razza nel tentativo degli spagnoli di 

organizzare politicamente la società coloniale, giungendo a ignorare però il “potential 

meaning of race and racial identity independent of the social hierarchy”26 e reificando 

l’acquisizione di una cultura meticcia da parte delle componenti sociali della Nuova 

Spagna facendo del processo di mestizaje un racconto teleologico inevitabile che avrebbe 

condotto alla cancellazione di ogni forma di appartenenza a differenti tradizioni culturali, 

con la sola eccezione della popolazione indigena vista come saldamente radicata alle 

proprie origini. Il secondo gruppo è caratterizzato dalla tendenza a non prendere in 

considerazione il concetto di razza come chiave interpretativa perché “imposes 

nineteenth- and twentieth- century connotations on premodern contexts.”27 Tuttavia, 

ancorato o meno a una connotazione religiosa, il termine razza era parte del registro 

linguistico dell’epoca e come tale deve legittimamente essere oggetto di analisi 

storiografiche. La sostituzione del termine spagnolo raza con quello di calidad, concetto 

decisamente meno compromesso politicamente rispetto al primo, appare come una forma 

di cancellazione del discorso razziale che invece era stato presente all’interno della 

società coloniale messicana. Infine, un terzo filone di ricerca insiste sulla riscoperta delle 

agency e delle soggettività degli afromessicani che da un lato “defined their group 

identities by way of reference to common African origins early on”28, e dall’altro lato 

divennero dei ponti di connessione tra le due repubbliche di spagnoli e indigeni. In questo 

senso, le parole di Martínez aiutano a fare chiarezza sulla problematicità dello studio del 

concetto di razza: 

  

                                                 
24 R.C. Schwaller. Géneros de Gente in Early Colonial Mexico: Defining Racial Difference, Norman: 

University of Oklahoma Press, 2016. 

25 B. Vinson III. Before Mestizaje. The Frontiers of Race and Caste in Colonial Mexico, New York: 

Cambridge University Press, 2017. 

26 Cfr. F.T. Proctor. “Damned Notions of Liberty… p. 41. 

27 Ibidem, pp. 41-42. 

28 Ibidem, p. 45. 
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the claim that race can be used only to describe modern phenomena is problematic 

because it rests on the belief that there is a single, trans-historical racism, and because 

it is frequently based on the assumption that the notion is operating only when it 

deploys biological notions of difference. This assumption has in fact framed the 

debate about whether the statutes of purity of blood were about race (i.e., biology) 

or religion. To present the problem […] in those terms, however, is to fall into a 

conceptual trap, to rely on a rigid definition of race that renders biological and 

cultural/religious constructions of difference as mutually exclusive. The concept 

does not always need biology to “do its work”. Nativist-based nationalisms […] have 

amply demonstrated that even in modern times, culture itself can be essentialized 

and come to function as race.29 

Lo stesso Adriano Prosperi nel suo studio sull’antisemitismo Il seme dell’intolleranza ha 

evidenziato che “senza fare l’errore di cancellare le differenze […] bisognerà evitare di 

separare in camere stagne processi e percorsi ricchi di analogie e non privi di parentele”30 

dato che “nell’inventario della nostra storia occidentale l’impresa di allargare e 

approfondire l’indagine oltre le colonne d’Ercole del razzismo contemporaneo è da tempo 

in corso e ha permesso scoperte impreviste e sorprese non da poco”31 rafforzando così 

l’importanza degli studi storici in relazione alla nozione di razza. È proprio da qui che 

questa tesi dottorale intende partire nell’esplorazione della questione della razza nella 

Nuova Spagna tra XVI e XVII secolo. Con la consapevolezza che il concetto di razza, 

come si vedrà approfonditamente nel corso dell’elaborato, è stato costruito tramite la 

commistione di elementi biologici con stereotipi e pregiudizi di natura culturale, la 

proposta di analisi di questa tesi consiste nell’individuazione delle dinamiche che 

costituirono il processo di razzializzazione della società novoispana in un’accezione che 

non assuma teleologicamente tutte le forme di discriminazione o marginalizzazione nei 

termini di una moderna nozione di razza concepita biologicamente. L’obiettivo consiste 

nel trovare il punto d’equilibrio tra l’effettivo peso in termini sociali e politici del concetto 

di razza senza ridurre ogni conflitto sociale a dinamiche razziali. Quella novoispana fu 

                                                 
29 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 59. 

30 Cfr. A. Prosperi. Il seme dell’intolleranza. Ebrei, eretici, selvaggi: Granada 1492, Bari: Laterza, 2011, 

p. 15. 

31 Ivi. 
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una società che si caratterizzò sin dai suoi esordi per la sua estrema diversità culturale e 

biologica. Gli spagnoli tentarono in diversi modi di governare la diversità coloniale: se la 

storiografia ha dimostrato che il Settecento si caratterizzò come il secolo dell’esplosione 

del sistema di caste attraverso il quale le élite creole cercarono di imporre una 

classificazione di natura tassonomica alla diversità umana ormai percepita come un 

fenomeno sempre più dilagante e minaccioso per la stabilità dell’ordine coloniale 

novoispano, durante il Cinquecento e il Seicento la società della Nuova Spagna fu oggetto 

di un lento ma costante processo di razzializzazione. Per indagare le dinamiche che 

diedero vita a questo processo, il tribunale dell’Inquisizione messicano, istituzione 

religiosa e politica al medesimo tempo, costituisce un terreno privilegiato di esplorazione 

del contesto sociale della Nuova Spagna. Questo perché il Sant’Uffizio, attraverso il suo 

articolato reticolo di commissari e familiares, diffuso in lungo e in largo nell’enorme 

territorio sottoposto alla sua giurisdizione, fu un’istituzione coloniale in grado di 

raccogliere una miriade di delazioni, accuse, confessioni e testimonianze. La lettura di 

questi processi e denunce ci rivela informazioni preziose circa temi quali la composizione 

sociale novoispana, la percezione dell’altro e della diversità umana e culturale, la 

propagazione di pratiche di discriminazione su basi etniche e religiose che a volte 

assunsero la forma di vere e proprie manifestazioni di razzismo ben prima della sua 

teorizzazione scientifica. Tutto questo è possibile osservarlo non attraverso i testi dei 

grandi pensatori del tempo bensì tramite i gesti e le parole della gente comune di cui la 

documentazione inquisitoriale trabocca. Fine di questo elaborato di ricerca, quindi, non è 

presentare una storia razziale dell’Inquisizione, bensì esaminare la diffusione di 

pregiudizi e discriminazioni attraverso la ricostruzione delle storie afromessicane, in 

grado di rivelare un mondo molto più complesso di quanto la costruzione reificata del 

processo di mestizaje non abbia mostrato precedentemente. Questi stereotipi, fondati non 

tanto sul discorso biologizzante quanto su criteri di categorizzazione non razziale come 

pratiche culturali, tradizioni religiose e magiche, abitudini suntuarie e alimentari, sono in 

grado di restituire la composizione stratigrafica del terreno attitudinale e concettuale sul 

quale infine il concetto di razza costruito scientificamente avrebbe attecchito e prosperato 

in seguito al processo di razzializzazione proto-biologica secolare. 

La tesi è organizzata in due parti e si snoda lungo sette capitoli. La prima sezione è 

dedicata alla ricostruzione del concetto di razza, definito come una delle più mutevoli 
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forme di discriminazione, una nozione camaleontica che è in grado di adattarsi a ogni 

contesto in cui viene inserita e inizia a operare. Per effettuare questa operazione di 

decostruzione concettuale si è scelto di procedere per strati, analizzando prima la 

costruzione della nozione in senso scientifico, accezione che ancora oggi continua a 

essere fortemente in voga nonostante gli avanzamenti nel mondo della ricerca genetica 

abbiano ampiamente dimostrato che la specie umana non è né può essere suddivisa in 

razze fondate su presunte differenze biologiche innate nel patrimonio genetico dell’uomo. 

Sebbene distante cronologicamente dalle vicende afromessicane che verranno narrate 

nella seconda parte della tesi, la teorizzazione della razza secondo una connotazione 

prettamente scientifica è di fondamentale importanza nel delineare le modalità con cui 

approcciarsi alle ipotesi di lavoro alla base di questa ricerca dottorale. Così, il primo 

capitolo funge da introduzione all’analisi del concetto di razza e della nascita e diffusione 

del razzismo scientifico, al fine di tracciare un contesto utile a procedere poi all’analisi 

della valutazione di come le pratiche discriminatorie nei confronti della popolazione 

afromessicana si inscrivessero in più ampie dinamiche di razzializzazione della società 

coloniale della Nuova Spagna. Come tale, dunque, questo capitolo si caratterizza per la 

sua natura spiccatamente introduttiva e di compilazione bibliografica: tuttavia, trattandosi 

di una tesi di dottorato non pensata in maniera immediata per la pubblicazione 

monografica si è scelto di inserire questo capitolo volto ad affrescare un quadro di 

riferimento il più ampio possibile. In prospettiva di un futuro libro, invece, questa parte 

sarà ridotta all’interno dell’introduzione per dare più spazio alla parte della ricerca 

storiografica. Pertanto, nel primo capitolo verrà ricostruito il processo di formazione del 

concetto di razza in termini biologizzanti, analizzando non solo il dibattito in seno alla 

biologia e alla genetica ma anche il mutevole rapporto che la nozione di razza ha avuto 

con la storia e la cultura, sino alla proposta di una decostruzione concettuale per 

comprendere il dispiegamento della razza nelle società iberoamericane prima della 

comparsa settecentesca del concetto in chiave scientifica. Operando in termini 

decostruttivi, il secondo capitolo sarà incentrato sulla ricostruzione del concetto di razza 

nel contesto specifico della penisola iberica prima e della Nuova Spagna poi. Obiettivo è 

osservare le dinamiche tardo medievali che portarono gli spagnoli a legare alla nozione 

di razza una chiara connotazione religiosa che veniva a iscriversi nel sangue e veniva 

trasmessa di padre in figlio e di generazione in generazione lungo la linea di discendenza 
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famigliare, insieme all’ausilio di un linguaggio che rimandava costantemente a una sfera 

marcatamente proto-scientifica. Nel solco della tradizione del processo di reconquista 

della penisola iberica contro l’occupazione secolare musulmana e delle campagne di 

conversioni forzate contro gli ebrei infine condannati all’esilio dai territori sottoposti al 

regno dei re cattolici, gli spagnoli giunsero a creare e a diffondere lo strumento giuridico 

della limpieza de sangre, rivolto contro coloro che non riuscivano a dimostrare di 

possedere un lignaggio puro e senza macchia di antenati musulmani o ebrei. La nozione 

di limpieza, strettamente connessa a quella di razza, condusse quest’ultimo concetto ad 

abbracciare un’attitudine di tipo discriminatorio sulla base dell’appartenenza religiosa. 

Nel prosieguo del capitolo, poi, il focus analitico si sposterà nel contesto della Nuova 

Spagna, osservando come nel Messico coloniale la nozione di limpieza subì un 

allargamento semantico che lo avrebbe portato a estendere il suo carattere discriminatorio 

ed escludente anche alla popolazione di origine africana, a partire dagli stereotipi 

derivanti dalla maledizione di Cam di cui gli spagnoli erano già da tempo imbevuti. 

L’attenzione verrà posta sulla conformazione della società della Nuova Spagna e sui 

tentativi compiuti da parte degli spagnoli di categorizzare la diversità dei differenti gruppi 

sociali o géneros de gente che abitavano nel primo viceregno americano. Così, si entra 

nella seconda parte della tesi che è costituita da cinque capitoli che prendono in 

considerazione diversi casi studio. Il terzo capitolo è dedicato all’analisi della più antica 

documentata rivolta di schiavi africani di Città del Messico, nel settembre del 1537. In 

particolare, attraverso la narrazione degli eventi che vennero raccontati in una lettera 

inviata dal viceré Antonio de Mendoza all’imperatore Carlo V, il capitolo osserverà, 

attraverso la comparazione con analoghi casi di schiavi rivoltosi, l’emergere del “topos” 

del re degli africani, la creazione del “paradosso” degli spagnoli in relazione 

all’atteggiamento tenuto nei confronti della popolazione afromessicana costituito dalla 

costante dicotomia tra la paura e la necessità, così come toccherà la nozione di lealtà tra 

i soggetti coloniali percepita dalla corona e dall’amministrazione coloniale del viceregno. 

Il quarto capitolo, in seguito alla rapida analisi del funzionamento del tribunale del 

Sant’Uffizio e all’osservazione del fenomeno inquisitoriale come un collettore delle 

inimicizie sociali, esaminerà sette brevi casi studio prodotti dall’Inquisizione novoispana 

tra il 1601 e il 1662. In particolare, nel capitolo si ragionerà sulla nascita e la diffusione 

di stereotipi e pregiudizi contro gli afromessicani, indici di un autentico processo di proto-
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biologizzazione delle discriminazioni contro gli afrodiscendenti. Nel quinto capitolo, 

grazie all’analisi di un processo del 1597 istruito contro un mulato afromessicano 

accusato di avere stretto un patto con il demonio verrà osservata la composizione della 

sociale novoispana attraverso la chiave di lettura della pratica magica, terreno di profondo 

mestizaje culturale a partire da altrettanto profonde e radicate tradizioni culturali. 

Obiettivo del capitolo è dimostrare che la sfera rituale poteva essere utilizzata dagli 

afromessicani con il fine di negoziare le gerarchie razziali e socio-politiche instaurate 

dagli spagnoli e sfidare così l’ordine coloniale cui erano stati sottoposti. Il sesto capitolo 

è incentrato su un corposo processo del 1650 contro un mulato accusato di praticare 

l’astrologia giudiziaria, di proferire calunnie ai danni del Sant’Uffizio e di essere cripto-

giudaico. Il capitolo concentrerà l’attenzione sull’analisi del concetto di razza in questo 

episodio avvenuto intorno alla metà del diciassettesimo secolo, osservando le parole e i 

gesti che portarono i testimoni a sporgere denuncia contro l’imputato. L’obiettivo di 

fondo consiste nel comprendere se e in quale modo il sospetto nutrito dagli inquisitori 

della sua professione della religione ebraica interagisse con l’identità mulata africana, 

portoghese e poi novoispana che lo qualificavano a tutti gli effetti come un autentico 

‘creolo atlantico’. Inoltre, grazie alla ricchezza di dati e informazioni contenute in questo 

fascicolo, è possibile individuare lo sviluppo di una vera e propria coscienza politica di 

portata atlantica, insieme alla potenziale identificazione di un’intera rete di connessioni 

tra i mondi ebraico, cristiano cattolico, e anche quello musulmano, a partire dalla singola 

biografia dell’imputato. Infine, chiudendo il cerchio aperto con la cospirazione del 1537, 

il settimo e ultimo capitolo presenta il più famoso episodio di schiavi africani fuggitivi 

(cimarrones) in Nuova Spagna, attraverso l’interpretazione delle capitolazioni proposte 

dal leader degli schiavi all’amministrazione coloniale tramite la mediazione dei frati 

francescani e del Sant’Uffizio dell’Inquisizione. Obiettivo del capitolo è indagare il 

processo di riconciliazione e di re-incorporazione dei rivoltosi all’interno dell’ordine 

coloniale stabilito dalla corona spagnola, osservando le rivendicazioni degli 

afromessicani fuggitivi in un percorso che spazia dal riconoscimento dello status nobiliare 

del loro leader alla richiesta degli africani del riconoscimento dello status di vassalli del 

re. La fondazione del primo villaggio di afrodiscendenti di condizione libera della Nuova 

Spagna può essere interpretata come la pretesa della creazione di una sorta di repubblica 
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di africani sulla falsa riga del modello che era stato creato con la distinzione tra la 

republica de españoles e la republica de indios. 

Tra 1537 e 1650, gli afromessicani erano il secondo settore più importante in termini 

numerici quantitativi dell’intera popolazione residente in Nuova Spagna. Gli 

afromessicani, importati direttamente dall’Africa o creoli nativi del Nuovo Mondo, 

ridisegnarono le frontiere dell’identità culturale attraverso una costante mediazione tra 

tradizioni africane, indigene e spagnole. Tramite le rivolte armate o lo svolgimento rituale 

delle pratiche magiche, gli afromessicani tentarono di operare un ribaltamento politico 

dell’ordinamento coloniale di cui erano vittime delle atrocità della tratta atlantica degli 

schiavi africani. Le storie degli afromessicani, qualora riescano a emergere da una 

documentazione storica in cui il filtro degli spagnoli padroni e colonizzatori è quasi 

sempre in grado di nascondere la loro voce, sono un invito a rivalutare la presenza della 

popolazione di origine africana in Nuova Spagna in funzione delle loro agency e 

soggettività. Queste storie, in fin dei conti, rivelano altrettante storie di resistenza e 

sopravvivenza alle pratiche discriminatorie. Riportare alla luce i nomi e i gesti degli 

afromessicani è una delle poche forme a disposizione per restituire dignità storica a chi 

subì i soprusi del colonialismo europeo.
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1. Del concetto di razza. Un’archeologia moderna della più 

mutevole forma di discriminazione 
 

Questo capitolo funge da introduzione all’analisi del concetto di razza e della nascita e la 

diffusione del razzismo, al fine di tracciare un contesto utile a procedere poi all’analisi 

del nostro principale oggetto di ricerca, ovvero una valutazione di come le pratiche 

discriminatorie della popolazione afromessicana si inscrivessero in più ampie dinamiche 

di razzializzazione della società coloniale della Nuova Spagna. Ricostruirò, pertanto, il 

processo di formazione del concetto di razza, come è stato percepito dalla biologia e più 

recentemente dalla genetica, così come il mutevole rapporto che la nozione ha avuto con 

la storia e la cultura. Osserverò, inoltre, quelle che sono a mio avviso le basi per una 

necessaria “decostruzione concettuale” del concetto stesso di razza a partire dalla sua 

accezione contemporanea dominante. Evidentemente, quella che si presenta di seguito è 

una sintesi fondata solo su parte della enorme letteratura storiografica e scientifica sulle 

nozioni di razza e razzismo, prodotta in ambiti disciplinari diversi come sono quelli della 

storia, delle scienze politiche, della sociologia, della filosofia, della biologia e della 

genetica. 

 

1.1 Agli albori del concetto di razza “scientifico” 
 

Il Seicento europeo è stato costruito dalla storiografia come il secolo per eccellenza delle 

tre grandi sfide della modernità: la “scoperta” del Nuovo Mondo a fine XV secolo e gli 

effetti della mondializzazione del Cinquecento vengono digeriti dalle società europee che 

tendono a essere sempre più globalmente connesse; la nascita dello stato moderno con 

una spinta alla centralizzazione dell’amministrazione politica; la rivoluzione scientifica 

con il metodo galileiano. Spinti da questa ondata di “modernità”, verso fine secolo gli 

scienziati iniziarono a pensare alle diverse specie viventi come imparentate fra di loro. 

Non solo gli scienziati, ma anche i viaggiatori iniziavano a descrivere nei loro diari la 

diversità umana che osservavano – generalmente con occhi carichi di stereotipi e 

pregiudizi maturati nel corso dei secoli precedenti – utilizzando la classificazione in razze. 

È il caso ad esempio del libro Nouvelle division de la Terre par les différents espèces ou 

races qui l’habitent pubblicato nel 1684 dal viaggiatore francese François Bernier 

contenente un catalogo delle razze umane incontrate durante i suoi viaggi. Tuttavia, il 
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vero e proprio fondatore della tassonomia come disciplina scientifica che categorizza gli 

organismi viventi secondo uno schema classificatorio è stato Carlo Linneo, il quale però 

utilizzava il termine razza senza una chiara ed esplicita valenza scientifica e 

biologizzante. Infatti, il naturalista svedese nelle sue opere Systema Naturae pubblicata a 

Rotterdam nel 1735, così come in Species Plantarum data alle stampe a Stoccolma nel 

1753, identificava e catalogava le specie animali e le piante allora conosciute. Nel 

Systema Naturae Linneo propose una divisione dell’uomo in quattro razze: quella 

europea definita bianca, quella asiatica definita scura, quella africana definita nera e 

quella americana definita rossa, ciascuna di esse associata rispettivamente agli elementi 

naturali aria, acqua, terra e fuoco. Il dato importante di questa classificazione, sottolinea 

Bethencourt, è che finalmente l’uomo era stato collocato “nella natura” e messo “in 

relazione con gli altri animali in un ordine gerarchico implicito”1 all’interno del quale 

l’essere umano era posto al suo vertice. Nelle successive edizioni Linneo avrebbe 

ampliato il suo catalogo, definendo queste prime quattro razze e quelle incluse 

posteriormente – Europaeus, Luridus, Afer, Americanus, Ferus, Monstruosus2 – non solo 

tramite il colore della pelle ma anche attraverso l’attribuzione di caratteristiche fisiche e 

psicologiche, sintetizzando in tal modo nelle sue descrizioni i pregiudizi e gli stereotipi 

covati dagli europei nel corso dei secoli precedenti.3 Il termine razza sarebbe stato 

utilizzato poco dopo anche dal francese Buffon, che nel 1749 nell’intento di proporre un 

sistema classificatorio a sei razze – Lapponi, Tartari, Sud-Asiatici, Europei, Etiopici, 

Americani4 – utilizzò indistintamente le parole razza, nazione o varietà per riferirsi ai sei 

tipi individuati.5 Nel suo catalogo più compiuto, redatto nel 1777, determinate 

caratteristiche fenotipiche – come per esempio il colore della pelle – erano a suo avviso 

causate dall’impatto del clima e con un ulteriore passaggio epistemologico Buffon 

giungeva a connettere direttamente l’aspetto fisico delle diverse razze al naturalmente 

                                                 
1 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, Il Mulino, Bologna, 2017, p. 451. 

2 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista, ma sto cercando di smettere, Bari: Laterza, 2008, p. 72. Tabella 1. Elenco 

incompleto dei principali cataloghi razziali umani. 

3 Per l’elenco completo si veda F. Bethencourt, Razzismi… capitolo 15. 

4 Cfr. G. Barbujani. Sono razzista… p. 72. 

5 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… pp. 453-458 e G. Barbujani, L’invenzione delle razze. Capire la 

biodiversità umana, Bompiani, Milano: 2013 (2006), p. 67. 
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conseguente grado di civiltà raggiunto. Nel medesimo anno il filosofo tedesco Kant 

avrebbe proposto una classificazione della specie umana in quattro razze: bianca, nera, 

unna e indù.6 Secondo Kant le razze umane erano caratterizzate dal principio della 

degenerazione irreversibile in varietà che venivano prodotte principalmente dalle unioni 

miste, a differenza delle variazioni che invece conservavano “i loro caratteri distintivi 

ovunque fossero emigrate e anche mescolandosi con altre, confermando così l’ipotesi 

della rigenerazione.”7 Kant riproponeva anche il principio dell’ereditarietà delle 

differenze nel colore della pelle o nella fisicità dei corpi tra le razze, i cui responsabili 

individuava in quelli che chiamava «germi», nel flogisto presente nell’atmosfera così 

come nell’influenza che le condizioni ambientali esercitavano sulle distinte razze.8 Due 

scienziati ebbero un notevole impatto nel dibattito scientifico tra Settecento e Ottocento 

sulla costruzione delle teorie della razza all’interno della specie umana: Petrus Camper e 

Johann Friedrich Blumenbach. Il primo, docente universitario di anatomia ad Amsterdam, 

nella sua tesi di dottorato del 1746 teorizzò e utilizzò la nozione di angolo facciale – 

ovvero lo spazio tra la linea osso nasale-fronte e tra la linea osso nasale-orecchio – per la 

misurazione dei crani umani.9 Il secondo, professore di anatomia e medicina a Gottinga, 

nella terza edizione del volume De generis humani varietate natura del 1795 coniò il 

termine di successo “caucasico” –  cioè razza ispirata a criteri estetici – ponendo l’uomo 

caucasico al vertice della sua proposta di una gerarchia di cinque razze che comprendeva 

anche quelle mongolica, etiopica, americana e malese, rappresentanti complessivamente 

i cinque continenti.10 A partire da Camper, con la misurazione dell’angolo facciale, e 

specialmente da Blumenbach, che propose una misurazione craniometrica verticale a 

iniziare dall’alto, lungo tutto l’Ottocento si sarebbe lavorato sulla morfologia dei crani, 

spinti “dalla consapevolezza che le razze non sono del tutto ovvie, che per riconoscerle 

bisogna lavorare su più caratteristiche e non su una sola, e che bisogna definire una 

metodologia condivisa per studiarle.”11 Georges Cuvier nella sua raccolta in quattro 

                                                 
6 Cfr. I. Kant, Delle diverse razze degli uomini, in Scritti Politici, UTET, Torino: 1965, pp. 106-121. 

7 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 459. 

8 Ibidem, pp. 460-461. 

9 Ibidem, p. 464. 

10 Ibidem, p. 468. 

11 Cfr. G. Barbujani, L’invenzione… p. 67. 
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volumi Le règne animal pubblicata a Parigi nel 1817 avanzò l’idea di una classificazione 

dell’uomo in tre razze: quella bianca caucasica, quella gialla mongolica e quella nera 

etiopica. A ciascuna di esse, poi, attribuiva determinate caratteristiche fisiche, rafforzando 

in tal modo ancora una volta la visione europea pregiudiziale e stereotipata della diversità 

umana.12 Spartiacque nell’evoluzione delle teorie della razza fu il progressivo ma non 

immediato smarcamento della storia naturale rispetto alla cornice religiosa precedente 

alla nuova prospettiva illuminista e soprattutto positivista. La prospettiva di Cuvier, 

ancora inserita in questo contesto, iniziò a essere messa in discussione negli anni Venti 

del diciannovesimo secolo. Come ci ricorda Bethencourt nell’introdurre la figura del 

medico francese Julien-Joseph Virey “il complesso clima politico, culturale e scientifico 

del periodo compreso tra gli anni Venti e Quaranta del XIX fu cruciale per la 

classificazione degli esseri umani.”13 Virey diede alle stampe il volume L’histoire 

naturelle du genre humain dove si posizionava a metà tra le teorie monogenetiche e 

poligenetiche inerenti alle origini della specie umana, proponendo una teoria della 

creazione progressiva secondo la quale, per limitarci a un solo esempio, i neri sarebbero 

stati una vera e propria specie a sé stante e non solamente una razza distinta all’interno 

del genere umano. Riprendendo la nozione dell’angolo facciale proposta 

precedentemente da Camper come unità di misura sosteneva che esistessero due specie 

umane: da un lato la prima specie comprendeva le razze dei neri, cafri, ottentotti e popoli 

di Papua con un angolo facciale compreso tra i 75 e gli 80 gradi. Dall’altro lato, invece, 

la seconda specie umana era costituita dalle razze bianca, gialla, rosso rame e bruna e 

avrebbe avuto un angolo facciale di circa 85 gradi.14 James Cowles Pritchard, medico ed 

etnologo britannico assertore della discendenza monogenista dell’essere umano 

direttamente da Adamo, pubblicò tra il 1813 e il 1847 le tre edizioni del suo libro 

Researches into the Physical History of Mankind in cui avrebbe condannato la tesi 

dell’ereditarietà naturale delle caratteristiche che si formavano nell’uomo per 

differenziazione e diversificazione. Pritchard fu sostenitore dell’inesistenza di razze 

umane nettamente distinguibili dalle altre attraverso l’individuazione di confini nitidi a 

causa dei diversi gradienti della varietà all’interno della specie umana. Le sue ricerche 

                                                 
12 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… pp. 469-470. 

13 Ibidem, p. 472. 

14 Ibidem, pp. 472-476. 



 27 

etnografiche lo portarono successivamente, nella seconda e nella terza edizione della sua 

opera, alla compilazione di un vero e proprio catalogo delle varietà umane concepito 

come una sorta di enciclopedia dell’etnografia. Tuttavia, sebbene non propagatore del 

razzismo scientifico, Pritchard quale uomo del suo tempo e come tale spinto dalla luce 

del progresso positivista, avrebbe continuato a identificare nell’uomo bianco lo standard 

di progresso da raggiungere, specialmente se comparato al nero africano, percepito come 

rozzo e poco progredito ma comunque perfettibile.15 

È tra gli anni Quaranta e Cinquanta del diciannovesimo secolo che i propugnatori delle 

teorie razziali iniziarono ad associare sempre più marcatamente la loro pretesa di 

scientificità a un’ideologia “aggressiva e politicamente impegnata”16 dando vita a tutti gli 

effetti al vero e proprio razzismo scientifico, orientamento che giustificava e reificava la 

distinzione e la gerarchizzazione tra le razze umane attraverso l’idea di caratteristiche 

fisiche e biologiche ereditarie, innate e immutabili. Questo connubio tra scientificità e 

politica avvenne in seguito a una serie di eventi – il cui simbolo sono le rivoluzioni del 

1848 – che portarono a un sostanziale mutamento delle condizioni sociali e politiche 

all’interno del vecchio continente, al punto che “le riflessioni sulla razza e la ricerca 

scientifica” divennero a tutti gli effetti uno “strumento con il quale giustificare la 

diseguaglianza sociale con una presunta profonda diseguaglianza naturale” per ricacciare 

indietro le pretese delle lotte per l’eguaglianza contro i privilegi di poche élite che 

avevano infiammato quasi l’intera Europa.17 Nel 1850 lo scozzese Robert Knox 

pubblicava a Londra il volume The Races of Men: A Fragment nel quale rifiutava 

esplicitamente il progresso della civiltà a partire dalla convinzione che tutte le razze 

umane fossero costituite da caratteri fisici e attitudini mentali innate e immutabili: in altre 

parole le razze erano entità immodificabili. Per Knox le uniche razze degne di nota erano 

quelle europee, e proprio rifiutando il presunto progresso delle civiltà umane assunse una 

posizione critica nei confronti dell’imperialismo europeo che si basava in parte sulla 

missione civilizzatrice. Riproponeva, inoltre, ancora una volta la teoria della 

degenerazione delle razze tramite le migrazioni e le unioni miste, non solo applicata a 

razze extraeuropee ma anche alle diverse razze che a suo avviso abitavano l’Europa. Le 

                                                 
15 Ibidem, pp. 477-478 e cfr. G. Fredrickson, Breve storia del razzismo, Donzelli, Roma: 2005, pp. 70-71. 

16 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 480. 

17 Per l’inquadramento storico complessivo del periodo di cui sopra si veda ibidem, pp. 481-482. 
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sue classificazioni razziali, infatti, giocarono un importante ruolo per la costruzione dei 

progetti politici nazionali.18 Il passaggio a un razzismo biologico, però, non era ancora 

pienamente compiuto dal momento che nelle sue teorie Knox “non aggiunse nessun fatto 

e nessuna tesi biologica rilevante” riproponendo “anzi tutti gli stereotipi linguistici, 

etnografici e storici accumulati nei secoli e trasformati dall’Illuminismo e dalla storia 

naturale del primo Ottocento in definizione delle razze”.19 La transizione definitiva  per 

l’approdo ad un razzismo a tutti gli effetti scientifico venne compiuta dal conte francese 

Joseph Arthur de Gobineau che tra il 1853 e il 1855 pubblicò il suo Essai sur l’Inégalité 

des races humaines.20 Gobineau, definito da Hannah Arendt “un curioso ibrido tra un 

nobile frustrato e un intellettuale moderno che quasi per caso si ritrovò a inventare il 

razzismo”21, sostenitore delle idee imperiali di Napoleone III, con il suo libro tenne 

“ufficialmente a battesimo il razzismo”22 nella sua versione moderna. Aristocraticamente 

elitista, disturbato dalle richieste di uguaglianza sempre più diffuse e dagli ideali che 

soggiacevano ai moti rivoluzionari dell’epoca, nel suo saggio voleva dimostrare 

scientificamente che la diseguaglianza delle razze umane esistesse per natura, e che 

alcune di queste razze godessero di una superiorità innata e inattaccabile sulle altre che 

invece non erano altro che dichiaratamente inferiori.23 Rispetto ai cataloghi delle razze 

umane che avevano preceduto il suo saggio – e qui risiede il passaggio fondamentale – 

Gobineau aveva compiuto lo sforzo “di trasformare in dottrina organica quell’insieme di 

credenze, mettendole in rapporto con i primi tentativi di studio della struttura sociale e di 

classificazione scientifica dell’umanità.”24 Gobineau sostenne la degenerazione delle 

razze attraverso la commistione sessuale con le altre, rifiutò la teoria della varietà umana 

incentrata sull’influenza esercitata dai climi, creò il mito della razza bianca ariana – che 

tristemente tanta fortuna avrebbe avuto successivamente – e criticò i metodi di 

misurazione dei crani diffusi nel mondo scientifico perché ritenuti troppo arbitrari in 

                                                 
18 Ibidem, pp. 488-491. 

19 Ibidem, pp. 494-495. 

20 Traduzione italiana Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane, Rizzoli, Milano: 1997. 

21 Cfr. H. Arendt, Il razzismo prima del razzismo, Lit Edizioni, Roma: 2018, pp. 10-11. Traduzione di: 

“Race-Thinking before Racism”, in The Review of Politics, Vol. 6, No. 1, 1944, pp. 36-73, p. 45. 

22 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista… p. 67. 

23 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… pp. 496-497. 

24 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista… p. 67. 
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relazione ai criteri di selezione delle condizioni sociali ed economiche dei soggetti 

analizzati. Inoltre, Gobineau propose l’idea che i popoli bianchi fossero stati i soli ad 

essersi evoluti, ripropose la classificazione dell’uomo di Cuvier in tre razze – bianca, nera 

e gialla – riutilizzando la miriade di stereotipi diffusi e costruiti lungo l’arco di secoli 

sulle varie razze nell’ottica di attribuire a ciascuna di esse caratteristiche fisiche e mentali 

ereditarie per natura attraverso il sangue. A proposito delle tre razze individuate, l’unica 

proposta innovativa di Gobineau risiedeva nell’idea che la razza gialla avesse avuto 

origine nelle Americhe e di lì si fosse spostata verso l’Asia, sebbene non presentasse alcun 

dato scientifico a surrogare questa ipotesi.25 Sostanzialmente, alla prova dei fatti, 

Gobineau “non fece altro che sviluppare il consueto ritornello aggiungendo qualche lode 

per la nobiltà feudale in quanto espressione suprema delle supposte virtù della 

diseguaglianza naturale, e l’idea dell’inevitabile declino del genere umano in 

conseguenza del diffuso mescolarsi delle razze.”26 Nel suo ragionamento sono presenti 

tutti quelli che Barbujani definisce i passaggi logici fondamentali del ragionamento 

razzista: la purezza del sangue – elemento etnico primordiale – costruisce e rende grande 

le civiltà umane, la cui esistenza viene messa a repentaglio dall’ingerenza delle razze 

straniere inferiori. Le razze straniere, poi, attraverso l’unione e la commistione conducono 

alla degenerazione e alla perdita di purezza del sangue27 dando luogo a razze impure che 

rallentano il progresso delle civiltà.28 Anche dall’altro lato dell’Atlantico, in quegli stessi 

anni, il razzismo scientifico stava prendendo piede e stava via via affermandosi. Nel 1854 

i due poligenisti Josiah Clark Nott e George Robins Gliddon avrebbero pubblicato il loro 

Types of Mankind il cui obiettivo era dichiaratamente appurare la natura innata e 

immutabile delle caratteristiche fisiche e mentali delle razze umane, in aperta ostilità con 

il tedesco Alexander von Humboldt che, come vedremo tra poco, criticava invece le teorie 

razziali sempre più in voga a livello internazionale.29 Gli stessi Nott e Gliddon nel 1868 

                                                 
25 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 498-501. 

26 Ibidem, p. 502. 

27 Carlo Linneo, nel Settecento, aveva già ragionato circa la presenza di un carattere innato iscritto nel 

sangue. Nel capitolo successivo presenterò un’analisi storica del valore che gli europei della prima età 

moderna associavano alla purezza del sangue, alla discendenza e alla genealogia. 

28 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista… pp. 23-24. 

29 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 506. 
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diedero alle stampe il testo Indigenous Races of the Earth, nel quale, al fine di dimostrare 

la conformazione cranica delle razze umane equiparavano la razza dei bianchi a quella 

della statua di Apollo del Belvedere, sostenendo in tal modo che il cranio degli uomini 

della razza nera fosse più simile a quello degli scimpanzé che non ai bianchi. L’imbroglio 

e la frode scientifica non finivano qui, dal momento che i due si erano ingegnati nella 

deformazione del cranio del nero al fine di esaltarne la sporgenza mascellare per renderlo 

in questo modo più simile allo scimpanzé.30 Un altro biologo degno di nota nel contesto 

statunitense fu Louis Agassiz, professore nella prestigiosa università di Harvard. Quello 

che più attira l’attenzione della sua produzione è la spedizione di ricerca che condusse in 

Brasile tra il 1865 e il 1866, al termine della quale pubblicò a Boston nel 1868 il testo A 

Journey in Brazil. In questo volume i triti e ritriti stereotipi contro i meticci costruiti 

precedentemente dagli europei e poi dagli americani venivano ancora riproposti come la 

vera base del razzismo scientifico. Agassiz rivelava tutto il suo disgusto della società 

multirazziale brasiliana arrivando a definire i brasiliani una “folla bastarda tanto 

ripugnante quanto lo sono i cani non di razza” per giustificare, in fin dei conti, la 

segregazione e la discriminazione dei neri negli Stati Uniti, volta a preservare la purezza 

della sua razza dalla degenerazione in una altrettanto, per usare le sue stesse parole, “folla 

bastarda”.31 Se in Europa il razzismo scientifico era sfociato da Gobineau come una 

reazione aristocratica alle rivoluzioni di metà Ottocento volta a imporre un clima 

conservatore e a rimarcare la diseguaglianza all’interno della specie umana, negli Stati 

Uniti d’America prima e dopo la guerra civile il razzismo scientifico altro non era che  

uno sviluppo politicamente impegnato della teoria delle razze, a sostegno delle 

politiche di esclusione, segregazione e discriminazione del sud, politiche che 

sarebbero rimaste in vigore fino agli anni Sessanta del Novecento, sotto il benevolo 

sguardo dei pragmatici bianchi del nord, i quali condividevano dopo tutto gli stessi 

pregiudizi razzisti di quelli del sud.32 

                                                 
30 Cfr. G. Barbujani, L’invenzione… pp. 17-19. 

31 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… pp. 508-509. 

32 Ibidem, p. 510. 
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Una caratteristica comune a tutti i cataloghi e a tutte le teorie relative alle razze umane 

proposti da Linneo a Agassiz, che si inseriscono o meno a pieno titolo nel solco scavato 

dal razzismo scientifico, è la loro arbitrarietà, che li porta ad essere privi del rigore 

metodologico che ci si aspetterebbe da un prodotto nato dalla ricerca scientifica. Nell’arco 

del diciannovesimo secolo, naturalmente, furono pubblicate altre classificazioni oltre a 

quelle precedentemente presentate. Altre ancora, poi, sarebbero sorte tra la seconda metà 

dell’Ottocento e gli inizi del Novecento a partire, da un lato, dall’ormai affermatasi teoria 

dell’evoluzione della specie proposta da Charles Darwin – nonostante una sua netta presa 

di posizione in senso contrario – e, dall’altro lato, dal mito della razza ariana ripreso dal 

saggio di Gobineau e costruito soprattutto in Germania. A questo punto, sembrerebbe che 

il pensiero razzista fosse ormai completamente egemone a livello scientifico 

internazionale. Pertanto, piuttosto che concentrare la mia analisi sui tanti altri cataloghi e 

sulle nuove teorie razziali susseguitesi anche a Novecento inoltrato fino a loro 

riproposizioni anche molto più recenti, vorrei invece dedicare qualche pensiero a 

posizioni avverse di illustri scienziati, biologi e antropologi, così come alle reazioni di 

intellettuali contro le teorie razziali, in sostanza alla «biblioteca di confutazioni» 

arendtiana. In particolare, concentrerò la mia breve analisi sulle figure di Alexander von 

Humboldt, Alexis de Tocqueville, Darwin, per concludere infine con uno studio 

novecentesco di Frank Livingstone. 

Alexander von Humboldt, scienziato tedesco allievo di Blumenbach, fu il primo vero 

critico delle teorie razziali attraverso un’aperta difesa dell’unità della specie umana in 

ragione dell’impossibilità di determinare delle linee di demarcazione nette e confini nitidi 

ed espliciti tra le razze. Come abbiamo visto, anche Pritchard all’incirca negli stessi anni 

aveva criticato le teorie delle razze secondo lo stesso schema. Tuttavia, Humboldt fece 

un passo in avanti denunciando l’assenza di una definizione univoca del termine razza, 

per cui arrivò a proporre l’utilizzo dell’espressione varietà di esseri umani in luogo 

dell’ambiguo sostantivo razza.33 Rifiutò l’idea dell’esistenza di razze umane superiori e 

inferiori. Probabilmente grazie ai suoi viaggi in quella che sarebbe poi divenuta l’America 

                                                 
33 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 479. 
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Latina34 giunse a rifiutare la dottrina della schiavitù naturale aristotelica35 così come 

sarebbe giunto a concepire le barriere tra esseri umani il vero prodotto del pregiudizio.36 

Alexis de Tocqueville, ministro degli Esteri di Napoleone III nel 1849, un “aristocratico 

liberale moderato che accettava l’ascesa delle masse, l’imminente avvento della 

democrazia e l’abolizione del privilegio della nascita come inevitabili”37, nonostante 

avesse chiamato l’amico Gobineau a ricoprire l’incarico di suo segretario, quando 

quest’ultimo pubblicò tra il 1853 e il 1855 il suo saggio che, come si è visto, avrebbe dato 

vita quasi formalmente al razzismo scientifico, si allontanò da Gobineau. Vedeva nel libro 

dell’ex amico soltanto l’opera di un imbroglione – segnata “dal determinismo e 

dall’ossessione per la decadenza”38 – che desiderava dare una spiegazione del contesto 

politico solo con le differenze di razza iscritte in maniera immutabile nella natura. 

Tocqueville criticava fortemente l’impostazione di Gobineau, equiparandola al 

materialismo e alla predestinazione, secondo la quale la nascita, il sangue e l’ereditarietà 

avrebbero influito irreversibilmente sull’esistenza di tutte le persone.39 Darwin nel 1859 

pubblicò il testo L’origine delle specie per selezione naturale che ancora oggi è alla base 

della biologia moderna. In questo studio rivoluzionario Darwin pose le basi della teoria 

evoluzionista delle specie naturali, compresa ovviamente quella umana, respingendo i 

due assunti di base del razzismo scientifico ossia l’immutabilità delle specie e la loro 

creazione indipendente e non evolutiva.40 Darwin intuì che la teoria dell’evoluzione era 

composta da due concetti chiave: da un lato vi era la selezione naturale, il processo 

                                                 
34 Sulla costruzione del concetto di America Latina si veda W. Mignolo, L’idea di America Latina. 

Geostoria di una teoria decoloniale, Mimesis, Milano: 2013. 

35 Si vedano L. Hanke, All Mankind Is One: A Study of the Disputation Between Bartolome De Las Casas 

and Juan Gines De Sepulveda in 1550 on the Religious and Intellectual Capacity of the American Indians, 

Northern Illinois University Press: 1974. A. Pagden, La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America 

e le origini dell’etnologia comparata, Einaudi, Torino: 1989 (Titolo originale: The Fall of Natural Man. 

The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge University Press, 1982). S. 

Di Liso (a cura di), Bartolomé de Las Casas, Juan Ginés de Sepulveda. La controversia sugli indios, 

Edizioni di Pagina, Bari: 2016. 

36 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 480. 

37 Ibidem, p. 497. 

38 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista… p. 68. 

39 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 497. 

40 Ibidem, pp. 522-526. 
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attraverso cui le caratteristiche delle specie cambiavano nel tempo e diventavano più 

adatte alla vita nell’ambiente circostante in cui si trovassero a vivere. Una specificazione 

importante risiede nel fatto che l’ambiente – o il clima, concetto utilizzato ampiamente 

da filosofi e scienziati illustri precedenti a Darwin – non crea la variabilità ma sceglie le 

caratteristiche che meglio si adattano in quel contesto ambientale. Dall’altro lato c’era 

invece la discendenza da antenati comuni, con le modifiche apportate dalla selezione 

naturale.41 Come già Humboldt aveva osservato, non c’era ancora una definizione chiara 

del termine razza, e il suo uso poteva essere quasi indiscriminato e nelle più disparate 

accezioni e sinonimie. Lo stesso Darwin non è esente da questa dinamica. Infatti, nel libro 

L’origine dell’uomo e la selezione sessuale pubblicato dodici anni dopo nel 1871, 

utilizzava indistintamente razza e specie come sinonimi laddove scriveva che 

l’uomo è stato studiato più attentamente di qualsiasi altro animale, e tuttavia c’è la 

più grande diversità di opinioni fra gli esperti riguardo al fatto che possa essere 

classificato in una sola specie o razza, o due (Virey), o tre (Jacquenot), o quattro 

(Kant), cinque (Blumenbach), sei (Buffon), sette (Hunter), otto (Agassiz), undici 

(Pickering), quindici (Bory de St-Vincent), sedici (Desmoulins), ventidue (Morton), 

sessanta (Crawfurd), o sessantatre, secondo Burke. […] Ogni naturalista […] se 

dotato di cautela, finirà per riunire tutte le forme che sfumano l’una nell’altra in una 

stessa specie, perché dirà a sé stesso che non ha alcun diritto di dare nomi a oggetti 

che egli stesso non può definire.42 

Continuando la lettura di Darwin si può anche osservare come in realtà anch’egli fosse in 

parte imbevuto degli stereotipi del tempo e come condividesse l’affermazione delle 

qualità superiori dei bianchi. Tuttavia, mantenendo sempre estremo rigore scientifico, non 

giunse mai a proporre gerarchie di esseri umani e anzi fu un abolizionista convinto della 

schiavitù.43 Da Darwin a oggi sono trascorsi più di cento anni e nel frattempo la ricerca 

scientifica ha compiuto scoperte importantissime che hanno rivoluzionato il modo di 

interpretare la natura umana, quali per esempio l’esistenza di differenti gruppi sanguigni, 

                                                 
41 Cfr. G. Barbujani, L’invenzione… p. 33. 

42 Cfr. G. Barbujani, Invece… p. 39. La citazione di Darwin è tradotta dall’inglese The Descent of Man and 

Selection in Relation to Sex, pp. 226-227, direttamente da Barbujani. 

43 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi… p. 531. 
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la scoperta dei geni del DNA che regolano l’ereditarietà, dando vita alla nuova disciplina 

della genetica, sino ai ben più recenti strumenti in grado di sintetizzare il genoma degli 

esseri viventi, pratica sempre più accessibile grazie a un drastico abbattimento dei costi. 

Nonostante ci siano stati e continuino ancora talvolta a esserci scienziati che 

ripropongono, specialmente dagli anni Novanta del secolo scorso in poi, il concetto di 

razza in termini scientifici quale una realtà biologicamente fondata44, in verità gli studi a 

partire dai gruppi sanguigni, il DNA e il genoma umano non hanno fatto altro che 

confermare quanto già si sapeva prima che questi venissero “scoperti” e utilizzati 

applicati al concetto di razza per verificarne o meno l’esistenza all’interno della specie 

umana. Va da sé, quindi, che nell’arco di tempo intercorso tra il 1871 – anno 

dell’applicazione da parte di Darwin della selezione naturale all’uomo – a oggi un numero 

altissimo di biologi, genetisti e antropologi hanno continuato a svolgere ricerche, scrivere 

e parlare di razza. Obiettivo di questo capitolo non è ricostruire il dibattito novecentesco 

e del terzo millennio all’interno del mondo scientifico internazionale: questo percorso ci 

porterebbe ampiamente fuoristrada e, per quanto affascinante e interessante, si 

discosterebbe troppo dal tentativo di fornire un quadro lineare del percorso attraverso il 

quale tra Settecento e Ottocento, da Linneo a Darwin passando per il punto di svolta 

rappresentato da Gobineau, si giunse a creare i presupposti per la scientificizzazione della 

razza, iscrivendo in una natura permanentemente immutabile – almeno fino 

all’affermazione delle teorie darwiniane – le differenze “razziali” all’interno della specie 

umana. Questa biologizzazione fornì la perfetta cornice ideologica, supportata dalla 

nuova ed egemone visione scientifica, per il becero razzismo scientifico che avrebbe 

portato all’emanazione di leggi razziali con il segregazionismo americano, la soluzione 

finale hitleriana, il regime di apartheid sudafricano, nonché la diffusa credenza a livello 

popolare di una naturale e biologicamente inscritta divisione dell’uomo in razze, la cui 

armatura concettuale è ancora oggi difficile da scalfire. Tuttavia, di tutti questi studi 

compiuti dal 1871 a oggi vorrei citarne e analizzarne brevemente uno, il cui titolo è 

piuttosto indicativo della necessità dopo il secondo conflitto mondiale di fare i conti con 

quello che la validazione scientifica di un concetto che tale non è, se applicato alla specie 

umana, aveva comportato. Nel 1962 l’antropologo americano Frank Livingstone pubblicò 

                                                 
44 Si veda N. Wade, A Troublesome Inheritance: Genes, Race and Human History, New York: Penguin 

Books, 2014. 
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un articolo intitolato On the Non-Existence of Human Races in cui suggeriva che “there 

are excellent arguments for abandoning the concept of race with reference to the living 

populations of Homo Sapiens.” 45 Livingstone teneva altresì a chiarire che 

this position does not imply that there is no biological variability between the 

populations of organisms which comprise a species, but just that this variability does 

not conform to the discrete packages labelled races. The position can be stated in 

other words as: There are no races, there are only clines.46 

Nel prosieguo dell’articolo Livingstone si confrontava sia con la confusione determinata, 

a suo avviso, dall’uso indiscriminato del concetto di razza laddove continuava a essere 

impiegato sebbene non applicabile scientificamente, sia con la recidività del suo utilizzo 

nel tentativo di definire e spiegare la variabilità genetica degli esseri umani. 

L’antropologo americano da un lato sosteneva che 

as the number of characters increases it becomes more nearly impossible to 

determine what the “actual races really are”. In addition to being a concept used to 

classify human variability, race has also been overworked as an explanation of this 

variability. When a particular blood group gene or hair form is found to be 

characteristic of the populations of a particular region, it is frequently “explained” 

as being a “racial” character47 

e dall’altro lato proponeva che potessero esserci, anzi, fossero a tutti gli effetti disponibili 

altri concetti ed elementi per descrivere la variabilità genetica della specie umana che 

andassero oltre ai termini «razza» e «razziale». Affermava, infatti, che se una questione 

al centro dell’antropologia fisica era la spiegazione di questa diversità allora “there are 

other methods of describing and explaining this variability which do not utilize the 

concept of race. This variability can also be described in terms of the concepts of cline 

                                                 
45 Cfr. F. Livingstone, “On the Non-Existence of Human Races”, in Current Anthropology, Vol. 3, No. 3, 

pp. 279-281, p. 279. 

46 Ivi. 

47 Ivi. 
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and morphism.”48 «Current Anthropology» pubblicava anche un commento del biologo 

evoluzionista Theodosius Dobzhansky in risposta alla proposta di abbandonare l’uso del 

concetto di razza proveniente da Livingstone, così come una contro-risposta di 

quest’ultimo alle critiche mosse da Dobzhansky. Senza la pretesa di voler giudicare un 

confronto non possedendo né gli strumenti né le conoscenze adatte a farlo, tuttavia vorrei 

sottolineare che lo scontro raggiunse un livello piuttosto alto. Dobzhansky a conclusione 

del suo commento sosteneva che  

the multiplication of racial or subspecific names has gone beyond the limits of 

convenience in the human and in some animal species. This was bound to provoke a 

reaction, and up to a point this was salutary. But if the reaction goes too far in its 

protest it breeds confusion. To say that mankind has no races plays into hands of race 

bigots, and this is least of all desirable when the “scientific” racism attempts to rear 

its ugly head.49 

Proprio l’ultima affermazione provocò la dura reazione di Livingstone che definì 

l’argomentazione di Dobzhansky incompetente, irrilevante e insignificante. Nei dettagli 

l’antropologo americano ribatteva che “the fact that some crank may have make political 

hay of a biological fact, concept, or theory is no criterion of the validity of any of these 

in biological science. I also fail to comprehend how a position which denies the validity 

of a concept supports anyone using that concept.”50 Nella sua replica Livingstone inoltre 

approfondiva ulteriormente le motivazioni alla base della sua proposta di abbandonare 

definitivamente il concetto di razza: da un lato riconosceva che la razza era ancora usata 

negli anni Sessanta del Novecento per classificare o raggruppare insieme le popolazioni 

umane, dall’altro che la confusione nell’uso del termine giungeva dal fatto che le 

“similarities and differences are not “racial” in the sense that they are not due to closeness 

of common ancestry but to operation of natural selection, a factor which I think 

Dobzhansky neglects.”51 Concludendo il proprio intervento l’antropologo americano 

                                                 
48 Ivi. 

49 Ibidem, p. 280. 

50 Ivi. 

51 Ivi. 
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affermava senza sé e senza ma quella che era la sua proposta. Utilizzando le sue parole, 

Livingstone era convinto, a ragione, che 

to apply a concept of the Linnean system to a group of populations implies something 

about the evolutionary history of these populations, and it also implies that these 

populations are similar in whatever characters were used to classify them together 

because of close common ancestry. It is this implied explanation of whatever genetic 

variability is used to group populations into races which I consider to be false.52 

Da Livingstone in avanti antropologi e genetisti abbandonarono la ricerca delle 

classificazioni razziali e iniziarono a studiare somiglianze e differenze delle popolazioni 

umani così come i relativi passaggi storici e demografici che le determinarono. È quello 

che Barbujani definisce “il modo moderno di analizzare la diversità umana, che, grazie a 

scienziati come Richard Lewontin, Robert Sokal, Luca Cavalli-Sforza e Svante Pääbo, ci 

porterà a fondamentali scoperte sulla nostra storia evolutiva.”53 Tuttavia, nonostante la 

biologia moderna e la genetica abbiano smentito in maniera scientifica i capisaldi delle 

teorie razziali alla base del razzismo scientifico postulate compiutamente in primo luogo 

da Gobineau – dimostrando, e vale bene ripeterlo ancora una volta, che biologicamente 

la specie umana non è divisibile in blocchi separati che rispondano alla definizione in 

termini biologici di razza – ebbene queste idee non sono scomparse e anzi sono ancora 

diffuse e vengono continuamente riproposte persino in ambienti riconosciuti, forse non 

così tanto a ragione, per l’alto valore scientifico a livello internazionale. Il successo del 

razzismo scientifico, la persistenza dell’idea di razza come realtà ontologica a livello 

pressoché globale impone una riflessione che vada oltre le ricerche dei colleghi biologi e 

genetisti. Razza è un termine eccessivamente carico di ambiguità ma il problema non sta 

tanto nell’utilizzo della parola quanto nel concetto intrinseco che è capace di migrare da 

razza a parole ed espressioni quali tribù, culture, etnie, gruppi etnici sino a pervaderli con 

il medesimo significato, ma comunque utilizzati perché considerati politicamente corretti. 

Così, la nuova accezione dei termini sostitutivi è sempre improntata, in un modo o in un 

                                                 
52 Ibidem, p. 281. 

53 Cfr. G. Barbujani – P. Cheli, “Invece della razza”, in M. Aime (a cura di). Contro il razzismo. Quattro 

ragionamenti, Torino: Einaudi, 2016, pp. 7-42, p. 11. 
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altro, all’identificazione di gruppi di individui biologicamente omogenei con chiari 

confini nettamente distinguibili dagli altri, tali da renderli a tutti gli effetti riconducibili 

alla definizione di razza in senso biologico e scientifico. Se questo è il problema allora la 

soluzione nell’ambito della biologia e della genetica può essere solamente una: “è tempo 

di abbandonare il concetto” dice Barbujani “non di censurare la parola che da secoli lo 

esprime.”54 Questa soluzione è da applicare nel campo delle scienze propriamente dette 

dure. Invece, per quanto concerne le discipline umanistiche, qual è il punto della 

situazione? A che punto sono le riflessioni? È evidente, a mio avviso, che il piano su cui 

muovere nuove idee, fianco a fianco a quello della ricerca scientifica, debba essere quello 

culturale, sociale, politico e storiografico affinché si smetta di ragionare in termini di 

ereditarietà scientifica e genetica quando si parla di caratteristiche che in realtà sono di 

altra natura, e che, in tutta onestà, con il nostro sangue, il DNA e la razza intesa 

biologicamente non hanno veramente nulla a che vedere. 

 

1.2 Razza tra storia, politica e cultura 
 

Nel paragrafo precedente si è tentato di proporre una sintesi del dibattito scientifico circa 

il concetto di razza inteso come dato biologico e la sua conseguente teorizzazione come 

tale. In questa sezione, invece, la mia attenzione sarà incentrata sulla percezione della 

razza non tanto nella discussione in seno alla biologia e alla genetica quanto piuttosto sui 

piani storico, politico e culturale. Nuovamente devo sottolineare che in questi settori la 

produzione scientifica è altrettanto enormemente vasta, in continua espansione e in rapida 

evoluzione. Necessariamente, quindi, le riflessioni che qui propongo sono il frutto di una 

selezione che ritengo la più coerente possibile con i fini ultimi della presente tesi 

dottorale. Le mie riflessioni scaturiscono in primo luogo da un’osservazione 

dell’antropologo Marco Aime, il quale ci invita a riflettere sul connubio sempre più 

visibile nelle società contemporanee tra i concetti di cultura e razza. In particolare, Aime 

afferma che “ogni cultura è un cantiere in continua trasformazione, ma nell’accezione 

fondamentalista diventa un dogma inscalfibile e finisce così per assomigliare a quell’idea 

di razza cara ai sostenitori delle differenze biologiche”55 dal momento che “la storia ci 

                                                 
54 Ibidem, pp. 38-39. 

55 Cfr. M. Aime. “Si dice cultura, si pensa razza”, in Id. (a cura di), Contro il razzismo… pp. 43-67, p. 60. 
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dimostra che nella pratica non esistono due forme di razzismo (scientifico o culturale) 

distinte e separate. Quasi sempre ogni forma di razzismo è un mix, con diverso dosaggio 

delle due logiche.”56 Nel mondo contemporaneo in cui viviamo cultura e razza tendono 

sempre più spesso a sovrapporsi. La prima, infatti, viene costantemente percepita come 

un dato naturale, iscritto come si sarebbe detto una volta nel sangue e come invece si 

direbbe oggi nel nostro DNA, con un determinismo culturale portato all’estremo per cui 

le medesime differenze culturali verrebbero trasmesse ereditariamente di padre in figlio 

geneticamente e “naturalmente”, e non invece per influsso delle scelte educative dei 

genitori. Ma non è forse sempre stato così? Non si potrebbe affermare lo stesso per quanto 

riguarda le pratiche di classificazione e la percezione della diversità dei popoli europei 

anteriori alla creazione della tassonomia e alla scientificizzazione della biodiversità 

umana? Queste categorie, del resto, venivano elencate a partire da una commistione di 

dati prettamente culturali – che potrebbero essere definiti preponderanti – ed elementi 

legati al fenotipo, all’aspetto fisico in maniera tale da renderle in un certo senso definibili 

come proto-biologiche. Se la risposta a questa domanda fosse sì allora forse sarebbe 

facilmente osservabile una sorta di ripiegamento del concetto di razza su sé stesso. La 

razza come nozione sarebbe caratterizzata da un processo di evoluzione basato su di un 

movimento che a partire da elementi di origine culturale e religiosa si arricchirebbe e 

otterrebbe una legittimazione in chiave politica dai dati legati al mondo scientifico. Ma 

cosa vuol dire che il concetto di razza giace su elementi di natura culturale ed è percepito 

e osservabile come un dato che si muove all’interno della sfera politica? Se c’è ancora 

chi ne sostiene euristicamente la sua esistenza biologica in funzione di una sua futura 

dimostrazione empirica, come si può affermarne una forte componente culturale e 

politica? 

Tra i primi a proporre un’interpretazione e una riflessione sul concetto di razza in queste 

direttrici è stato l’antropologo francese Claude Lévi-Strauss. Nel 1949, quando il mondo 

era uscito da poco dalle devastazioni del secondo conflitto mondiale, la neonata 

organizzazione internazionale Unesco aveva collocato al primo posto della sua agenda la 

lotta contro il razzismo scientifico. Lévi-Strauss avrebbe contribuito all’arricchimento del 

dibattito attraverso la presentazione di due saggi: Razza e storia nel 1952, comparso in 

                                                 
56 Ibidem, p. 61. 
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un’opera collettanea promossa dallo stesso istituto, e Razza e cultura del 1971 presentato 

in occasione della conferenza di apertura di un anno internazionale contro il razzismo. 

Tralasciando il dibattito che si scatenò in seguito alla lettura del secondo contributo di 

Lévi-Strauss,57 con polemiche che accusavano l’antropologo di essersi sostanzialmente 

contraddetto rispetto al primo applaudito intervento, vorrei sottolineare alcuni passaggi 

dei due saggi che ritengo particolarmente interessanti. Michel Izard, nella sua 

introduzione, ci ricorda quale fosse il contesto in cui la campagna di sensibilizzazione 

dell’Unesco iniziò a muovere i suoi passi, ovvero l’inizio degli anni Cinquanta quando 

ancora il concetto di razza era considerato una realtà scientifica. Si è visto, del resto, che 

l’articolo di Livingstone comparve solamente una decina di anni dopo nel 1962. In Razza 

e storia Lévi-Strauss, con un’analisi focalizzata sull’apporto delle varie razze umane alla 

civiltà in chiave storica, poneva in relazione razza e cultura, interrogandosi sulla diversità 

fra culture sostenendo che fosse tangibile la necessità di esaminare “in che consista tale 

diversità, a rischio di vedere i pregiudizi razzisti, appena sradicati dalla loro base 

biologica, riformarsi su un nuovo terreno” perché, continuava, “non si può pretendere di 

avere risolto con una risposta negativa il problema della disuguaglianza delle razze 

umane, se non ci si pone anche quello […] della diversità delle culture umane che, di fatto 

se non di diritto, gli è strettamente collegato nella mentalità pubblica.”58 Il collegamento 

è esplicito, ma vale bene sottolinearlo: razza e cultura si sovrappongono, quantomeno 

nell’immaginario collettivo. Come i biologi e genetisti moderni hanno dimostrato, non ci 

sono all’interno della specie umana confini nettamente individuabili che consentano di 

dividerla in pacchetti distinti: allo stesso modo non è possibile stabilire un inventario delle 

culture umane dal momento che queste non differiscono “allo stesso modo; né sullo stesso 

piano.”59 Alla base di queste discussioni Lévi-Strauss identificava anche una serie di 

dinamiche etnocentriche che con il trascorrere del tempo avevano condotto le popolazioni 

europee a interiorizzare la propria cultura come la migliore e a percepire le altre in termini 

di barbarie o, successivamente, semplicemente selvagge. Inseriva poi la razza e la cultura 

all’interno di una riflessione sulla differenza fra due tipi di storia che definiva 

                                                 
57 A tale proposito, si consiglia a chiunque fosse interessato ad approfondire questo aspetto la lettura della 

prefazione di Michel Izard al volume Razza e storia. Razza e cultura, Einaudi, Torino: 2002, pp. VII-XVIII. 

58 Cfr. C. Lévi-Strauss, Razza e storia. Razza e cultura… p. 7. 

59 Ivi. 
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“stazionaria” e “cumulativa”. Con una prospettiva etnocentrica, la prima 

corrisponderebbe a una cultura il cui mutamento appare impercettibile agli occhi 

dell’osservatore etnocentrico che non condivide né possiede il sistema di riferimento 

valoriale utilizzato dalla cultura “stazionaria”, mentre la seconda possederebbe i crismi 

di una cultura che si sviluppa analogamente a quanto fa quella appartenente 

all’osservatore etnocentrico.60 Attraverso il ribaltamento del paradigma etnocentrico – o 

per meglio dire eurocentrico, almeno nella costruzione delle teorie razziali – che permette 

di bypassare un sistema valoriale solamente parziale, però, si può altresì superare la 

distinzione tra i due tipi di storia. “Ogni storia è cumulativa, con differenze di grado”61 

diceva Lévi-Strauss, ogni storia e ogni cultura si inseriscono in un costante processo di 

cambiamento per cui è sufficiente – ma non sempre operazione semplice – acquisire gli 

strumenti per interpretarlo e comprenderlo. In Razza e cultura, scritto e presentato a 

distanza di circa una ventina d’anni rispetto al primo saggio, Lévi-Strauss affermava che 

“la storia della nozione di razza è anche quella delle innumerevoli sconfitte che questa 

ricerca ha subite.”62 Sconfitte numerose, dal momento che ormai le moderne tecniche di 

ricerca avevano portato a confutare ogni pretesa di scientificità delle teorie razziali, con 

buona pace della fiducia euristica di Dobzhanski in una loro futura dimostrazione 

empirica. Ma, aveva avvertito l’antropologo francese, bisognava continuare a indagare i 

rapporti di forza che il concetto continuava a mettere in azione in relazione alla storia, 

alla cultura e alla politica. In questo saggio ribaltava completamente il rapporto di forza 

sino ad allora egemone per cui la razza determinava la cultura giungendo ad affermare 

che “la razza – o quanto generalmente si intende con questo termine – è una tra le funzioni 

della cultura.”63 Secondo Lévi-Strauss le affinità tra razza e cultura sono tante, al punto 

che quest’ultima viene considerata  

comparabile a quei dosaggi irregolari di tratti genetici che vengono comunemente 

detti razze. […] Affinché si sviluppino differenze […] le condizioni sono grosso 

modo le stesse che favoriscono la differenziazione biologica tra le popolazioni: 

                                                 
60 Ibidem, p. 23. 

61 Ibidem, p. 38. 

62 Ibidem, p. 55. 

63 Ibidem, p. 67. 
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isolamento relativo per un tempo prolungato, scambi ridotti, sia culturali, sia 

genetici. A meno di particolari, le barriere culturali sono della stessa natura di quelle 

biologiche.64 

Tuttavia, l’identificazione di tali similitudini è da trattare e proporre con estrema cautela. 

In primo luogo, soprattutto perché la differenza di velocità del processo evolutivo delle 

culture rispetto a quello biologico è nettamente marcata. Infatti, se alla biologia per 

selezionare determinate caratteristiche naturali occorre un numero di anni difficilmente 

concepibile e realizzabile nelle nostre menti, lo stesso non si può dire per le culture che 

in linea generale – pur mantenendo inalterati alcuni tratti – possono e riescono a mutare 

molto rapidamente in un lasso di tempo relativamente breve.65 In secondo luogo, invece, 

il rischio di porre in siffatta stretta correlazione razza e cultura rischia, a mio avviso, di 

dare adito a una scientificizzazione della cultura in termini razziali. In altre parole, con 

questa operazione il concetto “scientifico” che informava la razza emigra dalla nozione 

di razza per abbracciare quello di cultura, venendo a definirla in termini essenzializzanti, 

comunque incentrati sulla presunta esistenza di caratteri di per sé immutabili e definiti. 

Homo sapiens, invece, in qualità di animale migratore si spostava e continua a spostarsi 

portando con sé un sistema di valori culturali trasmessi sì nel tempo dai suoi antenati ma 

sempre e costantemente riformulati da fattori interni ed esterni. Definita così, credo che 

la cultura non possa in alcun modo essere biologizzata attraverso un relativismo 

estremizzato che ne accentui le differenze in termini pseudo-scientifici e la spesso 

conseguente operazione di classificazione lungo una linea gerarchica delle varie culture. 

Del resto, il problema maggiore viene a crearsi proprio quando all’individuazione delle 

diversità tra i gruppi umani, fenotipiche e culturali, si impone un sentimento di superiorità 

“fondato su rapporti di forza” insieme ad una “affermazione della loro disuguaglianza in 

termini di valore.”66 Operazione legittima era la sua osservazione così come il tentativo 

di comprenderla, in quanto la specie umana possiede caratteristiche che la rendono uguale 

e diversa al medesimo tempo. Molto meno legittimo divenne questo processo di 

comprensione della diversità quando a queste osservazioni si aggiunsero scale 

                                                 
64 Ibidem, pp. 70-71. 

65 Si pensi ad esempio alla rapidissima rivoluzione culturale scatenata dalla diffusione globale di internet. 

66 Ibidem, p. 59. 
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gerarchiche con gradienti di valore che diedero adito a pratiche discriminatorie che 

conosciamo solo in parte. 

Tzvetan Todorov in Noi e gli altri del 1989, proponendo una distinzione semantica tra 

razzismo e razzialismo, espresse chiaramente questo concetto. Diceva infatti che 

il razzista comune non è un teorico, non è capace di giustificare il suo 

comportamento con argomenti «scientifici»; e, viceversa, l’ideologo delle razze non 

è necessariamente un «razzista», nel senso corrente del termine, le sue opinioni 

teoriche possono essere ininfluenti sulle sue azioni; o la sua teoria può non implicare 

che vi siano razze intrinsecamente cattive.67 

Dobzhanski, per esempio, credeva fermamente nell’esistenza delle razze all’interno della 

specie umana – sebbene non fosse mai riuscito a provarlo scientificamente – ma 

nonostante questo ha sempre rifiutato l’idea di proporne una classificazione in termini 

dicotomici di superiorità e inferiorità. Lo stesso, però, non si può dire di tanti scienziati 

che tra Settecento e Ottocento divennero i teorici del pensiero razzialista. Todorov 

distingueva tra razzismo – il comportamento costituito da odio e disprezzo verso chi ha 

determinate caratteristiche fisiche – e razzialismo – ovvero l’ideologia delle teorie 

scientifiche delle razze umane.68 Indica inoltre cinque punti caratteristici della dottrina 

razzialista. I primi quattro consistono nella convinzione dell’esistenza delle razze; una 

continuità prossima tra caratteristiche fisiche e morali; il primato dell’azione del gruppo 

sull’individuo; la creazione di una gerarchia unica dei valori e politica fondata sul 

sapere.69 Il primo punto porta al divieto di “incroci” e unioni biologiche; il secondo punto 

postula una corrispondenza tra razze e culture: ad ogni razza corrisponderebbero, quindi, 

una o più culture diverse; la terzi tesi mostra l’ostilità dottrinale nei confronti 

dell’individualismo; il quarto principio presuppone un ordine gerarchico basato su una 

scala di valori etnocentrici. Il quinto e ultimo punto è quello in cui razzialismo e razzismo 

si saldano, passando dalla teoria alla pratica mettendo in campo apertamente il carattere 

discriminatorio dei punti precedenti. La proposta di Todorov di distinguere tra razzismo 

                                                 
67 Cfr. T. Todorov, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, Torino: Einaudi, 1992. 

68 Ivi. 

69 Ibidem, pp. 108-114. 
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e razzialismo non ha avuto particolare successo, al punto che nessuno, o quasi, ha ripreso 

questa teoria nell’analisi e nello studio della razza. Il “fallimento” è probabilmente dovuto 

al fatto che, spesso, individuare con precisione il confine tra l’ideologia e il 

comportamento è un’operazione molto complessa. Lo è ancora di più quando la forte 

sovrapposizione tra le due accezioni dottrinale e attitudinale del razzismo finisce per 

renderli difficilmente riconoscibili e distinguibili l’una dall’altra. Altrettanto complicato 

è anche individuare i confini tra razza fisica, culturale e persino linguistica. Teorizzatore 

della razza in quest’ultima accezione fu il francese Ernest Renan, il quale affermava che 

dal punto di vista delle scienze storiche, cinque cose costituiscono la prerogativa 

essenziale di una razza, e dànno il diritto di parlarne come di un’individualità nella 

specie umana. […] Una lingua a sé stante, una letteratura dotata di un carattere 

peculiare, una religione, una storia, una civiltà.70 

La confusione e la sovrapposizione dei più disparati significati perfino nell’epoca delle 

grandi teorie scientifiche razziali era già ad alti livelli, al punto che Todorov retrodatava 

alla fine del XIX secolo la trasposizione, quanto meno dal punto di vista di alcuni 

teorizzatori ideologici, del concetto di razza dal piano biologico a quello culturale.71 È un 

passaggio epistemologico che metterò in dubbio principalmente nel capitolo successivo 

di questa tesi dottorale. Il presupposto della mia lettura critica, infatti, risiede nella 

convinzione che la razza complessivamente di scientifico abbia avuto molto poco, se non 

una legittimazione in chiave “scientificizzante” di un concetto che, in realtà, è sempre 

stato più legato al mondo religioso e culturale, al punto che ogni manifestazione 

discriminatoria a partire dalle teorie razziali biologiche si è sempre avvalsa anche di 

stereotipi afferenti e costruiti su altre sfere dell’esistenza dell’uomo. In questo senso 

sarebbe estremamente complicato, pertanto, distinguere un vero e proprio periodo in cui 

si possa tranquillamente parlare di razza biologica a cui succede, con un’evoluzione 

lineare, quella culturale. Si evince chiaramente, quindi, che la realtà più cruda e quasi 

lapalissiana che soggiace al concetto di razza è la sua forte dimensione politica, una 
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dinamica tale da regolare l’accesso di determinati gruppi sociali a determinate posizioni 

nelle società razzializzate. Todorov in riferimento agli stati totalitari affermava che  

non è vero che sia la scienza a dettare la politica e l’etica […]: anche in questo caso, 

sono una politica e un’etica a sottomettere la scienza, ma il camuffamento scientifico 

consente loro di perseguire dei fini che, diversamente, sarebbero giudicati contrari 

al benessere dell’umanità.72 

Questa dimensione politica della razza, che era stata inizialmente giustificata in chiave 

religiosa e culturale e successivamente scientifica, è particolarmente evidente negli stati 

totalitari. È stata fortemente accentuata dalla formazione e dall’affermazione degli stati 

nazione, ma era già presente, e cercherò di dimostrarlo tra poco, sin dall’epoca tardo 

medievale e dalla prima età moderna quando il termine razza comparve nei dizionari e 

iniziò ad essere impiegato dalle popolazioni europee che si affacciavano sul 

Mediterraneo. Ma prima di addentrarci nel mondo del colonialismo spagnolo nelle 

Americhe vorrei soffermarmi ancora per qualche passaggio sul rapporto intercorso tra 

razza e politica. Stuart Hall, sociologo giamaicano naturalizzato britannico, ha elencato 

analiticamente quelle che a suo avviso erano, alla fine degli anni Settanta, le questioni e 

i problemi che si potevano incontrare nello studio delle società strutturate razzialmente. 

Identificava in particolare due tendenze all’interno della letteratura sulla razza: quella 

economica e quella sociologica.73 Il primo approccio, tipico degli economisti e degli 

storici economici marxisti, portava all’individuazione di un effetto modellante da parte 

delle strutture economiche sulle gerarchie sociali etniche e razziali che dovevano essere 

spiegate attraverso l’ausilio delle dinamiche e delle stesse strutture economiche.74 Questa 

tendenza aiutava a inserire metodologicamente le relazioni di razza nei processi 

economici in atto, per quel che riguarda l’esperienza europea nel Nuovo Mondo, sin dalla 

conquista e dalla colonizzazione. Le concettualizzava attraverso un’enfatizzazione delle 

modalità in cui le strutture economiche e le divisioni razziali si trovano in correlazione, 

                                                 
72 Ibidem, p. 197. 

73 Cfr. S. Hall, “Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance”, pp. 305-306 in Unesco. 

Sociological Theories: Race and Colonialism, Paris: Unesco, 1980, pp. 305-345. 

74 Ibidem, p. 306. 
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ad esempio nel sistema della schiavitù nelle piantagioni.75 Tuttavia, secondo Hall “we 

cannot thereby deduce a priori the relations and mechanisms of the political and 

ideological structures […] exclusively from the level of economic” il quale “is the 

necessary but not sufficient condition for explaining the operations at other levels of the 

society.”76 Laddove l’approccio economico non riusciva a fornire spiegazioni sufficienti 

ecco quindi entrare in funzione la tendenza sociologica. Quest’ultima, infatti, viene 

ritenuta la più adatta a focalizzare l’attenzione sull’analisi delle specificità dei tratti 

razziali di ciascuna formazione sociale. Il secondo approccio poneva l’accento sulla razza 

riducendo l’importanza delle sue costruzioni in senso biologico e ampliandone in cambio 

le caratteristiche sociali e culturali che la compongono.77 Hall proponeva un punto teorico 

che a suo avviso avrebbe dovuto essere essenziale nella costruzione di una teoria del 

razzismo che unisse gli aspetti economici al racconto storico e sociologico delle società 

razzializzate. Questo aspetto da tenere sempre in considerazione consisteva 

nell’individuazione delle singole specificità storiche senza la pretesa di universalizzare le 

dinamiche razziali proprie di ogni singola costruzione sociale.78 Infine, Hall individuava 

il connubio esistente tra razza e politica sostenendo che è dalla loro unione che prende 

vita il razzismo in qualità di attitudine comportamentale di natura discriminatoria. In 

questo senso il razzismo opera, secondo Hall, come un set di pratiche economiche, 

politiche e ideologiche che 

ascribe the positioning of different social groups in relation to one another with 

respect to the elementary structures of society; the fix and ascribe those positionings 

in on-going social practices; they legitimate the positions so ascribed. In short, they 

are practices which secure the hegemony of a dominant group over a series of 

subordinate ones.79 

Il razzismo, quindi, rivela pienamente quella che è la sua natura più recondita: un’arma 

politica, un atteggiamento ideologico e mentale costituito dalla volontà di escludere 
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78 Ibidem, pp. 336-337. 
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determinati gruppi “razziali” dall’accesso alla società attraverso l’emanazione di una 

scala gerarchica di valori determinati in maniera etnocentrica dal gruppo dominante, e 

quindi, per definizione, non condivisa da tutti gli strati e gruppi sociali. Anche lo storico 

francese Jean-Frédéric Schaub ha espresso chiaramente l’essenza della relazione razza-

politica. Da un lato la razza è oggetto delle scienze sociali qualora intesa come costrutto 

sociale iscritto in pratiche istituzionali, economiche e culturali, dall’altro lato invece le 

classificazioni razziali sono costruite a partire da una concezione della diversità umana 

basata su differenze sociali e “naturali”. Se questa è la cornice in cui si inserisce, allora la 

razza è “un ensemble d’énoncés et de normes politiques dont les sciences sociales rendent 

compte.”80 In particolare, secondo Schaub sono tre le cornici teoriche mentali che hanno 

contribuito alla formazione delle ideologie politiche distribuite lungo la nozione di razza. 

La prima risiede nella concezione della persona come parte di un lignaggio e la 

conseguente ossessione genealogica caratterizzata dalla fissità delle condizioni naturali 

di ereditarietà. Il secondo punto è quello relativo alla metaforica negatività del colore 

nero. Il terzo risiede in visioni evoluzioniste multiple della storia risalenti non al 

darwinismo ma al Rinascimento e all’Illuminismo. Queste visioni inquadrerebbero la 

diversità umana in funzione di un progresso dalla condizione selvaggia al raggiungimento 

della civiltà e fornirebbero quindi gli elementi da cui nutrire le ideologie politiche alla 

base delle differenze razziali.81 La proposta storiografica di Schaub consiste 

nell’individuazione di una concezione di un razzismo di natura politica che non assuma 

teleologicamente tutte le forme di discriminazione o segregazione in termini di razza. 

Razza e razzismo, secondo il metodo di lavoro di Schaub, devono essere identificati a 

partire dall’attenzione posta “sur le processus de naturalisation des différences 

sociopolitiques (réelles ou imaginaires).”82 Trovare il punto d’equilibrio, dunque, tra 

l’effettivo peso in termini sociali e politici del concetto di razza senza ridurre ogni 

conflitto sociale a dinamiche razziali è l’operazione che si cercherà di mettere in piedi 

                                                 
80 Cfr. J.F. Schaub, Pour une histoire politique de la race, Éditions de Seuil, 2015, pp. 122-123. 

81 Ibidem, pp. 203-205. Per approfondire il primo punto si veda in particolare il capitolo Généalogie et 

choix de la bonne chronologie, pp. 207-246. Per il secondo punto si veda il capitolo Couleur et métissage, 

pp. 247-276. Per il terzo e ultimo punto si veda Une histoire non linéaire, pp. 277-308. 

82 Ibidem, pp. 313-314. 
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nella seconda parte di questa tesi dottorale, dedicata ai casi studio individuati nei 

documenti novoispani. 

 

1.3 Razza e politica in America Latina 
 

Infine, vorrei spostare l’attenzione del dibattito sulla relazione tra razza e politica nel 

contesto dell’America Latina, attraverso una rapida riflessione sul lavoro di due autori le 

cui opere sono particolarmente rilevanti per le questioni politiche e razziali in quest’area 

geografica, Walter Mignolo e Peter Wade. Interessante per questa tesi dottorale è un 

passaggio all’interno del paragrafo I primi «barbari» non erano «latini» d’America: 

l’invenzione del razzismo moderno83 in cui Mignolo riflette sull’espansione coloniale e la 

costruzione ideologica del razzismo. Il semiologo argentino afferma che  

la classificazione e la categorizzazione generale del mondo rivelano una realtà del 

tutto soggettiva. Sono valide soltanto in una data prospettiva o locus di enunciazione. 

[…] È chiaro che la gerarchia dipende da chi detiene il potere di definizione dei 

modelli e, di conseguenza, è capace di stabilire esattamente la propria collocazione.84 

All’interno delle politiche di dominazione dell’America iberica, spagnoli e portoghesi 

ebbero il potere politico per creare le classificazioni gerarchiche tali da consentire loro, 

quanto meno sulla carta, un’organizzazione delle società coloniali funzionale ai loro fini 

da colonizzatori.85 Il modello attorno al quale ruotavano queste categorizzazioni della 

diversità umana era quello dell’umanità rinascimentale cristiana. A seconda del grado di 

vicinanza o di lontananza dal medesimo modello da parte degli schiavi africani e degli 

indigeni americani dipendeva pertanto la loro posizione all’interno della classificazione. 

È inevitabile dunque che in un certo senso la storia della razza continui ad essere 

                                                 
83 W. Mignolo. L’idea di America Latina. Geostoria di una teoria decoloniale. Milano – Udine: Mimesis, 

2013, pp. 50-57. 

84 Ibidem, p. 50. 

85 Per approfondire il tema dell’organizzazione dell’impero spagnolo si vedano J.H. Elliott, La Spagna e il 

suo mondo 1500-1700, Einaudi, Torino: 1996. Id., La Spagna imperiale 1469-1716, Il Mulino, Bologna: 

2006. Id., Imperi dell’Atlantico. America britannica e America spagnola, 1492-1830, Einaudi, Torino: 

2010. 
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eurocentrica. Rimane tale perché la sua traiettoria storica, quanto meno nell’America 

spagnola della prima età moderna, è determinata a partire dal sistema di valori cristiani e 

spagnoli che ne regolamentavano la vita sociale. Tuttavia, il paradigma eurocentrico può 

essere superato laddove le fonti consentano, con l’attenta analisi dello storico, di 

individuare gli spazi di agency nonché le soggettività degli attori subalterni che così tanto 

analiticamente gli europei spagnoli cercavano di ricondurre all’interno dei loro schemi 

mentali interpretativi della realtà e della diversità umana. Nel mondo moderno e coloniale 

“la questione della razza” prosegue Mignolo “non dipende unicamente dal colore della 

pelle o dalla purezza di sangue.”86 Nelle analisi relative alla questione della razza questi 

propone di integrare alla nozione di razza quella di etnia, la quale a suo avviso coinvolge 

una realtà culturale, mentre la razza si riferirebbe alla “genealogia del sangue, del colore 

della pelle o del genotipo.”87 Mignolo distingue, quindi, tra la «questione» della razza e 

la «nozione» di razza. Una distinzione che è in parte legittima nonché veridica, ma forse, 

seguendo un approccio nominale tende a difettare di chiarezza e a complicare l’analisi 

stessa della razza, intesa come questione o come nozione. Così facendo, infatti, viene 

riproposta una visione del concetto di razza ancora legata a quel mondo biologico e 

scientifico tipica del diciannovesimo secolo, che non può essere anacronisticamente 

applicata al mondo coloniale della prima età moderna. Il termine razza esisteva, era parte 

del lessico dell’epoca e aveva una particolare connotazione, caratterizzata com’era da una 

forte accezione di natura religiosa che oggi definiremmo culturale. È vero che la questione 

della razza comprende una discussione non solo in termini biologici-fenotipici ma anche 

e soprattutto culturali-politici – ed è anche il punto centrale di questa tesi di dottorato – 

ma ritengo anche che non sia altrettanto corretto affermare che la questione della razza, 

quanto meno nella prima età moderna, è caratterizzata dalle nozioni di razza ed etnia, la 

prima naturalmente biologica e la seconda essenzialmente culturale. La questione della 

razza si gioca su piani multipli di significati, ed è la nozione stessa che viene adattandosi 

ai diversi contesti e contemporaneamente modificandosi nel corso del tempo, passando 

dal possedere un’accezione religiosa in funzione politica alla sua naturalizzazione 

linneiana88 e poi alla sua biologizzazione ottocentesca, accompagnata da una 

                                                 
86 Cfr. W. Mignolo, L’idea di America Latina… p. 51. 

87 Ivi. 

88 Cfr. P. Wade, Race and Ethnicity in Latin America, London: Pluto Press, 1997, p. 7. 
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politicizzazione sempre più marcata. Il problema consiste nel fatto che suddividere la 

questione della razza in due sottoinsiemi, razza ed etnia, è un’operazione altamente 

rischiosa, dal momento che porta a una nuova legittimazione della nozione di razza quale 

concetto saldamente ancorato alla sfera delle differenze fisiche e biologiche. E questo 

principalmente perché oggi razza ed etnia vengono utilizzati quasi come sinonimi, ma lo 

stesso non accadeva nel mondo iberoamericano della prima età moderna, oggetto di studio 

di questa tesi. Razza ed etnicità, termine particolarmente utilizzato nelle scienze 

antropologiche, sono alla base anche dello studio di Wade sull’America Latina. Dopo 

aver asserito che il concetto di razza è sostanzialmente una nozione europea correlata al 

modo di pensare la diversità umana,89 Wade ne afferma anche la sua esistenza in qualità 

di costrutto sociale, elaborato non esclusivamente a partire da elementi fenotipici ma 

soprattutto da quelli identificati e ritenuti “vital signifiers of difference during European 

colonial encounters with others.”90 Ma il fatto che, qualora applicata all’uomo, la razza 

sia una costruzione sociale non la rende di certo ininfluente: infatti, nonostante 

scientificamente le razze umane non esistano “people may behave as if races did exist 

and, as a result, races do exist as social categories of great tenacity and power.”91 Come 

tale, quindi, lo studio della nozione di razza è una parte importante della storia del 

colonialismo europeo, anche nell’America spagnola dove invece, soprattutto nelle analisi 

dell’americanistica di stampo europeo, è posta in una posizione di secondo piano rispetto 

ad altri ambiti di ricerca e quasi invisibilizzata. Ritengo sia essenziale analizzarne le 

traiettorie storiche nell’ottica di arricchire la comprensione delle realtà sociali e politiche 

dell’America spagnola. Alla necessità di capire il funzionamento delle colonie, lungi dal 

presentare un concetto di razza che inevitabilmente giunga a permeare ogni discorso 

storiografico, la medesima nozione, se riconosciuta adeguatamente laddove storicamente 

operativa, può proporre un’interpretazione in grado di gettare nuova luce sulle dinamiche 

di inclusione ed esclusione delle società coloniali dell’America spagnola. 

 

                                                 
89 Su questo punto tornerò nel capitolo successivo parlando dell’influenza che hanno avuto le concezioni 

arabe e musulmane sulla percezione della diversità umana nello sviluppo del pensiero “razzializzante” degli 

europei della prima età moderna, in particolare nella penisola iberica. 

90 Ibidem, p. 15. 

91 Ibidem, p. 14. 
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1.4 Per operare una decostruzione del concetto di razza 
 

La storiografia, e non solo, ha lavorato molto sulla razza e sul suo sviluppo nella storia. 

Tuttavia, ancora oggi è talvolta diffusa la tendenza a considerarla come una nozione 

statica e ontologicamente data, con l’inevitabile conseguente errore di applicare il 

concetto così come concepito nel mondo contemporaneo a realtà storiche lontane dal 

presente, in cui la nozione esisteva e agiva ma era fondata su altri significati. Le razze 

umane biologicamente non esistono, lo abbiamo visto e lo ribadiamo un’ultima volta. 

Invece, come costruzione sociale e nella pratica politica la razza esiste eccome e continua 

ad agire con forza. Tuttavia, ci si chiede perché 

se tanti dati, provenienti da tanti laboratori diversi, concordano nel dirci che la specie 

umana, a differenza delle lumache e dei cani, non è composta da razze distinte, come 

mai il concetto di razza non tramonta, ma anzi tanta gente lo difende 

appassionatamente?92 

La scienza ha dimostrato e continua a dimostrare che la specie umana oggigiorno, a partire 

dall’estinzione dell’uomo di Neandertal93 avvenuta circa tra i 40mila e i 30mila anni fa,94 

è una e una soltanto, eppure il concetto di razza continua a essere difeso, come successo 

recentemente nel caso del libro di Nicholas Wade,95 e anzi riproposto da più voci. La 

biologia e la genetica pertanto possono e devono continuare a smontare con rigore pezzo 

per pezzo ogni teoria pseudoscientifica che ponga le presunte – ma ricordiamolo ancora 

una volta fittizie – basi scientifiche per la distribuzione della specie umana in differenti 

gruppi biologici, così come la diffusa opinione che le diverse identità culturali e stili di 

vita deriverebbero da supposte differenze biologiche invalicabili. Per il resto, invece, 

bisogna riconoscere che il concetto di razza non tramonta perché, semplicemente, 

                                                 
92 Cfr. G. Barbujani, L’invenzione… p. 161. 

93 L’uomo di Neandertal era un “gruppo umano dalle caratteristiche anatomiche arcaiche, documentato in 

Europa e Asia occidentale fra 250mila e 30mila anni fa. Il nome deriva dal sito tedesco in cui sono stati 

trovati alcuni dei loro primi reperti.” Ibidem, pp. 175-176. 

94 Si veda G. Barbujani, Europei senza se e senza ma. Storie di neandertaliani e di immigrati, Milano: 

Bompiani, 2008. 

95 Si veda la nota numero 76. 
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continua a essere una potente arma politica. Barbujani sostiene di non sapere dare risposta 

a una domanda che ritiene fondamentale. Propone che una causa potrebbe essere 

identificata negli equivoci nati dal riconoscere che le razze nell’uomo sono inesistenti: 

affermando che le razze non esistono si intende “sottolineare che non si trova e non si è 

mai trovato […] un modo per tracciare i confini biologici chiari fra le popolazioni 

umane”,96 non che non esistano differenze e aspetti fisici diversi tra persone. Il fatto però 

che vi sia diversità non presuppone un nesso diretto con la suddivisione in distinti gruppi 

biologici catalogabili come razze biologiche. Il secondo tentativo di rispondere al quesito 

proposto dal genetista risiede nella presa di coscienza della difficoltà ad abbandonare i 

racconti sulle origini mitiche dei diversi popoli che abitano diverse aree del mondo, ma 

anche in questo caso la genetica distrugge la pretesa di scientificità, dal momento che le 

“moderne popolazioni non assomigliano se non superficialmente a quelle che stavano 

negli stessi territori duemila anni fa.”97 Forse non si rinuncia alla razza perché 

automaticamente l’uomo tende a ragionare in termini razziali incollando etichette a 

chiunque incontri lungo il proprio cammino, oppure è più probabile che le razze non 

esistano biologicamente ma invece esistano, eccome, nelle menti e nelle società98 che 

attraverso rigurgiti di chiusure nazionalistiche tendono a essenzializzare la diversità 

culturale e a riproporre un paradigma razziale dotato di nuove basi concettuali. I confini 

tra i diversi gruppi sociali non sono genetici o biologici bensì di natura culturale, una 

cultura che tende a essere percepita come una frontiera invalicabile e che porta ancora 

una volta alla stereotipata nonché scorretta convinzione di una specie umana fatalmente 

divisa in gruppi diversi, nelle «nuove razze». Conclude la sua analisi Barbujani 

ricordando ancora una volta che 

le razze ce le siamo inventate […], che la nostra identità sta solo in piccola parte 

nell’eredità biologica […] e molto nelle persone che frequentiamo, nel rapporto che 

possiamo stabilire con gli altri, nel modo in cui ci piace spendere il nostro tempo, 

nei viaggi che abbiamo fatto, nei libri che abbiamo letto, nei film che abbiamo visto, 

nella musica che ascoltiamo: tutte cose che […] lasciano in noi un’impronta 

                                                 
96 Ibidem, p. 162. 

97 Ibidem, p. 163. 

98 Ibidem, p. 168. 
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profonda, ma che derivano da una nostra scelta, non da una sentenza irreversibile 

pronunciata al momento in cui siamo stati concepiti.99 

Uno strumento di arma politica, inizialmente nelle mani di poche élite e oggi sempre più 

diffuso e alla portata di tutti, che non sempre opera esclusivamente sotto il vessillo della 

scientificità, bensì tramite ogni contenitore che possa riproporre adeguatamente le sue 

dinamiche discriminatorie nella creazione e nella riproposizione di un costante clivaggio 

sociale. Laddove nel confronto è emerso il tema della razza e del razzismo, il dibattito è 

sempre stato acceso e pieno di ambiguità, riflettendo in tal modo il carattere relazionale 

del razzismo e quello versatile del concetto di razza. Queste ambiguità sono riscontrabili 

non solamente sul piano dell’individuazione di come razza e razzismo agiscono 

differentemente nei diversi contesti geografici,100 ma anche e soprattutto nell’approccio 

al loro studio da parte di ricercatori appartenenti e provenienti da discipline diverse. Se a 

un primo pensiero si potrebbe ragionare sull’ampio divario metodologico che può 

intercorrere tra uno storico e un biologo, tra un archeologo e un genetista, nel modo di 

approcciare una tematica oggetto di ricerca, risulterà forse non troppo sorprendente per 

gli umanisti l’osservazione che le prime e basilari differenze di impostazione sono già 

riscontrabili persino tra i propri colleghi, che lavorano con categorie di pensiero e di 

analisi differenziate. Infatti, da una prospettiva generale, se per uno storico modernista, 

come vedremo, la razza tendenzialmente è connessa alla comparsa della nozione di 

limpieza de sangre nel mondo iberico, per un contemporaneista lo sarà invece molto di 

più alla Shoah, alla segregazione razziale statunitense o al regime di Apartheid 

sudafricano. O ancora un antropologo che abbia il suo campo in America Latina ragionerà 

di indigenismo o di afrodiscendenti in termini razziali ancora una volta diversi, mentre il 

teorico del pensiero decoloniale potrà invece riflettere sulla razza in termini di 

colonialità.101 Questa diversità di prospettive può essere provocatoriamente definita 

                                                 
99 Ibidem, p. 169. 

100 A tal proposito, per una lettura circa la difficoltà di comprensione e la facilità di creare imbarazzanti 

misunderstandings tra persone provenienti da culture diverse e società differenti si veda F. Baroncelli, Il 

razzismo è una gaffe. Eccessi e virtù del «politically correct», Roma: Donzelli, 1996. 

101 Si veda W. Mignolo, L’idea di America Latina… p. 42. “Colonialità denota la struttura logica del 

dominio coloniale che soggiace al controllo spagnolo, olandese, britannico e statunitense dell’economia e 

della politica dell’Atlantico, da dove si estende a quasi tutto il mondo”. 
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ambigua perché l’approccio multidisciplinare e la molteplicità degli sguardi, se portati al 

largo senza una bussola in grado di orientarli finiscono, a mio avviso, per trasformarsi in 

un crogiolo confusionario di studi il quale a sua volta, nel tentativo di dominarlo e 

analizzarlo, finisce inevitabilmente per riflettere il carattere relazionale e confusionario 

della questione della razza. Insomma, se “il tema della razza è così interessante, così 

stimolante” al punto “che tutti quanti abbiamo un’opinione al proposito, mentre su altri 

temi scientifici, sulla teoria della relatività o sulla deriva dei continenti, spesso non 

abbiamo un’idea precisa”102 allora abbiamo anche bisogno di linee guida per 

regolamentare il dialogo tra le opinioni dei tanti che si espongono. Convenzioni che 

possano fungere da punto di incontro tra studiosi che provengono da campi di studio e 

formae mentis differenti in grado di rendere questa conversazione interdisciplinare una 

risorsa e non un ring sul quale difendere strenuamente le metodologie tipiche della propria 

disciplina di appartenenza. Allora, forse, bisognerebbe definitivamente riconoscere il 

grave peso specifico della razza come arma politica e non come realtà o finzione 

scientifica. Se il concetto di razza continua a essere così diffuso e saldamente ancorato 

nell’immaginario collettivo a un suo supposto fondamento scientifico, con un dibattito 

che va avanti ormai da quasi tre secoli, va da sé che questo vada condotto sui binari che 

più gli si addicono. È proprio in questa direzione che, al termine di una tavola rotonda 

intitolata Questioni di razza: la molteplicità degli sguardi e delle narrazioni tra storici, 

antropologi, letterati e sociologi tenutasi presso l’università di Torino nel maggio 2018, 

si è proposto di intraprendere una nuova strada. Se tramite la biologia e la genetica il 

dibattito si trova in una situazione di stallo tra chi continua a riproporre il concetto di 

razza in senso biologico applicato all’uomo e chi gli risponde ogni volta che quelle teorie 

sono scientificamente inconsistenti e invalide, come umanisti bisogna rivendicare ad alta 

voce il diritto a inserirsi nel “duello”, portando sì ulteriore complessità ma in funzione di 

un arricchimento complessivo. Se poi è vero che nel mondo accademico statunitense dove 

il concetto di razza è ampiamente diffuso e utilizzato, sebbene pur sempre carico delle 

ambiguità espresse sopra, “aucun historien n’ait été inclus dans ces volumes consacrés 

aux intersections scientifiques entre généticiens et spécialistes des sciences sociales 

témoigne avant tout de la segmentation qui, trop souvent, sépare social sciences et 

                                                 
102 Cfr. G. Barbujani, Sono razzista… p. 11. 
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humanities”103 allora è ancor più evidente la necessità di un “historiographical turn” 

nell’analisi del concetto di razza. Una svolta in senso umanistico e storiografico per 

riconoscere che, in realtà, chi propugnò la razza da un punto di vista biologico quale realtà 

naturale lo fece sì in maniera teoricamente “scientifica” – a volte giungendo a falsificare 

persino i propri dati empirici – ma mosso principalmente da intenti puramente politici, 

come Gobineau, il cui status di aristocratico privilegiato era gravemente minacciato dalle 

rivoluzioni in corso in tutto il continente europeo. Quella che si evidenzia è quindi la 

necessità di una vera e propria decostruzione concettuale della nozione di razza. Nel 

prossimo capitolo la mia proposta di decostruire il concetto verterà sul mondo iberico, in 

particolare quello spagnolo, con una ricostruzione storica del concetto stesso a partire da 

uno sguardo alla situazione europea sin dal tardo Medioevo per poi spostarci dall’altro 

lato dell’Atlantico, in quelle terre dove iniziava geograficamente e politicamente il 

viceregno della Nuova Spagna.

                                                 
103 Cfr. J.F. Schaub, Pour une… p. 60. 
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2. Razza e razzismo nel mondo ibero-americano 
 

Se nel capitolo precedente abbiamo osservato la nozione di razza dai primordi della sua 

concezione in termini biologizzanti, questo capitolo sarà invece incentrato sulla 

ricostruzione del concetto di razza nel contesto specifico della penisola iberica, a partire 

dalla comparsa dei primi statuti toletani di limpieza de sangre del 1449, e della Nuova 

Spagna dal sedicesimo alla metà del diciassettesimo secolo. Sebbene il dibattito 

storiografico sulla nozione di razza sia enormemente vasto e caratterizzato da una 

pluralità di interpretazioni, si tenterà di proporne una sintesi che si concentri 

esclusivamente sulla ricostruzione del concetto nello spazio geografico del mondo iberico 

e in particolare spagnolo. Così, il percorso di questo capitolo toccherà le origini medievali 

del concetto di razza con la nascita e la diffusione dello strumento giuridico delle 

limpiezas de sangre. Nei primi paragrafi del capitolo, quindi, si osserveranno le fasi che 

con un percorso travagliato condussero il concetto di razza ad abbracciare un’attitudine 

di tipo discriminatorio sulla base dell’appartenenza religiosa, ben dimostrato dalla 

definizione secentesca del termine spagnolo raza in un dizionario castigliano dell’epoca. 

In seguito, si sposterà la nostra attenzione sull’altra sponda dell’Atlantico, andando a 

osservare da un lato la diversità di gruppi umani che componeva la società della Nuova 

Spagna, e dall’altro lato la diffusione dei termini che iniziarono a essere utilizzati dagli 

spagnoli nel tentativo di identificare e categorizzare i differenti gruppi sociali che vennero 

a costituirsi all’interno della società del Messico coloniale tra il sedicesimo e il 

diciassettesimo secolo. 

 

2.1 Uno strumento giuridico: gli statuti della Limpieza de Sangre tra 

tardo Medioevo e prima età moderna 
 

Gli statuti della limpieza de sangre furono un’invenzione giuridica della giurisprudenza 

iberica del quindicesimo secolo che, nella sua versione più compiuta, prevedeva che a 

quei cristiani nella cui linea di discendenza fossero state rinvenute tracce di antenati 

musulmani o ebrei (moros o judíos) venisse proibito l’accesso ai Colegios Mayores di 

Salamanca e di Bologna1, ai Cabildos Catedralicios, all’Inquisizione, ai monasteri e agli 

                                                 
1 Cfr. A. Prosperi. Il seme dell’intolleranza… p. 110. 
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ordini militari.2 Da un lato, nell’ottica del processo di riconquista della penisola iberica 

non ancora portato a termine, infatti, i musulmani erano percepiti come il nemico più 

grande per i cristiani, tra i quali si era anche diffuso il proverbio “a moro muerto gran 

lanzada.”3 Dall’altro lato, invece, gli ebrei acquisirono la definizione di judíos come 

coloro che 

no creyeron en la venida del Mesías Salvador Cristo Jesús Señor nuestro, y continúan 

el profesar la ley de Moysen, que era sombra de esta verdad. En España han habitado 

Judíos de muchos siglos atrás, hasta que en tiempo de nuestros abuelos, los Reyes 

Católicos sin reparar en lo que perdían de sus rentas, los echaron de España: y así no 

hay que maravillar, si en la lengua Española haya muchos vocablos Hebreos, y 

juntamente Arábigos; porque los unos y los otros habitaron gran tiempo en estas 

tierras mezclados. El Rey Recaredo hizo cierta ley, en materia tocante a reprimir las 

insolencias, y los embustes de los Judíos, y ellos le ofrecieron una gran suma de 

dineros, porque la derogase, o moderase: y ni la codicia, ni la necesidad le pudo cegar 

para admitirlos. […] En tiempo del Rey don Enrique, cerca de los años de mil y 

trecientos y sesenta en las Cortes que se tuvieron en Todo, se mandó que los Judíos 

que habitaban en el Reyno, mezclados con los Cristianos, trajesen cierta señal con 

que fuesen conocidos y diferenciados de los demás. Estos se llamaron Judíos de 

señal. Y el año de mil y cuatrocientos y cinco, se ordenó y ejecutó que los Judíos 

trajesen por señal un pedazo de paño rojo, en forma redonda, sobre el hombro 

derecho. Y de aquí entiendo les vino el llamarlos los enalmagrados, porque parecía 

señal de almagre, cual se pone al ganado para distinguir un hato de otro, y de ende a 

tres anos mandaron traer a los Moros otra señal se paño azul, en forma de lunga 

menguante con cuernos, que casi hacía también forma redonda, juntando las dos 

puntas de los cuernos una con otra.4 

Gli ebrei erano dunque accusati di non aver accolto il messaggio di Cristo e di aver 

continuato a professare l’antica religione basata sulle leggi di Mosè. Covarrubias 

riportava che per secoli, fino all’avvento dei re cattolici, una nutrita comunità ebraica 

                                                 
2 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 2. 

3 Cfr. Sebastián Covarrubias y Orozco. Tesoro de la lengua castellana, p. 556r. 

4 Ibidem, p. 492v. 
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aveva massicciamente abitato i territori della penisola iberica, al punto che molti vocaboli 

della lingua spagnola discendevano da commistioni linguistiche con l’ebraico. Nel Tesoro 

inoltre raccontava che nel 1360 prima e nel 1405 poi, furono emanate due leggi con le 

quali agli ebrei veniva imposto l’obbligo di indossare un segnale identificativo di 

riconoscimento da portare sopra il gomito destro. Le prime leggi sulla purezza del sangue 

vennero emanate nel 1449 nella città di Toledo in seguito a una rivolta antiebraica 

dell’élite di cristianos viejos contro i cristianos nuevos che ricoprivano posizioni 

socialmente elevate, accusati di aver cospirato con la corona di Giovanni II per 

l’introduzione di nuove tasse ritenute illegittime. Queste leggi, codificate da Pedro 

Sarmiento a Toledo, prevedevano l’esclusione dei cristianos nuevos dagli incarichi 

pubblici e notarili.5 Prosperi ha inoltre osservato come “l’argomento di una differenza 

fisico-morale incancellabile tra ebrei e cristiani” fu la base “che ispirò al capitolo 

canonicale di Toledo nel 1449 la promulgazione della Sentencia-Estatuto dove si 

imponeva uno sbarramento all’ingresso nel capitolo per chi non possedeva il sangue puro 

(sangre limpio) del vero cristiano e aveva invece ereditato quello impuro dell’ebreo 

battezzato.”6 Successivamente, nell’arco delle tre rivolte anti nuovi cristiani di Siviglia 

nel 1465, Toledo e Ciudad Real nel 1467 e a Cordoba nel 1473, la purezza del sangue fu 

nuovamente stabilita come precondizione per accedere alle cariche pubbliche. Una spinta 

decisiva verso l’emanazione di nuove leggi sulla purezza del sangue nelle decadi 

conclusive del quindicesimo secolo avvenne con la fondazione del Sant’Uffizio 

dell’Inquisizione in Castiglia e Aragona. Infine, ricorda Bethencourt, nel 1486 papa 

Alessandro VI, spagnolo e favorevole alle norme promulgate dal tribunale inquisitoriale 

contro i nuovi cristiani, legittimò le leggi sulla purezza del sangue stabilendo “per la prima 

volta al livello più alto”7 la regolarizzazione dell’esclusione dei nuovi cristiani. I 

cristianos nuevos venivano chiamati dispregiativamente anche marranos, dall’arabo 

muharran, il cui significato è “scomunica” o “maiale”. Nel Tesoro di Covarrubias il 

termine marrano veniva definito come 

                                                 
5 Si veda E. Benito Ruano. “La ‘sentencia-estatuto’ de Pero Sarmiento contra los conversos toledanos”, in 

Revista de la Universidad de Madrid, 1957, pp. 277-306. 

6 Cfr. A. Prosperi. Il seme dell’intolleranza… p. 46. 

7 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p. 261. 
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el recién convertido al Cristianismo, y tenemos ruin concepto del, por haberse 

convertido fingidamente. Diego Velazquez en un librito que hizo intitulado Defensio 

statuti Toletani, dice así: Sed eos Hispani Marranos vocare solemus, qui ex Iudaeis 

descendentes, & baptizati ficti Christiani sunt. Cuando en Castilla se convirtieron los 

Iudios que en ella quedaron, una de las condiciones que pidieron, fue, que por 

entonces no les forzasen a comer la carne del puerco: lo cual protestaban no hacerlo 

por guardar la ley de Moysen, sino tan solamente por no tenerla en vio, y causarles 

nausea y fastidio. Los moros llaman al puerco de un año marrano, y pudo ser que al 

nuevamente convertido por esta razón, y por no comer la carne del puerco, le 

llamasen marrano. Y según otros, marrano, se dijo quasi barrano; porque en Arabigo 

barrano vale lo mismo. Y los Arabigos también pudo ser mudasen la m. en b. y el 

nombre fuese de raíz Hebrea porque algunos quieren se haya dicho marrano de la 

palabra Caldea, o Sira, Maran arha, que vale Dominus venit, con que daban en rostro 

a los Iudios, que esperaban, y esperan hasta hoy el prometido.8 

Le parole di Covarrubias rendono esplicito il sentimento che gli spagnoli del 

diciassettesimo secolo provavano nei confronti dei marranos, o cristianos nuevos: un 

disprezzo che si fondava sulla presunta finta conversione al cristianesimo. L’appellativo 

derivava principalmente dal fatto che quando gli ebrei accettarono il battesimo cristiano, 

questi richiesero che potessero continuare a non mangiare la carne di maiale. Dalla loro 

prospettiva, la motivazione della richiesta non risiedeva tanto nella volontà di seguire la 

legge di Mosè, quanto nel desiderio di continuare a seguire una norma alimentare con cui 

avevano sempre vissuto, dato che, non essendo abituati a mangiarla, la carne di maiale 

gli provocava nausea e fastidio. Dal momento che i mori chiamavano i maiali fino al 

compimento del primo anno marranos, gli spagnoli iniziarono a rivolgersi ai cristianos 

nuevos con questo epiteto dispregiativo. Covarrubias citava a sostegno della sua 

definizione anche un libretto di Diego de Simancas Didacus Velázquez pubblicato nel 

1573 in difesa degli statuti di Toledo emanati nel 1547 dall’arcivescovo di Toledo Juan 

Martínez Guijarro in cui veniva stabilito che i marranos altro non erano se non falsi 

cristiani che avevano continuato a professare segretamente l’ebraismo nonostante 

avessero ricevuto il battesimo cristiano. L’arcivescovo, infatti, aveva utilizzato 

espressamente il concetto di razza in relazione alle limpiezas de sangre. Nell’Estatuto de 

                                                 
8 Cfr. Sebastián Covarrubias y Orozco. Tesoro… pp. 540v.-541r. 
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limpieza de la Sagrada Primada Iglesia de las Españas de Toledo. Silizeo, manoscritto 

conservato oggi presso la Biblioteca Nacional a Madrid, Martínez Guijarro aveva 

affermato che 

se propuso un estatuto por nos Arzobispo de Toledo en esta Santa Iglesia en el cual 

se contenía desde aquel día en adelante todos los Benefiziados de aquella Santa 

Iglesia a Dignidades como Canonigos Razioneros Capellanes y clerizones fuesen 

Cristianos Viejos sin raza de Judío ni Moro ni herejes.9 

Con l’introduzione di questi statuti ai cristianos nuevos fu precluso l’accesso ai posti di 

lavoro pubblici.10 Infatti, Hering Torres ha osservato che gli ebrei convertiti al 

cristianesimo in seguito alle conversioni forzose avvenute tra il 1391 e il 1415 riuscirono 

a godere di possibilità lavorative così come di un’alta mobilità sociale grazie al loro status 

economico privilegiato.11 Infine, nel 1492 gli ebrei vennero espulsi dai territori spagnoli 

così come nel 1497 sarebbero stati espulsi dal Portogallo. L’espulsione sarebbe stata 

giustificata con il timore covato dai cristianos viejos che gli ebrei potessero contaminare 

con la loro professione religiosa i cristianos nuevos da poco convertiti al cristianesimo. 

Successivamente, tramite le limpiezas de sangre toletane del 1547 dell’arcivescovo 

Martínez Guijarro di cui sopra, l’accesso alle cariche pubbliche e agli ordini religiosi 

sarebbe stato proibito anche ai moriscos, musulmani convertiti al cristianesimo in seguito 

alla campagna di conversione forzosa lanciata nel 1499 dall’arcivescovo di Toledo 

Francisco Jiménez de Cisneros. All’inizio del sedicesimo secolo, l’emanazione di alcuni 

decreti impose infatti la conversione al cristianesimo per i musulmani residenti a Granada 

e nei territori della Castiglia.12 L’utilizzo di questa etichetta classificatoria, ha osservato 

Bethencourt, rispondeva alla modalità stabilita dagli spagnoli per “rendere impossibile 

l’integrazione dei nuovi convertiti nella comunità cattolica e individuare una categoria di 

persone che avrebbe ereditato attraverso il sangue le stesse caratteristiche dei padri.”13 

                                                 
9 Il passaggio è citato in M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 10. 

10 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p. 64. 

11 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 6. 

12 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p. 249. 

13 Ibidem, pp. 249-250. 
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Una serie di leggi spagnole volte ad abolire gli usi e i costumi musulmani dei moriscos, 

però, invece di dare il risultato sperato, fece sì che venisse rafforzato il loro sentimento 

di appartenenza religiosa all’islam. Da questi eventi uscì consolidata la convinzione dei 

cristiani spagnoli che i moriscos non fossero in grado di abbandonare la loro religione. 

Infatti, il ricorso alla taqiyya, ovvero “la possibilità riconosciuta ai musulmani di 

simulare, se perseguitati, l’adesione a un’altra fede”14, operato dai moriscos indusse i 

cristiani spagnoli a credere che non avessero realmente abbracciato la religione cristiana 

ma che effettivamente la loro fosse una costante dissimulazione. Così, gli statuti di 

purezza del sangue, inizialmente pensati in funzione anti conversos, ampliarono la loro 

capacità di esclusione anche ai discendenti dei moriscos convertiti al cristianesimo. Ma 

come funzionavano le limpiezas de sangre? Questi statuti giudiziari prevedevano che per 

accedere alle istituzioni e alle cariche pubbliche i candidati certificassero la propria 

purezza di sangue attraverso la presentazione del loro albero genealogico. Veniva a 

nascere così una simbiosi tra il concetto di razza e l’idea di difetto e impurità trasmessa 

attraverso il sangue, che “era concepito in senso metaforico, come veicolo di trasmissione 

tanto dei vizi come delle virtù morali e religiose di generazione in generazione.”15 

L’ossessione per il sangue e l’idea che quest’ultimo trasmettesse tratti culturali di padre 

in figlio non era un fenomeno esclusivamente iberico ma anzi era diffuso in tutta Europa 

e strettamente connesso alle idee relative alla nobleza de sangre spagnola così come alla 

noblesse de sang francese. I curatori del volume El peso de la sangre, identificando tre 

assi tematici lungo i quali è possibile analizzare la nozione di sangue – limpieza de sangre, 

mestizaje e nobiltà - hanno osservato che il concetto di sangue è stato storicamente “un 

vehículo de poder para cimentar las relaciones entre grupos fenotípicos, religiosos, 

sociales y de género.”16 Tuttavia, fu nella penisola iberica che questi “discourses of blood 

were extended early to more and more registers of culture […] and began to thicken in 

                                                 
14 Ibidem, p. 251. 

15 Cfr. V. Stolcke. “Meticci non si nasce, lo si diventa”, in Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani, 

Vol. 10, No. 1, 2018, pp. 383-416, p. 402. 

16 Cfr. N. Böttcher – B. Hausberger – M.S. Hering Torres. El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles 

en el mundo hispánico, México, D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2011, p. 9. 
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what we might with due caution consider a racial concept.”17 Infatti, in Spagna e 

Portogallo la purezza della genealogia veniva accertata mediante la probanza de limpieza 

de sangre. Tramite il rilascio di questo documento probatorio i tribunali preposti alla 

verifica della limpieza indagavano ed esaminavano i lignaggi di discendenza dei 

richiedenti che desideravano ottenere la certificazione della purezza della propria linea 

genealogica.18 Questo genere di investigazione era però “predestinada a la corrupción y a 

la falsificación” e venne a consolidarsi come criterio per l’accesso “al mundo del saber y 

del poder” all’interno di una società in cui il concetto di purezza o impurezza del sangue 

“regía la movilidad social.”19 In questo modo gli statuti della limpieza de sangre finirono 

per operare come un nuovo collettore delle inimicizie sociali, svolgendo le funzioni di un 

meccanismo di regolazione della “rivalidad entre familias, clanes y estamentos.”20 Al 

termine delle investigazioni, infine, veniva prodotta dai tribunali una probanza de 

limpieza de sangre che certificava l’appartenenza a un lignaggio puro e incontaminato. 

Quindi, qualora approvata la limpieza de sangre, questo documento probatorio garantiva 

formalmente che nella linea genealogica del richiedente non fosse presente alcun difetto 

né, conseguentemente, alcuna traccia della razza di ebrei o musulmani. Le attività di 

accertamento della purezza di sangue, dunque, sottoposte a una costante manipolazione 

da parte dei tribunali e dall’opinione personale di chi doveva esprimersi a favore o contro 

un candidato, funzionavano come un sistema di inclusione o di marginalizzazione di 

determinati gruppi sociali, che sarebbe scaturito in una vera e propria ossessione per il 

lignaggio e per le genealogie. Martínez ha ben evidenziato come le limpiezas de sangre 

fossero parte di un processo con cui la nobiltà spagnola medievale divenne una cerchia 

relativamente ristretta21, riuscendo con l’ausilio di questo strumento giuridico a chiudere 

                                                 
17 Cfr. M.S. Hering Torres – M.E. Martínez – D. Nirenberg (eds.) Race and Blood in the Iberian World, 

Zurich: Lit Verlag, 2012, p. 2. 

18 Martínez ha trascritto uno dei questionari utilizzati dall’Inquisizione nella prima metà del Seicento per 

procedere con la verifica della limpieza de sangre dei richiedenti. Si veda M.E. Martínez. Genealogical 

Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico, Stanford: Stanford University 

Press, 2008, pp. 67-68. 

19 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 8. 

20 Ivi. 

21 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 79. 
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l’accesso alle nuove élite che desideravano affacciarsi e acquisire una posizione rilevante 

nelle sfere della politica e dell’economia iberica e, successivamente, iberoamericana. 

Sull’interpretazione del ruolo che le limpiezas de sangre hanno avuto nella costruzione 

del concetto di razza, la storiografia si è divisa tra chi ritiene che debbano essere 

identificate come uno dei primi esempi di razzismo e chi, invece, sostiene che individuarle 

come razziste corrisponda a un processo anacronistico di applicazione di concetti maturati 

solo posteriormente. Bethencourt ha affermato che nella penisola iberica sulla base della 

nozione di purezza del sangue “si procedette alla discriminazione e segregazione di ebrei 

e musulmani convertiti.”22 Secondo lo storico portoghese le limpiezas mostravano “sino 

a che punto la religione fosse ormai identificata con la discendenza etnica” al punto tale 

che in questo periodo gli statuti erano a tutti gli effetti il “caso più significativo di 

razzismo, considerato che contraddiceva l’ideale universalistico della chiesa cristiana 

dell’eguaglianza di tutti i credenti a prescindere dalle loro origini etniche.”23 Infatti “la 

segregazione di ebrei e musulmani convertiti”, nella penisola iberica fu “instaurata 

nonostante il principio dell’universalità della chiesa cristiana” contravvenendo così la 

norma cristiana per cui “tutti i convertiti sarebbero stati considerati uguali e salvati dalla 

fede.”24 Prosperi ha giustamente considerato che “il caso spagnolo è particolarmente 

significativo perché mostra la tendenza a trasformare la differenza ebraica da religiosa in 

naturale appena l’ebreo si battezzava e diventava cristiano.”25 Il battesimo, invece di 

compiere il suo compito universalistico con “la cancellazione della differenza di religione 

[…] accese un sospetto e un odio inestinguibile contro il «converso».”26 Bethencourt ha 

così osservato che la nozione di purezza del sangue era “relativa alla natura e alla cultura 

al tempo stesso” ed era “utilizzata per un chiaro progetto politico”: da un lato doveva 

“elevare la popolazione dei vecchi cristiani poveri” rispetto ai nuovi cristiani discendenti 

dei ricchi mercanti ebrei e dall’altro lato doveva “negare agli ebrei e ai musulmani 

convertiti l’accesso agli uffici pubblici ed ecclesiastici” escludendoli di fatto dalle 

                                                 
22 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p. 116. 

23 Ivi. 

24 Ibidem, p. 271. 

25 Cfr. A. Prosperi. Il seme dell’intolleranza… p. 123. 

26 Ibidem, p. 127. 
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“risorse economiche, sociali e politiche.”27 In tal modo, dunque, “il trasferimento diretto 

della macchia attribuita agli ebrei ai nuovi cristiani”, eredi diretti delle embustes (bugie) 

proferite dall’ebraismo, “dimostra che l’acqua del battesimo non aveva affatto eliminato 

lo stigma”28 della discendenza famigliare. Verena Stolcke reputa “anacronistico 

interpretare la dottrina della limpieza de sangre […] come se coincidesse con la categoria 

moderna di ‘razza’ proveniente dall’Europa e che cominciò ad essere applicata nel Nuovo 

Mondo a partire dal XVIII secolo.”29 Allo stesso modo Hering Torres ritiene che sia 

inappropriato proiettare i “modern concepts of race and racism onto the colonial past”30, 

prendendo come esempio di questa tendenza i lavori di Walter Mignolo o del sociologo 

peruviano Aníbal Quijano.31 In particolare, Hering Torres ha osservato che 

algunos trabajos sobre el tema de la “limpieza” […] presentan inconsistencias en 

cuanto a la perspectiva utilizada, ya que abordan la indagación sobre racismo 

interpretando una y otra vez las estructuras de pensamiento de la “limpieza de 

sangre” como “racismo” o “antisemitismo”, sin detenerse en el carácter anacrónico 

de esas denominaciones y sin considerar sus contenidos significativos en un contexto 

histórico determinado. De manera consciente o inconsciente se proyectan 

concepciones contemporáneas del racismo y del antisemitismo en acontecimientos 

del pasado.32 

Razza e limpieza davano vita a una sorta di “simbiosis ideológica” che Hering Torres ha 

definito come una delle differenze più significative tra l’uso del concetto di razza nella 

                                                 
27 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p 271. 

28 Ivi. 

29 Cfr. V. Stolcke. “Meticci non si nasce… p. 404. 

30 Cfr. M.S. Hering Torres. “Purity of Blood. Problems of Interpretation”, in Hering Torres, Max S. – 

Martínez, María Elena – Nirenberg, David (eds.) Race and Blood in the Iberian World, Zurich: Lit Verlag, 

2012, pp. 11-38, p. 13. 

31 Gli studi a cui si riferisce Hering Torres sono W. Mignolo. La idea de América Latina. La herida colonial 

y la opción decolonial. Barcelona: Gedisa, 2005 (da cui è tratta la traduzione in italiano utilizzata nel 

capitolo precedente) e A. Quijano. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, in E. Lander 

(ed.) La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, 

Caracas: Unesco, 2000, pp. 281-348. 

32 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 3. 
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prima età moderna e in epoca contemporanea, a partire da quel mutamento di significato 

verso un’accezione scientifica, osservato nel capitolo precedente, che la nozione avrebbe 

acquisito dal diciottesimo secolo in poi. Tuttavia, se si considera valida e appropriata la 

definizione proposta da Bethencourt di razzismo come un “insieme di pregiudizi” e 

stereotipi “relativi alla discendenza etnica di determinati gruppi o individui o gruppi, 

associati a pratiche discriminatorie”33, l’identificazione delle limpiezas de sangre come 

fenomeno razzista non può che essere immediata. È condivisibile l’impostazione di 

Hering Torres quando afferma che non esiste un nesso esplicito tra il termine razza 

concepito nel sedicesimo e diciassettesimo secolo con l’accezione che avrebbe acquisito 

dal diciottesimo in poi,34 ma questo non esclude che gli statuti della purezza di sangue 

potessero avere un sapore marcatamente razzista. Questi erano stati creati con un fine 

politico, espressamente rivolti contro i nuovi cristiani e subito dopo contro i moriscos, 

alimentandosi di stereotipi e pregiudizi che spagnoli e portoghesi avevano creato nel 

corso dei secoli, come il Tesoro secentesco del filologo Covarrubias dimostra 

perfettamente. Quello delle limpiezas era un razzismo che si fondava su una nozione di 

razza concepita non in senso biologizzante sette-ottocentesco ma come appartenenza di 

uno o più gruppi di persone a determinate confessioni religiose, acerrime nemiche del 

cristianesimo, che nemmeno lo strumento del battesimo imposto a mori ed ebrei tramite 

le numerose campagne di conversioni forzate, era riuscito a cancellare. In altre parole, il 

“peccato originale” dell’ebraismo e dell’islam comportava l’identificazione di una 

macchia nel sangue che non poteva essere cancellata dal lignaggio famigliare. Ancora 

una volta Hering Torres centra il bersaglio quando afferma che “denominar cualquier 

fenómeno histórico de marginación como racismo, sería simplemente reduccionista, 

puesto que se omitiría el contexto histórico mental”35, ma questo non impedisce che un 

certo tipo di atteggiamento discriminatorio possa essere definito come razzista o proto-

razzista, rifiutando la potenziale accusa di riduzionismo, qualora basato su una diversa 

concezione della nozione di razza, la quale nella prima età moderna non era intesa 

scientificamente ma esisteva concettualmente ed era parte sia del linguaggio giuridico sia 

                                                 
33 Cfr. F. Bethencourt. Razzismi… p. 7. 

34 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 11. 

35 Ibidem, p. 12. 
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di quello quotidiano.36 María Elena Martínez ha osservato che razza e limpieza de sangre 

erano “part of a grid of knowledge constituted not by scientific (biologistic) discourses 

but by religious ones and operated through an ‘episteme of resemblance’ in which 

similitude dominated the organization of symbols and interpretations and representations 

of the universe.”37 In questo senso, un concetto di razza concepito su di una base religiosa, 

legata all’identificazione di un difetto naturale nel sangue della linea di discendenza 

famigliare, fungeva da base sulla quale discriminare in maniera razzista religiosa, ma non 

scientifica, in primo luogo i nuovi cristiani e in secondo luogo i moriscos. Come tale, 

quindi, compiere questo tipo di operazione non significa proiettare la moderna nozione 

biologizzante di razza, ma semplicemente analizzare il concetto a partire dalla sua 

connotazione originaria. Tuttavia, è evidente che l’atteggiamento discriminatorio razzista 

delle limpiezas de sangre non si caratterizza come una continuità con il razzismo 

biologico perché fondato su basi diverse. Si tratta, in altre parole, di operare un 

ribaltamento concettuale, per giungere a concepire l’aggettivo “razzista” senza la carica 

di valori scientifici e biologici che gli vengono attribuiti nel mondo contemporaneo. In 

questo senso, quindi, le limpiezas de sangre sono potenzialmente razziste perché 

potevano escludere e marginalizzare in funzione dell’identificazione di una razza di 

natura religiosa, ebraica o musulmana. Si potrebbe identificare una continuità storica tra 

gli statuti di purezza di sangue e il razzismo scientifico della tarda età moderna, invece, 

se “la funcionalidad del imaginario de ‘raza’, es decir, su fin y su planteamiento 

argumentativo, hubieran sido iguales.”38 Una continuità tra le limpiezas de sangre e le 

costruzioni del razzismo più contemporanee è però osservabile nel fine ultimo di tutti 

questi atteggiamenti, che consisteva e consiste nei numerosi fenomeni di razzismo 

contemporaneo nell’esclusione di determinati gruppi dall’accesso al potere politico ed 

economico. 

                                                 
36 Nel capitolo dedicato a Gaspar Riveros Vasconcelos vedremo infatti come gli spagnoli residenti a Città 

del Messico senza alcun incarico istituzionale o religioso parlassero abitualmente tra di loro della purezza 

del sangue, in un periodo in cui l’Inquisizione novoispana era particolarmente impegnata in una campagna 

di persecuzione contro i portoghesi accusati di cripto-giudaismo. 

37 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial 

Mexico, Stanford: Stanford University Press, 2008, p. 13. 

38 Ibidem, p. 15. 
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A prescindere dalle letture e interpretazioni storiografiche sugli statuti delle limpiezas de 

sangre, ancora una volta il dizionario di Covarrubias riesce a restituirci il carattere che il 

concetto di limpieza aveva acquisito all’inizio del Seicento, dopo circa un secolo e mezzo 

in cui le società iberiche, quella spagnola così come quella portoghese, erano state 

imbevute del discorso sulla purezza del sangue sino a renderlo endemico e diffuso in tutti 

gli strati della popolazione. Il vocabolario, infatti, stabiliva che il termine limpio era 

giunto a significare “cosa limpia que no tiene suciedad, mancha ni mora, ni otra cosa que 

lo afee, o turbe. […] Limpio se dize comunmente al hombre sin raza de Moro, ni Iudio.”39 

Il dibattito sulle limpiezas de sangre aveva dunque avuto il merito di sdoganare il discorso 

sul concetto di razza, espressamente dimostrato dall’avverbio comunmente che rende 

evidente la diffusione semantica del termine limpio, e a creare un esplicito collegamento 

tra quest’ultima nozione e la sfera delle appartenenze religiose delle persone. 

 

2.2 Il dizionario di Covarrubias y Orozco: una definizione secentesca di 

razza 
 

Nel 1611 nel Tesoro de la lengua castellana Sebastián Covarrubias y Orozco definiva il 

termine razza in questi termini: 

Raza, la casta de caballos castizos, a los cuales señalan con hierro para que sean 

conocidos. Raza en el paño, la hilaza que diferencia de los demás hilos de la trama. 

Parece haberse dicho quasi Reaza: porque aza en la lengua Toscana vale hilo, y la 

raza en el paño sobrepuesto desigual. Raza en los linages se toma en mala parte, 

como tener alguna raza de Moro, o Iudio.40 

La definizione di Covarrubias non lascia spazio ad alcun dubbio: il termine razza aveva 

ormai acquisito, all’inizio del diciassettesimo secolo, un carattere differenziatore che 

risultava evidente in tre direzioni. La prima connotazione si riferiva ai cavalli castizos che 

per essere riconosciuti come tali venivano marchiati a ferro. Il termine castizo derivava 

                                                 
39 Cfr. Sebastián Covarrubias y Orozco. Tesoro… pp. 525r-525v. 

40 Ibidem, p. 3r. 
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chiaramente dal vocabolo casta. Infatti, l’autore del Tesoro aveva definito quest’ultimo 

termine come 

linage noble, y castizo, el que es de buena línea y decendencia; no embargante que 

dezimos, es de buena casta, y mala casta. Dixose casta, de castus a. m. porque para 

la generación y procreación de los hijos, conviene no ser los hombres viciosos, ni 

desenfrenados en el acto venéreo; por cuya causa los distraídos no engendran, y los 

recogidos, y que tratan poco con mujeres, tienen muchos hijos. Castizos llamamos a 

los que son de buen linaje y casta.41 

I cavalli castizos venivano marchiati per segnalare la loro discendenza da un lignaggio 

nobile, in altre parole la definizione sottolineava il loro essere purosangue. Il linage a sua 

volta era definito come “la descendencia de las casas y familias. Dixose a linea: porque 

van decendiendo de padres, hijos, y nietos, &c. como por linea recta”42 tant’è che lo stesso 

termine linea “algunas vezes sinifica la descendencia en los linages, como la linea recta, 

linea transversal, linea masculina.”43 Il termine razza, quindi, nella sua prima 

declinazione ad inizio Seicento, quando Covarrubias redasse il suo dizionario della lingua 

castigliana, indicava i cavalli purosangue, la cui linea di discendenza era pura e veniva 

identificata tramite la marchiatura a fuoco affinché venisse preservata e conservata tale. 

Il secondo significato del termine razza non aveva una valenza relativa al mondo animale 

ma si riferiva all’attività manifatturiera della tessitura. Covarrubias aveva identificato la 

possibile origine della parola nel volgare toscano “aza” il cui valore semantico originario 

sarebbe stato “filo”. Nelle tele, infatti, sarebbe stata presente la hilaza, ovvero “el hilo 

que sale gordo y desigual”44 per differenziarsi dagli altri fili della trama. La razza o in 

questo caso reaza veniva talvolta identificata come il filo sovrapposto e principale nella 

trama della tessitura. La definizione di razza in relazione alla tessitura era già stata 

proposta dall’umanista Antonio Nebrija in un dizionario pubblicato nel 1493, che, 

secondo Hering Torres, si riferiva a un difetto della tela.45 Ancora una volta, dunque, 

                                                 
41 Ibidem, p. 209r. 

42 Ibidem, p. 525v. 

43 Ivi. 

44 Ibidem, p. 472r. 

45 Cfr. M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre… p. 10. 
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sebbene il termine fosse applicato a un’attività materiale, la razza portava con sé una forte 

connotazione di differenziazione. 

La terza accezione di raza descritta da Covarrubias, infine, ci informa del fatto che ormai 

nel diciassettesimo secolo in seguito al percorso che abbiamo visto nei paragrafi sopra, 

all’interno del mondo iberico, il vocabolo aveva acquisito formalmente un terzo tratto 

connotativo, dall’alto valore discriminatorio in senso negativo che, a differenza delle 

prime due definizioni, giungeva a essere applicato all’uomo e in particolare alla sua 

professione religiosa. Infatti, qualora applicato ai lignaggi famigliari, il termine razza 

acquisiva una valenza negativa che veniva codificata nello stigma del possesso di tracce 

di razza di moro o giudeo. L’identificazione di tali tracce era strettamente correlata 

all’appartenenza religiosa dei genitori i quali, tramite la loro linea retta di discendenza, 

avrebbero trasmesso il loro lignaggio e, qualora presente, la mala parte della razza 

religiosa della famiglia. Il fatto che la razza musulmana o ebraica fosse ormai percepita 

come intimamente negativa, una macchia che sporcava la purezza della linea di 

discendenza era provato dalla definizione che Covarrubias forniva per un’altra voce 

specifica del suo Tesoro. Nel dizionario, infatti, vista l’importanza sociale che la categoria 

aveva acquisito, descriveva il termine cristiano viejo come “el hombre limpio que no 

tiene raza de Moro, ni de Iudeo. Christiano nuevo por el contrario.”46 Questa definizione, 

quindi, aveva il merito di esplicitare che la nozione di razza di moro o iudeo comportava 

l’identificazione della presenza di una macchia nel lignaggio famigliare; la sua assenza, 

invece, preservava intatta la purezza della linea di discendenza genealogica. Alcuni 

studiosi cinque-secenteschi spagnoli come Ambrosio de Morales e Benito de Peñalosa 

affermavano infatti che nelle vene dei cristianos viejos scorreva sangue “pura y limpia.”47 

È interessante sottolineare che questi termini e queste definizioni fossero rientrate a pieno 

titolo all’interno di un dizionario della lingua spagnola di inizio Seicento perché 

testimoniano a tutti gli effetti il consolidamento dei principi che i vocaboli esprimevano 

all’interno del linguaggio sia sul piano giuridico così come su quello comportamentale. 

                                                 
46 Cfr. Sebastián Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 248v. 

47 Cfr. A. De Morales. Los Otros Dos Libros Vindecimo y Duodecimo De la Coronica general de España, 

Alcalá de Henares, 1577. B. Peñalosa. Libro de las cinco excelensias del Español, Pamplona, 1629. Citati 

in M.S. Hering Torres. ‘«Limpieza de Sangre» ¿Racismo en la edad moderna?’, in Tiempos Modernos, vol. 

9, 2003-2004, pp. 1-16, p. 2. 
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2.3 La diversità di gruppi umani nella società del Messico coloniale: 

géneros de gente, calidad e castas 
 

Quando gli spagnoli e i portoghesi giunsero nel Nuovo Mondo dando il via al processo 

di colonizzazione dei territori americani, nel corso delle esplorazioni trovarono “a great 

number of different peoples, each with its own history, language, discoveries and cultural 

products, memory and identity.”48 Nell’arco di trecento anni questa varietà di genti 

sarebbe ricaduta all’interno di una singola etichetta identificativa: indios. Lo stesso 

sarebbe accaduto in Africa occidentale con gli schiavi africani appartenenti a diverse etnie 

– Ashanti, Yoruba, Zulu, Bron, Congo, Bacongo, Angola tra le tante – che vennero 

indistintamente categorizzati come negros. Il colonialismo, prosegue Quijano, aveva così 

comportato due conseguenze essenziali. Tramite la prima “peoples were dispossessed of 

their own and singular historical identities” mentre con la seconda “their new racial 

identity, colonial and negative, involved the plundering of their place in the history of the 

cultural production of humanity.”49 L’esperimento coloniale iberico nelle Americhe 

continentali non fu un unicum nella storia delle esplorazioni e del colonialismo europeo. 

Nel corso dell’età delle navigazioni, infatti, portoghesi e spagnoli avevano imposto il loro 

dominio sulle popolazioni indigene delle isole atlantiche delle Azzorre o delle isole 

Canarie al largo della costa occidentale africana, originando di fatto quella che Bartolomé 

de Las Casas avrebbe poi chiamato una “distruzione dell’Africa”. Inserita all’interno della 

ben più nota Historia de las Indias, la Brevissima relazione della distruzione dell’Africa 

è utile a stabilire un “collegamento molto attuale tra la colonizzazione dell’America e 

quella […] delle Canarie e delle coste africane atlantiche.”50 Scritta probabilmente intorno 

al 1556, quest’operetta di Las Casas, che consta solamente di undici capitoli, aveva 

l’obiettivo di rendere manifesto il “nefasto antecedente”51 della conquista delle Indie 

occidentali, individuato nella colonizzazione delle isole atlantiche. Inoltre, Las Casas 

                                                 
48 Cfr. A. Quijano. ‘Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America’, in Nepantla: Views from 

South, vol. 1, n. 3, 2000, pp. 533-574, p. 551. 

49 Ibidem, pp. 551-552. 

50 Cfr. Las Casas, Bartolomé de. Brevissima relazione della distruzione dell’Africa, Verona: CIERRE 

edizioni, 1992. Presentazione di Paolo Bertezzolo, p. 7. 

51 Ibidem, p. 9. 
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aveva ben chiaro in mente che a partire dalla colonizzazione di queste isole era stato dato 

un notevole impulso alla “tratta e i mille peccati che si commettono riempiendo di schiavi 

neri il mondo, per lo meno la Spagna, [fino] a farne traboccare le nostre Indie”52, 

scaricando però la responsabilità del traffico negriero sui mercanti portoghesi che 

avevano “tanta bramosia di schiavi.”53 Chiaramente la tradizione della schiavitù e 

l’utilizzo di schiavi erano molto più antichi, ma le esplorazioni e i primi processi di 

colonizzazione, con la portata economica derivata dallo sfruttamento delle nuove risorse, 

avevano dato una forte spinta in direzione di una tratta sempre più fiorente. Il commercio 

atlantico di schiavi, osservava Las Casas già alla metà del sedicesimo secolo, aveva fatto 

sì che dopo solamente un trentennio di presenza spagnola nell’America continentale, i 

viceregni e i territori spagnoli d’oltremare fossero già “traboccanti” di schiavi africani. 

Neanche a dirlo, la Nuova Spagna non era certamente da meno. Così, gli spagnoli 

tentarono di categorizzare e governare la diversità rappresentata dai differenti gruppi 

etnici che affollavano la società coloniale messicana.54 Per quanto riguarda gli indigeni, 

sin dal 1523 questi divennero vassalli della corona spagnola in seguito all’incorporazione 

formale dei nuovi domini coloniali americani al regno di Castiglia. Gli spagnoli 

consideravano “gli ‘indios’ gentili, dal momento che ignoravano le Sacre Scritture”55 e 

questa condizione “implicava che fossero di ‘sangue puro…senza che si fossero mischiati 

o contaminati con nessun tipo di eresia’.”56 Gli studi di Tamar Herzog hanno dimostrato 

che a questa condizione era legata anche la nozione di naturales insieme alla carica di 

implicazioni politiche che questa aveva comportato con la sua applicazione nel contesto 

                                                 
52 Ibidem, p. 135. 

53 Ivi. 

54 Gli stessi spagnoli residenti nei viceregni stabiliti nelle Americhe differivano per composizione etnica, 

sociale ed economica, riflettendo così la medesima diversità che si poteva incontrare nella penisola iberica 

in seguito alla dominazione araba di durata secolare e al processo di Reconquista. Tuttavia, sebbene sarebbe 

interessante analizzare più approfonditamente la complessità del gruppo degli spagnoli, all’interno di questa 

tesi dottorale si è scelto di presentare questo gruppo in maniera omogenea, in quanto esula dall’obiettivo 

principale del lavoro di ricerca. In ogni caso il carattere composito del gruppo degli spagnoli sarebbe un 

approfondimento necessario in futuri lavori, anche in funzione di una comprensione più estesa del modo di 

categorizzare la diversità indigena e africana all’interno della società novoispana. 

55 Cfr. V. Stolcke. “Meticci non si nasce… p. 387. 

56 Ivi. 
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dell’America spagnola a partire dalla nozione teorizzata inizialmente in Castiglia con il 

codice normativo delle Siete Partidas.57 Robert Douglas Cope ha posto le basi degli studi 

per dimostrare quali fossero i limiti della supposta divisione della società novoispana in 

due repubbliche,58 al punto che “gli indios e gli spagnoli si erano ‘mischiati’ socialmente, 

sessualmente ed economicamente”59, con un modello di divisione politica, giuridica ed 

economica che nella pratica era già naufragato. Così, il presunto ordinamento politico 

imposto dalla corona fu gradualmente rotto a partire dalla nascita delle prime generazioni 

di uomini e donne mestizos. La maggior parte dei mestizos erano il frutto di unioni extra 

coniugali, per cui, “nel caso in cui fossero stati riconosciuti e protetti dai loro padri 

spagnoli, si era soliti separarli dalle madri indigene, affinché ricevessero un'educazione 

cristiana”,60 altrimenti venivano semplicemente abbandonati dagli spagnoli. Oltre alla 

nutrita presenza indigena, che nonostante il drammatico crollo demografico che aveva 

colpito le popolazioni mesoamericane era e sarebbe rimasta la percentuale più ampia 

dell’intera popolazione, anche gli schiavi africani contribuirono ai “processi di 

formazione della complessa gerarchia politico-giuridica ed economica”61 della Nuova 

Spagna. Come abbiamo visto nella breve menzione di Las Casas, portoghesi e spagnoli 

erano da tempo abituati al possesso di schiavi africani, al punto che nelle città di Lisbona 

e Siviglia vivevano migliaia di africani che avevano, tra le altre cose, anche dato vita a 

confraternite cristiane per africani. I primi africani nel Nuovo Mondo, presumibilmente 

partiti con i conquistadores dopo avere vissuto nella penisola iberica, erano solitamente 

categorizzati dagli spagnoli come ladinos. Covarrubias nel suo dizionario definiva il 

vocabolo ladino in questi termini: 

en rigor vale lo mismo que Latino, mudada la t. tenua en la d. media. La gente bárbara 

en España deprendió mal la pureza de la lengua Romana, y a los que la trabajaban y 

                                                 
57 Si veda T. Herzog. Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish 

America, New Haven-London: Yale University Press, 2003. In particolare, si vedano il capitolo 4 

“Naturaleza: The Community of Kingdom” pp. 64-93 e il capitolo 5 “Naturaleza: From Castile to Spanish 

America” pp. 94-118. 

58 Si veda R.D. Cope. The Limits of Racial Domination… 

59 Cfr. V. Stolcke. “Meticci non si nasce… p. 388. 

60 Ibidem, p. 389. 

61 Ibidem, pp. 399-400. 
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eran elegantes en ella los llamaron ladinos. Estos eran tenidos por discretos y 

hombres de mucha razón y cuenta, de donde resultó dar este nombre a los que son 

diestros y solertes en cualquier negocio: al Morisco, y al estrangero que aprendió 

nuestra lengua con tanto cuidado, que apenas le diferenciamos de nosotros, también 

le llamamos ladino.62 

Oltre ai negros ladinos, gli spagnoli e i portoghesi avevano dato vita anche alle categorie 

di negros criollos e negros bozales. Per quanto riguarda i bozales, come si vedrà più 

approfonditamente nel corso del quarto capitolo, quest’etichetta prevedeva che come tali 

venissero identificati gli schiavi importati nelle Americhe direttamente dalla costa 

occidentale africana. Il termine criollo, invece, era apparso per la prima volta in Nuova 

Spagna nella città di Puebla de los Ángeles e veniva utilizzato per riferirsi “to native-born 

slaves and livestock.”63 I neri criollos erano dunque quelli che nascevano direttamente 

nel Nuovo Mondo, da genitori bozales o anch’essi già criollos. Questo termine derivava 

dal verbo spagnolo criar, cioè crescere o essere cresciuto e, ha osservato Martínez, questo 

è il motivo per cui fu applicato ai “black slaves who were born and raised outside of 

Africa.”64 In particolare, quindi, si riferiva al luogo in cui “one was born or raised, and 

[…] to the process by which transplanted individuals became immersed in new social 

relations and acquired new habits, beliefs and local interests.”65 Il termine divenne sin dal 

Cinquecento associato anche agli spagnoli che nascevano nelle Americhe, a differenza di 

quelli provenienti dalla penisola iberica chiamati, appunto, peninsulares, creando così 

una divisione tra questi ultimi cittadini spagnoli considerati di rango superiore rispetto ai 

criollos, la cui indicazione come tali, del resto, derivava da un’etichetta utilizzata 

inizialmente per gli schiavi africani e per il bestiame. Dall’unione degli spagnoli con gli 

africani, poi, sarebbe sorta la categoria dei mulatos la quale, ampiamente diffusa 

nell’America spagnola dal 154966, estese la propria identificazione anche ai figli di 

africani e indigeni, o chiunque fosse di discendenza africana. Covarrubias definì il 

termine mulato come “él que es hijo de negra, y de hombre blanco, o al revés: y por ser 

                                                 
62 Cfr. Covarrubias y Orozco, Tesoro… p. 511r. 

63 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 135. 

64 Ivi. 

65 Ibidem, pp. 135-136. 

66 Ibidem, p. 164. 
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mezcla extraordinaria la compararon a la naturaleza del mulo.”67 La definizione stabiliva 

quindi un collegamento diretto con il mulo, animale che veniva definito come “bastardo 

engendrado de caballo y asna, o de asno y yegua, por ser tercera especie, ni engendra el 

mulo, ni concibe la mula, sino es en raros casos y prodigiosos.”68 Il vocabolo mulato, che 

per gli spagnoli “connoted ugliness, was inextricably linked to social and reproductive 

relations promoted by the institution of slavery and incipient Western notions of beauty 

and race.”69 Tuttavia, quello che Martínez non ha sottolineato nell’analisi delle origini 

della categoria dei mulatos è che l’identificazione di queste persone come la terza specie 

e “mezcla extraordinaria”, frutto dell’unione di persone nere con persone bianche, 

presupponeva una sorta di rifiuto concettuale delle potenziali relazioni sessuali tra iberici 

e africani. Da un lato, questo rifiuto si esprimeva dunque tramite l’ausilio di categorie 

zoologiche, e dall’altro lato l’identificazione così esplicita del colore della pelle delle 

persone da cui nasceva quest’unione percepita come un evento così straordinario rende 

evidente il processo di razzializzazione in corso tra sedicesimo e diciassettesimo secolo 

nelle società iberiche e iberoamericane. Infatti, le varie etichette utilizzate dagli spagnoli 

per categorizzare le differenze avevano iniziato a essere sottoposte a un processo di 

razzializzazione sin dal Cinquecento al punto che ciascun termine che veniva coniato 

“served to naturalize difference and entrench prejudice in racial ways.”70 Lo studio di 

Schwaller è particolarmente utile perché ha dimostrato che la tendenza della storiografia 

a utilizzare i termini casta o calidad per studiare la differenziazione dei gruppi sociali 

all’interno della società novoispana del sedicesimo secolo , e in parte i primi decenni del 

diciassettesimo, è altrettanto anacronistica quanto l’applicazione della nozione moderna 

della razza biologizzante, come negli studi di Quijano o Mignolo. Nella Nuova Spagna il 

termine casta iniziò a “refer to individuals with some degree of mixed ancestry”71 da metà 

Seicento, quando tra i registri delle parrocchie di Città del Messico iniziarono a comparire 

                                                 
67 Cfr. Covarrubias y Orozco, Tesoro… p. 558r. 

68 Ibidem, p. 558v. 

69 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 165. 

70 Cfr. R.C. Schwaller. Géneros de Gente in Early Colonial Mexico. Defining Racial Difference, Norman: 

University of Oklahoma Press, 2016, p. 6. 

71 Ibidem, p. 21. 
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i primi libros de castas.72 Il termine calidad, invece, “tended to emphasize distinctions 

along the socioeconomic spectrum and the conflation of wealth with political privilege 

and social status.”73 Nel sedicesimo secolo la calidad veniva utilizzata nella 

documentazione ufficiale Spagnola “as a means of judging an individual’s merit for the 

purposes of appointments to bureaucratic or ecclesiastical posts and the conferral of 

privileges”, motivo per cui “even among españoles there would be noticeable differences 

in calidad.”74 Così, sebbene per motivi diversi, entrambi i termini non sono adatti a 

descrivere il sistema dei termini socio-razziali messo in costruzione dagli spagnoli per 

categorizzare i differenti gruppi sociali. Casta e calidad, infatti, nel sedicesimo secolo 

non erano “synonymous with the range of difference embodied by españoles, indios, 

negros, mestizos, and mulatos.”75 Secondo Schwaller, il recentemente diffuso utilizzo di 

casta e calidad nella storiografia “stems from the fact that most studies on the 

development of race in colonial Mexico have examined the seventeenth and eighteenth 

centuries”, periodi in cui i significati dei due termini “had evolved to encompass the 

various categories of difference that divided colonial society.”76 Schwaller ha così 

proposto l’utilizzo di una nuova formula, cioè géneros de gente, suggerendo che il 

mancato uso di questa etichetta da parte della storiografia sia probabilmente dovuto al 

fatto che géneros de gente non era tanto “a formal, legal encapsulation of racial, or ethnic, 

variety”77 quanto “a general Iberian perception of a diverse society.”78 A differenza dei 

termini raza – legato all’appartenenza religiosa – casta e calidad, la formula géneros de 

gente per quanto concerne il sedicesimo secolo riesce a restituire la complessità di una 

società “divided between different types  of persons”79 e come tale, quindi, relativamente 

al Cinquecento può essere utilizzata come una “collective reference for all socio-racial 

labels”80 in grado di racchiudere al suo interno “ethno-geographic, ethno-religious, and 

                                                 
72 Si veda R.D. Cope. The limits of racial domination… 

73 Cfr. R.C. Schwaller. Géneros de Gente… p. 27. 

74 Ivi. 

75 Ibidem, p. 5. 

76 Ivi. 

77 Ibidem, p. 27. 

78 Ivi. 

79 Ibidem, p. 28. 

80 Ivi. 
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socioeconomic differences and stereotypes.”81 Infine, Schwaller ha giustamente osservato 

che questa formula, seppur non possa e non debba essere equiparata al concetto di razza 

biologizzante osservato nel precedente capitolo, rappresentò “an important 

developmental stage along the path to modern notions of race”82 che condusse anche a 

forme di discriminazione istituzionalizzate83 e talvolta razziste. Pertanto, dal momento 

che la periodizzazione di questa ricerca copre un arco temporale dal 1537 al 1650, nella 

seconda parte della tesi verranno impiegate sia la formula género de gente, nel solco della 

proposta tracciata da Schwaller – qualora riferita ai gruppi sociali nel sedicesimo secolo 

– sia le categorie di raza – quando utilizzata dai giudici per identificare le varie 

appartenenze religiose come emergono dai processi inquisitoriali oggetto di studio – di 

casta – sempre più diffuso dalla seconda metà del diciassettesimo secolo – o di calidad, 

qualora emerga nelle fonti utilizzate per questa ricerca sul processo di razzializzazione 

della società novoispana. Così, abbiamo visto come il viceregno della Nuova Spagna 

fosse caratterizzato da una società estremamente fluida e complessa che invece di divenire 

un ordine sociale costruito sulla base della presunta “dominazione razziale” operata dagli 

spagnoli, si stava componendo come “un mosaico miscellaneo di tonalità fenotipiche e 

disuguaglianze […] a partire dall’intricata dinamica intersezione tra la nascita, la classe 

socio-economica, il rango sociale e il “sangue”, nella lotta per il riconoscimento e la 

posizione sociale.”84 Questo reticolato di diversi géneros de gente, insieme all’ossessione 

per il lignaggio ereditato dalle tradizioni stabilite nella penisola iberica, aveva contribuito 

“all’accrescere dell’ansia per la purezza di sangue tra le élite coloniali”85, allargando la 

sfera di significato degli statuti di limpieza de sangre, lo vedremo tra poco, anche agli 

africani. Dal momento che i termini spagnoli raza e casta “referred to breed, species, and 

lineage, and could thus be used interchangeably to describe groupings of animals, plants, 

or humans”86, in Nuova Spagna e nell’America Spagnola più in generale, lo slittamento 

concettuale dei vocaboli verso la biologizzazione delle differenze fenotipiche si sarebbe 

                                                 
81 Ibidem, p. 48. 

82 Ibidem, p. 49. 

83 Ivi. 

84 Cfr. V. Stolcke. “Meticci non si nasce… p. 405. 

85 Ivi. 

86 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 161. 
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cristallizzato nella costruzione di un sistema razziale e razzializzato, conosciuto come il 

sistema de castas, reso famoso dal celebre genere artistico delle pinturas de castas.87 

Nell’arco del diciottesimo secolo, infine, il concetto di razza si sarebbe discostato dalla 

matrice religiosa che lo aveva invece caratterizzato sino a quasi tutto il diciassettesimo 

secolo, andando invece ad abbracciare semanticamente la nozione di calidad che insisteva 

molto di più di quella di razza, almeno fino alla sua scientificizzazione, sulle differenze 

fenotipiche e biologiche, piuttosto che sugli atteggiamenti e le appartenenze religiose. 

 

2.4 Limpiezas de Sangre in Nuova Spagna 
 

Se precedentemente abbiamo osservato la nascita degli statuti delle limpiezas de sangre 

nella penisola iberica, in questo paragrafo, invece, andremo a vedere in che modo la 

nozione di purezza di sangue venne trasferita in Nuova Spagna. In particolare, il quinto 

capitolo di Genealogical Fictions intitolato “Nobility and Purity in the República de 

Españoles” è dedicato alla nascita e all’affermazione del concetto di purezza di sangue in 

Nuova Spagna.88 Secondo Martínez, nei territori coloniali spagnoli l’utilizzo e la 

diffusione di questa nozione fu subito connesso “to the cultural politics of Spanish 

colonialism”89 perché nell’atteggiamento millenaristico che contraddistinse il processo di 

conquista del Nuovo Mondo le Indie occidentali erano percepite come “a privileged space 

of purity”, una regione dove i vecchi cristiani “would make their faith flourish and the 

seeds of heresy would never sprout.”90 Proprio perché solamente coloro che avevano 

acquisito una certificazione della propria limpieza de sangre riuscivano ad ottenere una 

                                                 
87 Sulle pinturas de castas si vedano M.M. Carrera. Imagining Identity in New Spain. Race, Lineage, and 

the Colonial Body in Portraiture and Casta Paintings, Austin: University of Texas Press, 2003 e I. Katzew. 

Casta Painting. Images of Race in Eighteenth-Century Mexico, New Haven and London: Yale University 

Press, 2004. Per approfondire la terminologia utilizzata nelle pinturas de castas si veda G. Aguirre Beltrán. 

La población negra de México, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972. (1946). In particolare, si 

veda la terza parte dello studio, chiamata Premisas Biológicas, in cui Beltrán analizza in serie le 

classificazioni raciales, geográfica, colorida, eufemística e eruditas costruite dagli spagnoli all’interno del 

sistema de castas della Nuova Spagna, pp. 153-194.  

88 Ibidem, pp. 123-141. 

89 Ibidem, p. 128. 

90 Ivi. 
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licenza di viaggio verso il Nuovo Mondo da parte della Casa de la Contratación di 

Siviglia – il che, almeno teoricamente, garantiva che solamente i vecchi cristiani fossero 

autorizzati a raggiungere i viceregni americani – nei territori coloniali la situazione 

relativa alle limpiezas de sangre era differente rispetto a quanto si era configurato sulla 

penisola iberica. Per esempio, in Nuova Spagna era richiesto che i membri del clero 

secolare fossero o discendessero dai vecchi cristiani, e all’inizio del diciassettesimo 

secolo gli ordini dei francescani e dei gesuiti richiesero che i nuovi aspiranti frati 

presentassero le loro probanzas.91 Inoltre, due ulteriori spinte verso la crescita 

esponenziale delle richieste di limpiezas de sangre vennero da un lato dalla fondazione 

ufficiale del Sant’Uffizio dell’Inquisizione del 1571, che aprì il reclutamento di 

funzionari da dislocare sul territorio soggetto alla sua giurisdizione, e dall’altro lato 

dall’unione delle corone di Portogallo e Spagna tra il 1580-1640 che avrebbe portato ai 

timori della contaminazione derivata dalla diffusione nei territori americani spagnoli dei 

cristãos novos portoghesi.92 In Nuova Spagna, secondo Martínez, dalla fine del 

sedicesimo secolo le nozioni iberiche di razza e impurezza iniziarono a essere utilizzate 

contro le persone di origine africana. Questa asserzione è supportata empiricamente dalla 

limpieza de sangre del 1599 di Cristóbal Ruiz de Quiroz, che affermava di discendere da 

una “clean caste and generation, without the race or mixture of Moors, mulattoes, blacks, 

Jews or the newly converted to the Holy Catholic Faith.”93 Dal momento che la 

popolazione africana della Nuova Spagna – così come quella degli altri viceregni spagnoli 

– non era riconosciuta come vassalla del re di Spagna, e dato che la loro silenziosità 

scaturita dalla condizione originaria di schiavitù all’interno dell’ordinamento coloniale 

impediva che gli afrodiscendenti venissero formalmente riconosciuti come vecinos con il 

relativo status di purezza di sangue fu “easier for colonial institutions to include black 

blood as a source for impurity, which they began to do as of the late sixteenth century.”94 

Infatti, la nozione di impurità del sangue degli africani aveva radici ben più profonde, 

rinvenibili nel mito della maledizione di Cam. Nel suo studio sulle origini iberiche del 

                                                 
91 Ibidem, p. 133. 

92 Ibidem, pp. 134-135. 

93 Ibidem, pp. 163-164. 

94 Ibidem, p. 221. 
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pensiero razzista americano,95 James Sweet ha osservato come spagnoli e portoghesi 

avessero acquisito e adottato nel corso del tempo dai mori e in parte dagli ebrei che 

abitavano nella penisola iberica gli stereotipi negativi nei confronti delle popolazioni 

africane sub-sahariane. Nelle gerarchie costruite dai musulmani, argomenta Sweet, i neri 

occupavano ed erano relegati al livello più basso.96 Questa supposta inferiorità degli 

africani era basata sull’interpretazione che era stata proposta della storia di Cam, 

rinvenibile all’interno dell’Antico Testamento della Bibbia. La Genesis Rabbah, testo 

ebraico databile intorno al 300-500 d.C, pose le basi dell’interpretazione della presunta 

maledizione lanciata da Noè nei confronti della discendenza di suo figlio Cam. Il racconto 

stabiliva che Cam, avendo colto il padre nella sua nudità dell’oscurità – ovvero in 

atteggiamenti correlati alla sessualità – fosse stato maledetto da Noè per non essersi 

coperto la vista e allontanato dalla scena. L’anatema proferito da Noè sanciva che, dal 

momento che Cam aveva impedito al padre “from doing that which is done in the dark 

[i.e., coitus]”, la discendenza di suo figlio sarebbe stata “ugly and black.”97 Sweet riporta 

anche la versione della maledizione di Cam come venne interpretata in un secondo testo 

ebraico dell’ottavo secolo in cui venivano stabiliti alcuni stereotipi a partire 

dall’accentuazione di determinate caratteristiche fenotipiche associate agli africani 

subsahariani. Per completezza di informazione riportiamo il passaggio come trascritto da 

Sweet: 

as for Ham, because he saw with his eyes the nakedness of his father, his eyes became 

red: and because he spoke with his mouth, his lips became crooked and because he 

turned his face the hair of his head and his beard became singed and because he did 

not cover his [father’s] nakedness, he went naked and his prepuce became stretched, 

[all this] because all of God’s retributions are commensurate to a transgression.98 

In seguito, un’interpretazione musulmana proposta dallo storico persiano Tabari nel 

decimo secolo, avrebbe stabilito che i discendenti di Cam sarebbero stati per sempre 

                                                 
95 Cfr. J.H. Sweet. “The Iberian Roots of American Racist Thought”, in The William and Mary Quarterly, 

Vol. 54, No. 1, 1997, pp. 143-166. Si vedano le pp. 145-150. 

96 Ibidem, p. 148. 

97 Ivi. 

98 Ivi. 
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schiavi, giungendo così a una sovrapposizione concettuale tra schiavitù e colore della 

pelle dei subsahariani. Con la legittimazione della maledizione di Cam, 99 la “blackness 

quickly became a metaphor for servitude” conducendo alla giustificazione di una 

“continued subjugation of black Africans.”100 Come detto poco fa, nel corso del tempo 

gli spagnoli e i portoghesi acquisirono i vecchi stereotipi e pregiudizi sulle popolazioni 

subsahariane, che avrebbero funto da solida base su cui costruirne di nuovi, sia nella 

penisola iberica sia, come vedremo approfonditamente più avanti, in Nuova Spagna. A 

partire da queste premesse, dunque, non è sorprendente che nella società novoispana gli 

statuti della purezza di sangue venissero presto estesi agli africani bozales o criollos che 

popolavano il viceregno. Anche Javier Sanchiz ha osservato che lo strumento delle 

limpiezas de sangre funzionò in Nuova Spagna come un “mecanismo efectivo para 

excluir no sólo a los descendientes de judeoconversos […] sino posteriormente a los 

nativos de América, y a los africanos y sus descendientes” formando quella “base 

ideológica de un sistema tanto de estratificación social jerárquico, como de valores.”101 

Tuttavia, la stessa Martínez ha osservato che “despite the early construction of slave and 

black antecedents as impure in colonial genealogical investigations, neither the state nor 

the Inquisition issued a formal statement regarding the practice” al punto che “people of 

African ancestry on both sides of the Atlantic” provò a reclamare per sé stessa “the 

category of Old Christian by defining it according to its original religious and 

genealogical terms.”102 Nella seconda parte di questa tesi, a supporto di questa asserzione, 

vedremo che non solo gli africani, ma anche gli asiatici chinos avrebbero tentato di 

                                                 
99 Per approfondire la questione della maledizione di Cam si vedano W. McKee Evans. “From the Land of 

Canaan to the Land of Guinea: The Strange Odyssey of the «Sons of Ham»”, in The American Historical 

Review, Vol. 85, No. 1, 1980, pp. 15-43; B. Braude. “The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and 

Geographical Identities in the Medieval and Early Modern Periods”, in The William and Mary Quarterly, 

Vol. 54, No. 1, 1997, pp. 103-142 e Id. “Cham et Noé. Race, esclavage et exégèse entre islam, judaïsme et 

christianisme”, in Annales. Historie, Sciences Sociales, 2002/1, pp. 93-125. 

100 Cfr. J.H. Sweet. “The Iberian Roots, p. 149. 

101 Cfr. J. Sanchiz. “La limpieza de sangre en Nueva España, entre la rutina y la formalidad”, in Böttcher, 

Nikolaus – Hausberger, Bernd – Herin Torres, Max S. El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en 

el mundo hispánico, México, D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2011, pp. 113-

135, p. 119. 

102 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 222. 
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reclamare questo status tramite la loro presunta discendenza dalle terre cristiane del 

mitico prete Gianni. Infatti, come ha osservato Martínez, il punto non è che gli spagnoli 

“never recognized individuals of African descent”, e in parte gli schiavi chinos, “as good 

Christians” quanto il fatto che “blacks did not have a collective legal status as free 

Christian vassals of the Crown of Castile, which shaped cultural codes about their place 

in the spiritual and sociopolitical order.”103 Vedremo infatti, nell’ultimo capitolo della 

tesi, come alcuni schiavi fuggitivi cercarono di ottenere l’approvazione monarchica per 

la fondazione di un villaggio di neri liberi, richiedendo tra l’altro l’esplicito 

riconoscimento del loro status di vassalli del re. In ogni caso, verso la fine del 

diciassettesimo secolo la crescita esponenziale del sistema schiavistico delle piantagioni 

insieme al parallelo processo di razzializzazione e di diffusione di stereotipi e pregiudizi 

sempre più tendenti alla biologizzazione delle differenze avrebbero reso le possibilità di 

riuscita di queste richieste sempre più limitate. Infine, all’inizio del Settecento “the 

assumption that black ancestry was incompatible with the status of limpieza de sangre 

was firmly in place and operating in a host of institutions across central Mexico.”104 Così, 

risulta evidente che il diciassettesimo secolo venne a configurarsi come il secolo di 

transizione da un concetto di razza ancora saldamente legato a una percezione di 

appartenenza puramente religiosa in direzione di una connotazione sempre più attenta alle 

differenze fenotipiche e biologiche. Martínez ha dimostrato che all’inizio del diciottesimo 

secolo gli spagnoli erano giunti a collegare la nozione di limpieza de sangre anche 

all’apparenza fisica.105 Nel corso del Seicento, dunque, il concetto di purezza del sangue, 

insieme alla nozione di razza, in Nuova Spagna aveva compiuto un percorso che “from 

being mainly associated with having Old Christians ancestry” lo aveva condotto “to being 

connected to whiteness”106 attraverso un processo di secolarizzazione che era stato 

definitivamente portato a compimento durante il secolo dei lumi. 

 

                                                 
103 Ibidem, p. 271. 

104 Ibidem, p. 223. 

105 Ibidem, pp. 223-224. 

106 Ibidem, p. 224. 
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2.5 Conclusioni: questioni di razza in Nuova Spagna tra sincronia e 

diacronia 
 

Alla luce di quanto osservato in questo capitolo in relazione alla diffusione del concetto 

di razza nel mondo spagnolo e in particolare quello novoispano, quindi, bisogna rivalutare 

l’importanza che il diciassettesimo secolo in particolare ebbe nella creazione di quegli 

stereotipi e pregiudizi che sarebbero serviti da basi ideologiche per la teorizzazione delle 

ideologie razziali e razziste del diciottesimo e diciannovesimo secolo. Proctor ha 

osservato che nella seconda metà del Seicento, in seguito alla rottura dell’unione dinastica 

tra Portogallo e Spagna del 1640 che aveva interrotto il flusso regolare d’importazione di 

schiavi tramite l’asiento concesso ai mercanti portoghesi, avvennero in particolare tre 

cambiamenti all’interno della popolazione di origine africana nella Nuova Spagna che 

influenzarono e modificarono il contesto della schiavitù e della popolazione 

afromessicana. In primo luogo, “the African presence in New Spain waned and creoles 

achieved majority status following the end of the regular slave trade.”107 In secondo 

luogo, “free Afro-Mexicans achieved numerical superiority over slaves, although the 

exact timing of this transition is not entirely clear”108 e infine, terzo cambiamento, negli 

ultimi decenni del diciassettesimo secolo “mulattoes had become a majority within the 

Afro-Mexican population, slave and free.”109 

Questa tesi dottorale nella seconda parte che si dipana lungo l’arco di cinque capitoli in 

cui si analizzano i casi studio individuati nei fondi documentari dell’archivio nazionale 

messicano vorrebbe quindi tentare di fornire una risposta all’emergenza fatta presente da 

Martínez della necessità di riconsiderare la rilevanza del Seicento “in various areas of 

social and intellectual life”110 della Nuova Spagna. Analogamente, nei prossimi capitoli 

si cercherà di rispondere all’invito di Tonio Andrade a “bring alive, just for a few pages, 

some of the people who inhabited [the structures and processes of world history].”111 

                                                 
107 Cfr. Proctor, Frank Trey. “Damned Notions of Liberty”. Slavery, Culture, and Power in Colonial Mexico, 

1640-1769, Albuquerque: University of New Mexico Press, 2010, p. 60. 

108 Ivi. 

109 Ivi. 

110 Cfr. M.E. Martínez. Genealogical Fictions… p. 268. 

111 Cfr. T. Andrade. “A Chinese Farmer, Two African Boys, and a Warlord: Toward a Global Microhistory”, 

in Journal of World History, Vol. 21, No 4, pp. 573-91, 2010, p. 591. 



 83 

Infatti, “there are stories out there waiting to be told, traces in the archives that can provide 

individual perspectives on the great historiographical issues”112 come lo è, alla luce delle 

urgenze della contemporaneità, la necessità di comprendere il funzionamento e lo 

sviluppo del concetto di razza. Tuttavia, una delle grandi sfide dell’approccio 

microstorico consiste nel “degree of generalization that can be drawn from single case-

studies.”113 Accentuando la narrazione delle soggettività degli afromessicani, schiavi o 

liberi, attraverso la ricostruzione di fonti quali processi, testimonianze e denunce raccolte 

all’interno dei volumi del Sant’Uffizio dell’Inquisizione messicana, la presente tesi 

dottorale tenta di mettere in dialogo la sfera del micro con i processi e le strutture che 

diedero vita alla mondializzazione con la connessione irreversibile114 di tutte le aree del 

mondo allora conosciuto. In questo senso, dunque, sebbene Trivellato ritenga che la 

“microhistory takes a synchronic approach by choice and by necessity” perché 

generalmente è “more interested in (and more suited to) uncovering the interconnection 

between multiple phenomena than identifying causal processes of change over time”115, 

questo elaborato dottorale cercherà di porre le singole storie individuali in relazione con 

la più ampia storia diacronica del mutamento del concetto di razza. Questo approccio non 

risponde tanto alla volontà di proporre una storia generale a partire dalla somma di tante 

piccole storie, quanto al tentativo di gettare luce sullo sviluppo della nozione di razza 

dalla sua apparizione sino alla contemporaneità nel più ampio processo diacronico, 

attraverso l’individuazione di particolari momenti sincronici. Questi spazi di osservazione 

ci vengono forniti dalle storie individuali afromessicane che ebbero luogo all’interno 

della periodizzazione di questa ricerca e che sono in grado di restituire una dettagliata 

fotografia panoramica sul processo di razzializzazione della società della Nuova Spagna. 

Il percorso di ricerca di questa tesi partirà con il prossimo capitolo dalla rivolta degli 

schiavi di Città del Messico del 1537, una sollevazione che fu in grado di scuotere i timori 

                                                 
112 Ivi. 

113 Cfr. F. Trivellato. “Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History?”, in 

California Italian Studies, Vol. 2, No 1, 2011, p. 1. 

114 Si veda S. Gruzinski. Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Paris: Editions de la 

Martinière, 2004. R. Valladares. «Por toda la Tierra». España y Portugal: globalización y ruptura (1580-

1700), Lisboa: Centro de História d’Aquém e d’Além-Mar, 2016. G. Marcocci. Indios, cinesi, falsari. Le 

storie del mondo nel Rinascimento, Bari: Laterza, 2016. 

115 Ibidem, p. 5. 
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degli spagnoli e favorire, in risposta alla paura della cospirazione africana, la creazione 

di stereotipi e pregiudizi su cui basarsi per discriminare la popolazione afromessicana con 

argomenti sempre più convincenti e basati sulla realtà che il género de gente degli 

spagnoli percepiva come la più legittima e ammissibile, ovvero quella coloniale in cui gli 

africani erano per lo più ridotti a schiavi e mercificati.
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3. «Yo me hallaría el más confuso del mundo». Antonio de 

Mendoza e la cospirazione nera del 1537* 
 

Il 10 dicembre del 1537 Antonio de Mendoza, primo viceré della Nuova Spagna, inviò 

una lettera all’imperatore Carlo V inerente alle politiche di buen gobierno (buon governo) 

del viceregno.1 Tra le diverse questioni relative all’amministrazione coloniale, il viceré 

dedicava un dossier di quattro pagine al racconto di un complotto di ribellione contro il 

viceregno e contro i padroni spagnoli ordito dagli africani che già allora vivevano a Città 

del Messico. In questa lettera Mendoza, facendo trasparire un tono decisamente 

preoccupato, riportava che 

A 24 del mes de septiembre pasado tuve aviso de como los negros tenían elegído un 

Rey, y concertado entrellos de matar á todos los españoles, y alzarse con la tierra, y 

que los indios eran tambien en ello; y por ser el que me lo habia venido á decir un 

negro dellos, no le dí mucho crédito, mas de procurar secretamente de saber si era 

verdad. Y mientras esto se hacia, mandé á algunos de mi casa que se fuesen de noche, 

y estuviesen entre los indios escondidos sin que dellos fuesen sentidos, y mirasen si 

habia alguna novedad, y habiéndola, vienesen á dar mandado dello. Porque como vo 

lo sabia, aunque no lo habia creido, no quise estar desapercebido, para si por ventura 

fuese verdad, y sintiesen ellos que lo sabia, y quisiesen venir sobre nosotros. Y 

estando la cosa así, con las diligencias que hice, vine á hallar algun rastro; y luego á 

la hora hice prehender al que estaba elegido por Rey y á los más principales que se 

pudieron haber, y dí mandado dello á las minas y á los pueblos que aquí hay de 

                                                 
* Una versione preliminare di questo capitolo è stata presentata nel panel “Defining Loyal Subjects and its 

Impact on Colonial Rule” nell’arco del congresso LASA 2018 tenutosi a Barcellona dal 23 al 26 maggio 

2018. Ringrazio quindi i miei colleghi panelists Judith Mansilla e Adrian Alzate, il discussant David 

Sartorius, così come Marcella Hayes, Chloe Ireton e James Almeida per i loro preziosi commenti, domande, 

consigli e spunti di riflessione. 

1 Archivo General de Indias (D’ora in avanti AGI), Patronato, 184, R. 27. Dos Cartas a la Emperatriz de 

Antonio de Mendoza: 1a notificando que viene a España Cabeza de Vaca y Francisco Dorantes, que se 

habían escapado de la armada de Pánfilo de Narváez, a hacer relación de lo que en ella sucedió; 2a, tratando 

de asuntos de buen gobierno, justicia y Real Hacienda de Nueva España. 1537. 
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españoles, para que estuviesen sobre aviso y tuviesen á buen recaudo los negros que 

en cada parte destas hubiese; y así se hizo.2 

 

Figura  3. AGI, Patronato, 184, R. 27. Dos Cartas a la Emperatriz de Antonio de Mendoza: 1a notificando 

que viene a España Cabeza de Vaca y Francisco Dorantes, que se habían escapado de la armada de Pánfilo 

de Narváez, a hacer relación de lo que en ella sucedió. 

Nel settembre del 1537 gli africani avevano eletto un re, scegliendone uno tra di loro, e 

avevano preso la decisione di ribellarsi al regime di schiavitù, uccidendo tutti gli spagnoli 

residenti a Città del Messico con l’obiettivo di assumere e impadronirsi del potere 

politico. Sembrerebbe inoltre che anche alcuni indios facessero parte del gruppo che 

                                                 
2 AGI, Patronato, 184, R. 27. 
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aveva organizzato il complotto ribelle. Dato che la soffiata al viceré era arrivata da una 

“spia” afromessicana all’interno del gruppo, inizialmente Mendoza si dimostrò riluttante 

a credervi. Tuttavia, per non farsi trovare impreparato nell’improbabile eventualità di un 

vero complotto, il viceré impartì l’ordine a “qualcuno della sua casa” – servi o schiavi – 

di recarsi di nascosto durante la notte tra gli indios, senza farsi vedere, per osservare se ci 

fossero movimenti minacciosi per l’incolumità degli spagnoli. Qualora ci fossero state 

delle novità in tale direzione, proseguiva Mendoza, le sue spie sarebbero dovute tornare 

rapidamente ad avvertirlo. Avendo così verificato l’esistenza della trama ribelle, il viceré 

ordinò la cattura del re afromessicano eletto e degli altri leader della rivolta. Inoltre, 

Mendoza decise anche di inviare comunicazioni ai vari spagnoli residenti in tutte le 

miniere, città e villaggi della Nuova Spagna per avvisarli del complotto e avvertirli di 

prestare estrema attenzione alle azioni e al comportamento degli africani. A questo 

provvedimento, il viceré fece seguire anche una violenta reazione immediata nei confronti 

di coloro che avevano ordito la ribellione. Infatti, nella lettera inviata a Carlo V si può 

leggere che 

Los negros, que se prendieron, confesaron la verdad de estar entrellos hecho este 

concierto de alzarse con la tierra; y se hicieron cuartos, en esta ciudad y en las minas 

de Amatepeque, dónde envié á ello á Francisco Vazquez de Coronado, hasta dos 

docenas dellos, con cuatro negros y una negra, que los indios mataron y me trujeron 

salados, de los que se habian ausentado, porque yo les mandé que los prendiesen ó 

los matasen; y con esto se atajó.3 

Antonio de Mendoza riportò che gli africani avevano ammesso le loro responsabilità nella 

creazione di un piano di ribellione contro gli spagnoli. Legittimato dalle indagini e 

dall’aver portato a galla la verità, il viceré emise il suo verdetto di giustizia ordinando che 

i colpevoli venissero squartati. In seguito alla sentenza, ventiquattro uomini furono 

squartati e il re degli africani impiccato nella piazza centrale di Città del Messico. Inoltre, 

Mendoza ordinò che le stesse contromisure venissero applicate anche nei pressi delle 

miniere di Amatepec, dove il viceré aveva inviato lo spagnolo Francisco Vázquez de 

Coronado per assolvere questo compito. Le miniere di Amatepec, allora, formavano parte 

                                                 
3 AGI, Patronato, 184, R. 27. 



 88 

insieme a Metlatepec e Hueyxagualco dell’encomienda4 del conquistador Juan de 

Salcedo. Salcedo era stato anche il fondatore delle miniere reali in quest’area dato che 

“silver mining began at Amatepec perhaps in 1531, and within a few years there was a 

growing colony of Spanish miners and both Indian and Negro slaves.”5 In compagnia di 

Coronado, aveva preso parte alla spedizione nei pressi delle miniere di Amatepec anche 

un gruppo di indigeni. Questi ultimi trovarono, catturarono e uccisero squartando cinque 

schiavi fuggitivi, di cui quattro uomini e una donna. Gli indigeni decisero di mettere sotto 

sale i cadaveri degli africani per preservarli dalla putrefazione e riuscire così a portarli e 

consegnarli al viceré ancora riconoscibili. Tuttavia, Mendoza non fu in grado di accertare 

il potenziale ruolo ricoperto da altri indigeni nell’organizzazione del complotto. Scriveva 

infatti che 

Procuróse de saber, todo lo que fué posible, la culpa que en esto tenian los naturales; 

y hasta agora, no se ha podido averiguar quellos fuesen en ello, mas de creer que lo 

sabian, y que si los negros lo comenzaron, nos fuera mal quellos acabarán la cosa.6 

Antonio de Mendoza tentò di fornire anche due motivazioni per cui gli schiavi africani 

avevano avuto la “sfrontatezza” di provare ad organizzare la ribellione: 

Tiénese por cierto que dió atrevimiento á estos negros para querer hacer este 

levantamiento, lo uno, las guerras y nescesidades que Vuestra Magestad tiene, 

porque de allá todo se escribe más particularmente de lo que seria necesario, y viene 

á notiçia de los negros y de indios, sin que se les encubra nada; y lo otro, el tardar en 

esta coyuntura tanto los navios como agora, que no dejó de ser harta parte para ello, 

a causa que un fraile dijo que en diez años no habia de venir navio de España, aunque 

él dice que se lo levantaron. Y no me maravillo de lo que querian hacer los negros, 

                                                 
4 L’encomienda era un’istituzione giuridica spagnola di origine medievale che venne trapiantata anche nel 

Nuovo Mondo, dove prevedeva l’assoggettamento di un gruppo di indios a un encomendero spagnolo, il 

quale, in cambio della riscossione dei tributi e della manodopera lavorativa degli indios, avrebbe 

provveduto per la loro difesa e la loro cristianizzazione. 

5 Cfr. P. Gerhard. A Guide to the Historical Geography of New Spain, Cambridge: Cambridge University 

Press, 1972, pp. 267-270. 

6 AGI, Patronato, 184, R. 27. 
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porque aún los españoles quieren mostrar y dar á entender la nescesidad que dellos 

se tiene, aunque todo esta muy saneado. Vuestra Magestad debe mandar 

ordinariamente vengan navios, por manera que a menudo se sepa de allá; porque será 

mucha parte para que todos estén alegres y la tierra en más contentamiento y 

sosiego.7 

Da un lato, il viceré sosteneva che le guerre e i problemi che Carlo V stava affrontando 

in Europa avevano instillato coraggio negli schiavi africani. Infatti, chiunque nel 

viceregno scriveva e parlava di questi argomenti senza alcun genere di filtro e le notizie 

dunque raggiungevano facilmente e rapidamente gli africani e gli indigeni. Dall’altro lato, 

Mendoza suggeriva che i lunghissimi ritardi nell’arrivo di navi carichi di rifornimenti 

dalla Spagna fossero stati un altro fattore influente per l’organizzazione del complotto di 

ribellione. Mendoza raccontò a Carlo V che a Città del Messico girava voce che un frate 

avesse detto agli schiavi africani che nessuna nuova nave sarebbe giunta ad attraccare nel 

porto di Veracruz nelle coste della Nuova Spagna almeno per i dieci anni successivi. Oltre 

a ciò, il viceré sosteneva anche che non era troppo sorpreso dalle intenzioni rivoltose degli 

africani dal momento che gli schiavi avevano compreso la condizione mentale di ansia 

che toccava gli spagnoli che vivevano a Città del Messico. Per tutta questa serie di ragioni, 

Mendoza suggerì a Carlo V che questi comandasse il regolare invio di navi spagnole verso 

il viceregno con il doppio fine di rendere i residenti della Nuova Spagna “felici” e quelle 

nuove terre “calme”. Inoltre, la situazione stabilitasi in seguito al complotto portò il viceré 

a chiedere all’imperatore di sospendere temporaneamente l’invio di nuovi schiavi neri 

verso la Nuova Spagna: 

Visto esto, y que con no haber muchos negros esta tierra, querian intentar tan gran 

liviandad, me paresció de escrebir a Vuestra Magestad que por agora cesase de 

mandar enviar acá la cantidad de negros que tengo escrito que se envien; porque 

habiendo mucha, y sucediendo otra cosa como esta, podríannos poner en mucho 

trabajo y la tierra en términos de perderse.8 

                                                 
7 AGI, Patronato, 184, R. 27. 

8 AGI, Patronato, 184, R. 27. 
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Tuttavia, Mendoza non sapeva se sarebbe stato nuovamente in grado di fronteggiare 

un’altra simile minaccia oppure no. Nel caso in cui un numero maggiore di schiavi 

africani avesse deciso di organizzare segretamente una nuova ribellione, le terre della 

Nuova Spagna sarebbero state sottoposte a un reale e grave pericolo. Al fine di non 

trovarsi impreparato in tali potenziali circostanze, il viceré decise quindi di redigere un 

registro delle armi e dei cavalli che gli spagnoli di Città del Messico possedevano: 

Deste levantamiento de los negros, resultó que hice hacer alarde, para más despertar 

la gente y saber el adereszo de armas y caballos que cada uno tenia, y halláronse 

hasta seiscientos y veinte caballo: destos serían utiles, para poder servir, los 

cuatrocientos cincuenta dellos bien en órden, y otros tantos de pié bien adereszados, 

sin otros muchos que, por indisposiçion y otros inpedimientos justos, dejaron de 

salir.9 

In conseguenza del suo censimento, Mendoza fu in grado di certificare la presenza di 

circa seicentoventi cavalli, dei quali quattrocento-cinquanta disponibili per un uso di 

natura militare. A causa di questa scarsezza di risorse per combattere, il viceré ricordò a 

Carlo V che, in una sua lettera precedente a quella del dicembre del 1537 oggetto di studio 

di questo capitolo, aveva già richiesto ufficialmente la spedizione di un carico di armi 

dalla Spagna, ma che fino a quel momento ancora non era giunto nulla in Nuova Spagna: 

Los dias pasados escrebí a Vuestra Magestad la nescesidad que habia de traerse 

armas á esta tierra, y envié un memorial de las que me parescia que debian ser; y 

Vuestra Magestad me mandó responder que lo habia comitido á los oficiales de 

Sevilla, para quellos lo cumpliesen. Hasta agora no ha venido nada, y aquí hay muy 

pocas; y sino fuera por las que escrebí a Vuestra Magestad que habia hecho comprar 

en la Veracruz para enviar al Perú, que las dejé de enviar por ver que la saca dellas, 

de los que allá iban y de otros que las llevaban por su interese, era grande, no hubiera 

casi ningunas. Y si este levantamiento de los negros fuera adelante, yo me hallára el 

más confuso del mundo, por la falta que habia de armas para resistillos. A Vuestra 

Magestad suplico mande que con toda brevedad se me envien, pues la nescesidad de 

ellas es tan grande; y que la cantidad sea al doble de lo que por el memorial tengo 

                                                 
9 AGI, Patronato, 184, R. 27. 
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pedido; y que asimismo se me mande enviar doscientos ó trescientos quintales de 

salitre para pólvora, porque lo que acá se saca es muy poco, y hácese á mucha costa.10 

Antonio de Mendoza sosteneva enfaticamente che nel caso in cui si fossero verificate 

altre rivolte si sarebbe sentito “l’uomo più confuso del mondo” a causa dell’assenza di 

armi con cui poter resistere alla ribellione degli schiavi africani. Inoltre, in risposta alla 

minaccia posta dal complotto, il viceré suggerì anche la costruzione di un forte nella calle 

de Tacuba la cui funzione sarebbe stata quella di assicurare la gestione della pubblica 

sicurezza della città e del viceregno: 

Visto lo que a sucedido de los negros y algunas cosas que la persona siente, me 

paresce que lo que conviene al serviçio de Vuestra Magestad, es que en la calzada 

de Tacuba se haga una casa fuerte, en que haya aposentos para el Presidente y 

oydores, y para la fundicion y oficiales y para casa de moneda, y al un cabo un 

apartamiento, que sea más fuerte, para el Alcayde, donde se tengan municiones y 

artilleria y alguna copia de bastimentos de trigo y maiz. Y esta casa se podrá hacer 

con los nueve mill pesos que el Marqués tiene rescibidos por esta casa, y con que 

Vuestra Magestad dé el maiz de Tezcuco y Otumba y de otros lugarejos que hay diez 

leguas á la redonda desta ciudad, que están en cabeza de Vuestra Magestad, para que 

dello se dé de comer a los indios que anduvieren en la obra. Porque con esto creo yo 

que se hará una casa muy buena e importante, asi para lo que conviene á la seguridad 

de toda la ciudad, por estar en la salida principal, como para lo que toca á Vuestra 

Magestad y á su hacienda. Y á no gastar una suma tan grande de dineros, como 

costarian estas tiendas y casa, ó si se hubiese de tomar la quel Marqués tiene, que la 

presçia en sesenta mill castellanos, Vuestra Magestad envie á mandar lo ques servido 

que se haga; que á lo que yo entiendo y desta alteracion pasada he colegido por mejor 

tengo y más conviniente al servicio de Vuestra Magestad hacer la casa y fortaleza 

que digo, en la calzada, que nada destotro.11 

Mendoza propose la calzada di Tacuba, la via d’uscita principale di Città del Messico, 

come il luogo migliore e più sicuro per la costruzione di un quartier generale. Questa 

                                                 
10 AGI, Patronato, 184, R. 27. 

11 AGI, Patronato, 184, R. 27. 
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costruzione fortificata, nelle intenzioni del viceré, avrebbe dovuto prevedere camere da 

letto per tutte le autorità reali residenti a Città del Messico, così come depositi per 

immagazzinare munizioni, armi, grano e mais. La richiesta di Mendoza di costruire un 

forte giunse a Carlo V come la necessità di implementare le misure di pubblica sicurezza 

per la capitale del viceregno. In relazione a questa richiesta, bisogna anche osservare e 

riportare che il documento Interrogatorio preparado por Antonio de Mendoza para la 

visita que se le hizo del 1547 rende evidente che la proposta del viceré fu con molte 

probabilità resa solamente più impellente dal complotto ordito dagli schiavi africani. 

Mendoza, infatti, in una lettera inviata a Carlo V nel dicembre del 1535 quando era da 

poco giunto in Nuova Spagna, così come in una seconda lettera del gennaio 1537 aveva 

già ripetutamente portato all’attenzione dell’imperatore la necessità di una fortificazione 

a Città del Messico.12 Tuttavia, il punto contenuto nell’Interrogatorio rivela che nel 1547, 

dodici anni dopo la prima richiesta di autorizzazione, sia l’imperatore sia il Consiglio 

delle Indie stavano ancora riflettendo se questa potesse essere conveniente ai fini di 

assicurare l’attuazione di politiche di buen gobierno in Nuova Spagna. Inoltre, lo stesso 

Interrogatorio rende manifesto che il forte non era stato ancora costruito nonostante da 

un lato i timori degli spagnoli di nuove rivolte di schiavi, e dall’altro lato le istruzioni date 

al viceré prima di partire nel 1535 per la Nuova Spagna. Le instrucciones consegnate ad 

Antonio de Mendoza nell’aprile del 1535, infatti, stabilivano che, una volta giunto nella 

capitale novoispana, avrebbe dovuto valutare se la costruzione di una casa fortificata nella 

calzada di Tacuba potesse risultare utile e opportuna alla sicurezza e alla nobilitazione di 

Città del Messico.13 

                                                 
12 Cfr. L. Hanke – C. Rodríguez. Los virreyes españoles en América durante el Gobierno de la Casa de 

Austria, México. Peru. Biblioteca de Autores Españoles. Madrid: Atlas, 1976, 7 vls, Vol. 1, p. 63. “Item, si 

saben que el virrey tiene consultado con S. M. Sobre si conviene hacer fortaleza en esta ciudad o no, como 

S. M. lo mandó por un capítulo de instrucción, como parece por tres cartas misivas de dicho virrey, una 

hecha en diciembre de 1535, y las dos de enero y diciembre de 1537.” 

13 Cfr. L. Hanke – C. Rodríguez. Los virreyes españoles… p. 30. “Me ha sido hecha relación, por parte de 

la ciudad de México, que conviene a nuestro servicio y seguridad y noblecimiento de ella, que mandásenos 

proveer que las atarazanas, que es fortaleza de la ciudad, se mude de donde al presente está, y se haga en la 

calzada de Tacuba, porque al tiempo que se hizo en la parte donde ahora está fue causa que todo era por 

allí agua para el efecto de los bergantines, y que ahora estaba seco, de manera, que aunque los bergantines 

hubiesen de servir, no había agua por donde entrasen ni saliesen sin mucho trabajo, y que para ello estaría 
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La narrazione di Mendoza degli eventi relativi al complotto degli schiavi africani termina 

qui ma ci fornisce comunque tre punti meritevoli di ulteriore approfondimento e 

considerazione. Dopo la contestualizzazione della cospirazione attraverso una 

discussione di fonti primarie e secondarie, nel prosieguo di questo capitolo verrà proposta 

l’analisi dei tre elementi. Il primo può essere identificato nella necessità di gettare luce su 

nuovi aspetti della rivolta degli schiavi africani. La progressiva comparsa di quello che 

chiameremo il “topos” del re degli africani aiuta anche a rivelare il secondo punto. Questo 

è costituito dal “paradosso degli spagnoli”, caratterizzato da una sensazione di isolamento 

e dalla dicotomia paura-bisogno in relazione alla rilevante presenza di schiavi africani in 

Nuova Spagna. Il terzo e ultimo punto concerne la nozione di lealtà tra soggetti coloniali, 

a partire sempre dalle osservazioni scaturite dal progetto di ribellione degli schiavi. 

 

                                                 
en mejor parte y más cercana a la tierra firme haciéndose en la calzada de Tacuba; y que estando allí, sería 

parte para defender dicha calzada y estaría libre de los naturales cuando algún bullicio hubiese, y que dicha 

calzada era la que más convenía que estuviere guardada; y que así era necesario que la fortaleza se hiciese 

grande y fuerte, para que en ella hubiese casa de munición de armas; y que asimismo convenía, y era 

necesario, que en las otras calzadas de ella se hiciese, en cada una, una fuerza en que pudiese haber algunos 

tiros de artillería para defensa de ellas, porque cada y cuando conveniese entrar y salir por dichas calzadas 

se pudiese hacer; y que asimismo convenía que la ciudad se cercase de muro aquello que se señalase por 

población de los españoles, porque estaba claro que, estando cercado, tendría más defensa y seguridad; y 

mandásenos comprar y proveyésemos como siempre hubiese armas en la ciudad de todo género, y casa, y 

munición de ello, porque así convenía para la seguridad de aquella tierra.” 
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Figura  4. Ritratto di Don Antonio de Mendoza, primo viceré della Nuova Spagna. Artista anonimo. 
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3.1 La cospirazione africana del 1537: le fonti primarie 
 

Ad uno sguardo superficiale esistono solamente due documenti in spagnolo risalenti al 

sedicesimo secolo che si riferiscono esplicitamente alla presunta rivolta africana del 1537. 

Il primo è la già menzionata lettera inviata da Antonio de Mendoza a Carlo V nello stesso 

anno del complotto per “impadronirsi della terra”14 che è stata oggetto d’analisi sino ad 

ora. Il secondo documento, invece, è la Historia de Tlaxcala scritta attorno al 1591 da 

Diego Muñoz Camargo, nato nel 1529 da madre indigena e da padre spagnolo e passato 

alla storia come uno dei primi cronisti in lingua spagnola della città di Tlaxcala. Nella sua 

Historia il cronista mestizo affermava che 

Durante el felice Gobierno del Virrey D. Antonio de Mendoza, se descubrió una 

rebelión que intentaron hacer los negros esclavos de los españoles, para lo cual 

habían convocado á los indios de Santiago Tlaltelolco y México, la cual rebelión 

destruyó otro negro. Averiguada jurídicamente, se procedió contra los culpados é 

hizo justicia en ellos, quedando la tierra sosegada por muchos años, hasta que ovo 

otra rebelión más peligrosa si pasara adelante, […] y cuyos culpados ansimismo 

fueron castigados, y justiciados con mucho rigor los convocadores deste motín, y 

muchos de esta liga y conjuración se fueron huyendo de esta tierra al Perú, que se 

hallaba en aquella sazón alzada por Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal su 

Maestre de Campo, aunque de estos que se iban huyendo se prendieron muchos de 

ellos por los caminos por donde iban, como fué en Tehuantepeque15 y Huaxacac.16 

Los caudillos de esta rebelión y alzamiento fueron un Juan Román oficial de Colecta, 

un Juan Vanegas y un italiano: los tres fueron justiciados en la Ciudad de México, 

confesando el delito que habían cometido è intentado hacer, lo cual pasó el año de 

1549.17 

                                                 
14 AGI, Patronato, 184, R.27. “alçarse con la tierra.” 

15 Tehuantepec. Questa provincia nella zona sud orientale di Oaxaca “comprised the Pacific side of the 

isthmus together with headwaters of the Coatzacoalcos river”. Peter, Gerhard. A Guide, pp. 264-267. 

16 Il nome indica la città odierna di Oaxaca. 

17 Cfr. D. Muñoz Camargo. Historia de Tlaxcala. Publicada y anotada por Antonio Chavero, México: 

Oficina Tip. de la Secretaria de Fomento, 1892, pp. 264-265. 
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La menzione da parte di Muñoz Camargo di una seconda rivolta condotta da un gruppo 

così poco comune – tra cui, appunto, un italiano – è utile almeno per due motivi. Da un 

lato, la storiografia ha appurato che negli anni quaranta del Cinquecento ci furono almeno 

altre due ribellioni di schiavi in Nuova Spagna.18 Il fatto che un uomo di Tlaxcala19 come 

Muñoz Camargo si riferisse solamente al complotto del 1537 e alla ribellione del 1549 

potrebbe significare che queste furono le più pericolose, almeno nel modo in cui vennero 

percepite dagli spagnoli della Nuova Spagna e probabilmente anche dalla crescente 

popolazione di origine meticcia. Questa constatazione ci porterebbe a considerare la 

rivolta, o per lo meno la sua cospirazione, come effettivamente reale e non come 

un’invenzione del viceré. Muñoz Camargo, infatti, probabilmente aveva conosciuto e 

vissuto personalmente gli eventi del settembre 1537 dato che, nel medesimo periodo, 

viveva nella corte viceregale in qualità di protetto di Antonio de Mendoza. Nel 1538 il 

viceré aveva incaricato Muñoz Camargo come responsabile dell’insegnamento delle 

pratiche cristiane agli indigeni nel suo palazzo.20 Dall’altro lato, la stessa menzione del 

cronista meticcio aiuta a comprendere meglio il modo in cui Mendoza agì per affrontare 

la costante minaccia di ribellioni. L’utilizzo della parola ansimismo significa che 

probabilmente il viceré reagì alla stessa maniera in entrambe le situazioni, assicurando 

alla giustizia i responsabili delle cospirazioni, ponendo termine ai complotti e pacificando 

le terre con lealtà nei confronti della corona spagnola che rappresentava orgogliosamente 

nel Nuovo Mondo. 

Oltre alle fonti in spagnolo, poi, un terzo documento cinquecentesco si riferisce agli eventi 

del 1537. Stiamo parlando del Codex Telleriano-Remensis, un documento pittorico di 

epoca coloniale conservato oggi a Parigi presso la Bibliothèque Nationale de France i cui 

annali pittorici dimostrano che gli storici indigeni riportarono nelle loro opere la memoria 

della reazione del viceré Mendoza alla minaccia rivoltosa posta dagli schiavi africani a 

                                                 
18 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches: Afro-Mexican Ritual Practice in the Seventeenth 

Century, Albuquerque: University of New Mexico Press, 2007, p. 77. 

19 Tlaxcala. “Because of their loyalty in the Conquest, the Tlaxcalans for years enjoyed a special status and 

were not given in private encomienda, being considered wards of the king of Spain.” Peter, Gerhard. A 

Guide, pp. 324-327. 

20 Cfr. J.P. Tardieu. Resistencia de los negros en el virreinato de México. Siglos XVI-XVII, España: 

Iberoamericana, Vervuert, 2017, p. 216. 
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Città del Messico. Il codice, nella sua sezione annalistica riguardante i primi anni di vita 

della Nuova Spagna, riporta, in relazione all’anno 6 Casa (1537) per il quale si registra 

anche un forte terremoto, l’illustrazione di un uomo africano impiccato in cima a una 

piattaforma azteca, recante tra le mani una croce cristiana.21 Non c’è alcun dubbio sul 

collegamento tra questa illustrazione e il complotto degli schiavi africani del 1537. Infatti, 

una glossa in spagnolo proveniente dalla penna del frate domenicano Pedro de los Rios 

esplicita il significato del disegno dipinto dallo storico indigeno: 

Este año de seis casas y de 1537 se quiseron alçar los negros en la ciudad de mexico 

a los quales ahorcaron los ynventores dello. 

Anche il Codex Vaticano A, copia italiana del Telleriano-Remensis conservata presso la 

Biblioteca Apostolica Vaticana riporta la stessa illustrazione, ma in questo caso senza 

glossa.22 Il codice fornisce dunque a tutti gli effetti un’ulteriore prova della violenta 

repressione del complotto ordito dagli afromessicani. Non è questa la sede dove 

soffermarsi sull’analisi della percezione che gli indigeni ebbero degli eventi del 1537, 

sebbene l’approfondimento di questo aspetto sarebbe particolarmente interessante e 

potrebbe altresì arricchire di ulteriori dati e riflessioni la ricostruzione degli avvenimenti 

settembrini.23 Tuttavia, a nostro avviso, la cospirazione africana del 1537 e specialmente 

la sua crudele e tragica conclusione dovette essere stata necessariamente percepita e 

vissuta da chiunque a Città del Messico come un momento di fondamentale importanza 

e delicatezza politica. Il suo eco, infatti, raggiunse gli storici e i cronisti di ogni género 

de gente, come dimostra il fatto che fu ricordata da autori spagnoli, meticci e indigeni. 

Ovviamente, dovettero ricordarla bene anche gli africani, seppur la loro memoria non sia 

stata registrata nelle fonti giunte sino a noi. 

                                                 
21 Codex Telleriano-Remensis, fol. 45r. Disponibile online al link: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f115.image [Data ultimo accesso: 17/04/2018]. 

22 Codex Vaticano A, fol. 90r. Disponibile online al link https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3738 [Data 

ultimo accesso: 05/05/2018]. 

23 Tardieu ha proposto alcune interpretazioni preliminari. Vedi J.P. Tardieu. Resistencia de los negros… p. 

218. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f115.image
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3738
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Infine, oltre alle due fonti in spagnolo e ai codici Telleriano-Remensis e Vaticano A, 

sebbene non si riferisca esplicitamente al presunto complotto del 1537, suggeriamo la 

possibilità che Antonio de Mendoza in realtà abbia alluso a questa cospirazione almeno 

un’altra volta durante il suo governo della Nuova Spagna. Il documento a cui ci riferiamo 

è la Relación de Antonio de Mendoza a Luis de Velasco al término de su Gobierno. Nella 

relazione preparata per il suo successore alla carica di viceré, Mendoza scrisse che 

La falta de los servicios ha hecho traer gran cantidad de negros, y con no ser tantos 

como al presente, intentaron de alzarse con esta ciudad, y en las minas dos veces. 

Para remedio que no suceda esto, yo he hecho ordenanzas conforme a lo de las islas. 

V. S. las verá y proveerá como se guarden.24 

In questo passaggio, Mendoza sostenne che gli schiavi africani, sebbene inizialmente non 

fossero molto più numerosi degli spagnoli come invece erano durante gli anni cinquanta 

del Cinquecento, si sollevarono due volte in aree minerarie e una volta a Città del 

Messico, riferendosi con molta probabilità agli eventi del settembre del 1537.  

                                                 
24 Cfr. L. Hanke – C. Rodríguez. Los virreyes españoles… p. 44. 
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Figura  5. Bibliothèque Nationale de France, Codex Telleriano-Remensis, fol. 45r. 
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Figura  6. Biblioteca Apostolica Vaticana, Codex Vaticano A, fol. 90r. 
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3.2 La cospirazione africana del 1537: la storiografia. 
 

Gli storici del Messico coloniale concordano sulla complessità nell’accertare se il 

complotto degli schiavi africani di Città del Messico sia realmente esistito o se sia 

solamente frutto delle paure degli spagnoli. Bustamante Pérez ha proposto nel 1928 la 

ricostruzione più accurata e dettagliata degli eventi narrati da Antonio de Mendoza nella 

sua lettera del 10 dicembre del 1537 spedita a Carlo V e all’imperatrice. Tuttavia, il suo 

studio sulla figura del viceré fu condotto e portato a termine in un contesto storico e 

storiografico estremamente differente da quello attuale. Affermazioni quali “poblaciones 

extranjeras de razas inferiores traídas por la fuerza”25 oppure “no se distingue la 

colonización de Nueva España por el excesivo número de esclavos negros”26 laddove il 

viceré non aveva fatto uso della nozione di razza biologica per riferirsi agli africani 

enfatizza così gli stereotipi razziali e i pregiudizi diffusi in quegli anni del secolo scorso. 

Lo si può osservare quando Bustamante Pérez riportava che “en el mes de septiembre 

tuvo el Virrey una confidencia de un negro, quien le manifestó que sus hermanos de raza 

se habían concertado para matar a todos los españoles y alzarse con la tierra, a cuyo fin 

habían elegido un Rey, contando también con la ayuda de los indios”.27 Come abbiamo 

visto precedentemente, infatti, nella lettera di Antonio de Mendoza il termine raza, che 

all’epoca aveva tutt’altra accezione, non venne mai utilizzato dal viceré per riferirsi agli 

schiavi africani. Qualche decennio dopo, nel 1966, David Davidson affermava che 

there is a good possibility that the alleged plot, although it never materialized was 

not a figment of the viceroy’s imagination, since an independent sixteenth-century 

source also records the plot and subsequent events. Whether reality or fantasy, 

                                                 
25 Cfr. C. Bustamante Pérez. Los orígenes del gobierno virreinal en las Indias Españolas. Don Antonio de 

Mendoza, primer virrey de la Nueva España 1535-1550, Santiago de Compostela: Tip. De “El Eco 

Franciscano”, 1928, p. 35. 

26 Ibidem, p. 37. 

27 Ibidem, pp. 37-38. 
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however, the conspiracy struck fear into the Spanish population and created a serious 

concern for Negro slave activity.28 

Colin Palmer nel suo libro Slaves of the White God non ha mai dubitato dell’effettiva 

veridicità della cospirazione degli schiavi, affermando che il nome del re degli africani 

“unfortunately has not survived in the records.”29 Palmer sosteneva che 

Spaniards had good reason to fear the violent resistance of the slaves. In fact, the 

first slave rebellion occurred in Mexico as early as 1537. It is not known how many 

slaves were in the colony at that time; the number was probably about 10,000. 

[…] Mexico City, the locus of the rebellion, had the largest concentration of slaves, 

a fact which facilitated subversive activities. It is difficult to establish what groups 

of slaves comprised the leadership of the rebellion. In view of the early date of the 

uprising it is nevertheless clear that they were not born in Mexico. Probably they 

came either from one of the islands like Hispaniola, where slavery was already 

established, from Spain, or directly from Africa.30 

Palmer ha preso in seria considerazione il racconto di Antonio de Mendoza, e ha fornito 

ottimi elementi contestuali di sostegno alla sua veridicità come per esempio l’alto numero 

di schiavi che già in un’epoca così precoce dell’impresa coloniale spagnola vivevano a 

Città del Messico. Il numero acquisisce maggior spessore, poi, quando comparato a quello 

degli spagnoli residenti in Nuova Spagna.31 Una conclusione simile è stata più 

recentemente proposta da Herman Bennett in uno studio in cui analizza la formazione di 

una società schiavile nel primo Messico coloniale. Bennett ha affermato che 

                                                 
28 Cfr. D.M. Davidson. “Negro Slave Control and Resistance in Colonial Mexico, 1519-1650”, in The 

Hispanic American Historical Review 46, no.3, 1966, p. 243. 

29 Cfr. C. Palmer. Slaves of the White God: Blacks in Mexico, 1570-1650, Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1976, p. 133. 

30 Ivi. 

31 I calcoli dell’antropologo messicano Gonzalo Aguirre Beltrán stimano che nel 1570 vivessero in Nuova 

Spagna circa 20569 africani e 6644 europei. Cfr. G.A. Beltrán. La población negra de México, México 

D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972, pp. 206-210. 
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the arrival of thousands of Spaniards fueled commercial competition, including the 

African slave trade. […] One symptom of the mounting tension between Africans 

and Spaniards manifested itself in 1537, when bozales32 planned a conspiracy that 

the Spanish authorities discovered and quickly quelled.33 

Tracciando una comparazione con un caso analogo avvenuto nell’isola di Hispaniola nel 

1512, Bennett è propenso a credere che i cospiratori fossero schiavi bozales. Ha infatti 

osservato che un simile 

pattern also manifested itself in Hispaniola when the bozales staged a rebellion. […] 

Though in Mexico City the enslaved bozales masterminded the conspiracy, ladinos, 

like Juan Garrido, may have been sympathetic to the conspirators, given the decline 

in their own status. In the aftermath of this aborted conspiracy, the authorities acted 

swiftly to reinforce racial boundaries by imposing greater restrictions on bozales and 

ladinos and their respective descendants.34 

Laddove Bennett postula una presunta silenziosa complicità tra schiavi bozales e 

ladinos35 nell’organizzazione della rivolta, Palmer aveva invece sottolineato le difficoltà 

nel tentativo di identificare la conformazione dell’origine del gruppo di cospiratori. 

Infatti, gli schiavi africani nella società messicana coloniale subito dopo la Conquista,36 

giunsero in Nuova Spagna dopo essere stati precedentemente “ispanizzati” e non erano 

necessariamente tutti bozales portati nelle Americhe direttamente tramite il middle 

                                                 
32 Bozal è un termine che gli spagnoli e i portoghesi utilizzavano nelle Americhe per identificare gli schiavi 

africani che venivano importati direttamente dalla costa occidentale africana. 

33 Cfr. H.L. Bennett. Africans in Colonial Mexico: Absolutism, Christianity, and Afro-Creole 

Consciousness, 1570-1640, Bloomington: Indiana University Press, 2003, p. 18. 

34 Ibidem, p. 207. 

35 Ladino è un termine che gli spagnoli utilizzavano per identificare gli africani che avevano appreso la 

cultura, la lingua e i costumi spagnoli. 

36 Per approfondire questo punto vedi I. Altman. ‘Spanish Society in Mexico City after the Conquest’, in 

The Hispanic American Historical Review, Vol. 71, No. 3, 1991, pp. 413-415. 
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passage37 come sarebbe avvenuto successivamente con la crescita della domanda di 

schiavi. L’appartenenza al gruppo sociale, al género de gente dei neri ladinos piuttosto 

che ai bozales non significava però essere automaticamente uomini e donne liberi: i casi 

come quello del conquistador africano Juan Garrido erano più che altro eccezioni alla ben 

più diffusa regola generale.38 Tuttavia, il fatto che alcuni dei cospiratori potessero essere 

negros ladinos è interessante perché significherebbe che questi schiavi fossero già 

familiari con le pratiche sociali, culturali, politiche e religiose cristiane e spagnole. Questo 

indicherebbe un alto grado di abilità nel tramare segretamente una rivolta, nascosti nelle 

ombre della società coloniale recentemente creata, e dunque per definizione instabile. È 

probabile quindi che il gruppo di rivoltosi fosse a tutti gli effetti un’unione tra i due 

géneros de gente. Robert Douglas Cope ha osservato che una delle più grandi paure del 

viceré era che “mestizos, mulattoes, and free blacks would revolt and bring after them a 

large part of the Indians.”39 Inoltre, nel suo studio Cope affermava che “the specter of 

slave revolts haunted colonial authorities, and for good reason. An alleged slave 

conspiracy to take over Mexico City in 1537 was followed by at least two more uprisings 

during the 1540s.”40 Matthew Restall è incline a credere che la cospirazione fosse reale e 

che la ribellione fosse proprio sul punto di esplodere. Nel suo studio sui primi 

conquistadores di origine africana nelle Americhe, Restall ha osservato che 

wherever Spaniards went with African auxiliaries in the Americas they ran the risk 

of black rebellion, often in conjunction with native resistance or revolt. […] These 

                                                 
37 Si veda J.K. Thornton. African and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1800, 2nd ed. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1998. David, Wheat. Atlantic Africa and the Spanish Caribbean 

1570-1640, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2016. 

38 Sulla figura di Juan Garrido si veda P. Gerhard. ‘A Black Conquistador in Mexico’, in The Hispanic 

American Historical Review, Vol. 58, No.3, 1978: pp. 451-59. R.E. Alegría. Juan Garrido: el conquistador 

negro en las Antillas, Florida, México y California. San Juan, P.R.: Centro de Estudios Avanzados de 

Puerto Rico y el Caribe, 2004. 

39 Cfr. R.D. Cope. The Limits of Racial Domination: Plebeian Society in Colonial Mexico City, 1660-1720, 

Madison, Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1994, p. 16. 

40 Ibidem, p. 17. 
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rebellions were the precursors to the slave uprisings that would become a fact of 

plantation enterprise in the Americas.41 

La prima rivolta documentata avvenne nell’isola di Hispaniola in una delle piantagioni di 

canna da zucchero di Diego Colombo. Nel corso dei successivi quindici anni 

there were four major slave revolts in the Spanish colonies, not only on plantations 

but in urban settings; […] these revolts culminated in the black uprising in Mexico 

in 1537, which inspired the Crown to consider suspending the importation of 

enslaved Africans as it had done briefly in 1503 and 1516.42 

Più recentemente, Joan Bristol nel suo Christians, Blasphemers, and Witches ha osservato 

che “in 1537 a group of black slaves were alleged to have chosen a king […] in a planned 

uprising against Spaniards” e che “in the same period many runaways slaves had joined 

forces with indigenous groups”,43 mentre Robert Schwaller ha giustamente notato e 

sottolineato che “in September 1537, a group of negros attempted a rebellion in Mexico 

City” ma “interestingly, Mendoza does not mention any weapons found or other arms to 

be used in the uprising.”44 In ogni caso, che la cospirazione fosse reale o solamente la 

materializzazione delle paure degli spagnoli nate dalla massiccia presenza di africani in 

Nuova Spagna, la sue conseguenze sociali e politiche divennero una realtà a tutti gli 

effetti, simboleggiata dai crudeli atti sofferti da quegli anonimi negros cospiratori che 

vennero “publicly hung and quartered.”45 

 

3.3 Dietro il sipario della cospirazione: il topos del re degli africani 
 

                                                 
41 Cfr. Matthew, Restall. ‘Black Conquistadors: Armed Africans in Early Spanish America’, in The 

Americas, Vol. 57, No.3, 2000, p. 200. 

42 Ivi. 

43 Cfr. J.C. Bristol. Christian, Blasphemers, and Witches, p. 77. 

44 Cfr. R.F. Schwaller. Géneros de Gente in Early Colonial Mexico: Defining Racial Difference, Norman: 

University of Oklahoma Press, 2016, p. 63. 

45 Cfr. E.F. Love. ‘Negro Resistance to Spanish Rule in Colonial Mexico’, in The Journal of Negro History, 

Vol. 52, No.2, 1967, p. 96. 
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I documenti storici del Messico coloniale raccontano numerosi tentativi, più o meno 

vittoriosi, di rivolte di schiavi africani in Nuova Spagna. Questi complotti erano 

solitamente organizzati in funzione di impadronirsi del governo politico per stabilire 

regimi politici alternativi, così come erano volti anche all’uccisione degli spagnoli 

residenti in Nuova Spagna. In questo paragrafo ragioneremo sul modo in cui i primi 

afromessicani, bozales o “ispanizzati”, cercarono di sfruttare le loro tradizioni sociali e 

culturali nello sforzo di inserirsi nella società coloniale novoispana.46 Il tentativo di 

portare alla luce nuovi aspetti della cospirazione del 1537 è utile per mostrare il ruolo che 

gli afromessicani giocarono nella formazione della Nuova Spagna. In particolare, il nostro 

sguardo si concentrerà sulla tradizione del re degli africani, che necessariamente ebbe un 

ruolo primario nella progettazione delle rivolte degli schiavi. Per presentarne le 

caratteristiche, nell’arco di questo paragrafo verranno presentate altre tre ribellioni 

avvenute in Nuova Spagna nel corso del primo secolo di dominazione coloniale spagnola. 

Ogni complotto sarebbe meritevole di analisi ben più approfondite e contestualizzazioni 

ben più ampie, ma in questo contesto ciascuno di essi verrà brevemente descritto in 

funzione di una comparazione che possa aiutarci a restituire e a tracciare gli elementi 

ricorrenti che informano il concetto del topos del re degli africani. Come si è visto 

precedentemente, Antonio de Mendoza nella sua lettera a Carlo V riportava che gli 

africani avevano eletto un re tra di loro. Sfortunatamente, eccetto per il fatto che il re e i 

suoi compagni cospiratori vennero pubblicamente squartati in piazza, il Viceré non 

aggiunse ulteriori informazioni nella sua relazione all’imperatore. In questo senso, quindi, 

una comparazione con altre rivolte di schiavi analoghe a questa potrebbe essere utile a 

fornire ulteriori elementi in grado di illuminare altri aspetti ignoti della cospirazione del 

1537. 

Il primo caso dei tre utile all’analisi comparativa è la ben nota rivolta pluridecennale del 

palenque47 di Yanga, che si gestò allo scadere del sedicesimo secolo e scoppiò 

                                                 
46 Si veda S. Alberro – P. Gonzalbo. La sociedad novohispana. Estereotipos y realidades, El Colegio de 

México: México D.F., 2013. 

47 Da non confondersi con l’omonimo sito archeologico maya nell’odierno stato del Chiapas. Il termine 

palenque – palizzata – veniva utilizzato dagli spagnoli per denominare insediamenti abitativi di cui non 

conoscevano il nome. 
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apertamente nel 1608, in quello che oggi è il moderno stato di Veracruz.48 Si diceva che 

Yanga, prima di essere schiavizzato nel continente africano e portato nel Nuovo Mondo, 

appartenesse a una famiglia reale e che fosse un principe, figlio di un re africano: nelle 

sue vene scorreva, quindi, sangue nobile e regale. Che fosse vero oppure no, in Nuova 

Spagna Yanga divenne il leader politico di un gruppo di schiavi fuggitivi. Il viceré Luis 

de Velasco cercò di reprimere la sua ribellione con l’ausilio di milizie armate. In seguito 

a un’azione di natura militare da parte degli spagnoli, Yanga decise di inviare una lettera 

al rappresentante locale dell’amministrazione coloniale: questa missiva raggiunse infine, 

al termine del suo viaggio, i giudici dell’inquisizione a Città del Messico. La lettera 

conteneva le undici condizioni che Yanga e il suo gruppo richiedevano al viceré Velasco 

affinché la regione fosse pacificata, ponendo termine gli schiavi fuggitivi alle loro 

scorrerie, e venisse riconosciuto il loro status di uomini liberi. Uno dei punti richiedeva 

esplicitamente che “el capitán Yanga que es el mayoral de ellos ha de ser gobernador y 

después de él sus hijos y descendientes.”49 In altre parole, come vedremo nell’analisi 

proposta nell’ultimo capitolo espressamente dedicato a questo episodio, quello che Yanga 

stava richiedendo formalmente al viceré era una sorta di riconoscimento ufficiale dello 

status di uomo nobile per lui e la sua casata, ovvero l’identificazione nobiliare della sua 

genealogia. Conseguentemente, è possibile che Yanga ambisse a divenire re degli 

africani, vassallo dell’imperatore spagnolo in Nuova Spagna, insieme a tutti i diritti e 

doveri che questo status avrebbe comportato socialmente e giuridicamente.50 

Il secondo caso preso in esame accadde nel 1608 quando un gruppo di afromessicani, di 

cui facevano parte uomini e donne sia di condizione libera sia schiavile, la sera della 

vigilia di Natale si radunò segretamente presso la casa di un mulatto libero. L’obiettivo 

                                                 
48 Sulla ribellione di Yanga e dei suoi compagni cimarrones è presente una vasta letteratura storiografica. 

Tuttavia, qui verrà presentato un brevissimo racconto degli eventi legati a questa rivolta. Nel prosieguo 

della tesi dottorale, invece, come esplicitato anche nel corso dell’introduzione, l’ultimo capitolo sarà 

interamente dedicato ad un’analisi ben più approfondita di questo interessante caso. 

49 Archivo General de la Nación de México (D’ora in avanti AGN). Inquisición, Vol. 283, exp. 26, fols. 

186. Año: 1608. 

50 Si veda T. Herzog, Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish 

America, New Haven – London: Yale University Press, 2003. In particolare il capitolo “The Other: 

Conversos, Gypsies, Foreign Catholics, and Foreign Vassals”, pp. 119-140. 
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dei cospiratori era quello di organizzare una ribellione armata contro gli spagnoli.51 I 

trentuno congiurati elessero Martín, uno schiavo bozal appartenente a Baltasar Reyes, 

uno degli uomini più ricchi dell’intera Nuova Spagna, in qualità di loro re e Melchora, 

una donna africana libera, come loro regina. Durante la riunione gli afromessicani misero 

in scena anche una cerimonia di incoronazione, eseguita da Francisco de Loya, un mulatto 

libero che serviva presso la corte del viceré Luis de Velasco. Inoltre, i cospiratori 

selezionarono tra loro un gruppo di nobili costituito da duchi, conti e marchesi così come 

diedero vita ad un vero e proprio apparato burocratico con un capitano di guardia, 

funzionari amministrativi e un segretario del re. Tuttavia, Francisco de Loya decise di 

denunciare il complotto al viceré. L’analisi delle origini geografiche dei cospiratori rivela 

che ad eccezione del re eletto, che era uno schiavo bozal, tutti gli altri erano criollos, 

ovvero persone di origine africana ma nati in Nuova Spagna o nelle isole caraibiche 

spagnole. Palmer ha suggerito la possibilità che Martín fosse stato scelto come il re degli 

afromessicani grazie a un suo presunto lignaggio nobiliare africano. Il giudice 

prosecutore, invece, dichiarò che il re era stato scelto proprio perché apparteneva 

all’uomo più ricco di tutta Città del Messico. Dalla lettura degli sforzi delle sue attività 

investigative, si può osservare che alcuni spagnoli comparsi come testimoni rivelarono al 

giudice che era già successo precedentemente che gli afromessicani eleggessero un re tra 

di loro, sebbene senza alcun esito vittorioso. Anche se questa ribellione venne sventata 

dagli spagnoli, la minaccia africana all’ordine coloniale spagnolo non era ancora del tutto 

domata né, tantomeno, estirpata. 

Il terzo caso ebbe luogo tra la fine del 1611 e il maggio del 1612.52 Infatti, la morte di una 

donna africana schiava, proprietà di Luis Moreno de Monroy, causata da maltrattamenti 

e violenze fisiche, provocò la reazione dei circa 1500 afromessicani della Cofradía de 

Nuestra Señora.53 In seguito alla celebrazione del funerale della donna, i suoi confratelli 

afromessicani marciarono lungo le strade di Città del Messico per raggiungere la casa di 

Monroy, dove iniziarono una sassaiola. L’unico modo per difendere la proprietà 

dall’attacco afromessicano fu l’intervento militare da parte di una guardia armata di 

                                                 
51 Cfr. C. Palmer. Slaves of the White God… pp. 135-138. 

52 Ibidem, pp. 138-140. 

53 Sulle confraternite di afromessicani in Nuova Spagna si veda N.V. Germeten. Black Blood Brothers. 

Confraternities and Social Mobility for Afro-Mexicans, Gainesville: University Press of Florida, 2006. 
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spagnoli. La reazione spagnola alla minaccia fu immediata, attraverso l’arresto, la 

fustigazione e la vendita al di fuori della Nuova Spagna dei responsabili afromessicani 

per gli eventi accaduti dopo il funerale. Ad ogni modo, gli schiavi africani decisero di non 

arrendersi e di mantenere in vita il loro progetto di ribellione e di uccisione dei loro 

padroni spagnoli. Scelsero quindi due schiavi angolani, Pablo e sua moglie Maria, come 

loro re e regina. Inizialmente il gruppo di cospiratori scelse di agire durante il giorno di 

Natale, ma la morte di re Pablo per malattia da un lato, e l’arrivo a Città del Messico di 

quattro compagnie spagnole di fanteria dirette verso le isole Filippine dall’altro causarono 

il rinvio della ribellione. Infine, gli afromessicani optarono per mettere in atto il loro piano 

rivoltoso durante la settimana santa pasquale del 1612. Sebbene nel progetto 

afromessicano tutti gli spagnoli dovessero essere uccisi, si prevedevano due eccezioni. In 

primo luogo, le donne spagnole sarebbero state risparmiate e avrebbero continuato a 

vivere ricoprendo il ruolo di serve degli afromessicani. In seconda istanza gli africani 

avrebbero utilizzato i frati spagnoli come precettori e insegnanti della religione cristiana 

per i bambini afromessicani e indigeni. Tuttavia, i frati sarebbero stati castrati per evitare 

così la loro unione sessuale con le donne africane e indigene. Ancora una volta, però, il 

complotto fallì. Infatti, due mercanti di schiavi portoghesi che si trovavano a Città del 

Messico per affari che conoscevano la lingua angolana udirono una donna afromessicana 

affermare che tutti gli spagnoli sarebbero stati uccisi durante la settimana santa. Così, in 

seguito alle denunce e alle investigazioni, il 2 maggio 1612 trentacinque afromessicani 

cospiratori vennero squartati nella piazza centrale di Città del Messico. Nella stessa 

occasione, inoltre, il viceré emanò una serie di vecchi e nuovi decreti reali e ordinanze 

affinché ulteriori azioni rivoltose venissero prevenute e in tal modo disincentivate. La 

reazione di Velasco dimostra ancora una volta la natura “casuistica”, volta al singolo caso 

concreto, del sistema di leggi spagnolo vigente nel territorio coloniale della Nuova 

Spagna, così come l’influenza che determinate contingenze e problemi locali avevano 

nell’amministrazione delle pratiche di buen gobierno. Complessivamente, l’analisi degli 

eventi del 1611-1612 rivela chiaramente quello che María Elena Martínez ha 

precedentemente giustamente sottolineato: la rivolta degli schiavi africani, lungi dal 

cercar di ribaltare in maniera radicale la società coloniale, mirava in realtà a “rule it and 
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to appropriate the social and racial prerogatives of their masters.”54 Si potrebbe anche 

affermare che gli afromessicani desiderassero l’imposizione di una sorta di monarchia 

africana. Questo regno africano sarebbe stato realizzato attraverso la creazione di un 

nuovo sistema coloniale di classificazione gerarchica, rivisitato in funzione di una 

peculiare versione e interpretazione sociale afromessicana. In questo senso, dunque, non 

più la whiteness degli spagnoli, ma piuttosto la blackness afromessicana “would function 

as the font of redemption and fulfill its mission in the bodies and wombs of white 

women.”55 Il nuovo sistema sociale scaturito dalla riorganizzazione afromessicana 

sarebbe stato analogo a quello precedente almeno per quanto concerne i temi relativi alla 

religione, la gerarchia e i ruoli predeterminati a seconda del genere sessuale di 

appartenenza. Le persone di discendenza africana a Città del Messico, sia bozales che 

criollos, avrebbero rimpiazzato gli spagnoli nei luoghi di potere. Così, in una sorta di 

inversione, gli uomini afromessicani sarebbero divenuti i nuovi uomini spagnoli e, 

analogamente, le donne afromessicane avrebbero trovato la loro posizione sociale come 

suore nei conventi cristiani in territorio novoispano. Bristol ha altresì osservato che questo 

piano “indicated the degree to which these Africans and descendants had assimilated 

Spanish culture and social values.”56 A tal proposito, sulle ambiguità del discorso 

coloniale, sull’assimilazione così come sul rifiuto di pratiche culturali imposte dai 

dominatori coloniali – nel caso specifico della Nuova Spagna, oggetto di studio di questa 

tesi, gli spagnoli – si sono incentrate le riflessioni di Homi Bhabha, filosofo indiano 

teorico del pensiero postcoloniale. Coniando la formula di colonial mimicry Bhabha 

spiega che questa corrisponde al 

desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference that is almost 

the same, but not quite. […] The discourse of mimicry is constructed around an 

ambivalence; in order to be effective, mimicry must continually produce its slippage, 

its excess, its difference. […] Mimicry is, thus, the sign of a double articulation; a 

complex strategy of reform, regulation, and discipline, which “appropriates” the 

                                                 
54 Cfr. M.E. Martínez. ‘The Black Blood of New Spain: Limpieza de Sangre, Racial Violence, and Gendered 

Power in Early Colonial Mexico’, in William and Mary Quarterly, Vol. 61, No. 3, 2004, pp. 482-483. 

55 Ibidem, p. 483. 

56 Cfr. J.C. Bristol, Christians, Blasphemers, and Witches… p. 101. 
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Other as it visualizes power. Mimicry is also the sign of the inappropriate, however, 

a difference of recalcitrance which coheres the dominant strategic function of 

colonial power, intensifies surveillance, and poses an immanent threat to both 

“normalized” knowledges and disciplinary powers.57 

Gli effetti della nozione di colonial mimicry sono piuttosto evidenti nell’operato degli 

afromessicani, le cui azioni rispecchiamo l’ambiguità e le ambivalenze enunciate da 

Bhabha. In questo caso, infatti, si può osservare un’appropriazione da parte degli schiavi 

africani della sfera del coloniale, che sembrerebbe condurli al desiderio di “emerge as 

‘authentic’ through mimicry”, un desiderio che, in fondo, si caratterizza per essere “the 

final irony of partial representation.”58 Del resto, l’elezione da parte degli afromessicani 

riuniti in consesso di un loro “establishment” nobiliare che mutuava le categorie della 

società spagnola lo illustra perfettamente. Così, i primi afromessicani, sebbene molti di 

loro in questo periodo fossero ancora bozales, riuscirono a navigare e dominare la nuova 

realtà sociale del Nuovo Mondo in cui si ritrovarono catapultati. Tuttavia, la colonial 

mimicry della Nuova Spagna iniziò, a dire il vero sin da subito, a mostrare il duplice 

effetto della sua ambivalenza traslando il proprio concetto verso quello di “menace” 

laddove sotto questa nuova veste “of colonial power, where history turns to farce and 

presence to ‘a part’, can be seen the twin figures of narcissism and paranoia that repeat 

furiously, uncontrollably.”59  Gli afromessicani, infatti, misero l’amministrazione 

coloniale della Nuova Spagna in una condizione permanente di ossessione riguardo le 

potenziali ribellioni di schiavi. Così, sin dalla cospirazione del 1537 gli spagnoli 

abbandonarono 

las pasadas tergiversaciones por haber tomado plena conciencia de la gravedad del 

caso y, más aún, de la capacidad de los esclavos de sacar una extraordinaria fuerza 

                                                 
57 Cfr. H. Bhabha. “On Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse” in Discipleship: A 

Special Issue on Psychoanalysis, Vol. 28, 1984, pp. 125-133, p. 126. Il corsivo e i virgolettati sono 

dell’autore. 

58 Ibidem, p. 129. 

59 Ibidem, p. 132. 
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de sus tradiciones, protegidas por una engañadora alienación que formaba parte de 

una estrategia bien pensada.60 

A partire dall’operazione di comparazione di questi quattro tentativi di rivolta, è evidente 

che il topos del re degli africani emerge come il più osservabile elemento di continuità. 

In ognuno dei casi brevemente narrati, si può notare la costante presenza di un leader 

degli afromessicani eletto a loro rappresentante. Nei casi qui delineati, il re era sempre un 

uomo bozal, nato dunque in Africa. Il re poteva appartenere a un presunto lignaggio regale 

in territorio africano, come nei casi di Yanga o di Martín nel 1608, oppure essere 

semplicemente bozal, come la coppia di schiavi angolani Pablo e María eletti nel 1611. 

Provando a interpretare il punto di vista degli schiavi, l’individuazione dello status di 

sovranità direttamente correlato all’Africa era probabilmente il cammino per stabilire un 

regno africano eretto su di una gerarchia nobiliare in Nuova Spagna. Il re e la regina, sia 

che fossero originariamente appartenenti a una famiglia nobile oppure no, dovevano 

necessariamente essere bozales, riuscendo in questo modo a creare una linea di continuità 

apertamente rivolta a quelle terre africane da cui inevitabilmente tutti gli schiavi 

afromessicani provenivano o discendevano. L’elezione di uomini e donne bozales come 

i legittimi re e regine degli afromessicani era dunque una sorta di simbolo emblematico 

del potere regale che legittimava le pretese e le rivendicazioni degli afromessicani per 

raggiungere lo status di uomini e donne libere dalla schiavitù, così come la base sulla 

quale necessariamente organizzare aperte rivolte contro il regime coloniale spagnolo. Da 

un lato, nel caso di Yanga, il re poteva corrispondere a un vero e proprio ruolo di leader 

attivo che lo avevo condotto a essere non solamente il simbolo rappresentativo della 

ribellione ma anche il capo incaricato di prendere con risoluzione le decisioni per il bene 

di tutti gli schiavi fuggitivi. Dall’altro lato, invece, le figure dei re e delle regine africane 

sembrerebbero essere talvolta solamente l’emblema di un più vasto e ampio sentimento 

di vendetta e rivendicazione sociale da parte degli afromessicani, catalizzato in due 

simboli che non necessariamente dovevano agire anche come leader decisionali. In 

entrambi i casi, però, nello schema qui delineato i re furono i primi a soffrire le violente 

reazioni degli spagnoli ai tentativi di ribellione instaurati dagli afromessicani. Il topos del 

re degli africani potrebbe essere solamente una piccola parte di ben più antiche tradizioni 

                                                 
60 Cfr. J.P. Tardieu. Resistencia de los negros… p. 212. 
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africane. Tuttavia, questa presunta tradizione, per quanto concerne il contesto della Nuova 

Spagna, venne sicuramente mediata dalla cultura socio-politica spagnola ivi dominante e 

anche dall’influente presenza delle popolazioni indigene. Gli indios, infatti, potevano 

agire in funzione di semplici osservatori delle azioni rivoltose degli afromessicani – come 

gli storici indigeni anonimi che dipinsero le pagine del Codex Telleriano-Remensis – 

potevano combattere contro i ribelli nelle miniere di Amatepec, oppure potevano essere 

in combutta con gli afromessicani, come il viceré Antonio de Mendoza continuava 

imperterrito a sospettare. Il sistema di tradizioni africane, quindi, fu soggetto ugualmente 

a un processo di mestizaje di natura culturale che portò queste presunte antiche pratiche 

socio-politiche ad acquisire nuove sembianze nel Nuovo Mondo. Infine, ritornando alla 

cospirazione del 1537, per analogia si può pertanto affermare che con molte probabilità 

il re degli afromessicani fosse un uomo bozal importato da relativamente pochi anni 

dall’Africa come merce schiavile, che, eletto a rappresentate del gruppo di cospiratori, 

divenne il simbolo della regalità africana nel primo documentato e conosciuto tentativo 

di rivolta degli africani contro l’iniquo regime della schiavitù nella Nuova Spagna. 

 

3.4 Isolamento e paradosso: la visita di Tello de Sandoval alla Casa de la 

Moneda 
 

L’enfasi posta dagli spagnoli sulla necessità impellente di uno strettissimo controllo 

sociale sulla popolazione coloniale di origine africana determinò le condizioni per la 

creazione di un vero e proprio paradosso reso evidente dalla dicotomia paura-bisogno che 

regolò costantemente le relazioni che gli spagnoli ebbero con gli schiavi afromessicani in 

Nuova Spagna. Questo paradosso, poi, venne ulteriormente accentuato da un profondo 

sentimento di isolamento e abbandono da parte della madrepatria. In che modo gli 

spagnoli che vivevano a Città del Messico percepivano la distanza atlantica che li 

separava dalla Spagna? A tal proposito, il viceré Antonio de Mendoza sin dal 1537 chiese 

a Carlo V l’invio a intervalli di tempo regolari di navi verso la Nuova Spagna. Mendoza 

presentò questa richiesta correlata alla necessità di raggiungere due importanti fini. Da un 

lato, infatti, l’invio regolare avrebbe instillato negli spagnoli residenti nel Nuovo Mondo 

uno stato emotivo di contentezza; dall’altro lato l’invio avrebbe consentito di rendere 

quelle terre così lontane dalla penisola iberica pacifiche e prive di minacce rivoltose. Le 

asserzioni del viceré non lasciano spazio a dubbi di sorta: gli spagnoli nei territori 
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d’oltremare provavano a tutti gli effetti un sentimento di isolamento rispetto al ben 

conosciuto e “navigato” vecchio mondo da cui provenivano. I funzionari coloniali, gli 

uomini di chiesa, i frati, e tutte le altre componenti della società spagnola novoispana 

presumibilmente desideravano mantenere un contatto più stretto con i luoghi e le 

istituzioni a loro più famigliari. L’unica strada per soddisfare questo desiderio 

inevitabilmente era la richiesta di un invio regolare di notizie socio-politiche provenienti 

dalla Spagna così come di rifornimenti, oggetti e vettovaglie europee. L’assenza di 

comunicazioni costanti, infatti, avrebbe potuto condurre rapidamente gli spagnoli verso 

la maturazione di un sentimento di abbandono, a causa della lontananza insita nel vivere 

in un luogo così differente da quello di nascita. La sensazione di isolamento cela tra le 

sue maglie quel paradosso che il caso della cospirazione del 1537 invece riesce facilmente 

a portare a galla. La diffusione nella società novoispana delle poche notizie disponibili 

senza alcun tipo di filtro, come per esempio quelle relative alle guerre che Carlo V stava 

affrontando sui campi di battaglia europei, tra gli afromessicani e tra gli indigeni rivela le 

modalità in cui gli schiavi afromessicani erano in grado di comprendere le difficoltà che 

colpivano la monarchia della casata asburgica. Per gli spagnoli, come si è detto, nessuna 

nuova notizia significava a tutti gli effetti l’impulso per una crescente sensazione 

psicologica di abbandono. Dall’altro lato della medaglia, però, troppe informazioni 

comportavano una diffusione incontrollata, e forse incontrollabile, di notizie anche tra gli 

strati sociali più bassi e umili della società coloniale novoispana. Questa propagazione 

non regolata gettava quindi le basi di potenziali rivolte, dal momento che gli schiavi 

afromessicani e gli indigeni erano spinti a cospirare trame di ribellione a partire da 

un’evidente presa di consapevolezza di un duplice isolamento – psicologico e geografico 

– degli spagnoli nel Messico coloniale rispetto alla lontanissima Spagna. Stando alla 

relazione di Antonio de Mendoza, la descrizione di un frate che, aggirandosi tra gli 

afromessicani, raccontava che nessuna nave spagnola né tantomeno europea avrebbe 

raggiunto la Nuova Spagna per i successivi dieci anni dimostra ampiamente come gli 

schiavi fossero in grado di rielaborare le informazioni che ricevevano dai missionari. Le 

preoccupazioni scaturite da queste dinamiche incrementarono rapidamente la formazione 

di stereotipi e pregiudizi sugli africani e sugli indigeni, avvertiti in contrasto con l’identità 

culturale spagnola e la loro posizione politica privilegiata e dominante. L’incontrollata 

diffusione di questi stereotipi, come vedremo poi nel corso del prossimo capitolo dedicato 
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specificamente a questo tema, condusse a una paura pervasiva di potenziali ribellioni 

afromessicane. Questa sensazione di insicurezza accentuò la natura casuistica della 

giurisprudenza novoispana. Le serie di decreti viceregali che proibivano agli africani di 

portare armi e il contemporaneo rilascio di licenze reali che permettevano a un gran 

numero di schiavi afromessicani di imbracciare armi esprimono pienamente questa 

contraddizione e insicurezza. Gli spagnoli erano a tutti gli effetti ingabbiati all’interno di 

un dilemma dicotomico tra la necessità e la paura degli schiavi africani che avrebbe 

portato alla creazione di un sistema legislativo divergente ma allo stesso tempo 

sovrapponibile e il più delle volte a tutti gli effetti sovrapposto. Un tale corpus di leggi 

poteva essere applicato in differenti luoghi e tempi, in virtù della sua precedente 

attuazione in altri contesti. Pertanto, la natura delle politiche spagnole in relazione agli 

schiavi africani era diretta di volta in volta alla regolamentazione di specifiche 

preoccupazioni e circostanze in seguito all’emergere dei singoli casi. Questo significa che 

le pratiche amministrative di buen gobierno coloniale erano costruite anche sulla 

negoziazione tra le imposizioni del Consiglio delle Indie e le richieste e i reclami locali 

provenienti sia dai funzionari coloniali sia dai vari soggetti coloniali. Così, la costruzione 

delle misure politiche assumeva la configurazione di una pratica legata a situazioni 

evenemenziali piuttosto che quella di una teoria astratta prodotta in Castiglia dal 

Consiglio delle Indie e poi attuata ciecamente nelle società coloniali.61 Certamente gli 

esperti legali e i funzionari reali provarono, e in parte riuscirono, a predisporre per le 

nuove colonie una struttura legale e istituzionale sancita dal re e dalla legge spagnola. 

Ciononostante, la vita quotidiana e le pratiche locali condussero a una costante 

mediazione tra gli obblighi e le istruzioni provenienti dalla Spagna e quelle che invece 

erano le necessità che solamente gli spagnoli residenti nel Nuovo Mondo potevano 

concretizzare, comprendere e implementare nelle politiche coloniali. Così, alcune 

ordinanze potevano derivare da esplicite richieste inoltrate dai funzionari nei territori 

novoispani. Un esempio evidente di queste politiche coloniali è il caso del funzionario 

reale nella città di Veracruz, Sebastián Rodríguez, il quale nel 1535 “complained that 

armed negros in that city frequently caused social affronts and instigated crimes. In 

response, the crown mandated that no negro was to have or carry any weapon.”62 Questo 

                                                 
61 Cfr. R.C. Schwaller, Géneros de Gente… p. 53. 

62 Ibidem, p. 63. 
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caso precoce della prima età novoispana rivela le paure e i timori degli spagnoli scaturiti 

dalla popolazione di origine africana sin dai primordi dell’impresa coloniale. Jonathan 

Israel nel suo Race, Class, and Politics in Colonial Mexico ha osservato efficacemente 

che 

It was not long […] before Spaniards in Mexico began to become nervous regarding 

the black immigration. Mexico experienced its first black scare as early as 1537. […] 

The Spaniards were caught in a dilemma with economic needs and snobbery clashing 

with considerations of security.63 

Questo dilemma divenne una realtà sin dai primi anni dall’amministrazione del viceregno 

della Nuova Spagna. Se Schwaller è stato in grado di fornire un esempio del primo 

elemento costituente il paradosso qui analizzato – ovvero la paura che gli afromessicani 

instillavano nelle menti e, soprattutto, negli atteggiamenti degli spagnoli – nel prossimo 

passaggio si tenterà di proporre un secondo esempio che possa essere in grado di gettare 

luce sul secondo fattore che informa il paradosso degli spagnoli, vale a dire la necessità 

di schiavi africani per lo sviluppo economico della Nuova Spagna. 

Una prova storica di questo bisogno può essere individuata nella relazione scritta 

dell’investigazione compiuta nel Messico coloniale dal Licenciado Tello de Sandoval, 

inquisitore di Toledo e membro del Supremo Consejo de las Indias.64 Nel 1543, Sandoval 

venne insignito dall’imperatore Carlo V del ruolo di Visitador generale della Nuova 

Spagna, con l’obiettivo di portare nelle Americhe le Nuove Leggi da poco emanate e di 

verificare l’attuazione delle ordinanze reali e delle corrette pratiche di buen gobierno 

stabilite dalla Real Audiencia e da Antonio de Mendoza durante i primi otto anni del suo 

                                                 
63 Cfr. J.I. Israel. Race, Class, and Politics in Colonial Mexico, 1610-1670, London: Oxford University 

Press, 1975, pp. 67-68. 

64 Gli archivi contengono diversi documenti in grado di dimostrare questo paradosso. Per esempio, in una 

lettera successiva alla ribellione degli schiavi africani del 1537, lo stesso viceré Antonio de Mendoza chiese 

a Carlo V di inviare più schiavi in Nuova Spagna, a causa della loro impellente necessità per il loro utilizzo 

in strutture economiche di diverso tipo. Nonostante questa fonte, si è scelto di presentare in questo capitolo 

la visita di Tello de Sandoval perché sebbene avvenuta sette anni dopo rispetto alla presunta cospirazione 

di Città del Messico del 1537, i documenti prodotti da Sandoval ci permettono di espandere l’analisi storica 

anche sul tema della lealtà tra soggetti coloniali. 



 117 

mandato di governo in qualità di viceré della Nuova Spagna. Sandoval raggiunse così 

Città del Messico l’8 marzo del 1544.65 Trascorso un breve iniziale periodo di 

adattamento, Sandoval iniziò la sua ispezione delle istituzioni coloniali: la sua indagine 

sulla Casa de la Moneda di Città del Messico fu compiuta, come Pradeau ha osservato, 

tra il 27 maggio e il 15 luglio del 1545.66 Questa istituzione aveva il compito di coniare 

monete (fu la prima zecca di tutte le Americhe) e presumibilmente venne inaugurata e 

aperta nel 1536, dal momento che un decreto reale del 1535 autorizzava esplicitamente la 

fondazione di una casa de la moneda nella capitale viceregale della Nuova Spagna. La 

casa fu insediata in “una parte de la casa de Cortés, fija entre las calles de Tacuba y San 

Francisco, con la calle de Carrera a espaldas y una plaza pública al frente”,67 un’area di 

Città del Messico la cui sicurezza gli spagnoli ritenevano fosse facilmente controllabile e 

mantenibile. Le deposizioni di tre testimoni raccolte durante la visita di Sandoval sono 

particolarmente interessanti per illustrare il dilemma in cui gli spagnoli si trovavano 

coinvolti per quanto concerne l’utilizzo di schiavi africani nel Messico coloniale. Il 3 

giugno 1545 Sandoval chiese a Juan de Manzanares, spagnolo che lavorava nell’ufficio 

della tesoreria della casa, informazioni inerenti alla presenza di schiavi afromessicani 

impiegati nelle mansioni della casa. Manzanares rispose “que sin los dichos negros no se 

puede sustentar la labor de la Casa por el poco interés que a los que entienden en aquel 

oficio les viene […] y asimismo está en la blanqueación de la moneda un esclavo indio.”68 

Questo passaggio rende esplicita la reale necessità da parte degli spagnoli dello 

sfruttamento del lavoro schiavile degli africani per la creazione di un’efficiente economia 

coloniale. Lavorare nella casa de la moneda era un lavoro piuttosto umile, con una 

bassissima remunerazione pecuniaria, pertanto Manzanares affermò senza alcun dubbio 

che quel tipo di lavoro non era proficuo né idoneo agli spagnoli, ovvero “los que 

entienden”. Conseguentemente, l’impiego di schiavi africani si qualificava come un 

bisogno primario per il corretto funzionamento della casa. Due giorni dopo, il 5 giugno 

                                                 
65 Cfr. A.F. Pradeau. Don Antonio de Mendoza y la Casa de Moneda de México en 1543. Documentos 

inéditos publicados con prólogo y notas, México D. F.: Antigua Librería Robredo, de José Porrua e Hijos, 

Sucs, 1953, pp. 27-28. 

66 Ibidem, p. 30. 

67 Ibidem, p. 28. 

68 Ibidem, pp. 61-62. 
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1545, Sandoval interrogò l’intagliatore Francisco del Rincón il quale, rispondendo alle 

domande del visitador generale, affermava che nella casa erano presenti 

ciertos negros esclavos que sirven en el oficio de capataces […] y que ansimismo 

hay en dicha casa otros tres esclavos negros […] los cuales están en la dicha Casa de 

consentimiento del señor Visorrey e del Tesorero Alonso de Mérida […] por ser los 

dichos negros hábiles y fieles en el dicho oficio […] e sin los cuales […] cree que 

no se labraría moneda por ser oficio tan trabajoso y de poco interese.69 

Così facendo Rincón confermava indirettamente quello che Manzanares aveva 

precedentemente affermato, aggiungendo inoltre due punti particolarmente interessanti ai 

nostri fini. Rincón sosteneva che la presenza degli schiavi fosse stata ufficialmente 

permessa e autorizzata dal viceré Antonio de Mendoza. Questo significa che, molto 

probabilmente, Mendoza era altresì al corrente dell’impiego della manodopera di schiavi 

indigeni nella casa. Tuttavia, solamente un paio di anni prima – quando il dibattito sulla 

legittimità della schiavitù degli indigeni era al suo apice – il viceré aveva scritto una 

relazione a Carlo V in cui lo informava della manomissione di schiavi indios tlaxcaltecas 

operata da funzionari locali spagnoli nel 1537. In una lettera all’imperatore, Mendoza 

aveva scritto “quellos habían dado por libres todos los esclavos que en toda su tierra había 

entrellos […] y prohibido que de aquí adelante no se pudiesen hacer ni contratar ningunos 

de nuevo por la ofensa que en ello se hacia a Dios. Que […] ser tan buen principio para 

que todos hagan lo mismo.”70 Ovviamente, l’obiettivo di questa tesi non è prendere in 

considerazione il dibattito storiografico relativo alla schiavitù degli indigeni.71 Tuttavia, 

queste breve menzione del passaggio precedente vuole ancora una volta dimostrare le 

modalità in cui la pratica e le dinamiche della vita di tutti i giorni potessero in realtà 

prevalere sulla teoria e le disquisizioni di natura intellettuale. Sebbene la schiavitù indiana 

fosse considerata una “ofensa que en ello se hacía a Dios”, poteva comunque essere 

ammessa – o per lo meno silenziosamente accettata – qualora utile al sistema economico 

                                                 
69 Ibidem, p. 65. 

70 AGI, Patronato, 184, R. 27. 

71 Per un primo approfondimento su questa tematica si veda S.A. Zavala. Los esclavos indios en Nueva 

España, México D.F.: El Colegio Nacional, 1967. 
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coloniale della Nuova Spagna. Inoltre, vorremmo indulgere ancora un momento sulla 

riflessione nell’utilizzo della formula hábiles y fieles, impiegata per descrivere i tre 

schiavi afromessicani che probabilmente lavoravano direttamente a contatto con i metalli 

preziosi nella casa de la moneda. Due di questi schiavi erano precedentemente 

appartenuti all’intagliatore Francisco del Rincón, ma al tempo della sua deposizione a 

Sandoval, tutti e tre gli schiavi erano ormai divenuti proprietà di suo cugino Alonso del 

Rincón. Francisco del Rincón fu l’unico testimone del visitador generale a fornire un 

giudizio apparentemente morale sugli schiavi che lavoravano nella casa. Quello che 

risulta essere maggiormente curioso e che come tale richiama l’attenzione 

dell’osservatore è che nella terza deposizione analizzata qui, il terzo testimone non 

distingue i tre schiavi “hábiles y fieles” dagli altri afromessicani. Infatti, Francisco 

Hernández, un cittadino di Città del Messico che lavorava anch’egli nella casa, dichiarò 

che “en la dicha Casa ha tenido en veces el dicho Tesorero Mérida […] doce negros, y 

que los cuatro de ellos se han muerto y cree que del mucho trabajo e dos están a la muerte, 

y los otros seis trabajan al presente, o siete, y que de los Rincones sirven en la dicha Casa 

tres esclavos negros, pero que no sabe de cuál de los Rincones son.”72 Forse l’aggettivo 

fiel usato da Francisco del Rincón dovrebbe essere connesso a hábil e come tale dovrebbe 

essere inteso come affidabile a ricoprire quella specifica mansione piuttosto che fedele o 

leale. In questa direzione, dunque, la definizione di questi schiavi come persone hábiles 

y fieles sarebbe così correlata direttamente alla loro posizione lavorativa e non a una 

questione morale di fedeltà. Gli elementi per tendere a una piuttosto che alla seconda 

interpretazione sono troppo scarsi in questo caso, tuttavia l’utilizzo di questi aggettivi è 

ugualmente interessante almeno per due ragioni. In primo luogo, l’enfasi sulla presunta 

fedeltà dei tre schiavi afromessicani dimostra la possibilità dell’esistenza di stereotipi e 

pregiudizi da parte degli spagnoli sulle genti di origine africana nel Messico coloniale, 

che potevano essere percepiti come appartenenti a un género de gente fatto di persone 

infide e sleali. In secondo luogo, la sottolineatura derivata dall’utilizzo di questa formula 

sembra creare un legame piuttosto forte tra gli schiavi e il loro stesso padrone. Francisco 

del Rincón, rispondendo alle domande postegli dal visitador generale, appare orgoglioso 

dei suoi ex-schiavi, presentati come persone hábiles y fieles. Inoltre, l’uso di questi 

                                                 
72 Cfr. A.F. Pradeau. Don Antonio de Mendoza… p. 69. 
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aggettivi potrebbe suonare come una sorta di forma di rassicurazione espressamente 

diretta agli occhi e al giudizio di Sandoval, potenzialmente preoccupato per la minaccia 

all’integrità e alla pace della società novoispana derivante dall’utilizzo di schiavi africani 

all’interno di un’istituzione così rilevante per l’ordine economico e sociale coloniale. 

Tuttavia, questo collegamento, costruito sulla presunta fedeltà e abilità degli schiavi, 

svanisce rapidamente quando si leggono le successive deposizioni degli altri testimoni, 

dal momento che nessuna di queste riflette in maniera analoga le distinzioni 

“qualificative” della formula tra i tre schiavi appartenenti ai cugini Rincones e gli altri 

afromessicani. Presumibilmente, quindi, agli occhi degli altri spagnoli che lavoravano 

nella casa ogni schiavo era identico agli altri e ogni schiavo avrebbe potuto persino 

perdere la vita per il troppo lavoro perché ben presto qualcun altro lo avrebbe sostituito.  

 

3.5 Lealtà tra soggetti coloniali: Antonio de Mendoza, indios e 

afromessicani 
 

Il tema della lealtà era al centro delle discussioni spagnole nella creazione di un sistema 

coloniale amministrativo e burocratico funzionale ed efficiente. La cospirazione degli 

schiavi africani del 1537 rivela che gli afromessicani erano in grado di essere veri e propri 

attori sulla scena sociale e politica coloniale sebbene senza alcuna forma di diritto in 

Nuova Spagna, e quindi, come tali, soggetti anch’essi alla nozione di lealtà così come ai 

conseguenti doveri che essa comportava. Gli schiavi afromessicani influenzarono la realtà 

socio-politica locale con le loro azioni, poste direttamente in linea di continuità e 

contiguità con il più ampio contesto politico atlantico. A tal proposito, un breve passaggio 

della citata lettera di Mendoza a Carlo V è particolarmente interessante. In conseguenza 

della minaccia posta dai ribelli afromessicani, il viceré sollevò il problema della scarsità 

di armi disponibili per la difesa degli spagnoli in Nuova Spagna. Le rotte marittime degli 

armamenti spagnoli illuminano perfettamente il contesto in cui si inserirono le azioni 

rivoltose degli schiavi afromessicani. Antonio de Mendoza chiese a Carlo V in Castiglia 

di spedire verso la Nuova Spagna rifornimenti di armi e nitrato di potassio per la polvere 

da sparo. Contestualmente, Carlo V stava affrontando guerre e preoccupazioni militari in 

Europa continentale, con un profondo bisogno di armi sui campi di battaglia. Tuttavia, il 

re incaricò i suoi funzionari reali presso il porto di Siviglia di inviare i rifornimenti 

richiesti da Mendoza verso il viceregno novoispano. Le navi mercantili che facevano rotta 
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verso l’America del sud, solitamente attraccavano presso il porto di Veracruz, nel golfo 

del Messico. Tuttavia, Mendoza si lamentava ufficialmente del fatto che tutte le armi che 

trovavano posto nelle stive delle imbarcazioni erano quasi sempre dirette verso il Perù, 

dato che la stabilità politica del dominio spagnolo era ancora precaria e che i mercanti 

ricavavano profitti economici ben più proficui dal commercio di armi in Perù. Questo 

piccolo esempio getta luce su come una seppur apparentemente banale richiesta come 

quella dell’invio di una gran quantità di armi verso la Nuova Spagna affinché la colonia 

potesse essere pacificata e mantenuta saldamente in mano spagnola, in realtà coinvolgesse 

un numero ben più ampio di attori in differenti scenari spaziali. Le azioni degli 

afromessicani nel contesto locale di Città del Messico potevano giungere a influenzare 

indirettamente almeno sei territori sottoposti in differente misura a giurisdizione spagnola 

(il viceregno della Nuova Spagna, la regione della Castiglia, la città di Siviglia, il Perù e 

i campi di battaglia sparsi in Europa) così come sei tipi di persone (il viceré, il re, i 

funzionari reali, i mercanti, gli afromessicani stessi e gli indigeni). Questo dimostra che 

persino un infruttuoso complotto di sollevazione ribelle nella ancora infante Nuova 

Spagna poteva possedere la forza di condizionare le diverse dinamiche in altri contesti 

locali dell’emergente impero spagnolo. 

Per riflettere analiticamente sul modo in cui la nozione di lealtà emerge nella cospirazione 

afromessicana del 1537 e quello che questa significava per gli spagnoli della prima età 

moderna utilizzeremo ora due fonti fornite da Hanke. Nel primo documento, ovvero 

l’Interrogatorio preparado por Antonio de Mendoza para la visita que se le hizo del 1547, 

sono riscontrabili diversi punti particolarmente interessanti per la ricostruzione di questo 

concetto. Il re e il consiglio delle Indie si chiedevano se “dicho virrey después que pasó 

a estas partes ha sido siempre hombre honesto, buen cristiano”73 così come se “dicho 

virrey después que pasó en estas partes ha servido a S. M. Bien, leal y fielmente, y hecho 

en ellas lo que convenía hacer en su servicio, como virrey y presidente y buen gobernador 

debía hacer, teniendo siempre delante el servicio de Dios y de S. M.”74 

Fondamentalmente, essere un buon cristiano e un buon governante rispondeva al concetto 

di lealtà, diretta in primo luogo a Dio e in seconda istanza al re. Infatti, gli spagnoli 

“viewed the monarch as a natural lord whose authority to govern was granted via divine 

                                                 
73 Cfr. L. Hanke – C. Rodríguez. Los virreyes españoles… p. 104. 

74 Ibidem, p. 105. 
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sanction, hereditary rule, and the body politic. […] It was the duty of the monarch to 

establish good governance and good order for his subjects.”75 Il re aveva il dovere di 

provvedere un’equa giustizia con il fine di mantenere una società ordinata e sicura. 

Pertanto, come diretta propagazione del monarca spagnolo nella Nuova Spagna, il viceré 

doveva supplire le funzioni reali ai sudditi novoispani. Così, le pratiche di buen gobierno 

erano costituite da una serie di diversi piccoli elementi. Questi aspetti costitutivi erano 

mediati, come si è detto, da circostanze locali e doveri quali rendere onore agli uomini di 

chiesa, avere a cura gli interessi economici della corona, espandere i territori coloniali, 

supportare l’educazione degli indigeni, visitare le province della Nuova Spagna e 

promuovere gli uomini virtuosi a scapito di quelli depravati e sleali.76 Il secondo 

documento risale al 1536 ed è la Ampliación de la Instrucción a Antonio de Mendoza 

firmato dalla regina e diretto al viceré Mendoza. Al suo interno una delle istruzioni 

ammette esplicitamente che 

Nuestra hacienda en esa tierra, como habréis entendido, consiste mucho en cosas 

muy menudas, en que podemos recibir daño si en lo que la tienen y administran no 

hay aquella fidelidad y diligencia que conviene. Por tanto, tendréis muy especial 

cuidado de saber cómo se trata, y si por personas hábiles y fieles y diligentes cuales 

conviene.77 

Apparentemente sembra curioso ma va sottolineato che personas hábiles y fieles è la 

stessa costruzione verbale che, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, sarebbe 

stata utilizzata alcuni anni dopo dallo spagnolo Francisco del Rincón per descrivere i suoi 

ex-schiavi africani che lavoravano nella Casa de la Moneda a Città del Messico durante 

la visita di Tello de Sandoval. Rincón aveva anche affermato che i tre schiavi possedevano 

quelle caratteristiche in relazione al loro impiego in quella specifica mansione e che il 

viceré stesso aveva autorizzato la loro presenza come schiavi lavoratori nella casa. 

Questo, ovviamente, è soltanto un caso singolo e l’evidenza documentaria è ancora troppo 

scarsa per tracciare considerazioni generali estendibili a tutto l’intero contesto spaziale 

                                                 
75 Cfr. R.C. Schwaller. Géneros de Gente… p. 52. 

76 Cfr. L. Hanke – C. Rodríguez. Los virreyes españoles… pp. 104-109. 

77 AGI, Indiferente General, 415. Ampliación de la Instrucción a Antonio de Mendoza in Ibidem, p. 37. 
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del mondo del lavoro della Nuova Spagna o dell’America spagnola. Tuttavia, questo 

esempio fortuito permette di riflettere su due ulteriori punti meritevoli di attenzione: da 

un lato dimostra che anche le persone di origine africana, oltretutto schiavi, potevano 

“conquistare” il riconoscimento di personas hábiles y fieles, sebbene all’interno del 

contesto iniquo e disumano della schiavitù, ignorando e trascurando così la loro presunta 

inferiore posizione nella scala gerarchica sociale. Dall’altro lato, l’esempio rivela la 

diffusione nella società novoispana del concetto di personas hábiles y fieles. Dalla lettura 

di queste fonti sembra che Antonio de Mendoza applicò le istruzioni ricevute dal consiglio 

delle Indie in relazione al funzionamento delle istituzioni coloniali economiche e 

appartenenti al mondo del lavoro, riuscendo così a diffondere il concetto tra gli spagnoli 

residenti nel Messico coloniale. Personas hábiles y fieles era una formula comune del 

linguaggio giuridico spagnolo che apparentemente serviva in parte a regolare l’accesso a 

diverse posizioni lavorative. Qualora associata al lavoro portato a termine dagli schiavi 

africani, la medesima formula potrebbe aiutare a gettare luce sulle modalità in cui gli 

schiavi afromessicani potevano essere percepiti e concettualizzati all’interno delle 

dinamiche dello sfruttamento della manodopera cui erano soggetti. Inutile ribadire quanto 

talvolta fossero convenienti da un punto di vista economico, gli schiavi africani potevano 

persino raggiungere l’identificazione di persone leali nelle istituzioni coloniali, 

convenienti anche agli interessi della corona in Nuova Spagna. In questo senso, perciò, la 

formula sembra poter acquisire una sorta di caratteristica di evidenziatore sociale di 

fluidità, che poteva rapidamente mutare a seconda del differente osservatore. Le opinioni 

e i legami personali potevano rendere la formula un pattern instabile. Pertanto, questo 

esempio mostra come la formula personas hábiles y fieles potesse giungere ad essere un 

prerequisito sociale – e non solamente legale e politico, ovvero rinvenibile nella 

corrispondenza tra l’amministrazione coloniale personificata dal viceré e il re stesso – per 

ricoprire specifici ruoli lavorativi, diffusa e condivisa a tutti i livelli sella società 

novoispana. I viceré avrebbero dovuto possedere la nozione di lealtà, essere persone con 

una dichiarata e comprovata limpieza de sangre e di alta calidad. Tuttavia, gli schiavi 

africani, in qualità di soggetti coloniali subalterni ai colonizzatori e padroni spagnoli, 

potevano essere identificati come soggetti leali, malgrado il colore della loro pelle, su cui 

già all’epoca pesavano alcuni pregiudizi, e gli stereotipi diffusi sulla loro supposta 

carenza di abilità. La cospirazione africana del 1537 precedentemente descritta aprirebbe 
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direttamente l’analisi su due tipi di persone di origine africana in Nuova Spagna, la spia 

e i ribelli. Sfortunatamente, però, il documento a nostra disposizione non riporta 

sufficienti informazioni inerenti agli afromessicani coinvolti nel complotto. Gli spagnoli 

avevano sempre considerato gli africani parte della cosiddetta Republica de Españoles a 

prescindere dalle loro differenze sociali, politiche, religiose e culturali. Agli 

afromessicani era richiesto di osservare la legge e la prassi spagnole come se ne fossero 

da sempre a conoscenza. Gli afromessicani erano stati soggetti inizialmente 

all’inquisizione episcopale78 e, come vedremo dal prossimo capitolo, qualche decade 

dopo sarebbero stati ugualmente soggetti alla giurisdizione dell’inquisizione messicana 

ufficiale. Questa equivalenza significa che gli afromessicani presumibilmente avevano 

l’obbligo di provare la loro lealtà alla corona spagnola come tutti gli spagnoli dovevano 

analogamente fare, anche se per la popolazione di origine africana il compito era reso ben 

più difficoltoso da una condizione sociale nettamente inferiore, generalmente marcata dai 

contorni della schiavitù. Gli afromessicani rivoltosi, tentando di soverchiare l’ordine 

politico della Nuova Spagna e di uccidere tutti gli spagnoli, si posero perciò 

automaticamente al di fuori dei limiti consentiti dalla legge e dalle istituzioni coloniali 

spagnole. Infatti, gli afromessicani che tentarono di replicare a loro modo il sistema 

organizzativo politico della Nuova Spagna attraverso la cospirazione del 1537, 

incarnarono a tutti gli effetti lo spirito dell’ambivalenza della colonial mimicry, dal 

momento che risultarono essere non più “the appropriate objects of a colonialist chain of 

command, authorized versions of otherness” ma principalmente “the figures of a 

doubling, the part-objects of a metonimy of colonial discourse which alienates the 

modality and normality of those dominant discourses in which they emerge as 

“inappropriate” colonial subjects.”79 Invece, il secondo tipo di afromessicano presente 

negli eventi del 1537 è quello che ricopre il ruolo della spia. Quest’ultimo, forse mosso, 

chissà, da sentimenti personali di risentimento contro i cospiratori del complotto così 

come dai timori della reazione potenzialmente violenta e sanguinaria degli spagnoli, si 

inserisce perfettamente all’interno dello schema spagnolo costruito per lui come schiavo 

e soggetto coloniale leale. A nostro avviso, è proprio la figura della spia a problematizzare 

                                                 
78 Si veda R.E. Greenleaf, Zumarraga and the Mexican Inquisition, 1536-1543, Academy of American 

Franciscan History. Richmond, Virginia: William Byrd Press, 2011. 

79 Cfr. H. Bhabha. On Mimicry and Man… p. 129. 
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ulteriormente l’interpretazione degli eventi, oltre a essere il soggetto più interessante da 

porre sotto analisi in futuri lavori di ricerca. In ogni caso, la cospirazione del 1537 e il 

suo fallimento non fecero altro che incrementare gli stereotipi diffusi tra gli spagnoli 

relativi alla presunta infedeltà e slealtà degli afromessicani. Per quanto riguarda invece 

gli indigeni, brevemente, questi ultimi appartenevano alla Republica de Indios, che in 

realtà non fu mai effettivamente funzionante e operativa. Gli indigeni erano vassalli della 

corona e come tali soggetti a doveri quali il pagamento dei tributi. Ma all’epoca del 

complotto del 1537, in Spagna la discussione sul loro status e sulla loro condizione sociale 

era ancora in corso, e la schiavitù indigena non era ancora stata ufficialmente abolita. La 

seconda fonte del sedicesimo secolo che narra gli eventi relativi alla cospirazione, la 

Historia de Tlaxcala che abbiamo visto precedentemente, suggeriva la partecipazione nel 

complotto rivoltoso di alcuni indigeni di Città del Messico e di Santiago de Tlatelolco. 

Sebbene il viceré non fu mai in grado di provare la veridicità di questa informazione, 

avvalendoci del beneficio d’inventario, dal caso oggetto di studio di questo capitolo è 

possibile individuare due tipi di indigeni: quelli ribelli e quelli leali. I primi probabilmente 

potevano essere schiavi – o per lo meno in una posizione inferiore e molto modesta nella 

scala della gerarchia sociale novoispana – e così decisero di mettersi in combutta con gli 

schiavi afromessicani. I luoghi di unione, di incontro e talvolta anche di scontro tra 

afromessicani e indigeni, del resto, come vedremo nel corso dei successivi capitoli, erano 

ampiamente diffusi in tutta la Nuova Spagna, come nel caso qui analizzato le miniere di 

Amatepec o la casa de la moneda già mostrano senza alcuna esitazione. Gli indigeni 

ribelli si posero così al di fuori dei contorni disegnati per loro dalla legge spagnola 

coloniale come vassalli della corona. Tuttavia, essi non risultarono oggetto della violenta 

reazione spagnola, dal momento che il viceré Mendoza non dichiarò mai nulla relativo a 

potenziali indigeni squartati e impiccati. Al contrario, nella lettera a Carlo V, Mendoza 

sembra presentare con un certo orgoglio il fatto che alcuni indigeni gli avessero 

consegnato i cadaveri posti sotto sale dei cinque schiavi afromessicani che avevano ucciso 

nei pressi delle miniere di Amatepec. Diego Muñoz Camargo verso la fine della sua 

Historia de Tlaxcala esprimeva così la sua valutazione contemporanea dell’operato e 

delle politiche coloniali del primo viceré della Nuova Spagna, Antonio de Mendoza. Il 

cronista mestizo, infatti, riconosceva apertamente l’alto profilo umano e politico del 

viceré: 
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Este D. Antonio de Mendoza fué muy principal caballero […] y el primer Virrey 

[…] gobernó tan bien y prudentemente, que con su valor, prudencia, y sagacidad y 

cristiandad, pacificó, allanó y dió asiento á toda la tierra y poblaciones della.80 

L’utilizzo di ben tre verbi per esprimere lo stesso concetto – pacificar, allanar, ovvero 

un sinonimo arcaico del primo,81 e dar asiento – è valevole di particolare attenzione. 

L’impiego di queste tre parole – tradotte in italiano potrebbero assumere l’accezione di 

pacificare, appianare e rendere sicuro – sembra essere una voluta operazione di rinforzo 

semantico da parte di Muñoz Camargo volta a presentare gli enormi sforzi che Mendoza 

dovette compiere nel suo costante tentativo di amministrare pratiche di buen gobierno e 

di rendere la Nuova Spagna pacifica e i suoi abitanti leali al viceregno e all’imperatore 

durante la sua amministrazione politica della Nuova Spagna. 

 

3.6 Conclusioni 
 

La cospirazione afromessicana del 1537 emerse quando era stato da poco istituito il 

viceregno della Nuova Spagna sulle terre recentemente acquisite durante la Conquista del 

Messico. Dopo circa quindici anni dalla conquista, Carlo V insignì Antonio de Mendoza 

del titolo di primo viceré nelle colonie spagnole americane. Mendoza sarebbe stato 

dunque il responsabile dell’imposizione di politiche leali alla corona degli Asburgo con 

l’obiettivo di nobilitare il viceregno della Nuova Spagna. A Città del Messico emerse una 

nuova struttura sociale precedentemente sconosciuta con le sue peculiari condizioni 

sociali, politiche e culturali. Attraverso la narrazione degli eventi del complotto di 

sollevazione degli schiavi afromessicani che ebbe luogo nella capitale novoispana nel 

1537, questo capitolo ha analizzato in particolare tre punti che erano particolarmente 

meritevoli di analisi dettagliate. Prima di tutto, il caso studio ha sollevato l’identificazione 

di quello che è stato chiamato il topos del re degli africani. Attraverso l’operazione 

comparativa con altre tre rivolte di schiavi africani avvenute in Nuova Spagna, il capitolo 

ha reso evidenti alcuni elementi ricorrenti relativi alle caratteristiche del re degli africani. 

                                                 
80 Cfr. D. Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala… pp. 256-257. 

81 La Real Academia Española (RAE) consultabile on-line spiega che allanar nel suo significato arcaico 

significava pacificar, sujetar, aquietar. 
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Il topos dovrebbe essere interpretato e concettualizzato come una sorta di tradizione 

africana portata in Nuova Spagna secondo una linea di continuità culturale e sottoposta a 

una altrettanto forte mediazione sia da parte della cultura giuridica e sociale spagnola sia 

da quella indigena. Per analogia è quindi probabile che il re degli africani eletto nel 1537 

fosse un uomo bozal e che fosse stato percepito dagli afromessicani come il simbolo 

emblematico del loro desiderio di stabilire un regno degli africani nel Nuovo Mondo con 

solide e profonde radici nelle tradizioni delle terre africane. Su questo tema, un ulteriore 

arricchimento potrebbe giungere da comparazioni con le miriadi di casi disseminati lungo 

l’intera America spagnola, come per esempio il caso di re Manuel in Venezuela occorso 

nel 1552.82 Questa analisi comparativa potrebbe essere portatrice di differenze e 

somiglianze in grado di illuminare peculiarità locali nel più ampio contesto ibero 

americano. In secondo luogo, il capitolo ha analizzato la questione relativa al sentimento 

di isolamento e abbandono percepito dagli spagnoli che vivevano in Nuova Spagna. 

Questa sensazione di malessere è particolarmente evidente nella richiesta a Carlo V di 

inviare regolarmente navi dalla Spagna verso il porto di Veracruz. L’arrivo di un flusso 

costante di notizie politiche, se usate saggiamente, rifornimenti e armi avrebbe reso gli 

spagnoli nel Messico coloniale contenti e le terre pacifiche. Inoltre, l’osservazione e la 

percezione di uno stretto legame tra la Nuova Spagna e la monarchia spagnola avrebbero 

scoraggiato gli schiavi afromessicani e gli indigeni dal rivoltarsi contro il viceregno e i 

padroni spagnoli. All’interno del capitolo è stato proposto il caso della visita presso la 

casa de la moneda effettuata dal visitador generale Tello de Sandoval per aprire uno 

spazio di riflessione relativo al secondo elemento costituente il paradosso spagnolo 

scaturito dall’ambiguo rapporto costruito con la popolazione di origine africana. Questo 

esempio ha il grosso merito di rendere esplicito il modo in cui gli spagnoli non fossero 

realmente in grado di sviluppare il fabbisogno economico della colonia senza lo 

sfruttamento di manodopera schiavile africana, che come tale divenne essenziale per le 

crescenti necessità del mondo del lavoro coloniale. Il caso risulta altresì particolarmente 

interessante in quanto riesce a dimostrare come alcuni degli schiavi afromessicani 

potessero acquisire lo status di personas hábiles y fieles nonostante la loro condizione 

sociale svantaggiata. Il terzo elemento oggetto di analisi scaturito dall’interpretazione 

                                                 
82 Cfr. J.P. Tardieu. Resistencia de los negros… p. 277. 



 128 

degli eventi del 1537 è stato la nozione di lealtà tra i diversi soggetti coloniali della corona 

spagnola. Nel capitolo si è dimostrato come questo concetto potesse differire in relazione 

al singolo soggetto a cui veniva di volta in volta applicato. Per il viceré, essere leale 

essenzialmente corrispondeva a rappresentare correttamente gli interessi della corona. Gli 

afromessicani erano nella peggiore delle condizioni sociali, all’interno della repubblica 

degli spagnoli, senza possedere una troppo profonda conoscenza dei valori sociali 

spagnoli (con le dovute eccezioni che già a partire dal prossimo capitolo verranno 

presentate) e all’interno del crudele contesto della schiavitù. Tuttavia, gli afromessicani 

furono in grado di essere attori politici in un ben più ampio contesto spaziale, a partire 

dalle loro azioni ribelli nella struttura sociale di Città del Messico. Infatti, dopo la 

cospirazione del 1537, il viceré Mendoza si trovò costretto a richiedere l’invio di armi e 

questa richiesta entrò a tutti gli effetti all’interno dell’ampio circuito di movimento delle 

armi nell’impero spagnolo della prima età moderna, andando in tal modo a condizionare 

i diversi contesti locali. Gli afromessicani dovevano essere soggetti leali al re, senza avere 

la possibilità di fallire nel tentativo di capire come compiere questo dovere, fuoriuscendo 

facilmente, quindi, dai limiti sanciti per loro dalla legge che gli era coattamente imposta. 

Infine, gli indigeni, organizzati da parte dell’amministrazione coloniale almeno 

ufficialmente nella repubblica degli indios, negli eventi del 1537 furono apparentemente 

soltanto spettatori silenti della sanguinaria reazione spagnola alla cospirazione 

afromessicana, come dimostrano gli storici indigeni che dipinsero il Codex Telleriano-

Remensis. Gli indigeni potevano sia essere soggetti coloniali leali, come coloro che 

portarono i cadaveri degli schiavi uccisi nei pressi delle miniere di Amatepec, o soggetti 

sleali come quelli di Città del Messico o Santiago de Tlatelolco che presumibilmente 

parteciparono al complotto da alleati dei cospiratori afromessicani. Il concetto di lealtà 

degli afromessicani, così come quello degli indigeni, illustra chiaramente ancora una 

volta la complessità della società coloniale messicana, una complessità che gli spagnoli 

cercarono di comprendere e dominare e infine regolamentare. La loro interpretazione 

della società e l’imposizione di un ordine gerarchico si basò su stereotipi e pregiudizi di 

vecchia data così come di nuova creazione. Nel prossimo capitolo andremo a osservare 

la diffusione di questi stereotipi e pregiudizi nella società novoispana attraverso una serie 

di micro-casi inquisitoriali così come la loro percezione a livello sociale, sia da parte del 

género de gente degli spagnoli, sia da quello degli afromessicani.
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4. «Pagre mio, no lo conoce? Aqueli mancebito, alguacilito, 

aqueli que le llaman chito». Stereotipi, pregiudizi e percezione 

dell’altro nei documenti inquisitoriali* 
 

Con questo capitolo giungiamo alle considerazioni scaturite dall’osservazione della 

società novoispana attraverso la lente delle fonti documentarie inquisitoriali. Il tribunale 

del Sant’Uffizio messicano divenne ufficialmente attivo in Nuova Spagna, con sede a 

Città del Messico, a partire dal 1571, in seguito alla promulgazione della Real Cédula del 

25 gennaio 1569 da parte di Filippo II.1 Questa disposizione reale seguiva il flusso 

crescente di petizioni che giungevano dalla Nuova Spagna affinché la monarchia 

predisponesse la creazione di un tribunale inquisitoriale nel viceregno, un’istituzione 

sancita ufficialmente che fosse in grado di arginare gli abusi di potere dell’Inquisizione 

episcopale con la creazione di un personale inquisitoriale adeguato, istruito per il ruolo, 

ma anche di porre un rimedio alla circolazione di libri proibiti e al proliferare di 

comportamenti ereticali.2  Un nuovo decreto del re datato 16 agosto 1570 avrebbe poi 

definito la giurisdizione territoriale dell’Inquisizione, la quale avrebbe avuto potere sui 

distretti delle audiencias della Nuova Spagna, della Nuova Galizia, del Guatemala, 

dell’attuale El Salvador, dell’Honduras, del Nicaragua e di Manila, nelle Filippine. In 

tutto, quindi, il Sant’Uffizio dell’Inquisizione messicana estendeva la propria 

giurisdizione su di un territorio sterminato di circa tre milioni di km2 che difficilmente, 

nei decenni e nei secoli a venire, avrebbe coperto capillarmente e “difeso” 

adeguatamente.3 Mentre in territorio europeo la Spagna era impegnata in prima linea nella 

                                                 
* Una versione preliminare di questo capitolo è stata presentata nel panel “Repensando la sociedad colonial. 

Perspectivas, abordajes y desafíos de los enfoques multidisciplinares. Perú y Nueva España, siglos XVI-

XVII” nell’arco del congresso ICA 2018 tenutosi a Salamanca dal 15 al 20 luglio 2018. Ringrazio le 

organizzatrici del panel Karoline Knoack e Ana María Presta, così come gli altri partecipanti della sessione, 

in particolare Leo Garofalo, per i loro preziosi commenti, domande, consigli e spunti di riflessione. 

1 Si veda R. Greenleaf. La Inquisición en Nueva España: siglo XVI, México: D.F.: Fondo de Cultura 

Económica, 2015. (The Mexican Inquisition of the Sixteenth Century, Albuquerque: University of New 

Mexico Press, 1969) 

2 Cfr. R. Greenleaf. Zumarraga and the Mexican Inquisition, 1536-1543, Academy of American Franciscan 

History, Washington, D. C., 1961, p. 18. 

3 Cfr. S. Alberro. Inquisición y Sociedad en México 1571-1700, México: Fondo de Cultura Económica, 

1988. p. 23. 
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difesa dell’ortodossia cattolica dalla minaccia protestante e da quella musulmana 

dell’Impero Ottomano, combattendo e vincendo il 7 ottobre 1571 la celebre battaglia 

navale di Lepanto, i quattro uomini nominati da re Filippo II per istituire il tribunale 

inquisitoriale, il doctor Pedro Moya de Contreras, il licenciado Juan de Cervantes, il fiscal 

Alonso Fernández Bonillla e il secretario Pedro de los Ríos, navigavano su un vascello 

spagnolo alla volta del Nuovo Mondo. Dei quattro solamente in tre sarebbero giunti a 

destinazione, a Città del Messico, il 22 settembre del 1571: il licenciado Juan de 

Cervantes morì a Cuba il 26 luglio 1571, stremato dalle malattie contratte durante la 

traversata atlantica. Don Pedro Moya de Contreras4 si trovò così ad essere l’unico 

inquisitore generale senza l’ausilio di Cervantes. Domenica 4 novembre 1571, giorno 

scelto per la fondazione ufficiale del Sant’Uffizio dell’Inquisizione in Nuova Spagna, 

Contreras diresse la cerimonia dell’inaugurazione del tribunale insieme alle autorità 

coloniali, il viceré don Martín Enríquez e il doctor Villalobos, che ricopriva la carica di 

oidor della Audiencia Real de México, tra le vie del centro cittadino sino a insediarsi nel 

Palacio de la Inquisición sito a poche centinaia di metri dalla Cattedrale Metropolitana 

nella Plaza de Santo Domingo. Tuttavia, Contreras rivestì la carica di inquisitore generale 

probabilmente per molto meno tempo rispetto a quanto avesse inizialmente egli stesso 

immaginato: il 15 giugno del 1573 ricevette una lettera dal Consiglio delle Indie 

contenente la sua nomina ad arcivescovo della diocesi di México. Il 17 ottobre del 1574 

terminò ufficialmente di ricoprire il proprio ruolo da inquisitore nel Sant’Uffizio e il suo 

posto venne preso il 7 ottobre 1574 dal licenciado Alonso Granero de Avalos.5 Prima di 

osservare i casi studio su cui si concentra questo capitolo, vedremo la struttura del 

tribunale, il suo metodo di funzionamento – ovvero il processo inquisitoriale – così come 

i crimini perseguiti dal tribunale e il regime delle pene inflitte dai giudici inquisitori. 

Risulta evidente che la macchina giuridica inquisitoriale con una tale immensa 

                                                 
4 Per approfondire la conoscenza del personaggio si vedano J. Jiménez Rueda. Don Pedro Moya de 

Contreras, Primer Inquisidor de México, México: Ed. Xóchitl, 1944 e S. Poole. Pedro Moya de Contreras: 

Catholic Reform and Royal Power in New Spain, 1571-1591, Berkeley: University of California Press, 

1987. 

5 Cfr. J. T. Medina. Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México, 2ª edición, 

comentarios de Julio Jiménez Rueda, México: Ediciones Fuente Cultural, 1952, pp. 49-50. 
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giurisdizione, con tante potenzialità di controllo del territorio, della società, delle 

mentalità, non potesse reggersi solamente sull’apporto di un inquisitore e di un segretario. 

Per mettersi in moto ed essere operativa era essenziale la costruzione di una rete di 

funzionari, ecclesiastici e laici, in grado di far funzionare il tribunale nel modo più 

efficiente possibile. Il Sant’Uffizio venne a costituirsi, quindi, con una struttura formata 

da uomini la cui nomina era legata a determinati criteri di selezione, quali l’essere cristiani 

di vecchia data e non recentemente convertiti. Il processo di selezione avveniva attraverso 

la presentazione di una limpieza de sangre, e la certificazione dell’essere uomini di lettere, 

col titolo di doctor o di licenciado. In cima alla struttura del Sant’Uffizio erano posti gli 

inquisitori apostolici dai quali dipendevano le decisioni e tutti i funzionari del tribunale. 

La seconda carica più importante che si potesse ricoprire nell’Inquisizione era quella del 

fiscal, fondamentalmente il procuratore capo della corte inquisitoriale, che era a tutti gli 

effetti una posizione stipendiata dal tribunale stesso. Alberro afferma che il tribunale 

novoispano spesso non aveva sufficiente personale a disposizione, al contrario di quelli 

metropolitani.6 Questo significa che in Nuova Spagna più di una volta la carica venne 

ricoperta da uno degli inquisitori, a causa dell’assenza del funzionario preposto alla 

mansione, che in questa maniera assumeva il titolo di inquisidor fiscal. Il primo fiscal del 

tribunale della colonia americana fu il Licenciado Don Alonso Hernández de Bonilla, 

nominato tale da Don Diego de Espinosa il 18 agosto del 1570.7 Altra carica molto 

importante, seconda sola a quelle di inquisitore e di fiscal, era quella di secretario del 

secreto. Questo era un incarico di grande responsabilità che consisteva non solamente 

nella trascrizione notarile dei processi ma anche nella manutenzione dell’archivio 

inquisitoriale. Inizialmente venne ricoperto da Pedro de los Ríos, giunto in Nuova Spagna 

assieme all’inquisitore generale Contreras,8 sostituito poi nel 1594 da Pedro Sáenz de 

Mañozca.9 Tra quello che Alberro cataloga come personale ausiliario, ecclesiastici e laici, 

nella struttura inquisitoriale figuravano gli incarichi di alguaciles, notarios, consultores, 

                                                 
6 Cfr. S. Alberro. Inquisición y… p. 30. 

7 Cfr. J. Jiménez Rueda. Don Pedro Moya de Contreras…Op. cit., pp. 57-58. 

8 Ibidem, p.58. 

9 Cfr. J. Sanchiz. “Funcionarios Inquisitoriales en el Tribunal, Siglo XVI”, in N. Quezada – M- E- 

Rodríguez – M. Suárez. Inquisición Novohispana, Vols. 1-2, México D.F.: UNAM, Instituto de 

Investigaciones Antropológicas, Universidad Autónoma Metropolitana, 2000, pp. 165-195, p. 171. 
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abogados, alcaides, médicos, boticarios, barberos-cirujanos, capellanos, nuncios, 

proveedores, porteros, interpretes, un gruppo di persone chiamate honestas y religiosas 

e anche i calificadores.10 La carica del alguacil mayor consisteva in una sorta di 

commissario capo del corpo di polizia inquisitoriale, un funzionario ufficiale 

dell’Inquisizione preposto agli arresti decretati dai mandati di cattura e ai sequestri di beni 

emanati dal fiscal. Dall’alguacil mayor dipendeva l’alcalde de las cárceles secretas, il 

guardiano e custode delle carceri segrete dell’Inquisizione. I calificadores erano 

solitamente teologi incaricati di aiutare gli inquisitori a valutare la gravità dei delitti 

commessi degli imputati attraverso la lettura delle prove e delle testimonianze raccolte 

durante il processo; esprimevano inoltre il loro giudizio in relazione alla censura di libri, 

manoscritti e pitture che potessero risultare in qualche modo eretici, pericolosi per 

l’integrità della fede cattolica. I consultores erano sempre doctores o licenciados, laici 

che ricoprivano funzioni pubbliche e venivano consultati dagli inquisitori affinché 

esprimessero la loro opinione in varie tappe del processo e sull’emanazione della sentenza 

finale. Costituivano una sorta di legame tra il Sant’Uffizio e l’amministrazione politica 

della colonia, difatti il loro intervento nei processi dimostra che l’Inquisizione “no 

constituye una esfera aislada […] sino un mecanismo específico que forma parte de un 

sistema más general en el cual se integra.”11 I consultores dovevano conoscere il diritto 

civile e canonico, possedere rudimenti teologici, essere persone oneste e morigerate. Per 

queste motivazioni Don Pedro Moya de Contreras li scelse tra l’élite amministrativa della 

colonia nella Real Audiencia e tra i professori dell’Università Pontificia.12 Il compito delle 

persone chiamate honestas y religiosas era presenziare alle sedute in cui i testimoni o gli 

accusati deponevano le proprie dichiarazioni. Si è già detto che il tribunale aveva tra le 

sue schiere di funzionari una sorta di corpo di polizia retto dall’alguacil mayor. Facevano 

parte di questo organo, oltre all’alcaide de las cárceles secretas, anche gli alcaides de la 

cárcel de penitencia perpetua, dove si scontava la condanna alla prigionia, e soprattutto 

i familiares.13 Questi ultimi ricoprivano una vera e propria funzione poliziesca, di 

vigilanza sul tessuto sociale, con il compito di promulgare nelle province e nelle città 

                                                 
10 Cfr. S. Alberro. Inquisición y… p. 60. e J. Sanchiz. “Funcionarios Inquisitoriales… p. 169. 

11 Ibidem, p. 63. 

12 Cfr. J. Jiménez Rueda. Don Pedro… pp. 58-59. 

13 Cfr. J. Sanchiz. “Funcionarios Inquisitoriales… p. 169. 
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sottoposte a giurisdizione inquisitoriale i decreti del Sant’Uffizio e procedere all’arresto 

di chi non seguiva le rigide norme della fede. Quella dei familiares era una carica 

onorifica che non prevedeva una remunerazione pecuniaria ma garantiva diversi benefici 

e privilegi concessi solamente al personale dell’Inquisizione, tra i quali spiccava 

certamente l’immunità, motivo per il quale molti spagnoli aspiravano a ricoprire questa 

mansione. Questo corpo del Sant’Uffizio, ci ricorda Alberro, era composto quasi sempre 

da persone che avevano una certa rilevanza nella società metropolitana prima e coloniale 

poi: potevano essere cavalieri appartenenti ad importanti ordini militari, mercanti 

influenti e grandi latifondisti. Essere immuni proteggeva ed esonerava i familiares dal 

controllo non solo del tribunale inquisitoriale di cui essi stessi erano dipendenti ma anche 

da quello delle autorità civili, il che permetteva loro una enorme libertà di azione che 

spesso finiva per sconfinare nell’illegalità e in abusi di potere e di autorità.14 Per quanto 

concerne gli affari amministrativi e finanziari il Sant’Uffizio poteva contare sull’apporto 

di un receptor general, un contador, che aveva il compito di curare la contabilità e 

custodire il denaro, un notario de secuestros insieme al suo ayudante de secuestros e al 

notario del juzgado. Figurava poi un abogado del Fisco, chiamato anche de los presos, 

che ricopriva l’incarico di provvedere alla difesa d’ufficio degli imputati che non 

potessero permettersi o decidessero di non ricorrere all’ausilio di un professionista del 

settore. Ultima carica, ma di certo non per importanza, era quella dei comisarios i quali, 

assieme ai familiares, rappresentavano l’autorità inquisitoriale dislocata nelle province 

della Nuova Spagna con il compito di leggere alla popolazione gli editti della fede, 

raccogliere le delazioni e le testimonianze, procedere agli arresti ordinati dal Sant’Uffizio. 

A differenza dei familiares, laici, i comisarios appartenevano al clero secolare e regolare 

e corrispondevano alla rete ecclesiastica stabilita nel territorio coloniale.15 Ma quali 

crimini perseguiva l’Inquisizione? Il Sant’Uffizio era un tribunale religioso il cui compito 

era difendere l’ortodossia cattolica contro la depravazione eretica e apostatica. Va da sé, 

pertanto, che i reati che ricadevano sotto la giurisdizione inquisitoriale dovessero 

appartenere all’ambito della sfera religiosa. Tuttavia, leggendo il catalogo dell’archivio 

dell’Inquisizione, si può osservare come diverse volte si incontrino processi scaturiti da 

capi d’accusa che apparentemente oltrepassano le competenze di cui era dotato il 

                                                 
14 Cfr. S. Alberro. Inquisición y… pp. 53-60 e J. Sanchiz. “Funcionarios inquisitoriales… pp. 179-180. 

15 Cfr. S. Alberro. Inquisición y… pp. 50-53. 
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tribunale. È questo il caso, ad esempio, di un processo del maggio 1576 istruito contro 

due schiavi afromessicani, Antonio e Francisco, accusati di aver rubato centocinquanta 

galline appartenenti al Sant’Uffizio.16 Il fatto che le galline oggetto del furto fossero una 

proprietà dell’Inquisizione fa però propendere per l’ipotesi che gli inquisitori avessero 

preferito risolvere la questione all’interno del tribunale stesso, prevaricando quindi i 

confini giurisdizionali civili e dando luogo in questo modo ad una fusione tra il concetto 

di crimine religioso e crimine civile, creando una sorta di peccato/reato. Generalmente, 

tra i crimini più frequenti su cui vigeva la sfera d’azione giudiziaria del Sant’Uffizio si 

trovavano il peccato di blasfemia, ovvero l’atto di bestemmiare il nome di Dio, dello 

Spirito Santo, di Maria Vergine o dei Santi. Quello di reniego consisteva nell’atto di 

rinnegare le verità di fede, l’esistenza di Dio, dello Spirito Santo, di Maria Vergine o dei 

Santi; quello di bigamia, ovvero il doppio matrimonio; quello di solicitación, ossia 

l’invito compiuto da parte del confessante durante il sacramento della confessione a 

compiere azioni sessuali: questo era un abuso di potere che l’Inquisizione voleva 

combattere aspramente. Il crimine di brujería si trattava di comportamenti associati alla 

pratica della stregoneria. Quello di hechicería, invece, era relativo all’intrattenimento di 

comportamenti legati al mondo della fattucchieria. Le proposiciones hereticas erano 

dichiarazioni che facevano nascere il sospetto di eresia. La celebración de los 

sacramentos por no ordenados era letteralmente la celebrazione di sacramenti da parte di 

uomini non ordinati, non appartenenti dunque al clero bensì appartenenti al laicato. 

L’Inquisizione perseguiva poi crimini quali il matrimonio de religiosos, il judaismo, il 

mahometismo, il luteranismo, il calvinismo, il testimonio falso, le fugas, ovvero il 

tentativo di evasione dal carcere del Sant’Uffizio così come, infine, la comunicaciones 

entre los presos, ossia il reato di chi aiutava i prigionieri a comunicare tra loro dato che 

ogni forma di dialogo nelle carceri era severamente vietata. Questo elenco ci permette, 

dunque, di evidenziare come il Sant’Uffizio tentasse di ottenere il controllo pressoché 

totale delle azioni della popolazione della Nuova Spagna, andando a tessere una ragnatela 

che al suo interno conteneva ogni sorta di comportamento proibito, in maniera tale che 

nessuno, qualora si presentassero le condizioni idonee, potesse sfuggire ai processi 

inquisitoriali. Come funzionava un processo del Sant’Uffizio? Quali erano le fasi del suo 

                                                 
16 AGN, Inquisición, Vol. 81, exp. 14, fs. 15. 
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svolgimento? A cosa andava incontro chi veniva indagato dall’Inquisizione? È evidente 

che i codici e le norme alla base del procedimento inquisitoriale novoispano fossero i 

medesimi vigenti nei tribunali dell’Inquisizione spagnola in Europa. Lo strumento più 

importante di cui disponevano gli inquisitori per stabilire i fondamenti dell’ortodossia 

religiosa della fede cattolica erano gli Edictos de Fe. Gli editti della fede, redatti su temi 

che di volta in volta il Sant’Uffizio riteneva necessari per il mantenimento dell’ortodossia 

religiosa nella società coloniale, rispondevano a molteplici scopi: da un lato ammonire 

tutti i géneros de gente novoispani alla perseveranza nel mantenere lo zelo cattolico, 

dall’altro stimolare quel vortice di delazioni che sarebbe stato la vera e propria base 

dell’attività dell’Inquisizione. Alberro ci informa che “estos edictos se dividen en 

generales, que versan sobre el conjunto de los delitos que perseguía el Santo Oficio, y 

particulares, es decir relativos a un delito específico. […] los segundos muestran a veces 

una adaptación al contexto local”,17 segno questo della consapevolezza, da parte degli 

inquisitori, di far parte di un’istituzione con forti radici europee ma necessariamente 

sottoposta a modificazioni in un ambiente e in una società così differenti da quelli in cui 

l’Inquisizione spagnola era nata ed era stata sviluppata. Se gli editti della fede, emanati 

dagli inquisitori e portati in giro nelle province grazie all’azione dei commissari, avessero 

centrato il bersaglio sarebbe scattato un turbinio di delazioni e denunce che, di 

conseguenza, avrebbe messo in moto tutto il dispositivo della macchina inquisitoriale. 

Fondamentalmente si trattava di stimolare i cittadini a essere buoni cristiani, a collaborare 

con l’Inquisizione, a denunciare chi non rispondeva ai requisiti dell’ortodossia cattolica. 

Un processo inquisitoriale possedeva specifiche modalità e determinate caratteristiche 

che lo rendevano unico.18 La sua definizione deriva dal latino inquisitio, indagine, ed è 

contraddistinto dal fatto che in un processo di tipo inquisitorio il giudice, in questo caso 

il fiscal, riveste anche il ruolo di accusatore. Eminente caratteristica di questa forma 

processuale era la segretezza, che ne contraddistingueva ampiamente l’andamento. La 

denuncia era segreta; le indagini e la raccolta delle prove per mano del fiscal 

cominciavano senza che l’imputato in questione ne fosse a conoscenza; le testimonianze 

                                                 
17 Cfr. S. Alberro. Inquisición y… p. 75. 

18 Per la trascrizione delle istruzioni date dalla Suprema si veda M. Jiménez Monteserín. Introducción a la 

Inquisición Española. Documentos básicos para el estudio del Santo Oficio, Madrid: Editora Nacional, 

1980. 



 136 

erano anonime ed effettuate dietro il giuramento di chi le raccoglieva.19 Nel processo 

inquisitorio colui che veniva accusato non sapeva il nome del delatore, che rimaneva 

protetto dall’anonimato, né era consapevole della motivazione per cui fosse iniziato il 

procedimento a suo carico. La prigione era sempre preventiva perciò durante il periodo 

del processo, dal mandato d’arresto iniziale richiesto dal fiscal alla sentenza finale, 

l’imputato era obbligato a vivere nel carcere del Sant’Uffizio. La tortura e le punizioni 

corporali, compreso il digiuno, erano consentiti con l’obiettivo di estorcere le confessioni. 

Queste sono solo alcune delle caratteristiche della forma di giustizia del tribunale 

inquisitoriale, le più interessanti per comprendere di che tipo fossero i processi istruiti 

dagli inquisitori. Ora, brevemente, analizzeremo la struttura e le modalità in cui veniva 

effettuato un processo, a partire dalle istruzioni dei codici che regolamentavano la 

procedura inquisitoriale. L’atto che dava il via all’azione del Sant’Uffizio era la denuncia 

del fiscal per i crimini che ricadevano sotto la sua giurisdizione. All’accusa formale 

seguiva istantaneamente il mandato d’arresto per l’imputato. L’alguacil mayor era 

l’incaricato ad effettuare l’arresto e il sequestro dei beni, dai quali aveva il diritto di 

prelevare anche il denaro necessario a coprire tutte le spese per il soggiorno nel carcere 

preventivo. Rinchiuso in prigione l’accusato, ignaro del perché fosse stato arrestato, 

poteva anche aspettare giorni, fino a quando non fosse stato convocato e portato dinanzi 

agli inquisitori e al notario del secreto per essere interrogato in primo luogo sulle sue 

generalità, sulla sua genealogia, sui parenti, sulla residenza, sul suo stato civile, su 

eventuali figli, sul luogo di formazione scolastica. Gli veniva anche domandato se sapesse 

o sospettasse la causa per cui era stato imprigionato. Successivamente l’accusato riceveva 

la prima monición, affinché confessasse le sue colpe. Il notaio aveva il compito di 

trascrivere tutte le dichiarazioni in maniera tale che potessero essere rilette all’accusato 

che aveva l’opportunità, quindi, di confermare o modificare alcune delle precedenti 

affermazioni. In seguito, avrebbe nuovamente preso le redini del processo il giudice 

istruttore, il quale promulgava una acusación, ovvero un atto di accusa formale nei 

confronti del reo, che veniva letta davanti agli inquisitori, al notaio e allo stesso accusato, 

che aveva l’obbligo di contestare uno ad uno i punti dell’accusa. Ora, formalmente ed 

ufficialmente posto a giudizio, al reo veniva affidato un abogado del Fisco, che dopo aver 

                                                 
19 Cfr. E. Pallares. El Procedimiento Inquisitorial, México: UNAM, Imprenta Universitaria, 1951, p. 23. 
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prestato giuramento, ammoniva l’accusato per indurlo a confessare le proprie colpe e a 

chiedere una giusta penitenza; all’avvocato inoltre era permessa la consultazione e la 

lettura delle dichiarazioni deposte dall’accusato, che, se avesse avuto meno di venticinque 

anni, sarebbero state ratificate con l’autorità di un curatore posto a sua apparente tutela. 

Successivamente negli atti processuali si pubblicavano le dichiarazioni dei testimoni. 

Durante il processo il reo poteva richiedere ed ottenere in qualunque circostanza di essere 

ascoltato in audiencia, con la speranza degli inquisitori che fosse sua intenzione 

confessare le proprie colpe. Teoricamente l’accusato aveva la facoltà di procedere alla 

costruzione della propria difesa tramite testimoni a suo favore, i quali venivano 

selezionati dagli inquisitori. Se il reo riusciva a presentare una documentazione valida in 

sua difesa, questi compariva nuovamente in audiencia e la causa era dichiarata chiusa. 

Tuttavia, il fiscal aveva la facoltà di richiedere un ulteriore vaglio delle prove ed in questo 

caso si ricorreva alla votazione da parte degli inquisitori, dell’ordenario e dei consultores. 

Se dagli esiti scaturiti dalla consultazione l’imputato risultava condannato scattava la 

sentenza: questi veniva invitato a riconciliarsi con la Chiesa attraverso il carcere perpetuo 

e un abito penitenziale, chiamato sambenito, fatto di tela, somigliante ad un panno di 

colore giallo con il disegno di due lame colorate. Si procedeva, inoltre, anche alla confisca 

definitiva di tutti i suoi beni. Nel caso poi in cui il condannato fosse risultato recidivo la 

pena sarebbe stata notevolmente più grave in quanto sarebbe stato rilasciato all’autorità 

secolare, condannato a morte e bruciato. Prima di venire consegnato, gli inquisitori 

avevano la facoltà di sottoporlo a tortura affinché confessasse tutte le colpe di altre 

persone di cui fosse a conoscenza. Poteva anche succedere che un accusato morisse nelle 

carceri dell’Inquisizione prima che venisse emessa la sentenza o anche che perdesse l’uso 

della ragione durante il processo. Nel primo caso la causa sarebbe continuata a carico dei 

suoi figli; nella seconda eventualità, invece, sarebbe stato nominato un curatore affinché 

il procedimento inquisitoriale continuasse il suo corso. Ai limiti del paradosso il fiscal 

poteva istruire anche un processo a carico di una persona già defunta: la acusación 

sarebbe stata notificata ai figli e se nessuno avesse presentato una difesa gli sarebbe stato 

assegnato un avvocato del tribunale.20 

                                                 
20 Tutte le informazioni riportate sono tratte da E. Pallares, El procedimiento… pp. 17-23 e da Y. Mariel de 

Ibáñez. El tribunal de la Inquisición en México (siglo XVI), 2ª edición, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1979, pp. 41-52. 
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Alla luce di tutto ciò, quindi, i registri inquisitoriali sono materiali ricchissimi di 

informazioni per lo studio di società lontane nel tempo, come quella novoispana tra la 

fine del sedicesimo e la prima metà del diciassettesimo secolo. I produttori di questa 

documentazione, ovvero l’estesa rete di commissari e famigliari dell’Inquisizione 

distribuiti nel territorio sottoposto alla giurisdizione del Sant’Uffizio, adottando la chiave 

di lettura della microstoria sociale e dell’antropologia storica possono essere considerati 

gli “antropologi” della prima età moderna. Gli atti processuali acquisiscono infatti lo 

status di “registrazioni scritte di testimonianze orali”21, motivo per cui “potrebbero essere 

paragonati, infatti, a taccuini di antropologi in cui sia stato registrato un lavoro sul campo 

compiuto alcuni secoli fa.”22 Se per decenni il dibattito storiografico si è limitato allo 

studio della storia dell’Inquisizione da un’ottica meramente istituzionale, grazie alla 

crescente influenza dell’antropologia sulla storia, ci si è resi conto che molti archivi 

contengono testimonianze ricche per lo studio di gruppi sociali marginali. La 

documentazione spesso risulta abbondante grazie all’impulso degli inquisitori a cercare 

la loro verità; questa stessa documentazione, tuttavia, talvolta appare anche condizionata 

e “distorta dalle pressioni fisiche e psicologiche”23 cui gli imputati erano sottoposti. 

Ginzburg rivela anche che “l’atteggiamento antropologico, […] il confronto prolungato 

tra culture diverse, presuppone una prospettiva dialogica”24, prospettiva messa in piedi, 

nel caso dei processi inquisitoriali, dalle domande e dalle risposte degli inquisitori e degli 

imputati. Altra caratteristica fondamentale da sottolineare per avvicinarsi allo studio delle 

fonti custodite dagli archivi del Sant’Ufficio è la consapevolezza che questi documenti 

non sono testi neutrali ma sottendono un codice da decifrare per la loro comprensione in 

quanto risultano essere, di fatto, “il prodotto di un rapporto […] profondamente 

diseguale.”25 La ricchezza dell’archivio prodotto dal tribunale dell’Inquisizione non è 

limitata solamente ai tanti processi completi che si possono leggere negli expedientes 

custoditi nei suoi volumenes, ma è resa ancor più ampia dalle numerose delazioni e lettere 

                                                 
21 Cfr. C. Ginzburg, “L’inquisitore come antropologo”, in R. Pozzi – A. Prosperi (a cura di) Studi in onore 

di Armando Saitta dei suoi allievi pisani, Giardini, Pisa, 1989, pp. 23-33, p. 23. 

22 Ivi. 

23 Ibidem, p. 26. 

24 Ibidem, p. 27. 

25 Ibidem, p. 29. 
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inviate al Sant’Uffizio dai suoi famigliari così come dai vari spagnoli residenti nelle città, 

pueblos e villas della Nuova Spagna. Molte di queste denunce non furono mai 

effettivamente prese in grande considerazione da parte dei giudici del tribunale 

inquisitoriale, dato che alla gran parte di esse non seguì mai l’apertura di un processo 

formale; nonostante ciò, questi documenti offrono dati preziosi che meritano analisi più 

dettagliate di quelle che sino a ora non abbiano ricevuto. Alberro ha evidenziato che “la 

denuncia ante la Inquisición […] constituye un medio admirable de encauzar la envidia, 

la frustración, las enemistades y venganzas, lo mismo en el plano individual que 

colectivo”26 restituendone così il carattere rivelatore sia delle tensioni sociali e religiose 

sia degli stereotipi diffusi tra e sui diversi géneros de gente. Dietro la presentazione di 

una denuncia, infatti, era sempre garantito l’anonimato, il che poteva facilmente portare 

alla creazione di false testimonianze, oppure a dichiarazioni parziali, motivate 

dall’invidia, dalla sete di vendetta, dalle inimicizie, dall’intenzione di ottenere benefici 

economici o sociali. In questo modo il Sant’Uffizio compiva una doppia funzione sociale: 

da un lato quella di controllo, dall’altro quella di accentramento presso di sé delle pulsioni 

personali: tutto ciò portava ad una stabilizzazione della società attraverso un processo di 

auto-disciplinamento. Per questa ragione, quindi, “el fenómeno inquisitorial, en su triple 

dimensión de actividad delictiva, delatora y represiva, permite comprender la realidad 

colonial bajo un enfoque excepcionalmente rico.”27 

A partire da queste premesse, in questo capitolo verranno presentati e analizzati sette 

piccoli casi studio rinvenuti e selezionati tra i tanti custoditi all’interno dei volumi e delle 

casse dell’Inquisizione novoispana. Questi sette documenti vennero prodotti tra il 1601 e 

il 1662. La loro lettura è preziosa perché ci permette di gettare luce sulla diffusione tra 

gli spagnoli di stereotipi e pregiudizi maturati contro gli afromessicani, principalmente 

negros e mulatos, ovvero le due categorie maggiormente ricorrenti nei documenti di 

questo periodo. 

  

                                                 
26 Cfr. S. Alberro. Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, México D.F.: Fondo de Cultura 

Económica, 1988, p. 145. (Inquisition et Société au Mexique, 1571-1700) 

27 Ibidem, p. 197. 
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4.1 Prospettive di genere: Theresa “negra ladina” e un indio di 

Texmelucan 
 

Il primo caso è un breve processo del 1601 contro Theresa “negra ladina” che risiedeva 

nella Venta de Texmelucan, schiava di Francisco Pérez Payan, contadino e mulattiere 

(“labrador” e “harriero”) di Città del Messico che viveva a Regina Coeli.28 Questo 

documento consta solamente dell’informazione scritta e presentata ai giudici inquisitori 

dal fiscal del Sant’Uffizio Martos de Bohórques a partire dalle deposizioni di due 

testimoni rilasciate il 14 marzo del 1601. I due erano uomini spagnoli, entrambi nati in 

Spagna: il primo Balthasar Méndez, nativo della Villa de Almagro in Castiglia, cittadino 

e mulattiere della città di Puebla de los Ángeles; il secondo Pedro de Cifuentes, anch’egli 

mulattiere, nato nella Villa de Brihuega nell’arcivescovato di Toledo. Leggendo le loro 

dichiarazioni si può ricostruire la trama degli eventi che i due mulattieri raccontarono agli 

inquisitori. Per ordine del commissario dell’Inquisizione della città di Puebla, Balthasar 

Méndez e Pedro Cifuentes stavano portando un prigioniero alle carceri del Sant’Uffizio 

a Città del Messico, quando, giunti nei pressi della Venta de Texmelucan29, luogo che si 

trovava a circa dodici leghe dalla capitale del viceregno,  

el dicho Balthasar Méndez encontró un indio en el camino y le hecho mano 

pidiéndole que les ayudase y fuese con ellos […] y en hallando otro le dejarían y 

pagarían por su trabajo. Y como el dicho indio no quisiera venir en ello, acudieron 

de la dicha Venta a una negra que da recaudo en ella y se llama Theresa y un negro 

con ella.30 

Stando al racconto di Méndez, la negra Theresa, “al parecer bien ladina”31 e un negro 

con lei “dijeron a este y al dicho su compañero con mucha cólera y enojo, que dejasen el 

indio que era […] de la dicha Venta y que no se lo habían de traer.”32 I due mulattieri 

                                                 
28 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, fs. 5. 

29 La Venta di Texmelucan era all’interno della regione di Huexocingo, a ovest di Puebla tra il versante est 

del vulcano Iztaccíhuatl nell’alta valle di Atoyac. Cfr. P. Gerhard. A Guide to… pp. 141-142. 

30 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, f. 172v. 

31 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, f. 171v.  

32 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, f. 171v. 
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spagnoli dissero a Theresa e al compagno che avevano bisogno dell’aiuto da parte 

dell’indio, sia con la cavalla (“yegua”) sia per controllare che il prigioniero per il 

Sant’Uffizio non riuscisse a fuggire. Fu proprio dopo queste parole che la negra Theresa 

fece scattare nei due mulattieri la volontà di sporgere denuncia contro di lei presso il 

tribunale inquisitoriale, dato che rispose loro con “muy grande desvergüenza y 

atrevimiento” e “poniendo la mano detrás” che “todos los inquisidores y sus oficiales, y 

el Rey, le besasen a ella y a su amo en el ojo del culo, que no se le daba nada por ellos.”33 

 

 

Figura  7. AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, f. 172v. Dichiarazione di Pedro Cifuentes. 

Distratti da Theresa e dal negro che la accompagnava, i due mulattieri – che, si scopre 

leggendo la seconda deposizione, erano accompagnati anche dal figlio di Cifuentes – 

videro scappare l’indio che li doveva aiutare ad arrivare con il prigioniero a Città del 

Messico. In conseguenza di ciò, raccontarono agli inquisitori che furono costretti a 

proseguire il loro cammino con molta fatica proprio a causa della mancanza di aiuto da 

parte dell’indio. 

Le informazioni di questo piccolo caso terminano qui e, nonostante un ordine di cattura 

ai danni di Theresa che non sappiamo se venne rispettato o meno dal momento che la 

documentazione non riporta alcun dato, le due testimonianze sono rivelatrici in 

                                                 
33 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 5, fs. 170r e 172v. 



 142 

particolare di due elementi che meritano speciale attenzione. Da un lato, va analizzato il 

modo in cui Theresa viene categorizzata da parte dei due mulattieri spagnoli. Theresa 

viene descritta come una donna negra “bien ladina”, etichetta che indica, con molte 

probabilità, la sua capacità di padroneggiare bene lo spagnolo e che aveva subìto un 

processo di ispanizzazione. Il Tesoro de la lengua castellana pubblicato a Madrid nel 

1611 da Sebastián de Covarrubias y Orozco definiva infatti il termine ladino come “al 

Morisco y al estrangero que aprendió nuestra lengua con tanto cuidado, que apenas le 

diferenciamos de nosotros, también le llamamos ladino.”34 A questa prima descrizione ne 

segue una non esplicita di natura psicologica che a ben vedere si può evincere dal racconto 

di Balthasar Méndez e Pedro Cifuentes. Interpretando le loro deposizioni secondo una 

prospettiva di genere, infatti, si riesce a osservare una sorta di “mascolinizzazione” di 

Theresa, la quale viene rappresentata dai due spagnoli come una donna spaventevole, che 

spinta dalla rabbia e dalla collera riesce a far scappare l’indio obbligando così i due 

mulattieri a proseguire il loro cammino verso la capitale del viceregno con estrema 

difficoltà. Il caso dimostra anche una sostanziale invisibilizzazione dell’indio, del quale, 

infatti, non giungono a noi né notizie sulla sua identità né tantomeno delle motivazioni 

per cui si trovasse lungo il cammino fuori dalla Venta de Texmelucan. Questa chiave di 

lettura secondo una prospettiva di genere è supportata dalle asserzioni di Laura Lewis, 

apparse sia nel suo libro Hall of Mirrors35 sia nel capitolo intitolato “Between >Casta< 

and >Raza<” all’interno un volume collettaneo sui concetti di razza e sangue nel mondo 

iberico.36 Lewis ha dimostrato che ci sono due modi per osservare la relazione che 

intercorre tra le varie “caste” della società novoispana e l’appartenenza di genere. Il primo 

consiste nell’assegnazione di due caratteristiche, passività e aggressività, rispettivamente 

al genere femminile e a quello maschile. Il secondo modo consiste nell’identificare le 

varie qualità associate alle persone a seconda di due componenti. La prima è 

                                                 
34 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid: Luis 

Sanchez Impresor, 1611, p. 511r. 

35 L. Lewis. Hall of Mirrors: Power, Witchcraft, and Caste in Colonial Mexico, Durham – London: Duke 

University Press, 2003. 

36 L. Lewis. “Between >Casta< and >Raza<. The Example of Colonial Mexico”, in M.S. Hering Torres, 

M.E. Martínez, D. Nirenberg (eds.). Race and Blood in the Iberian World, Zurich: Lit Verlag, 2012, pp. 

99-124. 
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l’individuazione del sesso delle persone e le conseguenti leggi che ne regolamentavano i 

rispettivi comportamenti, che fossero uomini o donne, a partire dall’assegnazione operata 

a priori di passività e aggressività. La seconda componente consiste nell’identificazione 

del gruppo sociale di appartenenza e delle relative leggi.37 In ogni caso “gendering was 

the subtext of a colonial system based ostensibly on casta difference but one that also put 

gendered differences to work in order to make the system functional.”38 Utilizzando 

quindi la medesima chiave di lettura di genere, si nota che Theresa, come detto poco fa, 

era stata mascolinizzata e descritta con l’utilizzo di caratteristiche associate tipicamente 

al genere maschile, ritenuta una donna violenta, volgare e aggressiva. “Such 

masculinization” afferma Lewis “allowed the colonial state to function because it 

empowered mestizos, mulattoes and blacks in their dealings with Indians.”39 Pertanto non 

solo gli afromessicani bozales, come si è visto nel caso della rivolta del 1537, ma anche 

quelli ladinos, sebbene fossero stati ispanizzati, potevano essere percepiti dagli spagnoli 

come una pericolosa minaccia per la società novoispana. L’indio, al contrario, subisce un 

percorso inverso e risulta oggetto di un processo di femminilizzazione e di enfatizzazione 

della sua presunta pigrizia. Quello dell’indolenza degli indios era infatti uno degli 

stereotipi più diffusi tra gli spagnoli sugli indigeni del Nuovo Mondo. Nella descrizione 

dell’indio che traspare dalle deposizioni questi, infatti, appare debole e alla mercé dei due 

mulattieri. Méndez e Cifuentes, dinnanzi agli inquisitori cercarono di mostrarsi attenti e 

premurosi nei confronti dell’indio, assicurando loro che sarebbe stato ricompensato in 

denaro per il suo aiuto. L’indio non vorrebbe accompagnare i due spagnoli a Città del 

Messico, ma è privo di forza e non riesce a stabilire le condizioni per rifiutare e scappare 

dalla morsa dei mulattieri. Lewis ha osservato che gli indios erano stati femminilizzati in 

alcuni scritti di umanisti spagnoli, come ad esempio Juan Ginés de Sepúlveda, il quale 

era giunto a collegare “the differences between Indians and Spaniards to those between 

women and men, and children and adults, narrowing these analogies by focusing on 

Indians’ >female< qualities, such as their second-rate minds and their cowardice.”40 Ci 

fu quindi una diffusione, tra gli spagnoli residenti in Nuova Spagna, degli stereotipi 

                                                 
37 Ibidem, p. 108. 

38 Ibidem, pp. 108-109. 

39 Ibidem, p. 109. 

40 Ivi. 
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relativi alla presunta femminilità degli indios, motivo per cui si riteneva dovessero essere 

controllati affinché svolgessero il lavoro loro assegnato, dato che erano considerati 

moralmente inaffidabili, al punto che erano stati definiti come nemici del lavoro.41 A 

causa della sua femminilizzazione, che traspare lungo tutto il racconto dell’episodio di 

Méndez e Cifuentes, l’indio riesce a liberarsi dal giogo dei due mulattieri spagnoli 

solamente quando, nei pressi della Venta de Texmelucan, non entra in scena Theresa, la 

quale grazie al suo carattere mascolinizzato riesce a farlo fuggire. Infatti “black and 

mulatto females were in an especially liminal position, for as females they were expected 

to maintain their domestic place, yet they were also considered to have something of the 

assertiveness of their castas”42, sebbene in questo singolo caso sia ben più evidente il 

timore che Theresa incute a partire dall’enfatizzazione dei suoi tratti caratteriali 

caricaturizzati in senso maschile. Si può dunque osservare la capacità degli afromessicani, 

in determinati contesti e condizioni, di fungere da fonte di protezione per gli indios. In 

questo specifico caso, il requisito necessario sembra essere la “ladinización” di Theresa: 

la sua buona conoscenza della società novoispana potrebbe fungere da guida per un indio 

che, dalla ricostruzione della storia, sembra smarrito e in totale balia degli eventi. 

 

4.2 Lo slittamento concettuale nel significato della categoria bozal 
 

In questo paragrafo il focus dell’analisi sarà incentrato su una seconda donna 

afromessicana, la quale però, a differenza di Theresa, è oggetto di discriminazione e risa 

a causa del suo essere bozal e delle sue conseguenti difficoltà nel parlare correttamente 

lo spagnolo. Il 7 febbraio 1622 il frate Ambrosio Carrillo, presbitero dell’ordine di san 

Francesco del convento di Uruapan43 in Michoacán, inviò una lettera all’Inquisizione 

                                                 
41 Ibidem, pp. 111-112. 

42 Ibidem, p. 113. 

43 Uruapan era parte del regno precolombiano Tarasco (anche detto Purépecha). Nell’odierno stato di 

Michoacán, durante il viceregno era parte della giurisdizione coloniale di Valladolid. In particolare, il 

conquistador Francisco de Villegas ricevette l’encomienda di Uruapan nel 1524 e alla sua morte verso il 

1550 venne ereditata dal figlio Pedro de Villegas insieme a quella di Xicalan. I francescani costruirono il 

convento di San Francisco Uruapan intorno al 1533, utilizzandolo insieme a quello di Santa Ana Zacapo 

per visitare ed evangelizzare la parte centrale e meridionale della provincia di Michoacán. Cfr. P. Gerhard. 

A Guide to… pp. 343-353. 
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chiedendo umilmente perdono e misericordia “por haber repetido y provocado a que se 

repitiesen […] las palabras bozales de la negra.”44 Leggendo la lettera si scopre che tre 

mesi prima, nel dicembre 1621, Carrillo si trovava nel convento di Pirihuan45 (Peribán) 

in una conversazione “de pasatiempo” insieme ai frati Juan Cardiel, Juan de Jasso che era 

definidor46 della provincia di Michoacán e Pedro Cabala, quando fra’ Cardiel raccontò un 

aneddoto affinché tutti i frati ridessero, infrangendo così il segreto della confessione. 

Secondo il racconto di Carrillo, Juan Cardiel scimmiottando una donna afromessicana 

disse le seguenti parole: 

Yo confesé en Querétaro […] a una negra bozal (la cual no expresó ni nombró) y 

confesándose me dijo: Pagre mio, yo anda con un mancebito spañolito tan bonito 

que me da la toca de Mingala, y mi da los dos tomines para la tianguez, y solo tene 

una falta, que está casaro con spañola que como son cambusteros, luego veni a mi 

ama con la cambalache. Pagre mio, no lo conoce? Aqueli mancebito, alguacilito, 

aqueli, que le llaman chito.47 

                                                 
44 AGN, Inquisición, Caja 1570A, exp. 58, fs. 2. 

45 Pirihuan era parte della giurisdizione coloniale di Xiquilpa, in antico tarasco Guanimba. Il primo 

encomendero fu il conquistador Antón Caicedo sin dalla primavera del 1528. I francescani iniziarono 

l’evangelizzazione di questa provincia negli anni venti e fondarono sei parrocchie tra cui quella si San Juan 

Perivan. Cfr. P. Gerhard. A Guide to… pp. 386-388. 

46 Il definidor provincial, dice la RAE, è un “religioso que solo asiste en una provincia.” Quello general, 

invece, è un “religioso que concurre con el general de la orden para el gobierno de toda ella.” 

47 AGN, Inquisición, Caja 1570A, exp. 58, f. 1. 
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Figura  8. AGN, Inquisición, Caja 1570A, exp. 58, f. 1. Racconto di Fray Manuel Carrillo della confessione 

della donna afromessicana. 

Questo passaggio è estremamente prezioso perché è in grado di rivelarci un estratto molto 

dettagliato della confessione e della proprietà di linguaggio di una donna afromessicana 

bozal. Dallo scimmiottare una confessante di origini africane, quello che giunge a noi 

sono la sua voce e le sue parole, anche se non si può non considerare il fatto che il Cardiel 

avesse potuto enfatizzare l’essere bozal della donna, per provocare ancor più comicità tra 

i frati. Dal racconto di Cardiel si vedono i termini bozales come “pagre” invece di 

“padre”; “mancebito”, “spañolito”, “alguacilito” con l’utilizzo di diminutivi piuttosto 

inusuali e l’assenza della vocale “e” davanti alla parola “spañolito”. Il Tesoro del 1611, 

pertanto contemporaneo agli eventi raccontati da Carrillo, ci può aiutare a comprendere 

meglio le parole utilizzate dalla schiava afromessicana. Definisce il dizionario il termine 

“mancebo” come “el moço que está en la edad que en Latín llamamos adoloscens. Dixose 

del nombre mancipiu, porque aun se esta debajo del poder de su padre, como si fuese 

esclavo: y asi el derecho llama emancipar, darle libertad.”48 La donna afromessicana 

utilizzava la parola “tianguez” per indicare il “tianguis”, che viene utilizzato ancora oggi 

nel lessico quotidiano messicano e significa “mercato” e deriva dal nahuatl “tianquiztli”. 

Pronunciava “mi da” invece di “me da”, “tene” invece di “tiene”, “casaro” in cambio di 

“casado” (sposato), “spañola” in luogo di “española”. La “toca”, invece, era il “velo de la 

cabeza de la mujer”. Covarrubias inserì un proverbio diffuso al tempo che recitava che 

“en cabeza loca poco dura la toca”. Proseguendo inoltre la definizione si legge che 

                                                 
48 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 535v. 
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en algunas partes de España no traen los hombres caperuzas ni sombreros, y usan de 

unas tocas revueltas en la cabeza, como son los Vyzcaynos y los Montañeses. Los 

moros usan las tocas encima de los bonetillos: y estas algunas veces son de seda de 

colores, como almayzares. El padre Guadix dice ser este nombre Arabigo, de toque, 

que significa lo mesmo. Tormento de toca, el que se da en el porro con ciertas 

medidas de agua, que pasa por la toca.49 

Mingala o Mengala, invece, è una traslitterazione allo spagnolo della parola Bengala, e 

indica quindi la regione dell’India da cui provenivano questi tessuti. Juan Gil ci dice 

infatti che 

Indian textiles were highly appreciated also as head-dress (tocas). Duarte Barbosa 

informs us that the head-dresses, called beatilhas (a significant name), were exported 

from Diu to Arabia and Persia. Already the ships of Juan de Nova, that arrived at 

Lisbon in 1502, we reburdened with a cargo of toche moresche. In early days the 

head-dress was called generically toucas de Calicut, but soon received a more 

appropriate name: bengala, deformed in Spanish to mengala. The reason for the 

name is given by Duarte Barbosa: in the city of Bengal flourished the handicraft of 

woolen and cotton stuffs, greatly appreciated by the Moslems. The bengala was 

similar to the Moorish head-dress, very popular in the epoch of Queen Isabella (the 

most appreciated ones came from Tunis): so it received also the Moorish name 

almaizar. Sometimes it had an embellishment round the face, called in Spanish 

rostriño (rostro means face). The word bengala was registered for the first time by 

Dalgado and other authors in the Comedia Eufrosina de Vasconcelos; the Spanish 

documentation shows that it was introduced much earlier in Spain (where normally 

it is dated to the beginning of the XVIIth century), and therefore also in Portugal. In 

Seville a new bengala cost 187 maravedis. In 1561; another, exported to America in 

the same year, was valued at 204 maravedis.50 

                                                 
49 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… pp. 45v-46r. 

50 Cfr. J. Gil. “The Indianization of Spain in the Sixteenth Century”, in L. Saraiva (ed.). History of 

Mathematical Sciences, Portugal and East Asia II, China: University of Macau, 2004, pp. 113-128, p. 124. 
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Juan Gil ha inoltre dimostrato, a partire da documenti custoditi presso l’Archivo General 

de Indias di Siviglia, la diffusione delle tocas de Mingala nelle doti matrimoniali delle 

donne spagnole nel sedicesimo secolo, come si può osservare in questo elenco: 

19 February 1557. Dowry of Marìa Hernàndez: “Una toca mengala e una gorguera 

guarnescida de oro en ducado”. 

17 March 1557. Dowry of Juana Pérez: “Dos bengalas y una toca de algodòn”. 

15 May 1558. Dowry of Marìa Rodrìguez: “Dos mingalas y otras cosas de tocados 

en quinientos e sesenta y dos mrs.” 

15 April 1559. Dowry of Isabel Gallego: “Una mengala con su rostrino”. 

30 September 1559. Goods given to Eufrasia Pérez: “Una mengala”. 

26 June 1560. Inventory of the property of Elvira Nùnez, wife of Bartolomé 

Bernardo, gold-embroiderer: “Una toca mengala de muger traìda”. 

12 October 1560. Inventory of the property of the surgeon Gabriel de Colunga: “Una 

toca mingala”. 

7 April 1561. Dowry of Isabel de Càrdenas: “Una mengala nueva, medio ducado” 

(187 mrs.). 

10 April 1561. Merchandise given by the shoemaker Francisco Jiménez to the ship-

master Alonso Fernàndez: “Yten una bengala que costò seis reales” (204 mrs.). 

9 December 1561. Dowry of Marìa Sànchez: “Un almaizal e un pano de cabeca e 

una mengala e unas mangas de cotonia e un jubòn de mugger, un ducado”. 

2 May 1562. Dowry of Catalina Lòpez: “Quatro varas de mengala, un ducado”. 

1 April 1578. Inventory of the property of Sinòn Dìaz: “Treinta varas de mingala de 

algodòn”. 

2 April 1578. Dowry of Rufina Jiménez: “Dos piecas de mengalas, que tienen treinta 

varas, a setenta e dos mrs. cada una”. 

1 August 1578. Dowry of Isabel de Reinoso: “Dos mingalas finas e dos tocas de seda 

en dos ducados e medio”. 

7 May 1582. Inventory of the property of Juana de Pineda: “Màs una mingala toca”. 

8 August 1583. Inventory of the property of Leonor Rodrìguez: “De sinco varas y 

media de mingalas de seda a sinco reales y medio la vara, montan trenta reales y 

ocho mrs.”51 

                                                 
51 Ibidem, pp. 124-125. 
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La presenza delle tocas de Mingala nella città di Querétaro permette di stabilire la 

circolazione dell’oggetto in questione, una dimensione globale che si realizza nel contesto 

iberico e poi con vigore in quello locale della Nuova Spagna. La sfera del locale è altresì 

accentuata dal fatto che la toca de Mingala in questione proveniente dal Bengala avesse 

terminato il suo viaggio non soltanto nelle Americhe, ma addirittura in una località della 

Nuova Spagna, Querétaro, non di primaria importanza in questa epoca come potevano 

invece essere Veracruz, Città del Messico, Puebla de los Ángeles e Acapulco, che si 

trovavano al centro di ben più influenti e trafficate rotte commerciali. Un oggetto di 

fattura lontana, delle Indie orientali, poteva quindi entrare a fare parte delle abitudini 

suntuarie delle donne spagnole così come delle donne afromessicane. La “cambalache”, 

invece, viene definita nel Tesoro come 

el trueco que se hace de una cosa con otra, como a modo de permutacion, segun se 

hacia antes que hubiese moneda. Pero ha se de advertir, que en semejantes truecos 

cada uno piensa que engaña al otro, como acontecio a un Portugues con un 

Castellaño, que yendo camino trocaron las cabalgaduras en que iban una por otra, 

con sus tachas malas y buenas: y partiendole el uno del otro, dijole el Portugues, ora 

Señor el trueco es hecho, mas por vuestra vida que me digais las tachas de vuestra 

mula. El otro le dijo muchas mas de las que tenia por hacerle rabiar, el Portugues le 

respondio Fazo conta que me voy en miña mula; y volviole las riendas siguiendo su 

camino. Dijose cambalache del verbo cambiar, que vale trocar una cosa por otra.52 

Leggiamo, quindi, anche attraverso il racconto di un simpatico aneddoto occorso tra un 

portoghese e un castigliano, che la cambalache era una di forma di baratto, che prevedeva 

il tentativo di reciproco inganno ai danni del rispettivo acquirente. Tornando al caso 

studio, il peccato che la schiava afromessicana aveva confessato a fray Cardiel era 

sostanzialmente quello di avere intrattenuto relazioni, probabilmente di natura sessuale, 

con un uomo spagnolo giovane. Questi ricopriva l’incarico amministrativo di alguacil di 

Querétaro, era soprannominato Chito, e da uomo sposato con una donna spagnola, era 

solito regalare alla schiava afromessicana le tocas de Mingala così come qualche moneta 

(“tomines”) per gli acquisti della donna presso il tianguis locale. L’unico difetto di Chito, 

                                                 
52 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 179v. 
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che agli occhi della donna afromessicana era “tan bonito”, era che fosse già sposato, 

sebbene la sua fedeltà matrimoniale non fosse francamente delle più irreprensibili. Per 

quanto concerne invece le palabras bozales, Carrillo nella sua lettera affermava anche 

che 

algunas veces, por vía solo de risa, he repetido algunas palabras de la negra, como 

son las mancebito, aqueli que le llaman chito, con otras de las narradas y también se 

las he hecho repetir (por decirlas ellos con más gracia) al mismo relatante y al dicho 

definidor.53 

Se nel caso precedente si è visto in azione una donna negra definita “bien ladina”, in 

questo documento osserviamo invece tramite il racconto di una confessione le azioni ma 

soprattutto le parole di una negra bozal, della quale sfortunatamente non ci è giunto il 

nome né, insieme ad esso, il suo probabile luogo di origine.54 Questo caso è 

particolarmente interessante perché ci permette di trarre qualche nuova considerazione 

sulla categoria di bozal. Generalmente bozal era un’etichetta utilizzata dagli spagnoli e 

dai portoghesi in tutta l’America sottoposta alla loro giurisdizione coloniale per 

identificare quegli africani, generalmente schiavi, recentemente importati dall’Africa. In 

questo documento si riesce finalmente a tracciare una connessione diretta nel concetto 

che informa la categoria bozal tra il luogo d’origine e la lingua parlata da chi veniva 

identificato come tale. Questo collegamento, difficilmente rinvenibile altrove tra i 

documenti coloniali relativi agli schiavi, era invece esplicitato dai dizionari dell’epoca. Il 

Tesoro alla voce “boçal” riportava infatti le seguenti definizioni: 

el negro que no sabe otra lengua que la suya, y la lengua o lenguaje se llama labio, 

y los labios bezos: de boca, boza, y de allí boçal. 

El adorno que suelen poner a los caballos sobre el boço con campanillo de plata, o 

de otro metal. También es boçal cierto genero de frenillo que ponen a los perros, y a 

                                                 
53 AGN, Inquisición, Caja 1570A, exp. 58, f. 2. 

54 Come si è già visto precedentemente nel primo capitolo, ricordiamo infatti che molte volte gli 

afromessicani riportavano nel nome con cui venivano chiamati il loro presunto luogo di origine africano. 
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los demas animales para que no puedan morder, y a los terneros de leche para que 

no pazcan.55 

Particolarmente interessante è la menzione del fatto che la lingua del negro si chiami 

“labio, y los labios bezos” da cui poi deriva bozal. Lo stesso dizionario per la parola bezo 

forniva la seguente definizione: 

es el labio quando es grueso como el de los negros de buca se dijo buza, y de buzo 

bezo. Puede traer origen del verbo Hebreo escarnecer: porque los que mofan y 

escarnecen, usan de cierto desgayre con la boca alargando los labios, y haciendo 

mofa con ellos y con la nariz: y los que escriben de Fisionomia, dicen que los que 

tienen los tales labios gruesos, que llamamos bezos son escarnecedores y 

maldicientes. La diferencia que hay entre labio y bezo, es la que hay entre mas y 

menos. Mal bezo mala costumbre: pero yo pienso que viene de abezar, que es 

enseñar los primeros principios del A. B. C. y mal abezado es mal enseñado, en el 

deletrear, y en pronunciar. La herida cuando se encona levanta unos costurones, que 

también llaman bezos, por la semejanza de los labios gruesos.56 

Nella definizione che il dizionario fornisce di bezos è osservabile una forte componente 

di natura morale nella connessione che gli spagnoli e i portoghesi svilupparono tra la 

presunta attitudine dei negros a schernire e a parlare male delle altre persone 

(“esquernecedor” e “maldiciente”) e l’enfatizzazione della caratteristica fenotipica degli 

africani subsahariani della fattezza della loro bocca.57 Un ulteriore esempio di questa 

enfatizzazione è rinvenibile anche nella definizione che lo stesso dizionario fornisce del 

                                                 
55 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 143r. 

56 Ibidem, p. 136r. 

57 Lo studio delle fonti spagnole e portoghesi sull’Africa sub-sahariana dei missionari cattolici e dei 

mercanti di schiavi prodotte tra il XVI e il XVII secolo è un potenziale campo di indagine relativamente 

inesplorato che aiuterebbe ad approfondire la costruzione del discorso etnico-razziale e degli stereotipi e 

pregiudizi che poi si sarebbe diffuso e arricchito nel contesto americano. Sebbene nel contesto di questa 

tesi dottorale non abbiamo a disposizione lo spazio per questo importante approfondimento, il lettore deve 

tenere in considerazione che in una prospettiva di storia atlantica Africa e America devono essere 

costantemente poste in relazione: lo sviluppo semantico e linguistico del termine bozal, del resto, lo 

dimostra apertamente. 
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termine labio, laddove riporta che “los labios gruesos y disformes llamamos bezos, como 

son los de los negros: y mal bezo la mala costumbre en hablar groseramente, y de alli se 

entiende a qualquiera accion descompuesta.”58 Elemento di differenziazione fisica, il 

labbro spesso, caratteristica fisica tipica degli africani subsahariani, assurse a simbolo 

della supposta malvagità degli africani e, con molta probabilità, i mercanti di schiavi 

attraverso uno slittamento semantico identificarono le labbra dei negros come bezos. 

Sebbene non sviluppato in senso biologico come poi sarebbe successivamente avvenuto 

apertamente con il razzismo scientifico, la categoria di bozal contiene in sé il seme della 

futura biologizzazione delle presunte differenze razziali. Questo caso rivela, quindi, a tutti 

gli effetti le origini da cui proviene la categoria bozal, che risultò, almeno inizialmente, 

essere strettamente correlata alla sfera del linguaggio così come all’identificazione da 

parte degli iberici delle labbra degli africani come il luogo da cui si pensava potessero 

fuoriuscire solamente parole malvage, groseras e mofas, ovvero “el escarnio que se hace 

de otro, con cierto sonido de las narices, levantandolas en alto, y otras señales que 

concurren con esto con palabras de ironia.”59 Un’etichetta classificatoria dell’origine 

geografica degli schiavi afromessicani che era a tutti gli effetti costruita 

sull’identificazione dell’alterità rispetto agli iberici della caratteristica fisica delle labbra 

degli africani. Questa designazione poteva giungere a trasformarsi in oggetto di risa e 

discriminazione attraverso la creazione di stereotipi sociali e razziali sugli afrodiscendenti 

e sulle loro presunte difficoltà nell’apprendimento dello spagnolo, la lingua loro imposta 

nel regime di schiavitù cui erano sottoposti. Per sottolineare la discriminazione messa in 

atto dai frati è fondamentale evidenziare l’importanza della frase “por decirlas ellos con 

más gracias” dal momento che riesce a condurci nel vivo dell’azione e così, in qualità di 

osservatori esterni della scena, riusciamo a immaginare il gruppetto dei francescani intenti 

a caricaturizzare in maniera grottesca la donna afromessicana mentre si confessa, seppur 

con le sue difficoltà nel parlare una lingua straniera. Tuttavia, nonostante parole come 

“mancebito, aqueli que le llaman chito” e altre “palabras bozales” fossero utilizzate dai 

frati in funzione discriminatoria, questi stessi termini contemporaneamente aiutano a 

dimostrare l’alto livello sia di assimilazione linguistica da parte degli afromessicani, non 

solo ladinos ma anche bozales, sia del sincretismo degli idiomi in atto in Nuova Spagna. 

                                                 
58 Ibidem, p. 510v. Il corsivo interno alla citazione è mio. 

59 Ibidem, p. 552r. 
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4.3 “En su opinion los negros nunca suelen ser muy buenos cristianos”: 

le basi religiose della “mala raza” 
 

Solitamente, nel caso di schiavi afromessicani il delitto di blasfemia e quello di negazione 

dell’esistenza di Dio venivano commessi durante l’esecuzione di pene corporali come le 

frustate. I prossimi quattro documenti che si presenteranno ora sono tutti correlati a questi 

tipi di reato. Di questi, i primi due casi sono entrambi delazioni pervenute al tribunale 

inquisitoriale durante il luglio del 1602. Il primo è il processo – che non ebbe mai luogo 

– contro Juana negra criolla, schiava di don Juan de Valderrama, abitante di Città del 

Messico, per aver detto che rinnegava e rinunciava a Gesù Cristo.60 I fatti sono narrati da 

due testimoni il 18 luglio 1602, lo spagnolo Juan Alonso Dávila e Gregoria, mulata criolla 

di Città del Messico. Juan Alonso Dávila, per ordine di Valderrama, stava portando la 

negra criolla Juana presso la casa del suo padrone dopo che era riuscito a catturarla in 

seguito al suo tentativo di fuga dalla schiavitù. Una volta riconsegnata Juana al suo 

padrone, Juan de Valderrama ordinò che questa venisse frustata da un suo schiavo 

chiamato Hernando, anch’egli negro criollo. Juana, pur dimenandosi per non lasciarsi 

legare al palo per ricevere il suo castigo corporale, fu sottoposta a una crudele 

fustigazione. Dopo molti colpi, Juana, per porre termine alla sua sofferenza, rinnegò Dio 

e Gesù Cristo due volte, per poi affermare che era stata ingannata dal diavolo e che non 

era cosciente di quello che aveva gridato. Ai testimoni gli inquisitori posero tre 

interrogativi: se le frustate fossero state crudeli; se Juana fosse in sé, quindi non ubriaca, 

durante l’esecuzione della punizione corporale; quale fosse il loro giudizio sulla 

cristianità di Juana. Alla prima domanda Gregoria rispose che a suo avviso le frustate non 

erano state crudeli; al secondo quesito sia Dávila che Gregoria risposero che Juana non 

era ubriaca e che si trovava in stato di coscienza quando compì il reato. La terza domanda 

è certamente quella che rivela la risposta più interessante per la nostra analisi. Se, da un 

lato Gregoria dichiarò che “tiene” Juana “por buena cristiana”61, dall’altro lato lo 

spagnolo Juan Alonso Dávila affermò che “aunque en su opinión los negros nunca suelen 

                                                 
60 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 6A, fs. 7. 

61 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 6A, f. 200v. 
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ser muy buenos cristianos, no le ha visto hacer más de lo que tiene dicho que fuese de 

mala cristiandad.”62 

 

 

Figura  9. AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 6A, f. 199v. Dichiarazione di Juan Alonso Davila. 

Quest’ultima dichiarazione, infatti, ci permette di osservare direttamente la diffusione 

nella società novoispana di stereotipi sul género de gente dei negros, i quali, stando 

all’opinione condivisa da Dávila, non erano né potevano mai essere buoni cristiani. 

Sebbene lo spagnolo Juan Alonso Dávila non lo dica esplicitamente, la propagazione di 

preconcetti di tale portata che questo piccolo caso dimostra, si pone come base 

imprescindibile per la razzializzazione della società novoispana. Se, infatti, come 

abbiamo visto nel capitolo sul concetto di razza nel mondo ispano-americano, la nozione 

di razza in questa epoca era strettamente collegata all’appartenenza religiosa, l’analisi di 

questo caso studio contenente l’opinione di Juan Alonso Dávila ci aiuta a indirizzare le 

nostre riflessioni proprio in questa direzione. Il termine raza, infatti, definito da 

Covarrubias come una nozione che “en los linajes se toma en mala parte, como tener 

alguna raza de Moro, o Iudio”63 agli inizi del diciassettesimo secolo aveva già sviluppato 

e acquisito una connotazione qualificativa del tutto negativa, sebbene slegata dall’ambito 

scientifico. Al medesimo tempo veniva definito come cristiano viejo “el hombre limpio 

que no tiene raza de Moro, ni de Iudio. Cristiano nuevo por el contrario.”64 Essere un 

buon cristiano era una condizione fondamentale richiesta ai soggetti coloniali, 

                                                 
62 AGN, Inquisición, Vol. 255, exp. 6A, f. 199v. 

63 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… Vol. II, p. 3r. 

64 Ibidem, p. 248v. 
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afromessicani compresi, che infatti risultavano esposti alla giurisdizione del tribunale 

inquisitoriale. Essendo un requisito imprescindibile per la sopravvivenza nella società 

novoispana, gli inquisitori si preoccupavano di chiedere ai vari testimoni che di volta in 

volta interrogavano quello che pensassero della cristianità delle persone contro cui 

deponevano le loro dichiarazioni. Nel caso in cui gli inquisitori accertassero una mala 

cristiandad degli imputati, automaticamente scattava il sospetto della potenziale presenza 

di una mala raza, indipendentemente dalle origini etniche dell’individuo sottoposto a 

processo. Se l’imputato fosse stato un cristiano nuevo, moro o ebreo, recentemente 

convertito al cristianesimo l’identificazione come possessore di mala raza sarebbe stata 

pressoché istantanea. Invece, se fosse stato di origine africana l’individuazione della mala 

raza non sarebbe stata altrettanto automatica, dal momento che l’essere afromessicano 

non comportava l’immediata appartenenza a una cattiva razza di moro o ebreo. Tuttavia, 

l’osservazione della diffusione di stereotipi relativi alla presunta mala cristiandad degli 

afromessicani rivela che nella società novoispana si era diffuso e si stava propagando il 

seme della razzializzazione, che avrebbe in seguito portato alle discriminazioni costruite 

su dati razziali percepiti in chiave biologica. In questo senso, quindi, il pregiudizio degli 

spagnoli che “los negros nunca suelen ser muy buenos cristianos” si pone a tutti gli effetti 

come una base concettuale per il sospetto della presenza di una mala raza ad esso 

conseguente, pur sempre di natura rigorosamente religiosa. Se lo stereotipo fosse stato 

maggiormente condiviso e diffuso, allora il sospetto della mala raza avrebbe potuto 

essere percepito quasi come una caratteristica innata negli afromessicani. Questo 

stereotipo, tuttavia, più che una norma che assurge a simbolo della completa 

razzializzazione della società della Nuova Spagna, e così applicabile a tutti i singoli casi, 

dovrebbe piuttosto essere interpretato come il sintomo di una costante diffidenza e di un 

certo timore da parte degli spagnoli nei confronti della popolazione di origine africana.  

Infatti, sebbene Dávila non avesse visto compiere alla schiava Juana atti che ricadevano 

nella sfera della mala cristiandad, almeno non più di quelli che non avesse già riferito 

agli inquisitori, i géneros de gente degli afromessicani erano costantemente percepiti con 

sospetto, come del resto il paradosso degli spagnoli illustrato nel capitolo precedente 

aveva già tentato di dimostrare. 
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4.4 Disumanizzazione, animalizzazione dello schiavo e “cristianos 

viejos” 
 

Il secondo caso per blasfemia analizzato in questo capitolo è il processo del 1602 contro 

Sebastián, negro schiavo di Cristobal Osorio, segretario della Real Audiencia de México 

per aver detto che rinnegava l’esistenza dei santi.65 Nelle informazioni del documento, 

sono due i testimoni che forniscono i dati utili alla ricostruzione degli eventi: il padrone 

Cristobal Osorio e suo genero Don Fernando del Portogallo. Venerdì 19 luglio 1602, il 

quarantatreenne spagnolo Cristobal Osorio comparve di sua volontà dinnanzi ai giudici 

inquisitori riuniti per l’udienza della mattina per denunciare un evento occorso circa tre 

mesi prima. Osorio raccontava che 

estando mandando açotar este testigo a Sebastian negro su esclavo, y habiendosele 

dado como veinte açotes con un açote de cuero, dixo el dicho negro reniego de los 

santos, y este testigo dixo con colera «o perro que has dicho aquí has de morir», a lo 

que luego in continenti respondió el dicho Sebastian negro que el diablo le habia 

engañado, que no habia sabido lo que habia dicho.66 

                                                 
65 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 9. 

66 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 8r. 



 157 

 

Figura  10. AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 8r. Dichiarazione del Secretario della Real Audiencia 

Cristobal Osorio. 

Alle domande degli inquisitori relative alla sua opinione circa la cristianità del negro 

Sebastian, se fosse o meno ubriaco e chi altri fosse presente durante l’accaduto, Osorio 

rispose che erano presenti don Fernando portoghese e due negros bozales “que no 

pudieron atender de ello”. Il padrone disse anche che non sapeva se Sebastian fosse 

ubriaco e, punto più interessante, che il suo schiavo “es buen negro y procede 

cristianamente y que entiende debió de decir las dichas palabras porque le dejassen de 

açotar aunque los açotes no eran muy crueles.”67 Nella seconda testimonianza, deposta 

dal portoghese don Fernando, genero di Osorio, c’è una leggera discrepanza riguardo al 

numero di frustate cui venne sottoposto lo sventurato schiavo. Don Fernando raccontò 

agli inquisitori che 

açotando por mandado del Secretario Cristobal Osorio a un negro suyo llamado 

Sebastian, a los treinta o quarenta açotes dixo el dicho Sebastian negro reniego de 

los santos, y agravandole el castigo por lo que habia dicho, dixo que el diablo le 

habia engañado y que no habia sabido lo que se habia dicho.68 

                                                 
67 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 8v. 

68 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 9r. 
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Inoltre, don Fernando confermò che le frustate “no fueron muy crueles” e che Sebastian 

era “buen cristiano porque siempre hace actos de tal.”69 Il processo, nonostante una 

richiesta formale di apertura da parte del fiscal Bohorques, non venne mai ufficialmente 

istruito. Infatti, in seguito alla richiesta di calificación della blasfemia proferita dal negro 

Sebastian da parte degli inquisitori, i calificadores gesuiti Pedro de Hortigosa e Pedro de 

Morales, il 31 luglio 1602, stabilirono che “aquella proposición dicha en tal ocasión, y 

reportandose in continenti, no parece de mucha consideración.”70 

 

 

Figura  11. AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 7r. La calificación dei padri gesuiti. 

In questo caso, in assenza dello stereotipo della mala cristiandad degli afromessicani che 

abbiamo osservato precedentemente, quello che si può notare nel caso di Sebastian è una 

sorta di normalizzazione della violenza fisica sullo schiavo. Il tentativo messo in piedi da 

                                                 
69 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 9v. 

70 AGN, Inquisición, Vol. 267, exp. 5, fs. 7r. 
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Osorio e da don Fernando di proporre una violenza normalizzata è particolarmente 

visibile nella convinzione condivisa da entrambi per cui venti, trenta o perfino quaranta 

frustate non fossero in realtà molto crudeli come invece si poteva pensare, e soprattutto 

nel ritenere che la fustigazione fosse un castigo corporale emesso con moderazione al fine 

di correggere i comportamenti dello schiavo con sapienza e bontà d’animo. A questa 

normalizzazione va poi aggiunta la disumanizzazione di Sebastian che, oltre ad essere 

percepito e trattato come una merce, una pieza de India nel mercato della schiavitù 

atlantica, viene ulteriormente accentuata dalla violenza verbale materializzata dall’insulto 

“perro” (cane), che conduce rapidamente a una sorta di “animalizzazione” dello schiavo, 

già implicita nella sua condizione ma qui resa evidente da una scena dalla potenza 

evocatrice della violenza della schiavitù. 

Il terzo caso per blasfemia che andiamo a osservare corrisponde a un processo del 1610 

contro Salvador, negro natural del porto di Acapulco, schiavo di don Felipe de Samano, 

cittadino di Città del Messico.71 Questo documento è costituito solamente dalle 

deposizioni dei due testimoni, Antón de Ybarra, negro criollo nato in Guadiana72 schiavo 

di don Felipe de Samano, e Francisco Díaz, chino natural delle Indie del Prete Gianni, 

schiavo di dona Juana Altamirano, che aveva più di cinquanta anni d’età. È proprio la 

figura di Francisco Díaz l’oggetto d’analisi più interessante di questo piccolo caso. Infatti, 

va sottolineato che, sebbene Francisco si presentò e categorizzò davanti agli inquisitori 

nella sua dichiarazione contro Salvador come un uomo natural delle Indie del Prete 

Gianni, agli occhi del negro Antón lo stesso Díaz appariva in realtà come un “mulato que 

está a la portería”73 mentre gli inquisitori, nella documentazione giunta sino a noi, lo 

avevano classificato inizialmente come negro e successivamente come chino.74 Dice 

infatti il documento inquisitoriale che “en” la “audiencia de la mañana pareció en ella de 

su voluntad y juró en forma […] de decir verdad un negro que dixo llamarse Francisco 

                                                 
71 AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, fs. 5. 

72 Probabilmente si riferisce alla Guadiana, regione lacustre dell’isola di Cuba. 

73 AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, f. 3r. 

74 Per approfondire il tema della presenza dei chinos in Nuova Spagna si veda T. Seijas. Asian Slaves in 

Colonial Mexico: From Chinos to Indios, New York: Cambridge University Press, 2015. Paperback 

Edition. 
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Diaz natural «de las Yndias del Preste Juan»”75 mentre negli appunti scritti in seconda 

battuta nella colonna a sinistra della registrazione della deposizione del testimone il notaio 

scrisse “Francisco Diaz chino, contra Salvador negro que renegó de Dios una vez.”76 

 

 

Figura  12. AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, fs. 5. Dichiarazione di Francisco Díaz, chino, natural 

de las Indias del Preste Juan, mulato. 

Ci possono essere due possibili spiegazioni e interpretazioni di questa identità che appare 

mutare rapidamente e in maniera così controversa. Da un lato, Francisco avrebbe potuto 

utilizzare la categoria “mulato”, probabilmente grazie al suo aspetto fenotipico, per 

presentarsi ai vari géneros de gente afromessicani come uno di loro, affinché potesse 

intrattenere relazioni convenienti ai suoi fini e non conflittuali. È anche possibile, però, 

che il negro Antón lo descrivesse come mulato per il colore della sua pelle. Dall’altro 

lato, invece, l’auto-categorizzazione di Francisco come nativo delle Indie del Prete Gianni 

e la sua conseguente classificazione come appartenente al género de gente chino nei 

registri inquisitoriali potrebbero essere indice di importanti informazioni relative al 

potenzialmente altissimo livello di assimilazione culturale che Francisco riuscì a 

sviluppare e acquisire nel corso dei suoi anni nelle Americhe. Sfortunatamente non ci 

                                                 
75 AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, f. 4r. Il virgolettato interno alla citazione è del notaio 

dell’Inquisizione. 

76 AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, f. 4r. 
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sono altri dati in grado di rivelare ulteriori dettagli su di lui in questa documentazione, né 

tantomeno, allo stato attuale della ricerca, sono stati trovati altri documenti con i quali 

poter risalire nuovamente a Francisco. Tuttavia, l’interpretazione che viene proposta qui 

è che Francisco abbia potuto essersi presentato davanti agli inquisitori come natural del 

regno mitico del Prete Gianni in funzione di risultare agli occhi dei giudici come cristiano 

viejo, ossia proveniente da una terra con profondissime radici cristiane nelle Indie. A tal 

proposito, il recente studio di Chloe Ireton ha dimostrato come persone di origine africana 

potessero reclamare il loro essere “blacks of the caste of black Christians, and not 

Moriscos because they are atezados [dark black complexion]”77, radicando così la loro 

appartenenza alla religione cristiana a genti e luoghi cristiani nelle terre africane di lunga 

data e non di recente conversione. Nell’analisi delle petizioni per la concessione di licenze 

di viaggio verso il Nuovo Mondo da parte di africani di condizione libera, Ireton ha 

osservato che questi uomini “located their pure and legitimate religious lineage in a black 

African past rather than by emphasizing whiteness.”78 Le differenze tra i casi individuali 

esaminati nell’articolo con quello del nostro chino delle Indie del Prete Gianni sono 

molteplici. Da un lato Francisco Díaz era uno schiavo, e non un uomo libero che aveva 

richiesto formalmente il permesso di viaggiare attraverso l’oceano Pacifico per 

raggiungere le Americhe. Dall’altro lato, la fonte documentaria in cui appare il chino è di 

natura estremamente differente, dal momento che non si tratta di una petizione diretta 

all’amministrazione spagnola ma di una deposizione rilasciata in qualità di testimone di 

una denuncia al tribunale dell’Inquisizione. Inoltre, il caso di Francisco Díaz è 

chiaramente ancora insufficiente dal punto di vista numerico per stabilire un’analoga 

asserzione a quanto precedentemente stabilito da Ireton per alcuni africani relativa ai 

chinos. Tuttavia, adottando una prospettiva microstorica qualitativa la dichiarazione di 

Francisco e la sua categorizzazione ci induce a ragionare nella direzione tracciata, almeno 

per i cristiani africani, da Ireton. Inoltre, Francisco provò a rinforzare ancor più la sua 

cristianità quando, in risposta alla domanda degli inquisitori inerente alla sua opinione 

circa la cristianità dello schiavo Salvador, dichiarò che “lo tiene por buen cristiano, 

                                                 
77 Cfr. C. Ireton. “«They Are Blacks of the Caste of Black Christians»: Old Christian Black Blood in the 

Sixteenth- and Early Seventeenth-Century Iberian Atlantic”, in The Hispanic American Historical Review, 

Vol 97, N. 4, 580-612, p. 580. 

78 Ibidem, p. 587. 
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aunque no hubiera de decir aquello, aunque muriera con los azotes.”79 Pertanto, la 

categorizzazione di Francisco come mulato, come natural delle Indie del Prete Gianni 

oppure chino a seconda dei differenti osservatori rivela con forza il tema della fluidità 

delle identità dei soggetti coloniali in posizioni di confine tra i diversi gruppi sociali con 

cui entravano in relazione a seconda delle differenti circostanze. Il discorso delle identità 

fluide era specialmente valido e si può applicare al caso del género de gente dei mulatos, 

che potevano essere identificati dall’utilizzo di più etichette già dagli inizi del 

diciassettesimo secolo, proprio come dimostra il caso successivo, ovvero la denuncia di 

blasfemia contro Ana, una schiava malata di tabardete80, sporta da Juan Martínez de 

Vaca, spagnolo residente e minatore di Pachuca.81 Nella sua deposizione rilasciata il 17 

marzo 1614 presso il convento di san Francisco delle miniere di Pachuca82, Martínez de 

Vaca raccontò che 

habrá un año poco más o menos que oyó decir a una esclava suya mulata blanca 

llamada Anna decir que renegaba de Dios […] que no creya en Dios y que estas 

palabras dijo estando enferma de tabardate y […] sin su acuerdo y juicio y trayendole 

el cura la extrema unction, a las preguntas que le hacia ella negaba a todo lo que el 

cura le preguntaba.83 

Inoltre, nella sua deposizione Martínez de Vaca riportava che “dicen las hijas […] y 

algunas moças de su servicio que han visto a la dicha mulata Anna comer en salud muchas 

veces carne en quaresma, viernes y vigilia y en particular […] han visto esto Francisca 

                                                 
79 AGN, Inquisición, Caja 1569, exp. 13, f. 5. 

80 Una febbre alta determinata da un’insolazione. 

81 AGN, Inquisición, Vol. 302, exp. 8C. fs. 1. 

82 La città di Pachuca, oggi nella zona meridionale dello stato di Hidalgo, sorge tra la Valle de México a 

sud e le sorgenti del fiume Amajac a nord. Pachuca fu data in encomienda al conquistador Bachiller Pedro 

Díaz de Sotomayor, che ne concesse i diritti in dote alla figlia Francisca nel 1537. Le miniere di Pachuca 

vennero aperte nel 1552, divenendo, dal punto di vista politico, la provincia delle Minas de Pachuca. Le 

prime attività di evangelizzazione nei pressi delle miniere di Pachuca si devono alla fondazione, avvenuta 

all’incirca nel 1560, della parrocchia di Asunción, che faceva parte dell’arcivescovato di México. Gemelli 

Carreri ha fornito una descrizione delle miniere di Pachuca dopo averle visitate nel 1697. Cfr. P. Gerhard. 

A Guide to… pp. 209-211. 

83 AGN, Inquisición, Vol. 302, exp. 8C. f. 1r. 
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Ochoa mestiza y otras moças criadas de su casa.”84 Ana veniva quindi categorizzata dal 

suo padrone Martínez de Vaca come una schiava mulata blanca. Sebbene questa sia 

l’unica informazione relativa all’identità della donna afromessicana, questa dichiarazione 

documenta la varietà e la complessità di questo género de gente che a seconda della 

specifica discendenza genealogica o del colore di pelle poteva differenziarsi in varie 

sfumature. È interessante sottolineare la schiavitù di Ana: il suo fenotipo, il colore della 

sua pelle, in questa epoca storica, non sembra ancora essere un fattore discriminatorio giù 

totalmente sviluppato e razzializzato in funzione di un marcatore istantaneo della sua 

condizione sociale. Tuttavia, la sua identificazione come mulata blanca nel complesso 

sistema di classificazione delle diversità tra i vari géneros de gente indica gli albori di un 

processo di proto-razzializzazione della diversità biologica umana nella società 

novoispana in termini fenotipici. Pertanto, mulato significava sicuramente discendere da 

africani, incluso quando si manteneva la pelle bianca. Infatti, Covarrubias nel suo Tesoro 

definiva la parola mulato come “el que es hijo de negra y de hombre blanco, o al reves: y 

por ser mezcla extraordinaria la compararon a la naturaleza del mulo.”85 Allo stesso 

tempo, però, sebbene in misura quantitativamente minore e senza entrare nei dizionari 

della lingua spagnola dell’epoca, chinos e naturales delle Indie del Prete Gianni potevano 

appartenere ai mulatos grazie alla loro apparenza fisionomica, per lo meno nei modelli 

della loro percezione da parte di altri géneros de gente. 

 

                                                 
84 AGN, Inquisición, Vol. 302, exp. 8C. f. 1r. 

85 Cfr. S. Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 558r. 



 164 

 

Figura  13. AGN, Inquisición, Vol. 302, exp. 8C. fs. 1. Dichiarazione di Juan Martínez de Vaca. 
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4.5 “Tan bueno era su Dios como el nuestro”: la soggettività dello 

schiavo 
 

L’ultimo caso oggetto di studio di questo capitolo è una delazione del 1662 rilasciata dallo 

spagnolo Nicolás Chávez Romero nei pressi della Villa de Zamora.86 Questa piccola 

denuncia ha un valore straordinario, dal momento che offre un insolito sguardo 

introspettivo della soggettività degli schiavi afromessicani. In questo caso, infatti, si può 

direttamente osservare quello che significò per Ana, negra de tierra Angola e schiava di 

Jorge de Ribas, essere stata portata in Nuova Spagna nella cornice della schiavitù. Lo 

spagnolo Romero raccontò al commissario del Sant’Uffizio che, mentre si trovava nella 

hacienda del potrero di Jorge de Ribas,  

parlando con una negra llamada Ana […] lamentándose la dicha negra de que era 

esclava y las comodidades que había perdido en su tierra y la buena vida que tenía, 

le dijo este declarante que porque lo decía habiéndola traído Dios a ser cristiana y 

recibir el agua del baptismo, la dicha negra respondió que también se salvaban en su 

ley, y que tan bueno era su Dios como el nuestro, y el dicho declarante le corrigió no 

dijese tal cosa pues era de tierra de Angola donde no eran bautizados, a que respondió 

la dicha negra decía verdad en lo que decía y que […] la habían bautizado en el 

puerto de la Veracruz.87 

                                                 
86 La Villa di Zamora si trovava nella zona nord ovest della provincia di Michoacán, in una regione che si 

estendeva dal versante nord della Sierra Volcánica fino alle coste del lago Chapala. La Villa di Zamora 

venne fondata ufficialmente nel 1574 e spostata poi nel luogo dell’odierna Zamora l’anno successivo. Cfr. 

P. Gerhard. A Guide to… pp. 399-401. 

87 AGN, Inquisición, Caja 1579B, exp. 214, f. 1. 
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Figura  14. AGN, Inquisición, Caja 1579B, exp. 214, f. 1. Dichiarazione di Nicolás Chávez Romero. 

Questa dichiarazione si caratterizza come un preziosissimo e straordinario sguardo 

all’interno dello stato d’animo di una donna afromessicana inerente alla sua esistenza 

come schiava. Le parole di Ana ci dimostrano che, nonostante gli alti livelli di 

assimilazione della cultura dei padroni, gli schiavi afromessicani bozales potevano ancora 

percepire gradi altrettanto e forse persino più alti di nostalgia nel ricordo delle loro terre 

natie. Non è difficile, pertanto, immaginare le basi per la creazione di una sorta di 

coscienza afro-creola tra gli afromessicani. Infatti, la coscienza africana bozal diffusa nel 

Messico coloniale dagli schiavi di prima generazione, sebbene anch’essa fosse 

“meticciata” all’interno e dalla nuova società novoispana, avrebbe garantito il supporto 

su cui formare quella afro-creola dei loro discendenti. La coscienza creola, ha osservato 

Herman L. Bennett, si basò in parte sull’abilità degli afromessicani a “invoke […] rights 

and mobilize the Church, state, and specific masters in their defense”88 e in parte sulla 

capacità di immaginare i luoghi d’origine in base ai racconti dei bozales. Tuttavia, 

ammonisce Bennett, nell’individuazione e nell’analisi di questa coscienza è necessario 

ricordarsi che “it emerged through regolatory proceedings” – come il dialogo tra la negra 

Ana e lo spagnolo Nicolás Chávez Romero dimostra – “which invariably must temper 

our romance with the recovery of this knowledge.”89 La formazione di una coscienza 

                                                 
88 Cfr. H.L. Bennett. Africans in Colonial Mexico. Absolutism, Christianity, and Afro-Creole 

Consciousness, 1570-1640, Bloomington: Indiana University Press, 2005 (Paperback Edition), p. 13. 

89 Ivi. 
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africana per gli schiavi sopravvissuti alla traversata atlantica venne resa difficile dalle 

differenze etniche di origine, le quali implicavano che  una nuova “black identity had to 

be forged from different ethnic practices. But in New Spain this process never resulted in 

a singular black identity.”90 Pertanto, il ricordo di Ana su quanto fosse buono il suo Dio, 

la nostalgia delle pratiche religiose delle sue genti sono una limpida dimostrazione del 

fatto che nel diciassettesimo secolo “creoles’ understanding of Africa was largely derived 

from the presence of recent survivors”91 della tratta degli schiavi, i quali avrebbero 

raccontato agli afromessicani creoli nati in Nuova Spagna le loro memorie relative alle 

lontane terre d’origine. 

 

4.6 Conclusioni 
 

In conclusione, i sette expedientes documentari dell’archivio dell’Inquisizione presentati 

in questo capitolo sono rivelatori di una piccola parte di quella complessità che 

caratterizzò la società della Nuova Spagna all’inizio del diciassettesimo secolo. I 

testimoni con le loro dichiarazioni ci consegnano l’immagine che arriva sino ai giorni 

nostri di una realtà sociale composta da molti attori, géneros de gente, e successivamente 

caste che, pur trovandosi in differenti punti dell’ordine gerarchico della scala sociale, 

giocarono ruoli rilevanti nella formazione della società. La microstoria, pertanto, e lo 

studio di casi realmente micro come quelli precedenti, può essere intesa come uno 

strumento per riportare alla luce persone nascoste e dimenticate dalla narrazione storica, 

così come per riflettere su processi storici di portata ben più ampia, che però tendono a 

concretizzarsi nelle azioni quotidiane compiute nei tianguis, nei baratti operati nella 

cambalache o nei racconti sussurrati di confessioni desecretate nel convento francescano 

di Pirihuan. In questo senso, l’approccio microstorico può offrire sguardi sincronici in 

una prospettiva diacronica su temi quali la percezione della diversità umana e delle 

identità personali. Essere afromessicano significava anche essere in relazione con tutti i 

tipi di persone all’interno della società novoispana. Così, gli afromessicani riuscirono ad 

agire all’interno di spazi di manovra relativamente ampi in un contesto sociale 

                                                 
90 Cfr. H.L. Bennett. Colonial Blackness. A History of Afro-Mexico, Bloomington: Indiana University Press, 

2011 (Paperback Edition), p. 108. 

91 Ivi. 
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solitamente marcato dalla diffusione tra gli spagnoli di stereotipi discriminatori in 

relazione alla loro presunta infedeltà e mala cristiandad. Talvolta gli afromessicani, 

uomini e donne, ricoprirono il ruolo di connettori tra i vari géneros de gente, come 

avvenne nel caso di Theresa e dell’indio; altre volte, invece, la relazione tra negros, 

mulatos e indios era ben più conflittuale di quella benevola osservata nei casi qui sopra. 

A partire da questa consapevolezza nel prossimo capitolo, attraverso la ricostruzione della 

storia del mulato Juan Vorondate, andremo ad analizzare da un lato l’ostilità tra questi 

due gruppi sociali e dall’altro le gerarchie della scala sociale novoispana che emergono 

da un processo inquisitoriale per hechicería (fattucchieria) alla fine del sedicesimo secolo.
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5. «Todo esto que veo aquí lo vi primero en la dicha jícara de 

agua, como puede ser». Il “detective” afromessicano Juan 

Vorondate e il mistero del piatto d’argento* 
 

Il 14 marzo 1597 il fiscal del Sant’Uffizio Martos de Bohórques si presentò davanti ai 

giudici inquisitori riuniti nella loro audiencia della mattina per istruire un processo contro 

un afromessicano mulato chiamato Juan Vorondate, il cui capo di imputazione era quello 

di aver stretto un patto con il demonio.1 A partire dalla trascrizione del documento 

inquisitoriale e dalla conseguente ricostruzione storica dei fatti ivi narrati e avvenuti a 

Città del Messico verso la fine del sedicesimo secolo, in questo capitolo si cercherà di 

focalizzare l’attenzione principalmente su due punti, come vedremo ampiamente 

interconnessi, che necessitano un’attenta e profonda analisi. 

 

                                                 
* Una versione preliminare di questo capitolo è stata presentata nel panel “Narratives of Slavery, Abolition 

and Reparation” nell’arco della 1st Annual Afro-Latin American Graduate Student Conference “Dialogues 

and Challenges in the Study of the African Diaspora in Latin America” tenutasi presso la Harvard 

University a Cambridge (MA) i giorni 7 e 8 aprile 2017. Ringrazio gli organizzatori, il discussant Agustín 

Lao-Montes e tutti i partecipanti per i loro preziosi commenti, domande, consigli e spunti di riflessione. Un 

ringraziamento particolare va a Marcella Hayes, amica e guida alla scoperta di Cambridge e dello splendido 

campus di Harvard. 

1 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 
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Figura  15. Proceso contra Juan Vorondate, mulato, por pacto con el demonio, 1597. AGN, vol. 238, exp. 

14, fs. 168 a 174, f. 168. 

Osserveremo pertanto la composizione della scala sociale novoispana che emerge 

dall’attenta lettura di questo episodio attraverso la chiave di lettura della pratica magica 

che, inevitabilmente, avrebbe terminato il suo corso sotto la lente d’ingrandimento del 

tribunale inquisitoriale. Attraverso l’interpretazione in prospettiva socio-gerarchica della 

pratica magica attorno a cui si dispiegano gli eventi narrati, l’analisi della storia raccontata 

nel capitolo tenterà quindi di dimostrare che anche i “blacks and mulattoes, as well as 

other non-Spaniards, used ritual practice to negotiate the social hierarchy and challenge 

the roles they were assigned.”2 

 

5.1 Il mulato Juan Vorondate sotto la lente dell’Inquisizione: la 

ricostruzione degli eventi 
 

La documentazione disponibile è sostanzialmente divisa in due parti. La prima sezione, 

prodotta nel 1597, è costituita dalla denuncia del fiscal, dalla presentación del caso e dalla 

richiesta di calificación del reato/peccato inviata ai frati gesuiti di Città del Messico. La 

seconda parte, anteriore dal punto di vista cronologico, consiste nelle due testimonianze 

rilasciate nell’agosto del 1595 da due afromessicani, sulle quali il fiscal avrebbe poi 

costruito la propria denuncia. Pertanto, il primo documento leggibile all’interno della 

                                                 
2 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… p. 222. 
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causa è la richiesta da parte del fiscal Martos de Bohórques agli inquisitori dell’apertura 

di un procedimento processuale nei confronti del presunto colpevole. In questo atto 

ufficiale, di cui proponiamo la trascrizione paleografica, leggiamo infatti la seguente 

denuncia: 

f. 169r. Contra Juan Vorondate mulato 

muy Ilustres Señores 

El doctor Martos de Bohórques fiscal del Santo Oficio de la Inquisición de esta 

Ciudad de México estados y provincias de la Nueva España premisas las 

solemnidades del derecho denuncio y me querello de Juan Vorondate mulato que 

vive en esta dicha ciudad en la calle de Tacuba en casa de un arcabucero; 

y digo que por información en este Santo Oficio de que hago presentación consta el 

susodicho haber usado de supersticiones y poniendo una jícara de agua unos palillos 

en cruz, haber hecho que apareciesen algunas figuras que estaban muy apartadas de 

aquel lugar y en diferente casa y muy separada de la en que el dicho Juan Vorondate 

estaba, lo cual no se puede hacer sin tener pacto con el demonio y porque debe ser 

castigado. 

A Vuestra Señoría pido lo manden a prender y traerlo a una de las cárceles secretas 

de este Santo Oficio donde protesto ponerle la acusación más en forma y seguir 

contra el susodicho mi justicia la cual pido y en lo necesario el Santo Oficio imploro 

y juro en forma. 

El Dr. Martos de Bohórques, Fiscal3 

Bohórques riassumeva così le accuse contenute all’interno delle due deposizioni, che 

vedremo in seguito, sulle quali si basava la sua ricostruzione dei fatti. Un uomo mulato 

chiamato Juan Vorondate, che viveva a Città del Messico presso la casa di un archibugiere 

sita nella calle de Tacuba, era accusato di avere compiuto pratiche magiche mettendo dei 

bastoncini incrociati all’interno di una ciotola d’acqua e facendo sì che nella ciotola 

apparissero alcune figure che rappresentavano oggetti e persone che, in realtà, si 

trovavano lontane e in un’altra casa rispetto al luogo in cui si trovava il Vorondate al 

momento del rituale. Il fiscal era fermamente convinto della sua accusa nei confronti del 

mulato. A suo avviso, infatti, tale pratica magica con siffatto risultato non poteva essere 

                                                 
3 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174, f. 169r. Contra Juan Vorondate mulato. 
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ottenuta senza un esplicito patto con il demonio: per questo motivo l’afromessicano 

doveva essere processato e castigato dal Sant’Uffizio. A questa denuncia Bohórques 

faceva registrare anche la richiesta di un mandato di cattura e la conseguente carcerazione 

dell’imputato, di modo che il tribunale inquisitoriale potesse procedere successivamente 

con un’accusa formale. 

In seguito alla denuncia del fiscal gli inquisitori assunsero formalmente l’impegno a 

perseguire l’imputato, così come possiamo leggere nella presentación del 14 marzo 1597: 

f. 169v. Presentación. 

En la Ciudad de México viernes catorce días del mes de marzo de mil y quinientos 

y noventa y siete años estando en su audiencia de la mañana los señores inquisidores 

doctor Lobo Guerrero y Licenciado don Alonso de Peralta pareció en ella el doctor 

Martos de Bohórques Promotor fiscal de este Santo Oficio y presentó la petición de 

suso y pidió lo en ello contenido y su justicia. 

Y vista los dichos Señores inquisidores dijeron que se verá y proveerá justicia. 

Pasó ante mi 

Pedro de Mañozca, Notario del Santo Oficio4 

Gli inquisitori diedero così il loro mandato affinché si procedesse alla consultazione dei 

calificadores per chiarire di che tipologia fosse il crimine che il mulato Vorondate aveva 

commesso. Così, inviarono loro una lettera in cui, senza fare alcun genere di nomi, veniva 

spiegato l’accaduto. Il primo aprile 1597 venivano confermati i sospetti di Martos de 

Bohórques: 

f. 170 Richiesta di calificación ai calificadores. 

Hace de calificar lo siguiente por mandado del Santo Oficio 

Cierta persona para saber quien había hecho cierto hurto tomó una jícara de agua y 

puso sobre el agua unos palillos en cruz y habiendo dicho ciertas palabras, llamó a 

un hombre y le dijo que mirase en aquella jícara y que tuviese cuenta con lo que vio 

porque habrá de ver lo propio la parte y lugar donde estaba la persona que había 

hecho el hurto y habiendo el dicho hombre visto ciertas cosas señaladas fueron el 

hombre que dijo las suertes y el que miró en la jícara del agua a cierta casa y entrando 

                                                 
4 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174, f. 169v. Presentación. 
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en un aposento de ella hallaron a cierta persona y en el aposento donde estaban las 

propias cosas que habían aparecido en la jícara de agua, que eran una cama, y una 

cuna con un niño en ella, y una india que estaba enferma en la dicha cama. 

Pacto es este con el demonio implícito y con apariencia de ser pacto explicito esto 

se entiende del que dijo las palabras y llamo al dicho del otro. 

Pero Sánchez. 

En la casa profesa de la Compañía de Jesús de México, 1 de Abril de 1597, por 

mandado de los Señores Inquisidores.  

Pedro de Hortigosa.5 

 

Figura  16. AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, 170r. Calificación di Pedro Sánchez e Pedro de Hortigosa. 

I sospetti del fiscal erano confermati: l’evento finito sotto la lente inquisitoriale era a tutti 

gli effetti un caso in cui era stato siglato un vero e proprio patto con il demonio. A tal 

proposito è interessante osservare come gli inquisitori nella richiesta inviata ai 

calificadores cercarono e riuscirono a fare rientrare all’interno dei loro schemi giudiziari 

e interpretativi delle pratiche magiche il rituale celebrato dal Vorondate. Come vedremo 

tra poco, infatti, in nessuna delle due testimonianze raccolte si parlava di quelle che gli 

inquisitori avrebbero definito “ciertas palabras” che il mulato avrebbe proferito per far 

funzionare la sua fattucchieria. Nonostante questo, però, gli inquisitori non esitarono a 

riferire ai calificadores che il Vorondate aveva pronunciato una sorta di formula magica 

affinché il suo sortilegio divinatorio potesse avere successo. 

Da questa prima parte della documentazione scopriamo quindi che Juan Vorondate 

apparteneva al género de gente dei mulatos, quindi presumibilmente figlio di genitori 

                                                 
5 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 170r. Calificación di Pedro Sánchez e Pedro de 

Hortigosa. 
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spagnoli e africani, che viveva a Città del Messico nella strada di Tacuba, di cui abbiamo 

già sentito parlare nel terzo capitolo all’interno delle lettere del primo viceré della Nuova 

Spagna Antonio de Mendoza. Sappiamo che Vorondate abitava presso la casa di un 

arcabucero. Il dizionario della Real Academia de la Lengua Española (RAE) propone 

due definizioni per il termine arcabucero: la prima è un “soldado armado de arcabuz”; la 

seconda, invece, è “fabricante de arcabuces y de otras armas de fuego.”6 Si aprono quindi 

due possibilità per il nostro mulato. Juan Vorondate avrebbe potuto vivere e servire presso 

la casa di un soldato armato d’archibugio oppure dimorare e servire in qualità di una sorta 

di apprendista di un artigiano che si dedicava alla fabbricazione di armi da fuoco e 

archibugi. Non abbiamo ulteriori informazioni, per cui rimane il beneficio del dubbio. 

Nemmeno il Tesoro di Covarrubias, quasi contemporaneo agli eventi qui descritti, ci aiuta 

a dissiparlo e a stabilire così con certezza chi fosse e quale mestiere svolgesse in realtà 

l’uomo presso il quale il Vorondate serviva. Infatti, il dizionario definiva il termine 

arcabucero come 

el soldado que lleva arcabuz, como piquero el de la pica. Arcabuzazo, el golpe y 

herida que se da con el arcabuz. Arcabucería, el batallón o escuadra de arcabuceros, 

o manga, que se dice así por ir a la larga descargando y pasando. Y así llaman 

descarga el disparar la arcabucería. Si en algo de lo dicho he hablado impropiamente, 

debe se me perdonad porque no he seguido la milicia, he me criado en la espiritual, 

y en esta caeré en mil faltas, cuanto mas en la que no he ejercitado.7 

Da questa definizione sembrerebbe confermata l’opzione che l’arcabucero del Vorondate 

potesse effettivamente essere un vero e proprio soldato. Tuttavia, l’ammissione di 

incertezza di Covarrubias circa la definizione proposta per il termine arcabucero, ci porta 

nuovamente a ipotizzare che potesse essere un fabbricante di armi, e conseguentemente 

il mulato il garzone di questo artigiano. Sfortunatamente non ci sono elementi sufficienti 

a sbilanciarsi in nessuna delle due direzioni, ma nonostante ciò si può ugualmente trarre 

una considerazione piuttosto interessante. Si ricorderà che nelle lettere scritte da Antonio 

                                                 
6 Cfr. RAE, Definizione di Arcabucero disponibile all’indirizzo web http://dle.rae.es/?id=3RBx3V7 [Data 

ultimo accesso: 22/08/2018]. 

7 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… 84r. 

http://dle.rae.es/?id=3RBx3V7
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de Mendoza e inviate all’imperatore Carlo V nel 1537, il viceré aveva ripetutamente 

sottolineato la necessità di stabilire una casa fuerte nella calle de Tacuba per garantire la 

sicurezza e l’ordine militare della capitale del viceregno novoispano. Il fatto che circa 

sessanta anni dopo la lettera di Mendoza sappiamo che nella strada di Tacuba vivesse un 

arcabucero, fosse questi un soldato o un fabbricante d’armi, ci permette di stabilire che 

quella zona di Città del Messico era ancora percepita come essenziale per la salvaguardia 

dell’ordine della città. Tuttavia, è altresì interessante osservare come persone appartenenti 

a géneros de gente afromessicani, in questo caso un mulato, potessero vivere in un’area 

considerata strategica dall’amministrazione coloniale, oltretutto all’interno delle case di 

chi era teoricamente preposto alla sicurezza di tutti gli spagnoli. Questo fatto è 

particolarmente degno di nota dal momento che era proprio in relazione alla popolazione 

di origine africana che gli spagnoli avevano dato vita sin dal 1537 a un vero e proprio 

paradosso che ne regolava il rapporto interpersonale, come abbiamo osservato 

precedentemente nel terzo capitolo. 

Le informazioni sulla vita e sulla figura complessiva del Vorondate si fermano qui: non 

ci è dato sapere dove fosse nato, chi fossero i suoi genitori, quanti anni avesse o che 

mansione svolgesse realmente. In questo expediente, infatti, non è presente né un mandato 

di cattura nei suoi confronti né tantomeno il Vorondate sarebbe comparso in audiencia di 

fronte agli inquisitori. Troviamo soltanto la denuncia del fiscal che abbiamo appena visto, 

la calificación del suo reato/peccato e le due testimonianze. Perché il processo si fermò a 

questo punto senza procedere ulteriormente? Il procedimento giudiziario venne sospeso 

per volontà degli inquisitori? Oppure il Vorondate fuggì e non fu possibile catturarlo e 

procedere con l’interrogatorio? Anche questi interrogativi rimangono insoluti dal 

momento che il notaio del Sant’Uffizio non annotò nulla, come invece aveva fatto 

precedentemente o avrebbe fatto successivamente in altri processi che erano stati sospesi 

o nei quali l’imputato era riuscito a scappare. In questo modo la voce del Vorondate non 

giunge a noi direttamente, ossia tramite le sue dichiarazioni trascritte nei documenti del 

tribunale. Sono le due testimonianze raccolte nell’agosto del 1595, infatti, a fornirci gli 

elementi utili a ricostruire il profilo del nostro mulato. Tuttavia, è necessario sottolineare 

anche la lentezza della macchina inquisitoriale: la richiesta ufficiale di apertura del 

procedimento inquisitoriale da parte del promotor fiscal sarebbe giunta agli inquisitori 

riuniti in audiencia solamente il 14 marzo del 1597, ovvero addirittura un anno e sette 
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mesi dopo rispetto alla data di esecuzione del “crimine” di fattucchieria. Il Vorondate, 

pertanto, avrebbe avuto tutto il tempo per scoprire la denuncia nei suoi confronti e tentare 

di porvi rimedio, scappando da Città del Messico rendendosi così irrintracciabile. 

Le due testimonianze che andremo ora ad analizzare da vicino vennero raccolte dagli 

inquisitori doctor Lobo Guerrero e licenciado Alonso de Peralta mercoledì 16 agosto 

1595, sei giorni dopo che era stato commesso il sortilegio, nella loro audiencia del 

pomeriggio. La prima deposizione venne effettuata dalla mulata Francisca de la Cruz, 

donna venticinquenne schiava di uno spagnolo di nome Juan de Urrutia, che ricopriva 

l’incarico di notaio del consulado di Città del Messico. Francisca compariva davanti agli 

inquisitori non spontaneamente ma sotto l’ingiunzione del Sant’Uffizio. La nostra 

Francisca, quindi, dopo aver giurato di dire la verità, iniziava a raccontare l’accaduto, 

come leggibile nella seguente trascrizione paleografica: 

f. 171 Testigo Primero. Francisca de la Cruz mulata contra Juan Vorondate mulato. 

En la Ciudad de México miércoles diez y seis días del mes de agosto de mil y 

quinientos y noventa y cinco años estando en su Audiencia de la tarde los Señores 

Inquisidores doctor Lobo Guerrero y licenciado don Alonso de Peralta pareció 

llamada y juró en forma y prometió de decir verdad una mujer que dijo llamarse 

Francisca de la Cruz mulata esclava de Juan de Urrutia escribano del consulado de 

esta Ciudad de México de edad que dijo ser de veinte y cinco años. 

Preguntada si sabe presume o sospecha la causa para que ha sido llamada, 

Dijo que sospecha ha sido llamada para manifestar lo que sabe y vio hacer al mulato 

que no sabe como se llama ni cuyo es, y lo que pasa es que a esta le faltó un plato de 

plata del dicho su amo jueves día de Santo Lorenzo, […] y ayer vio que un negro de 

su casa que se llama Julian trajo consigo al dicho mulato para que declarase quien 

había hecho el hurto del dicho plato y estando en casa de esta, preguntó el dicho 

mulato que quien le había de pagar la declaración del hurto y esta le dijo que ella lo 

pagaría, pues por su descuido habían hurtado el dicho plato, y entonces el dicho 

mulato pidió a esta le trajese una jícara llena de agua, y esta se la trajo y sacando del 

sombrero tres palillos se entró con ellos y con la jícara llena de agua en un aposento 

solo, y esta se subió arriba adonde comen a sus amos y no vio lo que pasó, mas que 

después envió el dicho mulato a llamar a esta con el dicho Julian negro, y habiendo 

venido le dijo el dicho mulato que mirase en el agua y que esta tenia sospechas contra 

de tres personas que había[n] hurtado el dicho plato, y mirando en el agua veía que 
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no era ninguna de ellas, y esta por estar preñada no se atrevió a mirar, aunque vio los 

tres palillos en el agua y cruzados los dos en el uno, y el dicho mulato dijo que fuesen 

adonde estaba el plato, y así fueron a casa de Juana de Urrutia, hermana de su señor 

de esta, y allí hallaron a una india que se llama María acostada en una cama y con 

ella una criatura y allí junto una cuna y a los pies de ella una criatura hijo de la dicha 

india de edad de cinco años, poco más o menos, y el dicho Julian negro dijo presente 

el dicho mulato, “Todo esto que veo aquí lo vi primero en la dicha jícara de agua, 

como puede ser”, y el dicho mulato le dijo a la dicha india, que diese el plato que 

había hurtado por señal que el dicho día de Santo Lorenzo en la tarde lo había tomado 

y puesto de bajo del brazo cubierto con el gueypil, y después el día siguiente dado al 

pariente suyo, que lo había sacado fuera de México, y la dicha María f. 172 india 

negó el haber hurtado el plato, aunque le dijo el dicho mulato que lo diese antes que 

se descubriese muchas cosas de ella, y que esto es lo que pasó. 

Preguntada antes que fuese esta y los dichos mulato y negro Julian a casa de la dicha 

María india, si le dijo el dicho Julian, que había visto en el agua tres bultos, el uno 

la india echada en su cama con su niño, y el otro una cuna y el tercero un muchacho 

junto a ella, 

Dijo que el dicho negro Julian le dijo a esta antes de ir a casa de la dicha María india 

que había visto tres bultos, en el agua, pero no declaró que bultos eran. 

Preguntada si la dicha india María estuvo con esta el día de Santo Lorenzo que faltó 

el plato, 

Dijo que si estuvo en la cocina el dicho día hasta las cinco de la tarde. 

Preguntada si la dicha india María estaba tullida cuando fueron a su casa, 

Dijo que si porque después que faltó el dicho plato, le dio como un pasmo en los pies 

y se acostó a la cama. 

Preguntada si el dicho mulato dijo que le trajesen allí a la dicha india, 

Dijo que no dijo se la trajesen, más de preguntar, que adonde estaba una india con 

su cria, que era la que había estado en la “cocina” el día que despareció el dicho 

plato, y diciendole esta y el dicho Julian negro que estaba en la cama mala de los 

pies, fueron los tres allá donde estaba. 

Y que esta es la verdad so cargo del juramento que tiene hecho y no lo dice por odio 

sino por descargo de su conciencia.8 

                                                 
8 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 171-172r. Testimonianza di Francisca de la Cruz. 
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La mulata Francisca raccontò agli inquisitori che il giovedì precedente, 10 agosto 1595, 

giorno in cui i cristiani festeggiano san Lorenzo, era stato rubato un piatto d’argento dalla 

cucina della casa del suo padrone. Qualche giorno dopo, il 15 agosto, il piatto non era 

ancora stato ritrovato così un “negro de su casa” chiamato Julian, suo compagno di 

schiavitù, aveva portato a casa del padrone Juan de Urrutia un mulato chiamato Juan 

Vorondate affinché scoprisse chi era il responsabile del furto del piatto d’argento. Il 

Vorondate volle assicurarsi il pagamento in cambio delle sue prestazioni magiche e 

Francisca dichiarò che lei lo avrebbe pagato perché “pues por su descuido” 

(disattenzione) era stato rubato il piatto. A questo punto il mulato chiese che gli venisse 

portata una jícara piena d’acqua che Francisca gli fornì prontamente. Il Vorondate 

estrasse così tre palillos, bastoncini, che aveva all’interno del suo sombrero ed entrò in 

un’altra stanza, un aposento, da solo mentre Francisca si allontanò dalla scena salendo al 

piano superiore nella stanza in cui i suoi padroni consumavano i loro pasti.  Poco dopo, 

il Vorondate, rimasto in quei frangenti da solo con Julian, disse al negro criollo di andare 

a chiamare anche Francisca, chiedendole che anch’ella li raggiungesse all’interno 

dell’aposento. Il mulato hechicero le chiese di osservare all’interno della jícara d’acqua, 

nella quale due palillos erano stati posti incrociati sopra il primo e tutti e tre insieme 

avrebbero dovuto dare vita a tre bultos, figure. Francisca nutriva dei sospetti nei confronti 

di tre persone a suo dire potenzialmente colpevoli per il furto del piatto. Il Vorondate le 

disse che se la mulata avesse gettato uno sguardo nella jícara si sarebbe resa conto che 

nessuna di quelle tre persone era il vero responsabile della scomparsa della stoviglia 

argentata. Francisca, tuttavia, essendo incinta, “no se atrevió” a guardare nella ciotola, 

nonostante avesse visto da lontano i tre palillos galleggiare sulla superficie dell’acqua. 

Stando alla dichiarazione di Francisca, a questo punto il mulato chiese loro di 

accompagnarlo nel luogo in cui l’hechicero riteneva si trovasse il piatto e così tutti e tre 

si recarono presso la casa di Juana de Urrutia, sorella del padrone di Francisca e Julian, 

dove trovarono una donna india di nome Maria che giaceva in un letto, con una piccola 

creatura, che doveva essere suo figlio, di cinque anni al massimo e una culla. Di fronte a 

questa scena Julian, incredulo, dichiarò “todo esto que veo aquí lo vi primero en la dicha 

jícara de agua, como puede ser”, ovvero che l’immagine che gli si era presentata davanti 

agli occhi corrispondeva esattamente a quanto aveva visto poco prima nella ciotola piena 

d’acqua. 
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Figura  17. AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 171v. "Todo esto que veo aquí lo vi primero 

en la dicha xicara de agua, como puede ser". 

A questo punto il Vorondate si scagliò contro l’india Maria intimandole di confessare che 

il pomeriggio del giorno di San Lorenzo aveva rubato il piatto d’argento, nascondendolo 

sotto il proprio braccio coperto dall’indumento indigeno femminile chiamato huipilli, e 

che il giorno seguente, ovvero l’11 agosto, lo aveva consegnato a un suo parente che lo 

avrebbe portato lontano da Città del Messico. Tuttavia, l’india Maria negò espressamente 

quanto le era stato imputato di avere commesso, nonostante il Vorondate l’avesse 

espressamente minacciata di confessare prima che egli stesso iniziasse a scoprire altre 

“muchas cosas de ella.” A questo punto gli inquisitori per comprendere meglio la 

situazione incalzarono Francisca a raccontare ulteriori dettagli relativi agli eventi occorsi 

il giorno prima della sua deposizione. Quindi, grazie alla solerzia investigativa 

inquisitoriale scopriamo che, per lo meno stando alla versione di Francisca, Julian le 

aveva già detto prima che i tre afromessicani arrivassero nei pressi della casa di Juana de 

Urrutia dove si trovava l’india Maria di avere notato tre immagini nell’acqua contenuta 

nella jícara, ma “no declaró que bultos eran.” Veniamo anche a conoscenza del fatto che 

il giorno del furto l’india Maria effettivamente era rimasta con la donna mulata nella 

cucina indicativamente fino alle cinque del pomeriggio. Inoltre, con la sua testimonianza 

Francisca ci rivela altre due informazioni. Da un lato scopriamo che Maria in quei giorni 

giaceva a letto perché il 10 agosto, subito dopo che il piatto era sparito, improvvisamente 

“le dió como un pasmo en los pies y se acostó a la cama.” Dall’altro lato la mulata 

affermava che fu il Vorondate a richiedere a lei e a Julian che questi lo conducessero al 

luogo in cui si trovava in quel momento l’india che era presente nella cucina il giorno di 
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san Lorenzo in cui il piatto d’argento era stato rubato, motivo per cui tutti e tre gli 

afromessicani andarono alla casa dove l’india Maria stava riposando nel letto. 

La seconda testimonianza venne deposta spontaneamente da un afromessicano di nome 

Julian che si presentò di sua volontà davanti agli inquisitori riuniti in audiencia 

pomeridiana, il medesimo giorno in cui anche Francisca aveva rilasciato la sua 

dichiarazione. È quindi probabile che Julian avesse convinto Francisca ad accompagnarlo 

al palazzo del Sant’Uffizio affinché anch’ella rilasciasse una testimonianza “no por odio, 

sino por descargo de su conciencia.” Julian era un negro criollo nato nell’isola di Santo 

Domingo di età compresa tra i venti e i ventidue anni, schiavo di Juan de Urrutia, come 

lo era anche la mulata Francisca. Le sue dichiarazioni, trascritte dal documento originale 

e riportate qui sotto, ci aiutano a chiarire ulteriormente le dinamiche evenemenziali della 

situazione in cui era coinvolto il Vorondate. 

f. 173 Testigo Segundo. Julian negro esclavo de Juan de Urrutia contra Juan 

Vorondate mulato hechicero. 

En la Ciudad de México miércoles diez y seis días del mes de agosto de mil y 

quinientos y noventa y cinco años estando en su Audiencia de la tarde los Señores 

Inquisidores doctor Lobo Guerrero y licenciado don Alonso de Peralta pareció en 

ella de su voluntad y juró en forma y prometió de decir verdad un negro que dijo 

llamarse 

Julian negro esclavo de Juan de Urrutia escribano del consulado de esta Ciudad de 

México criollo de la Isla de Santo Domingo de edad que pareció ser por su aspecto 

de veinte a veinte y dos años porque él no la supo decir, y 

dijo que por descargo de su conciencia viene a decir y manifestar que en casa del 

dicho Juan de Urrutia su amo faltó un plato de plata este jueves que pasó día de Santo 

Lorenzo y no sabiendo quien lo pudiese haber hurtado, un escudero de su casa que 

se dice Gonzalez, dijo que sabía que un mulato que se llama Juan Vorondate y sirve 

a un arcabucero en la calle de Tacuba cuyo nombre no sabe, sabía de estas cosas y 

decía cuando se hacía algun hurto quien lo hubiese hecho, y en días pasados había 

declarado un hurto que se hizo en casa del fiscal del Rey, y le dijo a este el dicho 

escudero fuese a llamar al dicho Juan Vorondate mulato para que descubriese el 

hurto del dicho plato, y este fue y le trajo a su casa, y habiendole dado cuenta este 

del hurto pidió el dicho mulato le trajese una jícara de agua, la cual trajo una mulata 

de su casa de este que se llama Francisca, y el dicho mulato se metió con la dicha 
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jícara llena de agua en un aposento solo y dijo a este y a la dicha mulata que se 

saliesen fuera, y de allí a un rato llamó a este y le dijo que mirase en el agua de la 

jícara en que estaban tres palillos cruzados, los dos encima del uno, y le dijo a este 

que mirase en el agua y dijese si vio alguna cosa, y este le dijo que no vio nada, y le 

tornó a decir que mirase bien, y este tornó a mirar y vio tres bultos el uno era una 

cama y en ella una India que se parecía a María india conocida de casa de este que 

vive en casa de Juana de Urrutia hermana del dicho su amo y el otro bulto era una 

cuna y el tercero y ultimo bulto un niño como de tres o cuatro años que estaba sentado 

junto a la cuna y luego le dijo el dicho mulato de rellamar a la dicha Francisca mulata 

para que viese lo que se había visto, y llamando este a la dicha mulata vino, y el 

dicho mulato le rogó que mirase f. 174 en la dicha jícara de agua y vería lo que este 

había visto, y la dicha mulata por estar preñada no se atrevió, y después el dicho 

mulato declaró el dicho hurto diciendo lo había hecho una india que estaba acostada 

en una cama en otra casa que se parece a la que este había visto en el agua, y este 

dijo que no la podían traer que estaba mala tullida, y así fueron este y el dicho mulato, 

y la dicha mulata Francisca, a casa de la dicha Juana de Urrutia y hallaron a la dicha 

india María en la cama enferma y una cuna allí cerca y junto a la cuna un hijo de la 

dicha india de tres o cuatro años de la misma manera que este los vio en el agua, y 

la india que vio en ella era la misma María que estaba en casa de la dicha Juana de 

Urrutia, y el dicho mulato le dijo que diese el plato pues lo había hurtado, por señas 

que cuando lo hurtó el día de Santo Lorenzo en la tarde se lo metió de bajo de un 

brazo y lo había dado a un pariente suyo que estaba fuera de México y la dicha india 

negó. 

Y que esta es la verdad y lo que pasó, lo cual ha venido a declarar por descargo de 

su conciencia y no por odio. 

Leyose de este su dicho y lo aprobó, en cargos del secreto so pena de doscientos 

azotes y lo prometió, y porque dijo que no sabía escribir firmó por él el dicho Señor 

Inquisidor, licenciado don Alonso de Peralta. 

Item dijo que así mismo vio en la dicha jícara de agua en la cama donde estaba la 

dicha india María un niño hijo suyo de edad […] el cual vio este cuando fueron a 

casa de la dicha india que estaba acostado con ella en la cama y este dijo antes de ir 

adonde estaba la dicha india a la dicha Francisca mulata todo lo que había visto en 

la dicha jícara de agua como ella lo podrá decir. 

Licenciado don Alonso de Peralta 

Pasó ante mi 
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Pedro de Mañozca.9 

Innanzitutto, forse per scagionarsi davanti agli occhi degli inquisitori e gettare così 

qualche sospetto su altre persone potenzialmente coinvolte negli eventi, scopriamo che il 

negro Julian decise di andare a chiamare il mulato Vorondate per risolvere il mistero del 

piatto d’argento su consiglio di un tale Gonzalez, escudero del notario Juan de Urrutia, il 

quale sapeva che “un mulato que se llama Juan Vorondate y sirve a un arcabucero en la 

calle de Tacuba cuyo nombre no sabe, sabía de estas cosas y decía cuando se hacía algun 

hurto quien lo hubiese hecho, y en días pasados había declarado un hurto que se hizo en 

casa del fiscal del Rey.” Così, Julian si recò presumibilmente a casa dell’arcabucero nella 

calle de Tacuba dove Vorondate viveva e gli raccontò del piatto d’argento che era stato 

rubato dalla cucina di casa sua solamente qualche giorno prima, probabilmente 

confidandogli anche i suoi sospetti su un’india di nome Maria. Una volta giunti alla casa 

di Juan de Urrutia, il racconto coincide parzialmente con quello effettuato da Francisca. 

Infatti, il Vorondate chiese che gli venisse consegnata una jícara piena d’acqua, la quale 

gli venne prontamente portata dalla mulata Francisca. Il mulato hechicero entrò da solo 

in un altro aposento, chiedendo ai due schiavi che uscissero dalla stanza. Di lì a poco il 

Vorondate avrebbe richiamato il negro Julian dicendogli di guardare dentro la jícara: 

Julian avrebbe dovuto riferire al mulato se, osservando i tre palillos, vedesse comparire 

in loro corrispondenza delle immagini. Inizialmente questi gli disse che non aveva visto 

nulla ma, invitato dal Vorondate a osservare più attentamente il contenuto della jícara, 

Julian si accorse della presenza di tre figure che corrispondevano esattamente a “una cama 

y en ella una India que se parecía a María india conocida de casa de este que vive en casa 

de Juana de Urrutia hermana del dicho su amo y el otro bulto era una cuna y el tercero y 

ultimo bulto un niño como de tres o cuatro años que estaba sentado junto a la cuna.” 

 

                                                 
9 AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 173r-174r. Testimonianza di Domingo. 
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Figura  18. AGN, Inquisición, vol. 238, exp. 14, fs. 168 a 174. 173v. Dichiarazione di Julian negro criollo 

dell'isola di Santo Domingo. 

 
A questo punto il Vorondate chiese a Julian che questi andasse a richiamare Francisca. 

Una volta arrivata nell’aposento il mulato hechicero le chiese di guardare nell’acqua per 

verificare che anche lei vi vedesse quello che Julian aveva poco prima dichiarato di 

vedere, ma lei, dal momento che era incinta, non osò guardarvi. Tuttavia, secondo il 

racconto di Julian, il Vorondate aveva elementi sufficienti per emettere la sua declaración 

divinatoria. Sentenziò così che il furto era stato commesso da una donna india che giaceva 

malata in un letto in un’altra casa rispetto a quella in cui si trovavano i tre afromessicani 

in quel momento. In tutta risposta Julian disse che non era possibile portare lì l’india “que 

se parecía a María” che aveva visto nella jícara perché questa era ammalata. I tre si 

recarono dunque presso la casa di Juana de Urrutia, laddove, come nel racconto di 

Francisca, Julian avrebbe riconosciuto la scena intravista nella jícara d’acqua con le tre 

figure “de la misma manera que este los vió en el agua.” Il Vorondate aveva così risolto 

il mistero del piatto d’argento, accusando l’india Maria di averlo sottratto dalla cucina di 

Juan de Urrutia il pomeriggio del giorno di san Lorenzo e di averlo consegnato a un suo 

parente che viveva fuori da Città del Messico. Questo indio lo avrebbe portato lontano 

dalla capitale del viceregno in modo tale che non si potesse in alcun modo risalire a lei. 

A questa dichiarazione, poi, Julian aggiunse anche che tutto quello che aveva visto nella 
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jícara durante il rituale del Vorondate lo aveva detto alla mulata Francisca prima che tutti 

e tre si recassero dalla donna india nella casa di Juana de Urrutia. 

Sfortunatamente la documentazione di questo expediente nell’archivio dell’Inquisizione 

si ferma qui e non vi sono ulteriori dati utili a capire come si sia sviluppata la storia di 

Juan Vorondate. Tuttavia, è ugualmente possibile trarre dallo scorcio di questo processo 

inquisitoriale soltanto vagamente istruito alcune considerazioni interessanti che 

proveremo a presentare nei prossimi paragrafi.  In primo luogo, osserveremo più 

dettagliatamente gli oggetti di uso comune nella Città del Messico di fine Cinquecento 

così come emergono dalla lettura degli atti inquisitoriali precedentemente descritti. In 

secondo luogo, vedremo una lettera di denuncia contro due donne afromessicane inviata 

agli inquisitori del Sant’Uffizio dalla città di Puebla de los Ángeles, affinché dalla 

comparazione con il caso del Vorondate sia possibile rintracciare tratti comuni tra le 

pratiche magiche e divinatorie messe in atto dalla popolazione di origine africana della 

Nuova Spagna. Infine, nell’ultimo paragrafo, a partire dalla consapevolezza 

dell’importanza primaria che pratiche di questo genere rivestivano nella società 

novoispana, si cercherà di definire il modo in cui gli afromessicani tentarono di utilizzare 

la magia per condizionare e in qualche modo migliorare le loro condizioni di vita in 

Nuova Spagna. 

 

5.2 Pratiche magiche a Città del Messico: un’analisi degli oggetti 
 

In questo paragrafo osserveremo da vicino i tre oggetti che rientrano all’interno degli 

eventi narrati a partire dalle testimonianze rilasciate dalla mulata Francisca e dal negro 

criollo Julian, ovvero il huipil, i palillos e la jícara. In particolare, laddove possibile 

tenteremo di evidenziare il loro utilizzo in funzione del rituale magico divinatorio 

realizzato dal mulato hechicero Vorondate. Questo perché “the combination of 

incantations, Christian symbols, and ingested materials” suggerisce che i “colonial 

residents of all castes took into account the physical realm and the supernatural realm (as 

twenty-first-century Western readers would probably define it) when they thought about 

their health and well-being.”10 Riferendosi alle pratiche magiche curative, Bristol ha 

puntualmente osservato che i materiali come piante, radici, erbe, unghie, fluidi corporei 

                                                 
10 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… p. 151. 



 185 

non erano percepiti come oggetti dai poteri intrinsecamente curativi, piuttosto erano “the 

rituals that surrounded the use of these materials that made them powerful.”11 A partire 

da questa consapevolezza, dunque, cercheremo ora di analizzare le origini e la diffusione 

dei tre oggetti in gioco nelle vicende magiche del Vorondate. 

Il primo degli oggetti su cui poniamo la nostra attenzione è il gueypil. Questo termine, 

meglio conosciuto come huipil, viene definito come “una especie de blusa adornada 

propia de los trajes indígenas”12 da parte del dizionario della Rae. Huipil deriva dal 

nahuatl huipilli e indica pertanto l’indumento tipico indossato dalle donne indigene. Nel 

caso raccontato precedentemente il huipil in questione non ricoprì alcun ruolo all’interno 

della pratica magica afromessicana ma venne utilizzato dalla india Maria per nascondere 

“de bajo del brazo cubierto con el gueypil” il piatto che aveva appena rubato. Tuttavia, il 

fatto che il termine gueypil comparisse all’interno della documentazione inquisitoriale, 

citato tra l’altro da una schiava negra afromessicana, è una spia dell’alto livello di 

assimilazione della cultura indigena, quanto meno nella sfera del linguaggio, da parte 

della popolazione di origine africana della Nuova Spagna così come dell’altrettanto 

profondo grado di ibridazione di natura culturale tra i diversi géneros de gente che 

costituivano la società novoispana. La prima è osservabile attraverso l’acquisizione 

linguistica che in questo caso specifico è materializzata dall’utilizzo del vocabolo di 

origine nahuatl gueypil che divenne di uso comune e probabilmente parte del lessico 

quotidiano di almeno una parte della popolazione afromessicana. Va inoltre sottolineato 

che il termine gueypil non appare in entrambe le deposizioni. Questo è un dato 

interessante perché ci permette di considerarne la sua diffusione tra le donne 

afromessicane. Infatti, è la schiava negra Francisca a utilizzare questo termine, 

raccontando e riferendo agli inquisitori riuniti in udienza il gesto e le parole con cui il 

Vorondate accusò formalmente l’india Maria di avere rubato il piatto d’argento. Non 

sappiamo se gueypil rientrasse realmente tra le parole pronunciate dal mulato Vorondate 

o se quanto esposto da Francisca fosse soltanto la sua parziale ricostruzione degli eventi. 

Tuttavia, l’assenza del discorso in prima persona – che al contrario Francisca aveva 

utilizzato precedentemente nel citare l’esclamazione di sorpresa del negro Julian alla vista 

                                                 
11 Ivi. 

12 Cfr. RAE, definizione di Huipil disponibile all’indirizzo web http://dle.rae.es/?id=KmYoaMd [Data 

ultimo accesso: 23/08/2018]. 

http://dle.rae.es/?id=KmYoaMd
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della stanza nella casa di Juana de Urrutia precisamente identica a quelle immagini 

osservate all’interno della jícara – ci fa propendere per l’idea che fu Francisca stessa a 

inserire il termine gueypil all’interno del racconto, a dimostrazione di come nella sua 

ricostruzione dei fatti avesse potuto inserire, legittimata dalla dichiarazione magica del 

mulato, i sospetti che nutriva nei confronti della india Maria in seguito alla scomparsa del 

piatto d’argento. È possibile, comunque, che la schiava afromessicana fosse a conoscenza 

del termine di origine nahuatl a causa della sua strettissima vicinanza con donne indigene, 

così come vi è la possibilità che le stesse donne afromessicane indossassero huipiles in 

tutta la Nuova Spagna13, talvolta insieme alle più rare tocas de Mingala che, come 

abbiamo visto nel capitolo precedente, potevano essere loro regalate o avrebberi potuto 

acquistare nei mercati come oggetto “esotico” delle Indie orientali. Per acquisire un’idea 

più chiara delle fattezze che il gueypil di Maria poteva avere può venire in nostro soccorso 

il codice pittografico indigeno Matrícula de tributos che ci può aiutare a ricostruirne 

un’immagine piuttosto fedele. Conservato oggi presso la Biblioteca del Museo Nacional 

de Antropología e Historia di Città del Messico, la Matrícula de tributos venne dipinta 

probabilmente tra il 1522 e il 1530 per volere dello stesso Hernan Cortés che desiderava 

conoscere e comprendere il funzionamento del sistema economico e di riscossione dei 

tributi dell’impero azteco. È anche possibile che questo esemplare sia una copia di un 

codice tributario precedente alla Conquista del Messico. Infatti, la Matrícula de tributos 

elenca i tributi che le città soggette al potere della Triplice Alleanza Azteca dovevano 

versare periodicamente alla città di México-Tenochtitlan.14 All’interno delle sedici pagine 

che la costituiscono troviamo preziose testimonianze pittografiche che ci permettono di 

capire la forma, i colori – così come i termini nahuatl con la rispettiva traduzione allo 

spagnolo – dei vari oggetti manifatturieri che venivano impiegati nel sistema di 

riscossione dei tributi della società preispanica dell’impero azteco. Qui di seguito 

                                                 
13 Per quanto inevitabilmente basati su lavoro di campo contemporaneo, gli studi condotti dagli antropologi 

sulle popolazioni afromessicane potrebbero essere utili a fornire ulteriori elementi a supporto di questa tesi. 

Tra gli afrodiscendenti contemporanei è comunque osservabile oggigiorno la diffusione degli abiti 

tradizionali huipiles. Si vedano C. Githiora. Afro-Mexicans. Discourse of Race and Identity in the African 

Diaspora, Trenton – Asmara: Africa World Press, 2008. L.A. Lewis. Chocolate and Corn Flour. History, 

Race, and Place in the Making of “Black” Mexico, Durham: Duke University Press, 2012. 

14 Queste informazioni sono state tratte dalla descrizione della Matrícula de tributos disponibile 

all’indirizzo web http://bdmx.mx/documento/matricula-tributos [Data ultimo accesso: 24/08/2018]. 

http://bdmx.mx/documento/matricula-tributos
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proponiamo una serie di tre immagini tratte dalla Matrícula che ritraggono altrettanti 

differenti huipiles con le loro decorazioni. 

 

 

Figura  19. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Matrícula de Tributos, p. 5. 

Raffigurazione di “uipilli”. 
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Figura  20. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Matrícula de Tributos, p. 18. 

Raffigurazione di “huipilli”. 

 

Figura  21. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Matrícula de Tributos, p. 26. 

Raffigurazione di “huipilli”. 
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Il secondo oggetto al centro della nostra analisi sono i tre palillos che l’hechicero 

Vorondate avrebbe estratto dal suo sombrero e poi posto a galleggiare nell’acqua 

all’interno della jícara. In questo caso, a differenza di quanto visto precedentemente con 

il gueypil, i palillos rivestono un ruolo primario nel rituale divinatorio, dal momento che 

fu proprio in corrispondenza dei “tres palillos cruzados” posti “los dos encima del uno” 

che sarebbero comparse tre figure fluttuanti sull’acqua. Non ci sono molti elementi a 

disposizione per sviluppare un’analisi sufficientemente approfondita di questi oggetti. Il 

Tesoro di Covarrubias del 1611 definiva i palillos “por otro nombre bolillos, o 

majaderillos15 con que las mujeres hacen randas, que llaman de palillo. Obra de palillo, 

la que no es firme.”16 Dalla definizione, quindi, non emerge un esplicito riferimento al 

loro potenziale e riconosciuto utilizzo nell’ambito delle pratiche magiche. Tuttavia, come 

ha osservato Bristol nell’unico studio rivenuto nella letteratura storiografica in cui viene 

parzialmente citato il caso del Vorondate, nonostante in Nuova Spagna non fossero 

presenti le piante tipicamente utilizzate dagli africani nelle loro pratiche magiche, alcune 

pratiche novoispane potevano essere famigliari agli africani.17 Bristol ci invita a prendere 

in considerazione le pratiche coloniali divinatorie attraverso la lettura di oggetti gettati a 

fluttuare in recipienti contenenti acqua. Citando brevemente il caso del nostro mulato 

afferma che “in 1597 a mulatto practitioner identified a thief by putting sticks in water in 

the form of a cross, after which a vision of the guilty party was reflected in the water.”18 

È evidente, quindi, che all’interno del rituale messo in atto dal Vorondate i tre palillos, 

volutamente posti a forma di croce venendo così a formare molto probabilmente il 

monogramma di Cristo, il Chi Rho, assunsero tutt’altra simbologia donando una 

legittimazione sacrale ai sospetti degli afromessicani sull’india Maria. Inoltre, è anche 

probabile che il lancio dei palillos nell’acqua fosse un apporto quasi integralmente di 

origine africana alle pratiche divinatorie che si diffusero in Nuova Spagna. Questa 

asserzione è supportata dagli studi di Thornton che ha sottolineato come gli africani 

                                                 
15 Majaderillos era definito come “ciertos bolillos con que las mujeres hacen randas de palillos”. Cfr. 

Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… 533v. 

16 Ibidem, 575r. 

17 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… p. 153. 

18 Ivi. 
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utilizzassero tradizionalmente i bastoncini nelle pratiche divinatorie.19 Nel caso del 

Vorondate, del quale sappiamo solamente che fosse un mulato, possiamo azzardare 

l’ipotesi che avesse appreso l’arte dei palillos dal genitore africano, adattandola così al 

contesto novoispano di Città del Messico. È curioso sottolineare che il Vorondate se li 

portasse sempre con sé, nascosti all’interno del suo sombrero. Questo dato evidenzia che, 

probabilmente, l’uso dei palillos nelle arti divinatorie era tradizionalmente molto meno 

diffuso e comune rispetto a quello della jícara, il terzo e ultimo oggetto, che era invece 

di uso molto più comune nelle case e nelle cucine novoispane. 

Il termine spagnolo jícara deriva dal nahuatl xicalli - “vaso hecho de la corteza del fruto 

de la güira” – e significa “vasija pequeña que suele emplearse para tomar chocolate.”20 

La definizione fornita dalla Rae stabilisce che la güira è un “árbol tropical” – Crescentia 

Cujete – “de la familia de las bignoniáceas, de cuatro a cinco metros de altura, con 

tronco torcido y copa clara” che produce un “fruto globoso o alargado y de diversos 

tamaños según las subespecies, de corteza dura y blanquecina, llena de pulpa blanca 

con semillas negras, del cual, serrado en dos partes iguales, hacen los campesinos de 

América tazas, platos, jofainas.”21 Il termine güira è una voce di origini antillane che 

deriverebbe dall’antico vocabolo higüero. Bartolomé de Las Casas, nella sua 

Apologética Historia, nel paragrafo intitolato “Mestieri e lavori nella città di Messico 

nella Nuova Spagna” all’interno del settimo capitolo dedicato alle “Attività sociali degli 

indi” ci fornisce una delle più antiche descrizioni della jícara. Las Casas raccontava che 

in tutta la Nuova Spagna 

vi erano artigiani da fare ceramica e vasellame per mangiare e berci, molto decorato 

e ben fatto, e altri che lo facevano con certe zucche, che sono molto dure nell’interno 

e al difuori molto diverse dalle nostre, e di cui dicemmo sopra, frutti di un albero che 

in questa isola chiamavano hibuero; questo vasellame lo dipingono all’esterno di 

molti colori, molto fini, e così solidi che anche se stanno cent’anni nell’acqua, il 

colore non si stacca mai, e a questi incollavano piedi come quelli di un calice, e sono 

                                                 
19 Cfr. J. Thornton. L’Africa e gli africani… pp. 240-241. 

20 Cfr. RAE, definizione di Jícara disponibile all’indirizzo web http://dle.rae.es/?id=MS6VDkZ [Data 

ultimo accesso: 23/08/2018]. 

21 Cfr. RAE, definizione di Güira disponibile all’indirizzo web http://dle.rae.es/?id=JrFjlrE [Data ultimo 

accesso: 23/08/2018]. 

http://dle.rae.es/?id=MS6VDkZ
http://dle.rae.es/?id=JrFjlrE
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tazze così belle e graziose che in esse si potrebbe servire l’imperatore; e li chiamano 

xicaras.22 

Anche in questo caso, come si è visto precedentemente con gli abiti huipiles, la Matrícula 

de tributos ci permette di visualizzare le jícaras del sedicesimo secolo attraverso una 

selezione di immagini che qui riportiamo. 

 

 

Figura  22. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Matrícula de Tributos, p. 5. 

Raffigurazione di “xicaras, o tecomates”. 

                                                 
22 Cfr. Bartolomé de Las Casas. La leggenda nera. Storia proibita degli Spagnoli nel Nuovo Mondo, 

Milano: Jouvence, Historica, 2018, pp. 124-125. 
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Figura  23. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Matrícula de Tributos, p. 6. 

Raffigurazione di “xicalli". 

Le jícaras oltre a essere “tazze così belle e graziose che in esse si potrebbe servire 

l’imperatore” venivano utilizzate all’interno di rituali magici sin dai tempi preispanici. 

Las Casas nel suo paragrafo “Arte magica che usavano gli indi; i maestri di essa e il modo 

in cui si curano delle loro malattie; i loro oracoli, e come i demoni si rivestono dei 

sacerdoti e danno i responsi; un caso notevolissimo che si verificò” raccontava infatti che 

nell’attuazione di pratiche magiche curative il guaritore chiamato 

Piacha va e visita il malato; tiene in mano un legnetto di un certo albero, che egli sa 

usare per provocare il vomito, e lo getta in una scodella o tazza di acqua perché se 

ne imbeva; e si siede al capezzale del malato, affermando che ha in corpo il demonio, 

al quale certo tutti credono; e tutti i parenti lo pregano che, essendo così, vi ponga 

rimedio. Egli lecca e succhia tutto il corpo del malato, dicendo tra i denti certe parole, 

con cui dice che attrae dai midolli il demonio che vi sta dentro; poi prende il legnetto 

imbevuto d’acqua e con questo si strofina il palato fino all’ugola e di lì lo manda in 

gola e si provoca il vomito, e getta fuori tutto quello che ha mangiato. Prorompe in 

grandi sospiri, è preso dal tremito, già si fa scuotere con grida, emette grandi gemiti 

come se fosse un toro che feriscono con molti colpi di picca, gli corrono sul petto 

gocce di sudore per due ore, così come per le grondaie corrono le gocce dell’acqua 

piovana, con altri tormenti che soffre lì per questa causa. […] terminate tutte queste 
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cose […] il medico chiedeva il compenso delle sue fatiche e medicina e gli davano 

di buonissima voglia la paga in mahíz, che è il loro grano, e altri commestibili; gli 

davano anche gioielli d’oro, quelli che ne avevano, per le orecchie e il naso o per il 

petto, che in una delle lingue di quel paese si chiamavano caricuríes.23 

Questo passaggio risulta interessante perché dimostra la diffusione nelle pratiche 

preispaniche dell’utilizzo sia della jícara descritta da Las Casas come una “scodella o 

tazza d’acqua” sia dei palillos tratteggiati come un “legnetto di un certo albero” usato 

“per provocare il vomito”. Durante lo svolgimento del rituale, poi, il piacha “prende il 

legnetto imbevuto d’acqua e con questo si strofina il palato fino all’ugola e di lì lo manda 

in gola e si provoca il vomito.” Ancora una volta, dunque, come sarebbe successo decenni 

dopo nel caso del Vorondate, jícara e palillos erano utilizzati all’interno di un rituale. 

Tuttavia, a differenza della pratica divinatoria del mulato, nel caso descritto da Las Casas 

i due oggetti avevano una differente collocazione all’interno del rituale: sembrano 

rispondere alla caratteristica di strumenti di lavoro del guaritore più che possedere vere e 

proprie funzioni magiche, come invece avrebbero acquisito i palillos posizionati a forma 

di croce nella jícara fornita al Vorondate dalla mulata Francisca. Inoltre, per quanto 

riguarda le pratiche magiche diffuse nel Nuovo Mondo, Las Casas raccontava anche che 

tutte le antiche nazioni del mondo, prima della predicazione evangelica, furono 

corrotte, così come dall’idolatria, anche dal voler conoscere le cose future, al quale 

scopo avevano i loro oracoli dove andavano con i loro dubbi e domande, e i demoni 

risolvevano e rispondevano. […] Questi, dunque, avevano per oracoli cotesti 

fattucchieri Piachas, i quali, senza dubbio, dovevano avere fatto un patto con i 

demoni. […] E consultavano questi Piachas, e si rivolgevano a loro con i loro dubbi 

e domande circa il tempo e le condizioni atmosferiche, le piogge, la siccità, le 

malattie e la salute, la pace, la guerra, i viaggi che volevano fare, l’esito delle cose, 

la venuta dei cristiani, che consideravano peggio che una pestilenza mortale; e per 

tutto questo, e su qualsiasi altra cosa incerta o futura, secondo che Dio permetteva, 

quelli rispondevano ordinatamente come gli interroganti volevano.24 

                                                 
23 Ibidem, pp. 198-199. 

24 Ibidem, p. 200. 
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Quest’ultimo passaggio di Las Casas ci permette di sottolineare due punti interessanti. Da 

un lato rende esplicita la diffusione non solo di pratiche destinate a scopi curativi ma 

anche di quelle divinatorie, dal momento che i piachas venivano considerati “oracoli” 

che “rispondevano ordinatamente come gli interroganti volevano.” Il secondo dato 

consiste nel fatto che la sfera del magico forniva una vera e propria legittimazione 

derivante dal campo del “soprannaturale” che avallava con il suo potere e la sua 

autorevolezza tutto quello che, in un certo senso, chi ricorreva alle pratiche magiche 

presumeva fosse esistente e applicabile alla realtà terrena. Così, nel caso del piatto 

d’argento che ebbe luogo nella Città del Messico di fine Cinquecento, è probabile che, 

come visto precedentemente, Julian e Francisca avessero raccontato all’hechicero 

Vorondate una versione dei fatti occorsi nel pomeriggio del giorno di san Lorenzo insieme 

ai loro sospetti nei confronti dell’india Maria. Questa versione, chiaramente, non 

corrispondeva con quella registrata nelle deposizioni rilasciate al Sant’Uffizio. La loro 

consapevolezza della colpevolezza dell’india Maria per il furto del piatto d’argento, però, 

necessitava della ratifica ufficiale che doveva passare attraverso l’esecuzione della pratica 

divinatoria che avrebbe legittimato autorevolmente l’accusa di essere l’autrice del furto. 

Inoltre, a ben vedere, l’india Maria, nonostante dalle testimonianze sembrasse rifiutare e 

negare le incriminazioni a lei mosse, non avrebbe avuto elementi validi a cui appigliarsi 

per confutare le accuse dato che, con tutta probabilità, ella stessa condivideva il rispetto 

che “todo el vulgo” aveva dimostrato di provare per le pratiche divinatorie che erano già 

diffuse tra gli indigeni ben prima dell’arrivo degli spagnoli e con essi degli africani. 

La descrizione proposta da Las Casas dell’hechicero-fattucchiere (Piacha) alle prese con 

le arti divinatorie rientrava perfettamente nello schema costruito dagli spagnoli per coloro 

che si dedicavano a questo genere di pratiche magiche, non esclusivamente nel contesto 

del Nuovo Mondo ma anche nella penisola iberica o più generalmente nei territori europei 

sottoposti a giurisdizione politica e inquisitoriale spagnola. Del resto, il Tesoro di 

Covarrubias nel 1611 definiva il termine hechizar come un 

cierto genero de encantación, con que ligan a la persona hechizada; de modo que le 

pervierten el juicio, y le hacen creer lo que estando libre aborrecería. Esto se hace 

con pacto del demonio expreso o tácito: y otras veces, o juntamente aborrecer lo que 

quería bien con justa razón y causa. Como ligar a un hombre, de manera que 

aborrezca a su mujer, y se vaya tras la que no lo es. Algunos dicen, que hechizar se 
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dijo cuasi fachizar, de fascinum, que vale hechicería. Ciruelo en el libro que escribió 

de reprobación de supersticiones, que como vulgarmente decimos cosa hechiza la 

que se hace a nuestro propósito, y como nosotros la pedimos: así se llamaron 

hechizos los daños que causan las hechiceras, porque el demonio los hace a medida 

de sus infernales peticiones. Este vicio de hacer hechizos, aunque es común a 

hombres y mujeres, mas de ordinario se halla entre las mujeres, porque el demonio 

las halla más fáciles; o porque ellas de su naturaleza son insidiosamente vengativas: 

y también envidiosas unas de otras.25 

Tali pratiche divinatorie, secondo Las Casas, non potevano essere condotte senza il 

necessario patto con il demonio che gli hechiceros avrebbero stretto per perseguire i loro 

fini magici. Come abbiamo visto nel caso del Vorondate, gli stessi calificadores gesuiti 

del Sant’Uffizio di Città del Messico avrebbero in seguito stabilito la chiara presenza di 

un implicito patto con il demonio stretto dal nostro mulato hechicero. Tuttavia, 

Covarrubias con la sua definizione metteva in luce solamente una faccia della medaglia 

della fattucchieria, ovvero la magia d’amore o il far credere alla persona “hechizada” 

quello che “estando libre aborrecería.” Non definiva invece la dimensione della 

fattucchieria che prevedeva il ricorso volontario e la ricerca di accesso ai servigi degli 

hechiceros da parte di persone – afromessicani, indigeni, spagnoli – che desideravano 

ricevere il soccorso della sfera del magico nella quotidianità tangibile della realtà fisica. 

Del resto, le vicende di Juan Vorondate che abbiamo analizzato sino ad ora non sono 

l’unico caso documentato di fattucchieria della Nuova Spagna, anzi. Come si è già detto 

le fonti inquisitoriali abbondano di informazioni inerenti ad aspiranti ed effettivi 

praticanti hechiceros. Infatti, la richiesta d’aiuto e di consiglio sul comportamento da 

tenere in relazione a due schiave negras famose nell’importante città di Puebla de los 

Ángeles inviata agli inquisitori da parte di un commissario dell’estesa rete giurisdizionale 

del Sant’Uffizio novoispano che osserveremo nel prossimo paragrafo sarà in grado di 

arricchire di ulteriori elementi anche gli eventi legati al Vorondate illustrati 

precedentemente. 

 

 

                                                 
25 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… pp. 465r-465v. 
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5.3 Due schiave afromessicane sulle orme di Vorondate nella città di 

Puebla de los Ángeles 
 

Il 30 novembre 1630 gli inquisitori a Città del Messico ricevettero una lettera da Puebla 

de los Ángeles attraverso la quale don Antonio de Cervantes Carbajal avvertiva il 

Sant’Uffizio novoispano del grande scandalo che due donne afromessicane, negras 

esclavas di un uomo spagnolo chiamato Benito Muñoz, stavano causando nella sua città. 

Una breve riflessione su questa lettera ci permetterà di tracciare una comparazione, seppur 

parziale dal momento che a questa non seguì l’istruzione di un processo inquisitoriale né 

la raccolta di testimonianze, con il caso del mulato Vorondate utile a rivelare elementi 

potenzialmente applicabili anche alle vicende del furto del piatto d’argento. 

Qui di seguito proponiamo la trascrizione paleografica della lettera inviata da Antonio de 

Cervantes Carbajal al Sant’Uffizio il 23 novembre del 1630.26 

1r. 

Recibida en 29 de noviembre de 1630 años. 

Los días pasados remití a V.S. una información que recibí contra un negro sobre 

unos reniegos que hecho estándole azotando, y avisé había dado orden a su amo le 

asegurase con algún genero de prisión hasta que yo tuviese orden de V.S. de lo que 

se había de hacer con él; por salir de este cuidado estimase me mande V.S. lo que en 

esta razón resolviere. 

Ahora se ofrece avisar el escandalo grande que causan en esta ciudad dos negras 

esclavas de un Benito Muñoz, las cuales tienen por oficio y granjería dar a entender 

que descubren cosas secretas y que hablan por el pecho a cuya causa todo el vulgo 

que tiene necesidad de saber y descubrir lo perdido y hurtado se conviene a acudir a 

ellas para que se lo digan y otras cosas a este dono, que como digo causan mucho 

ruido y escandalo y aunque por mi antecesor y por mi se le ha notificado a los dueños 

de las dichas negras no les consientan usar de semejante artificio la granjería que se 

                                                 
26 AGN, Indiferente Virreinal, Inquisición, caja 6552, exp. 43, año: 1630. Productor: Dr. Antonio de 

Cerbantes Carbajal. Carta remitida al Santo Tribunal por Antonio de Cervantes Carbajal sobre un negro 

que renegó y dos esclavas negras de Benito Muñoz por decir que descubren cosas secretas y que hablan por 

el pecho. Puebla de los Ángeles. 
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hace de ello debe ser tal que no se ha remediado nada antes lo continúan sin hacer 

caso de lo que se les 

1v. 

ha intimado. Aviso de ello a V.S. para que se sirva de proveer de remedio 

conveniente que a mi parecer es necesario que lo que V.S. me ordenase así en esto 

como en todo lo demás se ejecutará con toda la puntualidad: que de Dios a V.S. 

muchos avisos como puede. Ángeles. 23 de noviembre de 1630. 

Don Antonio de Cervantes Carbajal. 

Dalla lettura della lettera si riesce agilmente a osservare il problema che costringeva il 

Carbajal a rivolgersi al Sant’Uffizio “para que se sirva de proveer de remedio 

conveniente” che secondo il suo “parecer es necesario” affinché “en esto como en todo 

lo demás se ejecutará con toda la puntualidad.”27 Nel 1630 nella città di Puebla de los 

Ángeles due schiave negras “por oficio y granjería” davano “a entender que descubren 

cosas secretas […] a cuya causa todo el vulgo que tiene necesidad de saber y descubrir lo 

perdido y hurtado se conviene a acudir a ellas para que se lo digan.”28 Le due donne 

afromessicane erano talmente rinomate in tutta la città per le loro arti divinatorie che tutta 

la popolazione di Puebla de los Ángeles, qualora avesse avuto il bisogno di scoprire dove 

si trovassero fisicamente gli oggetti che erano stati rubati o semplicemente perduti, 

ricorreva ai loro servigi. È interessante sottolineare che il Carbajal scegliesse proprio le 

parole “todo el vulgo”, ovvero tutto il popolo, per descrivere le persone che chiedevano 

alle due schiave di compiere i loro rituali divinatori. L’utilizzo di tale descrizione, infatti, 

induce a pensare che potenzialmente chiunque dell’intera popolazione di Puebla de los 

Ángeles ricorresse alle due afromessicane, senza alcuna distinzione di sorta tra differenti 

géneros de gente o caste. È pressoché certo, in ottica comparativa con il caso del 

Vorondate, che tanti afromessicani conoscessero e si avvalessero dell’aiuto retribuito 

delle due hechiceras, così come è possibile che gli indios e persino alcuni spagnoli, 

anch’essi parte di “todo el vulgo”, ricorressero alle pratiche magiche delle negras schiave. 

                                                 
27 AGN, Indiferente Virreinal, Inquisición, caja 6552, exp. 43, año: 1630, 1v. 

28 AGN, Indiferente Virreinal, Inquisición, caja 6552, exp. 43, año: 1630, 1r. 
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Figura  24. AGN, Indiferente Virreinal, Inquisición, caja 6552, exp. 43, año: 1630. Lettera di don Antonio 

de Cervantes Carbajal. “Aviso del escandalo grande…” 

Questa asserzione è supportata dal fatto che le due afromessicane “causan mucho ruido y 

escandalo y aunque por mi antecesor y por mi se le ha notificado a los dueños de las 

dichas negras no les consientan usar de semejante artificio la granjería que se hace de ello 

debe ser tal que no se ha remediado nada antes lo continúan sin hacer caso de lo que se 

les ha intimado.”29 Dalla lettura si evince che i rituali divinatori stavano provocando 

scandali nella città: di fatto, le loro pratiche magiche erano un argomento chiacchierato e 

ben noto. Inoltre, nonostante sia il Carbajal sia il suo predecessore avessero intimato ai 

padroni spagnoli delle schiave che questi non consentissero alle due afromessicane di 

mettere in atto i loro rituali divinatori, le due negras avevano continuato invece 

                                                 
29 Ivi. 
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liberamente a farne uso senza tenere in alcuna considerazione né essere timorose degli 

avvertimenti giunti dal Carbajal. Infatti, questi comunicava nella sua lettera al 

Sant’Uffizio che la granjería, ovvero il beneficio economico ricavato da questa attività 

illecita, che le due afromessicane riuscivano a guadagnare doveva essere consistente a tal 

punto da permettere loro di ignorare le ammonizioni che aveva notificato al padrone 

Benito Muñoz. Come nel caso del Vorondate, quindi, anche in queste circostanze 

osserviamo come le due negras per prestare le loro abilità divinatorie richiedessero forme 

di pagamento ai loro avventori. Dalla lettera sembra che fosse una pratica talmente 

comune che lo stesso Carbajal giungeva a definire la fattucchieria delle donne 

afromessicane come un vero e proprio “oficio”. Altro dato da sottolineare è 

l’ammonizione notificata al padrone delle schiave affinché questi intimasse loro di porre 

termine all’uso di “semejante artificio”. Questo è un elemento particolarmente 

interessante in quanto ci consente di osservare che la diffusione delle pratiche magiche e 

dei rituali divinatori era ampiamente conosciuta dagli spagnoli, da un lato come loro 

osteggiatori – il tribunale dell’Inquisizione e la sua rete ne sono un valido esempio – 

dall’altro come fruitori. Nel caso di Benito Muñoz la breve fonte documentaria non 

fornisce informazioni sufficienti per azzardare interpretazioni complesse e articolate. 

Tuttavia, la chiave analitica più immediata che scaturisce dalla lettera di Carbajal coincide 

con la sensazione che il padrone spagnolo Muñoz, a partire dall’autorità a lui derivata dal 

regime di schiavitù, potesse sfruttare le abilità divinatorie delle sue schiave negras per 

arricchirsi della loro granjería. È possibile, quindi, che Muñoz non avesse dato seguito 

alle ammonizioni giunte dal commissario del Sant’Uffizio per ragioni prettamente 

economiche. Possibile, dunque, ma non necessariamente probabile. Quello però che è 

ancora più interessante osservare è che sia nel caso del Vorondate, sia in quello delle 

“fattucchiere” negras di Puebla de los Ángeles gli spagnoli fossero a conoscenza di una 

rete di afromessicani dediti all’ufficio delle arti divinatorie, a disposizione 

indistintamente di tutti i gruppi sociali della composita società novoispana. Nel primo 

caso era stato lo scudiero Gonzalez, infatti, a consigliare al negro criollo Julian di andare 

a chiamare un mulato di nome Juan Vorondate affinché questi scoprisse chi era il 

colpevole del furto del piatto d’argento, dato che solamente pochi giorni prima aveva 

risolto un mistero simile in un’altra casa di spagnoli a Città del Messico. Vivendo il 

Vorondate con un arcabucero, analogamente a quanto proposto in relazione a Muñoz, è 
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nuovamente possibile che anche questo anonimo spagnolo potesse essere al corrente delle 

abilità magiche del mulato. Nel secondo caso la lettera del Carbajal rende evidente che 

gli spagnoli di Puebla de los Ángeles usufruissero delle pratiche delle due donne 

afromessicane e fornissero in tal modo uno spazio di legittimazione sociale alla magia 

afromessicana, nonostante questa risultasse illecita dal punto di vista religioso 

regolamentato dalle norme di buona cristianità su cui vigilava incessantemente 

l’Inquisizione. La sfera della pratica magica venne a configurarsi, quindi, come una sorta 

di dimensione parallela a quella ufficialmente approvata dall’amministrazione coloniale 

della Nuova Spagna. Questa realtà, apparentemente un dominio di indigeni e 

afromessicani impermeabile agli spagnoli, era invece largamente condivisa e abitata dai 

vari gruppi sociali che costituivano la società novoispana, come i casi sopra descritti 

riescono a dimostrare. Tuttavia, per gli afromessicani la magia, oltre a essere talvolta una 

fonte di guadagno economico importantissima, poteva anche divenire la via privilegiata 

per operare un tentativo di ribaltamento delle gerarchie di potere e delle categorizzazioni 

proto-razziali che gli spagnoli avevano tentato di imporre per regolare la sfera sociale 

della Nuova Spagna. Nel prossimo paragrafo, cercheremo di utilizzare questa chiave di 

lettura della pratica magica per proporre un’interpretazione sociale degli eventi legati alle 

vicende del Vorondate in grado di gettare luce sulle caratteristiche delle classificazioni e 

delle gerarchie della società novoispana verso la fine del sedicesimo secolo. 

 

5.4 Pratiche magiche e scala gerarchica sociale: afromessicani tra 

Republica de Indios e Republica de Españoles 
 

Le pratiche magiche potevano essere utilizzate dalla popolazione di origine africana nella 

Nuova Spagna per dare vita a forme alternative di autorità, sfidando così il dominio 

coloniale degli spagnoli. Bristol, che ha diffusamente studiato le pratiche rituali 

afromessicane del diciassettesimo secolo, ha proposto l’identificazione di due metodi di 

utilizzo della magia al fine di rimodulare l’assetto sociale novoispano. In primo luogo, gli 

afromessicani si avvalsero dell’ausilio delle pratiche magiche per influenzare e modellare 

le relazioni sociali, non solo tra pari ma anche quelle che coinvolgevano schiavi e padroni. 

In secondo luogo, in qualità di guaritori – o più generalmente hechiceros fattucchieri – si 

guadagnarono il rispetto dei loro clienti, anche di coloro che erano contraddistinti da uno 
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status sociale più elevato.30 Questi due usi delle pratiche magiche diedero luogo alla 

“creation of definitions of authority that differed from the forma definitions embodied by 

owners and physicians whose authority the crown supported.”31 L’utilizzo della magia da 

parte degli afromessicani, però, si inseriva nel contesto della Nuova Spagna che era 

dominato dall’amministrazione coloniale spagnola e in particolar modo, per quanto 

concerne questo genere di pratiche potenzialmente eversive, dallo sguardo del 

Sant’Uffizio il cui scopo principale era la salvaguardia dell’ortodossia cattolica. Il 

contesto novoispano, pertanto, con i suoi limiti cristiani influenzava la magia degli 

afromessicani, che a loro volta intendevano farne uso per riconfigurare le loro sorti. 

Infatti, “blacks, natives, and castas were subordinate to Spaniards, and slaves and servants 

were subject to the whims of their masters, supervisors, and the state” così gli 

afromessicani giunsero a impiegare la magia “to create alternate definitions of authority 

that diverged from those of the crown and Spanish elites.”32 Riferendosi alle potenzialità 

dei filtri magici utilizzati principalmente dalle donne e diffusi in tutta la Nuova Spagna, 

Ruth Behar li ha definiti come il tentativo di mettere “the world in reverse” ponendo così 

gli uomini sotto il loro controllo.33 In questo specifico caso, tra l’altro, la definizione 

proposta da Covarrubias del verbo hechizar che abbiamo visto precedentemente è 

decisamente più calzante. Ad ogni modo, l’espressione “ribaltare il mondo” applicata alle 

magie d’amore può essere estesa agilmente anche al resto delle pratiche magiche 

afromessicane. Si configurava infatti come un ribaltamento sul piano del 

“soprannaturale” che per gli afromessicani formava a tutti gli effetti parte della realtà 

lungo un asse di simmetria con la sfera fisica, dato che 

like Mesoamericans, west and west central Africans did not distinguish between 

physical and spiritual matters in the way Spaniards did. While Spaniards saw the 

                                                 
30 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… p. 150. 

31 Ivi. 

32 Ibidem, p. 165. 

33 Cfr. R. Behar. “Sexual Witchcraft, Colonialism, and Women’s Powers: Views from the Mexican 

Inquisition” in A. Lavrin. Sexuality and Marriage in Colonial Latin America, Lincoln: University of 

Nebraska Press, 1989, p. 179. 
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physical and noncorporeal realms as separate (for example, they distinguished 

between physicians and priests), they also perceived them as linked.34 

Attraverso la magia, dunque, gli afromessicani potevano acquisire agli occhi dei clienti 

un’autorità parallela a quella dell’amministrazione del viceregno. Questo regime di 

autorevolezza li avrebbe condotti ad acquisire il rispetto, la deferenza e la possibilità di 

guadagni economici, grazie soprattutto alla diffusione della fama di abili hechiceros, 

come del resto il caso del Vorondate e delle due schiave afromessicane di Puebla de los 

Ángeles dimostrano apertamente. Si venne a creare in queste modalità all’interno della 

società novoispana una sorta di realtà parallela a quella ufficialmente amministrata dagli 

spagnoli, una nuova struttura sociale che “rearranged the conventional relationships of 

power and authority based on calidad. The alternate systems of authority blacks and 

mulattoes developed did not exist in isolation from official systems, yet they were not 

automatically in conflict with these systems either.”35 Utilizzando questa chiave di lettura 

possiamo dunque osservare sotto un’altra luce il caso del Vorondate e del mistero del 

piatto d’argento. Dalla lettura delle testimonianze contenute nell’expediente è possibile 

evidenziare le categorie proto-razziali che gli inquisitori ma anche gli afromessicani stessi 

impiegavano per classificare e identificare i vari tipi di persone con cui venivano 

intrattenute forme di relazione più o meno conflittuali. Bisogna tuttavia evidenziare che 

dall’analisi di queste categorie non emergono esplicitamente caratteristiche 

specificamente “razziali” in senso biologico, quanto definizioni che rientrano più che 

altro nel sistema di caste all’epoca in via di sviluppo. Julian, negro criollo di Santo 

Domingo, rappresentava la categoria dei negros, i quali appartenevano allo strato sociale 

più basso dell’intera Nuova Spagna, essendo giunti nella maggior parte dei casi nelle 

Americhe all’interno del sistema della schiavitù atlantica. Francisca de la Cruz e Juan 

Vorondate rappresentavano il género de gente dei mulatos, generalmente nella maggior 

parte dei casi figli di uomini spagnoli e donne africane. Nel corso del tempo quello dei 

mulatos divenne il gruppo di afrodiscendenti più diffuso nel Messico coloniale 

acquisendo sempre più lo status di donne e uomini liberi. Già verso la fine del 

Cinquecento molti mulatos potevano essere esenti dalla condizione della schiavitù: in 

                                                 
34 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… p. 159. 

35 Ibidem, pp. 171-172. 
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questo caso, infatti, mentre Francisca era a tutti gli effetti una schiava, Juan Vorondate 

veniva invece definito come un mulato che serviva presso un archibugero. Il verbo servir, 

per quanto tendenzialmente implicasse un ordine gerarchico di potere in un rapporto 

lavorativo, non necessariamente indicava lo status di schiavitù. Nel suo Tesoro 

Covarrubias spiegava che il termine servir 

vale obedecer a otro, y hacer su voluntad, y unos sirven libremente dando gusto a 

otros, y estos sirven con su voluntad; otros sirven forzados como los esclavos, y otros 

en una medianía, alquilandose, o haciendo concierto con la persona a quien sirve, 

como son los criados a los señores.36 

È possibile che il Vorondate ricadesse proprio in quella condizione di medianía tra il 

servizio volontario e quello forzato in stile schiavile descritta da Covarrubias, che gli 

avrebbe permesso di acquisire notevole libertà d’azione a Città del Messico. Il terzo 

gruppo che osserviamo è quello della popolazione indigena. Infatti, Maria è la donna 

india, caratterizzata come tale non tanto dal nome spagnolo con cui viene chiamata dagli 

afromessicani e dagli spagnoli quanto dall’utilizzo del huipil sotto al quale avrebbe 

nascosto il piatto d’argento appena rubato. Maria risultava in stretto contatto con la donna 

spagnola Juana de Urrutia dal momento che viveva presso la sua casa con il suo bambino. 

Sfortunatamente non ci sono molte informazioni utili ad analizzare il tipo di rapporto che 

regolava la relazione tra la donna india e i vari spagnoli e afromessicani che conosceva. 

Vanno tuttavia sottolineati due dati interessanti in grado di dare vita a una possibile 

interpretazione. Il primo è la necessità di Maria di rubare il piatto d’argento dalla casa di 

Juan de Urrutia e di consegnarlo a un suo parente affinché lo portasse fuori da Città del 

Messico dove questi viveva. Il secondo è il fatto che Maria si trovasse nella cucina con 

Francisca de la Cruz. Dall’unione di questi due punti, si può trarre l’ipotesi che Maria 

potesse svolgere il compito di servitrice domestica nelle case degli Urrutia in un certo 

senso analogamente a quello che il Vorondate ricopriva nella casa dell’archibugero nella 

calle de Tacuba. Dall’altro lato è anche possibile che Maria, proprio per la sua condizione 

“servile” e quindi di relativa povertà sua e della sua famiglia, non avesse perso la ghiotta 

occasione di rubare un piatto d’argento, di consegnarlo a un suo parente affinché questi 

                                                 
36 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… p. 27v. 
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potesse poi rivenderlo e ricavarne un beneficio economico, infrangendo però in tal modo 

il vincolo di fedeltà che presumibilmente la univa ai fratelli Urrutia. L’ultima categoria è 

quella degli spagnoli rappresentata in maniera esplicita dallo scudiero Gonzalez e 

indirettamente dal padrone dei due schiavi afromessicani, Juan de Urrutia. Il primo, come 

abbiamo visto, consigliò al negro Julian di affidarsi alle pratiche magiche del Vorondate: 

il fatto che fosse a conoscenza della fama di investigatore del mulato presuppone una 

certa sua comunanza così come veri e propri contatti quotidiani con le fasce più basse 

della popolazione della Nuova Spagna. Juan de Urrutia, invece, non comparve mai nei 

due racconti degli eventi rilasciati da Julian e da Francisca. Tuttavia, soprattutto nella 

testimonianza di quest’ultima è particolarmente evidente la sensazione di paura che 

attanagliava la mulata dinanzi alla possibilità che il suo padrone potesse scoprire quanto 

accaduto e alla potenziale conseguente reazione violenta nei suoi confronti. Francisca era 

talmente preoccupata che si era resa disponibile a pagare di tasca propria le prestazioni 

magiche del Vorondate. A suo dire, infatti, il furto del piatto era avvenuto per una sua 

grave distrazione e per questo motivo si sentiva in colpa e direttamente responsabile di 

quanto successo. Il racconto di Francisca de la Cruz, apparentemente neutrale, rivela 

vigorosamente la dimensione della schiavitù e del peso psicologico che questa le 

procurava giungendo inevitabilmente a condizionare la sua vita e le sue relazioni sociali. 

Attraverso il dispiegarsi della pratica magica si può quindi evidenziare la presenza di vari 

spazi di agency in cui gli attori afromessicani avrebbero dato vita a strutture di potere 

alternative e parallele a quelle ufficiali ma non necessariamente in aperto contrasto con il 

sistema novoispano imposto dagli spagnoli. Per quanto riguarda gli spazi di agentività, 

da un lato possiamo osservare lo schiavo negro Julian che esce liberamente dalla casa del 

suo padrone e si reca nella calle de Tacuba, racconta al Vorondate i sospetti degli 

afromessicani di Urrutia nei confronti dell’india Maria, porta il mulato hechicero a casa 

sua e prende parte al rituale magico al termine del quale, insieme a Francisca, accompagna 

il Vorondate a casa di Juana de Urrutia. Dall’altro lato abbiamo invece la mulata 

Francisca de la Cruz. Quasi certamente schiava domestica, apparentemente in balia degli 

eventi e fortemente preoccupata per la sparizione del piatto d’argento del suo padrone, si 

“appropria” dei risultati della pratica magica del Vorondate assicurandosene i servigi 

divinatori attraverso la promessa di provvedere al pagamento della prestazione. Ripone 

totalmente le sue speranze e la sua fiducia nel mulato hechicero e nella sua magia, per la 
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quale dimostra di provare molto rispetto e persino timore nel momento in cui, essendo 

incinta, si rifiuta di prendere parte al rituale. Infine, osserviamo le azioni del fattucchiere 

Vorondate. Nella sfera del magico il nostro mulato hechicero è in grado di stabilire il suo 

potere in tutta Città del Messico, un potere che gli permette di costruirsi la fama di grande 

“investigatore”. Inoltre, grazie al rituale magico è in grado di creare una nuova scala 

sociale in cui l’india Maria diviene a tutti gli effetti l’ultimo anello della catena degli 

attori sociali subalterni. Il rapporto tra gli afromessicani e la donna indigena è apertamente 

ostile: il rituale divinatorio permette loro di svelare e rendere manifesta la natura malvagia 

di Maria. Questo è un dato interessante perché, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente nel caso della donna afromessicana e dell’indio della Venta de Texmelucan, 

in tanti altri casi correvano buoni rapporti tra afromessicani e indigeni. È evidente che lo 

slittamento da complicità a ostilità e viceversa nelle relazioni afromessicani-indigeni 

dipendesse fondamentalmente dal contesto in cui questi vincoli si costituivano. Nel caso 

del Vorondate è molto probabile che tra l’india Maria, il negro Julian e la mulata 

Francisca intercorressero acredini personali che potevano essere risolte solamente con 

l’ausilio dell’accusa di colpevolezza formalmente autorizzata dal rituale divinatorio. In 

questo senso il furto del piatto d’argento potrebbe essere divenuto anche l’occasione 

perfetta per stabilire un nuovo ordine gerarchico tra gli afromessicani e l’indigena degli 

Urrutia. Come tale, quindi, la magia poteva assurgere a sistema di regolazione delle 

relazioni, dei veleni e delle invidie personali non soltanto tra schiavi e padroni ma anche 

tra attori sociali posti in un simile grado di subalternità rispetto alla gerarchia imposta 

dall’amministrazione novoispana. Va da sé, chiaramente, che la nuova struttura di potere 

tra questi gruppi era interna alle case dei fratelli Urrutia, quindi si configurava a tutti gli 

effetti come un sistema classificatorio parallelo e su piccola scala rispetto all’ordine 

sociale della Nuova Spagna. 

Tuttavia, sulla società novoispana vigilava il temibile tribunale dell’Inquisizione. Lo 

strumento della delazione al Sant’Uffizio funzionava come l’ingranaggio di un 

macchinario in grado di ristabilire la corretta autorità di potere all’interno del contesto 

sociale. Bristol ha giustamente osservato che gli spagnoli, intimoriti dal fatto che gli 

afromessicani potessero acquisire troppo potere attraverso le loro abilità magiche, 

utilizzarono il tribunale inquisitoriale per riaffermare la loro autorità provando a “push 

those [Afro-Mexicans] who played an important role […] back to the less significant 



 206 

positions where they belonged according to the logic of Spanish rule.”37 Gli spagnoli 

avevano il timore di perdere la loro autorità a causa della magia afromessicana e dal 

momento che la paura “creates a kind of uneasy respect, these fears might be seen as 

manifesting a kind of authority or power that blacks and mulattoes had over others.”38 Il 

riconoscimento dell’autorità degli afromessicani era costruito su di un’impalcatura 

concettuale strutturalmente debole che non avrebbe retto né avrebbe avuto alcun valore 

al cospetto dei giudici del Sant’Uffizio. La denuncia all’Inquisizione portava così 

direttamente alla perdita immediata di tutta l’autorità accumulata nel corso delle pratiche 

magiche. Questo era probabilmente vero anche nel caso del Vorondate, che rispetto a 

quanto osservato lungamente da Bristol differisce per il fatto di essere stato un 

afromessicano – il negro Julian – e non uno spagnolo a sporgere una delazione formale 

davanti agli inquisitori riuniti in udienza. A tal proposito, per concludere il capitolo, è 

doveroso inserire un’ultima analisi relativa all’uomo che denunciò il Vorondate. Si è detto 

poco fa che il negro Julian, nonostante fosse schiavo, godesse di una notevole libertà 

d’azione e di movimento. A quanto osservato precedentemente bisogna aggiungere che 

l’agency di Julian si dispiegò in un’ulteriore modalità. Se da un lato, infatti, il nativo di 

Santo Domingo aveva ottenuto la legittimazione da parte dei suoi compagni 

afromessicani andando a chiamare il Vorondate per porre in atto il rituale divinatorio, con 

tutte le conseguenze a esso connesse, d’altro canto è interessante sottolineare che fu 

proprio Julian a denunciarlo al Sant’Uffizio e a convincere Francisca a fare altrettanto. 

Probabilmente il suo “tradimento”, culminato nella denuncia all’Inquisizione, gli permise 

di ristabilire l’autorità di Juan de Urrutia, qualora questi avesse scoperto qualcosa del 

rituale divinatorio compiutosi in un aposento di casa sua, legittimando il negro Julian agli 

occhi del suo padrone come uno schiavo fedele e leale e un buon cristiano. È anche vero, 

inoltre, che una delle forme più ricorrenti di ristabilire o mantenere inalterata la propria 

autorità nei confronti dei loro schiavi diffusamente impiegata dai padroni spagnoli 

consisteva nel sottoporli a punizioni corporali. In questo caso, quindi, è molto probabile 

che Julian non si sentisse tanto minacciato dall’accumulazione di autorità da parte del 

Vorondate quanto dalla perdita di autorità dello spagnolo Juan de Urrutia all’interno della 

sua casa che, per essere ristabilita, avrebbe comportato possibilmente la fustigazione degli 

                                                 
37 Cfr. J.C. Bristol. Christians, Blasphemers, and Witches… pp. 172-173. 

38 Ibidem, p. 179. 
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schiavi afromessicani responsabili sia del furto di un piatto d’argento, sia di un 

“diabolico” rituale magico avvenuto segretamente nelle stanze della sua dimora. La 

denuncia al Sant’Uffizio, quindi, sarebbe forse riuscita ad evitare l’attuazione delle pene 

corporali, ristabilendo il consueto ordine gerarchico interno alla casa di Juan de Urrutia. 

 

5.5 Conclusioni 
 

In conclusione, a partire dalla ricostruzione delle vicende che ebbero luogo verso la fine 

del sedicesimo secolo con protagonista il mulato Juan Vorondate, inquisito dal 

Sant’Uffizio per avere stretto un patto con il demonio durante un atto di hechicería, il 

presente capitolo ci ha permesso di focalizzare la nostra attenzione su molteplici 

fenomeni. In primo luogo, è stato operato un esame dettagliato degli oggetti emersi dai 

racconti dei testimoni. Abbiamo osservato che la diffusione del termine huipil tra gli 

afromessicani era un vero e proprio indice di ibridazione certamente linguistica e 

probabilmente anche di tradizioni suntuarie. Abbiamo analizzato il ruolo giocato dai 

palillos e dalle jícaras nello svolgimento di pratiche curative e soprattutto divinatorie 

attraverso le quali entrambi gli oggetti potevano acquisire una sfera di magicità in grado 

di fornire nel contesto del rituale quella legittimazione che gli avventori degli hechiceros 

ricercavano e per la quale erano disposti a pagare le prestazioni magiche. La lettera del 

commissario dell’Inquisizione di Puebla de los Ángeles ha infatti mostrato come due 

schiave afromessicane fossero ampiamente rinomate in città per le loro capacità 

divinatorie e come di queste abilità avessero creato a tutti gli effetti un commercio in 

grado di garantire loro buoni introiti economici, come del resto probabilmente occorse 

anche al mulato Vorondate. Infine, abbiamo dedicato l’ultimo paragrafo alla funzione che 

la magia degli afromessicani poteva ricoprire in chiave sociale giungendo a sovvertire 

l’ordine gerarchico della società novoispana. Gli spagnoli, intimoriti dalla magia 

afromessicana, stimolavano l’uso della denuncia per evitare la perdita di autorità e di 

potere in favore della popolazione di origine africana, percepita come minacciosa per 

l’incolumità dell’ordine sociale della Nuova Spagna. Pertanto, l’intervento del tribunale 

inquisitoriale serviva a ristabilire le corrette gerarchie, riposizionando gli afromessicani 

nel posto che l’amministrazione novoispana e gli spagnoli riservavano loro. Questa 

funzione dell’Inquisizione di regolamentazione politica dei distinti géneros de gente e 
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caste della società del Messico coloniale è resa esplicita nella storia del mulato Gaspar 

Riveros Vazconcelos che andremo a sviscerare nel prossimo capitolo. Quella di 

Vazconcelos, e lo dimostreremo tra poco, è la straordinaria storia di un creolo atlantico 

ante litteram che ci trascinerà in un appassionante dibattito sull’astrologia giudiziaria, 

sulla politica del tempo e sulla diffusione del concetto di razza nella Città del Messico 

della metà del diciassettesimo secolo.
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6. «Mala raza de sangre infecta». Il profilo atlantico del mulato 

Gaspar Riveros Vasconcelos e il problema della razza 
 

“Señora qu’eres de mí 

y de amor tan singular 

como lo tengo en amar 

a aurora como es a ti. 

Yo muero para dejarte 

y me consumo en quererte, 

y hasta que llegue mi muerte 

hasta este punto é de amarte.”1 

Gaspar Riveros Vasconcelos 

 

Il 21 ottobre 1650 il doctor don Antonio de Gaviola, fiscal del Sant’Uffizio novoispano, 

si presentò dinnanzi agli inquisitori Don Francisco de Estrada y Escovedo, Don Juan 

Sáenz de Mañozca e Don Bernabé de la Higuera y Amarilla riuniti nella loro udienza 

mattutina per richiedere l’istruzione di un processo contro un afromessicano mulato di 

nome Gaspar Riveros Vasconcelos. Come osserviamo dalla richiesta del fiscal, il 

Vasconcelos era accusato di praticare l’astrología judiciaria, di essere un calunniatore 

nei confronti dell’operato del tribunale inquisitoriale e dei suoi ministri. Inoltre, al 

Vasconcelos, come si può leggere dalla copertina dell’expediente contenente gli atti del 

processo a suo carico e come vedremo più avanti, era imputato di essere “sospettoso nella 

fede”, ovvero di celare dietro la sua apparente cristianità un’appartenenza alla religione 

ebraica. A partire dalla soggettività di Gaspar Riveros Vasconcelos che emerge dalla 

ricostruzione storica dei fatti narrati nella documentazione inquisitoriale e avvenuti a 

Città del Messico verso la metà del diciassettesimo secolo, in questo capitolo la nostra 

attenzione sarà posta essenzialmente sull’analisi del concetto di razza. Oltre a osservare 

le parole e i gesti che portarono i testimoni a denunciare il Vasconcelos all’Inquisizione, 

l’obiettivo di fondo di questo capitolo consiste nel tentativo di comprendere se e in quale 

modo il sospetto nutrito dagli inquisitori della sua professione della religione ebraica 

interagisse con l’identità mulata africana, portoghese e poi novoispana. Infatti, le 

                                                 
1 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Poesia di Gaspar Riveros Vasconcelos, appunto tra i suoi 

documenti manoscritti, f. 600bv. 
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particolari origini di Vasconcelos, che osserveremo dettagliatamente durante la lettura 

della deposizione del discurso de su vida, lo avrebbero qualificato a tutti gli effetti come 

un autentico ‘creolo atlantico’. 

 

 

Figura  25. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248 fs. 475r – 653v. Frontespizio del Proceso contra Gaspar 

Riveros Vasconcelos, f. 475r. 
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Tuttavia, è doveroso sottolineare che il processo a carico del Vasconcelos, ancora 

relativamente poco sviscerato dalla letteratura storiografica,2 consta di un imponente 

corpus documentario che lo rende appetibile per lo sviluppo di molteplici temi e interessi 

di ricerca. All’interno di questo expediente vi sono infatti elementi utili non solo ad 

alimentare il dibattito sul concetto di razza nel mondo iberoamericano della prima età 

moderna, ma si possono ricavare dati altrettanto interessanti per osservare le trame dello 

sviluppo di una vera e propria coscienza politica di portata atlantica del Vasconcelos in 

relazione alle istituzioni spagnole e alle persone che vivevano nei viceregni della 

monarchia spagnola; vi si trovano poi informazioni preziose per lo sviluppo degli studi 

legati al mondo dell’astrologia giudiziaria e delle pratiche magiche ritenute supersticiones 

dagli inquisitori, con la potenziale identificazione di un’intera rete di connessioni tra i 

mondi ebraico, cristiano cattolico, e anche quello musulmano. Per proporre 

un’interpretazione delle vicende in funzione delle domande di ricerca di questa tesi 

dottorale, nel prossimo paragrafo tenteremo di delineare il profilo del mulato Gaspar 

Riveros Vasconcelos. 

 

6.1 Il profilo atlantico di Gaspar Riveros Vasconcelos 
 

Venerdì 4 novembre 1650 Gaspar Riveros Vasconcelos comparve per la sua prima 

udienza dinnanzi agli inquisitori Don Francisco de Estrada y Escovedo, Don Juan Sáenz 

de Mañozca e il Licenciado Bernabé de la Higuera y Amarilla e rispondendo alla prima 

domanda dei giudici dichiarò di essere “natural de la ciudad de Tánger en África, de edad 

de veintinueve a treinta años, de oficio y ocupación de estudiante en la facultad de 

Cánones.”3 Nella fase immediatamente successiva espresse in tal modo la propria 

genealogia: 

  

                                                 
2 Si vedano S. Alberro. ‘Gaspar Riveros de Vasconcelos: intelectual (Nueva España, siglo XVII)’, in D.G. 

Sweet y G.B. Nash (compiladores). Lucha por la supervivencia en la América colonial, México: Fondo de 

Cultura Económica, 1987, pp. 215-220. L. Godinas. ‘El astrólogo enamorado: el caso de Gaspar Rivero 

(siglo XVII)’ in Revista de Literaturas Populares, Año II, Número 1, 2002, pp. 63-78. A.C. Ávalos Flores. 

‘Cosmografía y astrología en Manila: una red intelectual en el mundo colonial ibérico’ in Memoria y 

sociedad, Vol. 13, Núm. 27, 2009, pp. 27-40. 

3 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, Primera Audiencia, fs. 525r.-528v. 
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Padres. 

Manuel Riveros vecino y natural de la Ciudad de Tánger que servía de encomiendas 

y que no le conoció porque murió siendo él muy pequeño. 

Mónica negra de casta Angola. No sabe fuera esclava o libre y aunque la conoció 

son pocas las noticias por haberse muerto siendo él muy pequeño. 

Abuelos paternos. 

Gaspar Riveros natural de la misma ciudad de Tánger descendiente de portugueses 

y no le conoció porque ha muchos años que murió y supo fue almocadén que es lo 

mismo que Capitán de quinientos caballos en dicha ciudad de Tánger y que no sabe 

como se llamase su abuela paterna ni de ella tuvo noticia. 

Abuelos maternos. 

Que no los conoció ni tuvo noticia de ellos. 

Tíos hermanos de padre. 

Que no conoció más de a un Gaspar Riveros que vive en la ciudad de San Cristóbal 

Puerto de la Habana y tendrá como sesenta años y no tiene oficio y es caballero del 

habito de Cristóbal y es casado con Doña Beatriz de Farías natural a lo que piensa 

de la misma ciudad de San Cristóbal y aunque tienen hijos solo conoce a tres. El uno 

llamado Manuel Riveros de diez y seis a diez y ocho años y otro Francisco Riveros 

de edad de diez años y la otra Isabel Riveros de edad de diez y seis años que es monja 

en la Habana. 

Tíos hermanos de madre. 

Que no los conoció ni sabe quienes fuesen. 

Hermanos de este. 

Que no tuvo ninguno varón ni hembra. 

Mujer e hijos. 

Que no ha sido casado ni fuera de matrimonio ha tenido hijos.4 

 

 

Dalle prime dichiarazioni di Gaspar Riveros Vasconcelos veniamo a conoscenza delle 

sue origini geografiche e famigliari. Il nostro mulato nacque indicativamente nel 1620 o 

1621 nella città di Tangeri, nell’odierno Marocco, all’epoca enclave portoghese nel nord 

Africa. Era nato dall’unione di un uomo di discendenza portoghese anch’egli nato e 

                                                 
4 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, Genealogía, fs. 525v.-526r. 
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cresciuto a Tangeri e di una donna chiamata Mónica di casta Angola, della quale non 

sapeva se in vita fosse stata schiava o di condizione libera. 

 

 

Figura  26. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 525r. Genealogia di Gaspar Riveros Vazconcelos. 

Entrambi i suoi genitori morirono quando ancora il Vasconcelos era soltanto un bambino: 

del padre non conservava alcun ricordo, mentre della madre non ne aveva a sufficienza 

per soddisfare le domande degli inquisitori. Scopriamo che anche suo nonno paterno era 

nato a Tangeri dove era stato capitano di un corpo di cinquecento cavalieri. Il termine 

utilizzato dal Vasconcelos, almocadén, deriva infatti dall’arabo muqaddam poi 

ispanizzato in almuqaddám da cui sarebbe scaturito almocadén in spagnolo e almocadém 

in portoghese.5 Della nonna paterna così come dei nonni materni, invece, non aveva mai 

                                                 
5 La definizione della Rae di almocadén è disponibile al link http://dle.rae.es/?id=1zK3fgZ [Data Ultimo 

Accesso: 21/09/2018]. Anche Covarrubias y Orozco nel suo Tesoro ne proponeva una definizione a pagina 

55v: “es nombre Arábigo, y vale tanto como Capitán de infantería, al – articulo, mo – partícula formativa 

nominis el cadén, es del verbo queddem, que vale adelantarse, porque el Capitán, es el que va delante de 

http://dle.rae.es/?id=1zK3fgZ
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avuto alcuna notizia non sapendo quindi chi fossero, come si chiamassero né da dove 

provenissero. Veniamo a sapere che Vasconcelos non era sposato, non aveva figli 

illegittimi, non aveva avuto fratelli e sorelle e non conosceva alcuno zio da parte di madre. 

Fornisce invece delle informazioni relative a uno zio paterno, di nome Gaspar Riveros, 

che al momento della deposizione nel tribunale inquisitoriale viveva alla Havana 

nell’isola di Cuba, era cavaliere dell’abito di san Cristóbal ed era sposato con una donna 

chiamata Beatriz de Farías dalla quale aveva avuto alcuni figli che non conosceva. Gli 

altri tre figli erano nati dalla precedente relazione matrimoniale con la prima moglie, 

come vedremo meglio tra poco nel discurso de su vida. I suoi cugini erano Manuel 

Riveros e Francisco Riveros rispettivamente di sedici e dieci anni, e una ragazza, Isabel 

Riveros, di sedici anni, probabilmente sorella gemella di Manuel, e suora nella città di 

San Cristóbal. 

Proseguiamo con la lettura dell’udienza nei confronti del Vasconcelos. 

Preguntado de que casta y generación son los dichos su padre y abuelos paternos y 

los otros transversales y colaterales que ha declarado y si ellos o alguno de ellos o 

este confesante han sido preso penitenciado reconciliado o condenado por el Santo 

Oficio de la Inquisición. 

Dijo que no sabe nada de esto porque siempre los han tenido en España y en Lisboa 

por caballeros y este confesante nunca ha sido preso por la Inquisición ni 

penitenciado. 

Preguntado si es cristiano bautizado y confirmado y si oye misa y confiesa y comulga 

en los tiempos que manda la Santa Madre Iglesia y si tiene bula de la santa cruzada. 

Dijo que es cristiano por la gracia de Dios nuestro señor Jesucristo y que fue 

bautizado en la Parroquial de la dicha ciudad de Tánger que el cura que no le conoció. 

Y fueron sus padrinos un fulano de Teleda y otro de cuyo nombre no se acuerda y 

que fue confirmado en la Habana por su obispo don Leonel de Cervantes y fue su 

                                                 
sus soldados: estos nombres militares, como otros muchos tomaron los Cristianos Españoles de los Árabes, 

que tenían ocupada a España, y los iban echando de ella. Y el que quisiere ver mas en particular el origen 

de este oficio y dignidad, y las ceremonias con que hacían a uno Almocadén, después de haber precedido 

la información de haber sido buen soldado y hecho cosas señaladas, sea la ley quinta, titulo veinte y dos, 

de la segunda partida, que empieza: Almocadenes llaman ahora a los que antiguamente solían llamar 

caudillos, y la ley sexta que le sigue.” 
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padrino Francisco de Guia natural de islas de Canaria y que oye misa todos los días 

y confiesa y comulga cuando lo mande la Santa Madre Iglesia y que la ultima vez 

que confesó fue […] con un confesor sacerdote clérigo en la catedral y allí mismo 

comulgó y que después acá se ha confesado otras veces y que tiene bulla de la Santa 

cruzadas. 

[…] 

Preguntado si sabe leer y escribir y si ha estudiado alguna facultad. 

Dijo que sabe leer y escribir y lo aprendió en la Habana de un maestro de escuela 

llamado Francisco Ruíz de nación castellano y estudió la gramática en esta ciudad 

en el Colegio de la Compañía de Jesús hasta la retorica y el minimos fue su Maestro 

el Padre Francisco de Vecinos y en medianos el Padre Juan Méndez y el maior el 

Padre Tomás Gonzales y en retorica el Padre Juan del Castillo y oyó su curso de arte 

al padre Francisco de Artiaga […] y por no estar ocioso se inclinó a oir cánones y 

este año hecho la primera matricula. 

Preguntado si ha salido de los Reinos de su Majestad y con que personas. 

Dijo que nunca ha salido de los Reinos se Majestad ni ido a partes extranjeras.6 

Dalle risposte alle domande degli inquisitori ricaviamo alcune informazioni interessanti 

per ricostruire le traiettorie della vita del Vasconcelos. I giudici erano particolarmente 

interessati a scoprire elementi relativi all’appartenenza religiosa e di casta dei suoi 

antenati di origine portoghese. Vasconcelos, tuttavia, non ne era a conoscenza, se non del 

semplice fatto che erano stati sempre considerati in Spagna e a Lisbona dei cavalieri, il 

che presuppone che, come del resto lo stesso zio residente all’Havana, possedessero un 

abito cavalleresco. Rassicurò gli inquisitori dicendo che era un cristiano battezzato nella 

parrocchia di Tangeri, e confermato all’Avana dal vescovo Leonel de Cervantes. 

Raccontò anche che aveva imparato a leggere e a scrivere sempre all’Havana da un 

maestro della Castiglia, che giunto a Città del Messico aveva cominciato a studiare 

grammatica e retorica nel collegio gesuitico e che in quel momento si trovava iscritto al 

primo anno di studi di diritto canonico; infine dichiarò che non era mai uscito dai territori 

sottoposti al dominio della corona spagnola. Proseguiamo la lettura andando a osservare 

il discurso de su vida dalla trascrizione paleografica. 

  

                                                 
6 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, fs. 526r.-527r. 
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Dijo que ha nacido en dicha ciudad de Tánger donde estuvo hasta edad de casi seis 

años en casa de sus padres y le llevó de aquella edad a Angola el dicho su padre 

donde estuvo dos años poco más o menos y que habiendo muerto su padre en Angola 

en la ciudad de San Pablo le trajo desde Angola al Brasil su tío el dicho Gaspar 

Riveros y solo estuvieron quince días en Pernambuco y de allí se vinieron a 

Cartagena de la Indias donde estuvo dos años en compañía del dicho su tío y que de 

Cartagena se vinieron a la ciudad de san Cristóbal de la Habana donde luego se casó 

el dicho su tío y se quedó este confesante con él y con su mujer Doña María de 

Estrada que fue su primera mujer con quien estuvo casado unos once años a su 

parecer y tuvieron los hijos que refirió en su genealogía. Porque los que tuvo en la 

segunda mujer doña Beatriz de Farías no los conoce este confesante aunque sabe que 

los tiene y que estando con dicho su tío le envió a la escuela donde aprendió a leer y 

escribir y pues a que empezase a oír gramática en el convento del señor San Agustín 

de dicha ciudad de san Cristóbal en que era preceptor fray Juan de Ayala del mismo 

orden y aprendió mínimos y que después por las temas que con él [tuvo la] segunda 

mujer de su tío se vino a esta Nueva España el año de treinta y ocho [1638] en una 

fregada y llegó a la Veracruz donde estuvo ocho días y de allí se vino derecho a esta 

ciudad con el capitán […] de Aguilar natural del puerto de Santa María sirviéndole 

de escribientes y tomó dicho Aguilar casa detrás de la del Correo Mayor donde 

vivieron cuatro meses y por haberse el dicho Aguilar vuelto a la Veracruz […] se 

quedó solo en esta ciudad y se acomodó en un aposento en casa del Licenciado 

Alonso Pacho clérigo presbítero y ganando su comida a escribir estudio su gramática 

viviendo en dicho aposento y pasando dichas incomodidades acabó el oír la retorica 

habrá cinco años, y empezó a oír el curso de Arte en el año de cuarenta y ocho. Y 

que vivió con Sebastián Váez de Acevedo en su casa año y medio sirviéndole de 

escribiente de cartas y fue enviado por el dicho Sebastián Váez a Miaguatlán7 con 

Jacinto Maranes de Sepeda donde estuvo seis meses hasta que prendieron al dicho 

Sebastián Váez en este Santo Oficio y cuando vino de Oaxaca vivió junto al Coliseo 

casi un ano en casa de una Doña Catalina cuyo sobrenombre no sabe más de que es 

viuda y estudió acabando su curso de Artes. Y luego se mudó al callejón de Bilbao 

que cae a los portales de la Real en casa de Francisca de Heros donde estuvo dos 

                                                 
7 Miahuatlán originariamente era una città zapoteca nella regione centro meridionale di Oaxaca. In 

particolare, Miahuatlán era riconosciuta come un importante centro commerciale. Cfr. P. Gerhard. A Guide 

to… pp. 187-190. 
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años ocupado en enseñar gramática a algunos muchachos de que se sustentaba, y de 

allí se fue a Campeche con Juan Martínez del Puerto sirviéndole de cajero y que allí 

estuvo ocho meses en la Ciudad de Mérida y después se vino a esta Ciudad habrá 

dos años y vivió en las casas de Juan Gómez en la calle de la Palma cerca de cuatro 

meses volviendo a enseñar muchachos para sustentarse y de allí se mudo a casa de 

Antonia Ramírez en la calle del Águila cosa de dos meses y medio teniendo el mismo 

ejercicio de pasar gramática y acudiendo a escribir a la Contaduría de la Catedral y 

por haberse acomodado con el dicho Martin de Acosta y Mezquita abogado de esta 

Real Audiencia se mudó a su casa en la calle de san Agustín y aunque no dormía allí 

sino en otras partes donde se acomodaba tenía en dicha casa aposento y se le daba 

de comer porque se servía de escribiente hasta que le trajeron preso a este Santo 

Oficio.8 

Vasconcelos fornisce un discurso de su vida appassionante e ricco di informazioni e 

dettagli che ci permettono di ricostruirne un profilo avventuroso. Scopriamo che il nostro 

mulato visse fino all’età di sei anni a Tangeri dopo di che la sua famiglia si trasferì per 

circa due anni in Angola, nella città di San Pablo dove suo padre perse la vita. La città a 

cui si riferiva il Vasconcelos è quasi certamente São Paulo da Assunção de Loanda,9 

fondata dai portoghesi nel gennaio del 1576, dando vita a uno degli snodi principali della 

tratta atlantica della schiavitù africana grazie alla conformazione geografica del suo 

bacino che la rendeva un vero e proprio porto naturale. La città in seguito sarebbe stata 

occupata dagli olandesi all’incirca dal 1640 al 1648 per poi tornare successivamente in 

mano portoghese. Nel suo discurso il Vasconcelos non forniva alcun elemento relativo a 

sua madre Mónica. Mentre di suo padre Manuel riceviamo l’informazione che morì 

“siendo” Gaspar “muy pequeño” mentre la famiglia Vasconcelos si trovava a São Paulo 

da Assunção de Loanda, di Mónica sappiamo solamente che perse la vita “siendo” ancora 

una volta “él muy pequeño.” Non lo possiamo affermare con certezza, ma è possibile che 

anche Mónica morì in Angola, dal momento che in base al racconto di Vasconcelos 

sembrerebbe che questa non avesse mai attraversato l’Atlantico con il figlio e con il 

fratello del defunto Manuel. Da questa storia famigliare è possibile osservare però uno 

stretto legame d’affetto tra i due fratelli Riveros, portoghesi di Tangeri, reso evidente non 

                                                 
8 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, Discurso de su vida, fs. 527r.-528v. 

9 Oggi Luanda è la capitale dell’Angola. 
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solo dal gesto dell’adozione del nipote da parte di Gaspar Riveros, ma anche dal fatto che 

il suo primogenito che sarebbe nato a San Cristóbal de la Habana portasse il nome 

Manuel, come il padre del nostro mulato. 

 

 

Figura  27. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 527r. Discurso de su vida. 
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 A questo punto, con la madre probabilmente già morta e quindi orfano di entrambi i 

genitori, indicativamente tra il 1628 e il 1629, all’età di otto anni, lo zio Gaspar Riveros, 

che evidentemente ereditò la patria potestà di Vasconcelos, decise di portare il nipote con 

sé dall’altro lato dell’Atlantico, precisamente a Pernambuco, in Brasile.10 Pernambuco 

nel 1628-1629 corrispondeva all’odierna città di Recife e all’epoca era il porto con gli 

scambi commerciali più intensi nell’ambito del traffico di schiavi africani verso le terre 

brasiliane. Tuttavia, Vasconcelos e lo zio si fermarono in Brasile solamente quindici 

giorni e poi ripartirono su un nuovo vascello facendo rotta per la città di Cartagena de 

Indias, sulla costa caraibica dell’odierna Colombia. Non sappiamo quale fosse stato il 

motivo per cui lo zio avesse deciso di ripartire così frettolosamente da Pernambuco. Forse 

l’approdo in Brasile era stato solamente pensato come una breve tappa di un viaggio più 

lungo. Eppure il fatto che nel 1630 il porto e la città di Pernambuco sarebbe stata 

conquistata dalla flotta olandese, che riuscì a mantenerne il controllo fino al 1654 quando 

l’insurrezione pernambucana scoppiata nel 1645 li costrinse di fatto ad abbandonare quel 

territorio, ci spinge a pensare che la circolazione di notizie circa l’imminente arrivo degli 

olandesi indusse lo zio e probabilmente altri mercanti portoghesi a ripartire da 

Pernambuco per evitare di scendere in battaglia e affrontare le potenziali razzie e 

depredazioni, con le conseguenti perdite di navi, merci e bastimenti. Così, Vasconcelos e 

lo zio ripartirono da Pernambuco e giunsero a Cartagena de Indias dove vissero per circa 

due anni. Se la ricostruzione delle tappe della vita del Vasconcelos è corretta ci troviamo 

all’incirca nel 1630-1631 e avendo compiuto questi dieci anni, Gaspar Riveros e il nipote 

si trasferirono da Cartagena a San Cristóbal de la Habana a Cuba, dove lo zio si stabilì 

permanentemente sposandosi con una donna chiamata María de Estrada. La relazione 

matrimoniale che durò “a su parecer” circa undici anni portò alla nascita dei tre cugini 

che il Vasconcelos aveva precedentemente citato nella ricostruzione della propria 

genealogia. Se è vero però che nel 1638 il mulato s’imbarcò su una fregata da San 

Cristóbal de la Habana alla volta del porto di Veracruz in Nuova Spagna in seguito ad 

una serie di discussioni avute con la seconda moglie dello zio siamo di fronte a 

un’evidente incongruenza cronologica. È possibile, quindi, che il primo matrimonio dello 

zio fosse durato non undici ma circa sette-otto anni e che il Vasconcelos avesse maturato 

                                                 
10 Pernambuco è oggi uno dei ventisei stati che compongono la Repubblica Federale del Brasile. 
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la decisione di partire per il viceregno della Nuova Spagna tra 1637 e 1638 dopo aver 

capito che nella nuova famiglia non era più ben accetto. La città di San Cristóbal de la 

Habana fu comunque fondamentale per la formazione del Vasconcelos perché lo zio, 

evidentemente affezionato al figlio del fratello, decise di mandarlo a scuola nel convento 

dell’ordine agostiniano dove imparò a leggere e a scrivere. Nel 1638, quindi, il nostro 

Gaspar Riveros Vasconcelos giunse per la terza volta nella sua giovane esistenza 

nell’America continentale, sbarcando nel porto di Veracruz, dove si aprirono nuovi 

capitoli della sua affascinante vita. Seguendo il suo racconto, una volta giunto sulle coste 

della Nuova Spagna, si diresse a Città del Messico dove iniziò a vivere per circa quattro 

mesi in una casa vicino alla calle del Correo Mayor in compagnia del capitán Aguilar, 

natural del porto di Santa María in Spagna, nei pressi di Cadice, per il quale serviva come 

scrivano. Quando Aguilar ripartì per Veracruz, il nostro Vasconcelos rimase solo a Città 

del Messico e senza casa, per cui andò a vivere in una stanza nella dimora del Licenciado 

Alonso Pacho clérigo presbítero, lavorando come suo scrivano per pagare l’affitto e 

permettersi di proseguire gli studi. In tale situazione di precarietà il mulato riuscì a 

terminare gli studi di grammatica e di retorica e a iniziare il corso di arte nel 1648. Il 

Vasconcelos dichiarò anche che aveva vissuto circa un anno e mezzo presso la casa del 

portoghese Sebastián Váez de Acevedo, personaggio che gli inquisitori del Sant’Uffizio, 

all’epoca del processo contro il Vasconcelos, conoscevano molto bene dato che il 

mercante portoghese era stato processato dal tribunale inquisitoriale e condannato 

all’auto de fe pubblico nell’aprile del 1649. Al termine dell’auto, il più maestoso mai 

celebrato al di fuori della penisola iberica, tredici dei quaranta giudaizzanti vennero dati 

alle fiamme.11 Il Vasconcelos era stato incaricato da Acevedo di gestire la sua 

corrispondenza ed era stato inviato a Miguatlán a gestire una parte delle sue imponenti e 

diffuse attività commerciali, località dove visse per circa sei mesi insieme a un uomo 

chiamato Jacinto Maranes de Sepeda, fino a quando Sebastian Váez venne arrestato e 

processato dal Sant’Uffizio. Tornato a Città del Messico dalla regione di Oaxaca, non 

potendo riprendere dimora a casa di Acevedo, andò a vivere a casa di Doña Catalina nei 

pressi del Coliseo – zona dove poi nel 1673 sarebbe sorto il teatro della capitale del 

viceregno – periodo in cui il Vasconcelos portò a termine gli studi del corso di arte. Il 

                                                 
11 Si veda J. Israel. Race, Class, and Politics… pp. 246. 
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racconto continua a essere un po’ confuso e i periodi cronologici si sovrappongono 

costantemente. Tuttavia, senza avere una certezza dell’effettiva temporalità con cui si 

susseguirono gli eventi, sappiamo che Gaspar si trasferì nel callejón de Bilbao a casa di 

Francisca de Heros dove visse per due anni dando lezioni di grammatica ad alcuni 

muchachos. Si trasferì nuovamente recandosi a Campeche lavorando come cajero per un 

tale chiamato Juan Martínez del Puerto, vivendo per otto mesi nella città di Mérida. Al 

tempo del processo, era rientrato a Città del Messico da circa due anni, affittando per circa 

quattro mesi una stanza nella casa di Juan Gómez nella calle de Palma facendo da 

precettore per sostentarsi economicamente; di lì si trasferì poi nella casa di Antonia 

Ramírez nella calle del Águila, continuando a dare lezioni private di grammatica e 

lavorando nella contaduría della cattedrale di Città del Messico. Infine, ultima 

informazione ricavabile dal discurso de su vida, sappiamo che per mantenersi lavorava 

come scrivano per un avvocato della Real Audiencia de México di nome Martín de Acosta 

y Mezquita. 

Dal discurso de su vida possiamo trarre delle considerazioni interessanti sulla figura e 

sulla personalità di Gaspar Riveros Vasconcelos e in parte anche sulle attività della sua 

famiglia di origine. In relazione a quest’ultima, nonostante il nostro mulato non fornisca 

informazioni dettagliate sullo zio che lo aveva adottato, è possibile prendere in 

considerazione l’ipotesi che i fratelli Manuel e Gaspar Riveros fossero mercanti 

portoghesi coinvolti a tutti gli effetti nel mercato schiavistico degli africani. Questo 

perché le tappe dell’infanzia e adolescenza del Vasconcelos prima di stabilizzarsi in 

Nuova Spagna dimostrano che le città toccate durante i viaggi atlantici con lo zio 

corrispondono con i porti in assoluto più importanti per la rotta commerciale della tratta 

della schiavitù. La fondazione di São Paulo da Assunção de Loanda avvenne 

principalmente per agevolare il compito di fornire manodopera schiavile nei territori 

iberoamericani dei mercanti portoghesi, asentistas degli schiavi africani per la corona 

spagnola. Probabilmente la famiglia Riveros aveva interessi economici e affari 

commerciali redditizi da curare per decidere di risiedere nella città di São Paulo due anni. 

In seguito alla morte del padre Manuel, zio e nipote attraversarono l’Atlantico toccando 

le coste brasiliane, ormeggiando nella baia di Pernambuco, che è oggi luogo di memoria 

della schiavitù africana. Di lì, poi, probabilmente a causa dell’imminente arrivo della 

flotta olandese, i portoghesi fuggirono a vele spiegate verso Cartagena de Indias, 
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all’epoca il porto della schiavitù più importante di tutta l’America spagnola, mantenendo 

questo primato anche per tutto il restante periodo coloniale.12 A Cartagena de Indias 

Gaspar Riveros Vasconcelos visse circa un paio d’anni, e questa città fu il luogo dove 

molto probabilmente imparò ancora bambino a parlare in spagnolo, che avrebbe poi 

padroneggiato definitivamente apprendendolo a scuola dai maestri agostiniani 

dell’Havana a Cuba, dove avrebbe vissuto con lo zio e la sua nuova famiglia per circa 

otto anni. Indicativamente verso i diciotto anni il nostro mulato sapeva parlare tre lingue: 

il portoghese, che era la lingua del lato paterno della famiglia, lo spagnolo, imparato tra 

Cartagena de Indias e San Cristóbal de la Habana, e anche “diferentes lenguas de los 

negros y en particular una que es la más general entre ellos como acá en los Indios la 

Mexicana”13; i testimoni, inoltre, sostenevano che il Vasconcelos “se precia de saber”14 

la lingua “que es la más general” tra i neri. Quale fosse questa lingua, sfortunatamente, 

non è riportato nella documentazione, tuttavia, la lengua de los negros gli era stata 

certamente insegnata dalla madre Mónica, di casta Angola, nei suoi primi anni di vita 

trascorsi tra Tangeri e São Paulo da Assunção de Loanda; come tale, quindi, la 

conoscenza di questa lingua era uno degli elementi che maggiormente lo connetteva al 

continente africano di cui era originario. Altre componenti della sua identità africana 

erano certamente il suo essere identificato e categorizzato come un mulato e, di 

conseguenza, il colore della sua pelle. Padroneggiando tre differenti lingue, il 

Vasconcelos potenzialmente corrispondeva a tutti gli effetti con il perfetto prototipo 

dell’uomo emerso dal processo della mondializzazione iberica, in grado di navigare tutto 

il mondo allora conosciuto. Analogamente, il profilo del Vasconcelos rientra 

perfettamente nello schema dei creoli atlantici creato dalla storiografia nordamericana. 

La categoria di creoli atlantici è stata teorizzata dallo storico Ira Berlin verso la fine degli 

anni novanta del Novecento per identificare quegli afrodiscendenti della Charter 

                                                 
12 Si vedano I. Gutiérrez Azopardo. ‘El comercio y mercado de negros esclavos en Cartagena de Indias 

(1533-1850)’ in Quinto Centenario, vol. 12, 1987, pp. 187-210. E. Vila Vilar. ‘Cartagena de Indias en el 

siglo XVII: puerto negrero internacional’ in M.S. Elvás Iniesta – S. Olivero Guidobono (coords.). 

Redescubriendo el Nuevo Mundo: Estudios americanistas en homenaje a Carmen Gómez, Universidad de 

Sevilla, España: 2012, pp. 63-74.  

13 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 496r. 

14 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 500r. 
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Generation nella baia di Chesapeake che verso la fine del diciassettesimo secolo furono 

in grado di trarre vantaggio dalle loro particolari origini di uomini go-betweens tra la sfera 

di discendenza africana e quella europea riuscendo così ad acquisire una modesta stabilità 

sociale ed economica nonostante lo sviluppo del sistema delle piantagioni e le crescenti 

discriminazioni nei loro confronti nei territori americani.15 Più recentemente, John 

Thornton e Linda Heywood hanno ricalibrato la definizione di creoli atlantici, 

retrodatandone la loro comparsa al quindicesimo secolo giungendo a identificare nell’area 

angolana e congolese le zone da cui provenne l’ultima ondata dei primi creoli atlantici 

della Baia di Chesapeake. La loro ricerca ha dimostrato “the degree to which Central 

Africans were bearers of an Atlantic Creole culture and the extent to which many of those 

who were actually enslaved, transported, and eventually integrated into the estates and 

homes of American colonists bore this culture.”16 La loro conoscenza della cultura, 

religione e lingue europee “made it easy for them to integrate into the colonial 

environment, especially in the fluid frontier situation that existed between the 1580s and 

1660s.”17 Thornton e Heywood, inoltre, hanno giustamente osservato come i regnanti del 

Congo avessero adottato e imposto la religione cristiana, seppur ibridata con pratiche 

locali, sin dalla fine del quindicesimo secolo. I creoli atlantici, quindi, non si originarono 

esclusivamente intorno ai forti commerciali europei lungo la costa africana occidentale. 

Infatti, “from the Central African perspective, the integration into the Atlantic world 

began in 1483, when the kingdom of Kongo first encountered Portuguese explorers, 

expanded when […] Ndongo initiated its own contacts with Lisbon in 1518, and 

continued when Portugal sough to contact […] Benguela in 1546.”18 Il caso del 

Vasconcelos si inserisce appieno nella definizione di creoli atlantici. La differenza 

principale, ovviamente, risiede nel fatto che lo spazio geografico di applicazione della 

categoria di creoli atlantici non è più la Baia di Chesapeake quanto i territori americani 

dell’impero spagnolo. Nato a Tangeri in un insediamento del regno di Portogallo nel nord 

                                                 
15 Si veda I. Berlin. Many Thousands Gone: The First Two Centuries of Slavery in North America, 

Cambridge (MA): Belknap Press, 1998. 

16 Cfr. L.M. Heywood – J.K. Thornton. Central Africans, Atlantic Creoles, and the Foundation of the 

Americas, 1585-1660, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 2. 

17 Ivi. 

18 Ibidem, pp. 49-51. 
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Africa negli anni venti del Seicento da padre portoghese e da madre angolana, Gaspar 

crebbe bilingue, apprendendo certamente le tradizioni culturali della famiglia paterna e 

probabilmente in misura minore anche quelle materne. Il Vasconcelos era un creolo 

atlantico che si muoveva nel solco di molteplici tradizioni, il cui profilo, nel contesto 

dell’unione iberica, venne arricchito dalla concessione filippina di inizio secolo per i 

mercanti portoghesi di viaggiare liberamente in tutti i possedimenti spagnoli, 

apprendendo così anche gli usi e i costumi degli spagnoli insediandosi prima a Cartagena, 

poi all’Havana e infine a Città del Messico. A partire dalla definizione di Peter Burke 

della distinzione tra la cultura delle classi dominanti e quella popolare ad essa 

subalterna19, Laurette Godinas ha osservato che il Vasconcelos giunse a essere “para la 

Nueva España un ejemplo claro de biculturalismo” soprattutto grazie all’estesa 

movilidad social que lo caracteriza, en relación directa con los ámbitos de interés en 

que se desempeñaba – contador para la jerarquía catedralicia, estudiante en la 

Universidad y maestro particular de hijos de comerciantes españoles acomodados, 

astrólogo judiciario en los barrios del Rastro y de Necatitlán […] ayudante del 

penitenciado portugués Sebastián Váez.20 

Se nel contesto della Nuova Spagna il Vasconcelos è stato identificato come un modello 

di biculturalismo, nel più ampio quadro che lo contraddistingue come uno dei creoli 

atlantici, il nostro mulato può essere definito a nostro avviso a tutti gli effetti come un 

esempio di tri-culturalismo che si muove e sceglie, a seconda dei differenti spazi di 

dispiegamento di agency che la stessa Godinas ha evidenziato, tra le pratiche portoghesi 

della sua famiglia paterna, in piccola parte tra quelle di origine angolana ereditate  dalla 

madre e tra gli usi e i costumi appresi nel mondo spagnolo del quale entrò pienamente a 

fare parte soprattutto grazie agli studi che intraprese quando ancora era bambino. Va 

infatti sottolineato che il Vasconcelos era un mulato altamente istruito. Sebbene per 

accusarlo di essere judaizante alcuni testimoni avessero dichiarato che il Vasconcelos 

aveva imparato a leggere, scrivere e a contare grazie agli insegnamenti di “un judío que 

era gran contador” nella sua terra natia a Tangeri “en el África donde viven los judíos en 

                                                 
19 Si veda P. Burke. La storia culturale, Bologna: Il Mulino, 2009. 

20 Cfr. L. Godinas. ‘El astrólogo enamorado… p. 76. 
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su ley” 21, la versione proposta dal Vasconcelos stesso nel discurso de su vida secondo 

cui sarebbe stato alfabetizzato all’Havana dai frati agostiniani è molto più verosimile. Se 

è vero che la famiglia Riveros si trasferì da Tangeri a São Paulo da Assunção de Loanda 

quando Gaspar aveva solamente sei anni, infatti, è decisamente poco probabile che un 

bambino così piccolo fosse già in grado di leggere, scrivere e contare scorrevolmente. 

Rimane comunque il fatto che Gaspar era una figura di mulato piuttosto insolita per 

l’epoca che stiamo trattando. Era infatti alfabetizzato, aveva studiato la grammatica, la 

retorica, l’arte, e conosceva anche il latino oltre alle tre lingue che abbiamo già visto. Era 

sicuramente un ragazzo dotato di un intelletto sopraffino che, nato all’interno di una 

famiglia portoghese relativamente benestante, ebbe la possibilità di coltivare la propria 

mente e la propria cultura al punto di iscriversi ai corsi di diritto canonico all’università 

di Città del Messico. Tuttavia, la sua condizione economica instabile – del resto nella 

capitale novoispana non era mantenuto dallo zio – non gli permetteva di dedicarsi 

esclusivamente agli studi. Non abbiamo dati sugli introiti del Vasconcelos, se non relativi 

ai tre pesos mensili che un tale Benítez Palomino gli dava per insegnare grammatica ai 

suoi figli, ma non dovevano essere alti, dal momento che non aveva una fissa dimora e 

che doveva costantemente barcamenarsi per sbarcare il lunario e coprire le spese per gli 

studi e per l’affitto di piccole stanze dove studiare e dormire. È possibile che lo zio gli 

avesse dato una piccola somma per partire dall’Havana e stabilirsi in Nuova Spagna, ma 

sin da subito il nostro mulato fu costretto a rimboccarsi le maniche e guadagnarsi da 

vivere. È interessante anche sottolineare che il Vasconcelos, alla ricerca di qualche lavoro 

per avere un po’ di liquidità, si ritrovò in qualità di creolo atlantico “tri-culturale” 

all’interno di un contesto in cui si relazionava con tutti i gruppi sociali, géneros de gente 

e caste della Nuova Spagna. In queste circostanze, il Vasconcelos sarebbe stato agevolato 

nel relazionarsi con la popolazione di origine africana, dato che parlava la “lengua de los 

negros” e probabilmente da un punto di vista fenotipico gli afromessicani potevano 

identificarlo come uno di loro. Il Vasconcelos conosceva mestizos, come la donna 

Catalina de Vera presso la cui casa affittò un aposento per diversi mesi oppure Antonia 

Flores di cui si sarebbe innamorato. Gaspar entrò in contatto anche e soprattutto con la 

comunità mercantile portoghese residente a Città del Messico. Si entra nel campo delle 

                                                 
21 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 496r. 
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supposizioni, ma è possibile immaginare che, essendo lo stesso Vasconcelos con buone 

probabilità appartenente a una famiglia portoghese coinvolta nel commercio degli 

schiavi, lo zio gli avesse consigliato di contattare la famiglia Váez de Acevedo, rinomata 

per la sua estesa rete di affari commerciali tra la Nuova Spagna, l’Africa occidentale e 

Manila nelle Filippine. La relazione amichevole con Sebastián Váez de Acevedo rivela 

anche una certa famigliarità con le pratiche ebraiche: è probabile che il Vasconcelos a 

casa del Váez potesse professarle liberamente così come potesse altrettanto liberamente 

parlare una delle sue lingue native. Infine, il Vasconcelos era in contatto anche con tutta 

una serie di spagnoli residenti a Città del Messico. Dagli strati più alti della popolazione, 

come il Mezquita, avvocato della Real Audiencia de México, presso cui lavorava 

gestendone la corrispondenza, a quelli più modesti o umili, come il maestro zapatero 

Bartolomé Benítez Palomino – che avrebbe rilasciato al Sant’Uffizio una corposa 

deposizione contro il Vasconcelos – o i vari astrologi di Città del Messico che, come 

vedremo, richiedevano il soccorso del nostro mulato per aiutarli a tradurre testi di 

astrologia dal latino al romance. Il Vasconcelos, dunque, come un vero e proprio ponte 

di collegamento tra i diversi gruppi sociali, dovette essere abile e sempre all’erta nel 

selezionare il suo tri-culturalismo, altrimenti avrebbe rischiato di incorrere nelle 

inimicizie, come effettivamente accadde, cadendo infine tra le grinfie del Sant’Uffizio 

dell’Inquisizione. Nel prossimo paragrafo andremo dunque a vedere le deposizioni dei 

testimoni che, con la loro abbondanza di dettagli, ci rivelano i sospetti e i gesti ambigui 

del nostro mulato, rendendo altresì manifesta la ricchezza documentaria dell’expediente 

relativo alle numerose vicende che videro coinvolto in molteplici spazi di agentività il 

nostro creolo atlantico Gaspar Riveros Vasconcelos. 

 

6.2 Le accuse contro Gaspar Riveros Vasconcelos: comportamenti 

ambigui, sospetti e calunnie 
 

Il processo inquisitoriale istruito contro il nostro mulato consta di ben 178 fogli fronte 

retro per un totale di circa 376 pagine dense di parole riportate con solerzia dai notai e 

segretari del Sant’Uffizio durante le numerose deposizioni dei testimoni, le udienze in cui 

il Vasconcelos comparve chiamato e talvolta di sua volontà di fronte agli inquisitori, le 

ammonizioni dei giudici, l’atto di accusa formale del fiscal insieme ai suoi scritti e alle 

sue bozze di istruzione del processo e dell’accusa. Queste parole rivelano con forza 
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evocativa, a distanza di quasi quattrocento anni da quando quelle azioni ebbero luogo, gli 

odi, le invidie, le inimicizie e le idee sociopolitiche diffuse nella Città del Messico di metà 

Seicento. Insieme a questi documenti, poi, il dossier è ulteriormente arricchito dalla 

presenza di alcuni dei documenti sequestrati al Vasconcelos come prova del suo 

coinvolgimento nelle pratiche dell’astrologia giudiziaria. Da questi manoscritti è 

possibile osservare la calligrafia del Vasconcelos, riconoscere alcune poesie che il nostro 

mulato scriveva seguendo la metrica della lirica barocca dell’epoca e individuare le 

indicazioni che seguiva nella lettura dei movimenti astrali per i rituali divinatori e i 

pronostici. Infine, troviamo la sentenza definitiva seguita da una petizione inviata dal 

Vasconcelos agli inquisitori al termine del processo. 

Procedendo in ordine di archiviazione del fascicolo, all’inizio del documento troviamo 

una lista di nove persone in qualità di testimoni contro la condotta sospettosa del mulato 

Vasconcelos. Le prime due testimonianze raccontano dettagliatamente gli eventi che 

videro coinvolte queste persone e sono estremamente preziosi per la ricostruzione delle 

pratiche di astrologia giudiziaria attuate dal Vasconcelos e finalizzate all’identificazione 

di oggetti perduti o rubati dietro il pagamento di somme di denaro per le prestazioni 

fornite. Tuttavia, sebbene certamente interessanti e ricche di informazioni, non le 

prenderemo in considerazione perché non forniscono elementi diretti all’obiettivo 

principale di questo capitolo. A titolo informativo, però, riportiamo che la prima 

deposizione venne fornita da una donna afromessicana di nome Antonia de la Cruz, 

mulata libre, venticinquenne, che comparve di sua volontà di fronte agli inquisitori il 29 

marzo 1650 dopo avere ascoltato la lettura dell’edicto de la fe promulgato dal 

Sant’Uffizio nella chiesa di san Gerónimo. Antonia era natural di Città del Messico e 

vedova di un mulato Antonio Pardo “de oficio rastrero”22 insieme al quale viveva nei 

pressi di Chapultepec.23 Il secondo testimone a presentarsi il medesimo giorno di Antonia 

nel palazzo dell’Inquisizione fu Diego Pérez, natural e vecino di Città del Messico “de 

oficio sastre”24, uomo ventenne celibe e residente nel barrio de Necatitlán. L’assenza 

dell’utilizzo di un’etichetta “razziale” o di casta nei suoi confronti da parte del notaio 

                                                 
22 Uomo che lavora al macello. 

23 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Antonia de la Cruz, mulata libre, fs. 480r.-

484v. 

24 Sarto. 
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dell’Inquisizione ci induce a pensare che Pérez fosse figlio di spagnoli, e probabilmente 

creolo novoispano di seconda o successiva generazione. Tuttavia, il fatto che vivesse nel 

quartiere di Necatitlán, comunemente abitato da mulatos e mestizos, e che fosse un 

semplice sarto rendono manifesta la sua modesta condizione economica e sociale.25 È 

pressoché certo che Antonia de la Cruz e Diego Pérez si fossero accordati per recarsi 

insieme presso il Sant’Uffizio per deporre le loro testimonianze contro il Vasconcelos, 

dal momento che queste collimano in numerosi punti e che i due si citarono 

vicendevolmente nel raccontare gli eventi che videro coinvolto il mulato Gaspar alle prese 

con l’astrologia giudiziaria. Unico appunto degno di nota che citeremo rapidamente è un 

brevissimo passaggio della testimonianza di Antonia de la Cruz in cui la donna 

afromessicana affermava che era stato rubato un mantello alla moglie di un “mulato 

blanco llamado Nicolás (no sabe el sobrenombre).”26 Anche in questo caso, come già 

osservato precedentemente nell’episodio della denuncia per blasfemia contro Ana schiava 

mulata blanca, è possibile osservare l’utilizzo del colore della pelle come elemento 

identificativo. Dal momento che generalmente in seguito all’utilizzo dell’etichetta di 

mulato non vi era mai un aggettivo qualificativo del colore della pelle, la documentazione 

rende evidente che i mulatos erano riconosciuti soprattutto per la loro pelle tendente allo 

scuro e pertanto il fatto di essere “bianco”, o forse semplicemente di un pigmento meno 

scuro rispetto agli altri mulatos, era un dato significativo e degno di nota. 

Tornando alle testimonianze da cui sarebbero scaturite le accuse del fiscal, la terza 

dichiarazione in ordine di archiviazione venne rilasciata il 14 marzo 1650 da un uomo 

spagnolo chiamato Bartolomé Benítez Palomino natural de la ciudad y puerto de Santa 

María nel regno di Castiglia, vecino di Città del Messico e residente nella calle de san 

Francisco, quarantaseienne “de oficio maestro de zapatero”,27 che si presentò presso il 

Sant’Uffizio in seguito alla lettura nella Santa Iglesia Catedral dell’edicto de la fe 

emanato dal tribunale inquisitoriale. Benítez Palomino aveva l’intenzione di rendere 

esplicite ai giudici “algunas cosas que le han causado escrúpulo” che aveva sentito dire a 

Gaspar Riveros Vasconcelos, mulato che a Città del Messico soprannominavano “el 

                                                 
25 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Diego Pérez, natural vecino de esta Ciudad 

de México, fs. 485r.-487v. 

26 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 481r. 

27 Calzolaio – ciabattino. 
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Bachiller.”28 La testimonianza di Benítez Palomino è piuttosto corposa, dato che il 

maestro zapatero comparve più volte in udienza con gli inquisitori, aggiungendo sempre 

qualche dettaglio potenzialmente compromettente nei confronti del Vasconcelos. Così 

fece infatti il 30 marzo 1650, rilasciando una seconda dichiarazione29 in cui si toccavano 

temi relativi alle limpiezas de sangre di alcune persone accusate di essere cristianos 

nuevos dall’Inquisizione di Cartagena de Indias e alla presunta circolazione di questi 

judeoconversos all’interno dei possedimenti spagnoli d’oltremare, con una rete che si 

snodava collegando varie città del continente americano a quella di Manila nelle 

Filippine. In particolare, Benítez Palomino accusava il Vasconcelos di essere  

muy parcial de los dichos Sebastian Vaez, Olivera, y Fernando Moreno, y que se 

precia el dicho Riveros mucho de que en su tierra, que es Tánger, en el África donde 

viven los judíos en su ley fue su maestro y le enseñó a leer y a escribir y contar un 

judío que era gran contador, de todo lo cual que tiene dicho en sus declaraciones 

tiene mal concepto de el dicho Gaspar Riveros y algunas sospechas de que no será 

firme, fiel y católico cristiano sino que será como los demás judíos que tiene 

referidos, pues los apoya y vuelve por sus causas.30 

Il maestro zapatero sospettava infatti che il Vasconcelos fosse a tutti gli effetti un ebreo 

come gli altri judeoconversos di cui aveva parlato, dal momento che appoggiava le loro 

cause e i loro affari commerciali. Tutte le sue dichiarazioni, con l’identificazione di una 

serie di atteggiamenti ambigui se praticati da un buon cristiano, creavano dunque le basi 

per il sospetto contro il Vasconcelos di non essere un cristiano cattolico fedele ma un 

dissimulatore come gli altri judeoconversos con cui il mulato era in contatto. Durante la 

ratificazione delle sue deposizioni avvenuta il 6 aprile 1650 il Benítez Palomino avrebbe 

aggiunto ai suoi precedenti racconti anche quello secondo il quale il Vasconcelos aveva 

consigliato a una donna che aveva stretto relazioni sessuali con il suo confessore di recarsi 

da un frate della Compagnia di Gesù affinché questi lo assolvesse, scavalcando così, 

secondo l’opinione di Benítez Palomino, l’autorità inquisitoriale, unico tribunale 

                                                 
28 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Bartolomé Benítez Palomino, fs. 488r.-491v. 

29 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Segundo dicho de Bartolomé Benítez Palomino contra Gaspar 

Riveros mulato, fs. 491v-497v. 

30 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 496r. 
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religioso autorizzato a concedere l’assoluzione per un peccato di quella gravità. Le 

successive dichiarazioni avrebbero ulteriormente allungato la lista di comportamenti e di 

gesti equivoci richiamando così su di essi l’attenzione degli inquisitori. Il 4 aprile 1650 

comparve volontariamente in udienza come quarto testimone Gregorio Benítez, figlio di 

Bartolomé Benítez Palomino, celibe ventiduenne natural e vecino di Città del Messico 

“de oficio zapatero.”31 Oltre a quanto riferito precedentemente da suo padre in relazione 

alle calunnie del Vasconcelos nei confronti dell’operato del tribunale inquisitoriale, 

Gregorio avrebbe aggiunto alcuni dettagli del suo comportamento che avevano nutrito in 

lui il sospetto che il Vasconcelos non fosse un buon cristiano. Infatti, questi riferiva che 

per porgere i propri saluti il mulato utilizzava la formula “«buenas noches tenga Vuestra 

Merced» sin nombrar a Dios.”32 Inoltre, Gregorio riportava che quando gli capitava di 

starnutire i Benítez gli auguravano “que Dios le ayude” ma il Vasconcelos “no responde 

y aunque otro estornude no se lo dice sino que baja la cabeza y calla”33, causando in tal 

modo grande scandalo per le loro coscienze di buoni cristiani. Inoltre, lo accusava di non 

essersi fermato a cena in seguito all’invito di suo padre perché, pur essendo in periodo 

quaresimale, il Vasconcelos dichiarava di dover mangiare carne per un “flujo de sangre” 

di cui soffriva alla mano, per il quale un dottore già defunto gli aveva concesso una licenza 

affinché fosse autorizzato al consumo di carne anche nei periodi proibiti dalle norme 

cristiane di regolamentazione alimentare, come lo era del resto la quaresima. A suo 

avviso, però, il Vasconcelos mangiava carne “sin necesidad porque lo veía bueno a lo que 

le parece.”34 

Il giorno seguente, 5 aprile 1650, venne raccolta la deposizione di un quinto testimone, 

un uomo chiamato Bartolomé Benítez, figlio di Bartolomé Benítez Palomino e fratello di 

Gregorio Benítez.35 Questa dichiarazione coincide quasi integralmente con quelle 

precedenti del padre e del fratello Gregorio. Un passaggio della sua testimonianza risulta 

particolarmente interessante per osservare la coscienza del mulato in relazione alla 

situazione politica che si stava vivendo nel mondo iberoamericano a partire da quanto era 

                                                 
31 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Gregorio Benítez, fs. 498r.-503r. 

32 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, fs. 500r.-500v. 

33 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 500v. 

34 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 510r. 

35 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Bartolomé Benítez, fs. 504r.-509v. 
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occorso nella penisola iberica. Infatti, Bartolomé riportava un’affermazione del 

Vasconcelos secondo cui “si Portugal no estuviera levantado no se habían de haber preso 

tantas personas como prendió este Santo Oficio.”36 È evidente lo sviluppo di un altissimo 

grado di discernimento e di percezione della realtà sociale così come della funzione 

politica dei processi inquisitoriali contro i portoghesi cristianos nuevos nell’America 

spagnola. La vicinanza con la comunità portoghese, l’alto livello di studi effettuati e una 

spiccata intelligenza avevano condotto il Vasconcelos a dipingere una lucida analisi del 

contesto politico novoispano e in senso più ampio iberoamericano. Tuttavia, il suo 

carattere fumantino – che si evince dalle risposte che il Vasconcelos fornì agli inquisitori 

in seguito alla pubblicazione dei testimoni che avevano deposto contro il mulato –  e le 

continue provocazioni della famiglia Benítez lo avevano indotto a oltrepassare i confini 

consentiti nel relazionarsi con differenti gruppi sociali e a proferire così frasi che alle 

orecchie dei Benítez e degli inquisitori sarebbero suonate come accuse e calunnie nei 

confronti dell’intera attività del Sant’Uffizio. Le stesse parole, invece, all’interno della 

comunità portoghese avrebbero riscosso apprezzamento e sarebbero state condivise da 

tutti: è infatti assai probabile che molti dei racconti che il Vasconcelos riferiva alla 

famiglia Benítez gli fossero stati precedentemente riferiti da Sebastián Váez de Acevedo 

e dagli altri mercanti portoghesi. 

In seguito alle prime cinque deposizioni raccolte nell’arco di tre settimane e dopo circa 

sei mesi, a dimostrazione della macchinosità dell’apparato inquisitoriale, il 21 ottobre il 

fiscal don Antonio de Gaviola si presentò nell’udienza degli inquisitori chiedendo loro 

che venisse approvato un mandato di cattura nei confronti del Vasconcelos affinché si 

potesse procedere con l’istruzione di un processo formale in cui l’imputato potesse essere 

messo dinanzi ai propri capi d’accusa.37 

Nei loro votos de prisión gli inquisitori approvarono che Gaspar Riveros “mulato natural 

de Portugal y vecino de esta ciudad y que parece usar de judiciaria para descubrir hurtos 

con sospechas de pacto con el demonio e imponer graves injurias y calumnias al Santo 

Oficio de la Inquisición y a sus ministros”38 fosse arrestato e poi portato presso le carceri 

segrete del tribunale inquisitoriale. 

                                                 
36 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 505v. 

37 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Presentación del Fiscal Antonio de Gaviola, f. 478r. 

38 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 509v. 
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Il mandato di cattura venne eseguito il 3 novembre 1650. Durante l’arresto di Gaspar 

Riveros Vasconcelos si procedette con il sequestro di alcune borse che aveva con sé in 

cui vennero trovati un libro “que dijo ser la Istituta” e alcuni “papelillos”, un cucchiaio e 

alla domanda sul luogo in cui vivesse per proseguire con l’ispezione e la confisca dei suoi 

beni rispose che “no tiene casa mas de recostarse algunas veces en casa de Catalina de 

Vera mestiza […] y otras veces dormir en casa de Amezquita el letrado.”39 Dopo essere 

stato consegnato all’alcaide de las carceles secretas del Sant’Uffizio, il 5 novembre 1650, 

gli inquisitori compilarono l’inventario dei fogli manoscritti che erano stati sequestrati al 

Vasconcelos. Oltre a quelli che aveva con sé nella borsa ne elencarono anche altri che 

erano contenuti in una piccola escribanía che era stata trovata nel suo aposento in casa 

della donna mestiza Catalina de Vera. Nell’inventario de los papeles ne venivano citati 

alcuni “de poca importancia como eran unos cuadernos del curso de filosofía, coplas, 

billetes y otros que nominaban a causas y negocios tocantes a la santa fe católica, y unos 

librillos latinos como son la Instituta fibil y otros en octavo de leyes y otros de 

gramática.”40 Tuttavia, i documenti che richiamarono maggiormente l’attenzione degli 

inquisitori furono quelli inerenti l’astrologia giudiziaria, elencati in quattordici punti 

nell’inventario che qui di seguito riportiamo: 

 

1) Un cuaderno manuscrito que comienza: “De astronomia judicia etc.” y acaba: 

“Quertum de finitum que iudicium faciet”. Con treinta y seis fojas escritas y en ellas 

varias figuras de signos. 

2) Un medio pliego con una figura de signos que comienza: “Por la razón que tengo 

nació jueves – y acaba “Para deserá reugma, dolores de cabeza y estómago”. 

3) Un cartapacio manuscrito en doce fojas que comienza: “Flores de albumazar”, y 

acaba: “que de este modo ymittan”. 

4) Otro cuaderno impreso en siete fojas escrito en lengua latina que comienza: “Incipit 

tractatus albumasaxis’ y acaba: ‘bel fortuna sicut in’. 

5) Otro papel escrito en cuartilla y comienza: “nació la emulación” y acaba “Pues so 

denota el Tema que esté sobre esto”. 

                                                 
39 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 511r. 

40 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, Inventario de los papeles que había en la escribanía, fs. 512v.-

513v. 
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6) Otro pliego todo escrito que parece ser una carta escrita en latín, con dicha respuesta 

en romance y parece tiene un juicio hecho sobre la hora en que se había de dar un 

memorial y comienza: “Vide y hice”, y acaba: “Tendrá bien su merced que equivalga 

nuestro caso”. 

7) Una respuesta. Parece hecha a alguna consulta judiciaria que se le hizo y comienza: 

“Parece tentación curiosa”, y acaba: “Dios grande”. 

8) Una cuartilla de papel escrita que comienza: “modo fácil de hacer las direcciones”, 

y acaba en “la primera casa y hecha la resta”. 

9) Otra cuartilla de papel escrita que comienza: “nació”, y acaba: “sería a las cuatro 

horas de la tarde y a la vuelta doce nació una niña”, y acaba: “pregúntase si será 

monja de Santa Clara o Santa Catarina”. 

10) Un medio pliego con unas figuras escritas en los márgenes y comienza: “pregúntase 

si es cierto”, y acaba: “para elegir el buen fin de todo”. 

11) Una cuartilla escrita que comienza: “anotación”, y acaba: “del meridional de México 

cinco horas y cinco minutos”. 

12) Una cuartilla escrita rota por el principio comienza: “Primero de mayo a las doce 

horas y minutos del día me faltó la sortija”, y acaba: “hubo unas huéspedas de quien 

sospeché”. 

13) Una cuartilla escrita con una figura, rota dicha cuartilla, que comienza: “según su 

deminisión”, y acaba: “no por él descubrido sino por los que ayudan”. 

14) Una cuartilla escrita que comienza: “la rresta”, y acaba: “y así salió la misma 

dirección”. 

Y no se hallaron a otros papeles de esta calidad […] 

Ante mi Eugenio de Saravia.41 

 

Come stabilito precedentemente, non è obiettivo di questo capitolo prendere in 

considerazione il dibattito sull’astrologia giudiziaria. Tuttavia, è interessante menzionare 

brevemente due dei quattordici punti. Ci riferiamo ai punti quattro e cinque 

dell’inventario in cui si parla rispettivamente di “flores de albumazar” e di “incipit 

tractatus albumasaxis”. Albumasar altro non è che la traslitterazione al latino di Abū 

Maʿshar Jaʿfar ibn Muḥammad ibn ʿUmar al-Balkhī, nome del matematico, astronomo e 

astrologo persiano musulmano, vissuto tra l’ottavo e il nono secolo dopo Cristo. 

                                                 
41 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Inventario de los papeles que había en la escribanía, fs. 512v.-

513v. 
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Albumasar scrisse un trattato di astrologia tradotto in latino nel dodicesimo secolo con il 

nome di Introductorium in astronomiam. Anche nella Città del Messico di metà 

diciassettesimo secolo, quindi, come del resto in Europa, la fonte per praticare l’astrologia 

era l’astronomo musulmano Albumasar. Gli astrologi novoispani, essendo venuti in 

possesso di alcune parti del trattato in latino, richiesero l’aiuto del Vasconcelos per 

tradurre gli scritti di Albumasar allo spagnolo, insegnandogli in cambio quello che già 

conoscevano dell’astrologia giudiziaria, rendendolo un neofita della materia. Non è 

difficile pensare che il nostro mulato, spinto dalla curiosità e dalla necessità di racimolare 

del denaro per il proprio sostentamento, si fosse rapidamente appassionato di astrologia 

giudiziaria, con tutti i rischi che l’esercizio di questa pratica poteva comportare. 

Tornando al nostro processo, dopo l’inventario che abbiamo appena visto, all’interno 

dell’expediente troviamo altre quattro testimonianze. La prima di queste, 

complessivamente la sesta dell’intero processo, venne deposta volontariamente il 9 

novembre 1650 dal Bachiller Gerónimo de Legorreta, subdiácono del Valle de Ixtlahuaca 

e residente a Città del Messico nei pressi del barrio de la Misericordia.42 La testimonianza 

del Legorreta coincide in larga parte con quelle rilasciate dai Benítez per quanto concerne 

le opinioni del Vasconcelos relative all’operato dei tribunali di Cartagena de Indias e di 

Città del Messico, così come con quanto era stato dichiarato precedentemente a riguardo 

della situazione politica venutasi a creare per i portoghesi nei viceregni spagnoli in seguito 

alla sollevazione portoghese e alla conseguente fine dell’unione dinastica dei due regni 

iberici. A questi punti ormai assodati dal fiscal e dagli inquisitori, il Legorreta aggiunse 

anche il racconto di altri due eventi potenzialmente degni di nota agli occhi dei giudici. 

In primo luogo, il bachiller Legorreta dichiarò che quando il Vasconcelos viveva in una 

stanza nella casa di Doña Antonia Ramírez nella calle del Aguila, tre ragazzi “mozos” 

che risiedevano nella medesima abitazione gli riferirono di un caso in cui, dato che il 

Vasconcelos “comunicaba mala amistad a una mujer mestiza […] la cual velaba 

muchisimo al dicho Riveros”, il nostro mulato un giorno 

se vio tan apurado e impaciente […] que llegándose a una estampa […] de la Virgen 

Santísima María que estaba en la pared del dicho aposento donde vivían, hablando 

con la dicha imagen el dicho Gaspar Riveros le dijo estas palabras ‘Virgen Santísima 

                                                 
42 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Testimonianza di Gerónimo de Legorreta, fs. 514r.-517v. 
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quitadme de mujer porque sino, voto a Cristo que me han de llevar los diablos’, y 

dio con la mano una gran palmada a la dicha imagen, y dijeron allí los dichos mozos 

que era un loco.43 

Inoltre, il Legorreta raccontò che in un’altra occasione il Vasconcelos 

le pidió […] a este declarante unos dineros y le respondió que oirían misa primero y 

luego tratarían de eso; a que el dicho Riveros respondió que la misa no le había de 

dar de comer, que le diese el dinero que le pedía, y este declarante se fue a misa, y 

el dicho Riveros por otra parte.”44 

Entrambi gli episodi rivelano atteggiamenti ambigui da parte di Gaspar. Da un lato 

osserviamo il mulato intento a rivolgere una preghiera alla Vergine Maria raffigurata su 

di un’icona che teneva appesa alla parete della sua stanza. Il Vasconcelos, adirato dal 

comportamento di “mala amistad” tenuto nei suoi confronti da parte di una donna mestiza, 

le chiedeva che questa gli facesse la grazia di levargli di torno quella donna, altrimenti 

avrebbe giurato a Cristo di voler essere preso dal diavolo, terminando la sua preghiera 

dando una violenta manata all’immagine di Maria, facendo credere loro che fosse a tutti 

gli effetti un pazzo. Dall’altro lato, il secondo episodio ci rivela che il Vasconcelos stava 

chiacchierando con il Legorreta quando gli chiese di prestargli una somma di denaro. Il 

Legorreta gli disse che dopo la messa avrebbero ripreso il discorso, ma il Vasconcelos si 

rifiutò di accompagnarlo a messa dicendo che l’assistere alla celebrazione eucaristica non 

gli avrebbe consentito di mangiare come invece avrebbe fatto la quantità di denaro di cui 

necessitava. Quindi, entrambi i casi sono evidentemente portatori di comportamenti 

percepiti come minacciosi per l’integrità cristiana sia del Vasconcelos, sia delle persone 

che questi conosceva, soprattutto a causa dell’influenza negativa che avrebbe potuto 

emanare con il suo atteggiamento ambiguo. 

Una settima testimonianza venne rilasciata volontariamente il 28 novembre 1650 da 

Cristobál de Padilla, natural di Città del Messico, “de oficio gorrero”,45 che viveva nella 

                                                 
43 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, 515r.-515v. 

44 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, 515v. 

45 Cappellaio. 
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calle del Reloj dove si trovava anche la sua bottega.46 Dopo avere saputo della cattura del 

Vasconcelos da parte del Sant’Uffizio, il Padilla vi si recò con l’intenzione di raccontare 

che era trascorso circa un anno e mezzo da quando il mulato si era presentato nel suo 

negozio, e trovandosi in conversazione con Padilla e sua moglie María de Zaragoza, il 

mulato estrasse dalla giacca un foglio di carta nel quale “traía envuelta una lámina de 

bronce del tamaño de un jeme”47 per mostrarla ai due conversanti. La cosa interessante e 

sospettosa da riferire agli inquisitori era il fatto che 

en un lado de la dicha lámina, estaba pintada una imagen De nuestra señora la virgen 

María, que dijo era copia de una señora muy milagrosa que está en la ciudad de 

Cartagena de las Indias; y al otro lado de la dicha lámina estaba pintado un retrato 

de una mujer la cual dijo el dicho Gaspar Riveros a este declarante y a la dicha su 

mujer, que era su dama aquella, que si se parecía a una dama llamada Antonia Flores 

que este declarante y la dicha su mujer conocen y sabían que el dicho Riveros trataba 

con ella en mala amistad, y le respondieron que no se parecía tal, y el dicho Riveros 

respondió que por haberla retratado el pintor en Campeche sin verla no se le parecía, 

y la dicha mujer de este declarante le dijo al dicho Riveros que como traía aquella 

indecencia allí, trayendo pintada su dama en la misma lamina que estaba retratada la 

Virgen Santísima, la traía en el pecho, a que el dicho Riveros respondió que por traer 

la Virgen Santísima en aquella lámina la traía en el pecho; y que en había y a ver de 

allí la dicha dama.48 

Padilla e la sua consorte erano rimasti fortemente scandalizzati dal fatto che il 

Vasconcelos possedesse una lamina di bronzo della dimensione di un palmo della mano 

con l’immagine dipinta della Vergine Maria e dall’altro lato il ritratto di una dama 

chiamata Antonia Flores, di cui il mulato presumibilmente era innamorato. Vasconcelos 

aveva fatto dipingere il volto della donna a un pittore nella città di Campeche, che però 

lo aveva ritratto a partire dalla sola descrizione che questi gli aveva fornito. Tra l’altro, è 

probabile che questa donna fosse la stessa a cui il Vasconcelos anelava quando scrisse il 

componimento poetico che è stato posto come citazione all’inizio di questo capitolo. 

                                                 
46 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Testimonianza di Cristobál de Padilla, fs. 518r.-520r. 

47 Un jeme, ovvero un palmo, misura circa 12 centimetri. 

48 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 518v. 
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Figura  28. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. “Yo muero por adorarte”. Componimento poetico di 

Gaspar Riveros Vasconcelos, f. 600bv. 

Oltre ad aver notato che il volto ritratto sulla lamina non ricordava affatto quello di 

Antonia Flores, Padilla e María erano sconvolti dal fatto che il Vasconcelos recasse con 

sé una tale “indecencia” proprio nel retro di un’immagine della Vergine. Questo indicava 

un’evidente carenza di rispetto nei confronti della madre di Dio, e come tale non faceva 

altro che alimentare i sospetti della mala cristiandad del Vasconcelos, che, come abbiamo 

già visto nei capitoli precedenti, era a tutti gli effetti la base necessaria per 

l’identificazione di appartenenza a una mala raza. Nel fascicolo processuale, alla 

testimonianza di Cristobál de Padilla segue poi quella di sua moglie María de Zaragoza, 

natural e vecina di Città del Messico.49 Grazie alla sua deposizione scopriamo qualcosa 

di più sulla figura di Francisca Flores, ovvero una “mujer […] que le parece, mestiza, o 

                                                 
49 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, Testimonianza di María de Zaragoza, fs. 520r.-522v. 
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morisca aunque ella decía era española.”50 Questa frase non fa altro che rendere esplicita 

la trasformazione in atto verso categorizzazioni sempre più stratificate e ambigue della 

popolazione novoispana in funzione della creazione del successivo sistema di caste. Il 

disordine e la sovrapposizione di etichette identificative, quindi, non era solo frutto e 

risultato dell’incapacità di trovare distinzioni chiare e nitide da parte dei funzionari 

dell’amministrazione coloniale, ma era anche diffusa tra la popolazione, come in piccola 

parte dimostra la difficoltà di María de Zaragoza nello stabilire se Francisca Flores, che 

si riteneva spagnola, fosse mestiza o morisca. Il ritratto sulla lamina di bronzo era quello 

di una “dama muy hermosa” e secondo María “no se le aparecía nada al original.”51 María 

e suo marito intimarono al Vasconcelos di porre rimedio a quell’indecenza, il quale in 

risposta gli disse che avrebbe provveduto a fare limare la lamina per cancellare il ritratto. 

Tuttavia, ci informa María, trascorsi alcuni giorni e incontrato nuovamente il mulato che 

era passato dalla bottega per acquistare una libbra di cioccolato, chiedendogli di mostrarle 

la lamina, notò che questa portava ancora il volto di Francisca Flores. Il Vasconcelos 

aveva in tal modo disatteso la promessa fatta ai due coniugi, creando loro grandi scrupoli 

e turbamenti. Una nona testimonianza fu rilasciata il 26 novembre 1650 da una donna di 

nome Catalina de Medina, natural de las minas de Pachuca e vecina di Città del Messico 

residente nella calle del Correo Mayor en las casas de Cristobál de Barrientos.52 Catalina 

fu chiamata dagli inquisitori a testimoniare perché María de Zaragoza le aveva mostrato 

la lamina di bronzo del Vasconcelos. Secondo Catalina il ritratto “de ninguna manera se 

le parecía, porque la dicha Francisca Flores es mestiza, o morisca, no tan blanca, ni tan 

bien aderezada como estaba la dama del dicho retrato.”53 Catalina aggiunse anche che 

secondo lei “Riveros era un perro […] que por jactarse decía que era aquel retrato de su 

dama, que no debía de ser la dicha lamina suya, sino que como estuvo en la Veracruz y 

hubo tantas muertes con la peste, se la debió de hurtar a algún Portugués judío que son 

embusteros.”54 Catalina, come del resto anche María, non riconosceva quindi il volto di 

Francisca Flores nel ritratto sulla lamina perché, pur non sapendo con certezza se questa 

                                                 
50 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 520v. 

51 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 521r. 

52 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, Testimonianza di Catalina de Medina, fs. 522v.-524v. 

53 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 523v. 

54 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 523v. 



 239 

fosse mestiza o morisca, di certo non era così bianca e aggraziata come la donna del 

ritratto. Catalina definiva il Vasconcelos con l’epiteto dispregiativo perro dicendo che 

per vantarsi della bellezza della sua innamorata andava in giro mostrando il ritratto di una 

donna così hermosa. Suggerì quindi l’idea che il Vasconcelos avesse rubato quella lamina 

a uno dei portoghesi ebrei cristianos nuevos, definiti bugiardi in linea di continuità con 

quanto stabilito da Covarrubias nel Tesoro, che doveva essere morto di peste quando il 

mulato era transitato dalla città di Veracruz. Ancora una volta, quindi, veniva fatto 

risaltare lo stretto legame tra il Vasconcelos e la comunità portoghese residente in Nuova 

Spagna, evidentemente mal gradita alla maggioranza degli abitanti novoispani. Anche la 

decima e ultima testimonianza verteva sulla lamina di bronzo e venne rilasciata 

tardivamente rispetto alle precedenti, il 25 gennaio 1651, esattamente una decina di giorni 

prima dell’emissione della sentenza finale e della conclusione formale del processo.55 

Venne rilasciata dal bachiller Joseph de Acosta, natural e vecino di Città del Messico il 

quale raccontò agli inquisitori che il Vasconcelos circa dieci mesi prima gli aveva 

consegnato una lamina di bronzo con il ritratto di una donna e dall’altro lato della Vergine 

Maria affinché “la amartelase con dicho retrato.”56 Così mostrò la lamina agli inquisitori 

che finalmente poterono osservarla coi loro occhi e rendersi conto che effettivamente 

questa presentava il ritratto di una donna “vestida conforme que usa por las mujeres 

profanas.”57 Lo stesso Vasconcelos, trascinato in udienza dalla cella in cui era rinchiuso, 

confermò che quella era la sua lamina e che lui stesso l’aveva consegnata a Joseph de 

Acosta perché provvedesse a eliminare il ritratto.58 

Le dieci testimonianze che abbiamo esaminato vennero a creare le basi su cui istruire il 

processo e preparare i punti dell’accusa formale nei confronti del nostro mulato. 

Osservando le udienze in cui Gaspar comparve nuovamente in prima persona dinanzi agli 

inquisitori per rispondere all’acusación, nel prossimo paragrafo andremo a ricostruire il 

                                                 
55 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, Testimonianza di Joseph de Acosta, fs. 646r.-647r. 

56 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 646r. 

57 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 646v. 

58 Sarebbe anche interessante analizzare ulteriormente il modo in cui fosse vestita la donna ritratta sulla 

lamina, presentata dagli inquisitori come “profana”, proprio perché vestita con abiti non consentiti dalle 

leggi suntuarie o se fosse stata definita tale proprio perché raffigurata dietro l’immagine della Vergine 

Maria e quindi necessariamente profana in uno spazio sacro non riservato ad altri generi di raffigurazioni. 
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concetto di razza come emerge dalla soggettività del Vasconcelos, compatibilmente con 

le informazioni disponibili nelle sue dichiarazioni e con quegli elementi di mala 

cristiandad evidenziati nelle deposizioni che abbiamo appena visto. 

 

6.3 L’accusa del fiscal: una «mala raza de sangre infecta»? 
 

La mattina del 7 novembre 1650 il Vasconcelos comparve nuovamente dinanzi agli 

inquisitori per una seconda udienza richiesta di sua volontà.59 Durante questa 

deposizione, il nostro mulato raccontò alcuni episodi relativi alla pratica dell’astrologia 

giudiziaria: è evidente che Gaspar dall’andamento della prima udienza aveva intuito che 

in questa fase del processo quello che interessava maggiormente agli inquisitori era 

proprio la diffusione e il suo coinvolgimento nell’astrologia, motivo per cui cercò di 

declinare i sospetti mostrando la volontà di chiarire tutti i fatti per i quali poteva essere 

incriminato. La mattina del giorno seguente, 8 novembre 1650, venne nuovamente 

introdotto di sua volontà nella sala delle udienze davanti ai giudici.60 Durante questa breve 

deposizione aggiunse ulteriori dettagli relativi agli episodi dell’astrologia giudiziaria che 

si era dimenticato di raccontare il giorno precedente, rivelando una serie di nomi 

potenzialmente utili agli inquisitori nel tentativo di ricreare il network di astrologi 

operativi a Città del Messico. 

In seguito, il Vasconcelos ricevette la seconda ammonizione con la quale gli inquisitori 

gli intimavano che 

recorriese su memoria y descargase su conciencia diciendo enteramente verdad de 

todo lo que hubiese hecho o dicho o visto hacer decir a otras personas que fuese o 

pareciese ser en ofensa […] contra el Recto y libre ejercicio de el Santo Oficio sin 

encubrir de si ni de ellos cosa alguna ni levantar a si ni a otro falso testimonio.61 

A questa ammonizione il nostro mulato rispose che non aveva sentito nessuna persona 

parlare male del Sant’Uffizio, se non una volta un tale Matías Rodríguez de Olivera il 

                                                 
59 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Segunda audiencia pedida de su voluntad, fs. 529v.-532v. 

60 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Tercera audiencia pedida de su voluntad, fs. 533r.-534r. 

61 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248. Segunda amonestación, fs. 534r.-534v. 
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quale aveva proferito queste parole “justicia de Dios sobre estos señores que no me hacen 

justicia.”62 La mattina del 28 novembre 1650, il Vasconcelos comparve ancora una volta 

volontariamente dinanzi agli inquisitori per riferire loro alcune nuove confessioni.63 

Erano passate ben tre settimane di prigionia dall’ultima udienza. Evidentemente il nostro 

mulato aveva capito che se non avesse iniziato a collaborare con gli inquisitori, 

confessando le calunnie contro il Sant’Uffizio, le cose sarebbero ulteriormente 

peggiorate, con la possibilità di finire nella temuta camara de tormentos. Decise così di 

presentarsi in udienza per confessare che si era ricordato “que ha contado algunos cuentos 

que ha oído a algunas personas.”64 In particolare, il Vasconcelos riferì che prima di essere 

arrestato dal Sant’Uffizio aveva sentito un tale Juan Baptista de Acosta, che viveva nel 

barrio de san Juan, raccontare che l’Inquisizione di Lisbona aveva messo al rogo un 

canonico della cattedrale di Coimbra di nome Bartolomé de Carvalho per non avere 

confessato di essere ebreo.65 Gaspar raccontò anche che Sebastián Váez de Acevedo gli 

aveva detto 

en algunas ocasiones que él no era judío ni estaba circuncidado y que era tema que 

los señores inquisidores le tenían, y que si él fuera judío, no hubiera salido de Lisboa 

como salió por General de dos Navíos Capitana y Almiranta que iban a Angola, y 

que para que este declarante echara de ver que no era judío ni estaba circuncidado, 

llevó a este confesante a la luz de una ventana del aposento en que estaba el dicho 

Sebastián Váez y sacando sus partes vergonzosas se las mostró a este confesante, y 

le dijo que mirase como no estaba circuncidado, y este confesante volvió el rostro y 

no le quiso ver, y le dijo, el dicho Sebastián Váez, a este confesante que los señores 

inquisidores le habían mandado ver si estaba circuncidado. Y esto mismo demostrar 

sus partes vergonzosas lo hacía el dicho Sebastián Váez con otras personas como es 

a un Don Nicolás Coronado que vivía en el dicho aposento, según le dijo a este 
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64 AGN, Inquisición, Vol. 435 II, exp. 248, f. 535r. 
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confesante una mulata que vivía en el hospital de Nuestra Señora donde vivía el 

dicho Sebastián Váez que no sabe este confesante como se llama la dicha mulata.66 

In questo racconto il Vasconcelos fornì un’immagine nitida di Sebastián Váez de 

Acevedo, alle prese con l’accusa di essere ebreo, in cui mostrava le sue “partes 

vergonzosas” a diverse persone – il Vasconcelos, una donna mulata, un tale Nicolás 

Coronado – per dimostrare che non era circonciso, evidente segno di appartenenza alla 

religione ebraica. Acevedo gli aveva anche confessato che se fosse stato ebreo non 

sarebbe mai partito da Lisbona come ammiraglio di due navi dirette verso l’Angola, 

perché non gli sarebbe stato conferito l’incarico o dato il permesso di viaggiare. Il 

Vasconcelos aggiungeva anche che aveva raccontato tutte le “disparates” di Acevedo a 

Bartolomé Benítez e che erano almeno tre o quattro mesi che non si recava a visitare 

Sebastián Váez de Acevedo. Il nostro mulato raccontò anche che, una volta giunto a Città 

del Messico, non era entrato in contatto con Acevedo e il resto della comunità portoghese 

della capitale novoispana fino a quando questi lo portarono alla fiera di Miahuatlán. In 

seguito a questi eventi, stando al racconto del Vasconcelos, entrò nuovamente in gioco 

“su tío Gaspar Riveros que esta en la Habana.” Lo zio, saputo che il nipote “comunicaba 

al dicho Sebastián Váez, y a Olivera, y a los demás, alzó la mano […] de hacer bien y 

socorrerlo como lo sabe Don Julián de Balcázar alcalde de Corte.”67 Questo passaggio 

del racconto è particolarmente interessante perché ci permette di stabilire che il 

Vasconcelos e lo zio erano effettivamente in contatto per corrispondenza postale. È 

altamente improbabile che la comunità portoghese di Città del Messico avesse obbligato 

il Vasconcelos a partire per Miahuatlán per curare gli interessi commerciali di Sebastián 

Váez de Acevedo, mentre è molto più plausibile che fu il Vasconcelos stesso a stringere 

rapporti con i portoghesi della Nuova Spagna. Verosimilmente, nella situazione in cui si 

trovava il nostro mulato, incarcerato e inquisito dal Sant’Uffizio, stava tentando di 

smarcarsi dall’accusa di essere cristiano nuevo e di sfuggire così a un giudizio e a una 

condanna ben più grave rispetto a quella che avrebbe subito per il solo reato-peccato di 

astrologia giudiziaria. Il passaggio precedente, tuttavia, se ripulito dalla coltre della paura 

inquisitoriale che contraddistingue le deposizioni del Vasconcelos, rafforza l’ipotesi 
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precedentemente espressa che il nostro mulato fosse partito dall’Havana dietro l’esplicito 

ordine dello zio di tentare di stabilire una connessione con la comunità portoghese 

novoispana, rappresentata principalmente dal potere commerciale di Sebastián Váez de 

Acevedo. 

La mattina del 1° dicembre 1650 Gaspar Riveros Vasconcelos venne chiamato in udienza 

per la sesta volta dagli inquisitori.68 In questa interrogazione ancora una volta il 

Vasconcelos cercò di smarcarsi dallo stretto legame con Sebastián Váez de Acevedo che 

ormai gli inquisitori avevano probabilmente individuato. Raccontò così tutta una serie di 

episodi che ne mettevano in luce il suo essere un vero e proprio cristiano nuevo nel 

tentativo di acquistare l’abito di Calatrava e di Alcantara per sé e per il fratello Antonio 

tramite l’invio in Spagna di un suo agente commerciale.69 Vasconcelos riferì anche quanto 

aveva visto fare ad Acevedo in occasione di un pleito avuto con la moglie affinché si 

procedesse al divorzio. Il mercante portoghese aveva calunniato il Sant’Uffizio in seguito 

al rifiuto di procedere con il divorzio dicendo le seguenti parole 

Justicia de Dios, sobre los perros enemigos de Dios, que mandaban imprimir tales 

disparates de un hombre noble, y caballero, y que su información no era falsa que 

ante el Papa había de pedir todos sus agravios, porque era Padre Santo, y no el 

Arzobispo, e Inquisidores, porque no entendían la cesión del Concilio Tridentino, y 

que por eso su mujer no hacía vida maridable con él, porque había costado la 

sentencia tres mil pesos, y que tres mil diablos, los llevasen a todos.70 

Screditando e mettendo in cattiva luce Sebastián Váez de Acevedo – che, ricordiamo, era 

già stato processato dal tribunale inquisitoriale – il Vasconcelos cercava di allontanarsi 

sempre più dall’accusa di essere giudaizzante. Anche al termine di quest’udienza, infatti, 

affermava che “estos y otros disparates le oyó decir y los refería” il nostro mulato 

“haciendo burla de él.”71 Alla fine della sua deposizione, gli inquisitori procedettero con 

la terza ammonizione al termine della quale informarono il Vasconcelos che il promotor 
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fiscal del Sant’Uffizio72 sarebbe comparso in udienza per presentare l’accusa formale 

contro di lui.73 La acusación criminale constava di ben ventisei capi d’imputazione ai 

quali il Vasconcelos avrebbe dovuto rispondere. I primi otto punti erano legati alle 

pratiche dell’astrologia giudiziaria, le quali furono pubbliche “entre muchas personas que 

se maravillaron del caso, que como se deja entender y atentas sustancias no pudo dejar de 

intervenir pacto con el demonio para las tantas particularidades en caso que estaba por su 

poder.”74 I capitoli nove e dieci dell’accusa si riferivano alla mala cristiandad del 

Vasconcelos. Il fiscal, infatti, riportava che 

añadiendo delitos a delitos y culpas a culpas […] de todo su corazón y el temor de 

Dios Nuestro Señor y procurando con su mala vida, y mal ejemplo escandalizar los 

ánimos católicos lo ha procurado hacer en cuando ha estado de su parte, pues 

entrando de ordinario en cierta casa de esta ciudad, nunca los dueños de ella ni otras 

personas qua allí se hallaban le han oído decir lo que es tan asentado entre los fieles 

católicos, y costumbre tan piadosa y practicada, como el decir en semejantes 

ocasiones […] ayude Dios a Vuestra Merced, en ocasiones que tal vez estornudaban 

ciertas personas […] ni estornudando el dicho Riveros sin santiguarse […] lo cual 

todo causó escandalo.75 

Dai capi d’accusa che abbiamo appena letto possiamo osservare quello che avevamo 

precedentemente già enunciato. Il non utilizzo delle formule di saluto convenzionali e 

delle formule di cortesia nel caso di starnuti, che erano “costumbre tan piadosa y 

practicada”, diveniva un atteggiamento che causava grande scandalo e scrupolo nelle 

menti e nelle anime dei buoni cattolici. Tali mancanze non solo non erano consentite 

dall’Inquisizione, ma soprattutto funzionavano come spie per la possibile potenziale 

presenza di una mala raza. Probabilmente il capo d’imputazione successivo, il numero 

undici, è quello più interessante per il dibattito relativo al concetto di razza. Il Licenciado 
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73 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Acusación del promotor fiscal, fs. 541r.-547r. 

74 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 541v. 

75 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, fs. 543r.-543v. 



 245 

Tomás López de Erenchún riportava infatti che “no pudiendo encubrir la mala Raza de 

sangre infecta” Gaspar Riveros “en muchas ocasiones se ha condolido y lastimado de 

algunas personas, que han estado presas y salidas de este Santo Oficio y de sus cárceles 

secretas, y en particular de un penitenciado, el cual en las ocasiones que se ofrecían se 

lastimaba mucho de él.”76 Le testimonianze che avevano insistito sulla stretta vicinanza 

del Vasconcelos con la comunità portoghese di Città del Messico e soprattutto sulla 

comunanza con Sebastián Váez de Acevedo avevano ottenuto il loro scopo, scatenando 

l’accusa più infamante: agli occhi degli inquisitori il Vasconcelos apparteneva a tutti gli 

effetti a una mala raza de sangre infecta. 

 

 

Figura  29. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 543v. Capitolo 11 dell'accusa del promotor fiscal. 

"No pudiendo encubrir la mala raza de sangre infecta". 

I capitoli successivi, dal dodicesimo al diciassettesimo, sono tutti relativi all’accusa di 

calunnie nei confronti dell’operato dei tribunali americani del Sant’Uffizio, riprendendo 

in larga parte tutto quello che i testimoni avevano dichiarato nel corso delle loro 

deposizioni contro il Vasconcelos. Il diciottesimo capitolo, invece, tornava ancora una 

volta sulla questione della razza e del sangue. Il fiscal, infatti, scriveva che 
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como el animo depravado del dicho Gaspar Rivero, y su natura y sangre le inclinan 

y llevan, así que es de presumir que es de nación hebrea; así lo muestra, y ha dado a 

entender holgándose de algunos buenos sucesos de los judíos hebreos, y pesándole 

cuando son al contrario.77 

Il presente capo d’accusa rivela che l’appartenenza alla “nazione ebrea” del Vasconcelos, 

dimostrata dal fatto che il mulato gioisse dei buoni successi dei portoghesi ebrei o al 

contrario si dispiacesse nel caso di loro fallimenti, era percepita dall’Inquisizione come 

inscritta nella sua natura e nel suo sangue infetto. La sua mala raza di discendenza 

genealogica da parte paterna portava di conseguenza il suo animo a essere “depravado”. 

Questa depravazione, quindi, a sua volta si manifestava in molteplici modi: da un lato 

nell’attuazione di gesti moralmente inaccettabili per un buon cristiano, come lo erano il 

contravvenire le norme di buona educazione cristiana; dall’altro lato la presa di posizione 

a difesa dei judeoconversos già processati dal Sant’Uffizio e le conseguenti calunnie nei 

confronti degli inquisitori stessi. Quest’ultima era resa evidente altresì nell’accusa al 

tribunale di istruire dei veri e propri processi politici in funzione della situazione socio-

politica interna alla penisola iberica derivante dalla sollevazione portoghese contro la 

corona spagnola. Erano due facce della stessa medaglia che portavano il promotor fiscal 

ad una sola conclusione: l’ineludibile presenza di una mala raza de sangre infecta. Il 

diciannovesimo capitolo, del resto, continuava a ribadire quanto espresso sopra in 

relazione al suo animo depravato che lo faceva persistere “en el rancor, odio, y 

aborrecimiento que el dicho Riveros tiene a las causas del Santo Oficio sindicando el 

justo y recto modo de proceder en el.”78 I capi d’accusa successivi riprendevano gli altri 

sospetti che erano stati depositati agli inquisitori durante il rilascio delle varie 

testimonianze. Dalla questione dell’utilizzo dello strumento della tortura da parte del 

tribunale inquisitoriale, al caso della confessione della donna presso un frate gesuita 

scavalcando così l’autorità del Sant’Uffizio, passando dai sospetti scaturiti dal non 

rispettare le norme alimentari consumando carne nei periodi proibiti. I capitoli ventitré e 

ventiquattro si riferivano invece all’indecenza scatenata dalla lamina di bronzo che tanti 

scrupoli e grande scandalo aveva creato nei cuori dei buoni cristiani. Nel venticinquesimo 
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capo d’accusa il fiscal sosteneva ancora una volta che l’uso di parole “tan escandalosas y 

temerarias” dimostravano da parte del Vasconcelos “un modo de proceder en sus cosas 

por judío, o, por lo menos, por las sospechas de serlo.”79 Infine, il ventiseiesimo e ultimo 

capitolo dell’acusación stabiliva che Gaspar “prosiguiendo […] en la libertad y 

conciencia con que ha procedido pospuesto el temor de Dios y confirmándose con la 

opinión errónea y reprobada de que se debe presumir” aveva commesso il grave peccato 

di incesto che “como es sin duda le parecería, lo [pudo hacer] siguiendo en esto la opinión 

de muchos herejes enemigos de nuestra santa fe católica en que se demuestra la depravad 

del dicho Riveros.”80 Terminava così l’accusa di Tomás López de Erenchún nei confronti 

del Vasconcelos “sospechoso en la fe”, il quale sarebbe stato sottoposto a “cuestión de 

tormento” nel caso in cui i capi d’imputazione formali non fossero stati in grado di 

stabilire una forma di giustizia inquisitoriale soddisfacente. In seguito alla presentazione 

del fiscal il Vasconcelos fu chiamato a ribattere punto su punto dietro la formalizzazione 

di un nuovo giuramento.81 Il mulato rispose che era un “fiel y católico cristiano, y cree en 

el misterio de la Santísima Trinidad, y en Jesús Cristo nuestro Señor, y en todo aquello 

que cree, tiene, predica y enseña nuestra santa Madre Iglesia Católica Romana”82 e che 

non aveva fatto uso in alcun modo di pratiche di astrologia giudiziaria per fini malvagi 

che comprendessero l’aver stretto un patto con il demonio. Le successive dichiarazioni 

sono un fiume in piena in funzione di un disperato tentativo di difesa dall’accusa di essere 

un astrologo: leggendole rapidamente si può quasi percepire l’affanno che aveva colto il 

nostro Vasconcelos, evidente nell’asserzione che “está firme en la santa fe católica […] 

y que si hubiera alcanzado él que fuese […] prohibido el usar de estas cosas por ningun 

modo ni manera, ni por ningun interés […] se hubiera metido en ello, y que siempre ha 

reverenciado al Santo Oficio […] y a los señores jueces y ministros.”83 In risposta ai 

singoli capitoli, il Vasconcelos rifiutava categoricamente le accuse contenute nei primi 

cinque punti classificandoli come “mentira”; al sesto punto ribadiva che il suo 

coinvolgimento nell’astrologia “de ninguna manera fue con pacto del demonio porque es 
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fiel y católico cristiano, y no se había de querer valer del enemigo del género humano”84 

mentre il resto dell’accusa era “mentira y falso testimonio” proveniente da suoi nemici. 

Nel capitolo relativo ai saluti cristiani, il Vasconcelos rispose che lui era una persona che 

“tenía de costumbre decir Alabado sea el santísimo sacramento.”85 In seguito, l’udienza 

venne sospesa dato che la giornata volgeva al termine, motivo per cui la risposta 

all’accusa fu ripresa la mattina del giorno successivo, 2 dicembre 1650. Il Vasconcelos 

dichiarò che quanto aveva raccontato in relazione ai fatti che vedevano coinvolta 

l’Inquisizione di Cartagena de Indias lo aveva sentito dire al portoghese Luis de Olivera, 

anch’egli precedentemente processato dal Sant’Uffizio novoispano. In risposta al 

diciottesimo capitolo, il nostro mulato affermava che 

no es de la nación hebrea, por ser hermano de su Padre Gaspar Riveros caballero del 

habito de Cristo […] y le tuvo en su casa tiempo de diez años alimentándole, y consta 

de una declaración por escrito hecha por el dicho Gaspar Riveros su tío ante 

escribano, en que certifica ser este confesante su sobrino, hijo de su hermano Manuel 

Riveros, y de cartas que el dicho Gaspar Riveros ha escrito a esta Ciudad a Don Juan 

de Balcázar alcalde de esta corte, como lo declarará si conviniese; y así mismo el 

padre Eugenio de Losa y el padre Francisco de Florencia, y el padre Diego de 

Mirando, y el padre Juan de Anver de la Compañía de Jesús, que se criaron con este 

confesante en la Habana y vieron como le tenía en su casa y reconocía por sobrino 

el dicho Gaspar Riveros.86 

Ancora una volta, lo zio Gaspar Riveros veniva utilizzato dal Vasconcelos come garante 

per la sua cristianità e la sua incolumità nel difficile contesto novoispano. Il nostro mulato, 

infatti, aveva affermato di possedere una dichiarazione scritta dallo zio che certificava il 

legame famigliare con il nipote, assicurando così la sua condizione di uomo libero e 

cristiano. Inoltre, il Vasconcelos reclamava una discendenza paterna di cristianos viejos 

sino al nonno Gaspar Riveros. Il mulato, infatti, assicurava agli inquisitori che a Città del 

Messico risiedevano quattro portoghesi di nome Don Jorge Bocarro, Don Joseph Bocarro, 

un loro cugino Don Matéo, e un tale Francisco Galban 

                                                 
84 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 459r. 

85 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 550r. 

86 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 552v.-553r. 



 249 

los cuales podrán decir y declarar lo que han sabido y oído de Gaspar Riveros padre 

de Manuel Riveros su padre, y como fue del habito de Cristo, y que defendió en 

Tánger con las armas la santa fe católica él y sus hijos, y fue cautivo cuatro veces de 

los moros, y que su Majestad en remuneración por sus servicios le dio cinco hábitos 

de Cristo, para los de su parentela, y como fue hombre noble y cristiano viejo.87 

Nuovamente Gaspar cercava di fornire ogni sorta di dettaglio affinché potesse decadere 

l’accusa di essere giudaizzante per la sua discendenza portoghese dal lato paterno della 

famiglia, assicurando la presenza di persone in grado di garantire sul suo lignaggio di 

cristiano viejo. Infine, il Vasconcelos dichiarava che “como miserable ha caído en otras 

muchas flaquezas y sensualidad de la gravedad del incesto, que tiene ya confesado” e che 

se aveva fatto uso dell’astrologia era stato certamente “con aquella ignorancia que se dijo 

entender de un principiante que tuvo por cierto le era licito, o por lo menos que no era tan 

malo como se le ha significado en este santo tribunal.”88 Dopo aver supplicato umilmente 

che venisse giudicato con misericordia, gli venne attribuito un avvocato d’ufficio, il 

Doctor Juan Garcia de Palacios. Il 5 dicembre 1650 avvenne finalmente la pubblicazione 

dei testimoni89 cui seguì immediatamente la risposta del Vasconcelos con una serie di 

nuove informazioni interessanti.90 Andiamo a osservare brevemente i tratti salienti delle 

dichiarazioni del nostro mulato. Nelle prime pagine della sua risposta il Vasconcelos 

ripercorreva tutti gli eventi denunciati confermando quanto aveva già confessato 

precedentemente, rifiutando nuovamente la maggioranza delle accuse di astrologia e di 

calunnie contro il Sant’Uffizio. Affermò che quando si trovava in casa di Bartolomé 

Benítez Palomino per dare lezioni di grammatica ai suoi figli, il padre “le salía a estas 

cosas y […] se veía obligado a en conversación por el cual no tenía en otras partes de 

estas materias a decir mil boberías” aggiungendo anche che il Benítez Palomino era “un 

hombre, que aunque zapatero y gana su comer a trabajar, de tan mala naturaleza y curioso 

que todo cuanto ve y dicen lo escribe en unos cartapacios”91 al punto tale che “eran 

muchísimas las materias y cosas de que trataba […] como muy hablador, sin dejar 
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navegaciones, ni historias” giungendo infine a coinvolgere il nostro mulato “en todas sus 

platicas, aunque fuesen disparates.”92 Nella sua bottega, infatti, il Benítez Palomino lo 

“provocaba con preguntas y argumentos que parece le tentaba el demonio.”93 Ancora una 

volta la figura del maestro zapatero, con il suo quaderno in cui si appuntava tutti i 

comportamenti sospetti di mala cristiandad, rivela la natura dell’utilizzo del tribunale 

inquisitoriale come strumento di disciplinamento sociale estremamente diffuso tra la 

popolazione. Nel capitolo successivo il Vasconcelos confermava di sapere parlare alcune 

“lenguas de los negros” e in particolare quella che è la più generale, ovvero la “lengua 

Angola”. Ribadiva inoltre che non era ebreo perché “en Ceuta había judería, pero no en 

Tánger porque no la hay allí.”94 Questo passaggio tradisce nuovamente il tentativo di 

scagionarsi dall’accusa di essere giudaizzante, e contestualmente rende esplicita la sua 

perfetta conoscenza del dibattito sulla posizione sociale dei cristianos nuevos così come 

dei luoghi della diaspora degli ebrei nel mondo iberico. Rispondendo alle accuse mossegli 

dai figli del Benítez si difendeva dicendo che erano “unos hombres barbaros que lo que 

oyeron decir a este confesante ni lo entendieron ni lo saben referir, sino es, vistiéndolo de 

los colores de su malicia.”95 Vasconcelos smascherava il sentimento anti-portoghese 

diffuso nel mondo spagnolo, affermando che “como un hombre es portugués todo cuanto 

lo echan a mala parte, aunque sea católico cristiano, como lo es este confesante.”96 È 

interessante che, nonostante fosse un mulato, il Vasconcelos si considerasse un uomo 

portoghese. Una delle ultime risposte che forniva è particolarmente degna di nota. 

L’immagine che ci regala è emotivamente intensa e rivela tutta la carica di paura e di 

tensione accumulata dal Vasconcelos durante la prigionia nel carcere inquisitoriale. 

Accusato ancora una volta di non essere un buon cristiano rispose che in realtà portava 

sempre con sé il suo rosario e, alla presenza del notaio Bartolomé de Galdiano, “le sacó 

de la faldriquera […] y se le mostró al dicho señor Inquisidor en señal de que siempre le 

había traído” e il suo viso era ricoperto da “muchas lagrimas” scatenate dal  “ver que se 
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le impusiese esta falsedad.”97 Evidentemente, la pressione psicologica cui era stato 

sottoposto era tale da indurlo a scoppiare in lacrime dinanzi agli inquisitori. L’immagine 

rivela tutta l’umanità del Vasconcelos che, intento a sfruttare la sua fine intelligenza e 

arguzia per ottenere una condanna benevola dal Sant’Uffizio, venne infine travolto dalla 

carica emotiva iniziando a piangere, probabilmente a causa della paura della pena cui 

sarebbe stato sottoposto. 

A causa delle imminenti festività natalizie il processo subì un rallentamento, e il 

Vasconcelos trascorse circa un mese all’interno della propria cella fino a quando non 

richiese di essere ricevuto in udienza la mattina del 9 gennaio 1651.98 Durante questa 

deposizione, il mulato confessò di aver preso parte ad alcuni degli episodi di astrologia 

giudiziaria che invece precedentemente durante la risposta all’acusación aveva definito 

bugie e false testimonianze. Queste nuove dichiarazioni, tuttavia, non rivelano ulteriori 

elementi utili ai nostri fini. Lo fa invece l’ultima udienza del procedimento inquisitoriale, 

che avvenne il 18 gennaio 1651.99 Dopo aver aggiunto ancora altri dettagli relativi alle 

pratiche dell’astrologia giudiziaria che lo avevano visto coinvolto nel cercare di predire 

chi sarebbe stato il nuovo arcivescovo della Nuova Spagna o quando sarebbero giunte le 

flotte nei porti delle coste messicane, gli inquisitori incaricarono l’avvocato Don Juan 

Garcia de Palacios di discutere con l’imputato della pubblicazione dei testimoni e delle 

risposte che a questa il Vasconcelos aveva fornito. Inoltre, i giudici riassunsero l’intero 

processo in tre capi d’accusa sommari. Il primo consisteva nell’uso dell’astrologia 

giudiziaria per scoprire i furti e prevenire il futuro; il secondo risiedeva nell’accusa di 

essere un calunniatore del Sant’Uffizio; il terzo, invece, affermava che il Vasconcelos era 

sospechoso en nuestra santa fe católica […] como por algunas razones, motivos, y 

acciones individuales […] por ser descendiente de portugueses, ser amigo y 

compadecerse de Sebastián Váez de Acevedo, Fernando Moreno, Luis de Olivares, 

que habían estado presos en este Santo Oficio, por comer carne en cuaresma, y otros 

días prohibidos, por no traer rosario, haber dicho que la misa no le había de dar a él 
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de comer, sino el dinero, no responder ni decir alabado sea el Santísimo Sacramento, 

ni decir Jesús al estornudar otros, ni él mismo, ni decir que Dios no mandaba que se 

diesen los buenos días ni las buenas noches, ni que rezásemos, y el traer a las espaldas 

de una lamina pequeña de bronce, pintado el retrato de una mujer con quien había 

tenido mala amistad, y así mismo el haber caído como hombre, en el pecado del 

incesto con dos hermanas.100 

Ancora una volta, dunque, il riepilogo stilato dagli inquisitori stabiliva quanto abbiamo 

evidenziato nel corso di questo capitolo. Tutta una serie di atteggiamenti e gesti 

individuali, così come – in questo determinato periodo – il discendere da una famiglia di 

portoghesi portavano quasi direttamente al sospetto di non essere cristianos viejos. 

Andiamo a vedere in che modo, assistito dal suo avvocato d’ufficio, il Vasconcelos 

rispose alle accuse del Sant’Uffizio. Per quanto riguarda il primo punto il nostro mulato 

richiedeva che venisse “absuelto y dado por libre principalmente no habiendole probado 

ni aún semiplenamente pacto implicito, o, explicito con el demonio de que Dios por su 

infinita misericordia le libre siendo como es hijo verdadero de la santa Iglesia Católica 

Apostolica Romana nuestra madre.”101 Al secondo punto inerente alle calunnie contro il 

tribunale inquisitoriale, ricostruito principalmente in base alle deposizioni rilasciate dai 

membri della famiglia Benítez e dal Bachiller Gerónimo de Legorreta, il Vasconcelos 

rispondeva affermando che questi suoi nemici “tuviesen alguna confederación para hacer 

el mal y daño que le hicieron, principalmente viéndole persona miserable de color 

pardo.”102 L’aggettivo miserable si riferiva quasi certamente alla condizione di precarietà 

economica in cui si trovava il Vasconcelos. È però molto interessante l’inserimento della 

connotazione del pigmento della sua pelle subito dopo la condizione di miserabilità in cui 

si ritrovava. Il legame tra colore della pelle e status economico sembra evidente: è 

possibile che il Vasconcelos volesse in questo modo affermare che l’instabilità finanziaria 

in cui si trovava da quando era giunto in Nuova Spagna fosse ineluttabilmente connessa 

al suo pigmento pardo. Tuttavia, quello che ci preme rimarcare è che i vari testimoni nel 

corso del processo non avevano mai utilizzato questa definizione per riferirsi al nostro 
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mulato nei vari contesti sociali in cui le deposizioni lo vedevano in azione. Certo, in 

alcune occasioni lo avevano chiamato con soprannomi come “el Bachiller”, oppure con 

epiteti dispregiativi quali “judío” e “perro”, ma la maggior parte delle volte si riferivano 

a lui semplicemente utilizzando il suo nome e cognome. In ogni caso il fatto che lo stesso 

Vasconcelos pensava che alcuni spagnoli lo ritenessero una persona miserabile di colore 

“pardo” è altamente indicativo del processo di mutamento della percezione della diversità 

fenotipica in corso nella società novoispana di metà diciassettesimo secolo. Ancora una 

volta le fonti documentarie a disposizione sono decisamente scarse per trarre 

considerazioni generali applicabili all’intero contesto del viceregno e del più ampio 

mondo coloniale spagnolo. Tuttavia, da un lato è possibile osservare come in questo caso 

il colore della pelle del Vasconcelos indichi una stratificazione e suddivisione sociale 

costruita sulla condizione economica. Evidentemente, come abbiamo già osservato per 

gli schiavi afromessicani che nel sedicesimo secolo lavoravano presso la casa de la 

moneda, il mondo del lavoro – libero o coatto – si configura come un ambito che necessita 

ulteriori approfondimenti per cercare di comprendere ancora meglio i modi in cui gli 

spagnoli percepissero la popolazione di origine africana della Nuova Spagna. Dall’altro 

lato, invece, l’autodefinizione di sé come persona miserabile di colore pardo operata dal 

Vasconcelos ci spinge a interpretarla come una forma di introiezione degli atteggiamenti 

e dei gesti degli spagnoli, che, evidentemente, avevano talvolta adottato nei suoi confronti 

comportamenti spiccatamente discriminatori. In questo modo, quindi, il Vasconcelos 

stesso, nonostante fosse caratterizzato da un curriculum di studi invidiabile e da un 

intelletto sopraffino, aveva così iniziato a interiorizzare un sentimento di inferiorità 

sicuramente economica, e in parte anche della propria posizione sociale, rispetto ai gruppi 

sociali dominanti della Nuova Spagna ma anche dei vari nemici che si era creato e che 

contro di lui avevano deposto nel tribunale inquisitoriale. Del resto, nemmeno la sfera 

portoghese del suo tri-culturalismo poteva aiutarlo in quella determinata contingenza 

storica dal momento che il discendere da portoghesi aveva fatto scattare il sospetto che 

fosse giudaizzante. A tal proposito, però, il Vasconcelos affermava che 

ni el haber ido a Miahuatlán con el susodicho Moreno, ni asistir al dicho Sebastián 

Váez, era bastante para decirse de un católico cristiano, que había apostatado, y 

hechose judaizante, principalmente teniendo a los dos, por católicos, y mientras no 
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hay, de vistas o de oídas, a los dichos cosas ajenas de la religión católica, que con 

fundamento les moviesen a tenerlos por herejes judaizantes.103 

In relazione al terzo capo d’accusa dell’appartenenza alla religione ebraica, il nostro 

mulato aggiungeva che 

no por ser descendiente de portugueses, porque por ese lado, no solo es cristiano 

viejo, sino hombre noble, pues su Padre, fue hijo de Gaspar Riveros, Capitán de 

quinientos caballos en Tánger, y Gaspar Riveros, hermano entero y legitimo del 

dicho su Padre, es Caballero del habito de Cristo, que vive en la Ciudad de San 

Cristóbal puerto de la Habana, el cual dicho su tío reconociéndolo por sobrino, y 

alimentándole, dándole escuela y estudios, y por la parte materna por ser negra de 

casta Angola, y desciendes del mero gentilismo, es cristiano viejo, y en los estatutos 

de limpieza, no repele al pretendiente el descender del negro, por ser gentil aborigen, 

y no poderse dar en él, la razón de Moro, o, Judío.104 

Oltre a ribadire per l’ennesima volta che dal ramo di discendenza paterno della sua 

famiglia era cristiano viejo, in quest’ultimo caso il Vasconcelos affermava che era 

incontaminato anche dal lato materno dato che sua madre era una donna “negra de casta 

Angola”, casta che discendeva dal “mero gentilismo” ed era dunque cristiano viejo. Le 

dichiarazioni di Gaspar erano ancor più dettagliate, dal momento che dichiarava che per 

colui che richiedeva l’emissione di uno statuto della sua limpieza de sangre “no repele 

[…] el descender del negro” perché il negro era un “gentil aborigen” e come tale, quindi, 

nella sua genealogia e nel suo sangue non poteva sussistere “la razón de Moro, o, Judío.” 

                                                 
103 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 613r. 

104 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, fs. 613v.-614r. 



 255 

 

Figura  30. AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 614r. “La razón de Moro o Judío”. 

La dichiarazione del Vasconcelos è complessivamente molto interessante ma un elemento 

in particolare richiama la nostra attenzione. In un discorso sulle limpiezas de sangre, 

anche in relazione a quanto osservato precedentemente con l’accusa del promotor fiscal 

di possedere una mala raza de sangre infecta, al posto del termine razón ci saremmo 

aspettati di trovare, ovviamente, la parola raza. Quest’ultima, infatti, come abbiamo visto 

nella prima parte di questa tesi nel capitolo relativo alla diffusione e allo sviluppo del 

concetto di razza nel mondo iberoamericano, aveva la connotazione che anche il giudice 

istruttore aveva utilizzato all’interno dello stesso processo contro il Vasconcelos. Il 

termine razón, invece, secondo il Tesoro di Covarrubias derivava dal latino ratio e 

consisteva nella “nobilisima animae facultas. […] En otra significación vale el concepto 

declarado por palabras. Tener uno razón en lo que dice es justificarle.”105 

                                                 
105 Cfr. Sebastián de Covarrubias y Orozco. Tesoro… vol. 3, p. 1r. 
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Apparentemente, quindi, il vocabolo non conteneva alcun tipo di riferimento ai lignaggi 

e alle discendenze genealogiche. Perché, allora, il Vasconcelos utilizzò la parola razón? 

Fu una semplice distrazione coincisa con un involontario scambio di parole così simili 

nella dizione e contestualmente così lontane nell’accezione?  Perché gli inquisitori non lo 

corressero né apportarono alcuna modifica al testo scritto dal notaio Galdiano come 

invece si era proceduto in altre circostanze in cui era stato individuato un errore? Anche 

in questo caso, purtroppo, la base documentaria è decisamente esigua e le ipotesi che 

scaturiscono da questo piccolo dettaglio necessiterebbero di ulteriori ricerche. Tuttavia, è 

possibile che in realtà da un punto di vista linguistico e semantico potesse sussistere una 

forma di connessione tra razón e raza. Sebbene in questa tesi non ci sbilanceremo in 

alcuna direzione, questo ipotetico legame si configura a tutti gli effetti come un altro 

potenziale canale di comprensione delle numerose sfaccettature che contraddistinguono 

lo sviluppo del concetto di razza nella prima età moderna. Complessivamente, dal caso 

del Vasconcelos possiamo trarre alcune considerazioni particolarmente interessanti per 

osservare le traiettorie di questo processo nella Nuova Spagna. È possibile affermare che 

a metà Seicento, il concetto di razza era ancora saldamente legato a una connotazione di 

matrice religiosa, ben evidente nell’identificazione di sangue infetto qualora venisse 

trovata nella linea di discendenza famigliare un antenato musulmano o ebreo. Il 

Vasconcelos, in qualità di creolo atlantico afro-portoghese, è un personaggio sui generis 

nel contesto afromessicano novoispano. Infatti, la sua stretta vicinanza con la comunità 

portoghese di Città del Messico nel momento in cui venne meno l’unione iberica risultò 

essere molto pericolosa per la sua incolumità, dal momento che si era diffusa nel mondo 

iberoamericano l’equazione portoghese – cristiano nuevo con cui, certamente per motivi 

molto più attinenti alla sfera politica che non a quella strettamente religiosa, quasi 

automaticamente scattava l’accusa di essere giudaizzanti e come tali portatori di una mala 

raza da estirpare e condannare. Questa, come abbiamo visto e sottolineato ampiamente 

nel corso del capitolo, era supportata da tutta una serie di atteggiamenti che tradivano il 

vero animo depravato di coloro che si fingevano cattolici. Perciò, nella Nuova Spagna 

della metà del diciassettesimo secolo, in funzione dell’identificazione dell’appartenenza 

personale a una “razza”, l’identità portoghese giocava un ruolo enormemente più 

importante rispetto a quella africana. Del resto, nel mondo spagnolo la prima era connessa 

apertamente con l’ebraismo mentre la discendenza angolana ereditata dalla madre, da un 
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punto di vista meramente religioso, non costituiva un difetto, bensì un elemento in grado 

di risaltare l’appartenenza ai cristianos viejos dei gentiles aborigenes angolani. Tuttavia, 

oltre al discorso religioso, era in atto anche un parallelo processo di sviluppo di 

atteggiamenti discriminatori che oggi definiremmo razziali sempre più traslati verso la 

biologizzazione delle differenze fenotipiche e in direzione di una regolamentazione 

pigmentocratica del mondo del lavoro. A tal proposito si è già detto della definizione di 

persona miserable de color pardo usata dal Vasconcelos così come della necessità di 

portare con sé una lettera dello zio residente all’Havana che attestasse il loro grado di 

parentela e il fatto che il Vasconcelos fosse un mulato libero. Questi due fattori, infatti, 

rendono evidente l’immediata identificazione da parte della popolazione novoispana della 

condizione sociale ed economica con il pigmento e il fenotipo. 

Andiamo infine a vedere le fasi conclusive del processo, contraddistinte da una nuova 

udienza il 24 gennaio 1651106 – la quale non prenderemo in considerazione perché non 

aggiunge elementi significativi per la nostra analisi – e dalla sentenza definitiva emessa 

il 6 febbraio 1651.107 Quest’ultima recitava la seguente condanna: 

Si el rigor del derecho hubiéramos de seguir, le pudiéramos condenar en grandes y 

graves penas, mas queriéndolas moderar con equidad y misericordia, por algunas 

causas y justos respectos, que de ello nos mueven, en pena y penitencia de lo por el 

hecho, dicho y cometido, le debemos mandar y mandamos reprender, y que sea 

reprendido gravemente en la sala de la Audiencia de este Santo Oficio en presencia 

de sus oficiales, de lo que ha sido testificado y acusado. Y le desterramos de esta 

Ciudad y cinco leguas en su contorno, por tiempo y espacio de dos años, el uno 

preciso, y el otro voluntario, y los salga a cumplir dentro de quince días primeros 

siguientes y no lo quebrante so pena de verle doblado y preciso los años de dicho 

destierro por la primera vez; y le mandamos so pena de excomunión mayor ipso facto 

incurrenda, y de doscientos azotes no trate de la astrología judiciaria, ni aprenda cosa 

alguna tocante a ella, ni tenga en su poder libro alguno, que principal o 

incidentemente trate de dicha astrología, ni escriba ni haga escribir cosa alguna que 

a ella mire, ni comunique con las personas mencionadas en su proceso; y así mismo 

le mandamos, debajo de la dicha pena corporal y censura, se abstenga de cualquiera 

                                                 
106 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Ratificación ante las personas honestas, fs. 642r.-645v. 

107 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248. Votos y sentencia. 648r.-652v. 
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comunicación de palabra o, por escrito, con las personas comprendidas en esta su 

causa, que han sido presas o penitenciadas por este Santo Oficio ni con otras algunas 

de semejante nota; y le amonestamos que de aquí adelante se abstenga de decir 

semejantes palabras en deshonor del Santo Oficio y de sus Ministros, ni de tratar 

materias que miran al modo y orden de procesar en el; y de acaecimientos sucedidos 

a personas que hayan sido presas, penitenciadas y reconciliadas por la Inquisición, 

por ser como son imposturas y casos fingidos por enemigos de tan santo y recto 

tribunal como ha sido acusado y parece por este su proceso, ni diga algunas en ofensa 

de Dios nuestro señor ni contra el recto proceder de la Inquisición con apercibimiento 

que haciendo lo contrario será castigado con todo rigor que no se usará de la 

misericordia que al presente. Y por esta nuestra sentencia definitiva juzgando así la 

pronunciamos y mandamos en estos escritos y por ellos.108 

La condanna prevedeva che il Vasconcelos venisse gravemente rimproverato nella sala 

dell’udienza del Sant’Uffizio, che entro quindici giorni venisse bandito da Città del 

Messico nel raggio di cinque leghe dal centro della città per due anni, sotto la minaccia 

che questo periodo di tempo potesse essere raddoppiato. Gli inquisitori gli intimavano 

anche che non trattasse più in alcun modo tematiche relative all’astrologia giudiziaria, 

pena la scomunica immediata e la fustigazione con duecento frustate. Inoltre, con il 

rischio di incorrere nella medesima penitenza, gli veniva imposto il divieto di comunicare 

personalmente o per corrispondenza con tutte le persone menzionate nella sua causa 

processuale che erano state processate dal Sant’Uffizio, così come che smettesse di 

interessarsi alle attività del tribunale inquisitoriale. Infine, gli inquisitori gli ordinavano 

che non tenesse più comportamenti ingiuriosi contro Dio e contro il retto operato del 

Sant’Uffizio, altrimenti, qualora fosse stato trovato recidivo, sarebbe stato castigato con 

estremo rigore e non con la misericordia che gli era stata concessa in questa sentenza. 

Effettivamente, visti i capi d’accusa stabiliti dal promotor fiscal, bisogna evidenziare che 

il nostro Vasconcelos se la cavò senza incorrere in pene corporali o gravemente lesive 

della sua immagine, come sarebbe stata la condanna all’auto de fe. Subito dopo la lettura 

della sentenza definitiva, così, il Vasconcelos venne gravemente rimproverato 

dall’inquisitore più anziano, il Doctor Don Francisco de Estrada y Escovedo, e dopo il 

                                                 
108 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, fs. 649r.-649v. 
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giuramento di mantenere il segreto di quanto gli era accaduto nei locali del Sant’Uffizio, 

gli fu comandato di uscire dalla sala delle udienze. Dopo circa tre mesi di prigionia, 

Gaspar Riveros Vasconcelos era finalmente libero e fuori dalla sua cella nel palazzo 

dell’Inquisizione. In seguito, il mulato avrebbe inviato una petizione scritta di sua mano 

presentata agli inquisitori nell’udienza del 2 marzo del 1651. Il Vasconcelos richiedeva 

formalmente che i giudici gli concedessero due mesi di tempo affinché potesse curarsi, in 

quanto era uscito dalle carceri inquisitoriali debilitato e senza denaro per il proprio 

sostentamento al punto che in quelle settimane si era ritrovato a vivere di elemosina. 

Inoltre, supplicava gli inquisitori che questi gli riconsegnassero i fogli che gli erano stati 

sequestrati.109 Il Sant’Uffizio, tuttavia, accolse solo parzialmente le sue richieste: gli 

venne concessa una licenza di due mesi prima di allontanarsi da Città del Messico per il 

periodo previsto del suo destierro; i fogli sequestrati contenenti le informazioni relative 

all’astrologia, invece, non gli furono spediti110 e ancora oggi, infatti, si trovano all’interno 

del volume inquisitoriale insieme all’intero expediente che narra le fasi processuali e le 

vicende del Bachiller di Tangeri. 

 

6.4 Conclusioni 
 

In conclusione, partendo dalla ricostruzione delle vicende che coinvolsero il mulato 

Gaspar Riveros Vasconcelos sino a farlo cadere sotto la lente del giudizio inquisitoriale, 

questo capitolo ci ha permesso di impostare la nostra analisi sulla diffusione del concetto 

di razza nella Nuova Spagna verso la metà del diciassettesimo secolo. La ricchezza 

documentaria delle testimonianze ci ha regalato numerose descrizioni di un mondo 

iberoamericano intimamente interconnesso al centro del quale si trovava Città del 

Messico come luogo principale di dispiegamento degli avvenimenti. Il racconto degli 

eventi legati alla pratica dell’astrologia giudiziaria, insieme all’appassionante dibattito 

sull’operato del tribunale inquisitoriale in un contesto fortemente politicizzato in seguito 

alla rottura dell’unione iberica ci ha consentito di osservare la diffusione di una serie di 

atteggiamenti considerati fuori dal limite consentito per i buoni cristiani. Come creolo 

atlantico del mondo iberoamericano, Gaspar Riveros Vasconcelos si mosse 

                                                 
109 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 653r. 

110 AGN, Inquisición, Vol. 435, II, exp. 248, f. 653v. 
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costantemente lungo i confini costruiti dall’amministrazione coloniale e soprattutto dal 

tribunale inquisitoriale cui spettava il compito di vigilare sulla conservazione dei costumi 

cristiani. Le attività illecite del Vasconcelos lo condussero verso la fine del 1650 

direttamente tra le braccia del Sant’Uffizio, i cui ministri erano giunti a raccogliere una 

decina di deposizioni nei suoi confronti. Nelle lunghe ore trascorse in udienza dinanzi ai 

minacciosi inquisitori, il Vasconcelos cercò di screditare e smontare le fondamenta delle 

accuse rivoltegli da molteplici nemici, tentando di far risaltare la propria discendenza 

africana, a discapito del lignaggio portoghese sospettato di essere giudaizzante nonostante 

la ripetuta asserzione dell’appartenenza a una famiglia di cristianos viejos, in funzione di 

una genealogia pura e incontaminata dalla mala raza dei musulmani e degli ebrei. 

Tuttavia, il ruolo dell’Inquisizione in qualità di tribunale in grado di regolamentare i 

conflitti sociali di varia natura non si esauriva esclusivamente nei processi relativi alle 

materie prettamente religiose. In Nuova Spagna vissero afromessicani che si 

posizionarono al di fuori del ruolo costruito per loro non solo attraverso la pratica magica 

– come il Vorondate del capitolo precedente – o per la potenziale appartenenza ad una 

mala raza de sangre infecta, come il Vasconcelos del presente capitolo. Una parte della 

popolazione di origine africana costretta alla schiavitù cerco di ribellarvisi, fuggendo sulle 

montagne inospitali delle regioni in cui erano stati deportati e costretti a lavorare in 

regime forzato, dando vita così al fenomeno del cimarronaje. I negros cimarrones si 

stabilirono politicamente in una posizione riconosciuta come illegittima 

dall’amministrazione coloniale: l’Inquisizione con la sua rete di commissari e famigliari 

cercò quindi di porsi come intermediaria nelle trattative tra gli afromessicani e il viceré. 

Questi eventi, lo vedremo nel prossimo capitolo, avrebbero portato alla diffusione di 

ulteriori stereotipi e pregiudizi tra la popolazione novoispana, così come alla nascita di 

milizie armate afromessicane per prevenire il diffondersi del cimarronaje cui essi stessi 

avevano dato vita e rinvigorito con le loro azioni e scorribande lungo il camino real.
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7. «Que el capitán Yanga que es el mayoral de ellos ha de ser 

gobernador y después de él sus hijos y descendientes». La sfida di 

Yanga all’autorità del Viceré 
 

“Un perro, un esclavo mío, 

¿Ha de ser vuestra cabeza? 

¿No es deshonra? ¿no es bajeza? 

¿Tenéis valor? ¿tenéis brío?”1 

 

Il 9 luglio 1608 il viceré Don Luis de Velasco detto “el Mozo” inviò una lettera rivolta a 

tutti i suoi “corregidores, a los mayores y ordinarios y otros cualesquier mis jueces y 

justicias de las ciudades, villas y lugares” della Nuova Spagna affinché venissero avvisati 

del modo in cui “se pretende asentar y reducir cuantidad de negros cimarrones que se han 

huido y ausentado del servicio de sus amos, por ofrecerse de paz e propuesto ciertas 

capitulaciones por mano del capitán Manuel Carrillo, vecino y regidor de la dicha nueva 

ciudad de la Veracruz.”2 In particolar modo, Velasco li voleva avvertire che stava 

“tratando para tomar resolución y asiento y asegurando la paz conveniente.”3 Il viceré 

aveva infatti incaricato il frate francescano Alonso de Benavides di occuparsi della 

dottrina e dell’amministrazione religiosa degli schiavi fuggitivi della comarca di 

Veracruz. Questo gruppo di africani si era ribellato al regime di schiavitù imposto loro 

dai padroni spagnoli ed era composto da coloro che erano riusciti a scappare dalle 

                                                 
 Una versione preliminare di questo capitolo è stata presentata nel panel “Réintégrer esclaves et 

prisonniers” nell’arco della XIIth International Conference on the History of the Iberic Monarchies “To 

Reconcile and to Reincorporate: Discourse, Ceremonies & Practices in the Iberic Monarchies” tenutasi dal 

24 al 26 novembre 2016 presso l’Université de Valenciennes (Francia) e la Katholieke Universiteite Leuven 

(Belgio). Ringrazio gli organizzatori Violet Soen e Yves Junot, il discussant Bernard Vincent e tutti i 

partecipanti al congresso organizzato dalla rete di ricerca internazionale Red Columnaria per i loro preziosi 

commenti, domande, consigli e spunti di riflessione. 

1 Lope de Vega. ‘El prodigio de Etiopía’ in Parte veintiseis della Comedias de Lope de Vega y otros, 

Zaragoza, 1645. Edizione Obras de Lope de Vega, Real Academia Española, Madrid: 1894, p. 138. 

2 AGN, Tierras, Año: 1608. Vol. 2959, exp. 66, fs. 1. Para que los negros que se han ausentado de pueblos 

en la comarca de la Veracruz, siendo enviados por fray Alonso de Benavidez o el capitán Manuel Carrillo, 

no se les haga agravio y los dejen pasar. Veracruz. 

3 AGN, Tierras, Año: 1608. Vol. 2959, exp. 66, fs. 1. 
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piantagioni di canna da zucchero dando vita, come vedremo meglio nella ricostruzione 

degli eventi, a una ribellione simboleggiata dalla creazione di un villaggio di neri 

fuggitivi, nascosto nei luoghi di difficile accesso tra le montagne veracruzane, che gli ex 

schiavi utilizzavano come base per compiere imboscate alle carovane spagnole e 

scorribande nelle piantagioni. Benavides, esaudendo il volere di Velasco, aveva “visto, 

tratado y comunicado” con i negros cimarrones insieme al regidor di Veracruz Manuel 

Carrillo. Dal momento che i due erano riusciti ad aprire un tavolo di trattative di pace con 

gli schiavi fuggitivi, il viceré aveva deciso di inviare questa lettera affinché, durante la 

fase delle operazioni di contrattazione, ai “negros cimarrones” in contatto con Benavides 

e Carrillo fosse concesso di “pasar libremente sin hacerles molestia, vejación ni agravio 

ni se les consienta a ser por sus amos ni otras personas, amparándolos y defendiéndolos 

de quién pretendiera hacérsela.” Questo perché “así conviene” al “Real servicio” del 

viceré: l’obiettivo ultimo di Velasco, infatti, era che venisse infine conseguita la 

reducción dei cimarrones che tanto disordine e scompiglio erano riusciti a suscitare nella 

comarca di Veracruz ininterrottamente da circa un trentennio. 

L’episodio dei cimarrones di Yanga è stato ampiamente trattato da differenti scuole 

storiografiche.4 Tuttavia, allo stato attuale della ricerca non sono presenti interpretazioni 

sufficientemente approfondite che abbiano studiato questo caso in funzione da un lato del 

ruolo avuto dal Sant’Uffizio dell’Inquisizione nelle trattative di pace con gli schiavi 

fuggitivi, e dall’altro lato delle strategie di pacificazione della rivolta messe in atto dalla 

monarchia asburgica nel tentativo di sottoporre a reducción i cimarrones. È interessante 

analizzare l’episodio da questa prospettiva perché “to understand these processes is to 

                                                 
4 Si vedano C.F. Guillot. Negros rebeldes y negros cimarrones: perfil afroamericano en la historia del 

Nuevo Mundo durante el siglo XVI, Buenos Aires: Libería y Editorial “El Ateneo”, 1961. C. Palmer. Slaves 

of the White God. Blacks in Mexico, 1570-1650, Cambridge: Cambridge University Press, 1976. A. Naveda 

Chávez-Hita. Esclavos negros en las haciendas azucareras de Córdoba, Veracruz, 1690-1830, Ciudad de 

México: Universidad Veracruzana, 1987. A. Naveda Chávez-Hita. ‘De San Lorenzo de los negros a los 

morenos de Amapa: Cimarrones veracruzanos, 1609-1735’, in R. Cáceres Gomez (comp.). Rutas de la 

esclavitud en África y América latina, San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2001, pp. 157-

174. J.P. Tardieu. Resistencia… in particolare capitoli quattro, cinque e sei. 
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understand the monarchy.”5 Bisogna anche sottolineare il ruolo che il lignaggio nobiliare 

e determinate posizioni sociali di alto rango ricoprivano nelle strategie di negoziazione 

all’interno delle società tripartite di ancien régime. In questo contesto, l’appartenenza alla 

nobiltà presumibilmente era uno dei pochi modi per essere elevati al rango di interlocutori 

politici. Così, come vedremo meglio più avanti, la presunta discendenza nobile di Yanga 

poté servire come una sorta di stratagemma da parte dei rappresentanti novoispani della 

corona per conferire legittimazione politica alle richieste del gruppo di schiavi fuggitivi, 

i cui interessi erano garantiti dallo status di uomo di nobile che rivestiva la figura del 

leader Yanga. L’identificazione del rango nobiliare di Yanga in funzione della 

legittimazione delle contrattazioni con schiavi implicitamente inferiori ai padroni 

spagnoli derivava dall’impossibilità dell’amministrazione coloniale di mantenere 

adeguatamente sotto controllo l’enorme territorio novoispano. Del resto, le difficoltà 

logistiche e organizzative nel governo della Nuova Spagna, insieme a un altrettanto 

inefficiente controllo territoriale di stampo militare6 avrebbero permesso a gruppi sociali 

come quello degli schiavi africani di riorganizzarsi in nuove entità politiche, di sfruttare 

i vuoti giurisdizionali e di porsi così oltre i tradizionali limiti costruiti per loro. In questo 

modo i cimarrones giunsero a condurre un’esistenza socio-politica autonoma e 

indipendente, seppure non sancita legalmente dalla corona spagnola. 

Pertanto, in quest’ultimo capitolo, attraverso la lettura delle capitolazioni proposte dai 

cimarrones all’amministrazione coloniale e il racconto degli eventi di natura militare 

occorsi in seguito alla rottura delle trattative di pace cercheremo di arricchire il dibattito 

storiografico su quest’episodio profondamente significativo nella storia della popolazione 

di origine africana della Nuova Spagna. La ribellione degli schiavi africani sarebbe infatti 

scaturita nella fondazione del primo pueblo di afrodiscendenti di condizione libera del 

Messico coloniale. 

                                                 
5 Cfr. J.J. Ruíz Ibáñez – G. Sabatini. ‘Monarchy as Conquest: Violence, Social Opportunity, and Political 

Stability in the Establishment of the Hispanic Monarchy’ in The Journal of Modern History, vol. 81, n. 3, 

2009, pp. 501-536, p. 536. 

6 Nel contesto dell’Europa continentale, invece, la costruzione dello stato moderno e la rivoluzione militare 

erano già avviate e stavano cambiando il volto delle dinamiche delle ribellioni nelle zone europee soggette 

al dominio spagnolo. Il caso di Alessandro Farnese, illustrato da Violet Soen, lo dimostra perfettamente. Si 

veda V. Soen. ‘Reconquista and Reconciliation in the Dutch Revolt. The Campaign of Governor General 

Alexander Farnese’, in Journal of Early Modern History, vol. 16, 2012, pp. 1-22. 
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7.1 Le capitolazioni proposte al governo del viceregno 
 

La lettera del viceré Velasco che abbiamo visto in apertura di capitolo era di qualche mese 

successiva all’apertura delle trattative di pace con i negros cimarrones, contrattazioni che 

erano state curate congiuntamente da un esponente del governo locale di Veracruz, 

Manuel Carrillo, e da un rappresentante religioso, fray Alonso de Benavides dell’ordine 

di san Francesco. Questi sforzi avevano dato origine alla raccolta di una serie di 

rivendicazioni che i negros cimarrones intendevano sottoporre al viceré Velasco per 

porre termine alla loro trentennale rivolta e rientrare così tra i ranghi loro consentiti 

all’interno della giurisdizione coloniale novoispana. L’8 marzo 1608 Juan Baltasar de 

Morales, commissario del Sant’Uffizio di stanza a Veracruz, inviò una lettera agli 

inquisitori di Città del Messico contenente una “copia de los conciertos que piden los 

negros cimarrones.”7 Le richieste degli schiavi fuggitivi erano state riferite a Morales dal 

regidor Manuel Carrillo ed erano state elencate in una lista di ben undici punti che 

riportiamo di seguito nella trascrizione paleografica del documento. 

 

Las condiciones que piden los negros cimarrones de esta comarca. 

1. Que sean libres todos los que se han huido hasta el mes de septiembre próximo 

pasado y los de entonces acá se volverán a sus dueños. 

2. Que han tener su justicia mayor que no sea mestizo ni criollo ni letrado sino de capa 

y espada. 

3. Que no ha de haber casa ni morada de español dentro del pueblo sino fuera cuando 

fueren a los tiangues lunes y jueves que lo harán en su pueblo. 

4. Que han de tener sus regidores y formas de cabildo. 

5. Que el capitán Yanga que es el mayoral de ellos ha de ser gobernador y después de 

él sus hijos y descendientes. 

6. Que los negros que se huyesen de los puertos acá se obligan a traerlos a sus dueños 

con tal que por el trabajo le den doce pesos a los negros que se fueren a buscar y 

mientras no los volvieren a sus dueños les darán otros de los suyos que les sirvan y 

que si no los volvieren que pagaren lo que valen. 

                                                 
7 AGN, Inquisición, vol. 283, exp. 26, fs. 186. Copia de los conciertos que piden los negros simarrones. 

Veracruz. 
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7. Que dentro de año y medio se los han de dar estas capitulaciones confirmadas por su 

Majestad y sino que se volverán a su primer estado. 

8. Que han de fundar su pueblo entre Rio Blanco y las haciendas de Riva de Neira 

adonde ellos señalaren. 

9. Que pagarán los tributos a su Majestad como todos los otros negros y mulatos horros 

de las Indias. 

10. La ultima condición que piden es que les administren frailes franciscanos y no otros 

ningunos y que los ornamentos se han de hacer a costa de su Majestad para la iglesia. 

11. Que acudirán con sus armas todas las veces que su Majestad tuviese necesario de 

ellos para defender la tierra. 
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Figura  31. AGN, Inquisición, vol. 283, exp. 26, fs. 186. Lista delle condizioni richieste dai “negros 

cimarrones”. f. 187r. 

Le undici condizioni poste dai cimarrones possono essere suddivise in quattro tipi: 

richieste di natura politica; richieste logistiche; richieste religiose e infine richieste 

relative al riconoscimento del loro status sociale. Nella prima tipologia è possibile 
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identificare ben cinque delle undici capitolazioni. La prima prevedeva che il loro “justicia 

mayor” non fosse né mestizo né criollo né letrado bensì di “capa y espada”, probabilmente 

per rivendicare la doppia identità di africani bozales e di ex schiavi rivoltosi che avevano 

riconquistato la loro libertà attraverso la lotta armata. La seconda auspicava che il loro 

pueblo avesse i propri regidores e il proprio cabildo per l’amministrazione del villaggio. 

La terza richiesta stabiliva che il capitano Yanga, “mayoral de ellos”, dovesse essere il 

loro “gobernador” seguito dai suoi figli e dai suoi discendenti, aprendo così una linea di 

successione dinastica. La quarta condizione si profilava come una vera e propria 

minaccia: i cimarrones richiedevano infatti che l’accordo venisse ratificato dal re entro 

un anno e mezzo da quel momento, altrimenti sarebbero tornati al loro stato originario di 

fuorilegge fuggitivi. La quinta richiesta di questo gruppo prevedeva che i cimarrones 

pagassero tributi all’amministrazione del viceregno come tutti gli altri “negros y mulatos 

horros”, liberi, delle Indie, rivendicando così il riconoscimento della condizione politica 

di vassalli del re. L’analisi di questo gruppo di condizioni finalizzate alla fondazione del 

loro pueblo legalmente sancito dai rappresentanti della corona rende evidente due fini 

politici. Da un lato i negros cimarrones stavano richiedendo un certo grado di autonomia 

amministrativa e decisionale, garantita tramite il riconoscimento dello status di liberi 

vassalli del re che prevedeva il versamento di tributi regolari. Dall’altro lato, obiettivo 

degli schiavi fuggitivi era la conferma dello status nobiliare di Yanga e del suo lignaggio, 

rendendo governatore lui e i suoi discendenti per diritto di nascita e per il sangue nobile 

che scorreva nelle sue vene. 

La seconda tipologia di richieste, che abbiamo definito logistica, contiene due condizioni. 

La prima di queste prevedeva che all’interno del pueblo non dovessero esserci “casa ni 

morada” di cittadini spagnoli, i quali non avevano accesso al villaggio se non il lunedì e 

il giovedì, giorni di mercato; la seconda stabiliva che il luogo di fondazione del pueblo 

sarebbe stato indicato dai cimarrones tra il Rio Blanco e le “haciendas de Riva de Neira.” 

Attraverso queste richieste, gli schiavi fuggitivi rendevano esplicite le loro condizioni per 

l’organizzazione logistica del loro villaggio. Il fatto che avessero espressamente indicato 

un’area in cui fondarlo rende manifesta una perfetta conoscenza dei territori circostanti al 

loro palenque: evidentemente quella che avevano indicato era un’area fertile che avrebbe 

permesso loro di essere autosufficienti al punto tale da istituire ben due giorni di mercato 

settimanali. Il mercato, infatti, aperto anche agli spagnoli avrebbe consentito di inserirsi 
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all’interno del sistema economico novoispano, guadagnando il denaro necessario ad 

acquistare i rifornimenti che non potevano produrre autonomamente all’interno del nuovo 

pueblo. Particolarmente degno di nota è il fatto che queste condizioni ripercorrevano 

perfettamente lo schema costituito dagli spagnoli per i pueblos de indios della republica 

de indios. In un certo senso, sembra quasi che Yanga e i suoi cimarrones stessero quasi 

richiedendo la formalizzazione di una sorta di republica de negros all’interno della Nuova 

Spagna. Questo pueblo de negros, infatti, non sarebbe stato accessibile agli spagnoli ad 

eccezion fatta, come si è detto, dei giorni di mercato e delle figure del justicia mayor e 

dei religiosi che avrebbero dovuto curare le anime dei negros cristiani, fedeli vassalli del 

re. Infatti, il decimo punto dei conciertos era una richiesta di tipo religioso che conteneva 

al suo interno due condizioni. Da un lato si richiedeva che i negros cimarrones fossero 

amministrati ecclesiasticamente solo ed esclusivamente dai frati francescani; dall’altro 

lato, veniva richiesto che il re e il viceregno pagassero per le decorazioni e gli ornamenti 

della chiesa del pueblo. Non è completamente chiaro se i francescani fossero o meno 

autorizzati a vivere nel villaggio, ma questa condizione rende comunque evidenti gli 

ottimi risultati ottenuti da Alonso de Benavides nel tentativo di riappacificare i 

cimarrones e ricondurli così nuovamente all’interno dell’ordinamento novoispano: 

Yanga e i suoi dovevano avere riposto in lui grande fiducia e al medesimo tempo 

Benavides aveva compiuto un ottimo lavoro di mediazione politica e religiosa. 

Infine, abbiamo parlato di un gruppo di richieste relative al riconoscimento dello status 

sociale dei negros cimarrones. La più importante, nonché la prima di tutte e undici le 

condizioni proposte al viceré, prevedeva che venisse riconosciuta la condizione di uomini 

liberi dalla schiavitù, eccezion fatta per gli schiavi che fossero fuggiti dopo il mese di 

settembre, i quali, nel caso in cui avessero raggiunto i cimarrones sarebbero stati 

riconsegnati ai loro padroni. Dal momento che la lista di condizioni era stata presentata 

nel mese di marzo, questo punto mirava a tutti gli effetti in funzione di un allargamento 

delle fila dei neri. Da settembre in poi, però, il villaggio non avrebbe più accolto nessun 

nuovo fuggitivo. Al contrario, come possiamo osservare in una delle successive 

condizioni, gli ex schiavi fuggitivi, ormai sancito legalmente il loro status di uomini liberi, 

sarebbero andati a caccia dei nuovi cimarrones, dietro il pagamento di dodici pesos per il 

loro lavoro. Inoltre, nel caso in cui non fossero riusciti a catturare i fuggitivi per restituirli 

ai loro legittimi padroni, il villaggio di Yanga avrebbe provveduto a consegnare loro 
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alcuni dei suoi uomini come cauzione. Se gli yanguicos non fossero stati riconsegnati al 

pueblo una volta terminato il loro servizio, gli spagnoli avrebbero dovuto pagare il loro 

corrispettivo pecuniario. Questa condizione rende evidente la transizione dei cimarrones 

di Yanga da schiavi fuggitivi posti al di fuori della legge verso il tentativo di essere 

riconosciuti ufficialmente come “agenti” della corona. Anche l’ultima richiesta, del resto, 

spinge in direzione di questa interpretazione. Infatti, nell’undicesimo e ultimo punto della 

loro lista i cimarrones affermavano che si sarebbero messi a disposizione del re, in qualità 

di suoi fedeli vassalli, come miliziani armati tutte le volte che “su Majestad” ritenesse 

necessario il loro intervento per “defender la tierra.” Ben Vinson III ha ampiamente 

studiato la tematica delle milizie armate afromessicane in Nuova Spagna8 identificandone 

tre tipi principali. Il primo tipo era quello delle milizie costituite da “free-coloreds” che, 

avendo iniziato una forma di servizio miliziano in unità ausiliarie, alla fine “had their 

companies upgraded to non reserve status, thereby becoming militias of the independent 

type.”9 Queste unità non erano completamente subordinate alle altre milizie armate e 

furono create principalmente all’interno delle città più importanti della Nuova Spagna. Il 

secondo tipo identificato da Vinson è quello delle “companies of racially integrated 

service” e si differenziava dal primo in quanto “their structure was not based on race” dal 

momento che “these forces were initially raised to include mestizos, blacks, and 

whites.”10 Il terzo e ultimo tipo, infine, molto meno comune rispetto ai primi due è quello 

delle “former maroon communities.” Come parte dell’accordo tra Yanga e 

l’amministrazione coloniale, le “Yanga’s forces were required to rechannel their efforts 

into capturing runaway slaves and defending the zone from hostilities. This meant 

conferring full militia responsibilities on the community.”11 Se apparentemente la 

concessione di questo status poteva sembrare un’anomalia, tuttavia Vinson ha osservato 

che rispondeva principalmente a due motivazioni. Da un lato, infatti, i funzionari 

                                                 
8 Si veda B. Vinson III. ‘Free Colored Voices: Issues of Representation and Racial Identity in the Colonial 

Mexican Militia’, in The Journal of Negro History, vol. 80, n. 4, 1995, pp. 170-182. B. Vinson III. Bearing 

Arms for His Majesty. The Free-Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford: Stanford University Press, 

2001. 

9 Cfr. B. Vinson III. Bearing Arms… p. 17. 

10 Ibidem, p. 19. 

11 Ibidem, p. 22. 
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novoispani erano consapevoli della difficoltà di mantenere sotto controllo l’intero 

territorio coloniale, così decisero di “rely on black expertise in combating the pressing 

problems of rural banditry, pirate raids, Indian disturbances, and slave rebellions.”12 

Dall’altro lato, Vinson ha proposto che le milizie possano essere interpretate come 

“instrument of social engineering”13 dal momento che subito dopo l’istituzionalizzazione 

dei palenques in villaggi legalmente riconosciuti la presenza amministrativa coloniale era 

molto debole. In questo modo, dunque, poteva anche essere testata la fedeltà al re dei 

nuovi sudditi cui era stata riconosciuta e garantita la condizione di uomini liberi. 

Tuttavia, prima che venisse formalmente fondato il pueblo di San Lorenzo de los Negros, 

il viceré rifiutò le unidici condizioni, facendo saltare il tavolo delle trattative, perché 

riteneva le richieste dei cimarrones eccessive e come tali non potevano essere accettate 

ai fini di assicurare la pace conveniente che desiderava assicurare alla monarchia 

spagnola. Don Luis de Velasco diede dunque vita a un progetto di spedizione militare per 

ridurre la resistenza africana e ricondurre i fuorilegge al posto loro riservato dagli spagnoli 

nell’ordinamento coloniale, affidando l’incarico di formare un piccolo esercito al 

capitano Pedro González de Herrera, residente nella città di Puebla de los Ángeles. 

 

7.2 Il resoconto della campagna militare narrata dal gesuita Juan 

Laurencio 
 

Il gesuita Andrés Pérez de Ribas, nella sua opera Córonica y Historia Religiosa de la 

Provincia de la Compañía de Jesús de México en Nueva España, scritta nell’arco di otto 

anni tra il 1646 e il 1654, dedicò un intero capitolo intitolato “Relación de la Misión á 

que fue enviado el P. Juan Laurencio, acompañando una escuadra de soldados que salía 

á la reducción de negros foragidos y salteadores”14 all’apporto dato dai padri gesuiti nella 

pacificazione dei cimarrones del palenque di Yanga. In questo paragrafo, attraverso la 

lettura del decimo capitolo dalla penna di Pérez de Ribas di cui sopra, cercheremo di 

ricostruire la narrazione storica degli eventi che videro coinvolti da un lato gli yanguicos 

                                                 
12 Ivi. 

13 Ivi. 

14 Andrés, Pérez de Ribas. Córonica y Historia Religiosa de la Provincia de la Compañía de Jesús de 

México en Nueva España, México: Imprenta del Sagrado Corazón de Jesús, 1896, pp. 282-294. 



 271 

e dall’altro lato gli spagnoli rispettivamente in un’azione di resistenza e in una missione 

di reducción armata. Il gesuita affermava che “aunque entre los frutos espirituales 

[…] pudiera escribir de varias misiones […] me contentaré con escribir de una que fué 

muy señalada el año de 1608, y de grande fruto para todo el reino.”15 Dal momento che 

Pérez de Ribas scriveva a metà Seicento, e che egli stesso viveva nel viceregno 

americano, questa frase rende evidente il fatto che la sfida di Yanga all’autorità 

dell’amministrazione coloniale era stata percepita come altamente pericolosa per l’ordine 

dell’intera Nuova Spagna. La missione spirituale dei padri gesuiti, continuava il cronista, 

tuvo su origen de que, habiéndose multiplicado en la Nueva España grandemente el 

número de los morenos etíopes, que en navíos de armazones de ellos suelen venir de 

Angola y de otra partes de la Etiopia; algunos de ellos, mal alentados y mal contentos 

de servir á sus amos, comenzaron á hacerse fuga y retirarse á unas ásperas serranías, 

donde hallando tierras y aguas á propósito para hacer sus sementeras y sustentarse, 

también salían á los caminos y otras estancias de españoles, donde como gente 

foragida salían á hacer sus asaltos, cautivando indios é indias, y tal vez no 

perdonaban a los españoles.16 

Questo primo passaggio ci rivela già alcuni elementi particolarmente interessanti. 

Essendo stato scritto da un frate gesuita contemporaneo degli eventi narrati, infatti, il 

brano tradisce l’atteggiamento mentale nonché la percezione di una determinata élite di 

spagnoli nei confronti della popolazione di origine africana nella Nuova Spagna. Gli 

schiavi afromessicani – che provenivano, secondo Pérez de Ribas, in larga parte dalla 

zona dell’Angola su navi cariche di “armazones de ellos”17 – erano scansafatiche e poco 

contenti di servire i loro padroni così iniziarono a fuggire dalle loro mansioni e a dare vita 

a villaggi in luoghi impervi e di difficile accesso dove riuscirono a trovare corsi d’acqua 

e terreni fertili per il loro sostentamento. Da queste basi, poi, i cimarrones organizzavano 

assalti alle carovane che portavano i rifornimenti lungo i cammini principali che 

collegavano le varie città novoispane così come alle abitazioni degli spagnoli, e agli 

                                                 
15 Ibidem, pp. 282-283. 

16 Ibidem, p. 283. 

17 Questa formula non fa che rendere esplicita la mercificazione dell’africano nel contesto della tratta della 

schiavitù. 
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ingenios de azúcar, liberando altri schiavi africani e catturando gli indios per portarli nei 

loro palenque. Ancora una volta, quindi, dalla lettura del testo sopra riportato, possiamo 

osservare la diffusione di due stereotipi. Da un lato è presente quello dell’africano 

“moreno etíope” come uomo “mal alentado” e intrinsecamente malvagio, che si rifiutava 

di ricoprire il ruolo di schiavo sottomesso che era stato costruito per lui dagli spagnoli. 

Infatti, l’africano era “mal contento” di servire come schiavo i propri padroni, dei quali 

sembra invece implicitamente emergere la descrizione di vittime delle loro azioni 

malvage, in qualità di buoni cristiani impegnati nell’opera caritatevole di soccorritori 

delle anime di peccatori dei cimarrones. Dall’altro lato si evince la standardizzazione 

degli indigeni femminilizzati tramite l’accentuazione della loro debolezza fisica. Infatti, 

gli indigeni non erano in grado di resistere agli assalti dei fuorilegge cimarrones 

mascolinizzati e così finivano per essere catturati e trascinati come prigionieri nei loro 

inospitali villaggi. Così, è ancora una volta possibile identificare la piena operatività di 

quella prospettiva di genere che avevamo già osservato precedentemente nel caso della 

negra e dell’indio della Venta de Texmelucan, ma anche nell’episodio del mulato Juan 

Vorondate. 

Tuttavia, proseguiva il gesuita, il danno più grande che i cimarrones stavano procurando 

all’amministrazione coloniale consisteva nel fatto che attraverso il loro esempio 

otros lo tomaban para seguirlos, cuando se cansaban ó les daban alguna ocasión sus 

amos, y recibiéndolos de muy buena gana los Zimarrones, iban engrosando sus 

cáfilas. Con esto no estaban seguros los caminos, en especial los más públicos y 

generales del reino, cuales son los que de México pasan á la Veracruz. […] sentíanse 

ya en la Nueva estos daños tan generales, los cuales, si no se reparaban con tiempo, 

comenzaban otros mayores adelante, porque cada día se multiplicaban los 

Zimarrones con los que se las llegaban y crecían sus fuerzas y los insultos que 

cometían. Y aunque algunas veces habían salido algunas justicias de aquellas 

comarcas acompañadas de otros españoles, á castigar y aprehender á esta canalla 

fugitiva, no se había logrado el intento, porque el puesto que habían escogido los 
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negros para su morada y las madrigueras18 que tenían, eran por extremo ásperas y 

dificultosas.19 

Le fila dei cimarrones si erano allargate, i cammini non erano più sicuri, e la minaccia 

era diventata talmente grande che, se non si fosse provveduto ad arginarla e sedarla in 

tempo, la situazione sarebbe rapidamente degenerata in ben più gravi “insultos que 

cometían.” Inoltre, il dispiegamento di una serie di azioni individuali e non coordinate 

per castigare la “canalla fugitiva” non aveva avuto il successo auspicato, dal momento 

che i “negros” avevano scelto come loro “madriguera” luoghi avversi e difficilmente 

accessibili. In seguito al diniego di accettare le condizioni poste dai cimarrones 

decisamente troppo pretenziose agli occhi del viceré e a causa di una comunicazione con 

il re e il Consiglio delle Indie estremamente farraginosa e lenta rispetto al ritmo incalzante 

degli eventi che si susseguivano nella regione veracruzana20, Luis de Velasco decise di 

intraprendere un’azione militare coordinata dal capitano Pedro González de Herrera. Il 

viceré richiese anche che la spedizione fosse affidata alla cura spirituale di due gesuiti, 

per cui il provinciale della Compagnia selezionò padre Juan Laurencio e padre Juan Pérez. 

È interessante che Velasco avesse richiesto l’intervento dei gesuiti, mentre l’intero 

processo di negoziazione antecedente all’impresa militare era stato condotto da Alonso 

de Benavides, esponente dell’ordine francescano. Sembra evidente che il viceré volesse 

imprimere un cambio di rotta nelle relazioni con i cimarrones non essendo troppo 

soddisfatto dell’esito delle trattative “diplomatiche”. Al termine del racconto della 

campagna militare torneremo su questo punto per approfondire il ruolo del francescano e 

dell’Inquisizione del processo di pacificazione. 

Il gesuita Juan Laurencio nel resoconto che scrisse per il provinciale narrò gli eventi 

accaduti nel 1609, dopo aver accettato l’ordine del suo superiore “sin reparar en la 

inquietud de andar entre soldados, en el trabajo de los caminos, en el mal temple, y el 

riesgo de las sabandijas de tierra caliente y fuerza de los Zimarrones” persuaso del fatto 

                                                 
18 La Rae definisce il termine madriguera come un “lugar retirado y escondido donde se oculta la gente de 

mal vivir.” http://dle.rae.es/?id=NqPUYxX [Data ultimo accesso: 27/09/2018] 

19 Ivi. 

20 Per un’analisi della corrispondenza del viceré si veda J.P. Tardieu. Resistencia de los negros… in 

particolare il capitolo quattro “Cimarronaje”, pp. 89-141. 

http://dle.rae.es/?id=NqPUYxX
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che quella fosse la volontà di Dio e che “una vida tenía, y que no reparaba en que ésta se 

diese por blancos ó por negros, como se cumpliese en mi la voluntad divina.”21 Il 25 

gennaio 1609 venne emanata un’ordinanza che prevedeva che il 25 e il 26 gennaio 

“saliese de la ciudad al campo, moreno ninguno, so pena de la vía; porque no se diese 

aviso á los Zimarrones de nuestra partida, la cual por la misma razón fue con el silencio 

posible, y sin publicar la derrota que había de llevar nuestra jornada.”22 La spedizione 

militare ebbe così inizio il 26 gennaio 1609 dalla città di Veracruz, dove si era riunita la 

compagnia di soldati che il capitano González de Herrera era riuscito ad assoldare. Il 

piccolo esercito era composto da cento soldi spagnoli “pagados del Rey”, cento 

“aventureros de aquellas estancias y vaquerías”, centocinquanta “indios flecheros 

amigos” e circa duecento uomini tra spagnoli, mulatos e mestizos “vecinos de la tierra” 

di quella regione.23 Negli stessi giorni in cui la compagnia di González de Herrera si 

muoveva verso l’area dove era nascosto il palenque dei fuorilegge, i cimarrones “andaban 

[…] tan insolentes” saccheggiando e dando fuoco a una fattoria. In cerca di informazioni 

sulla spedizione militare degli spagnoli, di cui certamente erano riusciti a venire in 

qualche modo a conoscenza, trovarono in una “pastoría” delle indias e due spagnoli. A 

uno di questi, non essendo stato in grado di fornire le risposte che i cimarrones stavano 

cercando, “le abrieron la cabeza con un terciado” e infine “le acabaron de matar con tanta 

inhumanidad, que el que le hirió […] lamía la sangre de él, y los demás bebieron también 

la sangre del desdichado, cogiéndola juntas las manos”24, facendo della sua testa uno 

scalpo. I cimarrones portarono con sé sei indias e lo spagnolo cui avevano risparmiato la 

vita sino alle pendici della sierra dove si trovava il loro villaggio. Li raggiunse quindi il 

loro caudillo, Yanga, il quale era un “negro Bron de nación, de quien se decía que si no 

lo cautivaran, fuera rey en su tierra”25, insieme ai suoi compagni cimarrones. 

Prima di proseguire con la narrazione storica è interessante riflettere brevemente sulla 

figura di Yanga. Enrique Herrera Moreno, un intellettuale nato nel 1865 nell’hacienda di 

Peñuela vicina alla città di Córdoba, pubblicò uno studio nel 1892 in cui affermava che il 

                                                 
21 Cfr. Andrés, Pérez de Ribas. Córonica… p. 284. 

22 Ivi. 

23 Ibidem, p. 285 e p. 290. 

24 Ibidem, p. 284. 

25 Ibidem, p. 285. 
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“prince Yanga was a son of the king of the Yang-Bara tribe, one of the tribes that are part 

of the Upper Nile, of the Dinka nation, Southeast of Gondokor, between the Bari and the 

Makaras.”26 Aguirre Beltrán sottolineò già negli anni Quaranta del Novecento che la 

maggioranza degli schiavi africani giunti in Nuova Spagna durante il sedicesimo secolo 

provenivano da un’area dell’Africa occidentale che corrispondeva indicativamente 

all’odierno Ghana. Il termine etnico Bron indicherebbe un sottogruppo della cultura 

Akan, probabilmente meglio conosciuto come Brong o Abron.27 

 

 

Figura  32. José Gordillo. "Canto a los héroes", 1952. Museo de la Secretaría de Hacienda y Crédito 

Público, ex Antiguo Palacio del Arzobispado, Città del Messico. Yanga è il secondo personaggio da 

sinistra, posto simbolicamente tra Cuauhtémoc e sor Juana Inés de la Cruz. Hidalgo, al centro del murale, 

tiene fieramente tra le mani il decreto di abolizione della schiavitù. 

 

                                                 
26 Cfr. E. Herrera Moreno. El Cantón de Córdoba. Apuntes de Geografía, Estadística, Historia, etc., 

Córdoba: Tip. de R. Valdesilla y comp., México, 1892, citato in C. Githiora. Afro-Mexico… pp. 25 e 27. 

27 Cfr. G. Aguirre Beltrán. La población… pp. 126 e 244. 
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A prescindere dalle origini geografiche africane di Yanga, che difficilmente possono 

essere rintracciate con precisione a causa della lacunosità delle fonti, è ben più 

interessante soffermarsi sull’informazione relativa alle presunte origini nobiliari e regali 

del caudillo dei cimarrones. Juan Luarencio affermava infatti che Yanga appartenesse a 

una famiglia di alto lignaggio e fosse destinato a regnare in Africa, se non fosse stato 

schiavizzato. È possibile proporre una doppia interpretazione di quest’informazione. Da 

un lato si potrebbe pensare che la sottolineatura delle presunte origini nobiliari di Yanga 

potesse essere stata una costruzione degli spagnoli volta a giustificare la difficoltà di 

condurre rapidamente un processo di pacificazione con i cimarrones che erano guidati da 

un leader di alto rango. Dall’altro lato, invece, si potrebbe ipotizzare che fossero stati gli 

africani stessi e in special modo Yanga a descriversi come uomo discendente da nobili 

africani con l’obiettivo di presentarsi agli occhi degli spagnoli legittimato dal proprio 

lignaggio nobiliare nelle trattative di pacificazione della rivolta. È possibile che Yanga 

avesse acquisito la leadership del gruppo di cimarrones non tanto per la sua discendenza 

quanto per la sua attitudine al comando e la sua autorevolezza nel condurre 

vittoriosamente da tre decenni la propria resistenza armata contro il regime di schiavitù. 

Tuttavia, l’appartenenza a un lignaggio nobile poteva funzionare a rivestire il caudillo di 

quel prestigio personale che per gli spagnoli era di primaria importanza nel ricoprire 

incarichi di natura governativa all’interno delle società nella penisola iberica così come 

in quelle coloniali americane. Di Yanga si diceva anche che fosse stato il primo di quel 

gruppo di ex-schiavi ad essere fuggito dal suo padrone e che fosse fuorilegge su quei 

monti da trenta anni ed essendosi uniti a lui nel corso del tempo “otros que le tenían por 

su cabeza, se llamaban Yanguicos.”28 Indicativamente, dunque, il palenque degli 

yanguicos aveva avuto origine tra il 1579 e il 1580. Inoltre, Yanga, per i suoi limiti d’età, 

aveva incaricato un negro Angola di nome Francisco de la Matosa, il cui cognome era 

quello del padrone che lo aveva precedentemente acquistato come schiavo, del ruolo di 

responsabile delle attività di guerriglia dei cimarrones. Restall ha giustamente osservato 

che la sopravvivenza delle comunità dei cimarrones, del resto, “either as independent 

entities hostile to Spanish authorities or as semi-independent municipalities more or less 

incorporated by treaty into the colonly” fu resa possibile dalla “leadership of 

                                                 
28 Cfr. Andrés, Pérez de Ribas. Córonica… p. 285. 
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extraordinary black counter-conquistadors, such as […] Yanga and Francisco Angola in 

Vera Cruz.”29 

Torniamo ora al racconto degli eventi proposto dai padri gesuiti. Trovandosi in 

compagnia dello spagnolo che era stato fatto prigioniero, Yanga si rivolse a lui dicendogli 

le parole “no temas, español, que has visto mi cara y así no puedes morir.”30 Laurencio 

sottolineava che il denegrido Yanga parlava con questa autorità. Il caudillo ordinò allo 

spagnolo che consegnasse al capitano González de Herrera una lettera scritta dai 

cimarrones piena di “notables arrogancias” in cui si vantava delle vittorie che gli 

yanguicos avevano ottenuto contro gli spagnoli che in più occasioni avevano tentato di 

catturare i fuggitivi, accusando gli spagnoli di essere “crueles y fementidos y […] 

cobarde”, sfidandoli infine a raggiungere i cimarrones nel loro “rancho” guidati dal 

prigioniero che avrebbero rilasciato per consegnare loro quella lettera di sfida.31 Nel 

frattempo, dopo aver attraversato “pantanos y lodazales por no ser sentidos”, González 

de Herrera diede ordine di iniziare la costruzione del Real, l’accampamento da utilizzare 

come base per le attività militari. Qui i gesuiti iniziarono a confessare e a distribuire la 

comunione tra i soldati affinché Dio durante le operazioni militari fosse dalla parte degli 

spagnoli che “no saliesen confundidos de enemigos, que siendo de tan baja calidad, traían 

inquieta la tierra.”32 Le operazioni erano però rallentate dal fatto che il capitano González 

de Herrera né gli altri spagnoli fossero a conoscenza dell’esatta ubicazione del palenque 

degli yanguicos. Racconta Laurencio che, per la provvidenza di Dio, giunse al Real lo 

spagnolo che era stato fatto prigioniero dai cimarrones, il quale consegnò la lettera di 

Yanga al capitano, ringraziando Dio per averlo salvato “de las manos de tan crueles y 

bárbaros enemigos.”33 Così, il 22 febbraio 1609, domenica di Carnestolendas34, lo 

spagnolo guidò la compagnia di González de Herrera fino a un “arcabuco”35 che distava 

circa tre leghe dal villaggio dei cimarrones. L’indomani il capitano si avventurò a cavallo 

                                                 
29 Cfr. M. Restall. ‘Black Conquistadors… pp. 202-203. 

30 Cfr. Andrés, Pérez de Ribas. Córonica… p. 285. 

31 Ivi. 

32 Ivi. 

33 Ibidem, p. 286. 

34 L’ultima domenica di carnevale, prima dell’inizio della quaresima. 

35 “Monte muy espeso y cerrado”. Definizione Rae al link http://dle.rae.es/?id=3RCfsiG [Data ultimo 

accesso 29/09/2018]. 

http://dle.rae.es/?id=3RCfsiG
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con due squadroni in una missione di esplorazione del territorio per decidere dove porre 

il nuovo accampamento. Durante questa ricognizione gli spagnoli incontrarono un gruppo 

armato di cimarrones intenti a sellare i cavalli per scendere a combattere. Secondo il 

racconto di Laurencio, pentiti di aver lasciato il prigioniero spagnolo libero, il loro 

proposito era duplice. Da un lato desideravano recarsi nei pressi di una “pastoría” a cinque 

leghe dal palenque per uccidere alcune persone che erano a conoscenza dell’esatta 

ubicazione del loro villaggio. Dall’altro lato, intendevano scendere sino a Orizaba per 

bruciare un ingenio de azúcar e ingrossare le loro fila con l’aiuto degli schiavi che 

avrebbero liberato. Tuttavia, scoperti dalle squadre di esploratori del capitano González 

de Herrera, la cuadrilla di cimarrones abbandonò i suoi cavalli così come gli archi, le 

frecce, i vestiti e il cibo che recavano con sé, fuggendo nella vegetazione per andare a 

dare l’allarme della presenza degli spagnoli. Dal bosco si levò uno strepitio di voci di 

uomini, donne e ragazzine che ripetevano le seguenti parole “españoles en nuestra tierra, 

españoles.”36 Soddisfatto per i risultati dell’esplorazione, il capitano González de Herrera 

comandò ai suoi squadroni di ritornare all’accampamento, decidendo di spostarlo più 

avanti, in un campo pianeggiante che distava circa due leghe dal “Pueblo de los Morenos” 

che da lì si poteva scrutare distintamente. La prima delle due leghe di distanza era 

pianeggiante, mentre la seconda era di difficile percorrenza essendo una “áspera 

serranía.”37 Il giorno successivo, martedì 24 febbraio 1609, González de Herrera inviò 

nuovamente due squadre di esploratori a cavallo per scoprire se nascosti tra la vegetazione 

ci fossero altri sentieri per entrare segretamente nel villaggio dei cimarrones, presumendo 

che su quello già individuato i negros stessero preparando trappole e imboscate. Tuttavia, 

non avendone identificato alcuno, il capitano decise che l’indomani si sarebbe tentato il 

primo assalto al pueblo. Le azioni militari ebbero inizio alle tre della mattina, ed erano 

organizzate in tre squadre. La prima era quella degli archibugieri spagnoli guidati da 

González de Herrera; la seconda era costituita dai centocinquanta indios flecheros che 

con l’ausilio di ascia e machete avevano ricevuto l’incarico di aprirsi un cammino 

alternativo tra la fitta vegetazione, e la terza era guidata da un alférez, nipote del capitano 

González de Herrera. I due padri gesuiti erano partiti senza alcuna arma se non la 

“confianza en Dios” e il “Santo Óleo” per conferire l’estrema unzione a coloro che si 

                                                 
36 Cfr. Andrés, Pérez de Ribas. Córonica… p. 286. 

37 Ivi. 
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trovassero in punto di morte durante gli scontri.38 Giunsero nei pressi della fonte che 

riforniva di acqua l’intero villaggio dei cimarrones, nelle cui vicinanze furono rinvenuti 

e distrutti i campi che i fuggitivi avevano messo a coltivazione di tabacco, zucche e mais. 

La terza squadra, composta di pochi uomini, era stata incaricata con l’ausilio dei cani di 

verificare se i negros avessero effettivamente pianificato delle imboscate. Infatti, un 

“perrillo” che era andato in avanscoperta scorse tra la vegetazione alcuni dei cimarrones 

e iniziò ad abbaiare, avvertendo così gli spagnoli del pericolo che vi si nascondeva. Al 

comando dell’alférez il piccolo gruppo corse indietro dal capiano González de Herrera 

per avvisarlo. Proseguendo con cautela, pronti all’imminente attacco degli africani, gli 

spagnoli arrivarono dinnanzi a una parete di roccia sulla cui cima erano nascosti i 

cimarrones con pietre e frecce. Immediatamente i fuorilegge scatenarono una violenta 

offensiva che coinvolse un gran numero di spagnoli, dando così inizio alla battaglia del 

Peñol. Uno schiavo di González de Herrera, vedendolo venire travolto dalle rocce e dalle 

frecce, credette che il suo padrone fosse state ucciso e così gridò ai cimarrones “ah, 

traidores, que habéis muerto al capitán mi señor.”39 Tuttavia il capitano, seppur con 

difficoltà, si risollevò in piedi e incitò i suoi dicendo “por Nuestro Señor que no me habéis 

muerto, que vivo y sano estoy. En, soldados, Santiago, y á ellos.”40 I rischi della battaglia 

raggiunsero anche i due gesuiti. Juan Pérez venne colpito da una pietra che gli fece volare 

via il sombrero; Juan Laurencio, invece, fu colpito da una freccia che gli procurò una 

ferita alla gamba sinistra, che si sarebbe rimarginata solamente dopo una quindicina di 

giorni. Il primo squadrone di spagnoli aveva così sofferto grandemente delle difese dei 

cimarrones. Tuttavia, il secondo gruppo degli indios flecheros costrinse i negros a battere 

in ritirata verso il loro villaggio che distava solamente mezza lega dalla parete di roccia 

che avevano utilizzato come difesa naturale per respingere l’assalto degli spagnoli. La 

compagnia di González de Herrera, nonostante la salita fosse aspra e difficoltosa, corse 

in cima al monte seguendo le scie di sangue che i cimarrones avevano perso durante la 

loro ritirata. Proseguendo verso il pueblo gli spagnoli s’imbatterono in nuovi ostacoli sul 

loro cammino. Incontrarono infatti un ponte di pali di legno estremamente pericoloso, 

superato il quale si trovava un portale di tronchi, seguita da una seconda porta ben più 

                                                 
38 Ibidem, p. 287. 

39 Ivi. 

40 Ivi. 
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stretta e infine da una terza porta d’accesso. Inoltre, per obbligare gli spagnoli a percorrere 

quella via, i cimarrones avevano costruito una palizzata ai lati che ne impediva 

l’aggiramento. In quel passaggio obbligato, infine, gli africani scagliavano numerose 

frecce agli uomini della compagnia di González de Herrera che pretendevano di passarvi. 

Tuttavia, dopo grandi difficoltà, il piccolo esercito riuscì a entrare nel “pueblo de los 

alzados.”41 Juan Laurencio raccontò che durante la battaglia Yanga era rimasto nel suo 

pueblo con le donne negras e le indias cautivas raccolto in preghiera all’interno della 

piccola chiesa cristiana “con candelas encendidas y unas flechas hincadas delante del 

altar.”42 Mentre si trovava in preghiera era arrivato uno dei suoi per avvisarlo che durante 

la battaglia del Peñol i cimarrones erano riusciti a sconfiggere gli spagnoli, ma subito 

dopo arrivò di corsa un altro yanguico per informarlo della loro sconfitta. Le donne, 

impaurite, cercarono di darsi alla fuga, ma Yanga tentò di tranquillizzarle affermando che 

non c’era nulla da temere, che i cimarrones avevano tutto il tempo per mettersi in salvo 

perché, a suo dire, gli spagnoli ci avrebbero messo almeno tre giorni per entrare nel 

palenque. Aveva appena proferito queste parole quando nelle vicinanze della chiesa si 

udì il rumore degli archibugi e delle grida degli indios flecheros. Così, Yanga, le donne, 

i bambini e il resto degli uomini si inoltrarono nella vegetazione, presumibilmente lungo 

vie di fuga che avevano già precedentemente progettato. Infatti, quando gli spagnoli 

finalmente presero possesso del villaggio, lo trovarono totalmente abbandonato. Tuttavia, 

siccome la fuga era stata repentina e frettolosa i cimarrones si erano lasciati indietro tutti 

i loro rifornimenti alimentari così come l’acqua che avevano raccolto era rimasta 

all’interno dei “calabazos”43 che utilizzavano per conservarla. Gli spagnoli innalzarono 

nel pueblo lo stendardo del capitano González de Herrera, fecero suonare le campane 

della chiesa, nella quale spensero le candele e tolsero le frecce conficcate nel terreno di 

fronte all’altare. Essendo entrati nel villaggio solamente in tarda serata, con tanta 

stanchezza dei soldati per le fatiche accumulate durante la battaglia del Peñol, gli spagnoli 

continuarono a curare i feriti e diedero fuoco a circa sessanta case dei cimarrones, 

risparmiandone dalle fiamme quattro o cinque, insieme alla chiesa, per ripararsi dalla 

pioggia che nel frattempo era iniziata a cadere. Laurencio descrisse il villaggio come “un 

                                                 
41 Ibidem, p. 288. 

42 Ivi. 

43 Ibidem, p. 289. 
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pueblo tan formado come si para siempre hubieran de permanecer en aquel puesto”44, 

nonostante vi vivessero da soli nove mesi. Al centro era presente un albero molto alto 

dalla cui cima si otteneva una visione della vallata sino a scorgere in lontananza il camino 

real che collegava Veracruz a Città del Messico. Ai piedi dell’albero, poi, si trovava la 

casa di Yanga, che funzionava anche come sede governativa del palenque in cui “se 

hacían las consultas de paz y guerra” dato che al suo interno gli spagnoli trovarono 

“muchos asientos y bancos.”45 Laurencio riteneva che il villaggio fosse talmente 

organizzato e rifornito di ogni genere di sostentamento che ai cimarrones “les parecía que 

nadie sería poderoso á desencastillarlos de este puesto.”46 La prova, del resto, fu che 

“habiendo tenido á vista casi cinco días nuestro ejército” gli africani “se atrevieron á 

enviar cartas de desafío, echando retos de que se habían de comer en tasajos al capitán y 

soldados y á los Padres que con ellos iban, los corazones.”47 Tuttavia, tutto questo non fu 

sufficiente per i cimarrones, “salteadores que infestaban la tierra y los caminos reales de 

ella con tantos insultos”48,  che alla fine furono cacciati dal loro villaggio e costretti a 

rifugiarsi nel bosco. Proseguiva Juan Laurencio raccontando che il capitano González de 

Herrera, uomo dalla salda fede cristiana, desiderava pacificare quei cimarrones e non 

eliminarli del tutto, così fece innalzare una bandiera bianca per invitarli ad aprire delle 

trattative in seguito alla loro disfatta, ma questi non accettarono. Il capitano decise di 

lasciare una guarnigione a difesa del villaggio conquistato e di gettarsi al loro 

inseguimento, trovando la “tropa principal de los negros” che fuggendo su di una salita 

irta e difficoltosa lanciava pietre e frecce contro gli spagnoli. I soldati trovarono un 

capitano dei cimarrones gravemente ferito da due colpi di arma da fuoco, che non proferì 

alcuna parola se non la frase “así quiere el diablo.”49 Nuovamente, il capitano González 

de Herrera issò la bandiera bianca, ma ancora una volta i cimarrones non accettarono di 

scendere a trattative. Giunse la notizia agli spagnoli che Yanga e i suoi uomini si stessero 

dirigendo verso una ranchería dove avevano vissuto precedentemente e che da tempo 

                                                 
44 Ibidem, p. 290. 

45 Ivi. 

46 Ivi. 

47 Ivi. 

48 Ivi. 

49 Ibidem, p. 291. 
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giaceva in stato d’abbandono. Proseguendo nel suo inseguimento, l’esercito di González 

de Herrera trovò due indias con una bambina che erano state lasciate indietro perché non 

volevano più proseguire la fuga con i cimarrones. Queste riferirono loro due 

informazioni: da un lato gli dissero che il “maestre de campo” nominato da Yanga era 

stato gravemente ferito ed era ormai in punto di morte; dall’altro lato gli raccontarono che 

Yanga e la sua gente stavano riflettendo sulle possibilità di riuscire a raggiungere la 

Mixteca dove avrebbero potuto dare origine a un nuovo palenque. Viste le difficoltà nel 

catturare i fuggitivi, e il loro rifiuto a dialogare, González de Herrera stabilì che la 

compagnia tornasse al pueblo de los alzados dove avrebbero infine preso una decisione 

sulle future mosse da intraprendere con gli yanguicos. Nei giorni successivi il capitano 

degli spagnoli continuò a inviare le sue squadre in cerca dei cimarrones: in una di queste 

ricognizioni venne catturato un africano che da molti anni “andaba á monte” ma non ci 

fu la possibilità di strappargli alcuna confessione di quello che sapeva dei suoi compagni 

perché rispose che “ya él se confesaba con Dios en la sabana (que así llaman el campo en 

lengua de la tierra)”50 e infine gli spagnoli lo uccisero impiccandolo a un albero. Negli 

stessi giorni, poi, arrivarono al villaggio una india con la sua bambina, deperite per la 

fame che avevano sofferto durante la fuga. La madre riferì agli spagnoli che i cimarrones 

avevano crudelmente ucciso una donna mestiza perché si era rifiutata di proseguire la 

fuga e che lo stesso avevano intenzione di fare con loro due perché la bambina, stanca e 

spaventata, continuava a piangere. Infine, raccontava il gesuita, gli spagnoli, grazie alla 

confessione di un indigeno, compadre di Yanga, vennero a conoscenza del fatto che i 

cimarrones stavano tentando di entrare in possesso di canoe per guadare il fiume e fuggire 

nella Mixteca.51 Qui terminava la relazione di padre Juan Laurencio, il quale venne 

richiamato a Città del Messico dal padre provinciale gesuita Rodrigo de Cabredo, non 

dopo avere dichiarato, al termine del suo resoconto: 

Que estaba con muy buen ánimo de proseguir en su Misión y ayuda del bien 

espiritual, así á los soldados como de la ayuda y remedio de las almas de aquellos 

                                                 
50 Ibidem, p. 292. 

51 Ivi. 
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pobres negros; pero que se partiría como su Reverencia se lo ordenaba, para 

acompañarle en la visita de la Provincia. 

Proseguì invece la sua missione nelle operazioni di pacificazione e reducción il gesuita 

Juan Pérez. Quest’ultimo, a differenza di padre Laurencio, non lasciò alcun resoconto 

relativo alle vicende militari e alla propria missione. Purtroppo, la narrazione degli eventi 

è farraginosa e non abbiamo alcuna informazione relativa agli eventi successivi. Pérez de 

Ribas ci informa che “duró algún tiempo el acabar de limpiar esta tierra de negros 

bandoleros para dejarla quieta, y los caminos seguros para traginar por ellos, en que se 

trabajó mucho.”52 È probabile che González de Herrera riuscì a costringere i cimarrones 

a trattare. Infatti 

después de varios encuentros y refriegas con los enemigos […] finalmente, el Virrey 

les concedió un partido, porque suplicaron estos morenos, y el partido fue: que las 

cabezas y caudillos de los foragidos entregarían á los que se hubiesen huido de sus 

dueños y amos, y que para que aquella serranía no sirviese más de ser madriguera de 

foragidos, se les concediese á los que fuesen libres de ellos, para sus mujeres é hijos, 

otro puesto acomodado y no muy distante de donde antes habían formado su pueblo; 

quedando de allí adelante obligados, á que si algún negro esclavo y huido aportase 

por aquella serranía tan áspera, ellos lo recogerían y buscarían por los montes y lo 

entregarían a su dueño, dándoles una, aunque corta ayuda de costa por su trabajo. Y 

finalmente, ellos protestaron que eran cristianos y vasallos del Rey, y como á tales 

el Virrey les señalase el que hubiese de hacer oficio de justicia en su pueblo, y Cura 

para lo espiritual de sus alamas, con que ellos quedarían contentos y aquella tierra 

gozaría de paz, y estaría libre de salteadores y ruido de guerra. Por las grandes 

conveniencias que en esto concurrían, hubo de conceder el Virrey lo que estos 

morenos pedían, y quedaron en su pueblo y puesto en que están como trescientos 

vecinos, que edificaron su Iglesia, y es feligresía que pertenece al beneficiado más 

cercano. Y con esto se dió fin á esta empresa […] y estos morenos están hoy pacíficos 

                                                 
52 Ibidem, p. 292. 
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y en posesión de sus tierras, y muy sujetos en todo lo que por sus superiores se les 

manda y ordena.53 

Infine, venne così fondato il pueblo di San Lorenzo de los Negros, nelle cui vicinanze a 

poche leghe di distanza sarebbe sorta nel 1618, per volontà del nuovo viceré Don Diego 

Fernández de Córdoba marchese di Guadalcázar, la villa de Córdoba. Anteriore alla 

nascita sancita legalmente di San Lorenzo de los Negros, l’accordo ratificato da Luis de 

Velasco di cui Pérez de Ribas riportava le clausole corrispondeva esattamente alle 

condizioni che Yanga aveva richiesto attraverso la mediazione del frate francescano 

Alonso de Benavides. Una copia de los conciertos aveva infatti raggiunto il viceré sin dal 

marzo 1608 tramite i canali di comunicazione del Sant’Uffizio dell’Inquisizione, che 

cercava di coprire in maniera capillare il territorio novoispano con il dispiegamento dei 

suoi funzionari. È interessante osservare che le medesime condizioni che erano state 

ritenute eccessivamente pretenziose da Velasco, dopo una lunga e spossante campagna 

militare, vennero ratificate interamente dal viceré, per “las grandes conveniencias” che 

l’accordo in fin dei conti avrebbe generato in tutta la regione. In particolare, Pérez de 

Ribas citava come prima condizione quelle che in realtà erano la sesta e l’undicesima nel 

documento inviato all’Inquisizione a Città del Messico: a nostro avviso, questo dimostra 

quanto stabilito precedentemente, ovvero che la trasformazione dei cimarrones in milizie 

armate afromessicane era certamente la clausola più allettante per l’amministrazione 

coloniale. In tal modo, infatti, il viceré avrebbe reso la presenza degli ex schiavi fuggitivi 

un vero e proprio strumento di controllo della regione, come vedremo meglio nel 

prossimo paragrafo. L’accordo venne a questo punto percepito come conveniente perché 

da un lato è possibile che le difficoltà incontrate durante la campagna condotta dal 

capitano Pedro González de Herrera avessero convinto il viceré della bontà di concedere 

ai cimarrones le libertà che richiedevano in funzione del beneficio ben più ampio che ne 

sarebbe derivato in tutta l’area veracruzana, con la presunta fine degli assalti da parte 

degli schiavi fuggitivi alle haciendas, alle pastorías, agli ingenios de azúcar e alle 

carovane sul camino real. Dall’altro lato, si è già detto che la comunicazione con la 

penisola iberica era decisamente troppo lenta e farraginosa se comparata alla rapidità con 

cui si svolgevano gli eventi in Nuova Spagna. Questo fece sì che Velasco, in assenza di 

                                                 
53 Ibidem, pp. 292-293. 
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una risposta dalla Spagna congiunta all’incremento della minaccia cimarrona, decidesse 

di optare per la scelta di armare una compagnia per dare vita a una campagna militare con 

cui far fronte alla sfida di Yanga. Tuttavia, la corona spagnola, ben più abituata ad 

affrontare simili rivolte nei territori europei, si sarebbe detta favorevole alla concessione 

delle condizioni imposte dai cimarrones a favore di un loro inserimento nell’ordinamento 

coloniale come miliziani e cacciatori di schiavi fuggitivi. Il problema principale fu che la 

comunicazione arrivò quando le operazioni militari erano nel pieno dello svolgimento e 

non potevano essere interrotte. In ogni caso, in questo processo di pacificazione e di 

resistenza degli africani, la figura di Yanga, leader dei cimarrones, aveva ricoperto una 

posizione primaria. Abbiamo già discusso precedentemente in questo capitolo 

dell’importanza della sottolineatura della sua presunta discendenza nobiliare africana. 

Avviandoci a concludere questo paragrafo vorremmo però brevemente riflettere sul ruolo 

giocato dal concetto di razza in questo episodio. Nei capitoli precedenti di questa tesi 

dottorale, attraverso la lettura dei documenti prodotti dal tribunale inquisitoriale siamo 

arrivati a vedere come la nozione di razza alla metà del diciassettesimo secolo fosse 

ancora intimamente correlata a una connotazione essenzialmente di natura religiosa. A 

nostro avviso, nonostante nei documenti che narrano l’episodio di Yanga non ci sia un 

esplicito riferimento alla razza, questo caso non fa altro che confermare quanto stabilito 

attraverso i capitoli precedenti. Contestualmente, la proto-biologizzazione degli elementi 

fenotipici correva su binari paralleli alla discriminazione determinata dall’identificazione 

delle appartenenze religiose. Infatti, dalla lettura dell’episodio è possibile identificare la 

prospettiva proto-razziale principalmente nell’utilizzo di determinati aggettivi ed 

espressioni da parte dei gesuiti Juan Laurencio e Andrés Pérez de Ribas, il primo perché 

coinvolto direttamente nella campagna militare contro gli yanguicos, il secondo in qualità 

di cronista di metà Seicento delle vicende dei gesuiti in Nuova Spagna. Da un lato 

osserviamo quindi la diffusione di etichette “razziali” interscambiabili nelle modalità di 

riferimento agli africani come negros, morenos, negrillos o denegrido, le quali 

ovviamente rimandavano tutte al colore della pelle degli schiavi fuggitivi. Dall’altro lato, 

invece, era parallelamente in corso un processo di disumanizzazione degli africani 

cimarrones, che venivano descritti come “bárbaros enemigos”, a sostegno del quale 

concorreva il racconto di due episodi. Il primo si riferiva alla cruenta uccisione dello 

spagnolo della pastoría al quale i cimarrones “abrieron la cabeza con un terciado, y 



 286 

después le acabaron de matar con tanta inhumanidad, que el que le hirió con el terciado 

lamía la sangre de él, y los demás bebieron también la sangre del desdichado, cogiéndola 

juntas las manos.” Il secondo elemento di barbarie dei negros, secondo il racconto del 

gesuita, consisteva nel fatto che i cimarrones nella lettera che avevano inviato a Pedro 

González de Herrera avessero minacciato “de comer en tasajos al capitán y soldados y á 

los Padres que con ellos iban, los corazones.” Questi atteggiamenti definiti barbari 

operavano come sintomi dell’allontanamento degli africani dalle pratiche cristiane. 

Infine, ultimo dato significativo in relazione al processo di proto-biologizzazione degli 

afromessicani era la definizione dei negros cimarrones come persone “de tan baja 

calidad.” Del resto, come abbiamo osservato nel capitolo inerente alla razza nel mondo 

iberoamericano, il concetto di calidad che è stato diffusamente studiato dalla storiografia 

messicana sarebbe stato operativo nel contesto novoispano settecentesco in direzione di 

una discriminazione in base all’identificazione di differenze fenotipiche. In questo senso, 

l’individuazione dei cimarrones secondo la “bassezza” della loro calidad, oltre a stabilire 

una precoce diffusione del concetto stesso, presupponeva che i gesuiti, nonostante il loro 

impegno a salvare le anime di quei “pobres negros” per rispondere alla volontà di Dio, 

considerassero i neri relegati in una posizione sociale inferiore rispetto a quella dei 

padroni, in parte per la loro natura barbara e in parte alimentandosi degli stereotipi già da 

tempo diffusi e in costante sviluppo ed espansione contro la popolazione di origine 

africana. Infine, un ultimo spiraglio di osservazione sulla questione della razza ci viene 

fornito dall’utilizzo della definizione di hombre de razón. A tal proposito, nel capitolo 

precedente con il caso del mulato Gaspar Riveros Vasconcelos abbiamo visto 

un’interessante sovrapposizione del concetto di raza con quello di razón. La figura di 

Yanga, della cui presunta appartenenza al lignaggio nobiliare abbiamo già approfondito 

l’analisi, si presta come caso studio privilegiato per osservare l’importanza del concetto 

di razón in relazione alla tenuta di comportamenti cristiani. Stando a quanto Tardieu ha 

riportato nella sua analisi della corrispondenza del viceré Luis de Velasco, un frate 

francescano – probabilmente lo stesso Alonso de Benavides – nel 1608 aveva vissuto 

circa un mese presso il palenque dei cimarrones per confessarli e battezzare i loro figli. 

Il frate, al termine di questo periodo missionario, aveva stabilito che Yanga era a tutti gli 
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effetti un “negro de razón.”54 È possibile proporre due interpretazioni di questa 

asserzione. Da un lato, certamente, l’indicazione della razionalità del leader dei 

cimarrones era un tentativo di rassicurare il viceré dell’affidabilità di Yanga come attore 

politico con cui interagire nella fase di contrattazione alla ricerca di un accordo formale 

di pacificazione e di reducción degli yanguicos. D’altra parte, però, la medesima 

affermazione poteva fungere come garanzia della professione del cristianesimo di Yanga 

e del suo gruppo di cimarrones. Infatti, la sua razón cristiana era ben evidente, dato che 

tra le undici condizioni poste a Velasco ve ne era anche una relativa alla cura spirituale 

dei cimarrones, che sarebbe stata affidata ai frati francescani.55 L’Inquisizione non aveva 

particolare interesse a intervenire perché, apparentemente, nell’esistenza del palenque 

non vi era nulla di particolarmente lesivo dell’ortodossia religiosa che vigeva in Nuova 

Spagna. È probabile che né il tribunale inquisitoriale né Benavides avessero avuto notizie 

relative alla presunta barbarie dei cimarrones che invece aveva evidenziato a più riprese 

il gesuita Juan Laurencio. Va anche detto, però, che il clima di guerra instaurato dalla 

campagna militare avrebbe potuto incrementare il ricorso a pratiche percepite come 

barbare che potessero essere in grado di spaventare gli spagnoli e così dissuaderli 

dall’intraprendere uno scontro armato con gli yanguicos. In ogni caso, la scelta di 

utilizzare il Sant’Uffizio come intermediario per la consegna delle condizioni poste dai 

cimarrones per la loro pacificazione poteva rispondere al tentativo di garantire il successo 

delle trattative attuate da fray Alonso de Benavides e il regidor Manuel Carrillo. La 

campagna militare organizzata dal viceré, quindi, non aveva teoricamente alcun 

fondamento religioso, ma si configurava come una questione meramente politica. Ecco 

che ancora una volta veniva a crearsi in tal modo uno stretto legame tra l’identificazione 

della razón con l’appartenenza alla religione cristiana. Se nel caso del mulato 

Vasconcelos avevamo osservato una sovrapposizione tra i concetti di raza e razón, dietro 

l’accusa inquisitoriale della professione della religione ebraica, per quanto riguarda 

l’episodio della rivolta di Yanga è possibile individuare una stretta correlazione tra il 

diritto a porsi come interlocutore politico e l’essere un uomo di razón, il tutto mutuato, 

ancora una volta, dall’identità cristiana. È evidente che la possibile connessione esistente 

                                                 
54 Cfr. J.P. Tardieu. Resistencia… pp. 127-128. 

55 Ibidem, p. 143. 
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tra raza e razón, quindi, debba essere ulteriormente studiata, per gettare luce sulla 

percezione e la diffusione di entrambi i concetti. 

 

7.3 Una comparazione con il caso dei “mulatos de Esmeraldas” 
 

Tornando infine alle strategie di pacificazione messe in atto dall’amministrazione 

coloniale, in quest’ultimo paragrafo tenteremo di proporre una breve comparazione con 

il caso dei mulatos de Esmeraldas, a partire dagli eventi narrati da Charles Beatty 

Medina,56 in funzione di tracciare aspetti comuni e differenze con il caso della ribellione 

di Yanga in Nuova Spagna. La regione della costa d’Esmeraldas dell’Ecuador è 

conosciuta nella storiografia per essere stata sin dal 1553 una delle aree più fertili in tutta 

l’America spagnola per la diffusione delle comunità di negros cimarrones. Il territorio 

nella regione di Esmeraldas era ufficialmente soggetto al controllo dell’audiencia de 

Quito ed era riconosciuto anche per la presenza degli indigeni bellicosi Campazes che 

avevano reso instabile l’intera zona. Nel 1586, uno dei leader dei gruppi di africani 

fuggitivi di Esmeraldas, chiamato Alonso de Illescas, inviò una lettera all’audiencia con 

il fine di richiedere che gli venisse concesso il controllo politico sulla regione come 

vassallo della monarchia spagnola, in cambio dell’assoggettamento degli indigeni 

Campazes all’amministrazione coloniale. Di fatto i cimarrones stavano richiedendo di 

essere riconosciuti come “agenti” della monarchia nell’attività di pacificazione 

dell’area.57 

 

                                                 
56 C.B. Medina, ‘Caught between Rivals: The Spanish African-Maroon Competition for Captive Indian 

Labor in the Region of Esmeraldas during the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries’, in The 

Americas, 63, 2006, pp. 113-136. 

57 Ibidem, p. 113. 



 289 

 

Figura  33. Olio su tela. 'Los mulatos de Esmeraldas'. Autore: Andrés Sánchez Gallque. Scuola quiteña, 

1599. Museo de America, Madrid. 

 

A partire dall’episodio dei mulatos de Esmeraldas è possibile identificare sei elementi di 

comparazione con il caso degli yanguicos, che possano essere in grado di rivelare nuovi 

aspetti delle vicende: 

 

1) La traiettoria dell’esistenza politica delle comunità di cimarrones. 

2) Le capitolazioni richieste dai cimarrones alle amministrazioni coloniali locali. 

3) Le figure dei leader dei cimarrones e il problema della loro successione. 

4) Il ruolo dei cimarrones come “agenti” della corona. 

5) Il ruolo svolto dagli indigeni nelle ribellioni dei cimarrones. 

6) La scelta di uno specifico territorio o di una specifica regione in cui operare come 

cimarrones. 

 

Per quanto riguarda il primo punto dell’analisi comparativa, sebbene le due rivolte 

avessero avuto luogo in differenti contesti locali contraddistinti dalle loro peculiari 

caratteristiche, osservandole da una prospettiva di natura politica entrambe le ribellioni 

videro una traiettoria comune in cui, come ha giustamente osservato Medina, “long-term 

maroon survival relied on skillful negotiation. […] While military resistance remained 

central to maroon independence, continuity also depended on legitimation by colonial 
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authorities.”58 Il ruolo delle negoziazioni era ovviamente centrale sia per ottenere la 

sopravvivenza legalmente sancita dei palenques dei cimarrones, sia per le strategie 

implementate dalle amministrazioni coloniali per stabilire delle condizioni di pace 

convenienti per la monarchia spagnola nei territori americani. Inoltre, è probabile che le 

contrattazioni abbiano potuto giocare un ruolo altrettanto principale anche in ulteriori 

rivolte di schiavi fuggitivi nel più ampio contesto iberoamericano: in questa direzione 

sarebbe particolarmente interessante approfondire le comparazioni con i numerosi casi 

dei quilombos brasiliani. Per ciò che concerne il secondo punto, si può osservare una 

sovrapposizione tra le richieste provenienti dagli yanguicos e dai mulatos de Esmeraldas 

ai rappresentanti della monarchia spagnola, in particolar modo per il riconoscimento 

formale della condizione di uomini liberi degli schiavi fuggitivi: “Alonso de Illescas” 

infatti “expressed his desire to make peace with the authority in exchange for official 

recognition of his people’ free status.”59 Il terzo elemento comparativo è strettamente 

correlato al precedente, ed è utile ad accentuare il ruolo essenziale che i leader Illescas e 

Yanga ricoprirono all’interno delle comunità di cimarrones. In entrambi i casi, infatti, 

possiamo osservare una sorta di continuità individuabile nella linea dinastica di 

successione che entrambi i caudillos avevano pensato per l’ordinamento politico dei loro 

palenques. Come Yanga avrebbe fatto sulle montagne veracruzane, così “Alonso de 

Illescas ruled his community with the help of his two sons, Sebastian and Antonio. […] 

Although Antonio de Illescas died sometime after 1587, Alonso Sebastian de Illescas now 

ruled with a large group of siblings and son.”60 Il quarto e il quinto punto sono 

strettamente collegati tra loro, dato che in entrambe le ribellioni si era venuto a creare un 

forte legame tra i cimarrones e le popolazioni indigene locali. Per quanto riguarda la 

questione dei negros “agenti” della corona come cacciatori di uomini, si è già detto 

precedentemente come questa condizione posta dagli yanguicos fosse decisamente quella 

più appetibile per l’amministrazione coloniale novoispana. Nel caso di Esmeraldas, 

l’oggetto della caccia dei mulatos erano invece gli indigeni Campazes, perché era 

necessario che questi venissero “deliver […] to the service of God and his Majesty.”61 Il 

                                                 
58 Ibidem, pp. 114-115. 

59 Ibidem, p. 119. 

60 Ibidem, p. 129. 

61 Ibidem, p. 113. 
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ruolo degli indigeni, è evidente, mutava notevolmente nei due casi. Da un lato, la caccia 

ai Campazes divenne il mezzo tramite cui Alonso de Illescas riuscì ad assicurare al suo 

gruppo di cimarrones il riconoscimento di uomini liberi. Dall’altro lato, invece, gli 

indigeni erano a tutti gli effetti parte della popolazione del palenque di Yanga. Il racconto 

di Juan Laurencio che abbiamo visto precedentemente ci ha rivelato che gli yanguicos 

rapivano donne indigene, probabilmente con il fine di ristabilire una parità di genere 

all’interno del pueblo. Infatti, essendo un villaggio formato principalmente da schiavi 

fuggitivi è verosimile che la maggior parte di questi fossero uomini scappati dagli 

ingenios de azucar di cui la regione di Veracruz era costellata. Inoltre, la presenza di 

indigeni nel palenque novoispano diede vita a una forma di mestizaje sociale e culturale 

afro-indigeno che si può osservare anche nelle richieste inviate al viceré tramite 

l’Inquisizione e che si inseriva perfettamente nell’ordinamento coloniale della Nuova 

Spagna, sul modello che gli spagnoli avevano creato per la republica de indios. Quindi è 

altamente probabile che le differenze attitudinali e comportamentali che i negros 

cimarrones assumevano di volta in volta nei confronti degli indigeni dipendessero dalle 

condizioni locali dei contesti in cui queste forme di relazione venivano a stabilirsi. Infine, 

il sesto elemento della nostra comparazione riflette sul ruolo primario dell’ambiente 

geografico e territoriale in cui le ribellioni africane sorgevano e fiorivano. La regione in 

cui mossero i primi passi e poi acquisirono potere di negoziazione i mulatos de 

Esmeraldas era “of little importance to Spanish administrators or Quito’s elite. Change 

came after 1563 and the establishment of the royal audiencia.”62 I quiteños evidenziarono 

infatti la necessità di fondare un porto commerciale nella costa di Esmeraldas: in questo 

tentativo i cimarrones fuorilegge di Illescas sarebbero divenuti i “proxy settlers” degli 

spagnoli che li avrebbero “authorized to assist in the reducción and the congregating of 

the local native population.”63 Infatti, a causa delle difficoltà dell’amministrazione 

coloniale nei molteplici tentativi di controllare pienamente l’area di Esmeraldas, le élites 

spagnole di Quito erano infine giunte a ritenere “the African renegades as the ‘key to the 

region’. Though few in number, the maroons were an essential consideration in nearly 

every colonizing project.”64 Nel caso di Yanga l’occupazione di un determinato tipo di 

                                                 
62 Ibidem, pp. 117-118. 

63 Ibidem, p. 118. 

64 Ibidem, p. 119. 
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territorio aveva analogamente svolto un ruolo principale nello stabilire una strategia di 

pacificazione da parte dell’amministrazione coloniale novoispana. Il palenque sorgeva in 

un’area inospitale e difficilmente accessibile, ma al contempo decisamente fertile, ricca 

di acqua e vegetazione, il che aveva garantito ai cimarrones la possibilità di sopperire alla 

maggior parte dei propri bisogni di sussistenza. Gli yanguicos avevano quindi scelto di 

proporre al viceré un luogo ben preciso dove fondare, sancito dalla legge e sottoposto alla 

giurisdizione novoispana, il loro villaggio di neri liberi dalla schiavitù. In un certo senso, 

come i mulatos de Esmeraldas erano divenuti “the key to the region” nella pacificazione 

degli indigeni Campazes, in maniera analoga anche i cimarrones di Yanga in qualità di 

milizia armata afromessicana sarebbero diventati una chiave di volta per il controllo della 

regione veracruzana, assicurando all’amministrazione novoispana il loro impegno nella 

caccia degli schiavi africani fuggitivi. David Davidson, analizzando la corrispondenza di 

Don Rodrigo Pacheco y Osorio, Marqués de Cerralvo, viceré della Nuova Spagna dal 

1624 al 1635, ha osservato che 

it was so easy to flee the ranches that it was almost a daily happening. In fact he 

noted [Don Rodrigo Pacheco y Osorio] that some ranchers were near bankruptcy, 

not merely because of the loss of their slaves, but also because of the exorbitant fees 

charged by local officials for capturing fugitives. Constables and corregidores held 

a monopoly of slave-capturing in the ranching regions and made lucrative profits by 

reselling runaways, not always to the original owners. The frequent complaints of 

ranchers and viceroys indicate that slaves continued to flee, local officials continued 

to capture them and charge high fees, and ranchers continued to suffer throughout 

the first half of the seventeenth century.65 

È dunque probabile che l’ultima condizione posta da Yanga, oltre a essere quella più 

appetibile in termini di controllo politico, fosse stata anche estremamente allettante dal 

punto di vista meramente economico. Infatti, il pagamento di soli dodici pesos per la 

ricattura di un singolo schiavo fuggitivo che gli yanguicos richiedevano venisse 

formalizzato all’interno dell’accordo costituiva una quantità di denaro nettamente più 

bassa rispetto a quelle che venivano richieste dai funzionari locali. Inoltre, con la ratifica 

                                                 
65 Cfr. D. Davidson. ‘Negro Slave Control… pp. 251-252. 
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di questo accordo i rappresentanti della corona spagnola in Nuova Spagna sarebbero 

riusciti a porre termine a due problemi gravosi. In fin dei conti forse, come era accaduto 

precedentemente nella costa di Esmeraldas, valeva davvero la pena concedere la libertà 

ai cimarrones di Yanga garantendosi la loro fedeltà e il loro impegno in favore della 

restituzione degli schiavi fuggitivi che erano diventati e che avrebbero continuato in altri 

luoghi a essere a tutti gli effetti una piaga giornaliera che metteva in crisi l’ordine sociale 

novoispano. 

 

7.4 Conclusioni 
 

In conclusione, attraverso il racconto degli eventi della campagna militare intrapresa dal 

viceré Luis de Velasco contro il gruppo di cimarrones capitanato da Yanga e l’analisi 

delle condizioni di pace che gli stessi africani avevano proposto all’amministrazione 

coloniale, quest’ultimo capitolo ci ha condotto ad analizzare le strategie di pacificazione 

adottate dai rappresentanti della monarchia spagnola, per garantire una pace conveniente 

al funzionamento e all’ordinamento coloniale della Nuova Spagna. Nella regione di 

Veracruz, centrale per l’economia novoispana con i suoi ingenios de azucar e le sue 

haciendas così come per la presenza del porto atlantico novoispano più importante, 

collegato alle città di Puebla de los Ángeles e Città del Messico attraverso il camino real, 

gli africani cimarrones, schiavi fuggitivi, avevano dato vita a una resistenza armata di 

durata trentennale che aveva posto l’intera area in una condizione di grave instabilità 

militare e politica. I numerosi sforzi individuali degli amministratori regionali non 

avevano condotto ad alcun risultato, così il viceré Velasco decise di incaricare regidores 

locali e frati francescani di sondare la disponibilità dei fuorilegge a intavolare delle 

trattative di pace con l’amministrazione coloniale. In seguito alla missione di fray Alonso 

de Benavides e di Manuel Carrillo, giunse al Sant’Uffizio di Città del Messico una lettera 

firmata dal commissario dell’Inquisizione di stanza a Veracruz contenente le undici 

condizioni che i cimarrones richiedevano ufficialmente al viceré per pacificarsi e mettersi 

al servizio della corona spagnola come fedeli vassalli e miliziani armati. L’Inquisizione, 

con il consiglio di Benavides, venne probabilmente percepita come l’istituzione coloniale 

in grado di porsi da intermediario per le trattative di pace, garantendo così per l’ortodossia 

religiosa degli africani. I cimarrones, infatti, non si erano posizionati al di fuori della 
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posizione loro riservata attraverso pratiche magiche o per l’appartenenza a una mala raza 

de sangre infecta come invece avevano fatto in diverse occasioni altri afromessicani. Gli 

yanguicos avevano oltrepassato i confini che gli spagnoli avevano tracciato intorno a loro 

attraverso la resistenza armata, fuggendo su montagne inospitali e assaltando le carovane 

e le piantagioni degli spagnoli. La loro posizione politica era quindi illegittima e al di 

fuori della giurisdizione coloniale e a causa delle richieste inizialmente ritenute eccessive, 

il viceré Velasco non vide altra soluzione se non quella di progettare una campagna 

militare affidata a Pedro González de Herrera, ricco e rinomato cittadino di Puebla de los 

Ángeles. Il padre gesuita Juan Laurencio accompagnò gli spagnoli in quest’impresa, 

fornendone un resoconto dettagliato che è giunto sino a noi grazie alle cronache gesuitiche 

di Andrés Pérez de Ribas. Abbiamo così visto che Luis de Velasco era indaffarato alla 

ricerca della “paz conveniente”, della più appropriata forma di riconciliazione che 

rispondesse alle specifiche complessità locali dei singoli contesti in cui le ribellioni si 

erano create. Infatti, “each territory […] saw the establishment of the monarchy carried 

out in a unique form and context, in response to local political realities.”66 Proprio 

nell’ottica dell’importanza primaria ricoperta dai singoli contesti locali, attraverso la 

comparazione con il caso cinquecentesco dei mulatos de Esmeraldas siamo riusciti a 

stabilire che, a seguito del risultato non propriamente soddisfacente della campagna 

militare, Velasco accettò le condizioni dei cimarrones perché ritenute convenienti in 

funzione della trasformazione degli africani in una chiave d’accesso e di controllo della 

regione, creando di fatto una milizia armata di afromessicani al servizio 

dell’amministrazione coloniale. Nella nostra analisi, abbiamo chiaramente indugiato sulla 

figura principale di Yanga, leader dei cimarrones, fornendo una doppia interpretazione 

della sua presunta appartenenza nobiliare: da un lato questa poteva funzionare come 

pretesto da parte degli africani per proporsi come legittimi interlocutori politici per 

trattare su di un medesimo piano di autorità con l’amministrazione coloniale; dall’altro 

lato, invece, la sua ascendenza di alto rango avrebbe potuto essere anche una costruzione 

retorica degli spagnoli impegnati nella campagna militare, volta a giustificare le difficoltà 

incontrate durante il tentativo di pacificare i cimarrones: in questo senso, i tentativi di 

sconfiggere la resistenza degli schiavi fuggitivi sarebbero stati affievoliti dalle capacità 

                                                 
66 J.J. Ruíz Ibáñez – G. Sabatini. ‘Monarchy as Conquest… p. 509. 
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che Yanga possedeva grazie al suo lignaggio. Di certo, nel caso di Yanga possiamo 

nuovamente rinvenire le caratteristiche del topos del re degli africani che avevamo 

osservato nel corso del capitolo relativo alla rivolta degli africani di Città del Messico nel 

1537. Nonostante le informazioni forniteci dai documenti coloniali siano numericamente 

esigue, quest’episodio riesce a dimostrare ancora una volta l’importanza dell’essere 

identificato come bozal, ovvero nato in Africa, per essere scelto come leader o auto 

imporsi alla guida di un gruppo di africani ribelli in Nuova Spagna. Quindi, sebbene nelle 

undici richieste inviate al viceré tramite la mediazione di Benavides e del Sant’Uffizio 

non vi sia un esplicito riferimento al re degli africani, è possibile ipotizzare che la carica 

di governatore del villaggio di neri liberi, per gli afromessicani potesse effettivamente 

fungere come un titolo in continuità con il topos del re degli africani. Infine, la figura di 

Yanga è stata analizzata anche in funzione della sua definizione di hombre de razón, a 

partire dalla quale, ancora una volta, abbiamo osservato la stretta correlazione tra i 

concetti di razza e razón con l’appartenenza religiosa, esistente in Nuova Spagna tra 

sedicesimo e almeno la prima metà del diciassettesimo secolo. In seguito all’appendice 

in calce a questo capitolo, nelle conclusioni della tesi tenteremo infine di tracciare una 

panoramica generale dei risultati prodotti da questa ricerca dottorale.

 

APPENDICE 
 

In questa appendice all’ultimo capitolo proponiamo la trascrizione del resoconto della 

campagna militare come narrato dal padre gesuita Juan Laurencio al suo superiore 

Rodrigo de Cabredo.1 La lettera infatti, essendo “tan puntual y verídica, y de persona que 

se halló presente a todos los sucesos que en ella pasaron, me pareció ponerla aquí como 

la escribe en su carta”2, venne trascritta fedelmente da Andrés Pérez de Ribas nella sua 

opera storiografica sulle attività della compagnia di Gesù in Nuova Spagna verso la metà 

del diciassettesimo secolo. La trascriviamo integralmente affinché possa essere di più 

facile accesso a chiunque fosse interessato ad approfondirla. 

 

                                                 
1 Andrés, Péres de Ribas. Córonica historia… pp. 284-292. 

2 Ibidem, p. 284. 
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Acepté esta obediencia sin reparar en la inquietud de andar entre soldados, en el trabajo 

de los caminos, en el mal temple, y el riesgo de las sabandijas de tierra caliente y fuerza 

de los Zimarrones, ni en otras muchas incomodidades y dificultades, persuadiéndome ser 

la voluntad de Nuestro Señor, interpretada por los superiores; y así respondí cuando se 

me intimó: que una vida tenía, y que no reparaba en que ésta se diese por blancos ó por 

negros, como se cumpliese en mi la voluntad divina. 

Habiéndose juntado en la Veracruz la compañía de soldados que en esta ciudad y otras 

partes se habían levantado, salimos á nuestra empresa á 26 de Enero de 1609, habiéndose 

echado Bando que en aquel día, ni en el antecedente con su noche, saliese de la ciudad al 

campo, moreno ninguno, so pena de la vida; porque no se diese aviso á los Zimarrones 

de nuestra partida, la cual por la misma razón fue con el silencio posible, y sin publicar 

la derrota que había de llevar nuestra jornada. En este mismo tiempo andaban los alzados 

tan insolentes, que dieron en una estancia ó hacienda de campo y la robaron y pegaron 

fuego; y no hicieron presa de la gente de ella porque huyendo se pusieron en salvo. 

Pasaron á una pastoría, donde hallaron algunas indias y dos españoles, y preguntando al 

uno de ellos por nuestro capitán Pedro González de Herrera y sus soldados, y porque no 

supo responderles á su propósito, le abrieron la cabeza con un terciado, y después le 

acabaron de matar con tanta inhumanidad, que el que le hirió con el terciado lamía la 

sangre de él, y los demás bebieron también la sangre del desdichado, cogiéndola juntas 

las manos. Hicieron bandera de cabellera del español, y lleváronse seis indias porque las 

demás huyeron; no quitaron la vida al otro español, sino lo llevaron consigo hasta el pie 

de la sierra donde tenían sus rancherías. Allí hicieron alto y dieron aviso arriba de su 

llegada, y habiéndolo tenido, bajó el caudillo de los negros llamado Yanga, acompañado 

de su gente de guerra, el cual venía bajando á son de un tambor y algunos cencerros que 

tocaban. Este Yanga era un negro Bron de nación, de quien se decía que si no lo 

cautivaran, fuera rey en su tierra. Y como tenía estos humos, él había sido el primer 

Zimarrón que había hecho fuga de su amo, y había treinta años que andaba á monte, y 

habiéndosele juntado otros que le tenían por su cabeza, se llamaban Yanguicos; siendo 

ya viejo había encargado las cosas de la guerra á otro negro Angola llamado Francisco de 

la Matiza, tomando este sobrenombre del amo español que había tenido. Estando, pues, 

aquí, y pensando el español que habían traído vivo, que harían de él lo mismo que de su 

compañero, dándole muerte tan crudamente como al otro le habían dado; le dijo el Yanga: 
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no temas, español, que has visto mi cara y así no puedes morir; con toda esta autoridad 

hablaba el denegrido Yanga. Mandó a los suyos que le diesen de comer, y al español que 

escribiese al capitán Pedro González de Herrera y demás españoles, una carta llena de 

notables arrogancias; blasonando en ella de las victorias que habían alcanzado de los 

españoles que en varias ocasiones habían venido á aprehenderlos, notándolos de crueles 

y fementidos y al capitán de cobarde, y le desafían y convidan que venga presto á su 

rancho, para donde le guiará el portador, porque no tenga trabajo en buscarlos. Escrita 

esta carta despachó el Yanga al español con ella para el capitán y compañía de sus 

soldados, diciéndole al español que guiase á su gente hasta aquel puesto sin subir á lo alto 

de la sierra, si no quería morir con ellos. 

Mientras esto pasaba, se ocupaba nuestro capitán en recoger la gente de guerra, así indios 

flecheros, que eran ciento cincuenta y cien españoles pagados por el Rey, y otros 

aventureros; y caminando por fuera de camino aunque muy trabajoso, de pantanos y 

lodazales, por no ser sentidos, se buscó puesto acomodado para fabricar una casa en que 

se guardasen bastimentos y municiones. Aquí concurrieron vecinos de la tierra, 

estancieros y vaqueros, y yo comencé á hacer mi oficio, encargando á toda la gente se 

pusiese bien con Dios por medio de la confesión y Comunión, para que su Majestad los 

ayudase y diese victoria, y no saliesen confundidos de enemigos, que siendo de tan baja 

calidad, traían inquieta la tierra. Tuve muy bien que hacer en confesiones importantísimas 

y comuniones hasta el día de la refriega; gastando en confesar no sólo los días, sino 

también buena parte de la noche, con españoles, negros, mulatos, mestizos é indios que 

se habían juntado en el Real; no se sabía el camino y derrota que se había de tomar para 

dar con seguridad en la ranchería principal de los Zimarrones, por la aspereza y espesura 

de la tierra; y así se echó de ver que había sido providencia particular de Dios el no haber 

quitado la vida el Yanga al español que cayó en sus manos, y con quien despachó su 

arrogante carta, porque éste llegó aquí y la dio al capitán; coligió de ella, y de la arrogancia 

de esta gente, que no tenía que tratar con ella de medios de paz sino proseguir en su 

jornada. El español se confesó y comulgó aquí con mucho reconocimiento de la merced 

que Dios le había hecho, en haberle sacado con vida de las manos de tan crueles y bárbaros 

enemigos; y el domingo de Carnestolendas, desde el puesto guiando el mismo soldado 

nuestro ejército por parte que no fuese sentido, se puso junto á un arcabuco que distaba 

tres leguas de la ranchería de los morenos. El lunes siguiente, 23 de Febrero, saliendo el 
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capitán con dos escuadras de á caballo á reconocer la tierra, y disponer dónde asentaría 

de propósito su Real, fue Nuestro Señor servido, que vino á dar con una cuadrilla de los 

negros que venían bajando de su ranchería, y saliendo del arcabuco ensillaban algunos 

caballos (que ya eran señores de ellos para salir á pelear). Y el intento de estos era, que 

arrepentidos de haber enseñado su guarida al español que despacharon con la carta, y 

recelosos de otro que estaba en una pastoría cinco leguas de allí, y sabía también su 

ranchería, iban á matar los que en ella hallasen y pasar á quemar un Ingenio de azúcar en 

Orizaba, y llevarse los negros que en él estaban para tener más gente que los ayudase a 

defender de los españoles. Pero luego que á estos los sintió la cuadrilla de los enemigos, 

desamparando el buen número de caballos que habían ensillado y enfrenado, y dejando 

arcos, carcajes y flechas, y algunas otras armas, ropa y comida, huyeron por la espesura 

adentro, y subiendo á su pueblo dieron aviso en él de la llegada de los españoles, que ya 

tenían cerca de sí: con esto, sonó allá en lo alto una algazara de hombres, mujeres y 

muchachos, que el capitán y los que con él iban, oían en lo bajo estas palabras: «españoles 

en nuestra tierra, españoles.» El capitán, contentándose este día con esta facción de haber 

hecho la presa de los caballos, y también de haber hallado un buen sitio para acercarse 

con su Real, dió la vuelta adonde había dejado la gente de su campo, para dar orden en la 

prosecución de su jornada y pretensión. 

Levantó su Real el capitán Pedro González de Herrera, y pasó con él á asentarlo junto á 

un rio, en campo llano y raso de buenos pastos, desde el cual se descubría claramente el 

Pueblo de los Morenos, distante de allí dos leguas de camino, la una de tierra llana y la 

otra de áspera serranía, en cuya cima y llanada que en ella había, estaba el dicho pueblo 

rancheado en buena disposición. Este día se ocupó la gente en cerrar y pertrechar el Real 

con una buena palizada, y en correr la tierra en que se les ofreció una buena facción para 

enflaquecer las fuerzas al enemigo, quitándoles otro buen número de caballos que en su 

potrero y de dehesa tenían. El día siguiente salieron dos escuadras de á caballo para 

reconocer y buscar si había algún otro camino para subir de secreto al pueblo de los 

enemigos, fuera de la senda ordinaria en la cual se presumía que tenían alguna celada ó 

emboscada esta gente, y no habiéndose descubierto otro camino, se resolvió á acometer 

por el ordinario el día siguiente. Este, habiéndose confesado desde antes de las tres de la 

mañana alguna gente que antes no se había prevenido, y habiéndose dicho Misa y 

comulgado, se fué á dar asalto á los enemigos á los ocho de la mañana, quedando en el 
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Real guardando el bagaje y caballada la gente que parecía necesaria; la que marchaba á 

dar el asalto iba repartida en tres escuadras, que caminaba á pie por la aspereza de la 

tierra. La primera escuadra de españoles arcabuceros guiaba el capitán; con la segunda 

iban indios flecheros, que demás de sus arcos y flechas también llevaban hachas y 

machetes, con que iban abriendo la senda y camino angosto que tenían los negros. Mi 

compañero y yo, íbamos sin más armas que la confianza en Dios. Puse haldas en cinta, y 

de ellas colgado un vasito del Santo Óleo para olear á los que estuviesen á riesgo de 

muerte; fue grande el consuelo que la gente llevaba de vernos ir á dar mi salud y vida por 

aquellas almas, y las de los negros si fuera menester. 

Llegamos á una fuente que manaba de entre unas peñas, de cuya agua se proveían los 

negros, aunque estaba distante su pueblo, porque en él no tenían otra que beber. Junto á 

esta fuente se halló una gran sementera de tabaco, calabazas y maíz, todo se taló y 

destruyó por quitar el sustento al enemigo. Habiendo caminado con el orden dicho, mandó 

el capitán al alférez, sobrino suyo, que se adelantase con unos pocos soldados á reconocer 

si en aquel camino había alguna celada ó emboscada, como se sospechaba que la tenían 

trazada los negros, y estuvo en esta prevención y diligencia, principalmente, el buen 

suceso de la victoria. Porque llegando el dicho alférez a dicho puesto, se adelantó un 

perrillo, que consigo llevaba, y sintiendo á los negros que estaban emboscados, y 

habiéndoles ladrado, se retiró atrás donde estaba su amo, que volvió a dar aviso a su 

capitán, el cual, marchando con su gente, llegó a un puesto que tenía á su frente unas 

grandes peña tajadas, que por lo alto coronaba una ceja á modo de muralla, detrás de la 

cual se encubría mucha gente, que con silencio aguardaba que se acercaran nuestros 

soldados á puesto donde pudieran ofenderlos con galgas, piedras, flechas y dalles, que 

eran las armas que tenían preparadas; en el mismo camino y á vista de las peñas (que 

como dijimos les servían de muralla) habían hecho una roza de árboles, bejucos y 

matorrales, donde la gente que quisiese acometer se embarazase y enzarzase, y si quisiese 

retirar se hallase atajada. Aunque se conoció la estratajema, pero el capitán y su gente 

prosiguieron su camino acompañándolos mi compañero y yo, por no haberse hallado otro 

para acometer el enemigo. El cual, cuando esto vió, y que ya el capitán (á quien deseaban 

ver en sus manos) se había acercado á las peñas, y que los demás estábamos á tiro dentro 

de la roza, nos dieron de repente tal rociada, los que habían estado encubiertos y en 

silencio, y tal batería con galgas que derribaban, con piedras que disparaban, con dalles y 
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flechas que arrojaban, que parecía milagro no haber muerto al capitán y acabado con 

todos cuantos allí nos hallábamos; sobre el capitán echaron á plomo un peñasco, que 

viéndole venir se arrimó y cosió con la peña tajada, con que se libró que le diese de lleno, 

y solamente le pasó casi raspando el cuerpo de arriba abajo. Pero viendo que su gente que 

se halló dentro de la roza estaba maltratada, desviándose un poco de la peña á animar á 

sus soldados, le arrojaron otra grande losa, que raspándole por las espaldas le llevó de 

encuentro la cuesta abajo, hiriendo malamente al paje de armas que lo acompañaba. 

Viendo esto un esclavo del mismo capitán que allí se hallaba, y teniendo por muerto á su 

amo, dió voces á los de la emboscada, diciendo: «ah, traidores, que habéis muerto al 

capitán mi señor.» Mas él, porque no se desanimasen los suyos, y tomasen avilantez los 

enemigos, levantándose como pudo, y con esforzado ánimo, á voces, dijo: «por Nuestro 

Señor que no me habéis muerto, que vivo y sano estoy. En, soldados, Santiago, y á ellos;» 

estando en esto, tiraron a mi compañero una piedra, que señalándole en la mejilla le llevó 

el sombrero, encajándose en la copa de él, de suerte que no se podía sacar sin dificultad. 

Para mi vino una galga, y tras ella una flecha, y aunque por entonces no sentí herida, 

después me hallé ensangrentada la pierna izquierda, de la cual en más de quince días no 

acabé de sanar. A un soldado que estaba junto á mí, le pasaron con una flecha la cuera de 

ante y penetró á la carne tres dedos; y finalmente, fueron muchos los heridos de piedras 

y flechas cuyas puntas eran de fierro y muchas lengüetas, para lo cual tenían su fragua y 

oficial herrero, como después se vió llegando á su pueblo. Con haber maltratado tanto los 

enemigos á los nuestros que iban delante, con todo, los que venían en la retaguardia, é 

indios flecheros amigos, rompieron por un lado del arcabuco arriba, y obligaron á los 

negros á desamparar su peñol y retirarse á su pueblo y fuerte que tenían media legua de 

allí; y aunque la subida para él era asperísima, y por extremo dificultosa, los nuestros, ya 

empeñados en la presa, iban casi corriendo y trepando y siguiendo el rastro de sangre que 

dejaban los enemigos heridos, siguiendo su alcance con arcabucería, flechería y vocería, 

de suerte que pusieron en grande confusión así á los que iban huyendo, como á otros que 

guardaban los pasos fuertes y dificultosos para el dicho pueblo. Estos eran: lo primero, 

uno como puente de un palo largo y rollizo, de suerte que no se podía pasar por él sin 

grande peligro, y de uno de otro. Adelante estaba una puerta atrancada y amarrada con 

fuertes bejucos de monte, y delante de ésta otra muy estrecha, y no menos, sino más 

dificultosa, y después de ésta otra tercera. Y para obligarnos á entrar por estos pasos, era 
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grande la empalizada con que habían embarazado los lados; y finalmente, para que la 

dificultad y defensa de estos pasos fuese mayor, eran muchas las flechas que de dentro se 

tiraban á los que pretendíamos entrarlos. 

Después de vencidas grandes dificultades, finalmente llegaron los nuestros al pueblo de 

los alzados. El caudillo Yanga, como viejo, no había salido á pelear, sino había sustituido 

en su lugar por capitán de esta guerra al negro que dijimos se llamaba Francisco de la 

Matiza, y él se quedó en el pueblo y recogió las negras é indias cautivas á una Iglesia 

pequeña que tenían, para que, con candelas encendidas y unas flechas, hincadas delante 

del altar estuviesen en oración mientras duraba la pelea, que aunque foragidos y huidos, 

esto les quedaba de cristianos y bautizados. Estando aquí el Yanga, le llegó uno de los 

suyos á avisarle que en la refriega del Peñol nos habían desbaratado con muerte de 

muchos españoles é indios; pero presto vió el engaño, pues apenas se le había dado el 

recado, cuando llegó otro con aviso de la derrota de su gente; oyendo esto las mujeres que 

estaban en la Iglesia, quisieron ponerse en fuga y el Yanga las detuvo, diciendo que no 

temiesen, que tiempo había para ponerse en salvo, pues cuando mucho tendrían bien que 

hacer los españoles en llegar allí, en tres días enteros; tanta era la confianza que tenían en 

los pertrechos que habían preparado. Apena había dicho esto, cuando sintiendo cerca de 

su pueblo la arcabucería de los soldados, y gritería de los indios amigos, se acogió en 

compañía de otros negros á un arcabuco y espesura de monte cercano, llevando por 

delante por fuerza, ó de grado, á todas las mujeres y gente menuda; y así, cuando venimos 

á entrar y ganar el pueblo, ya toda la gente de él se había acogido á la espesura del monte 

que tenían cerca. Y para que nuestros soldados no les pudieran seguir el alcance, tenían 

aquí prevenida otra fuerte palizada, mas como su huida fue tan repentina y acelerada, no 

pudieron llevar más que sus personas, dejando la ropa, armas, y aun la comida que tenían 

para aquella noche, sin reparar en derramar el agua que tenían prevenida, que á no dejarla 

en sus calabazos, nos hiciera grande falta aquella noche, por estar la fuente de que bebían 

muy distante. 

Entrando los nuestros en el pueblo, cerca de la noche enarbolaron el estandarte del 

capitán, y replicaron las campanas que había en la Iglesia, y apagaron las candelas que en 

ella habían encendido los enemigos, y derribaron las flechas que habían hincado delante 

del altar; y dando gracias á Dios por la victoria que les había dado, gozosos con ella 

acudían á abrazarme y besarme la mano, como si yo fuera el dueño o autor de esta buena 
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suerte, diciendo el capitán que yo se la había dado por haberlos puesto bien con Dios, por 

medio de los Santos Sacramentos de confesión y comunión con que los había preparado. 

Y cierto que entendí que esto fue grande parte para aplacar á Nuestro Señor, y alcanzar 

su divino favor en esta empresa. Porque muchas de las confesiones que entonces se 

hicieron, fueron de personas que en muchos años no habían tratado de reconciliarse con 

Dios, sino dar larga rienda á sus pasiones. Y así pienso, que si en aquel estado fueran á la 

pelea, no teníamos que esperar, sino temer el justo castigo de Dios, por mano de aquellos 

crueles bárbaros. Mas como nuestra gente iba tan bien dispuesta con los buenos ejercicios 

de oír Misa todos los días, y muchos la palabra de Dios, rezar el rosario de la Virgen y la 

letanía de los Santos; y finalmente, confesar y comulgar, fue servido Nuestro Señor de 

librarnos de tantos peligros en que podíamos perecer. Porque al tiempo de la pelea y 

combate del Peñol yo andaba ocupado en confesar y reconciliar los que estaban heridos, 

y á peligro de muerte, en procurar se les sacasen las flechas y tomase la sangre, y subirlos 

conmigo, no sin riesgo de caer en manos de los contrarios, y quedándome á veces solo 

con los más heridos por consolarlos y ayudarlos en sus almas. Entróse en el pueblo tan 

cerca de la noche, y con tanto cansancio de los soldados, que no se pudo por entonces 

hacer más que curar los muchos heridos y quemar las casas, reservando la Iglesia y otras 

cuatro ó cinco para el reparo de la lluvia que sobrevino, y tomar algún refuerzo de comida 

y bebida para los que tan sedientos y hambrientos habían llegado. Las casas que allí se 

quemaron serían sesenta, que hacían un pueblo tan formado como si para siempre 

hubieran de permanecer en aquel puesto; en medio del cual estaba un árbol muy alto, y 

en su copa una á modo de gavia donde ponían su centinela que atalayaba, y descubría 

mucha tierra hasta el camino real adonde salían á hacer sus asaltos; y al pie del árbol 

estaba la casa del Yanga, en la cual se hacían las consultas de paz y guerra, como se 

colegía de los muchos asientos y bancos que había dispuestos. Y con no haber más de 

nueve meses que se habían mudado á este puesto de otro que antes tenían, habían ya 

plantado en él muchos platanares y otros árboles; algodón, camotes, chile, tabaco, 

calabazas, maíz, frijoles, caña dulce y otras legumbres; porque tenían dispuesto que la 

mitad de la gente se emplease en la agricultura y la otra en la milicia, y demás de eso iban 

cautivando y haciendo gente de indios é indias que los ayudasen. Finalmente, tenían tan 

bien formado su pueblo, y abastecido de todo género de sustento, por ser fertilísima 

aquella tierra, que hasta de gallinas hallaron los soldados grande socorro y abundancia, y 
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les parecía que nadie sería poderoso á desencastillarlos de este puesto. Y prueba de esto 

fue, que habiendo tenido á vista casi cinco días nuestro ejército de cien españoles pagados 

del Rey, y otro número de aventureros de aquellas estancias y vaquerías, y demás de estos 

ciento cincuenta indios flecheros, y por otra parte, no teniendo la facción de los negros 

más que ochenta varones de pelea, y otra parte menuda de negrillos que habían nacido en 

aquellos montes, y como veinticuatro negras y algunas indias é indios; y habiendo podido 

huir, ó á lo menos haber llevado á otra parte la ropa y gente menuda; con todo, sin hacer 

mudanza de aquel puesto, se atrevieron á enviar carta de desafio, echando retos de que se 

habían de comer en tasajos al capitán y soldados y á los Padres que con ellos iban, los 

corazones; y entretenerse aquellos días con luminarias, zambras y vocería, en escarnio de 

los españoles. Y finalmente, se atrevieron á aguardarlos y hacerles rostro, sin querer 

admitir la paz, fiándose de su fortaleza y ardides de guerra. Mas no les valió nada todo 

esto, pues fueron desbaratados y destrozados esta vez por las oraciones de los que nos 

ayudaban con ellas, por el buen estado en que iba nuestra gente, en virtud de los Santos 

Sacramentos, y por el socorro del Cielo; á que cooperó la prudencia y el valor del capitán 

y esfuerzos de los soldados en causa tan justa, contra esclavos fugitivos, salteadores que 

infestaban la tierra y los caminos reales de ella con tantos insultos. 

Los despojos que se hallaron en el pueblo y rancherías de estos negros, fueron 

considerables. Variedad de roba que tenían recogida, terciados, espadas, hachas, algunos 

arcabuces y alguna moneda, sal, manteca, maíz, y otras cosas semejantes con que, aunque 

no quedó del todo rendido el enemigo, quedó empero muy enflaquecido. El capitán, que 

como muy cristiano deseaba reducir á esta gente, y no acabarla del todo, hizo levantar en 

lugar patente y encumbrado una bandera blanca, convidándolos con la paz; pero estos, 

aunque tan fatigados y acosados, en esta ocasión no la abrazaron. 

Viendo el capitán que no le aprovechaban las diligencias hechas para reducir á esta gente 

foragida, juzgó por conveniente el seguir su alcance, y dejando en el puesto ganado alguna 

gente de guarda, fué con algunos soldados en su seguimiento; alcanzó á la principal tropa 

de los negros, que sintiendo á los españoles se pusieron en huida por una sierra arriba, 

muy fragosa de peñascos y arboleda espesa, de lo alto iban fatigando con flechas y piedras 

á los nuestros que iban en su seguimiento, de que quedaron heridos algunos españoles y 

los enemigos también dejaban hartos rastros de sangre; á un capitán negro hallaron 

nuestros soldados, que herido de dos balazos, vino á caer en lo alto de la cuesta, sin 
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poderle sacar otra palabra que ésta: «así quiere el diablo,» y aunque yo acudí con cuidado 

y deseo de ayudar á esta alma con la confesión, cuando llegué había ya expirado. Aquí el 

capitán Pedro González de Herrera volvió a levantar bandera blanca de paz, en cuyo cabo 

dejó atada una cédula firmada de su nombre en que se la concedía. Mas ellos emperrados 

no la admitieron, y del Yanga su capitán, que se tuvo noticia que iba caminando con su 

gente á otra ranchería, donde antes solían tener su habitación, fuimos en su busca y 

alcance; caminando una legua por camino tan estrecho y de tanta espesura, que muchos 

pasos íbamos como debajo de bóveda sin ver Cielo, ni poder ponernos en pie sino caminar 

á gatas; y aunque se dió con la ranchería, pero habiéndonos sentido los enemigos la habían 

desamparado y dejado dos indias aporreadas con una niña , porque no quisieron ir en su 

compañía. De ellas se supo, que un negro principal á quien el Yanga había hecho Maese 

de campo, herido en el rostro de un balazo se estaba muriendo en el monte, y que el Yanga 

con su gente trataba de pasarse á la Mixteca, tierra fragosa y áspera para ranchearse allí 

de nuevo. Visto, pues, que no hallaban rastro que seguir, determinó nuestro capitán que 

nos volviésemos á nuestro primer puesto y pueblo de los alzados, para desde allí tomar 

resolución de la derrota que habíamos de seguir para dar alcance al enemigo. 

Estando en este estado las cosas de la guerra, y viendo ya en el Real algún sosiego, procuré 

entablar en él, que cada mañana rezasen todos el rosario de la Virgen Santísima, y que á 

las diez oyesen cada día Misa, y cada tarde, á puestas del sol, rezásemos la letanía de los 

Santos, que se decía delante de una grande Cruz que allí se había colocado; y dicha la 

letanía se quedasen á rezar los indios en su lengua toda la Doctrina cristiana, y se tratase 

de alguna frecuencia de Sacramentos, y los viernes hubiese procesión y disciplina, 

precediendo plática de buen ejemplo á propósito de los oyentes, que los soldados 

fácilmente se acomodaban á todos los dichos ejercicios, y gustaban de ellos por ver que 

se pretendía su bien, y que se les encargaban con amor y comedidos términos, y que las 

cabezas eran los primeros en acudir á tan santas obras. 

Y no por esto había descuido ó remisión en la prosecución de la guerra, pues desde este 

puesto iba cambiando el capitán sus escuadras á buscar y seguir los enemigos. En una de 

estas salidas hicieron presa los soldados de un negro, que había muchos años que andaba 

á monte, y no hubo remedio con este fugitivo de sacarle palabra ni que confesase lo que 

sabía, respondiendo que ya él se confesaba con Dios en la sabana (que así llaman el campo 

en lengua de la tierra), dejáronlo colgado de un árbol; y en esta sazón se nos vino al Real 
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una india pereciendo de hambre con una niña, diciendo que los negros que la llevaban 

habían dado en el monte cruelmente la muerte á una pobre mestiza, porque no quería 

huirse en su compañía, y viendo que querían hacer otro tanto de ella y de su hijuela, 

porque lloraba, se les escapó echándose por una barranca abajo; y demás de eso repetía 

esta india cuán hambrientos, desarmados y amedrentados iban. También se supo de otro 

indio, compadre del Yanga, que trataba de apercibir canoas para pasar el rio y caminar á 

la Mixteca. 

 

Così terminava la relazione di padre Juan Laurencio, che sarebbe stato richiamato a Città 

del Messico dal padre provinciale gesuita Rodrigo de Cabredo, affinché Laurencio lo 

accompagnasse nella sua visita alla provincia della Compagnia di Gesù in Nuova Spagna. 

Tuttavia, Pérez de Ribas riportò un altro brevissimo brano in cui Laurencio specificava 

che avrebbe volentieri proseguito la sua missione di pacificazione, ma che si sarebbe 

rimesso alle decisioni del suo superiore. Qui di seguito l’ultimo passaggio della relazione 

di Laurencio. 

 

Que estaba con muy buen ánimo de proseguir en su Misión y ayuda del bien espiritual, 

así á los soldados como de la ayuda y remedio de las almas de aquellos pobres negros; 

pero que se partiría como su Reverencia se lo ordenaba, para acompañarle en la visita de 

la Provincia.
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Conclusioni 
 

«¿México racista?» Dalle storie afromessicane alla “linea del 

colore” contemporanea 
 

10 agosto 2018. È un venerdì sera di mezza estate quando nelle sale della rinomata 

Cineteca Nacional di Città del Messico viene proiettato per la prima volta il film La 

Negrada, diretto dal regista oaxaqueño Jorge Pérez Solano. Un fremito di eccitazione 

scuote i collettivi, gli attivisti e gli accademici che per anni si sono battuti e hanno 

dedicato i loro sforzi allo studio e alla rivendicazione dei diritti degli afromessicani 

affinché la popolazione di origine africana venisse visibilizzata e riconosciuta a livello 

nazionale. La Negrada, infatti, è il primo lungometraggio in cui il cast è interamente 

costituito di attori afromessicani amatoriali che vivono nella Costa Chica, regione che si 

affaccia sull’Oceano Pacifico negli stati di Guerrero e Oaxaca. Il medesimo giorno, il 

quotidiano messicano nazionale La Jornada pubblica un’intervista esclusiva al direttore 

Pérez Solano, che annuncia la distribuzione del film.1 L’inizio dell’articolo non è 

incoraggiante poiché l’autore del pezzo, Sergio Raúl López, afferma che “en la Costa 

Chica de Oaxaca y Guerrero los habitantes de raza negra que ahí radican, en número 

significativo, piensan que son producto de un naufragio.”2 Alla lettura della 

qualificazione degli abitanti della Costa Chica come una “raza negra”, gli accademici e 

gli attivisti iniziano a storcere il naso. Razza nera? Perché si parla degli afrodiscendenti 

in termini di razza, se la scienza moderna ha dimostrato che la specie umana non è 

suddivisa né può essere catalogata in tante razze? Tuttavia, spinti dalla curiosità a 

proseguire nella lettura, l’articolo dimostra un apparente intento di visibilizzazione di 

queste popolazioni afrodiscendenti, dal momento che, nonostante la retorica politica 

dell’inclusione della terza radice della nazione messicana portata avanti da parte del 

governo federale messicano, il regista “Pérez Solano nunca encontró, al repasar la 

filmografía nacional, una película dirigida o protagonizada por un negro.”3 Così, informa 

                                                 
1 L’intervista integrale è disponibile online al link: 

https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp?fbclid=IwAR3yf2dTf3Is8vi3kJDSqPNp

B2BLql-EQLZ9HvVd7Qa5-OHrqpUA__8y8h0 [Data ultimo accesso: 11/08/2018]. 

2 Ivi. 

3 Ivi. 

https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp?fbclid=IwAR3yf2dTf3Is8vi3kJDSqPNpB2BLql-EQLZ9HvVd7Qa5-OHrqpUA__8y8h0
https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp?fbclid=IwAR3yf2dTf3Is8vi3kJDSqPNpB2BLql-EQLZ9HvVd7Qa5-OHrqpUA__8y8h0
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il giornalista Raúl López nel prosieguo del racconto delle origini delle idee alla base del 

film, il regista 

comenzó a investigar el tema de la tercera raíz y algunas organizaciones 

especializadas en el tema le recomendaron viajar al poblado playero de Chacahua –

muy cerca de Puerto Escondido, Oaxaca– para encontrar habitantes negros. Ahí 

comenzó un periplo que lo llevó por la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca donde 

visitó Cuajinicuilapa, Pinotepa, Corralero, Collantes, El Azufre, El Ciruelo y Charco 

Redondo, para sopesar las posibilidades de filmar allá una historia.4 

Il discorso del pezzo giornalistico si inserisce perfettamente all’interno della retorica 

costruita per la riscoperta delle popolazioni afromessicane, percepite dagli anni Novanta 

come la terza radice dell’idea di messicanità. Ecco che subito dopo, però, ancora una volta 

l’ideologia del mestizaje colpisce nel segno, quando Raúl López riporta fedelmente che 

quegli afromessicani, in realtà, “ya no son totalmente negros, sino que están mezclados y 

ya son afroindios, es decir, mestizos de africanos con indígenas.”5 Afroindios?, ci si 

chiede in preda allo sconforto. Ma siamo ancora nella repubblica federale messicana 

all’inizio del terzo millennio oppure con questo articolo apparso su La Jornada siamo 

stati catapultati nella narrazione di un episodio avvenuto in Nuova Spagna quando il 

sistema di caste era, almeno formalmente, operativo? Nonostante un pesante sentimento 

di irritazione, l’articolo sta volgendo al termine, e quindi non ci si può esimere dal 

terminarne la lettura. Il paragrafo successivo è quello che scatena la polemica. Il regista 

Pérez Solano spiega che per la realizzazione del film 

el tono de piel que utilizo en la película no llega a lo totalmente negro que yo hubiera 

querido. Me dijeron que si me metía más iba a encontrar más negros, pero son más 

salvajes. Igual lo hago la próxima vez, allá se les llama azules o rojos, porque a cierta 

hora del día parece que desprenden un haz con esos tonos; bien bonito. Pero, o eran 

                                                 
4 Ivi. 

5 Ivi. 
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muy tímidos o muy salvajes, o no querían ni que me les acercara o me decían que 

les daba pena.6 

Ecco che con quest’ultima dichiarazione il razzismo latente nei confronti delle 

popolazioni afromessicane diviene visibile ed esplicito. Il colore della pelle degli attori 

protagonisti del film non era sufficientemente nero per i fini artistici di Pérez Solano. 

Certo, se solo il regista avesse avuto il coraggio di addentrarsi maggiormente all’interno 

del territorio avrebbe incontrato afromessicani dalla pigmentazione più scura, ma avrebbe 

rischiato grosso, dal momento che quegli afromessicani sono “più selvaggi”. 

Il tono mantenuto nelle conclusioni di questo elaborato dottorale è volutamente ironico. 

Non deve sfuggire, però, che l’aggettivazione di quegli afromessicani dell’interno come 

“più selvaggi” rispetto a coloro che invece hanno recitato nel film di Pérez Solano non 

solo è estremamente razzista nei loro confronti, ma lo è anche verso quegli stessi attori 

che hanno girato La Negrada. Questi, infatti, non sono categorizzati così tanto selvaggi 

come quelli più neri, ma in fondo, agli occhi del regista e del giornalista, appartengono 

alla stessa “raza negra” di afrodiscendenti. Tuttavia, l’identificazione degli attori 

afromessicani come afroindios significa che sono stati oggetto del processo di mestizaje 

e che forse sono riusciti a emanciparsi dallo stato di selvaticità e primitività che invece 

continuerebbe a caratterizzare gli afromessicani dell’interno. Il collegamento del 

ragionamento del regista Pérez Solano con le teorie della raza cósmica ideate dal filosofo 

messicano José Vasconcelos nel 1925 è immediato. Ovviamente, l’entusiasmo iniziale 

per l’uscita del film La Negrada è stato smorzato, o per meglio dire eliminato, sia dalle 

dichiarazioni del suo regista sia dalla visione stessa del lungometraggio che continua a 

veicolare una miriade di stereotipi le cui radici hanno un’origine profondissima. 

All’indomani della proiezione e della pubblicazione dell’intervista, 11 agosto 2018, le 

organizzazioni messicane a tutela dei diritti degli afromessicani come México Negro, 

Huella Negra, e Afrodescendencias en México hanno pubblicato una dichiarazione 

congiunta, con il supporto del network accademico contro il razzismo di Red Integra, in 

                                                 
6 Ivi. 
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cui hanno espresso il loro totale disaccordo con le dichiarazioni del regista e il contenuto 

de La Negrada7, dal momento che il film 

reproduce numerosas ideas desafortunadas y estereotipos sobre las personas 

afromexicanas, además de contener errores que desvirtúan las costumbres de las 

poblaciones afrodescendientes de la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero. Por ejemplo, 

se les presenta como personas flojas, sexualmente promiscuas (mujeriegos, 

“calientes”), ignorantes, conformistas y mediocres. Ello, da cuenta de la poca 

información que los responsables de la película tienen sobre las personas de origen 

africano, a pesar de que cada vez existen más investigaciones al respecto. […] 

Llamamos la atención sobre la importancia de comunicar con responsabilidad, 

máxime cuando se hace referencia a comunidades que existen y que históricamente 

han enfrentado prejuicios racistas y discriminación.8 

Questo recente episodio sarebbe di per sé sufficiente a motivare l’urgenza della necessità 

di ulteriori studi storici sulla presenza africana in Messico, sul mutamento della nozione 

di razza così come sulle dinamiche della sua applicazione nei confronti delle popolazioni 

di origine africana sia in Nuova Spagna sia nel Messico indipendente e poi repubblicano. 

La vera natura del razzismo messicano contemporaneo, del resto, era già stata resa 

evidente e visibilizzata da Federico Navarrete, attraverso la pubblicazione dei volumi 

México racista. Una denuncia9 e Alfabeto del racismo mexicano.10 Navarrete, storico e 

professore presso la Universidad Nacional Autónoma de México, ha fortemente 

polemizzato con la società messicana sostenendo una tesi esplicita e diretta: “México es 

un país racista.”11 Identifica le origini del razzismo messicano nell’ideologia del mestizaje 

che ha portato alla formulazione di un pregiudizio diffuso in Messico secondo il quale 

l’essere “verdaderamente mexicano” corrisponde al “hablar español correcto” 

                                                 
7 Il comunicato è disponibile online al link https://redintegra.org/noticias/pronunciamiento-en-desacuerdo-

con-el-filme-la-negrada/?fbclid=IwAR0otF_GlfZNsMf2UPAX4r3mhmI2K-

tRP5kVsXA_TI_lAg0aPn1F5b4A8q4 [Data ultimo accesso 11/08/2018]. 

8 Ivi. 

9 F. Navarrete. México racista. Una denuncia, México: Grijalbo, 2016. 

10 F. Navarrete. Alfabeto del racismo mexicano, México: Malpaso, 2017. 

11 Cfr. F. Navarrete. México racista… p. 11. 

https://redintegra.org/noticias/pronunciamiento-en-desacuerdo-con-el-filme-la-negrada/?fbclid=IwAR0otF_GlfZNsMf2UPAX4r3mhmI2K-tRP5kVsXA_TI_lAg0aPn1F5b4A8q4
https://redintegra.org/noticias/pronunciamiento-en-desacuerdo-con-el-filme-la-negrada/?fbclid=IwAR0otF_GlfZNsMf2UPAX4r3mhmI2K-tRP5kVsXA_TI_lAg0aPn1F5b4A8q4
https://redintegra.org/noticias/pronunciamiento-en-desacuerdo-con-el-filme-la-negrada/?fbclid=IwAR0otF_GlfZNsMf2UPAX4r3mhmI2K-tRP5kVsXA_TI_lAg0aPn1F5b4A8q4
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pretendendo così che “todos los mexicanos deben hablar un solo idioma, el castellano, y 

pertenecer a una sola raza: la mestiza.” 12 Nel testo, Navarrete riesce abilmente a 

dimostrare come il razzismo messicano sia intimamente connesso, e anzi alla base, della 

“necropolítica de la desigualdad” che ha reso invisibili le persone di pelle scura e ha 

facilitato “que cientos de miles de nuestros compatriotas hayan sido asesinados, 

desaparecidos, torturados y secuestrados en las últimas décadas”13, come tristemente 

avvenuto nel caso dei 43 studenti di Ayotzinapa sequestrati e trucidati che nel 2014 ha 

scosso l’opinione pubblica a livello globale. Lo storico messicano presenta inoltre una 

serie di episodi che dimostrano le varie forme che le discriminazioni razziste hanno 

assunto e continuano ad assumere nella società messicana a partire da pregiudizi 

incentrati sul colore della pelle. Navarrete chiama questo tipo di discriminazione “racismo 

cromático”, fenomeno in grado di identificare “la ‘blancura’ con la riqueza y el éxito 

social y a los ‘morenos’ con el atraso y la pobreza”14 venendosi così a posizionare su 

quella linea del colore che era stata teorizzata negli Stati Uniti d’America dai pensatori 

afroamericani Frederick Douglass e William Du Bois.15 Ancora una volta il razzismo, 

fenomeno relazionale e camaleontico, colpisce con la sua capacità di esclusione e 

marginalizzazione. Alla luce di tutto ciò, questa tesi di dottorato ha cercato di proporre 

una decostruzione concettuale della nozione di razza, in funzione dell’osservazione del 

progressivo processo di razzializzazione che ebbe luogo nella società coloniale della 

Nuova Spagna sin dagli esordi della sua formazione. Il viceregno novoispano, infatti, si 

caratterizzò per la sua estrema diversità culturale e biologica, con le popolazioni indigene 

mesoamericane, africane, asiatiche ed europee che diedero vita a un processo di mestizaje 

– oppure, meno compromesso politicamente, di scambi di tradizioni e di tratti biologici 

che arricchirono sia il patrimonio culturale sia quello genetico – che oltrepassava i limiti 

posti dagli spagnoli nel tentativo di dominare i géneros de gente e poi castas che vissero 

nella Nuova Spagna. Gli spagnoli e l’amministrazione coloniale cercarono di governare 

                                                 
12 Ibidem, p. 13. 

13 Ibidem, p. 23. 

14 Ibidem, p. 21. 

15 W.E.B. Du Bois. The Souls of Black Folk, New York: Bantam Classics and Loveswept, 1920 e Id. Sulla 

linea del colore. Razza è democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, Bologna: Il Mulino, 2010. (a cura di 

Sandro Mezzadra),  
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la diversità di tali gruppi sociali con una serie di istituzioni politiche e religiose, tra le 

quali un ruolo di primaria importanza venne ricoperto dal Sant’Uffizio dell’Inquisizione 

che, a partire dalla sua fondazione ufficiale avvenuta nel 1571, tentò di preservare 

l’ortodossia cristiana nei territori sottoposti alla giurisdizione coloniale della corona 

spagnola. L’analisi della documentazione inquisitoriale, insieme alla corrispondenza dei 

viceré con l’imperatore e il Consiglio delle Indie, ha permesso di osservare le fasi del 

processo di razzializzazione della società novoispana, con uno sguardo speciale riservato 

a tematiche quali la composizione sociale, la percezione dell’altro e della diversità 

biologica e culturale, e soprattutto sulla propagazione di pratiche di discriminazione a 

partire da basi etniche e religiose che talvolta assunsero la forma di vere e proprie 

manifestazioni di razzismo ben prima della teorizzazione del concetto di razza in chiave 

scientifica del tardo Settecento e dell’Ottocento. Queste forme di discriminazione si 

nutrirono di stereotipi e pregiudizi di cui le popolazioni europee erano imbevute da secoli, 

e che l’età delle navigazioni e delle scoperte geografiche, insieme alle prime 

colonizzazioni e alla creazione di un sistematico e fiorente commercio di schiavi africani 

subsahariani, non fecero altro che incrementare numericamente e rinvigorire 

concettualmente. Parallelamente a questo discorso, poi, nell’arco della tesi sono state 

osservate anche le dinamiche di una costante proto-biologizzazione della diversità 

fenotipica ed etnica, dimostrate dall’utilizzo di determinati registri linguistici volti a un 

processo di animalizzazione degli afromessicani. Tuttavia, la storia concettuale della 

nozione di razza non intraprese un percorso teleologico che condusse in seguito a una 

traiettoria lineare a una sfumatura graduale del concetto da una connotazione religiosa in 

direzione di una razza concepita in senso esclusivamente scientifico. Al contrario, la 

nozione di razza intraprese un itinerario irregolare e ambiguo che rende difficile stabilire 

se esistessero dei reali confini di natura concettuale tra una razza religiosa e culturale e 

una invece prettamente biologizzante. Del resto, la stessa costruzione sette-ottocentesca 

della razza in senso scientifico era avvenuta tramite la commistione della nuova fiducia 

nella scienza positivista con quegli stereotipi e pregiudizi che erano stati creati e rafforzati 

nel corso del tempo dalle popolazioni europee. L’intreccio delle diverse storie 

afromessicane ha offerto pertanto la possibilità di aprire uno sguardo privilegiato di 

sincronie sul percorso storico e diacronico del concetto di razza, attraverso 

l’identificazione della diffusione degli stereotipi e dei pregiudizi che avrebbero condotto 
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all’invisibilizzazione della cosiddetta terza radice africana del Messico. Rintracciare 

queste storie è un dovere nei confronti delle popolazioni discendenti di quegli africani 

che affollarono le regioni della Nuova Spagna e, conseguentemente, la documentazione 

dell’epoca coloniale; molti afromessicani, del resto, sono alla ricerca di rappresentanza 

politica e di diritti in un paese che ancora oggi li percepisce al di fuori dalla costruzione 

identitaria nazionale, forgiata da una retorica della raza cósmica e da un’ideologia del 

mestizaje che domina e permea fortemente il discorso nazionalistico messicano.
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