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RESUMEN 

El objetivo del presente trabajo es ofrecer un estudio crítico de la poesía 

contemporánea saharaui en español (desde 1972 hasta la actualidad),  mediante la 

elaboración de un modelo de análisis de corpus transversal que incide en la osmosis entre 

la experiencia autobiográfica del poeta y las vivencias colectivas del pueblo saharaui ‒el 

origen del nacimiento de la conciencia identitaria . Para ello, la investigación plantea los 

siguientes objetivos específicos: (1) contextualizar el fenómeno, al definir sus dinámicas 

sociopolíticas, antropológicas y culturales; (2) sentar las bases teóricas de la propuesta de 

modelo de análisis de la poesía saharaui contemporánea en español; (3) aplicar el modelo 

de análisis a una muestra representativa de textos seleccionados de las diversas 

monografías y antologías. 

El estudio descriptivo-conceptual se acompaña pues del empírico-experimental: en 

primer lugar, se profundizará en las dinámicas histórico-antropológicas, políticas, 

lingüístico-culturales que definen la identidad saharaui para luego pasar a desarrollar la 

propuesta de modelo de análisis de corpus. Dicho modelo arranca de los estudios de 

Análisis Crítico del Discurso (ACD) y de lingüística pragmática y, a la vez, echa mano 

de algunas de las herramientas del análisis informatizado de corpus, pues se propone 

hacer hincapié en las manifestaciones discursivas de la naturaleza polifónica del yo 

poético saharaui en su intento de reescritura de la biografía colectiva de todo un pueblo 

─o multi-biografía─, colocándose en el margen entre autobiografía y autoficción.  

 De ahí que la tesis abarque el macro-concepto de identidad desde diferentes 

enfoques (histórico-político, socio-antropológico, lingüístico-cultural) y disciplinas. La 

noción de identidad, díficil de definir en términos unívocos, en el caso específico del 

pueblo saharaui conlleva una reflexión aún más compleja que remonta a las etapas y a los 

espacios de la colonización, de la ocupación, del exilio argelino y de la diáspora y a tres 

acepciones respectivamente: la de identidad nacional, identidad política e identidad 

lingüístico-cultural. En ese sentido, la poesía contemporánea saharaui en español se hace 

eco de las demandas de todo un pueblo,  reivindicando su indentidad nacional y también 

sirviendo de puente entre las expectativas individuales y comunitarias, presentándose 

como herramienta de auto-reconocimiento y resistencia íntima y social. 
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ABSTRACT 

L’obiettivo del presente elaborato è proporre uno studio critico della poesia 

contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi), elaborando un modello di analisi 

trasversale di un corpus di testi che insiste sull’osmosi tra l’esperienza autobiografica del 

poeta e l’esperienza collettiva – all’origine della nascita della coscienza identitaria – 

dell’intero popolo saharawi. Per raggiungere questo obiettivo, si sono posti i seguenti 

obiettivi specifici: (1) contestualizzare il fenomeno definendone le dinamiche storico-

politiche, antropologiche e culturali; (2) stabilire le basi teoriche della proposta di 

modello di analisi della produzione poetica contemporanea saharawi in spagnolo; (3) 

applicare il suddetto modello di analisi a una selezione di testi rappresentativi, selezionati 

da volumi monografici e antologici. 

L’elaborato combina quindi uno studio descrittivo-concettuale con uno di taglio 

empirico-sperimentale, approfondendo, in un primo momento, le dinamiche storico-

antropologiche, politiche, linguistico-culturali che definiscono l’identità saharawi per poi, 

a seguire, articolare la proposta di modello di analisi del corpus. Tale modello, 

combinando gli studi di Analisi Critica del Discorso e di linguistica pragmatica ed 

avvalendosi trasversalmente degli strumenti di analisi informatizzata del corpus, mira a 

far leva sulle manifestazioni discorsive della natura polifonica dell’io poetico saharawi e 

sul tentativo di riscrittura di una biografia collettiva ─ o multi-biografia ─ che si colloca 

al margine tra autobiografia e autofinzione.  

Il macro-concetto di identità è quindi declinato su più approcci, (storico-politico, 

socio-antropologico, linguistico-culturale) e discipline. La nozione di identità, già di per 

sé complessa da definire in termini univoci, nel caso specifico del popolo saharawi 

comporta una riflessione ancor più complessa, ascrivibile alle tappe e agli spazi della 

colonizzazione, dell’occupazione, dell’esilio algerino e della diaspora e a tre accezioni: 

l’identità nazionale, politica e l’identità linguistico-culturale. In tal senso, la poesia 

contemporanea saharawi in spagnolo si fa portavoce delle istanze dell’intero popolo 

saharawi rivendicandone l’identità nazionale e fungendo da ponte tra le aspirazioni del 

singolo e le aspirazioni comunitarie, assurgendo a strumento di auto-riconoscimento e 

resistenza intima e sociale. 
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Traslitterazioni 

In merito ai termini in arabo e hassania, laddove non sia presente un equivalente nella 

letteratura italiana sul Sahara Occidentale, si è deciso di attenersi alla traslitterazione 

adottata nella letteratura di riferimento, prevalentemente spagnola.  
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Introduzione 

Il presente elaborato è seguito e approfondimento del percorso iniziato con la 

stesura della tesi di Laurea Magistrale in Traduzione Specializzata, “Oltre il muro: l'eco 

della letteratura saharawi in esilio. Proposta di Traduzione di Ritos de jaima di Limam 

Boisha” (relatrice Prof.ssa Gloria Bazzocchi, correlatori Prof. Rafael Lozano e Prof.ssa 

Giuliana Laschi) che ha portato alla pubblicazione de Riti di jaima (2014) versione 

italiana di Ritos de jaima (2012), trattato di antropoesia sui riti perpetuati presso i campi 

di rifugiati nella regione algerina di Tindouf, opera dello scrittore saharawi Limam 

Boisha.  

Negli anni, la ricerca, lo studio sul campo, il volontariato, la conoscenza diretta del 

contesto e degli attori coinvolti, nonché le attività di promozione della cultura saharawi 

in Italia e all’estero hanno alimentato l’interesse per la manifestazione estetica di quanto 

inerente al Sahara Occidentale.  

Nello specifico, la riflessione in merito al ruolo rivestito dalla lirica saharawi 

contemporanea in spagnolo mi ha indotta a problematizzare l’approccio alla materia, 

formulando una serie di domande in merito al vincolo esistente tra identità del singolo e 

identità collettiva e come queste si riflettano nello spazio poetico nell’ottica di 

promuovere l’(auto)riconoscimento e l’identificazione intima e sociale con un’ideologia 

a sostegno della rivendicazione dello Stato nazione usurpato. D’altronde, già la lirica 

precoloniale in hassania è uno degli elemeti cardine dell’idiosincrasia delle popolazioni 

del Trab-al-Bidan. Si tratta di un bagaglio orale trasmesso generalmente per via 

matrilineale all’interno della jaima, spazio in cui la poesia è saggezza riformulata che 

narra il territorio e la quotidianità della tradizione nomade. La poesia è compendio di 

conoscenze,  è un sentire comune. A seguito della ripartizione del Trab-al-Bidan tra le 

principali potenze europee, con l’avvento della colonizzazione e la conseguente 

sedentarizzazione, la poesia in hassania si fa poi eco di nuovi stimoli ed esigenze, anche 

linguistiche. Si sviluppa parallelamente e in commistione alla lirica in spagnolo, nel dar 

voce al movimento rivoluzionario, configurandosi come baluardo della memoria 

identitaria passata e strumento di rivendicazione ideologica presente.  

Il gruppo di ricerca “Estudios poscoloniales, el Sáhara Occidental”, coordinato dal 

prof. Juan Carlos Gimeno Martín (Universidad Autónoma di Madrid), si colloca tra i 

promotori del recupero della memoria storica saharawi insistendo proprio sul valore della 

poesia come baluardo dell’identità del popolo. 
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In tal senso, la tesi muove dagli studi realizzati dal suddetto gruppo, dal soggiorno di 

ricerca durante l’A.A. 2015-2016 presso il Dipartimento di Antropología Social y 

Pensamiento Filosófico Español dell’Universidad de Madrid, dalla permanenza presso i 

campi di rifugiati saharawi durante il mese di marzo del 2016 e dalle interviste a e dal 

confronto con gli autori saharawi e spagnoli coinvolti, sia in Spagna sia in Algeria, nel 

corso di questi tre anni.  

 

Obiettivi  

Obiettivo della presente ricerca è proporre uno studio critico della poesia 

contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi), con successiva elaborazione di 

un modello di analisi trasversale di un corpus di testi basato sull’osmosi tra l’esperienza 

autobiografica del poeta e l’esperienza collettiva – all’origine della nascita della 

coscienza identitaria – dell’intero popolo saharawi. 

Per raggiungere questo obiettivo, si sono posti i seguenti obiettivi specifici: 

1) contestualizzare la questione saharawi definendone le dinamiche storico-politiche, 

antropologiche e culturali; 

2) stabilire le basi teoriche della proposta di modello di analisi della produzione poetica 

contemporanea saharawi in spagnolo; 

3) applicare il suddetto modello di analisi a un corpus di testi rappresentativi, selezionati 

da volumi monografici e antologici; 

La proposta fungerebbe da modello estendibile sia allo studio della lirica tradizionale in 

hassania e, con i dovuti accorgimenti, anche dei testi in prosa, nell’ottica di ampliare ed 

approfondire lo studio critico della letteratura saharawi nel suo insieme. 

 

Ipotesi di partenza 

L’ipotesi da cui parte la ricerca è che la poesia contemporanea saharawi in spagnolo 

si faccia portavoce delle istanze dell’intero popolo saharawi rivendicandone l’identità 

nazionale e fungendo da ponte tra le aspirazioni del singolo e le aspirazioni comunitarie, 

con-fondendo l’esperienza autobiografica e la coscienza identitaria collettiva, assurgendo 

a strumento di auto-riconoscimento e resistenza intima e sociale. 
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Quadro teorico-metodologico 

1) Livello concettuale 

L’elaborato si articola intorno a un unico macro-concetto, l’identità (saharawi), 

declinato poi trasversalmente su più approcci (storico-politico, socio-antropologico, 

linguistico-culturale) e discipline. La nozione di identità, già di per sé complessa da 

definire in termini univoci,1 nel caso specifico del popolo saharawi comporta una 

riflessione ancor più complessa, ascrivibile alle tappe e agli spazi della colonizzazione, 

dell’occupazione, dell’esilio algerino e della diaspora e a tre accezioni: l’identità 

nazionale, politica e l’identità culturale. 

Il termine saharaui coniato in lingua spagnola è un esempio di quello che Dalmases 

definisce un “boomerang linguistico”, frutto del contatto coloniale tra due popoli e della 

conseguente reciprocità dell’influenza linguistica. Il gentilizio saharaui fa la sua 

comparsa solo recentemente, a seguito dell’intervento spagnolo sul territorio. I primi 

colonizzatori fanno infatti riferimento agli abitanti della regione come moros, raza 

desgraciada, desgraciados, feroces, salvajes, salvajes del desierto, aggettivi che si 

perpetuano fino agli anni ’30 e che, solo negli anni ’40, con l’intensificarsi delle relazioni 

tra Spagnoli e Saharawi, lasceranno spazio a árabes inteligentes, hospitalarios beduinos, 

valientes nómadas (Dalmases, 2014b: 57). Non esisteva, di fatto, una reale identità 

politica unica previa alla colonizzazione, quanto piuttosto una serie di alleanze tribali 

(Baroja, 1955; Caratini, 2006; López Bargados, 2003; García, 2002). 

La comparsa del neologismo saharaui risalirebbe al 1941, nello specifico all’opera di 

Fernando Álvarez,2 mentre la sua diffusione è ascrivibile alla provincializzazione del 

territorio quando: “los habitantes de la nueva provincia empezaron a ser conocidos 

rápidamente como saharauis, consagrando y castellanizando en la literatura 

adminsitrativa el término de origen árabe” (Dalmases, ibid: 58).3 

Con l’emergere del movimento anticoloniale, poi, il Patto di Unità Nazionale 

(1975) confermerà la necessità di superare il tribalismo tradizionale e di ridefinire una 

                                                 
1 Mi rifaccio qui alla definizione di identità proposta da Denis-Constant Martin, secondo il quale l’identità 

non è uno stato: le identità non sono né immanenti né immutabili, quanto piuttosto costruzioni le cui 

fondamenta e superstrutture sono determinate da rapporti di potere e dagli sforzi realizzati per modificarli. 

Il termine identità postulerebbe al contempo la somiglianza e la differenza, in entrambi i casi supponendo 

l’esistenza dell’altro. La somiglianza a sé stessi è ribadita infatti dalla differenza dall’altro. Il discorso 

identitario è pertanto un discorso sull’altro o sugli altri mediante il quale l’io proclama sé stesso io 

magnificato dal contrasto con l’altro (1992: 583).  
2 Álvarez, F. (1941). “Notas del Sáhara Español. Las tribus”, Mauritania, pp. 85-86. 
3 La provincializzazione, in realtà, rende più complessa la definizione di una identità saharawi, dal momento 

che la popolazione della nuova provincia si compone ufficialmente di “spagnoli di origine saharawi” e 

“spagnoli peninsulari” (Hernández, 2014: 3). 
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nuova identità collettiva, di popolo: “se trataba de reconstruir una identidad dañada por 

la colonización y, al mismo tiempo, de transformar fundamentalmente esta identidad con 

un enfoque crítico de la «ideología de la sangre» y una sobrevalorización de la 

«civilización del desierto»” (Caratini, 2006: 5). La propaganda e la letteratura afferente 

al Fronte POLISARIO si riapproprieranno allora del neologismo per identificare quella 

parte della popolazione affine al progetto nazionale concretizzatosi nella costituzione di 

una nuova entità politica, la República Árabe Saharaui Democrática, proclamata a Bir 

Lahlu il 27 febbraio 1976. Sulla stessa linea, Barreñada (2017) identifica quattro momenti 

chiave nella costruzione della moderna identità politica saharawi: la guerra; l’esilio; 

l’occupazione/annessione del territorio e i conseguenti movimenti di resistenza; il Piano 

di pace delle Nazioni Unite e la predisposizione del referendum.4 

In merito alla ridefinizione identitaria nel contesto del rifugio algerino, i campi di 

rifugiati sarebbero strutturati in modo da non replicare il retaggio tribale, nell’ottica di 

indebolire le identità e le alleanze tradizionali proprie dei firgan (lett. “accampamenti”, 

plur. di frig), nella consapevolezza che la nascente ideologia nazionalista percepisce il 

tribalismo come un ostacolo per l’affermazione dell’identità nazionale. I campi 

rappresenterebbero la pagina vuota su cui riscrivere una nuova narrativa storica fondata 

sulla volontà di istituire una nuova forma politica di organizzazione, uno stato nazione 

indipendente (Konstantina, 2015: 180-182).5 A detta di Barreñada (2017), i campi di 

rifugiati fungerebbero da “centro irradiador de la identidad nacional saharaui”.6 

Circa le giovani generazioni dei Saharawi nati a partire dagli anni ’70, già nelle 

zone occupate, sembrano aver maturato e ridefinito gli elementi essenziali della propria 

identità sulla scia della storia recente. La ristrutturazione della memoria collettiva, 

canalizzata durante decenni di contestazioni, lotta, resistenza e repressione ha dato luogo 

a una costruzione identitaria che valica le specificità della società saharawi nel suo 

complesso (Brouksy, 2007: 180). L’identità nazionale, per quanto non sempre 

coincidente con l’identità politica afferente al Frente POLISARIO, assurge qui a baluardo 

delle rivendicazioni dei movimenti di protesta di massa. 

                                                 
4 “Desafíos de la identiad saharaui en la anexión del Sáhara Occidental por Marruecos”, intervento 

presentato al XIII Congreso AECPA, Santiago de Compostela, 22 settembre 2017. Barreñada tratta 

approfonditamente la questione identitaria saharawi, vedasi Barreñada 2012, 2014 e 2016. 
5 Eppure, come esposto in seguito, Caratini (2006) attribuisce all’ambiguità temporale che caratterizza gli 

insediamenti dal post-cessate il fuoco (1991), alla mancata celebrazione del referendum, all’introduzione 

del denaro e al conseguente diffondersi di un’economia informale, una certa tendenza all’individualismo e 

sfiducia nell’altro nonché il rafforzarsi del vincolo familiare e tribale. 
6 Cfr. nota 3. 
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In merito ai Saharawi che vivono lo spazio o, per meglio dire, gli spazi della 

diaspora, dalla fine degli anni ’90, questi contribuiscono a creare delle zone (fisiche e 

virtuali) condivise di promozione dell’identità nazionale (Barreñada, ibid). Le aspirazioni 

frustrate di generazioni di giovani altamente qualificati, formatisi all’estero (Cuba, Libia, 

Algeria, URSS), di ritorno a una regione in uno stato di impasse politico e dall’economia 

non autosufficiente, fanno sì che decidano di emigrare e di cercare di apportare il proprio 

contributo al progetto nazionale dall’estero (la maggior parte, dalla Spagna), pur coscienti 

dell’identità sincretica che li caratterizza nell’individualità e condividendo la precarietà 

amministrativa e giuridica propria di questo “terzo tempo dell’esilio saharawi” (Gómez 

Martín, 2013: 231-232). 

Per quanto riguarda l’identità culturale saharawi, questa è ascrivibile, in primis, a 

quegli elementi sociolinguistici distintivi propri delle popolazioni dello spazio del Trab-

al-Bidan7 e, in secundis, ancora una volta, all’intervento di acculturazione promosso dalla 

potenza colonizzatrice e alla successiva riappropriazione del retaggio ispanico, 

peninsulare e cubano, con l’insorgere dei movimenti anticoloniali, l’occupazione 

marocchina del territorio, l’esilio e la diaspora. In tal senso, l’elaborato si concentra sulla 

riflessione identitaria, autobiografica e, al contempo, “multi-biografica”, in seno alla 

lirica contemporanea saharawi in spagnolo, riprendendone la parabola evolutiva dagli 

anni ’70 a oggi.  

La contemporaneità del verso saharawi in spagnolo, nello specifico la produzione 

ascrivibile alle tre generazioni poetiche della Generación de la vanguardia o de los años 

’60 y ’70, la Generación del exilio e la Generación de la Amistad (Awah, 2008, 2010, 

2015), denota un progressivo politicizzarsi del mezzo poetico, di pari passo con il sorgere 

e l’affermarsi della coscienza nazionale.  

Il poeta, con i primi moti rivoluzionari, assurge a mentore e guida della neonata 

Repubblica, sostenendo altresì la retorica politica del Fronte POLISARIO: i “poeti 

nazionali” fungeranno da animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, 

fomentandone l’affiliazione al movimento di liberazione e riunendo le aspirazioni e 

necessità dei singoli (Gimeno, Pozuelo, 2010).  

Il verso contemporaneo e l’impiego della lingua spagnola si affermano come elemento 

identitario, come bagaglio culturale il cui significato è associato alla vita beduina, 

nomade, delle generazioni anteriori, a una tradizione trasmessa oralmente in dialetto 

                                                 
7 Come specificato nel Capitolo I, spazio comprendente il Sud del Marocco a partire dal fiume Draa, Sud-

Ovest dell’Algeria, il Sahara Occidentale, in Nord della Mauritania e parte del Nord-Ovest del Mali. 
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hassania. D’altro canto, riproduce e legittima nuove forme culturali frutto, in un primo 

momento, della critica alla dominazione coloniale e, in un secondo, alla lotta per la 

liberazione e riaffermazione identitaria nazionale, nella nuova temporalità di uno stato-

nazione centralizzato (Robles, Gimeno, Awah e Ali Salem, 2015) e nella nuova spazialità 

a cavallo tra i campi di rifugiati, Cuba, la Spagna e il Sud America.  

 

2) Livello metodologico/analitico 

L’elaborato affronta la questione identitaria da un punto di vista socio-pragmatico, 

mediante l’applicazione di un modello di analisi che si sofferma sulle manifestazioni 

discorsive dell’io comunitario. L’interdisciplinarietà propria dell’approccio alla materia 

proposto nella tesi permette, infatti, di affrontare la questione identitaria “multi-

biografica” da punti di vista complementari tra loro, includendo gli studi di Analisi Critica 

del Discorso e la linguistica pragmatica. 

In entrambe le accezioni, l’identità è intesa come categoria socio-discorsiva. Seppur 

caratteristica individuale, infatti, nell’atto comunicativo spesso si combina con 

l’immagine sociale o face, assumendo i tratti di un’identità sociale, ovvero uno speciale 

riconoscimento dato dall’appartenenza a un gruppo politico, un’associazione, un’élite 

culturale; una ragione, socialmente riconosciuta, di identificazione sociale (Goffman, 

1967, 1981). A tal proposito, Fuentes (2016) insiste sulla interconnessione di una parte 

costante dell’identità (sesso, religione, luogo d’origine, caratteristiche fisiche, 

psicologiche...), e di una variabile associata all’incontro con l’altro, alla funzione 

interpersonale, usata strategicamente e costruita appositamente per l’interazione.8 

In tal senso, il testo letterario e, nello specifico, il testo poetico, è presentato in quanto 

“atto culturale” che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della 

comunicazione, strutture socialmente delimitate perché dipendenti da regole, 

convenzioni, norme e valori condivisi entro i confini di una specifica cultura o comunità. 

L’atto culturale in questione si manifesta discorsivamente in quanto azione verbale o 

speech act (Austin, 1962; Searle, 1969) performativo, di riaffermazione identitaria, 

orientato a incidere sulla comunità. Il poeta, in quanto soggetto empirico, ovvero 

costruttore del discorso e, al contempo, enunciatore (Ducrot, 1984; Fuentes, 2004), ne 

                                                 
8 La nozione di identità è qui associata a quella di ideologia, intesa come sistema di idee condivise 

all’interno di un gruppo sociale. Affinché i membri del gruppo possano conoscere, acquisire, apprendere o 

modificare le proprie credenze ideologiche, trasmetterle, legittimarle o difenderle innanzi a gruppi 

ideologici contrari è necessario che i membri in questione comunichino tra loro (Van Dijk, 1996, 2005). 
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assume la responsabilità e al contempo problematizza la propria stessa natura 

presentandosi come essere dialogico, impregnato di alterità (Bakhtin, 1982).  

La discussione in merito all’identità e soggettività di autore, narratore e personaggio 

(Doubrovsky, 1977; Lejeune, 1986; Pozuelo Yvancos, 1998) ha mosso poi le fila del 

discorso in merito alla rappresentazione del sé in bilico tra esistenza e spazio letterario, 

nel tentativo di universalizzare l’esperienza biografica.  

Il campione di testi analizzati ‒ selezione su una totalità di 998 componimenti editi tra il 

1990 e il 2017, in 12 antologie e 8 monografie ‒, consta di 154 poesie attribuite a la 

Generación del exilio e a la Generación de la Amistad Saharaui, stando alla 

sistematizzazione proposta da Bahía Awah (2009, 2010, 2012).  

L’approccio socio-discorsivo e pragmalinguistico è accompagnato dal sostegno 

dell’analisi informatizzata del corpus mediante l’impiego del software AntConc, 

nell’ottica di verificare la veridicità dell’ipotesi di partenza, agevolando la valutazione 

mediante il conteggio di occorrenze e concordanze di deittici e parole lessicali. 

Obiettivo ultimo, come precedentemente esposto, è rintracciare e definire le 

manifestazioni linguistiche e discorsive delle relazioni storico-culturali e identitarie 

trattate nei capitoli che compongono l’elaborato e valutarne l’influenza nella produzione 

e interpretazione del testo. Il tutto, tenendo conto dell’impiego strategico della lingua 

spagnola, elemento che funge da mediatore nel processo di osmosi tra esperienza 

autobiografica e identità collettiva. 

 

Struttura 

L’elaborato si articola in cinque capitoli, di cui i primi quattro, di taglio più teorico-

concettuale, approfondiscono le dinamiche storico-antropologiche, politiche, linguistico-

culturali che definiscono l’identità saharawi, mentre l’ultimo, di impronta più empirica, 

articola la proposta di modello di analisi del corpus di poesie. 

Il primo capitolo presenta un excursus storico-antropologico dalle origini della 

società saharawi del Trab-al-Bidan all’attualità della ridefinizione identitaria saharawi, 

insistendo sulle differenti tappe della colonizzazione spagnola, abbandono e occupazione 

del territorio e la proclamazione della Repubblica Saharawi, prestando particolare 

attenzione all’insorgere del movimento nazionalista saharawi e al ruolo assunto dalla 

donna e dal movimento studentesco nell’appoggiare la lotta di liberazione, tenendo conto 
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del succedersi di dinamiche politiche, economiche, sociali e “di genere” proprie dei 

singoli momenti storici. 

Il secondo capitolo riprende la nozione di identità da un punto di vista linguistico-

culturale, incentrandosi sul diffondersi dello spagnolo nel Sahara Occidentale. Lo studio 

è rivolto a comprendere la valenza dell’impiego della lingua dell’ex madrepatria e 

distingue tra epoca coloniale – l’istruzione intesa come strumento di “culturizzazione” e 

affiliazione al regime franchista, di controllo delle masse e rivolta all’appropriazione 

dell’identità culturale e della lingua del colonizzato, un atteggiamento, questo, definibile 

come “glottofago” –, la modernità e la contemporaneità dell’insegnamento della lingua 

spagnola nei campi di rifugiati algerini, in quanto elemento identitario e al contempo 

differenziatore, nonché “lingua della cooperazione” allo sviluppo e, in senso lato, 

appoggio e sostegno alla lotta per l’autodeterminazione. Particolare attenzione è altresì 

prestata all’istruzione delle donne saharawi, affidata in un primo momento alla Sección 

Femenina della Falange spagnola e, successivamente, una volta libera dal giogo coloniale, 

punto di forza dell’operato della Unión Nacional de Mujeres Saharaui, nella promozione 

dello “sforzo educativo” alla base della medesima infrastruttura, rivolto all’opera 

propagandistica di sostegno del neonato Stato saharawi e al progressivo empowerment 

della donna saharawi 

Il terzo capitolo ripropone la riflessione identitaria in ambito prettamente 

letterario, presentando una rassegna della letteratura saharawi, differenziando tra la 

tradizione orale della produzione in hassania (poesia e narrativa orale dei cuentos) e 

l’innovazione della composizione per iscritto in spagnolo (versi e narrativa breve che si 

appoggiano alla tradizione e la rinnovano nella forma, nei mezzi di diffusione e 

contenuti). La riflessione che accompagna la rassegna è incentrata sull’evolversi di forme 

e contenuti della poesia saharawi, nonché del ruolo del poeta, evoluzione scandita ed 

inevitabilmente influenzata dai singoli momenti storici. Ancora una volta, in parallelo, si 

sviluppano una serie di considerazioni in merito all’affermarsi della figura della donna 

artista, nello specifico della poetessa saharawi, di ieri e di oggi. 

Il quarto capitolo, si inserisce trasversalmente, ribaltando l’approccio alla nozione 

di identità saharawi nel riproporre una rassegna della lirica spagnola post-coloniale di 

argomento sahariano, accompagnando lo studio bibliografico con le interviste, il 

confronto e la collaborazione di buona parte degli autori coinvolti. Riprendendo l’analisi 

realizzata da Carrasco (2000) e Dalmases (2014) in merito alla narrativa post-coloniale 

di argomento sahariano, ne ho constatato l’applicabilità alla produzione in versi. 
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Obiettivo ultimo del capitolo, oltre alla raccolta e catalogazione dei testi, è infatti quello 

di offrire uno spunto di riflessione in merito a un discorso (poetico) altro rispetto a quello 

saharawi e promuovere lo studio critico comparativo di entrambe le prospettive, finora 

non trattato in ambito accademico. 

Allo studio empirico-sperimentale è dedicato l’ultimo capitolo che ha per oggetto 

la proposta di modello di analisi e l’applicazione alla selezione di poesie, preceduta da 

un’introduzione esplicativa circa le monografie e le antologie oggetto dello studio.  

La tesi include altresì in appendice le interviste realizzate alle poetesse e poeti 

saharawi in hassania e in spagnolo, alle autrici e autori la cui produzione in versi è 

classificabile come “di argomento sahariano” e a quei personaggi le cui esperienze in 

ambito educativo, politico e istituzionale fungono da chiave di volta per una 

comprensione più profonda dei fenomeni analizzati. Circa le interviste realizzate presso i 

campi di rifugiati alle poetesse e poeti in hassania, per questioni di natura antropologica, 

per accortezze e differenze culturali, spesso non si presentano come interviste 

“canoniche”, quanto piuttosto come delle conversazioni guidate in cui non sempre ci si 

conforma a pieno alle norme e ai codici di intervistatore e intervistato. In tal senso, 

nell’orientare l’intervista, influisce l’intervento dell’interprete, Chejdan Mahmud Yazid, 

uno dei poeti de la Generación de la Amistad Saharaui, che ha funto altresì da guida e 

sostegno nel corso del mio soggiorno a Tindouf. 
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Capitolo I 

 

1.0 Antecedenti storici: dal Trab-al-Bidan allo Stato nell’esilio 

Il presente capitolo mira ad approfondire le condizioni storiche, politiche e 

antropologiche che hanno determinato la nascita e diffusione della poesia saharawi 

contemporanea. Se la letteratura è infatti specchio di un’epoca determinata, la lirica 

saharawi contemporanea si fa portavoce della memoria storica del popolo. È pertanto 

necessario contestualizzare lo specifico fenomeno letterario e adottare un approccio 

olistico alla questione, sia in ambito metodologico sia contenutistico.  

Il capitolo è suddiviso in sei paragrafi nei quali si ricostituiscono le fasi storiche che hanno 

strutturato l’attuale società saharawi. Si vogliono così mettere in evidenza le dinamiche 

di potere interne ed esterne alle popolazioni del Sahara Occidentale al fine di proporre 

una riflessione preliminare sulla contemporaneità dell’irrisolta “questione saharawi”, 

introducendo nozioni e concetti che si ripresenteranno nei capitoli successivi. 

I temi affrontati sono i seguenti: 1) la società saharawi precoloniale; 2) la relazione 

coloniale con gli Spagnoli dalla dichiarazione del protettorato sul Sáhara Español,9 alla 

provincializzazione e apparente assimilazione del territorio, fino all’abbandono del 1975; 

3) la nascita e l’evoluzione del nazionalismo saharawi, con un focus sul ruolo assunto 

dalle donne saharawi all’interno del movimento di liberazione, le rivendicazioni 

territoriali espresse negli anni dal Regno del Marocco e dalla Repubblica Islamica di 

Mauritania; 4) gli assetti istituzionali della Repubblica Araba Saharawi Democratica, uno 

Stato organizzato nell’esilio dei campi di rifugiati con le proprie dinamiche sociali. 

 

1.1 Le origini della società saharawi: il Trab-al-Bidan  

Il Sahara Occidentale all’interno di uno spazio storico e sociale definito Trab-al-

Bidan (lett. “paese dei bianchi”, ovverosia i “mauri”) che include la zona meridionale del 

Marocco, parte dell’Algeria e del Mali nonché la totalità della Mauritania e del Sahara 

                                                 
9 Gli stessi concetti di Trab-al-Bidan e Sáhara Español implicano due diverse relazioni di potere: nel primo 

caso, trattasi di una denominazione autoctona di origine berbera volta a differenziare i popoli del Bidan dal 

resto delle popolazioni della regione; il secondo, invece, subentra a seguito della colonizzazione della 

regione ed è circoscritto allo spazio delimitato dalle frontiere imposte dall’Europa (Baroja, 1955/2008). 
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Occidentale. Il Trab-al-Bidan si presenta in contrapposizione al Trab-al-Sudan (lett. 

“paese dei neri”), marcando una netta differenza tra le popolazioni nomadi “bianche”, le 

popolazioni sedentarie “nere” del fiume Senegal, quelle sedentarie del nord e i Tuareg 

berberofoni dell’est. In età pre-islamica ─ l’islamizzazione dell’area si data alla prima 

metà dell’VIII secolo d.C. ─ il territorio è abitato dai Sanhaja, confederazione berbera 

stanziatasi in tutto il Mediterraneo, i quali si fonderanno con le popolazioni autoctone e 

le proto berbere: 

Estos eran pueblos que veneraban un principio femenino y un principio masculino 

presentes en  diversas  divinidades,  que  consideraban  a  la  primavera  dadora  

de  vida,  que  usaban  un molino giratorio de piedra para moler el trigo y entre los 

cuales las mujeres tenían un gran prestigio, derechos sociales y participación 

político militar […] Trajeron a la zona el caballo, el carro de dos ruedas y los 

primeros  signos de lo que más tarde se convertiría en el alfabeto líbico-berebere 

y que se mezcló con  elementos del arte de los pueblos autóctonos. En su avance 

fueron empujando hacia el sur a las poblaciones negras (Gargallo, 2014: 16). 

È tra i secoli XIII e XIV che i Sanhaja entrano in contatto una frazione della tribù dei 

Beni Maquil, i Beni Hassan, provenienti dallo Yemen. Le relazioni mutue tra le diverse 

etnie si intensificheranno dando poi origine alla lingua che accomuna le popolazioni del 

Trab-al-Bidan: l’hassania.10 

A metà del secolo XIX, cheij Mohamed al-Mami, erudito saharawi della regione del Tiris, 

a cavallo dei territori del Sahara Occidentale e della Mauritania, nel suo Kitab al-Badia 

(lett. “Libro del nomadismo”), propone denominare Bilad al-Fatra (lett. “Paese della 

parentesi legale o dell’intervallo”), al-Mantib al-Bazaji (lett. “giuntura intermedia”) o 

Bilad-as Shiba (lett. “Paese senza autorità”), l’insieme culturale che si estende ad ovest 

del Sahara abitato tradizionalmente da popolazioni nomadi hassanofone (López 

Bargados, 2003: 117).  

L’unità sociale delle popolazioni del Bidan è el gabilé o qabila, gruppo di filiazione 

unilineare di natura patrilineare ─ convenzionalmente intesa in Europa come “tribù” ─ 

fondata su relazioni di parentela tra individui accomunati da uno stesso fondatore, reale 

                                                 
10 Riporta l’antropologo Julio Caro Baroja, ideatore del primo e approfondito studio sulla popolazione 

saharawi, Estudios Saharianos edito nel 1955:  

La razón por la que el habla árabe del Sáhara se llama “hasanía” es la de quese dice que 

la mayoría de los árabes que llegaron allí eran descendientes de Hasan ben Abdelhadi ben 

Yafar ben Abi Taleb, pariente de Alí, el yerno de Mahoma; el “hasaní”, en el habla común, 

es el guerrero por antonomasia, sin embargo que se inclina […] ante el prestigio de algunas 

personalidades que, además de ser consideradas como de ascendencia árabe, poseen una 

cualidad que también emana del linaje: la de descender del Profeta (Baroja, 1955/2008: 

27). 
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o simbolico,11 da cui discendono il resto dei membri, a loro volta organizzati in ahel ─ 

lett. “gente” ─ ovvero stirpi,12 alla cui guida è preposto un cheij, capo,13 e suddivisi in 

fazioni, fahed e sotto-frazioni, fara.14 

I membri della qabila operano in maniera coordinata o corporativa ad esempio nel 

prendere decisioni in caso di conflitto o di carestia o inerenti alle attività pastorali. A tal 

proposito, i principi che regolano il funzionamento delle tribù sahariane sono 

l’ascendenza comune o nasab e la solidarietà agnatica o ‘aṣabiyya (López Bargados, 

ibid.: 49). Il potere è decentrato, affidato in ultima istanza alle ahel che si costituiscono 

al contempo come unità di difesa, facendosi carico del debito “di sangue” o “de ferita” 

dei suoi componenti, laddove per deuda de sangre si intende il debito contratto quando 

uno dei componenti del gruppo uccide il componente di un altro gruppo; con deuda de 

herida, invece, si fa riferimento al ferimento del componente di un altro gruppo con arma 

bianca o in altro modo (Baroja, 1955/2008: 18). 

Gli awlad annuw o awlad al-minzla ─ lett. “i figli delle nuvole”, così denominati 

perché nomadi alla ricerca di pioggia e foraggio per il proprio bestiame15 ─ organizzati 

nelle qaba’il (plur. di qabila), si riuniscono nel frig (plur. fargan), raggruppamento di 

jaimas (lett. “tende”), in genere composto da non meno di tre tende e un massimo di 15 e 

nel majsar, formato da oltre 40 tende (Baroja, ibid.: 258). All’interno delle frontiere 

spaziali e sociali del frig, i rappresentanti di ogni qabila ─ personalità di prestigio per età, 

valore, saggezza e ricchezza ─ o delle fahed di una qabila compongono la yemaa, organo 

                                                 
11 Circa il fondatore della qabila riferisce sempre Baroja: “[…] es un miembro sobresaliente de él [il 

lignaggio] por su santidad y su valor guerrero  otra circunstancia memorable, aunque, en general, suele 

estar ya tan lejano que se sabe poca cosa de él: unas cuantas tradiciones legendarias no más, a veces 

contradictorias” (ibid.: 14). 
12 Insiste Baroja: “[…] todo individuo debe saber el nombre de siete antepasados suyos, uno detrás del otro. 

El que no sabe esto […] es tratado de asno por los alfaquíes. La razón de esta obligación, estriba en que el 

grado de parentesco desde el séptimo abuelo para acá establece más solidaridad agnática entre los que 

descienden de él” (ibid.: 15). Gli appartenenti alla stessa stirpe sono considerati figli dello zio paterno 

(Gargallo, 2015: 31).  
13 Il cheij, oltre a fungere da portavoce, regola i conflitti interni e offre protezione alla propria gente. Non 

esercita potere esecutivo e la permanenza come cheij non è garantita: se non è generoso, non ricompensa e 

difende, cesserà d’esserlo (García, 2002: 12). 
14 Se le qaba’il (plur. di qabila) si aggregano per esigenze di carattere politico, ovvero la difesa contro un 

nemico esterno (solidarietà esterna), le fahed lo fanno per ragioni interne di carattere economico (Barona, 

1998: 105). 
15 Riporta Baroja: “[…] los pobladores del Sahel, del occidente sahariano, se denominan a sí mismos de 

esta suerte: ulad el mizna […] La nube acuosa es la madre, la benefactora de los nómadas […] el cielo 

nuboso es esperanza de agua” (ibid.: 64). E aggiunge: “De todas las sensaciones que perciben sus sentidos, 

ninguna les es más grata que el olor que produce el agua, mojando, impregnando las tierras marchitas y 

calcinadas; de todas las noticias que reciben, la más agradable es la de que ha llovido, y ésta se transmite 

con sorprendente rapidez” (ibid.: 126). Altresí, riferisce Munilla Gómez: “Se les llama los «hombres de las 

nubes» pues venían obligados a desplazarse con sus rebaños de camellos y de cabras a cualquier punto en 

que cayese la lluvia y, con ella, brotasen los pastos [...]” (1974: 219). 
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con funzioni legislative e governative. Le relazioni tra le varie qaba’il si mantengono 

anche tramite i gazziyin, truppe armate costituite da oltre 100 uomini, le cui incursioni 

sono motivate da esigenze materiali ─ la conquista di schiavi e l’accesso alle risorse 

naturali ─ o dalla lotta tra le singole qaba’il o contro un nemico comune,16 favorendo il 

rinsaldarsi della ‘aṣabiyya.  

I gruppi troncali in cui la società si divide sono: gli árabes, o ahel mdafʻa (lett. 

“gente del fucile”), i guerrieri per antonomasia; i chorfa, discendenti del Profeta; gli 

zuaia, o ahel ktub (lett. “gente dei libri”), dediti allo studio e alla conoscenza;17 gli 

znaga,18 i tributari, prevalentemente pescatori e pastori. Al di sotto degli uomini liberi, 

ahrar, stanno gli schiavi, ʻabid19e i liberti, haratin, neri originari del “más allá del Mar 

dulce, de las tierras […] que se caracterizan también porque en ellas no hay piedras” 

(Baroja, ibid.: 29- 48). La struttura sociale contempla inoltre l’esistenza di due gruppi 

considerati fuori-casta: i maʻlemin (in spagnolo, majarreros), artigiani dediti a lavorare il 

metallo e il legno, relegati al gradino più basso della scala sociale insieme alle mogli, 

generalmente dedite al taglio e cucito; e gli iggawen, bardi originari delle regioni 

mauritane, che si muovono di campo in campo alla ricerca di magnati da elogiare nei 

propri componimenti in cambio di cospicui regali: “tienen la lengua larga, es decir, que 

les gustan los chismes y enredos, resultan de poco fiar” (Baroja, 1955/2008: 47).20 

L’economia della società ruota intorno a tre assi: l’agricoltura, l’allevamento 

(transumanza) e il commercio carovaniero, attività condizionate dal contesto ambientale, 

dai periodi di siccità che si alternano ai periodi di piogge abbondanti. L’adattamento a tali 

condizioni dipende pertanto dalla capacità di movimento della popolazione del deserto. 

                                                 
16 A livello tribale, in tempo di guerra e di grave crisi, il potere decisionale è affidato ai notabili delle qaba’il 

riuniti nella ait arbain, o “Consiglio dei quaranta” (Hodges, 2014: 5). 
17 Riferisce Baroja: “entre ellos hay mucho taleb, es decir, maestro profesional y gente dedicada al estudio 

de diversas ciencias” (1955/2008: 47). 
18 A seguito della colonizzazione del territorio, l’ordine sociale viene stravolto: “ahora todos somos znagas 

[…] ahora todos hemos de ajustarnos a leyes que no son las nuestras, sufrir control de armamentos, de 

bienes, etc., impuesto por gente más poderosa. El único “hombre de fusil” actual es el soldado del gobierno” 

(Baroja, ibid.: 33). 
19 Baroja riferisce circa due classi di schiavi: coloro che nascono nella propria jaima e che non si vendono, 

i naʻma, che possono essere anche considerati hermanos de leche, ovvero la donna bianca può allattare il 

figlio della schiava nera e viceversa; coloro che si comprano o vengono acquisiti, i terbia. Hanno diritto ad 

avere schiavi árabes, chorfa, zuaia e znaga come anche majarreros e iggawen (ibid.: 48). L’ordine 

gerarchico tra le unità tribali del territorio si definisce a seguito dell’incursione degli Benin Hassan nel 

Sahara atlantico (López Bargados, 2003: 120). Per un approfondimento circa la schiavitù nel Sahara 

Occidentale, in vigore fino alla ritirata delle autorità spagnole dal territorio, vedasi Dalmases (2012). 
20 Solana e Ruano riferiscono circa la discriminazione sofferta dagli iggawen dovuta in parte 

all’interpretazione diffusa dell’Islam in merito alla proibizione di strumenti a corda e in parte all’etica 

religiosa che considera il talento artistico un dono divino, mouhiba, da non utilizzarsi per fini economici 

(2015: 42). 
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Circa le istituzioni sociali e le relazioni di genere all’interno della società saharawi 

tradizionale, interessante è analizzare l’istituzione del matrimonio e la frequente 

possibilità di divorzio. Baroja individua matrimoni contratti perché concertati tra famiglie 

─ all’interno della stessa qabila ─, e matrimoni dettati da gusti personali, celebrati in 

genere tra membri di diverse tribù (Baroja, ibid.: 266 e ss.).  Il Corano stabilisce che 

l’uomo non può sposare la madre, le figlie, le sorelle, le zie paterne e materne, le figlie 

del fratello e della sorella, la nutrice, le “sorelle di latte” (perché allattate dalla stessa 

donna),21 le nonne, le sorelle della moglie, nuore e due sorelle contemporaneamente. 

Tuttavia, si riportano casi di i matrimoni tradizionali, sempre monogami, contratti anche 

tra zii e nipoti,22 per rafforzare la solidarietà interna tra i gruppi familiari nomadi e a 

evitare la dispersione di risorse economiche (Juliano, 1998: 55). In tal senso, uno dei 

concetti cardine è quello di sedaq (lett. “prezzo della sposa”) o dote: ogni qabila ha una 

propria “dote d’onore”, ovvero una stima astratta del prezzo della sposa che raramente 

corrisponde alla “dote reale” ovvero a quanto il padre realmente percepisce. Eppure, se 

le questioni economiche sono affrontate tra uomini, le donne giocano un ruolo 

determinante nelle discussioni previe al matrimonio e l’acconsentimento della sposa 

sembra essere tenuto in considerazione (Juliano, ibid.: 57). Il divorzio (jola), a sua volta, 

è di facile ottenimento ─ fino a un massimo di tre volte ─ perché fondamentato da una 

molteplicità di pretesti validi sia per l’uomo sia per la donna. Tuttavia, pur tenendo conto 

della “modernità” della società tradizionale bidan è necessario sottolineare come nel caso 

dell’uomo le motivazioni del divorzio siano più futili (mancanza di attenzioni da parte 

della moglie, negligenza di questa nei lavori domestici…) rispetto a quelle richieste alla 

donna (impotenza, maltrattamenti, mancanza di pagamento della dote…) (Baroja, 

1955/2008: 269). Altra precisazione attinente al divorzio riguarda la differenza tra 

matrimoni endogamici e intertribali: “Parece que el hecho de casarse con una mujer que 

sea pariente próxima hace que el divorciarse de ella resulte difícil […] los intereses de 

todo el linaje hacen de estabilizadores en este orden y se reconoce por la generalidad que 

los matrimonios con mujeres de una cabila distinta son más fáciles de deshacer” (Baroja, 

ibid.: 170). 

                                                 
21 Per parentela “de leche” (lett. di latte) si intende il vincolo fraterno che si instaura in automatico tra 

individui allattati dalla stessa donna, legame vigente nella società tradizionale delle popolazioni del Sahara 

Occidentale. 
22 Riferisce Juliano: “La media parece que se encontraba alrededor de los 18 años (aunque podían 

encontrarse casos aislados en que se adelantaba esta edad hasta los 14 o 15 años, o se retrasaba hasta después 

de los 21). La diferencia de edad entre los cónyuges, solía ser bastante pronunciada, dándose incluso casos 

en que la edad del marido superaba a la de la mujer en más de veinte años” (1998: 57). 
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Altro aspetto da sottolineare, in merito alle relazioni di genere, è il ruolo esercitato dalla 

donna all’interno del frig, caratterizzato ─ tenendo conto della relazione di parentela dei 

membri ─ dall’assenza di divisioni tra ambiente pubblico e privato e dalla libertà di 

movimento. Juliano (1998) e Caratini (2006) riferiscono circa la responsabilità assunta 

dalle donne all’interno dell’accampamento, motivata dall’assenza degli uomini per 

ragioni legate al nomadismo: alla donna è affidata la gestione dell’economia e della 

socialità della jaima, può ricevere forestieri e mantenere legami di amicizia con altri 

uomini. 

Altro elemento su cui soffermarsi è la tuiza, espressione massima della comunione e 

solidarietà femminile. Generalmente intesa come lavoro svolto dai appartenenti a una 

comunità ristretta per aiutare uno dei membri bisognoso e impossibilitato a svolgere ogni 

attività, quando associata alla fabbricazione o riparazione della jaima,23 è infatti 

appannaggio esclusivo delle donne: “este trabajo se considera casi como una fiesta, pues 

si la dueña es «como debe ser», les da de comer dos veces y tiene la tetera al fuego de 

modo constante” (Baroja, 1955/2008: 125). Alla tuiza si deve inoltre la facilità con cui in 

gruppo le donne saharawi affrontano il lavoro duro o nuove mansioni senza perdere le 

proprie tradizioni, come anche la trasmissione di informazioni di vitale importanza, il 

dibattito in merito alla propria condizione, l’assunzione di decisioni collettive in ambito 

educativo e politico e l’influenza sulla politica decisionale della tribù. Le donne sono al 

contempo depositarie della conoscenza medicinale e a loro è altresì affidata l’istruzione 

dei più giovani circa certe nozioni dell’Islam e inerenti alla genealogia, orientandoli 

nell’inserimento all’interno della qabila, tenuto conto della funzione sociale pragmatica 

che assume la genealogia di una persona, che determina il prestigio del singolo (Gargallo 

in Medina, 2015b: 15-31).  

 

1.2 I primi contatti coloniali 

L’ingerenza spagnola sul territorio del Sahara Occidentale risale al XV secolo. Nel 

1476, Diego García de Herrera, signore delle Isole Canarie, invia forze armate alle coste 

sahariane per costruire la fortezza di Santa Cruz de la Mar Pequeña, che diventerà un 

snodo commerciale e base per la tratta degli schiavi. 

                                                 
23 Per un approfondimento circa il concetto e la pratica della tuiza, vedasi Baroja (ibid.: 124-125) e Boisha 

(2012: 27-29). 
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Nel 1767, Carlo III di Spagna firma il Trattato di Marrakech con il sultano del 

Marocco, Mohamed Ben Abdallah, il quale, nell’articolo 18, riconosce di non avere 

alcuna autorità sui territori al sud del fiume Noun, garantendo a Madrid una maggiore 

libertà di penetrazione nella regione.  

Un secolo dopo, il 16 febbraio 1877, si decide la creazione della Asociación 

Española para la Exploración de África, presieduta dal geografo Francisco Coello, 

sezione della già esistente Asociación Internacional. Obiettivo della Asociación è valutare 

la convenienza di esplorare il Nord-Ovest della costa africana occidentale, realizzando 

un’analisi dettagliata su tre fronti: “i riconoscimenti scientifici, la creazione di basi 

commerciali e degli insediamenti più convenienti per la Spagna. Di fatto, uno degli 

elementi chiave che giustificano la penetrazione spagnola nel territorio nonché la unica 

azione espansiva o acquisitiva dei governi della Restaurazione, è la costruzione di 

factorías, centri di produzione e basi commerciali:24 le Isole Canarie sollecitano 

l’occupazione della zona con l’obiettivo di edificare una base commerciale e 

peschereccia, per far fronte alla crisi economica che attraversavano le isole (Martínez 

Milán, 2007: 363).  

Il 1884, anno della Conferenza di Berlino, sancisce il diritto concesso dalle potenze 

europee alla Spagna di occupare il territorio compreso tra Cabo Blanco e Cabo Bojador 

conducendo alla dichiarazione del protettorato sulla regione nel 1885. Nello stesso anno, 

Emilio Bonelli, promuoverà la costruzione della postazione commerciale di Villa 

Cisneros (attuale Dakhla), primo insediamento spagnolo e motore del processo di 

colonizzazione, nel tentativo di attrarre il commercio delle rotte carovaniere, oggetto di 

continue incursioni da parte della tribù indigena degli Ulad Delim.25 Ciò determinerà il 

distaccamento delle truppe militari spagnole e l’incorporazione del protettorato al 

Ministerio de Ultramar. 

Tra il 1904 e il 1912 i governi di Madrid e Parigi, siglano una serie di accordi che 

definiranno le frontiere coloniali del Sahara Occidentale: la Convenzione di Parigi (1904) 

                                                 
24 Riporta Martínez Milán: “En cuanto al movimiento colonialista, su nuevo activismo se vió reforzado y 

renovado de modo decisivo con la incorporación de Joaquín Costa, que lo encaminaría por vías de mayor 

ambición y eficacia. El 11 de marzo de 1882 pronunció Costa su resonante conferencia en el Círculo 

Mercantil de Madrid abogando por una gran acción comercial y colonial en África, tanto mediante la 

creación de factorías como por adquisiciones territoriales” (2003: 264). 
25 Al riguardo, il governatore Francisco Bens Argadoña riferisce: “La hostilidad del moro hacia el cristiano 

era patente. Se creían envilecidos y deshonrados por nuestro contacto. Cuando los moros del interior del 

Sáhara venían a Villa Cisneros a cobrar a las pobres gentes de la Colonia su tributo, los españoles les tendían 

afectuosos la mano, pero los moros envolvían las suyas en la tela del jaique para evitar el roce de la carne 

cristiana” (1947: 40-41). 
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riconosce il protettorato francese su Marocco, Mauritania e Algeria, facendo sì che la 

Francia si imponga sul territorio come potenza dominante.26 Ed è infatti contro la Francia 

che si solleverà inizialmente la resistenza, capitanata dal Cheij Ma el Ainin, il mahdi o 

imam riformista, considerato per molti anni la massima autorità del deserto, discendente 

di una famiglia chorfa e fondatore, nel 1898, della città santa di Smara.27 

Al contempo, il Governo spagnolo trasferisce i territori compresi tra Cabo Bojador 

e Cabo Blanco al Ministerio de Estado, le cui mire saranno orientate a rivalutare 

economicamente la zona affidandola, dal 1904, alla gestione del governatore Francisco 

Bens Argadoña (Correale, 2017: 41). Nel prologo alle Memorias (1947) dello stesso 

Bens, il generale José Díaz de Villegas insiste sulla sacralità della “missione” della razza 

conquistadora ispanica: 

[Nuestra Patria] Dios la situò para ello en aquel ángulo de la orla del Viejo Mundo 

[...] [Dios] prefirió hacer de nuestra raza una estirpe privilegiada, a la que otorgase 

misión ecuménica. Fueron al efecto así los españoles sobrios, magnánimos, 

altruistas, idealistas, creyentes sobre todo, fecundos, imaginativos, resistentes y 

combativos, amantes de lo universal, sedientos de las grandes misiones, místicos 

y humanos a la vez; pueblo de pueblos; raza de razas (in Bens, 1947: 7). 

Le spedizioni spagnole in Africa sarebbero pertanto motivate e giustificate unicamente 

da un “sentimiento africanista propio e innato nacional; [por] una clara y espontánea 

manifestación popular; democrática, diríamos, de nuestra misión histórica”,  rispondendo 

a un “imperativo racial” (in Bens, ibid.: 8). La popolazione locale, i moros da civilizzare, 

è quasi “depersonificata” e, conseguentemente, ne sono ridicolizzati usi e costumi:  

El moro curaba sus heridas echando en ellas aceite hirviendo o tapándolas 

con extremento de camello. Las madres nómadas raspaban con un cuchillo 

canario la mugre de sus críos. ¡Y cuántas mujeres morían de parto! Yo las 

inculcaba la conveniencia de que aceptaran los servicios del médico 

cristiano, pero ellas desconfíaban, sometiéndose en el parto a las 

manipulaciones de unas viejas sucias [...] pero poco a poco se fueron 

sometiendo al cuidado de nuestros médicos (Bens, ibid.: 47). 

Nel 1920, dopo 35 anni di presenza sul territorio, la Spagna vanta solo tre postazioni 

lungo la costa ─ Villa Cisneros, Tarfaya e La Güera ─ senza alcuna possibilità per le 

truppe militari di addentrarsi verso le zone più interne a causa dei ripetuti attacchi della 

popolazione indigena. In tal senso, Bens applicherà sul territorio la “política del pilón de 

                                                 
26 Per uno studio completo dei trattati inerenti alla delimitazione delle frontiere del Sahara Occidentale 

vedasi Trout (1969). 
27 Per un approfondimento circa la resistenza alla penetrazione francese guidata da Ma El Ainin, vedasi F. 

Correale, “Mā’ al-‘Aynayn, il Marocco e la resistenza alla penetrazione coloniale (1905-1910)”, in Oriente 

Moderno, Nuova Serie, anno XVIII (LXXVIII), vol. 2, 1998, pp. 227-278. 
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azúcar”, tentando di accaparrarsi la benevolenza e l’approvazione della popolazione 

indigena ─ per poi ribadire la superiorità del cristiano sul “moro” ─ con regali di ogni 

genere:  

Yo [a las mujeres del Sáhara] las fui halagando y haciéndoles ver la superioridad 

del hombre cristiano sobre el moro. Exploté su coquetería regalándolas pulseras 

de plata Hassaní, o de duros Alfonso, o abalarios de plata para la cabeza, o 

amuletos, donde ellas ponen oraciones escritas por los santones y que tenían en 

gran estima y reverencia, o dándoles pañuelos de muchos colorines, o algunas 

chucherías de Canarias, o vestidos con tintes que desteñían, pagándoles el color 

azul a sus carnes (Bens, ibid.: 44-45). 

Nell’aprile del 1934, la Spagna occupa una serie di punti strategici inclusa la città 

di Smara, l’unico insediamento precoloniale. Nel 1939, la Guerra Civile spagnola 

condurrà al potere il generale Francisco Franco e, conseguentemente, i militari, politici 

ed economisti che ne appoggiano il golpe. 

La dittatura franchista sarà l’artefice della creazione di un nuovo scenario sociopolitico 

ed economico, con ripercussioni non solo sul territorio nazionale quanto anche sui 

possedimenti sahariani configurando una colonizzazione più efficace che non si limita 

alla difesa del territorio.28 

Rafforzato il controllo sul Sahara Coloniale, tra il 1940 e il 1955 ha luogo la seconda fase 

dell’occupazione, caratterizzata da uno studio scientifico del territorio che mostrerà 

l’esistenza di un’ingente varietà di risorse naturali da sfruttare. Nello specifico, la 

scoperta, nel 1947, ad opera di Alía Medina, dei giacimenti di fosfati nella regione di Bu 

Craa, condurrà ai primi interventi dell’impresa statale ADARO.  Si presenta, pertanto, 

l’esigenza di pianificare l’occupazione effettiva della zona, cominciando con lo stabilire 

un piano cartografico il cui risultato sarà, nel 1949, la prima cartina con misure reali e 

trasposizione toponomastica.29 Si registra un rapido incremento nell’elaborazione di 

progetti di edilizia nel Sahara Occidentale, nello specifico presso i centri di El Ayoun e 

Villa Cisneros ─ depositi d’acqua, magazzini, migliorie delle strutture portuali nonché 

edifici atti ad accogliere delegazioni governative, ufficiali, chiese… ─, molti dei quali 

saranno affidati a un architetto strettamente vincolato al regime franchista, Diego 

Méndez.30 L’occupazione acquisisce così un certo carattere simbolico, considerata la 

                                                 
28 José Antonio Rodríguez Esteban e Diego Barrado Timón, “Los procesos de urbanización en el Sahara 

español (1884-1975): un componente esencial del proyecto colonial”, Les Cahiers d’EMAM [online], 24-

25, 2015,  http://emam.revues.org/796. 
29 Rodríguez Esteban, Barrado Timón, op. cit. 
30 Conosciuto in quanto progettista del complesso monumentale del Valle de los caídos, mausoleo 

franchista sito nella valle di Cuelgamuros, presso San Lorenzo del Escorial (Madrid). 
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futura provincializzazione del territorio (1958) con il fine di ostentare lo status di colonia 

al cospetto delle Nazioni Unite, a seguito dell’indipendenza dei primi Stati africani. 

 

1.3 La provincializzazione 

La guerra di Ifni-Sahara (1957-1958), “la última guerra colonial” (Correale, 2011), 

rappresenta un punto di inflessione nella politica coloniale spagnola, poiché determinerà 

le modalità di costituzione della Provincia no 53.31 Nel 1956, alcune fazioni della Armée 

de Libération Nationale (ALN) marocchina, dopo aver lottato contro le truppe francesi 

per ottenere l’indipendenza del Marocco (marzo dello stesso anno),32 non accettano 

l’incorporazione alle Forces Armées Royales del Marocco indipendente. Continuano 

piuttosto la lotta anticoloniale ─ dalla doppia vertente francese e spagnola ─ in Mauritania 

e in Algeria, prima, e nella regione del Sahara-Ifni, poi. Reclutano giovani militanti delle 

qaba’il del Sahara spagnolo con l’obiettivo di sradicare la dominazione coloniale dal 

territorio. Il governo spagnolo, che inizialmente non oppone resistenza all’infiltrazione 

dei guerriglieri nei propri territori, su pressione della Francia, verrà spinto ad esercitare 

un controllo maggiore sulla zona. Il 23 novembre del 1957, le truppe dell’ALN attaccano 

Ifni e, in pochi mesi, l’esercito spagnolo, costretto nella zona costiera, lascerà all’ALN il 

controllo delle postazioni dell’hinterland sia del Sahara sia di Ifni. La controffensiva 

ispano-francese avrà luogo nel febbraio del 1958, con l’operazione Teide-Ecouvillon che 

consente a Spagna e Francia di avere la meglio sugli insorti marocchini e saharawi.33 La 

guerra terminerà il 24 febbraio dello stesso anno e, il 10 aprile del 1958, firmati gli 

Accordi di Cintra, Tarfaya sarà ceduta al Marocco mentre Ifni resterà alla Spagna (fino 

al 1969).  

                                                 
31 Correale (2011) offre una dettagliata rassegna della letteratura inerente al Sahara e Ifni, individuando 36 

opere scritte o ristampate tra il 2001 e il 2010, che trattano delle due antiche province spagnole fino al 1975, 

evidenziando la proliferazione di lavori (23, nello specifico) redatti da militari o ex militari in servizio nelle 

due regioni.   
32 Il 1956 è anche l’anno in cui il leader del partito marocchino Istiqlal, Allal al Fasi, si fa portavoce della 

teoria del “Grande Marocco” (Correale, 2017: 44), secondo la quale, le frontiere del regno dovrebbero 

includere, per diritto legittimo, tutte le terre dominate dai sultani marocchini prima della colonizzazione 

della regione da parte delle potenze occidentali: l’allora Sahara spagnolo, la Mauritania, il sud-ovest 

dell’Algeria e il nord-ovest del Mali. Tali rivendicazioni saranno alla base del conflitto tra il Marocco e il 

Sahara Occidentale. 
33 Il 1958 è ricordato dai Saharawi come “el año de la invasión”. Il “calendario” del nomade si discosta 

infatti dall’aritmetica dell’anno comunemente inteso, sempre uguale a se stesso. A tal proposito, riferisce 

Baroja: “Para el nómada, nada casi significa, vitalmente, una referencia escueta al ao tal de la hégira o de 

la era cristiana. En cambio, el año «el año de la lluvia abundante», el de la hierba de tal o cual clase, el del 

siroco o el de la sama de las cabras: son de importancia vital: años de su carne o de la carne de la comunidad 

comprometida” (1955/2008: 504). 
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Nel frattempo, onde limitare future spinte indipendentistiche, aggirare le “pressioni 

decolonizzatrici” delle Nazioni Unite34 e guadagnare il riconoscimento internazionale del 

regime franchista, il 10 gennaio del 1958, mediante decreto della Presidencia de 

Gobierno, Madrid concede ai possedimenti coloniali lo status di “provincia” sotto 

l’amministrazione della neo-istituita Dirección General de Plazas y Provincias Africanas 

(ex Dirección General de Marruecos). 

Conformemente alla Legge del 19 aprile 1961, il Sahara spagnolo è pertanto equiparato 

─ ma non assimilato ─ al resto delle province. Barona, rifacendosi al decreto di cui sopra, 

enumera tra le motivazioni della provincializzazione del territorio la conformazione 

geografica e politica della regione, diversa dal resto della Spagna e la distanza 

considerevole che separa i territori. Oltre all’estensione superficiale del Sahara e usi e 

costumi della popolazione autoctona (2004: 20-21).  

Ruiz Miguel riferisce come la nuova legge regoli un regime giuridico 

particularizado che regola aspetti quali “el sistema de fuentes que rige en la provincia, la 

organización judicial, el régimen de la propiedad comunal y tribal, el derecho a la práctica 

de la religión islámica y de sus usos y costumbres tradicionales, el peculiar régimen local 

etc.” (1995: 187 - 188). El Ayoun diventa capitale della provincia e agli chiuij membri 

della Asamblea General del Sáhara ─ organo creato nel 1967, il cui ruolo ormai è 

meramente consultivo, se si tiene conto che le decisioni ultime sono affidate ai militari 

del Gobierno General ─ sarà permesso presenziare alle Cortes. Circa il ruolo assunto dalla 

Asamblea General del Sáhara (o Yemaa) a seguito della provincializzazione del territorio, 

Barona insiste sulla contraddizione insita nella composizione dell’organo 

rappresentativo: 

Este organismo, además de tener una forma política islámica, permitía a nivel 

interno, ser el interlocutor de las autoridades españolas con ciertos sectores de la 

población saharaui. Al no cumplir con las expectativas esperadas y no representar 

a los saharauis, como mucho sectores de la población esperaban, paulatinamente 

fue perdiendo el apoyo de importantes grupos sociales, como los estudiantes. 

Finalmente, se convirtió en el representante de un sector limitado de la población: 

los chiujs y comerciantes (2004: 29). 

A tal proposito, San Martín riferisce circa una strategia di controllo coloniale basata su 

un sistema di favoritismi, incentivi economici e corruzione, di cui i chiuij sono parte 

integrante. L’amministrazione spagnola investe alcuni dei chiuij e dei notabili locali di 

                                                 
34 L’articolo XI della Carta delle Nazioni Unite, obbliga gli Stati membri a dichiarare la responsabilità su 

eventuali territori “la cui popolazione non abbia ancora raggiunto una piena autonomia” (art. 73) 

(http://www.difesa.it/SMD_/CASD/IM/ISSMI/Corsi/Corso_Consigliere_Giuridico/Documents/26122_ca

rta_ONU.pdf). 
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un potere mai avuto prima. Il sistema tradizionale di elezione degli chiuij è pesantemente 

influenzato dall’instaurarsi di una “relazione speciale” tra l’amministrazione colonial e 

alcune delle famiglie indigene nell’ottica di promuovere il prestigio e l’influenza dei 

notabili saharawi “fedeli” al regime (2010: 44). 

Nei primi anni ’60, si delinea la struttura amministrativa della provincia sahariana. È 

necessario cementare la presenza spagnola su tutto il territorio e in ogni ambito. Il 

linguaggio della relazione tra la madrepatria e la provincia è caratterizzato da una certa 

ibridicità: lo status coloniale si giustifica adesso nei termini del progresso economico e 

della missione civilizzatrice della madrepatria motivata dalla peculiarità della società 

saharawi (Gimeno, 2007: 178 - 182). Obiettivo è dotare il territorio di un’infrastruttura 

economica sufficientemente stabile che incentivi gli investimenti nel Sahara. In tal senso, 

la promulgazione della Ley de Hidrocarburos, nel 1958, sancisce l’inizio delle 

prospezioni petrolifere e l’afflusso di un numero considerevole di compagnie nazionali e 

straniere. Nel 1963, ha inizio lo sfruttamento dei giacimenti di fosfati di Bu Craa ad opera 

della ENMINSA.35 Altro settore incentivato dalla Spagna è la pesca, considerata la 

ricchezza delle risorse ittiche sahariano-canarie. All’economia tradizionale, quindi, si 

accosta un’economia “moderna”, all’interno di un sistema duale che riflette la dualità 

della composizione sociale “[un sector] pujante, otro estancado; uno opulento, otro 

miserable” (Morillas, 1988: 237). 

Al contempo, a partire dalla seconda metà degli anni ’60, si investe nell’edilizia36 e in 

opere pubbliche volte a facilitare le comunicazioni con gli insediamenti dell’entroterra. 

Nel 1960 si registra la costruzione di 371 case presso El Ayoun, 228 a Villa Cisneros, in 

aggiunta ai cinema, centri sportivi, sociali… Entrano altresì in funzione gli aeroporti di 

entrambi i centri. Misure adottate per far fronte al progressivo aumento dell’immigrazione 

dalla penisola iberica e alle nuove esigenze e investimenti sul territorio (Barona, 2004: 

55). Il tutto accompagnato dall’installazione di nuovi sistemi di comunicazione: telefono, 

televisione e radio (1966). Si insiste, altresì, nella sedentarizzazione della popolazione 

                                                 
35 Il giacimento, situato a 100 km dalla costa, sarà operativo dal 1969, anno della costituzione della 

compagnia Fos Bucraa, che influirà notevolmente sull’economia del territorio. Dai report pubblicati dal 

Western Sahara Resource Watch (www.wsrw.org), emerge che, nel 1969, i Saharawi impiegati 

nell’industria di fosfati sono 1.600.  
36 José Antonio Rodríguez Esteban e Diego Barrado Timón (2015) riferiscono circa “importantes 

actuaciones urbanas con el concurso del Instituto Nacional de la Vivienda (INV) […] las viviendas se 

agrupan en poblados independientes enclavados en las proximidades […] Las viviendas para los nativos 

(se entiende por ello a una vivienda de transición entre la jaima y la vivienda europea) tienen una peculiar 

planta hexagonal (El Aaiún y Villa Cisneros). En cada bloque se agrupan doce viviendas en torno a un patio 

central en el que podrá quedarse con los animales; de esta forma, el nativo puede vivir en ella sin separarse 

de su ganado” (http://emam.revues.org/796). 
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locale,37 incentivata a stanziarsi nei centri principali: El Ayoun, Villa Cisneros, La Güera 

e Smara, gli unici nuclei urbani negli anni ’60 (Barona, 2004: 51). Mediante decreto, lo 

spazio amministrativo si divide in Ayuntamientos, Entidades Locales Menores e 

Fracciones Nómadas. Evidentemente, l’insediamento della popolazione spagnola e la 

sedentarizzazione dei Saharawi38 rispondono a chiare strategie di controllo e 

acculturazione della popolazione nomade. Il Sahara spagnolo, agli occhi dei 

colonizzatori, si presenta come “espacio estructuralmente infraeconómico cuya mejora 

tiene que ser exógena” (Cordero, 1962: 14). A tal proposito, insiste l’allora Capo dello 

Stato Maggiore, Eduardo Munilla Gómez: 

Todo pueblo nómada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es 

lógico que se le presente un difícil dilema: el continuar con sus usos, costumbres 

y tradiciones; o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales 

que les ofrece la nueva concepción de la vida moderna. Por muy sugestiva que 

resulte esta última, se encuentra por un lado con su ascendencia islámica, recelosa 

a toda idea o forma de vida que no sea puramente coránica; y por otro con su 

natural independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a 

reglamentaciones y a normas más o menos estrictas (1974: 146). 

Le ripercussioni sociali del processo di assimilazione e acculturazione sono 

notevoli: ai nomadi si sostituiscono dipendenti salariati subalterni,39 segregati 

etnicamente e culturalmente all’interno dello spazio urbano coloniale. Munilla Gómez 

definisce i due nuclei di cui si compone la popolazione nel territorio sahariano: con 

nativos, si intendono i Saharawi, che, come conseguenza della progressiva 

sedentarizzazione, si stabiliscono nei nuclei urbani,40 per essere poi assunti nel settore 

dell’amministrazione, dell’industria, del piccolo commercio o arruolati nelle forze 

                                                 
37 Secondo quanto riportato da Barona, solo nel 1974 si registrerà un incremento rilevante della 

sedenterizzazione della popolazione saharawi, pari a “un 57% aproximadamente en los cuatros principales 

centros urbanos, sin añadir otros poblados en los que al parecer el nomadismo sólo era interrumpido 

temporalmente. La población nómada sólo alcanzaba el 17% según cifras oficiales” (2004: 51). 
38 Circa le cifre del processo di sedentarizzazione, come sottolinea Bengochea: “Existe cierto debate sobre 

el grado de sedentarización de la población saharaui entre los años sesenta y setenta. Queda claro que en 

este periodo la población que, pocos años antes había permanecido nómada, se iba asentando en los puestos 

españoles. No obstante, se trata de un proceso muy precario. El gobierno colonial no conocía exactamente 

cuántos saharauis habitaban la provincia, como prueban las diferentes cifras que dieron los censos entre 

1950 y 1974” (2016: 74). Da tenere in considerazione anche il fenomeno del semi-nomadismo: a causa 

della siccità che colpisce la regione tra il 1963 e il 1975, i Saharawi praticano il nomadismo nelle rare 

occasioni di pioggia. Ciò incentiva lo stanziamento nei principali centri urbani, il resto del tempo. 
39 Ai Saharawi non è concesso di raggiungere posizioni lavorative di rilievo e, conseguentemente, accedere 

a salari degni (Laschi, 2007: 36). 
40 A tal proposito, Elisa Benítez, maestra presso Villa Cisneros dal 1961 al 1971, riferisce circa una certa 

reticenza da parte delle famiglie saharawi alla sedentarizzazione incentivata dal Governo spagnolo: “Los 

saharauis también eran muy cerrados: el Gobierno español les ofrecía viviendas con todos los servicios para 

que salieran de sus jaimas y usaban el salón para alojar las cabras” (intervista a Elisa Benítez, 18/05/2016). 
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militari. Nel giustificare l’ingerenza spagnola nello spazio socio-economico saharawi, 

Munilla Gómez riporta: 

De los nómadas se podrán sacar buenos guerreros y buenos comerciantes, pero 

difícilmente sabios o artistas [...] afortunadamente, los nómadas van tomando cada 

vez más en serio lo relacionado con su promoción cultural, pues han llegado a la 

convicción de que la misma repercute en el nivel social y prestigio ante sus 

hermanos de raza, de que la preparación profesional permite alcanzar puestos de 

trabajo en mejor remunerados, y de que, en el futuro, los que cuenten con niveles 

culturales más altos han de tener más oportunidades en la ocupación de puestos 

en la Administración [...] (1974: 181). 

Gli europeos, gli Spagnoli della penisola, si dividono in due gruppi: chi è di stanza nella 

provincia per un periodo limitato (funzionari civili e militari, tecnici e lavoratori 

temporanei), e coloro che trascorrono nel Sahara lunghi periodi (commercianti, lavoratori 

fissi…). Tra gli europeos si annoverano cittadini spagnoli di regioni diverse, per quanto 

produttori e commercianti canari costituiscano il nucleo più numeroso. Baroja si sofferma 

sulla distinzione tra gli alloggi destinati agli europeos, i “medios huevos blancos” e i 

meno attraenti gruppi di tende della popolazione locale che si rifacevano più al modello 

africano della moderna bidonville41 (Baroja, 1955/2008: 506). La relazione socio-

economica tra i due gruppi è, contrariamente a quanto sostenuto dalla retorica franchista, 

squilibrata. Condivisibile è pertanto l’osservazione di Gimeno, secondo il quale è 

evidente l’articolazione economica asimmetrica e dipendente tra madrepatria e colonia 

(2007: 14). Circa le ripercussioni del cambiamento socioeconomico imposto con la 

provincializzazione della regione, insiste Bachir Lehdad Dadda: 

[los saharauis] ahora se veían cercados, en el lugar de sus camellos y cabras, 

encerados entre cuatro paredes, vigilados… Sus vidas ya no les pertenecían pues 

pasaban a depender, desde entonces, de una partida de nacimiento, de un papel 

duro y pequeño con su fotografía pegada en una esquina y con sólo cuatro 

posibilidades: alistarse en el ejército de la metrópolis, trabajar diez y hasta doce 

horas bajo los órdenes y control de un capataz en una obra, abrir un ‘negocio’ con 

el poco dinero que pudieran sacar del ganado o simplemente vivir de unos cuantos 

kilos de harina, unos litros de aceite, dos o tres pilones de azúcar […] y quizás 

algo de arroz y pasta y tres o cuatro vasos de hierba de té verde, que no daban ni 

para una semana […] [los beduinos] Lo habían perdido todo (2013: 30). 

 

 

                                                 
41 Emblematico è il caso del quartiere de Casas de Piedra, a El Ayoun, dove risiede la maggioranza dei 

Saharawi. Riferisce Barona: “El malestar de sus residentes provenía principalmentede las difíciles 

condiciones en que se encontraba el barrio: falta de alcantarillados, agua corriente y de recogida de basura 

[…] Otro motivo de descontento en el Barrio, es la falta de trabajo para la gente joven […] A esto se sumaba 

un gran número de niños sin escolarizar y la carestía de los productos de primera necesidad” (2004: 59). 
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1.4 Il nazionalismo saharawi e la proclamazione della Repubblica 

Quello di “nazione saharawi” è un concetto moderno, vincolato alla resistenza e al 

movimento anticoloniale, sorto a seguito del tardivo consolidamento della colonia 

spagnola, dei rapidi cambiamenti sociali della società autoctona e alle dinamiche 

internazionali.42 

Nel caso del Sahara Occidentale, il processo di liberazione nazionale ha inizio con 

un certo ritardo rispetto agli altri Paesi del continente africano ed è ancora in fieri. 

Riassumendo quanto finora esposto, l’ingerenza coloniale spagnola ─ come, in generale, 

l’ingerenza coloniale ─ si manifesta nell’aggiudicarsi “el monopolio de nombrar y 

normar” (Robles et al., 2015) gli spazi di significato della società indigena: nominare le 

esperienze passate, inserendole in un racconto storico che le sminuisce e svilisce, le 

sospende in un passato senza tempo:  

Normando sus vidas, como sujetos colonizados, mediante regulaciones 

específicas que creaban fronteras espaciales y sociales cuyo objeto era dividir las 

poblaciones, articularlas a la economía de mercado a través de los cambios en la 

producción y el establecimiento de tributos. Se transformaban así los horizontes 

de expectativas del futuro, implantando dispositivos destinados a inscribir el 

progreso, si o si, en su devenir.43 

Le prime sacche di resistenza bidan hanno origine agli anni ’20, con i primi gazziyin, 

conseguenza dei nuovi equilibri socioeconomici instabili e precari nonché dei limiti 

imposti dal colonialismo: 

En la lógica colonial la historia es objetiva, los mapas son objetivos, l o s 

calendarios mudos, se rellenan con las acciones que se llevan cabo con objetivos 

claros, con estrategias. Para los beduinos, para los beduinos saharianos, los mapas 

eran los itinerarios de los viajes que han hecho; el pasado, la memoria de lo que 

se había vivido. En la experiencia beduina, las sequías y las plagas eran naturales, 

la colonización no, por eso podía ser resistida, evitada, nunca aceptada como un 

designo de Dios. La disidencia estaba plenamente justificada.44 

Tuttavia, il sorgere del movimento anti-coloniale saharawi risale alla fine degli anni ’60, 

con le mobilitazioni de la Organización Avanzada para la Liberación del Sáhara (OALS) 

                                                 
42 Cfr. I. Barreñada (2014), “Los saharauis del sur de Marruecos y la cuestión del Sáhara Occidental”, 

consultabile all’indirizzo 

http://s3.amazonaws.com/academia.edu.documents/34952966/Ponencia_ESP.pdf?AWSAccessKeyId=A

KIAIWOWYYGZ2Y53UL3A&Expires=1489235391&Signature=wH1HBm3fFE4K%2BwMcfAW7sFx

4GuQ%3D&response-content-

disposition=inline%3B%20filename%3D2014_Los_saharauis_del_sur_de_Marruecos.pdf.  
43 Juan Carlos Gimeno, Juan Ignacio Robles, “Hacia una contrahistoria del Sahara Occidental”, Les Cahiers 

d’EMAM, 24-25, 2015, disponibile al: https://emam.revues.org/872. 
44 Ibid. 
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o Harakat Tahrir, fondata nel 1969 da Muhammad uld Hach Brahim uld Lebser Bassiri45 

─ membro della qabila degli Ergeibat46 formatosi in Marocco, Egitto e Siria, primo 

leader e martire della rivoluzione saharawi, noto come Bassiri ─, un anno dopo la 

concessione dell’indipendenza all’altra colonia spagnola, la Guinea Equatoriale (Hodges, 

2014: 7). 

Conformemente alla risoluzione dell’Assemblea Generale 1514 (XV) del 14 

dicembre del 1960 (A/RES/1514) circa la concessione dell’indipendenza ai Paesi e ai 

popoli colonizzati,47 nel 1963, il Comitato Speciale per la Decolonizzazione delle Nazioni 

Unite, include il Sahara Occidentale nella lista dei “territori non autonomi”.48 Due anni 

dopo, la stessa ONU sancisce il diritto di autodeterminazione del popolo saharawi e, nel 

1966, una nuova risoluzione chiede la celebrazione del referendum, richiesta reiterata nel 

1967.  

L’OALS di Bassiri, costituita da lavoratori, sottoufficiali e soldati saharawi 

arruolati nelle Tropas Nómadas, poliziotti e funzionari saharawi, rivendica 

l’indipendenza “progressiva” del Sahara Occidentale, mantenendo in primis una relazione 

di Estado asociado con la Spagna ─ una tutela di una decina o quindicina di anni ─, per 

poi accedere all’indipendenza vera e propria. Il tutto, contempla la dissoluzione della 

Asamblea General del Sáhara, la destituzione degli chiuij e, conseguentemente, 

l’eliminazione delle rivalità tribali. L’Organizzazione acquisisce una certa fama, a seguito 

degli eventi del 17 giugno del 1970. Presso El Ayoun, nella Plaza de África, il Governo 

                                                 
45 Bassiri, studia Giornalismo a Il Cairo e Damasco, per poi tornare a Casablanca con le idee panarabiche 

di Nasser e la tesi socialista del partito siriano Baaz. Scrive per i periodici El Assae e Chomoa, con lo 

pseudonimo di Bassiri. Nel 1968, è una frase riportata in uno dei suoi testi che fa saltare l’allarme presso il 

Ministero di Informazione marocchino: “Sáhara de los saharauis”. Il giornale è quindi censurato e Bassiri 

fugge a Smara, nel Sahara spagnolo, dove le relazioni tra colonizzatori e colonizzati non sono delle migliori 

(Bárbulo, 2002: 70-72). 
46 La qabila degli Ergeibat o Rgaybat, che deve il suo nome a Sîd Ahmed ar-Rgaybi, presunto discendente 

del Profeta, è tra le più prestigiose del Sahara Occidentale, ultima a costituirsi e la più numerosa. 

L’antropologa Caratini (1989) dedica due volumi allo studio di questa confederazione Les Rgaybat (1910-

1934). 
46 Eletto secondo Segretario Generale, dopo Brahim Gali, in occasione del II Congresso del movimento, il 

5 maggio 1974, è una figura leggendaria di fama indiscussa nel Sahara Occidentale. A tal proposito, Lehdad 

presenta una raccolta di massime del leader rivoluzionario:  

“Un pueblo civilizado, organizado, capacitado y unido”; “El tribalismo es una bomba enterrada bajo 

los pies del pueblo”; “Saguia Alhambra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice 

Marruecos; Saguia Alhamra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice Mauritania; 

Saguia Alhamra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice Túnez”; “Si quieres tu 

derecho has de sacrificar tu sangre. Si quieres tu derecho has de sacrificar tu bienestar por una sola 

cosa: tu dignidad” (2012: 74). 

47 Il testo integrale della risoluzione è disponibile all’indirizzo 

http://www.un.org/es/decolonization/declaration.shtml.  
48 Lista capeggiata a tutt’oggi dal Sahara Occidentale, disponibile all’indirizzo 

http://www.un.org/es/decolonization/nonselfgovterritories.shtml.  
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della Provincia organizza una manifestazione volta a dimostrare l’adesione della 

popolazione alla politica spagnola.49 Bassiri lancia un’offensiva propagandistica da 

Mahbes a La Güera diffondendo delle registrazioni che spiegano le ragioni e gli obiettivi 

del movimento e invita a contro-manifestare pacificamente a El Ayoun, in un luogo 

distante dalla concentrazione ufficiale organizzata dal Governo. I seguaci di Bassiri si 

concentrano nel quartiere periferico di Hatarrambla (Zemla) per discutere circa il rifiuto 

da parte delle autorità spagnole del manifesto consegnato al Governatore Salazar nel 

quale si rivendicava la necessità della partecipazione attiva dei Saharawi 

all’amministrazione del territorio e il recupero della propria identità culturale. La 

manifestazione è repressa nel sangue dalle truppe spagnole e Bassiri viene arrestato per 

poi, pochi giorni dopo, sparire senza lasciare traccia (Bárbulo, 2002: 78-93). Da questo 

momento, è sancita la rottura tra l’autorità coloniale e la popolazione saharawi. 

È allora che si concretizza la gestazione del movimento di liberazione nazionale che il 10 

maggio del 1973, a Zuerat (Mauritania), si costituirà nel Fronte POLISARIO (Frente 

Popular para la Liberación de Saguia el Hamra y Río de Oro),50 al cui interno si 

distinguerà un giovane intellettuale saharawi: El Luali Mustafá Sayed, el pajarito, della 

tribù degli Ergeibat, secondo martire della rivoluzione, studente della facoltà di Legge 

dell’Università Mohamemed V, che spostandosi incessantemente tra i centri principali 

della diaspora saharawi in Marocco, Mauritania e Algeria, aveva gettato le basi del nuovo 

movimento anti-coloniale (Hodges, 2014: 7). 

Nel frattempo, la soluzione proposta dal Governo Provinciale onde limitare le 

spinte indipendentistiche è, in un primo momento la creazione, il 1 settembre 1971, della 

Jefatura de Política Interior para la Información y Control del Territorio, struttura di 

spionaggio e controllo politico della popolazione (Bengochea, 2013: 119-120). Seguirà, 

nel 1974, la fondazione del Partido de Unión Nacional Saharaui (PUNS), “appendice del 

governo centrale spagnolo” (Laschi, 2007: 32), con a capo Saharawi vicini alle posizioni 

della potenza colonizzatrice. Il partito propone una “independencia diferida” da 

concedere quando il popolo saharawi eserciti spontaneamente il proprio diritto 

                                                 
49 Precedentemente, il 27 maggio 1970 il Marocco firma il Trattato di Tlemcen con l’Algeria per coordinare 

i rispettivi interventi orientati alla liberazione e decolonizzazione dei territori occupati dalla Spagna. L’8 

giugno dello stesso anno, Marocco e Mauritania avviano una collaborazione per liberare il Sahara. La 

ragione alla base del presunto supporto marocchino è la convinzione che il processo di autodeterminazione 

del popolo saharawi avrebbe condotto all’incorporazione del territorio al regno marocchino (Bengochea, 

2016: 86). 
50 Il primo intervento armato si registra il 20 maggio del 1973, presso il pozzo di Janquet Quesat, al nord di 

Echdeiria. La strategia adottata dal movimento è “la guerra de guerrilla” (Barona, 2004: 198). 
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all’autodeterminazione, in collaborazione con il Governo Generale e, ufficialmente, 

operando svincolato dall’ingerenza spagnola sia in merito a questioni di politica interna 

sia di politica estera (Barona, 2004: 229-230). Il partito avrà breve durata e le forze 

nazionalistiche confluiranno nel Fronte POLISARIO. Circa la struttura del movimento, 

riporta Laschi: 

Il Fronte si strutturò gradualmente in cellule militari e politiche, incaricate di 

informare e spingere la popolazione alla resistenza. Il processo di creazione delle 

cellule fu lungo e complesso e seguiva una struttura piramidale. Ogni cellula era 

composta da 3, 5 o 11 persone ma la struttura più diffusa era quella formata da 5 

persone, 4 membri e un capo di cellula. Ogni membro della cellula conosceva solo 

il proprio jefe de célula che a sua volta conosceva unicamente il proprio 

coordinatore e così via sino al vertice piramide. Ogni membro aveva un nome di 

battaglia, mentre invece le cellule non avevano nome. Ogni cellula lavorava in 

maniera autonoma, senza comunicazione con le altre, anche in situazioni in cui 

perseguivano il medesimo obiettivo. Ogni nuova cellula veniva creata da membri 

di altre cellule, ritenuti in grado di prenderne il comando (ibid.: 44). 

Il programma del movimento di liberazione, di difficile definizione politica,51 prevede un 

cambiamento radicale orientato a trasformare la società beduina promuovendo 

l’uguaglianza, con equa distribuzione delle ricchezze e ponendo fine ai privilegi, 

abolendo ogni forma di sfruttamento, la schiavitù e il pagamento dei tributi tra i singoli 

(San Martín, 2010: 93).  

Il manifesto costitutivo del movimento del 10 maggio 1973 (I Congresso del Fronte 

POLISARIO), intitolato “Programa de Acción Nacional”, proclama: 

Una vez comprobado que el colonialismo quiere mantener su dominación sobre 

nuestro pueblo árabe, intentando aniquilarlo por la ignorancia, la miseria […] 

Ante el fracaso de todos los métodos pacíficos utilizados […] el Fronte Popular 

de Liberación de Saguia El Hamra y Río de Oro, nace como la expresión única de 

las masas, que opta por la violencia revolucionaria y la lucha armada como medio, 

para que el pueblo saharaui, árabe y africano pueda gozar de su libertad total y 

enfrentar las maniobras del colonialismo español. 

Parte integrante de la revolución árabe, apoya la lucha de los pueblos contra el 

colonialismo, el racismo y el imperialismo y condena a éstos por su tendencia a 

poner a los pueblos árabes bajo su dominación ya sea mediante el colonialismo 

directo o bien por el bloqueo económico 

Considera que la cooperación con la Revolución Popular Argelina, constituye un 

elemento esencial para enfrentar las maniobras urdidas contra el Tercer Mundo. 

Invitamos a todos los pueblos en lucha a unirse para enfrentar al enemigo común. 

                                                 
51 Circa l’orientamento politico del Fronte POLISARIO è necessario sottolineare come, sebbene alcuni 

autori (San Martín, 2010) ne sottolineino la forte componente “marxist-inspired”, il proprio movimento 

“nunca optó por una definición política de origen occidental, no siendo todavía en la actualidad ni liberal 

ni socialista, reconociéndose sólo como la dirección de una masa de mujeres y hombres muy receptivos 

que tomaron rápidamente conciencia de su situación y de la necesidad de luchar contra el colonialismo, y 

posteriormente contra la ocupación” (Gargallo, 2014: 49). Gli sforzi del movimento si concentreranno su 

un’intensa propaganda, a sostegno del diritto dei Saharawi di liberarsi dal dominio coloniale, dal 

sottosviluppo e dall’analfabetismo, inneggiando, al contempo, alla costruzione di una nazione araba 

popolare e democratica nonché la fede in Dio. 
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¡Con el fusil conquistaremos la libertad! 52 

Il II Congresso del Fronte POLISARIO, tenutosi dal 25 al 31 agosto 1974, si propone la 

liberazione da ogni forma di colonialismo e la creazione di un regime repubblicano 

indipendente, che garantisca la nazionalizzazione dei prodotti minerari e marittimi. Al 

contempo, il programma definisce i diritti politici e sociali delle donne saharawi, con 

l’obiettivo di favorirne l’adesione alla causa nazionalista.53 La liberazione nazionale si 

presenta altresì come strategia mediante la quale soddisfare le nuove necessità derivanti 

dalla quotidianità del dominio coloniale. Esempio è la partecipazione al movimento dei 

discriminati minatori della Fos Bucraa;54 delle donne stesse che reclamano l’accesso 

all’istruzione; i giovani impossibilitati a partecipare attivamente alla politica, a causa 

dell’ingerenza degli chiuij; gli haratim, vittime della discriminazione raziale; quei 

Saharawi indirettamente obbligati ad abbandonare la propria terra ecc. (Bengochea, 2016: 

92). In tal senso, il movimento studentesco costituisce uno dei pilastri della diffusione e 

promozione delle rivendicazioni del POLISARIO:55 si succedono una serie di 

manifestazioni sia nei centri di Enseñanza Media sia in quelli di Educación General 

Básica, a testimonianza del malessere generalizzato e del sorgere della coscienza 

nazionalista. Le continue proteste studentesche, determineranno l’inasprirsi della politica 

di controllo spagnola, fomentando lo scontento.56 Le mobilitazioni studentesche nel 

Sahara sono promosse dall’estero: gli studenti saharawi residenti alle Isole Canarie o nella 

penisola, poco a poco, si affiliano al movimento di liberazione.57 

Il referendum di autodeterminazione è previsto per i primi mesi del 1975.58 Il 

Marocco, rivendicando la sovranità sul Sahara, temporeggia e chiede alla Spagna di 

                                                 
52 Documento ufficiale consultabile presso il Museo della Guerra di Rabouni, campi profughi saharawi, 

Tindouf, Algeria. 
53 Per un approfondimento circa la partecipazione delle donne saharawi al movimento nazionalista, vedasi 

il paragrafo 1.1.4.1. 
54 Da ricordare, il 20 ottobre del 1974, una delle azioni più importanti e spettacolari di quella fase: il 

sabotaggio alla cinta di fosfati di Bu Craa, evento che gioca un ruolo molto importante nel convincere la 

gente e soprattutto i giovani che la rivoluzione è possibile e interesse di tutti i Saharawi. 
55 È da considerare che quasi il 60% della popolazione saharawi è al di sotto dei 40 anni e il 17% supera i 

50, secondo i dati ufficiali (Barona, 2004: 201). 
56 Vedasi Cap. II relativo alla politica educativa. 
57 Nello specifico, gli studenti saharawi si organizzano in due grandi gruppi: presso La Laguna e a Madrid, 

all’interno del Colegio Mayor Virgen de África, centro propulsore della mobilitazione politica. Gli studenti 

mantengono contatti anche con gruppi della sinistra spagnola come il FRAP e il Partido Comunista de 

España (Barona, ibid.: 204). 
58 L’Ambasciatore spagnolo all’ONU, Jaime de Piniés, nella lettera presentata alle Nazioni Unite il 10 

luglio 1974, dopo aver comunicato l’anno prima la decisione della Spagna di celebrare un referendum di 

autodeterminazione i primi mesi del 1975, dichiara che: “el pueblo saharaui, que es propietario de sus 

riquezas y recursos naturales, es el único dueño de su destino y nadie tiene derecho a violentar su voluntad; 

que España defendería la libertad y voluntad de libre decisión de ese pueblo, garantizando la integridad 

territorial del Sahara” (Barona, ibid.: 272). 
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sollecitare l’arbitraggio della Corte Internazionale di Giustizia sullo status giuridico del 

Sahara Occidentale prima della sua colonizzazione. La delegazione ONU inviata sul 

territorio nel maggio dello stesso anno è accolta da molteplici manifestazioni contro 

l’ingerenza spagnola e le mire marocchine di annessione del territorio, organizzate dal 

Fronte POLISARIO in più centri del territorio. Alla visita della delegazione ONU segue 

una lettera presentata al Segretario Generale dalla delegazione spagnola nella quale si 

rende palese la decisione di Madrid di abbandonare il territorio, senza alcuna proposta di 

soluzione di continuità del potere. È allora che il Fronte POLISARIO riduce gli interventi 

armati contro la Spagna e si dedica all’elaborazione di un piano per il futuro governo 

repubblicano. 

Al contempo, mentre la Spagna pianifica l’abbandono del territorio,59 il parziale 

riconoscimento, da parte della Corte Internazionale di Giustizia degli eventuali legami di 

sovranità territoriale tra il Sahara Occidentale e gli Stati del Marocco e della Mauritania,60 

fa sì che Rabat decida di applicare la “politica del fatto compiuto”. Il giorno stesso della 

pronuncia della Corte, Hassan II palesa l’intenzione di organizzare una marcia pacifica di 

350.000 volontari marocchini ─ civili e militari nella maggior parte dei casi inconsapevoli 

─ per recuperare le “province marocchine del Sahara” (Laschi, 2007: 34): la cosiddetta 

Marcia Verde, annunciata dal re marocchino mediante discorso radiotelevisivo il 16 

ottobre 1975: 

La marcha será pacífica, los manifestados sólo irán armados con el Corán […] Si 

nos encontramos con elementos extranjeros que no sean españoles, no 

renunciaremos a nuestro derecho a la defensa, sin detener por ello nuestra marcha, 

ya que se tendrá que repeler una agresión, lo que nos colocará en una situación de 

legítima defensa” (in Barona, 2004: 284). 

La Marcia è orientata all’alterazione degli equilibri demografici e della configurazione 

identitaria e culturale del territorio. A tal proposito, riportano Mendía e Guzmán: 

                                                 
59 L’1 novembre 1975, si annuncia l’avvio della Operación Golondrina per l’evacuazione del personale 

europeo dal Sahara. L’operazione prevede nello specifico: l’evacuazione del personale e beni mobili della 

popolazione civile; l’evacuazione delle forze militari e il trasferimento dell’amministrazione con cessione 

della sovranità (Barona, ibid.: 296). 
60 La questione al centro del parere consultivo presentato alla CIG dall’Assemblea Generale dell’ONU è lo 

status legale del territorio in epoca pre-coloniale. La CIG deciderà all’unanimità che il Sahara Occidentale 

non era terra nullius prima dell’inizio della colonizzazione spagnola, nel 1884. Era infatti abitato da 

popolazioni nomadi organizzate socialmente e politicamente in tribù e sotto la guida di rappresentanti. In 

merito alle relazioni pre-coloniali con il Marocco, recita il parere consultivo: “the Court's conclusion is that 

the materials and information presented to it do not establish any tie of territorial sovereignty between the 

territory of Western Sahara and the Kingdom of Morocco or the Mauritanian entity. Thus the Court has not 

found legal ties of such a nature as might affect the application of resolution 1514 (XV) in the 

decolonization of Western Sahara and, in particular, of the principle of self-determination through the free 

and genuine expression of the will of the peoples of the Territory” (http://www.icj-cij.org/files/case-

related/61/9467.pdf). 
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Con posterioridad a la Marcha Verde, Marruecos ha sostenido a lo largo de 

décadas una política de incentivos para el establecimiento de nuevos colonos, 

favoreciendo su asentamiento a través de la construcción de nuevas viviendas y 

de la oferta de puestos de trabajo. Esta estrategia ha tenido un fuerte impacto sobre 

las características socio-demográficas de la zona, generándose una situación en la 

que la población saharaui ha pasado a ser minoritaria en los territorios ocupados, 

y su presencia en ellos ha quedado confinada a ciertas zonas y barrios de las 

ciudades. Según datos actuales, de las 530.000 personas que viven en los 

territorios ocupados, 180.000 (más del 33%) son militares marroquíes; 245.000 

son colonos marroquíes; y 105.000 son saharauis (aproximadamente el 20%) 

(2016: 76-77).  

Il giorno dopo la dichiarazione, si aprono gli uffici per l’iscrizione alla Marcia: il re 

Hassan II è il primo volontario. La retorica a sostegno della “legittima” riappropriazione 

del territorio, si declina in appelli alla popolazione marocchina quali: “Mañana cruzarás 

la frontera. Mañana inciarás la Marcha. Mañana entrarás en una tierra que es tuya. Tocarás 

las arenas que son tuyas. Mañana abrazarás un suelo que fue parte integrante de tu país” 

(in Barona, 2004: 285). L’avanzata delle truppe marocchine prende avvio intorno al 30/31 

di ottobre ─ con la penetrazione nel territorio e alcuni scontri con i guerriglieri del 

POLISARIO che presidiano la frontiera ─, precedendo la vera e propria Marcia, iniziata 

il 6 novembre 1975.  

Dopo l’occupazione di Smara, El Ayoun e La Güera, nel gennaio del 1976, cadeva 

l’ultima roccaforte della resistenza saharawi, Villacisneros: i taciti accordi tra Spagna e 

Marocco61 conducono quindi al definitivo abbandono del territorio: “Que quede aclarado 

que no considero que haya habido capitulación alguna de España ante Marruecos. 

Quienes así lo piensan están equivocados, y no deben olvidar que se ha evitado mucha 

sangre y el luto de muchas familias españolas en una horrible contienda armada”,62 con 

queste parole, il Governatore Generale del Sahara Occidentale, Federico Gómez de 

Salazar, porrà fine a un secolo di colonizzazione.63 

Il 14 novembre 1975, a Madrid, Spagna, Marocco e Mauritania firmavano gli 

Accordi Tripartiti: le clausole prevedono l’istituzione di un’amministrazione tripartita del 

territorio ad interim, il ritiro dell’esercito spagnolo entro il 28 febbraio 1976 e, infine, il 

                                                 
61 Il periodico La Realidad, diretto da Pablo Ignacio de Dalmases, il 24 ottobre del 1975, riferisce circa 

accordi ufficiosi tra la Spagna e il Marocco e la volontà reciproca di mantenere delle relazioni amichevoli 

in merito alla questione del Sahara. A seguito della pubblicazione della notizia, Dalmases verrà destituito 

e la pubblicazione del periodico sospesa. 
62 In “Así dijo adiós España al Sáhara”, ABC, 10/01/2014, http://www.abc.es/20110113/archivo/abci-

retirada-soldado-sahara-occidental-201101122022.html.  
63 La prima pagina di ABC del 13/01/1976, sarà dedicata a “Los últimos soldados españoles abandonan el 

Sáhara”: “Hoy, 12 de enero de 1976, el ejército español ha salido del Sáhara. Con este conciso y breve 

comunicado se da por terminado casi un siglo de historia colonial española en este territorio africano. Y se 

pone punto final a una de las páginas más limpias y prestigiosas del Ejército español” 

(http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1976/01/13/015.html).  

http://www.abc.es/local-canarias/20131230/abci-barco-201312301326.html
http://www.abc.es/historia-militar/20130118/abci-ifni-guerra-espana-libro-201301171321.html
http://www.abc.es/historia-militar/20130118/abci-ifni-guerra-espana-libro-201301171321.html
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rispetto dell’opinione della popolazione saharawi, espressa attraverso la Yemaa. Tali 

accordi violerebbero doppiamente il Diritto Internazionale: la Spagna, come potenza 

amministratrice, aveva infatti due opzioni per liberarsi delle proprie responsabilità sul 

territorio: la decolonizzazione mediante referendum di autodeterminazione o il 

trasferimento dell’amministrazione del territorio al Consiglio di Amministrazione 

Fiduciaria, conformemente all’ articolo 77.1.c della Carta delle Nazioni Unite. “España”, 

insiste Ruiz Miguel, “pretendió descolonizar hacer ninguna de las dos cosas, por lo que 

incurrió en una doble ilegalidad”.64 Di risposta, il 28 novembre, il Fronte POLISARIO 

dichiarerà sciolta la Yemaa, auto-destituendo la “istituzione fantoccio” e costituendo un 

Consiglio Nazionale Provvisorio saharawi.  Il 12 ottobre 1975, presso Ain Bentili, si 

proclama l’Unità Nazionale, considerabile come l’atto di superamento (almeno ufficiale) 

del tribalismo e di fondazione della Nazione saharawi. Gli chiuij, rappresentanti delle 

gerarchie tribali tradizionali, affidano il potere ai giovani del Fronte POLISARIO. 

Il 26 febbraio del 1976, la Spagna abbandonerà definitivamente il Sahara mentre le 

truppe marocchine e mauritane, nel novembre del 1975, erano già entrate nel territorio da 

Nord e da Sud, rispettivamente. La Spagna si ritira senza assumere alcuna responsabilità 

circa l’occupazione del territorio da parte di Marocco e Mauritania, e lascia il Sahara in 

un vuoto istituzionale e giuridico mai colmato.  

Come rappresentante del popolo saharawi, alla mezzanotte del 27 febbraio, nel 

territorio liberato di Bir Lehlu, Luali Mustafá Sayed, Segretario Generale del Fronte 

POLISARIO e membro del Consiglio Nazionale Provvisorio, proclama la nascita della 

Repubblica Araba Saharawi Democratica (R.A.S.D.). La Carta de Proclamación de la 

Independencia de la República Árabe Saharaui Democrática, redatta dal Consejo 

Nacional Provisional Saharaui il 27 febbraio 1976, recita:  

El Pueblo Árabe Saharaui […] Proclama solemnemente ante el mundo entero, en 

base a la libre voluntad popular basada sobre los principios y alternativas 

democráticas: 

la constitución de un Estado libre, independiente y soberano, regido por un sistema 

nacional democrático, ÁRABE de tendencia UNIONISTA, de confesionalidad 

                                                 
64 Stando a quanto riportato da Ruiz Miguel, il testo principale è la denominata Declaración de principios 

entre España, Marruecos y Mauritania sobre el Sáhara Occidental. L’accordo, non è mai stato pubblicato 

nel Boletín Oficial del Estado, è stato invece comunicato alle Nazioni Unite. La dichiarazione stabilisce 

che “España procederá de inmediato a instituir una Administración temporal en el territorio, en la que 

participarán Marruecos y Mauritania en colaboración con la Yemaá y a la cual serán transmitidas las 

responsabilidades y poderes” ostentati da Madrid come potenza amministratrice. Al contempo, si annuncia 

che “la terminación de la presencia española en el territorio se llevará a efecto definitivamente antes del 28 

de febrero de 1976” (2011: 155).   
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ISLÁMICA, progresista, que adquiere como forma de régimen el de la República 

Arabe Saharaui Democrática. 

De acuerdo con su doctrina, orientación y línea, este Estado Arabe, Africano, No 

Alineado proclama: 

Su respeto a los tratados y los compromisos internacionales. 

Su adhesión a la Carta de la ONU. 

Su adhesión a la Carta de la Organización de Unidad Africana, reafirmando su 

adhesión a la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 

Su adhesión a la Carta de la Liga Árabe. 

El Pueblo árabe de la República Arabe Saharaui Democrática habiendo decidido 

defender su independencia y su integridad territorial y ejercer el control de sus 

recursos y riquezas naturales […] 

La República Árabe Saharaui Democrática pide a la comunidad internacional, 

cuyas metas son el establecimiento del derecho y la justicia en aras de reforzar los 

pilares de la paz y de la seguridad mundiales: 

Que colabore en la construcción y en el desarrollo de este nuevo país para 

garantizar en el la dignidad, la prosperidad y las aspiraciones de la persona 

humana […]65 

La R.A.S.D. si presenterà allora come unica cornice legittima entro i limiti della quale 

soddisfare le aspirazioni nazionali di libertà e indipendenza e come risposta agli Accordi 

di Madrid che determinano l’invasione del Sahara. 

Con l’abbandono della Spagna, si intensificano gli scontri diretti tra le truppe 

marocchine e il Fronte POLISARIO. La popolazione saharawi, dal canto suo, palesa il 

proprio rifiuto all’invasione e imposizione della marocchinità ed esprime chiaramente 

l’intolleranza nei confronti delle pressioni dei funzionari marocchini quali issare in casa 

la bandiera marocchina, visite, cerimonie di collocazione della prima pietra di una nuova 

moschea, accettazione dei viveri inviati dal Marocco (Barona, 2004: 301). 

Progressivamente, giovani e adulti di entrambi i sessi, fuggono attraverso il deserto diretti 

agli accampamenti del Fronte POLISARIO nelle prossimità della frontiera algerina. 

 

 

1.4.1 Il ruolo della donna all’interno del movimento di liberazione 

La strategia del movimento di liberazione del Fronte POLISARIO è caratterizzata 

da una doppia vertente: la rivoluzione del popolo saharawi si accompagna di una 

rivoluzione sociale. Oltre agli obiettivi politici generali, si perseguono, fra gli altri, 

obiettivi specifici vincolati alle necessità della donna saharawi: le rivendicazioni di 

genere costituiscono parte integrante della tradizione da perpetuare e una delle 

                                                 
65 Consultabile all’indirizzo: http://porunsaharalibre.org/carta-proclamacion-rasd/. 
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fondamenta del nuovo modello di società da costruire. In merito, Caratini sostiene che i 

Saharawi hanno messo in marcia un’organizzazione sociale, politica e militare basata in 

un nuovo contratto sociale il cui obiettivo è portare a termine parallelamente la lotta di 

liberazione nazionale e una rivoluzione nazionale interna. Il modello di società promosso 

è democratico e considera i cittadini liberi e uguali (2006: 4). Come asserito da Juliano 

“las reivindicaciones de género pueden entenderse como una parte de la identidad étnica 

que se defiende y una de las bases de la lucha por la independencia” (1998: 22). Ancora 

oggi, infatti, le donne saharawi sostengono nel quotidiano un dialogo che interessa 

contemporaneamente l’autoaffermazione come donne e la rivendicazione 

dell’indipendenza del Sahara,66 mediante il recupero della tradizione67 modernizzata 

attraverso l’esercizio di una certa libertà (Gargallo, 2014: 158). 

Già durante il periodo coloniale, con il sorgere dei primi movimenti nazionalisti 

(1968-1970), la preoccupazione per la condizione della donna saharawi è uno degli 

elementi definitori della futura nazione non solo in quanto elemento simbolico, come 

anche in merito alla partecipazione attiva nel processo di creazione della nazione 

(Bengochea, 2013: 122). Se la tradizione bidan, di fatto, conferisce una certa libertà alla 

donna sahariana,68 con la provincializzazione del territorio, la politica coloniale incide 

profondamente e negativamente sulle dinamiche di genere saharawi precoloniali, 

avvalendosi dell’intervento della Sección Femenina della Falange spagnola.69 Il 

                                                 
66 A tal proposito, Riferisce Raabba Mohamed Said, membro fondatore della Unión Nacional de Mujeres 

Saharauis (UNMS): “La mujer saharaui es libre desde siempre. Con la revolución, adquiere más 

importancia todavía, pues coinciden las dos luchas: la de liberación del país y la de liberación de la mujer 

[…] La mujer tiene que ser luchadora y no sumisa” (intervista a Raabba Mohamed Said, 12/03/2016). 
67 Circa le dinamiche di genere che interessano la zona sahariana, queste sono interessate dalla convivenza 

delle tradizioni araba e berbera. I Saharawi, in quanto popolo nomade, rivendicano parte di entrambe le 

tradizioni, inserendo la donna all’interno di dinamiche sociali nel complesso favorevoli, se paragonate con 

il contesto islamico. 
68 Le donne saharawi alludono costantemente alla tradizione per giustificare uno status che le differenzia 

dal resto dei collettivi femminili del Maghreb. Come già accennato, Juliano (1998) sviluppa la propria 

analisi circa lo status della donna saharawi a partire dalla premessa di una tradizione positiva per le donne: 

l’intendere la dote come a favore della sposa, l’istituzione del divorzio — istituzione ampiamente accettata, 

che conferisce molta autonomia alla donna e rimarcata da una vera e propria festa del collettivo femminile 

―, nonché la condanna sociale della violenza machista. 
69 La Sección Femenina, costituita nel 1934, è l’organismo adoctrinador che contribuisce alla diffusione 

del discorso ideologico franchista tra le donne spagnole, promuovendone la funzione riproduttiva ed 

(ri)educativa, rivolta alla diffusione dei valori imposti dal regime ─ servicio, obediencia e disciplina ─ e 

un ordine sociale gerarchizzato e autoritario. Dal 1958, nell’ambito della cosiddetta llamada de África, il 

regime franchista decide di ampliare il raggio d’azione della Sección Femenina alle colonie sahariana e 

guineana, al fine di esaltarne l’identità nazionale spagnola e di esercitare un controllo maggiore sul 

territorio. Mediante servizi e programmi appositi, le falangistas si adoperano per trasmettere alle mujeres 

nativas la politica di genere del regime contribuendo alla “spagnolizzazione” del Sahara Occidentale e della 

Guinea Equatoriale. La relazione tra la partecipazione delle donne ṣaḥrawī al movimento nazionalista e 

l’operato della Sección Femenina è approfondita da Bengochea (2012a e b, 2013 e 2016). 
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rafforzamento di alcune strutture, tra cui la Yemaa, determina infatti l’imposizione della 

cultura patriarcale e degli stereotipi di genere connessi, a sostegno della connivenza degli 

esponenti uomini saharawi con il regime franchista. Le donne saharawi, vittime della 

politica coloniale spagnola, a seguito del processo di sedentarizzazione, si ritrovano ad 

essere prigioniere di un ruolo che disconoscono, quello della perfecta ama de casa. A tal 

proposito, Bengochea riporta: “en la sociedad saharaui, las mujeres contaban con cierta 

capacidad de decisión, tradicionalmente, cuando los hombres abandonaban el núcleo 

familiar en alguno de los trasiegos de una sociedad ganadera nómada, las mujeres se 

encargaban de las actividades de las que se tendrían que encargar, desde recibir a los 

invitados hasta comerciar” (2013: 122). Juliano, a sua volta, insiste su una certa “libertà 

ancestrale” rivendicata a tutt’oggi dalle donne saharawi come conquista etica tradizionale 

del popolo saharawi, andata perduta progressivamente sotto la dominazione spagnola. In 

tal senso, Juliano registra il reiterarsi di una frase ancora oggi comune tra le donne 

saharawi: “nuestras abuelas y nuestras madres nos decían, os estáis volviendo muy 

sumisasmuy sumisas” (1998: 54).  

Il sistema di genere coloniale, inquadrato in un “imaginario de género marcadamente 

católico que hacía del espacio doméstico y el cuidado del hogar el único lugar posible 

para las mujeres, con excepción de los espacios educativos”70 (Medina, 2014: 24), 

sviluppa quindi un discorso incentrato sulle carenze della donna saharawi da correggere 

sulla base del modello di cui la Sección Femenina si fa promotrice. 

Di fatto, come indicato in precedenza, è proprio contro il potere coloniale e degli 

chiuij che si mobilitano studenti e donne saharawi inquadrati, dal 1973, nel movimento 

nazionalista del Fronte POLISARIO. Se lo stesso Fronte POLISARIO deve la sua 

organicità a un alto grado d’organizzazione locale clandestina, il collettivo femminile è 

tra gli assi portanti della capillarizzazione degli interventi del movimento di liberazione: 

“[las mujeres saharauis] fueron agentes políticos y sociales esenciales en la organización 

revolucionaria, participaron de las labores militares en el frente y de las tareas de 

concienciación y retaguardia en la resistencia armada” (Medina, 2016: 61).  

Già attive all’interno del “movimento embrionale” di Bassiri, assumeranno un ruolo 

chiave in ambito organizzativo, in occasione delle manifestazioni di Zemla (1970) e della 

visita delle Nazioni Unite del 12 maggio del 1975.71 Parteciperanno altresì, seppur in 

                                                 
70 Per un approfondimento circa l’operato della Sección Femenina in ambito educativo, vedasi Capitolo II. 
71 Riferisce Bengochea circa la partecipazione delle donne saharawi alla manifestazione: “el dia 12 de 

Mayo, al paso de una mision de las Naciones Unidas para revisar la situacion del territorio, se consiguen 
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modo informale, al I Congresso del Fronte POLISARIO: per quanto escluse da 

discussioni di carattere strategico, a loro è affidata la preparazione delle prime tessere dei 

membri del movimento, l’elaborazione dello stesso timbro del Fronte nonché l’opera di 

proselitismo (Bengochea, 2013: 124). Nascono così le prime cellule “al femminile” del 

Fronte POLISARIO: con la scusa di confezionare maglioni o collaborare nei lavori 

domestici, organizzano riunioni per discutere delle difficoltà della vita quotidiana, dei 

salari insufficienti percepiti dai mariti, dell’alto costo della vita, delle precarie condizioni 

igieniche in cui vivono, per giungere poi a identificare la causa prima di quel malessere 

condiviso: il colonialismo spagnolo (Balaguer, 1976: 17). Si stabilisce così un 

parallelismo tra “colonialidad del poder” e “colonialidad del género”, sulla base della 

contrapposizione tra due discorsi inerenti al ruolo della donna saharawi: il discorso del 

PUNS e il discorso del Fronte POLISARIO. Il PUNS, in quanto espressione del potere 

coloniale, incide nel “valorar el papel de la mujer, tanto en el ambiente familiar como 

social, a fin de que pueda participar activamente en la vida política, cultural y económica 

del país”. Il discorso del Fronte POLISARIO, in quanto movimento sociale, allude invece 

alla tradizione come elemento di differenziazione in chiave progressista e alla 

“reivindicación de género como elemento nuclear de la identidad étnica y diferenciador 

del adversario” (Medina, 2014: 26-27). Il programma del POLISARIO mira pertanto a 

ristabilire i diritti politici e sociali della donna, articolando un discorso nazionalista che 

fa del voto femminile, la risignificazione della dote e dell’istruzione delle donne baluardo 

del nazionalismo saharawi. Nello specifico, con il Pacto de Unión Nacional (1975) “entre 

los avances más destacables se abolieron prácticas como la ablación y el cebado de las 

niñas, se instauró el consentimiento de ella para el matrimonio, se reconoció el derecho 

al voto y a la educación de las mujeres y se redujo la dote a un dinar simbólico” (Caratini, 

2006: 7). In questo modo, sostiene Medina “la revolución saharaui se presentaba con una 

clara vocación igualitarista que cuestionaba no sólo las jerarquías tribales preintrusión” 

(2014: 27). 

In questo modo, mediante la partecipazione della donna al movimento di liberazione, si 

politicizzano lo spazio pubblico e privato.72 Le donne saharawi, durante la rivoluzione, 

                                                 
sacar cientos de banderas saharauis a gritos de «Fuera España, ni anexión ni partición, viva el 

POLISARIO», en esta manifestacion la mayor parte de los participantes fueron mujeres” (2012a: 74). 
72 All’interno dello spazio domestico, la Radio Nacional Saharaui, fondata il 28 dicembre 1975, occupa un 

posto centrale nelle vite delle donne saharawi e delle loro famiglie, soprattutto a seguito dell’occupazione 

marocchina. Nei territori occupati, la radio è l’unico mezzo di accesso alle informazioni: “Para seguir las 

noticias, recuerdo que teníamos que entrar a una habitación muy al fondo de la casa. A escondidas 
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lungi dall’essere confinate nello spazio domestico, partecipano a riunioni, manifestazioni, 

rivolte, fungono da messaggere del Fronte POLISARIO tra un insediamento e un altro:73 

“los hombres […] nos quedábamos pequeños a su lado [de las mujeres]. Mientras algunos 

de nosotros deambulábamos en medio del horror, ellas cavaban tumbas, preparaban algo 

de comida, recogían enseres, atendían a los heridos. Tenían veinte manos cada una. En 

poco tiempo, convirtieron aquella realidad [los camapamentos] en esperanza” (Lehdad, 

2012: 68). Le donne, in quanto parte attiva del movimento, acquisiscono una formazione 

a 360 gradi: “[se forman] como enfermeras, jefas de cocina, y globalmente en lo militar, 

incluido el desminado”.74 Nelle proprie case convincono e affiliano militanti, accolgono 

combattenti, nascondono armi, confezionano bandiere75 e costituiscono gruppi volti a 

fomentare la consapevolezza politica (Medina, 2014: 28). A tal proposito, riporta 

Balaguer:  

Pronto la organización se hizo de forma muy seria: había células, uniones según 

las distintas profesiones. Las mujeres se organizaron en uniones específicamente 

femeninas y pronto pasaron a tener funciones propias de ellas. Las 

manifestaciones pidiendo agua, escuelas, mayores salarios fueron organizadas por 

y con mujeres. Las pintadas nacionalistas en las paredes de El Aaiún, la 

distribución de propaganda clandestina fue hecha sobre todo por mujeres. Por dos 

razones principales: en principio parecía que las mujeres eran más respetadas, 

menos maltratadas, en razón de su sexo. En segundo lugar, la mayor parte de 

ellaseran amas de hogar, lo que significaba que no podían ser sancionadas con la 

pérdida de un empleo que significaría la miseria de la familia (1976: 18). 

Al 1974 risale la fondazione della Asociación Nacional de Mujeres Saharauis (ANMS), 

oggi Unión Nacional de Mujeres Saharauis (UNMS). Nel 1974, nello specifico, si elegge 

la prima rappresentante donna all’interno del Buró Político del Fronte POLISARIO e si 

                                                 
escuchábamos la radio, bajo una manta y por las noches, y por la mañana difundíamos la información entre 

la gente” (in Mendía, Guzmán, 2016: 34). 
73 Circa le prime postazioni del Fronte POLISARIO, embrione dei futuri campi di rifugiati, è interessante 

la testimonianza di Raabba Mohamed Said, militante, veterana del movimento di liberazione, istruttrice 

militare (1973-1979) e fondatrice del centro “27 de febrero”. Da quanto riferito, i primi insediamenti del 

POLISARIO nel deserto algerino (Um Dreiga, Güelta, Glaibat Elfula, Amgala) sarebbero ben diversi dagli 

attuali campi di rifugiati, più simili, invece, a delle postazioni belliche. Raabba funge da messaggera tra 

una postazione e un’altra, percorrendo a piedi oltre 25 km al giorno e, al cospetto della famiglia, firma un 

“patto” con il Fronte, dichiarandosi pronta al suicidio in caso di cattura da parte delle truppe marocchine. 

Il ruolo assunto dalla donna all’interno del movimento di liberazione è tale che, a seguito dell’occupazione 

marocchina del territorio, le donne saharawi vittime di sparizioni forzate rappresenteranno il 25% del totale 

dei desaparecidos saharawi (Medina, 2014: 28). 
74 Intervista a Raabba Mohamed Said, Smara, 12/03/2016. 
75 Riporta Perregaux in una delle interviste raccolte:  

Desde que se creó el Fronte Polisario, en 1973, nos adherimos todos. Las mujeres igual que los 

hombres. Discretamente ayudaba  a los resistentes, a los combatientes del primer momento. Había 

que hacerles llegar mensajes, organizar reuniones. Me acuerdo de la preparación de la visita de la 

ONU en 1975. Queríamos una gran manifestación en Amgala. Durante varias largas noches, cosimos 

banderas. Siempre con el negro de la ocupación en lo alto. ¿Cuándo le daremos la vuelta para hacer 

flotar más cerca del cielo el verde de la libertad? (1993: 87). 
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sancisce la presenza dell’associazione al Governo, in Parlamento e in ambito sanitario, 

educativo e giuridico. 

Gli obiettivi perseguiti dall’organizzazione, sono definiti all’art. 7, Cap. I dello statuto 

dell’UNMS: 

1. Desarrollar las capacidades de la mujer saharaui mediante los mecanismos 

necesarios que contribuyan al proceso de empoderamiento […] 

2. Contribuir a mejorar la condición de la mujer saharaui dentro de los 

campamentos de refugiados […] 

3. Dedicar especial importancia a la situación de las mujeres y velar por el 

desarrollo intelectual y cultural de las mismas […] 

4. La UNMS desarrolla actividades de concienciación dentro del ámbito social 

saharaui […] 

5. Se ocupa la UNMS de los asuntos de la mujer en los territorios ocupados por 

Marruecos […] 

6. La UNMS tiene por objetivo dar a conocer la causa nacional en todos los foros 

tanto nacionales como internacionales […] 

7. Fomentar la aspiración que incida de forma positiva entre las filas femeninas 

[…] 

8. Impulsar a las mujeres saharauis para desempeñar el papel que les corresponde 

dentro de la sociedad […] 

9. Concienciar sobre la necesidad de reflexionar con mayor profundidad desde las 

filas femeninas (UNMS, 2011: 131-134). 

Il I Congresso della UNMS si terrà nel 1985,76 anno in cui ufficialmente si costituisce 

come organizzazione di massa interna al Fronte POLISARIO,77 una volta stanziatasi la 

popolazione saharawi nei campi di rifugiati. 

Nel movimento di liberazione saharawi si esplicita pertanto una vera e propria rivoluzione 

sociale, mediante una lotta solidale con le esigenze di entrambi i sessi e con un obiettivo 

comune: l’indipendenza. Come riportato in una delle interviste realizzate da Perregaux: 

“nuestra lucha y nuestra liberación, la llevamos a cabo en compañía de los hombres. 

Solidariamente. Nuestros maridos, nuestros hermanos, nuestros padres, sufren, como 

nosotras, la ocupación y la guerra. Por consiguiente, nuestra liberación se producirá en 

común. Ellos saben y nosotras sabemos que no alcanzaremos unos sin los otros. Nos 

hemos repartido los papeles. No al azar sino según nuestra tradición” 78 (1993: 116).  

                                                 
76 Congresso intitolato al “Mártir Jueta Hadda Laulad”, tenutosi dal 23 al 25 marzo 1985, al motto di: 

“Toda la patria o el martirio” (UNMS, 2011: 91). 
77 Gli anni compresi tra il 1973 e il 1985 corrispondono a due delle tre tappe della storia dell’organizzazione. 

La prima, denominata Ala femenina (1973-1976), si definisce per l’opera di sensibilizzazione politica e 

diffusione dei principi promossi dal Fronte POLISARIO. La seconda è la tappa della Unión Femenina 

(1976-1985): i quadri della Ala Femenina costituiscono l’amministrazione centrale, facendosi carico 

dell’organizzazione dei campi di rifugiati, della distribuzione degli approvvigionamenti come anche dei 

compiti gestionali e amministrativi in ambito familiare e pubblico a livello locale, sopperendo così 

all’assenza degli uomini, impegnati al fronte di battaglia. 
78 Medina (2014, 2015, 2016), inquadrando l’analisi del ruolo politico delle donne saharawi nell’ambito del 

femminismo postcoloniale, insiste sullo svilupparsi di un vero e proprio movimento femminista saharawi 
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1.5 Dall’inizio del conflitto armato all’attualità del processo inconcluso di 

decolonizzazione 

Il conflitto tra Marocco, Mauritania e Fronte POLISARIO, appoggiato militarmente 

dai principali attori internazionali, si sviluppa tra il 1975 e il 1991. A tal proposito sono 

emblematici i dati inerenti al bottino di guerra del Fronte POLISARIO, che figurano nel 

nr. 43 della rivista Sahara Libre, consultata presso l’archivio del Ministerio de 

Información, a Rabouni: 

Las armas más sofisticadas son americanas y francesas y, de ellas, muchas son 

nuevas de verdad. Fusiles max, franceses; metralletas, 24/29, asimismo francesas; 

ametralladoras americanas jalonan al botín cogido a Mauritania. Presidiéndolo 

todo, los trofeos de un avión de ese país recientemente abatido por los soldados 

de la República [...] Semejantes son las armas capturadas a los marroquíes, aunque 

de una calidad media superior. La correa de trasmisión entre el imperialismo y sus 

regimenes títeres queda patente entre estos despojos (p. 15). 

Sul fronte opposto, le forze della R.A.S.D. erano supportate dalle milizie algerine, siriane 

e libiche (Laschi, 2007: 58). 

Come accennato precedentemente, l’invasione del territorio sahariano comporta l’esodo 

di migliaia di civili verso il territorio algerino, bombardati dall’aviazione marocchina con 

fosforo bianco, napalm e bombe a frammentazione (Gargallo, 2014: 46). Nello specifico, 

dei 73.497 Saharawi censiti nel 1974, a fuggire sono 60.000. L’esodo si articola in diverse 

tappe, lunghi periodi di cammino si alternano a fasi di riposo in cui i profughi trovano 

riparo dalle incursioni aeree marocchine in rifugi di fortuna scavati nel deserto: il primo 

campo, in cui si radunano circa 2.000 rifugiati, è allestito ad Amgala; successivamente, 

nel corso del 1976, ne vengono creati altri presso Guelta Zemmour e Um Dreiga dove 

trovano rifugio circa 24.000 persone (Laschi, 2007: 54), perché località in cui sono 

presenti ancora resti delle fortificazioni militari spagnole e per la prossimità di pozzi di 

acqua dolce. Presso Um Dreiga si consuma una delle stragi più sanguinose della storia 

del popolo saharawi. Riporta Bárbulo:  

los aviones marroquíes […] dejaron caer toneladas de napalm, fósforo blanco y 

bombas de fragmentación sobre los refugiados. El napalm descendía como una 

lluvia negra y se adheríaa los cuerpos; una bengala final lo incendiaba, 

carbonizando a las víctimas. El paisaje quedó cubierto de estatuas de plástico 

negro, personas y animales en posturas imposibles. El fósforo blanco abrasaba la 

piel y asfixiaba a quienes se hallaban en los alrededores. Las bombas de 

fragmentación se desgranaban en múltiples artefactos del tamaño de pelotas de 

golf, que explotaban lanzando metralla en todas las direcciones (2002: 284). 

                                                 
─ stabilendo dei parallelismi con le correnti del femminismo islamico, indigeno, comunitario e africano ─ 

che, dal 1985, troverebbe spazio nella quotidianità dei campi di rifugiati. 
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A giustificare i bombardamenti indiscriminati, la convinzione che tra i civili si 

nascondano membri del POLISARIO (García, 2010: 69). 

Soltanto la apertura delle frontiere e il sostegno dell’Algeria pongono fine al genocidio 

della popolazione saharawi, pur fomentando la propaganda statunitense ─ in piena Guerra 

Fredda ─ che dipinge la neonata Repubblica Saharawi come satellite dell’URSS, tenendo 

conto dell’intermediazione della stessa Algeria. A tal proposito, riferisce Laschi:  

Così, come la maggior parte dei conflitti locali avvenuti nel corso della Guerra 

Fredda, anche la lunga guerra del Sahara Occidentale venne inserita nella 

contrapposizione bilaterale di alleanze mondiali. Il Marocco infatti era da sempre 

un importante baluardo occidentale contro le forze sovietiche nelle zone del 

Maghreb. Oltre all’apporto strategico e militare della Spagna, sancito dagli 

Accordi di Madrid del 1975, il Marocco ricevette l’appoggio della Francia, degli 

Stati Uniti e di Israele (2007: 58). 

Con la morte di Luali Mustafá Sayed, il 9 giugno del 1976 presso Nouakchott, in 

Mauritania, si inaugura una nuova fase del conflitto. In occasione del III Congresso del 

Fronte POLISARIO, tenutosi dal 26 al 30 agosto del 1976, sarà eletto il nuovo leader 

nonché ex presidente (1976-2016) della RASD, Mohammed Abdelaziz.  

Nel 1979, la Mauritania, considerata “l’insostenibilità economica dell’avventura 

coloniale” (Laschi, 2007: 55) e i pesanti attacchi da parte delle truppe del POLISARIO, 

decide di ritirarsi dal conflitto e riconoscere il diritto all’autodeterminazione del popolo 

saharawi con la firma del Trattato di Algeri, il 5 agosto dello stesso anno.  

All’agosto del 1980 risale l’inizio della costruzione del muro marocchino.  Il denominato 

Muro de la vergüenza (lett. “Muro della vergogna”),79 che divide le zone liberate dai 

territori occupati del Sahara Occidentale, è un chiaro esempio di “confine militare” post 

(o neo) coloniale nonché spazio di applicazione di politiche di discriminazione ai danni 

dei Saharawi residenti nelle zone occupate, della violazione del diritto allo studio e al 

lavoro e del tentativo di forzata assimilazione culturale obbligati a identificarsi con un 

documento rilasciato dalle autorità marocchine, in cui si include la sigla “SH” per 

differenziarli dai coloni. Per di più, è proibito loro utilizzare nomi e referenti culturali 

saharawi, nonché i propri cognomi, imponendo altri inventati ed estranei alle tradizioni e 

costumi saharawi. Gli stessi quartieri cambiano nome, per assumerne di marocchini 

(Medina, 2015: 88). Da non dimenticare, inoltre, l’imposizione del curriculum educativo 

marocchino e la manipolazione dei mezzi di comunicazione, ambiti e canali ideologici 

mediante i quali il Marocco cerca di invisibilizzare l’elemento identitario saharawi: 

                                                 
79 Termine impiegato per la prima volta nel 1961 a seguito dell’erezione del muro che separava la Berlino 

Est dalla Berlino Ovest a opera del governo della Repubblica Democratica Tedesca. 
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“Entre los objetivos de la estrategia marroquí de control sobre el territorio y la población 

del Sáhara Occidental, se encuentra el reducir a la mínima expresión o eliminar el hecho 

diferencial saharaui. De manera más directa y visible, desde la ocupación las autoridades 

han reprimido violentamente todo tipo de expresión identitaria y cultural saharaui 

(idioma, vestimenta, elementos de la tradición nómada, simbología...)” (Mendía, 

Guzmán, 2016: 76, corsivo mio).80 

Il muro marocchino è altresì simbolo del “muro di indifferenza”81 eretto dall’ex 

madrepatria ed attuale potenza amministratrice de jure, la Spagna,82 e dalla Comunità 

Internazionale. Costruito a più riprese ─ composto di sei muri, completato nell’aprile del 

1987 ─ grazie al sostegno economico di Stati Uniti, Arabia Saudita e Francia e al supporto 

tecnico di esperti israeliani, costa al Marocco 2 milioni di dollari al giorno (4,6% del PIL 

annuale). Lungo 2.720 km e circondato da oltre 7 milioni di mine, vigilato da 160.000 

soldati, i fondi per la manutenzione provengono dall’illegale sfruttamento delle risorse 

naturali delle zone occupate del Sahara Occidentale.83 

                                                 
80 In merito alla composizione dei Saharawi del sud Marocco, riferisce Barreñada (2014):  

al sur de Marruecos llegaron saharauis del Sahara español, de diferentes grupos tribales, tanto por 

razones económicas (desplazados por la sequía) como políticas (exiliados buscando refugio), 

conformando un mosaico demográfico de saharauis autóctonos e inmigrados (pero que mantenían 

lazos con sus zonas y tribus de origen). Estas poblaciones saharauis, autóctonas e inmigradas, 

sufrieron la marginación socioeconómica de esas regiones periféricas y mal que bien resistieron las 

políticas de aculturación (el empeño de asimilar / marroquinizar o des-hassanizar, en cuanto a 

costumbres, lengua y vestimenta) y la represión política 

(https://www.academia.edu/8584263/_2014_Los_saharauis_del_sur_de_Marruecos_y_la_cuesti%

C3%B3n_del_Sahara_Occidental). 

Altra componente sociale da tenere in considerazione sono gli â’idîn (lett. “di ritorno”), termine usato dalle 

autorità marocchine per indicare quei Saharawi che fanno ritorno alla patria marocchina, sposando il 

progetto di un “Sahara marocchino”, rinunciando alla causa indipendentista (Boulay, 2014, consultabile 

all’indirizzo: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01327581/document). Considerati “traditori” dai 

Saharawi, ricevono sovvenzioni dal governo marocchino che consistono in appezzamenti di terreno e posti 

di lavoro come impiegati statali senza essere esaminati e, in alcune occasioni, senza necessariamente recarsi 

a lavoro. 
81 A oggi, il Sahara Occidentale è incluso nella lista delle “forgotten crises” dell’ECHO, la Direzione 

Generale della Commissione Europea per gli Aiuti umanitari e la protezione civile 

(http://ec.europa.eu/echo/files/aid/countries/factsheets/algeria_en.pdf). Nel Comunicato Stampa del 10 

gennaio 2013, “Where the European Commission's humanitarian aid will go in 2013”, si specifica come 

con “forgotten crises” si intendano «populations that receive little media attention and for whom the 

Commission is often the only major donor» (http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-15_en.htm). 
82 Con la firma dei già citati Accordi Tripartiti di Madrid (1975), la Spagna trasferisce le responsabilità di 

“potenza amministratrice” ─ in primis la decolonizzazione del territorio mediante la celebrazione del 

referendum per l’autodeterminazione ─, all’entità tripartita ─ non a un singolo Stato ─ che include Marocco 

e Mauritania, oltre alla stessa Spagna. Erroneamente considerato “potenza amministratrice de facto”, il 

Marocco figura nelle risoluzioni delle Nazioni Unite come “potenza occupante” (Ruiz Miguel, 2006). 
83 Dal 2004, l’UNHCR promuove il “confidence-building measures programme” a favore delle famiglie 

saharawi divise dal muro marocchino ormai da oltre quarant’anni. Il programma fa in modo che le famiglie 

saharawi possano trascorrere “cinque preziosi giorni insieme”: 5 giorni per sopperire a oltre 40 anni di 

separazione. Per di più, dei 40.000 saharawi in lista, a oggi, solo 13.000 hanno potuto usufruire del suddetto 

programma (http://www.unhcr.org/news/latest/2011/2/4d5414106/geneva-agreement-boost-confidence-
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Il 31 agosto del 1981, il Segretario Generale dell’OUA, Adem Kodjo, Segretario 

Generale dell’OUA, comunica l’ammissione della R.A.S.D. come 51° Stato membro: 26 

Stati africani riconoscono infatti la Repubblica Araba Saharawi Democratica. Proprio a 

seguito dell’ammissione della RASD, il 12 settembre 1984, il Marocco esce 

dall’organizzazione.84 

Nel 1988 Marocco e Fronte POLISARIO accettano il Settlement Plan delle Nazioni 

Unite che prevede un referendum da realizzarsi nel 1991. Il 6 settembre del 1991, a 

seguito di una lunga guerra di usura e logoramento di entrambi gli eserciti, si proclama 

quindi il “cessate il fuoco”.  Al contempo, in seno al Consiglio di Sicurezza, viene 

approvata la MINURSO, Missione delle Nazioni Unite per il Referendum nel Sahara 

Occidentale, rinnovata annualmente, cui compito è vigilare circa il rispetto del “cessate il 

fuoco” tra le due parti.85 Hassan II, dal canto suo, si fa promotore di una vera e propria 

politica clientelare: garantisce aiuti monetari ai Saharawi disposti ad abbandonare i campi 

di rifugiati algerini per fare ritorno alla “madrepatria”, intesa in “termini marocchini”. 

Introduce, altresì, una tarjeta de promoción nacional rilasciata ai Saharawi in cambio di 

“lavori di interesse generale” e incentiva l’insediamento di decine di migliaia di 

Marocchini nei territori occupati del Sahara Occidentale al fine di impedire rilevazioni 

attendibili.86 Le manovre della monarchia marocchina ─ il tentativo di introdurre un gran 

                                                 
building-measures-sahrawis.html). Per ulteriori approfondimenti circa la costruzione, struttura e impatto 

del muro, si consiglia la consultazione del sito http://removethewall.org/.  
84 In occasione del vertice dell’UA del 30 e 31 gennaio 2017 ad Addis Abeba, 39 dei 54 Paesi che 

compongono la UA appoggiano la domanda di rientro del Marocco nell’organizzazione. Marocco che 

continua a classificare la R.A.S.D. come “repubblica fantasma” e “Stato fantoccio”. 
85 La MINURSO è l’unica missione di pace delle Nazioni Unite il cui mandato non prevede il monitoraggio 

dei diritti umani e la protezione della popolazione civile. Per ampliare il mandato, includendo il 

monitoraggio della situazione dei diritti umani, ricorda Soroeta:  

sería necesario el acuerdo de todas las partes concernidas, puesto que, aunque no lo mencionaba, el 

conflicto sigue en la agenda de la ONU en el ámbito del Capítulo VI de la Carta. La Delegación ad 

hoc apelaba a los Estados miembros de la UE que participan en el Consejo de Seguridad a trabajar 

en este sentido. Pues bien, como era previsible, una de las partes, Marruecos, notificò al PE su «total 

desaprobación» de tal propuesta, que consideraba «una intromisión en los asuntos internos», lo que 

obtuvo el también previsible apoyo incondicional de su aliado francés, que lejos de seguir en el 

Consejo de Seguridad las indicaciones de la Delegación ad hoc del PE, rechazó de plano tal 

posibilidad (2009: 853).  

La Francia oppone pertanto il proprio veto in seno al Consiglio di Sicurezza, adducendo come motivazione 

(palesemente fallace) che il governo marocchino sia, di per sé, garante del rispetto dei diritti umani nel 

Sahara Occidentale. Elemento in contrasto con le informazioni riportate dall’OHCHR (Office of the United 

Nations High Commissioner for Human Rights) all’ex Segretario Generale ONU, Ban Ki-moon, in merito 

a “presunte violazioni di diritti umani”. La risoluzione del 29 aprile 2016, prevede il rinnovo del mandato 

fino al 30 aprile del 2017, esteso, poi, all’aprile del 2018 (report del 19/04/2016, disponibile al 

http://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-6D27-4E9C-8CD3-

CF6E4FF96FF9%7D/s_2016_355.pdf) 
86 Cfr. Olivier Quarante, “Tensiones en el Sáhara Occidental”, Le monde diplomatique, Febrero de 2012, 

página 2, disponibile al http://www.eldiplo.org/notas-web/tensiones-en-el-sahara-

occidental?token=&nID=1. 
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numero di elettori marocchini, incentivando i coloni con benefici economici (sovvenzioni 

dell’ordine di 200€ mensili e l’emissione di un ticket che permette di comprare beni 

primari a prezzo ridotto) e la concessione di abitazioni ai Saharawi “sequestrati dal 

POLISARIO” di ritorno in Marocco ─ alterano la composizione dell’elettorato e rendono 

impossibile la celebrazione del referendum.87 Segue quindi la paralisi del processo di 

pace.  

Nel 1997, James Baker, rappresentante del Segretario generale dell’ONU, Kofi 

Annan, media tra Marocco e Fronte POLISARIO per la firma degli Accordi di Houston88 

e fissa il referendum per l’anno successivo, posticipato ulteriormente al 1999.  

Nel 2000, il Marocco propone come unica soluzione accettabile l’annessione del 

Sahara Occidentale senza consultazione referendaria,89 proposta a cui Baker e Kofi 

Annan rispondono auspicando una potenziale ─ eppure, alla luce dei fatti, inammissibile 

─ autonomia del territorio sahariano sotto l’egemonia marocchina: la soluzione politica 

esposta nel II Piano Baker,90 nel 2003. Il rifiuto del Re Mohammed VI (successore di 

Hassan II) induce Baker alle dimissioni. 

Nel frattempo, la resistenza sul fronte di battaglia dei combattenti saharawi 

difensori della Repubblica Araba Saharawi Democratica si accompagna del ricorso alla 

strategia dell’intifada,91 risultato delle diverse azioni di resistenza contro l’invasore 

marocchino all’interno dei Territori Occupati, nei centri di El Ayoun, Smara e Dakhla 

(Barona, 2015). Di un certo rilievo e impatto mediatico è l’intifada del 2005,92 la 

                                                 
87 Ramón Hernández, Josefina Domínguez & Juan Manuel Parreño (2014). “Gestión de la población y 

desarrollo urbano en el Sahara occidental: un análisis comparado de la colonización española (1950-1975) 

y de la ocupación marroquí (1975-2013)”, in Scripta Nova. revista electrónica de Geografía y Ciencias 

Sociales, Vol. XVIII, nr. 493 (48), disponibile al: 

http://revistes.ub.edu/index.php/ScriptaNova/article/view/15037.  
88 Accordi che definiscono le modalità pratiche relative all'identificazione dei votanti, l'acquartieramento 

delle truppe, il rimpatrio dei profughi e l'organizzazione della campagna referendaria. 
89 A tutt’oggi, il Marocco presenta la proposta di autonomia come una “concessione”, violando il diritto 

internazionale e, al contempo, trasformando un problema di decolonizzazione, conformemente alla dottrina 

delle Nazioni Unite circa l'autodeterminazione, in una questione interna, la cui soluzione può essere 

decretata unilateralmente dal palazzo reale. 
90 Il nuovo Piano di Pace, elaborato da Baker, ed intitolato “Piano di pace per l'autodeterminazione del 

popolo del Sahara Occidentale”, prevede un periodo di autonomia interna, da quattro a cinque anni, seguito 

dall'organizzazione di un referendum per decidere lo statuto definitivo del territorio. Questo Piano aggiunge 

alle due opzioni, inizialmente previste nel referendum, l’indipendenza e l’integrazione, una terza, ovvero 

l'autonomia nel quadro del Marocco.  
91 A detta dell’attivista saharawi per i diritti umani, Brahim Noumria, il termine intifada ha un significato 

e assume una dimensione che trascende i limiti dei concetti di “mobilitazione” o “protesta”. Insiste, altresì, 

sulla peculiarità del tipo di azione – la ribellione – e della finalità – l’autodeterminazione del popolo 

saharawi (Claudia Barona, “Memorias de una resistencia. La otra historia del Sahara Occidental”, Les 

Cahiers d’EMAM , 24-25 , 2015, 2015: https://emam.revues.org/859).  
92 Per un approfondimento circa le tipologie e l’impatto delle intifada succedutesi a partire da sollevamento 

di Zemla del 1970, vedasi Barona (2015). 
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denominata intifada de la independencia, che vede i Saharawi occupare lo spazio 

pubblico, nonché ricorrere per la prima volta alle nuove tecnologie, rompendo un vuoto 

informativo di oltre 30 anni ─ per rivendicare la decolonizzazione e celebrazione del 

referendum. L’intifada sarà repressa nel sangue dalle truppe marocchine93 e silenziati 

saranno gli interventi dei mezzi di comunicazione. 

L’intifada del 2005 sarà l’embrione del successivo allestimento dell’accampamento di 

Gdeim Izik, a circa 15 km da El Ayoun, il 10 ottobre del 2010, ormai conosciuto come 

campamento de la dignidad e definito da Noam Chomsky in occasione dell’intervista al 

programma televisivo “Democracy now” (17/02/2011) come il “detonante della 

Primavera Araba”.94 20.000 Saharawi montano 7.000 tende nomadi e manifestano 

pacificamente per un mese intero, chiedendo libertà e indipendenza. L’8 novembre, le 

truppe marocchine smantellano l’accampamento: 168 civili sono detenuti, torturati e 

rilasciati dopo pochi giorni; 24 Saharawi dopo sette anni di prigionia presso il carcere di 

Salé, alternando scioperi della fame all’attesa del processo più volte posticipato ─ 

affidato, in un primo momento, al Tribunale militare e, successivamente, al civile della 

cassazione ─ sono stati condannati il 19 luglio del 2017.95  

Da quanto è esposto finora è evidente come la comunità internazionale, in merito 

alla “questione del Sahara Occidentale” manifesti un atteggiamento indifferente e 

                                                 
93 Circa le vessazioni subite dai manifestanti in occasione dell’intifada e la strategia delle sparizioni forzate 

adottata dal Marocco, riporta Mateo: 

Tras esa intifada -el 25 de diciembre del mismo año- quince jóvenes saharauis desaparecieron en 

circunstancias no esclarecidas, en el marco de un intento de emigrar clandestinamente, sin que sus 

familias hayan tenido respuesta sobre sus destinos, por lo que sostienes que las autoridades 

marroquíes son responsables de su desaparición por haber participado en las protestas. Sus madres 

conforman hoy el grupo conocido como “Madres de los 15”, que en abril de 2011 suscribió un 

hermanamiento con Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, en el contexto del viaje realizado 

por Nora Cortiñas a los campamentos de refugiados (2016: 192). 

A tal proposito, l’ex Segretario Generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon, riferisce circa il negato accesso 

a cure e trattamenti sanitari agli attivisti saharawi per i diritti umani. Le autorità marocchine sostengono 

invece che il diritto d’assemblea è garantito per legge a tutte le entità riconosciute salvo in caso di violazione 

della legge stessa o di disturbi all’ordine pubblico (http://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-

6D27-4E9C-8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/s_2016_355.pdf). 
94 Disponibile all’indirizzo: https://www.democracynow.org/2011/2/17/the_genies_are_out_of_the.  
95 Il capo d’accusa è l’uccisione di 11 poliziotti marocchini, durante lo smantellamento dell’accampamento. 

Il primo processo dei 25 imputati Saharawi si tiene nel febbraio del 2013: 9 saranno condannati 

all’ergastolo; 4 prigonieri a 30 anni di prigione; 7 a 25 anni; 3 a 20 anni e 2 a un tempo già concluso di 

carcere provvisorio. Il 26 dicembre 2016, si riapre il processo, questa volta affidato al tribunale (civile) di 

cassazione per riesaminare le condanne inflitte tre anni prima. Il processo, posticipato più volte, si è 

concluso il 19 luglio 2017. Le condanne definitive variano dai 20 di prigione all’ergastolo, eccezion fatta 

per gli attivisti Deich Daf e Bakai Arabi, liberati perché la pena inflitta è superiore agli anni già trascorsi in 

carcere  (per ulteriori approfondimenti circa le vicende di Gdeim Izik e la violazione della IV Convenzione 

di Ginevra, si consiglia la lettura delle dettagliate analisi di Carlos Ruiz Miguel, 

http://blogs.periodistadigital.com/desdeelatlantico.php/2013/02/11/proceso-akdeim-izik-marruecos-viola-

el-i, nonché del vol. 11 de L’Ouest Saharien, “Gdäim Izik: une nouvelle vague de la résistance sahraouie 

(2010-2015)”). 
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ambiguo. Delle contraddizioni insite nell’attitudine delle Nazioni Unite, non è esente 

l’Unione Europea. L’ambiguità dell’UE risiede nell’inconciliabile contrapposizione tra 

la strenua difesa dei diritti umani e gli interessi particolari dei singoli Stati. 

Contraddizione esplicitata negli accordi firmati con il Marocco, in merito allo 

sfruttamento delle risorse naturali nel territorio del Sahara Occidentale.96 A mo’ di 

esempio, è sufficiente menzionare lo sfruttamento delle risorse ittiche: dal 1988,97 

l’Europa stipula accordi di partenariato nel settore della pesca con il Marocco, assumendo 

riguardo alla questione del Sahara Occidentale una posizione meramente contemplativa. 

Un timido passo avanti è rappresentato dalla sentenza del 10 dicembre del 2016 del 

Tribunale di Giustizia dell’Unione Europea,98 che ritiene gli accordi di associazione e 

liberalizzazione conclusi tra l’UE e il Marocco non applicabili al Sahara Occidentale.99 

 

 

1.6 Lo Stato nell’esilio: dinamiche sociali, politiche ed economiche nei campi di 

rifugiati saharawi 

En aquella época, era la mayor maldición que se podía desear a alguien: vivir en la hamada. Quizá debió 

ser que algo o alguien maldijo al pueblo saharaui porque de repente, y sin proponérselo, se encontró en la 

plena hamada  

Bachir Lehdad 

 

La Repubblica Araba Saharawi Democratica è una repubblica semipresidenziale a 

oggi riconosciuta da circa 40 Paesi nel mondo.100 La capitale amministrativa della 

                                                 
96 È il caso dell’accordo di cooperazione tra la Comunità Economica Europea e il Regno del Marocco del 

27 aprile del 1976, il primo accordo tra la CE e il Marocco. Come espliciatato da Ruiz Miguel (2013): 

“Como ocurre con los acuerdos firmados en esas fechas, la cooperación que pretende contribuir al 

«desarrollo político y social de Marruecos» no se condiciona al cumplimiento de compromisos políticos” 

(p. 186). Per un approfondimento circa i limiti gestionali e, in generale, la politica dell’UE in merito alla 

questione del Sahara Occidentale, si consulti Ruiz Miguel (2013) e Soroeta (2009). 
97 Due anni dopo dell’ingresso della Spagna nell’Unione Europea. 
98 Il testo della sentenza è consultabile al http://curia.europa.eu/jcms/upload/docs/application/pdf/2016-

12/cp160146it.pdf.  
99 Per un approfondimento sulla politica europea in merito al Sahara Occidentale, vedasi Balboni, Laschi 

(eds.) (2017). 
100 Degli iniziali 85 Paesi, a oggi, 35 hanno ritirato il proprio riconoscimento, ultimo il Malawi nel maggio 

del 2017. Dato che non collima con la lista consultabile sul sito web della Delegación Saharaui para 

España: http://www.delsah.polisario.es/paises-que-reconocen-a-la-republica-arabe-saharaui-democratica-

desde-1976/. L’Italia non riconosce la Repubblica saharawi, non sono pertanto presenti sul suolo italiano 

ambasciate saharawi, quanto rappresentanze diplomatiche del Fronte POLISARIO. A oggi, il governo 

italiano garantisce al Marocco forniture di armi, uomini, nonché fondi per la cooperazione allo sviluppo. 

Nel novembre del 1988, in occasione della IV Commissione Mista tenutasi a Roma, il Marocco è promosso 

da “paese di seconda priorità” a “paese di prima priorità”, diventando uno degli Stati più beneficiati dal 

Ministero degli Esteri italiano (“Relazione sull’attuazione della politica di cooperazione allo sviluppo 

(1991)”: https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/929658.pdf).   
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R.A.S.D. è Rabouni, la capitale politica Bir Lahlu. L’attuale presidente della RASD è 

Brahim Gali, capo di Stato, delle forze armate, della diplomazia, presidente del governo 

e Segretario Generale del Fronte POLISARIO. La Costituzione nella sua versione 

definitiva è approvata il 19 giugno del 1991, in occasione dell’VIII Congresso del Fronte 

POLISARIO. Il preambolo della Costituzione definisce la Repubblica come “fruto 

histórico de la lucha del Pueblo Saharaui por la restauración de la independencia nacional 

y la salvaguardia de la unidad territorial. Es la concreción de su voluntad de vivir como 

pueblo libre en conformidad con su derecho inalienable a la autodeterminación”. 101 

Il territorio della Repubblica Araba Saharawi Democratica è controllato per il 30% ─ i 

cosiddetti “territori liberati” ─ dal Fronte POLISARIO, mentre il 70% ─ i “territori 

occupati” ─ è sotto occupazione marocchina.  Alla gestione del POLISARIO sono affidati 

anche i campi di rifugiati, situati nella regione di Tindouf, nel Sud-Ovest dell’Algeria. La 

hamada algerina, un altopiano desertico, fatto di sassi, sabbia e qualche sporadica talja 

(“acacia” in hassania), con temperature che variano dai -5°C ai 55°C, ospita le cinque 

wilaya (“campo di rifugiati” in hassania)102 di El Ayoun, Smara, Dakhla, Auserd e 

Bojador che, a loro volta, accolgono circa 200.000 profughi. I Saharawi stanziati nei 

territori liberati sarebbero circa 30.000 mentre il numero dei residenti nei territori 

occupati dal Marocco nel 2004 si aggira intorno ai 90.000 - 100.000 (Mundy, 2012). 

Nel 1975, costretti a fuggire dall’occupazione e dai bombardamenti marocchini, i 

Saharawi fanno dei campi di rifugiati la sede effettiva dello “Stato in esilio”. Caratini 

(2006) identifica tre tappe nella trasformazione della società saharawi dei campi di 

rifugiati: la prima, la fase revolucionaria, iniziata dai giovani saharawi del Fronte 

POLISARIO e caratterizzata dalla partecipazione attiva delle donne, che sostengono la 

lotta armata dei combattenti; la seconda, la fase de latencia, tra il 1991 e il 1997, vede le 

Nazioni Unite impegnate nell’organizzazione del futuro (e mai svolto) referendum, gli 

uomini dal fronte fare ritorno a casa in uno spazio che è ormai appannaggio della donna  

e in cui ha appena fatto il suo ingresso il denaro; infine, la fase posrevolucionaria, dal 

1997 a oggi, in cui la società assume una struttura più stabile, si sviluppa un’economia 

informale di un certo rilievo, si assiste all’incremento delle disuguaglianze sociali e al 

                                                 
101 Constitución de la República Árabe Saharaui Democrática, VIII Congreso del Frente POLISARIO, 19 

de junio de 1991. 
102 Ogni campo è diviso in 6/7 daira (municipi) e, a sua volta, ogni daira si struttura in 4 barrios (quartieri). 

I campi ripropongono i nomi delle omonime città site nel Sahara Occidentale occupato. 



47 

 

rinascere seppur sopito della solidarietà tribale nonché alla fuga dei giovani alla ricerca 

di nuove opportunità lavorative. 

Come precedentemente esposto, la fase revolucionaria dell’insediamento in 

territorio algerino è affidata ai giovani rappresentanti del Fronte POLISARIO, motivati 

dal proposito di concretizzare immediatamente il principio di equità e libertà universali, 

paventati in seno al movimento. Alle donne è affidato il compito di strutturare e gestire 

la vita civile della neonata repubblica. Si fanno pertanto carico di importanti 

responsabilità. È da precisare che, in un primo momento, in ambito amministrativo, 

l’esercizio dell’autorità civile è affidato a quegli uomini troppo anziani per andare a 

combattere. Le donne espletano il diritto al voto e la libertà di parola in assemblea e nei 

dibattiti nazionali, ma senza occupare posti dirigenziali. È però da precisare che, in un 

primo momento, in ambito amministrativo, l’esercizio dell’autorità civile è affidato a 

quegli uomini troppo anziani per andare a combattere. Le donne espletano il diritto al 

voto e la libertà di parola in assemblea e nei dibattiti nazionali, ma senza occupare posti 

dirigenziali. 

Tra le mansioni espletate, la cura degli anziani e dei più giovani, come anche del bestiame; 

si preoccupano anche dei rifornimenti di acqua e legno e prendono importanti decisioni 

in caso di necessità: “al principio [...] teníamos tantas cosas que construir, organizar, que 

a quien dejaba de trabajar, a quien flojeaba, se le tomaba por un vago, por una perezosa. 

Así que incluso las mujeres embarazadas seguían trabajando hasta el final, aún con riesgo 

de perder su bebé” (in Perregaux, 1993: 36).  

Riunite nella Unión Nacional de Mujeres Saharauis, nel corso della terza e ultima tappa 

dell’evoluzione dell’organizzazione (dal 1985 a oggi),103 istituiscono cinque comitati: il 

comité de educación, de salud, de producción, de distribución de alimentos e il comité de 

justicia. I comités si suddividono in comités di quartiere, comités de barrio; municipali, 

de daira, e provinciali, de wilaya, con rappresentanze a livello nazionale. Come riportato 

da Caratini:  

la organización de los refugiados en esta estructura tenía un doble objetivo: por 

un lado, concebir y llevar a cabo programas de «autosuficiencia» con la ayuda de 

organizaciones no gubernamentales internacionales con vocación humanitaria, y, 

por otro, garantizar una coordinación horizontal ─entre los comités de base en el 

ámbito de la wilaya─ y vertical ─entre las regiones y la cúpula del Estado (2006: 

2). 

                                                 
103 L’attualità dell’operato della UNMS è orientata alla promozione di una complessa politica egualitaria 

riassumibile nel lemma “autodeterminación de los pueblos, autodeterminación de las mujeres”. Uno degli 

obiettivi perseguiti nello specifico è l’empowerment economico e politico della donna saharawi. 
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Già nel no 41 della rivista Sahara Libre (1977) si leggeva: “hoy la mujer saharaui […] se 

encarga de los asuntos de los campamanentos, administra la vida cotidiana y colectiva de 

las masas en todos los dominios, tanto de alimentación, de construcción, de sanidad como 

a nivel de la organización de la masas”.104 Parallelamente, al fine di favorire il dialogo tra 

le diverse componenti della popolazione, i dirigenti del Fronte POLISARIO fanno in 

modo che lo stanziarsi delle famiglie nei campi non contempli il raggruppamento per 

tribù: per la prima volta, donne che non hanno alcun vincolo di parentela tra loro lavorano 

insieme, condividono gioie e dolori, si sostengono mutuamente, senza distinzione di 

status sociale o rango e in parità di condizioni.  

Uno dei pilastri cardine dell’operato delle donne nei campi di rifugiati sarà l’accesso 

all’istruzione: già dalla fine del 1975, l’alfabetizzazione e l’istruzione infantile sono la 

priorità assoluta del Fronte POLISARIO, al motto di “primero educarnos, luego 

liberarnos”. Altro obiettivo da perseguire è garantire l’accesso ai servizi sanitari: “la gente 

había llegado a Tinduf traumatizada, agotada y desprovista de todo. Los primeros años 

fueron muy difíciles. Aademás de los heridos que regresaban del frente, había que curar 

a los enfermos, y en particular a los niños: dos años después de haberse instalado los 

primeros refugiados en los campamentos, todos los niños menores de dos años murieron 

en una epidemia de sarampión” (Caratini, 2006: 3). Si organizzano pertanto campagne di 

informazione e l’igiene occuperà un ruolo di rilievo tra i “doveri rivoluzionari”. Le donne 

del comité de salud costruiranno piccoli dispensari, si incaricano di far visita ai malati 

nelle jaimas con assiduità, controllano il buono stato delle abitazoni e insistono perché i 

bambini vengano lavati giornalmente e siano ben nutriti: “la tendencia tradicional era 

sobrealimentar a las niñas e infraalimentar a los niños, ya que las primeras debían ser 

bellas y los segundos resistentes” (Caratini, ibidem). Per di più, una volta alla settimana, 

una campaña de higiene riunisce i residenti di uno stesso quartiere per raccogliere la 

spazzatura e bruciarla.  

Altro impegno assunto dalle donne saharawi è l’incremento della produzione agricola e 

artigianale: ci si dedica all’ammendamento dei suoli, organizzando campagne di 

sensibilizzazione e di reclutamento di manodopera per la raccolta dei prodotti agricoli 

degli orti presenti in ogni wilaya. Il progetto, tuttavia, avrà vita breve (oggigiorno, degli 

orti comunitari non v’è più traccia. Si registrano tuttavia orti frutto di iniziative 

individuali, come nel caso del campo di Dakhla). 

                                                 
104 “La mujer saharaui en el combate liberador”, Sahara Libre, no 41, 08 de agosto de 1977, pp. 4-5. 
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In ambito artigianale, si promuovono corsi di tagli e cucito, laboratori in cui si insegna a 

tessere i tappeti e a lavorare il cuoio, inizialmente appannaggio delle mogli dei 

majarreros. 

Al contempo, le donne facenti parte del comité de justicia si occupano di mantenere la 

pace sociale, presiedono altresì le cerimonie connesse a rituali di passaggio (il battesimo, 

la circoncisione, le nozze), fungono da mediatrici in occasione di unioni familiari e 

intervengono in caso di mancato accordo tra le parti. Essendo proibito dare in sposa la 

propria figlia senza il suo consenso e a seguito del riconoscimento della libertà di parola 

e decisionale della donna ─ indi per cui, anche della madre della futura sposa, non sempre 

d’accordo con il marito ─, i negoziati possono rivelarsi più complicati del previsto. Altro 

elemento di discussione sono i cosiddetti “casamientos desiguales”, ovvero tra individui 

appartenenti a tribù di rango diverso: “en el encierro de los campamentos, donde cada 

quien vivía permanentemente bajo la mirada del otro […] un abismo separa el ideal de 

igualdad de la realidad tangible” (Caratini, ibid.: 8). 

Da quanto detto, si evince come l’istituzione dei comités conferisca alle donne una 

funzione specifica e un lavoro: è infatti obbligatorio partecipare ai lavori comunitari per 

aver diritto alla corrispettiva razione di beni alimentari. Per di più, nel 1978, per 

incentivare la formazione polivalente delle donne, l’UNMS inaugura la scuola “27 de 

febrero” , i cui corsi, in un primo momento, sono orientati al training militare, per poi, dal 

1979, comprendere la formazione per l’insegnamento, gestione e produzione 

artigianale,105 “la escuela donde se aprende el alfabeto de la libertad” (Perregaux, 1993: 

106).  

Al contempo, in ogni wilaya, le donne dei singoli barrios si organizzano in células 

políticas, il cui compito è quello di trasmettere alla popolazione le informazioni ricevute 

dai vertici del POLISARIO, discuterne le consegne politiche ed elaborare proposte per il 

miglioramento delle condizioni di vita dei propri concittadini. 

A seguito del “cessate il fuoco” del 1991, gli uomini fanno ritorno a casa (il 

POLISARIO riduce il numero dei militari impegnati al fronte), le células políticas 

vengono soppresse e comincia a circolare il denaro. Se l’autogestione della Repubblica si 

basa sulla somministrazione di aiuti umanitari da parte dell’UNHCR e delle ONG che 

operano sul territorio, il denaro fa il suo ingresso nei campi di rifugiati attraverso vie 

secondarie: gli ex impiegati dell’amministrazione spagnola, richiedono la pensione che 

                                                 
105 Intorno alla scuola si svilupperà la wilaya di Bojador, presso il cui Centro de la mujer ha sede la Unión 

Nacional de Mujeres Saharauis. 
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spetta loro; i Saharawi di “buona famiglia” ricevono aiuti economici da familiari residenti 

in Mauritania o in paesi terzi; gli stessi diplomatici saharawi residenti all’estero donano 

denaro alle persone loro vicine. Questo esiguo capitale sarà l’embrione di una futura 

“economía informal” (Caratini, 2006; Gimeno, 2007). Al contempo, le jaimas tradizionali 

in lana, pelle di capra e cammello, lasciano spazio alle tende militari accanto alle quali ci 

si appresta a costruire piccoli ambienti (beit) in mattoni di sabbia e acqua essiccati al sole 

(briq) e argilla.  

La costante posposizione del referendum di autodeterminazione, dilata il tempo e 

restringe gli spazi: le donne saharawi, “agentes de la totalidad de la vida en los 

campamentos” (Juliano, 1998: 84), si ritrovano a dover gestire l’ormai quasi estranea 

presenza maschile, all’interno dello spazio privato e pubblico. Durante la rivoluzione, la 

donna si interessa esclusivamente alla causa ─ “la causa se ha llevado la parte de la mujer 

más «egoista», más suya, su intimidad”106 ─ e si afferma come depositaria di una grande 

responsabilità: la sopravvivenza della popolazione in un contesto ostile. Adesso, la 

struttura matrilocale della neonata Repubblica deve fare fronte alla nuova composizione 

sociale nonché ai ruoli di genere riproposti dalla legge consuetudinaria. Tuttavia, non 

bisogna dimenticare che le quote di partecipazione politica delle donne nelle istituzioni 

della R.A.S.D. e del Fronte POLISARIO sono il punto chiave del VI Congresso della 

UNMS, nel 2011. Precedentemente, il XII Congresso del Fronte POLISARIO, già nel 

2007, stabilisce che il 30% delle candidature al parlamento, in ogni wilaya, devono essere 

donne. L’UNMS, d’altro canto, continua a sensibilizzare le donne saharawi circa 

l’importanza della propria presenza e influenza politica nel promuovere le proprie 

esigenze e necessità. Circa la partecipazione e coscienza politica e di genere delle donne 

saharawi, Medina, conducendo uno studio diacronico, evidenzia un approccio differente 

a seconda dell’appartenenza a una prima, seconda o terza generazione di donne nei campi 

di rifugiati, caratterizzato da una rivalutazione progressiva dell’ideale nazionalista come 

fine ultimo della lotta “al femminile” che lascerà spazio a rivendicazioni di carattere 

sociale e personale (2015a: 64-66). 

La donna è ormai stanca di lottare da sola, rivendica l’intimità del proprio tempo e spazio 

e affida compiti e responsabilità all’uomo: preferisce dedicare buona parte delle sue 

energie ai lavori domestici, alla famiglia.107 

                                                 
106 Intervista a Zahra Hasnaui, realizzata a Horche (Guadalajara) il 24/10/2015. 
107 Riferisce Zahra Hasnaui: “Muchas mujeres han dejado sus puestos de trabajo a sus maridos y hermanos” 

(intervista del 24/10/2015). 
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Al contempo, la società è vittima di una crescente disuguaglianza sociale: la stasi della 

situazione, un’economia non autosostenibile108 nonché l’assenza di posti di lavoro 

remunerati ne sono le cause. Il “liberismo economico” fa sì che nel 1997 i comités 

vengano soppressi e le donne perdano il senso e l’importanza della propria funzione. Altra 

nota dolente è la difficoltà nel promuovere il ricambio generazionale: le istituzioni con 

fatica riescono ad assorbire un numero sempre crescente di giovani di ritorno, formatisi 

all’estero e portatori di una nuova modernità. La rassegnazione, l’inattività e l’abbandono 

al consumismo prendono il sopravvento sulla lotta politica (Caratini, 2006: 12-13). 

Negli anni 2000, la moneta circola con assiduità grazie all’apporto dei programmi 

di cooperazione, della società civile internazionale e dei Saharawi in possesso di 

passaporto che cercano fortuna all’estero. La comparsa della televisione, dell’elettricità 

e, da qualche anno, di internet, della telefonia mobile e di rudimentari sistemi di 

condizionamento, favoriscono il radicarsi del mercato informale (Medina, 2016: 186). I 

servizi pubblici risentono della mancata autosufficienza economica: l’opera di 

volontariato che ha permesso la costituzione della R.A.S.D. è messa in discussione da una 

terza generazione di giovani che avvertono la crescita della sperequazione sociale. Lo 

Stato, di risposta, instaura una sorta di sistema salariale, retribuendo con circa 15-30 euro 

al mese militari e amministrativi, personale sanitario e docenti: condizioni difficili da 

accettare per chi ha investito nella propria formazione (Caratini, 2006: 10). 

Ad aggravare le già precarie condizioni di vita dei rifugiati saharawi, i problemi 

d'irrigazione e d'approvvigionamento d'acqua potabile, le carenze nutrizionali e 

sanitarie.109 La situazione alimentare nei campi è drammatica: le avverse condizioni 

                                                 
108 Stando a quanto riportato da Caratini (2006), il nuovo modello sociale si baserebbe sul piccolo 

commercio, sui servizi ─ meccanici, muratori, tassisti, ristoratori, negozianti, panettieri, carpentieri… 

attività che difficilmente riescono ad essere assorbite dal mercato locale ─ e il contrabbando. 
109 Gran parte delle famiglie non hanno accesso a un’alimentazione diversificata e numerose sono le carenze 

igieniche registrate. Tra le malattie più diffuse, malnutrizione cronica, anemie, diabete ed epatiti. Stando ai 

dati del “Informe temático” di Oxfam del 28 aprile del 2015:  

Desde el comienzo de su intervención en 1986 5 , el Programa Mundial de Alimentos proporciona 

prácticamente la misma cesta mensual de productos secos, que normalmente se compone de nueve 

productos básicos, que se han reducido a siete desde enero de 2015, debido a una reducción de los 

fondos disponibles: aceite, azúcar, lentejas, arroz, soja, trigo y harina. En términos calóricos, esta 

cesta se ajusta a la norma internacional de 2100 Kcal […] A lo largo de los años, la comunidad 

internacional ha complementado esta cesta mensual de productos secos con la distribución de tres 

kilos mensuales de productos frescos (frutas y legumbres). Si bien se trata de un avance nada 

desdeñable, la Organización Mundial de la Salud recomienda que, para mantener una “buena higiene 

alimentaria”, hay que consumir 12 kilos mensuales de frutas y verduras […] Por último, la dieta de 

los refugiados carece también de algunos aportes nutricionales esenciales. Por ejemplo, en 2015 

dejaron de realizarse las distribuciones mensuales de proteínas animales (conservas de caballa) por 

razones económicas (https://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp-40-

years-exile-western-sahrawi-refugees-280415-es.pdf).  
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climatiche ostacolano lo sviluppo dell’economia agricola con una produzione locale che 

si aggira intorno all’1%. Stando ai dati raccolti, il tasso di mortalità nei campi di rifugiati 

sfiora le 11,74 morti ogni 1.000 abitanti, la speranza di vita si situa intorno ai 54 anni.  

La crisi economica mondiale, dal 2008, incide negativamente sulle prospettive di 

sviluppo economico, determinando la riduzione drastica delle sovvenzioni dei Paesi 

donanti.110 Se l’intervento umanitario ha instaurato una complessa dinamica di 

dipendenza, l’assistenza prestata alla popolazione saharawi si rivela inadeguata in quanto 

spesso orientata al soddisfacimento di bisogni di prima necessità, laddove l’esilio si 

prolunga ormai da oltre 40 anni.  

In un contesto simile, è comprensibile come “la solidaridad interna de la familia haya 

suplantando la ayuda mutua entre vecinos, si bien ésta no ha desaparecido del todo” 

(Caratini, 2006: 11). Tra la popolazione saharawi si assiste alla diffusione di un certo 

individualismo ─ tenendo presente che nella società islamica l’uno non è mai il singolo, 

in quanto il singolo si fa carico di almeno una decina di persone lui vicine ─ e una certa 

diffidenza, dettati dalle precarie condizioni di vita e dal difficile accesso al poco denaro 

circolante.111 La stasi imposta dalle dinamiche di potere internazionali e il sentimento di 

impotenza diffuso conducono all’esasperazione, facendo sì che: i campi di rifugiati 

assumano le fattezze di città del terzo mondo, caratterizzati da miseria e diseguaglianza 

dilaganti, individualismo e frustrazioni. Come asserito da Caratini “los habitantes de los 

campamentos están encerrados en la prisión del tiempo. Están bloqueados, y corren el 

riesgo de estar dando vueltas y más vueltas y, finalmente, de autodestruirse” (2006: 11). 

 

Conclusioni 

Sono passati ormai 42 anni dal 26 febbraio 1976, giorno in cui la Spagna abbandona 

definitivamente il Sahara, consegnando l’ex provincia no 53 al Marocco e generando una 

                                                 
110 Stando ai dati raccolti dalla Media Luna Roja Saharaui nel 2015, gli aiuti provenienti dall’Unione 

Europea si sarebbero ridotti da 51 a 10 milioni di euro l’anno e quelli statunitensi da 9,1 a 3,5 milioni di 

dollari l’anno: si rasenta la catastrofe umanitaria (“La media luna roja saharaui alerta del riesgo de 

«catástrofe humanitaria» en los campamentos de Tinduf”, Europapress, 11/05/2015, 

http://www.europapress.es/internacional/noticia-media-luna-roja-saharaui-alerta-riesgo-catastofre-

humanitaria-campamentos-tinduf-20150511120032.html).  
111 Sottolinea Caratini come la diffidenza si manifesti nella stessa architettura dei campi di rifugiati. Durante 

il conflitto, i Saharawi vivono nella jaima, volendo sottolineare la provvisorietà dell’esilio; con il “cessate 

il fuoco”, costruiscono case di argilla mantenendo, però, le porte aperte, perché tutti godono 

approssimativamente dello stesso livello di benessere; con l’introduzione del denaro, fanno la loro 

comparsa lucchetti e chiavi. Anche gli spazi comuni di convivialità, precedentemente orientati verso 

l’esterno, oggi si situano all’interno (2006: 11). 
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situazione di impasse politico che perdura a tutt’oggi e che non lascia intravedere 

soluzioni chiare a breve termine.  

La colonizzazione del Sahara Occidentale ha modificato in modo sostanziale le frontiere 

territoriali del Trab-al-Bidan, nonché le condizioni di vita dei cittadini del Sáhara 

Español e della provincia, poi. Il sistema tribale, il nomadismo, le “democratiche” 

dinamiche dell’infrastruttura sociale delle popolazioni hassanofone, dal 1958, cedono il 

posto a nuovi sistemi e a nuove dinamiche imposte dalla progressiva sedentarizzazione e 

dal processo di acculturazione promosso dalla Spagna. 

Eppure, saranno gli stessi tentativi di culturizzazione del regime franchista a fomentare 

la nascita ed evoluzione dell’identità collettiva saharawi.  L’imposizione di una cultura e 

di una logica di potere altra induce nei Saharawi la necessità di ri-creare l’identità perduta, 

di riconquistare uno status egualitario all’interno e all’esterno della propria società, 

risvegliando una “coscienza democratizzante” che sfocerà nel movimento nazionalista di 

liberazione. Nel 1975, i Saharawi assistono impotenti a una preannunciata 

decolonizzazione che dovrebbe realizzarsi conformemente ai dettami della 

giurisprudenza internazionale e che finisce con il trasformarsi in un vero e proprio “tiro 

mancino giuridico”, frutto di giochi di potere ed interessi geopolitici particolari. Si 

afferma allora il concetto di nazione intesa come comunità politica immaginata 

territorialmente e sovrana: la nazione saharawi, la Repubblica Araba Saharawi 

Democratica si configurerà pertanto come una comunità che immagina e concepisce se 

stessa sulla base di specifiche caratteristiche storiche e socioculturali; comunità che si 

situa in un territorio i cui limiti sono le frontiere del Sahara Occidentale, rivendicando la 

propria unità politica e sociale al di qua e al di là del confine militare eretto dal Marocco. 

Di contro, la relazione coloniale come d’altronde la post-coloniale si materializzano 

intorno a frontiere artificiali, tracciate arbitrariamente dalle potenze coloniali d’allora e 

dai principali attori internazionali, oggi. Il miraggio del progresso e la concezione lineare 

del tempo occidentale si impongono sulla ciclicità e il susseguirsi naturale degli eventi. 

Si delinea allora semanticamente il concetto di “migrante”, estraneo alla cultura hassania 

e associato oggi al termine arabo luju (lett. “esilio”), concetto che si accompagna della 

nozione di suerte mulana, espressione che combina ─ non a caso ─ spagnolo e hassania 

e fa riferimento alla rassegnazione alla volontà di Dio, alla forza del destino, a quanto 

prescinde dalla volontà dell’individuo. Dal 1991, infatti, se la definizione di “campo di 

rifugiati” è di per sé caratterizzata da una certa “ambiguità temporale”, tale ambiguità si 

traduce in un esilio indefinito. Al contempo, i Saharawi prigionieri nei territori occupati 
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subiscono nel quotidiano le vessazioni dell’invasore marocchino112 nell’indifferenza e 

isolamento quasi totale.113 I Saharawi nella diaspora, d’altronde, la maggior parte dei 

quali residenti in Spagna, vivono a loro volta “un terzo tempo dell’esilio”: in mancanza 

di una reale terra d’origine, fuggono dallo spazio intermedio dei campi di rifugiati 

ancorato a una transitorietà perpetua. Per di più, lo spazio in cui si stanziano corrisponde 

alla geografia di un Paese che, pur essendo l’attuale potenza amministratrice del Sahara 

Occidentale, nega la memoria e la responsabilità storica, considerando i Saharawi alla 

stregua di qualsiasi altro immigrato.114 

È pertanto in questo contesto di privazioni e ingiustizie che si riafferma la volontà di 

riscatto dell’intero popolo saharawi, nella consapevolezza dell’identificazione di 

esperienza autobiografica e collettiva, nella lotta comune per l’autoaffermazione e 

autodeterminazione. 

 

                                                 
112 Tra le vessazioni subite dai Saharawi residenti nei territori occupati si annoverano: la persecuzione 

politica e violazioni dei diritti umani fondamentali; violazione dei diritti culturali, politici e civili e 

lavorativi; esecuzioni e sparizioni collettive per ragioni politiche; torture fisiche di varia natura tra cui abusi 

sessuali, nonché psicologiche; collocamento di mine anti-persona. Sono altresì frequenti le sparizioni 

forzate, detenzioni arbitrarie e illegali e di durata imprevedibile (Medina et al., 2011). 
113 Le notizie relative alla situazione dei Saharawi nel Sahara occupato vengono fornite e non senza poche 

difficoltà dal gruppo di giovani di Equipe Media, coordinato dall’attivista saharawi Ahmed Ettanji, il cui 

obiettivo è quello di rompere il blocco informativo imposto nel territorio dalle autorità marocchine. 
114 Attualmente, la Spagna non riconosce la Repubblica Araba Saharawi Democratica. Per di più, il mancato 

riconoscimento della nazionalità spagnola sembrerebbe avere valenza retroattiva ed applicarsi anche a quei 

Saharawi che, in epoca coloniale, disponevano di documento di identità spagnolo. In tal senso, nel 2013, 

gli studi condotti dal prof. Carlos Martín Berinstain (UPV) in collaborazione con l’istituto Hegoa (Instituto 

de Investigación sobre Desarrollo y Cooperación Internacional de la UPV) e della Sociedad de Ciencias 

Aranzadi, coordinato congiuntamente con Francisco Etxeberria e con il supporto di AFAPREDESA, 

associazione dei familiari dei prigionieri politici e desaparecidos saharawi, conduce alla scoperta di due 

fosse comuni presso la località di Lemsayed risalenti al 12 febbraio del 1976 – quindi precedenti alla ritirata 

spagnola ─ con i resti di 8 Saharawi muniti di documento di identità spagnolo. Il report completo de “El 

Oasis de la Memoria”, è consultabile all’indirizzo: http://publicaciones.hegoa.ehu.es/publications/281.  
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Capitolo II 

 

2.0 Lo spagnolo nel Sahara Occidentale: dal Sáhara Colonial alla Repubblica  

Il presente capitolo si propone di riflettere sulla presenza e influenza della lingua 

spagnola come elemento idiosincratico della cultura saharawi, con l’obiettivo di 

comprenderne appieno il ruolo assunto all’interno del contesto letterario contemporaneo.  

In primo luogo, si approfondiranno le dinamiche del processo di acculturazione della 

popolazione saharawi e il parallelo processo di “glottofagia” (Calvet, Cianciani, 2002), 

ovvero di appropriazione e annientamento della lingua del colonizzato. Dal 1958, anno 

della provincializzazione del protettorato sahariano, l’io europeo, colonizzatore, 

ridefinisce l’altro esotico, “orientale”, in rapporto a un noi esclusivo in riferimento al 

quale stabilisce un sistema di differenze fisiche, culturali, linguistiche. Nel tentativo di 

identificare i limiti del confine con l’altro, la “missione coloniale” mira ad offuscarne 

l’esistenza, “divorandone” la lingua: il colonizzatore spagnolo diventa quindi 

“glottofago”, imponendo la propria lingua e le proprie rappresentazioni culturali, 

presentate come universali. Se la Spagna, ufficialmente, sponsorizza il bilinguismo 

equiparando le due lingue, di fatto, nega alla lingua del colonizzato il diritto all’esistenza: 

l’apprendimento dello spagnolo, previsto dal sistema educativo nonché obbligatorio per 

l’inserimento nel tessuto sociale e nel mercato lavorativo, assurge quindi a strumento di 

controllo e affiliazione della popolazione autoctona al regime spagnolo. A tal proposito, 

particolare attenzione sarà dedicata al tentativo di acculturazione delle donne saharawi 

affidato alla gestione della Sección Femenina della Falange, promotrice delle dinamiche 

di genere vigenti nel contesto spagnolo. In generale, si riscontra l’esclusione di intere 

generazioni di Saharawi dalla conoscenza della propria lingua e letteratura in ḥassania e 

arabo classico, di modo che, lo spagnolo, nel post-abbandono, si afferma come il lascito 

più significativo della presenza dell’ex madrepatria sul territorio.  È infatti negli anni ’70, 

con l’insorgere dei primi movimenti rivoluzionari e la successiva fondazione del Fronte 

POLISARIO, che la lingua spagnola si risemantizza, si politicizza, e rivendica la propria 

natura di elemento identitario e distintivo in contrapposizione alla francofonia della 

regione: l’Istituto “General Alonso”, centro di una fervida attività intellettuale, sarà uno 

dei focolai di promozione e sostegno del movimento studentesco alla lotta per la 

liberazione.  A seguito dell’invasione del territorio da parte del Marocco, lo spagnolo si 
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riafferma poi come lingua di resistenza all’occupazione francofona della regione, al 

rendere invisibili le frontiere coloniali e ai tentativi marocchini di annientamento prima e 

assimilazione culturale, poi.  

Il nuovo ruolo assunto dalla lingua spagnola nel contesto dell’esilio algerino sarà 

oggetto di un secondo momento di riflessione. Nel contesto dei campi di rifugiati, lo 

studio dello spagnolo è riproposto già dal 1976, perché contemplato all’interno di un 

programma di istruzione bilingue arabo-spagnolo. Al contempo, la pratica della lingua 

spagnola si mantiene viva nella quotidianità e precarietà dei campi di rifugiati in quanto 

lingua della sopravvivenza, della cooperazione internazionale, alternandosi alla hassania 

in una complementarietà di funzioni definita da Candela (2007) come “bilinguismo 

sociale”. 

La República Árabe Saharaui Democrática si identifica pertanto come Paese di lingua 

spagnola, promotore di un’identità ibrida la cui ispanicità, eredità di quasi un secolo di 

colonizzazione, non è però riconosciuta a livello istituzionale dall’ex potenza 

colonizzatrice. 

 

2.1 Epoca coloniale 

Circa gli anni precedenti alla provincializzazione del territorio (1958), le uniche 

informazioni disponibili in merito alla politica educativa nel Sahara coloniale giungono 

da uno studio biogeografico del centro di El Ayoun, a opera di José Manuel Meana 

Palacio (2006).115 Stando ai dati riportati, all’a.s. 1944-1945 risalirebbe l’istituzione di un 

rudimentale sistema di insegnamento bilingue (arabo-spagnolo) presso la Escuela para 

Niños di El Ayoun che “con una capacidad para 75 alumnos y dotada de una plaza de 

Maestro, atendía las necesidades crecientes que en el curso 1945-46 eran de 37 alumnos 

(8 de ellos nativos)”. L’aumento della domanda avrebbe indotto poi, a partire dal corso 

1946-1947, alla costruzione della Escuela para Niñas, la quale “constaba de un aula, 

despacho, aseos, roperos y galería cubierta”. Alla fine degli anni ’40, gli alunni iscritti 

saranno 143 ─ di cui 108 Saharawi ─ e si deciderà di estendere l’accesso all’istruzione 

alla popolazione adulta (53 alunni).  

Tuttavia, come evidenziato in Satué (2016), fino a prima del 1955 la presenza di 

insegnanti spagnoli nel Sahara Coloniale è da considerare episodica. A tal proposito, già 

                                                 
115 Cfr. http://www.ub.edu/geocrit/b3w-627.htm. 
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Baroja, riguardo a una spedizione effettuata presso il campo del cheij de Ulad Musa, il 20 

dicembre del 1952, dà fede del poco “interesse culturale” manifestato dalla Spagna nei 

confronti dei nativos, facendo riferimento alle lezioni impartite esclusivamente dai taleb 

(maestri coranici) utilizzando tablillas (tavolette) in legno e qalam (calamo):  

Los niños están con el taleb unos tres años, durante los cuales aprenden: 1) Trozos 

del Corán de memoria; 2) rudimentos de lectura, comenzando la enseñanza con el 

alfabeto; 3) rudimentos de escritura. El estipendio consiste normalmente en un 

camello belbun al año por cada niño y la comida que se le da entre las familias de 

todos los que están juntos […] El método de enseñanza consiste sobre todo en que 

el taleb repita los versículos del Corán hasta que el niño los aprende y luego los 

escribe en una tablilla de madera de talha u otro árbol con un cálamo, qalam, y 

hace que los lea y los copie (1955/2008: 263). 

Come già accennato nel Cap. I, gli anni tra il 1940 e il 1955, sono infatti dedicati piuttosto 

allo studio scientifico del territorio, i cui esiti positivi soltanto nel 1947 indurranno la 

Spagna a pianificare l’occupazione effettiva della regione. 

Dal 1958, conclusasi la guerra di Ifni e provincializzata la colonia, l’istruzione riceve un 

nuovo impulso, in quanto strumento di indottrinamento dei cittadini spagnoli ─ Saharawi 

compresi ─ e di affiliazione all’ideologia del regime franchista. Stando a quanto riportato 

nelle Memorias escolares de los Servicios de Enseñanza en la Provincia de Sahara 

(1963), il Gobierno General de la Provincia presterebbe particolare attenzione 

all’innalzamento del livello culturale della colonia, nello specifico della popolazione 

autoctona, nella speranza che possa trarre beneficio assoluto dal progresso sociale, 

culturale ed economico della madrepatria.  

Di fatto, come precedentemente esposto,116 gli anni ’60 sono gli anni della 

predisposizione del Plan de Promoción del Sáhara rivolto a fomentare gli investimenti 

pubblici nelle infrastrutture, dello sfruttamento dei giacimenti di fosfati nonché gli anni 

del boom del settore immobiliare come conseguenza del tentativo di sedentarizzazione 

della popolazione saharawi. Al contempo, l’influenza linguistica raggiunge l’apice non 

solo per via della politica educativa incentivata ─ che coinvolge l’intero sistema 

educativo non universitario ─ ma anche dell’ampio settore di servizi offerto 

dall’amministrazione spagnola (Candela, 2007: 48). I Saharawi si vedono quindi obbligati 

a imparare lo spagnolo per poter integrarsi nella vita quotidiana della colonia e accedere 

ai posti di lavoro loro riservati. La conoscenza della letteratura e le nozioni di hassania e 

arabo classico passano quindi in secondo piano. A tal proposito, riferisce Awah:  

                                                 
116 § 1.3. 
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La metrópoli desarrolló plenamente entre la población su política lingüística en 

sectores muy importantes con la que articulaba su función de control, en concreto 

entre los militares nativos y los niños desde la escuela. Marginó una generación, 

generaciones de jóvenes en el conocimiento de su literatura y de su lengua, tanto 

del hasanía como [...] del árabe clásico, que no se introdujo en el sistema 

educativo hasta principios de los años setenta. Este hecho conllevó a que la lengua 

castellana se enraizara profundamente con su cultura y literatura entre los jóvenes 

y se convirtiera en el legado más importante que la metrópoli dejó heredado tras 

su retirada, y patrimonio de los saharauis (2015: 45).  

Sarà questo l’inizio dell’inevitabile interazione tra le “due comunità spagnole” presenti 

sul territorio: gli spagnoli ispanofoni cristiani ─ la maggior parte originaria delle Isole 

Canarie ─, e gli spagnoli hassanofoni musulmani, autoctoni: 

Esta interacción al ser diaria en escuelas, colegios y centros de formación va a 

tejer los cimientos de una sólida y pacífica convivencia que será la tónica general 

del entramado social vigente en el territorio hasta la muerte de Francisco Franco 

Bahamonde. Había nacido el germen de una sociedad española multicultural en la 

que cabían todos los integrantes de la sociedad civil de entonces, musulmanes y 

cristianos, hispanohablantes y hassanohablantes que, en pocos años, se 

convertirían en bilingües (Haidar, 2016: 22). 

Munilla Gómez, riferisce circa le difficoltà presentate dall’acculturazione dei nativos 

della provincia sahariana, tenuto conto dei problemi di mobilità e della dispersione della 

popolazione saharawi sul territorio, nonché del nomadismo proprio dei Saharawi e la 

conseguente reticenza alla sedentarizzazione: 

Todo pueblo nómada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es 

lógico que se le presente un difícil dilema: el continuar con sus usos, costumbres 

y tradiciones; o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales 

que les ofrece la nueva concepción de la vida moderna. Por muy sugestiva que 

resulte esta última, se encuentra por un lado con su ascendencia islámica, recelosa 

a toda idea o forma de vida que no sea puramente coránica; y por otro con su 

natural independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a 

reglamentaciones y a normas más o menos estrictas (1974: 146). 

Nonostante le difficoltà logistiche, tuttavia, la popolazione saharawi finirà col cedere 

all’ingerenza educativa della Spagna: 

Tras décadas de reticencia y resistencia a cualquier tipo de inclusión en el sistema 

educativo metropolitano, finalmente las necesidades y los cambios radicales que 

estaban sucediendo en el sistema económico y social de la población indígena 

saharaui precipitaron la llegada masiva de estos nómadas del desierto a las 

pequeñas ciudades levantadas tímidamente en los últimos veinte años y, por ende, 

la de sus hijos a las aulas agobiantes y claustrofóbicas de ladrillo y cemento 

(Haidar, 2016: 23). 

È alla fine degli anni ’60 che il bilinguismo si presenta come un fenomeno linguistico 

palpabile tra la gioventù saharawi scolarizzata (Haidar, ibid.). A partire dal 1967, 

l’incremento del corpo docenti è considerevole: si registra la presenza di 57 maestros 
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nacionales117 e 29 maestri di hassania e Corano (Barona, 2004: 79). Obiettivo iniziale è 

la progressiva sostituzione del corpo docenti spagnolo con personale saharawi. In tal 

senso, Barona riferisce di un Centro para Capacitación de Funcionarios Nativos creato 

alla fine degli anni ’60. I corsi impartiti (gratuiti o con possibilità di usufruire di una borsa 

di studio) inizialmente erano tre: “curso para profesores de árabe y Corán, auxiliares 

administrativos y Kodat. Todos constaban de un examen previo al ingreso en el centro y 

dos por especialidad” (Barona, ibid.: 137). In quanto ai maestri, si tratta per lo più di 

giovani, sulla ventina, motivati da uno stipendio quintuplicato rispetto a quello percepito 

in Spagna, un punteggio raddoppiato per l’accesso ai concorsi pubblici e la possibilità di 

evitare le mete rurali alle quali, causa la ridotta anzianità di servizio, avrebbero potuto 

essere destinati (Satué, 2016: 18). Oltre ai professori, in loco sono presenti anche i 

maestros soldados, ovvero coloro che svolgono il servizio militare nel Sahara, destinati 

poi alla docenza (Barona, ibid.: 79).  

Il coordinamento del corpo docente è affidato alla Dirección General de Plazas y 

Provincias Africanas dipendente dal Ministerio de Presidencia del Gobierno. Da 

sottolineare è la “militarizzazione” dell’incarico degli insegnanti, investiti del grado di 

sottoufficiale, che pertanto rispondono del proprio operato all’autorità militare. Per aver 

diritto d’accesso ai casinos militares, economati, residenze e usufruire di ogni tipo di 

servizi domestici – gestiti dall’amministrazione militare – i funcionarios de carrera 

maestro (insegnanti di ruolo) vengono investiti della carica di oficial de baja graduación 

(ufficiale di grado inferiore): 

al estar homologados con la condición de tenientes, [tenían] acceso a residencias 

o clubes de oficiales y [dependían] en los puestos de la autoridad gubernativa, que 

siempre era un militar. El maridaje era tal que, cuando se producía la baja de un 

maestro en el puesto, hasta que llegase otro, la escuela era regentada por algún 

soldado titulado de la Policía Territorial (Satué, ibid.: 25).  

A tal proposito, Elisa Benítez, ─ maestra presso Villa Cisneros tra il 1961 e il 1971 ─ 

insiste sulla verticalità della relazione tra militari spagnoli e civili saharawi, nonché sulle 

differenze nel trattamento vigenti tra militari europeos di rango diverso: 

Los jefes educativos en Villa Cisneros eran militares: los militares sí se 

aprovechaban de aquello, tenían derecho a sirvientes saharauis. Había 

discriminación entre civiles y militares, entre oficiales y suboficiales, exigida por 

                                                 
117

 Come evidenzia Dalmases, sommariamente, il sistema educativo nella Provincia del Sahara è nient’altro 

che una “plena extensión del sistema español”, comportando dunque “la subsiguiente creación de escuelas 

nacionales y grupos escolares de enseñanza primaria e institutos nacionales de enseñanza media” e il 

“desplazamiento de funcionarios de los cuerpos docentes del Magisterio primario y catedráticos y 

profesores adjuntos, luego agregados, de instituto” (2013: 489). 



60 

 

Gobierno español. Nosotros [en tanto que suboficiales] teníamos a Bomba y Naua, 

la mora: pero tampoco es que estuvieran mucho en casa, no quería, eran muy 

sucios.118 

L’intervento culturale interessa due realtà distinte tra loro: la realtà dei centri 

principali, El Ayoun e Villa Cisneros, simile a quella della penisola iberica, e la realtà dei 

puestos119 dell’interno del Sahara, sconosciuta ai nuovi insegnanti. In tal senso, la 

relazione scuola-famiglia varia tra l’interno del territorio120 e i grandi nuclei urbani dove 

le famiglie accedono più facilmente alla “cultura” e dove risiede l’élite tribale che 

appoggia la politica del Governo spagnolo:  

Il s’agit toutefois d’une élite économique et sociale adynamique, parasitaire, avec 

les caractéristiques d’un « patrimonialisme » vicié par le manque de vision 

supratribale et nationale. Corrompue par la présence de l’administrateur colonial, 

cette élite est incapable de se reproduire économiquement sans le soutien de 

l’administration ni de créer les conditions de son émancipation de la tutelle 

coloniale. Elle reste liée, jusqu’à l’essor du mouvement nationaliste des années 

1960, à la sauvegarde de son ascendant sur la population du territoire. Il s’agit 

d’une sorte de «bourgeoise» à un niveau embryonnaire (Correale: 2009: 140). 

Le tappe previste dal sistema educativo sono due: la enseñanza primaria e la enseñanza 

media (dai 6 ai 14 anni). I Centros de Enseñanza Primaria y Media sono ubicati a Sidi 

Ifni, nella capitale (El Ayoun e presso Villa Cisneros e dipendono dall’Insituto de Las 

Palmas e dalla Universidad de La Laguna. Al 17 gennaio 1963 risale l’edificazione del 

Instituto Nacional de Enseñanza Media di El Ayoun e della sede distaccata di Villa 

Cisneros. I due centri accolgono alunni saharawi, spagnoli della penisola e canari. La 

percentuale di Saharawi che accedono all’istruzione secondaria inferiore è in costante 

aumento e nel 1966, presso il centro di El Ayoun, completa gli studi superiori il primo 

alunno saharawi (Barona, 2004: 81). Per favorire la scolarizzazione degli studenti 

dell’interno della provincia presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros, alla fine degli 

anni ’60 vengono costruite le Residencias para Estudiantes Nativos (Barona, ibid.: 80). 

Circa i centri di enseñanza media, riferisce Munilla Gómez:  

Es impartida en los institutos ubicados en El Aaiún y en Villa Cisneros. En ellos 

se desarrollan todos los cursos de bachillerato y de C.O.U. [...] se forman de 250 

a 300 alumnos en la enseñanza profesional propiamente dicha y una veintena  de 

alumnos de cursos de árabe y Corán. Asimismo, existe una Escuela Hogar de la 

                                                 
118 Intervista a Elisa Benítez, 18/05/2016 (in Appendice). 
119 Riporta Satué: “La labor de los maestros en los puestos era más compleja que la que se llevaba a cabo 

en los grupos escolares, pues, junto a las tareas educativas, sanitarias y alimenticias con el alumnado de 

primaria, a veces se ocupaban de las del juez de paz, del apoyo al servicio médico y de la enseñanza de 

adultos” (2016: 68). 
120 Riferisce Mohamed Salem Abdelfatah: “Yo aprendí a leer y a escribir con un maestro español, Don 

Braulio, en una pequeña escuela en Amgala […] la presencia española en el interior del territorio era escasa 

y en este caso el maestro era la cara visible de la presencia colonial” (intervista realizzata via e-mail). 
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Sección Femenina, que desarrolla una importante labor en la formación de la 

mujer saharaui, sobre todo como futura madre y ama de casa (1974: 180). 

Riguardo al calendario scolastico, le vacanze estive si estendono nei mesi di luglio, agosto 

e settembre; le festività natalizie e pasquali coincidono con quelle della penisola. Le 

lezioni si svolgono al mattino e al pomeriggio e, con minime variazioni, seguono il 

seguente schema: dalle 9:00 alle 10:00 lezione di arabo e hassania, impartita dal maestro 

nativo, “santones, talebs o morabitos, según la extracción cultural de quien se refiriese a 

ellos. En las estadisticas eran citados como profesores de árabe y Corán” (Satué: 2016: 

84); dalle 10:00 alle 13:00 fa lezione il maestro spagnolo; segue il pranzo e il resto delle 

lezioni in castellano; dalle 17:00 alle 18:00 il maestro arabo insegna il Corano per 

concludere la giornata con la merenda (Satué, ibid.: 70). 

Come precedentemente accennato, il nomadismo è un limite non di poco conto nella 

diffusione dell’istruzione inferiore: 

[...] el continuo nomadeo de gran parte de la población  nativa [...] origina en 

algunas zonas dificultades para una normal asistencia de los niños a las Escuelas. 

No obstante, la continua creación de puestos de trabajo y la consiguiente 

transformación de la vida nómada en sedentaria van despertando en la población 

nativa mayor interés por la educación de sus hijos, que se traduce en un notable 

aumento de la población escolar y un mayor porcentaje de asistencia, con el 

consiguiente aumento de Escuelas en los últimos años (IRIFI, 1963: 3).121 

Il Governo interviene in tal senso istituendo le Escuelas Rurales y Nómadas (1965-1966) 

così composte: due jaimas, provviste di cucina e mensa, fungono da aule e sono gestite 

da un maestro spagnolo, il quale vive in un caravan provvisto di ogni comfort, seguendo 

l’itinerario della fazione tribale alla quale è destinato, accompagnato da cuoco, aiuto-

cuoco e autista del Land Rover del Gobierno General de la Provincia del Sáhara (Satué, 

ibid.: 103). Le difficoltà maggiori per i maestri destinati ai centri dell’interno sono la 

lingua e l’incomprensibilità per i Saharawi delle nozioni di “igiene” e “buoni costumi”. 

Riporta sempre Satué in una delle interviste raccolte:   

Los más pequeños acudían semidesnudos y solo los mayores vestían túnica o 

darrah […] El primer día, debido a que nunca habían visto una silla, se sentaban 

unos en el suelo y otros encima de las mesas con las piernas cruzadas. A la hora 

de comer […] no acertaban a manejar el cubierto, sino que desde el principio 

intentaban coger todos los alimentos con la mano tal como lo hacen en sus jaimas 

[…] no entendían nada de españolía (ibid.:107). 

                                                 
121 Già nel 1972 si manifesterebbe la volontà di parte della popolazione saharawi di abbandonare la vita 

nomade e insediarsi nel nucleo urbano: “no porque no soporte [el saharaui] la dureza del desierto, sino por 

conveniencia y convicción. El saharaui quiere formar una nación, y una nación moderna le exige ese cambio 

de vida: abandono de lo tradicional y trabajo en los pilares de ese nuevo ideal” (IRIFI, 1972: 14). 
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Delle 10 Escuelas Rurales y nómadas del progetto iniziale, se ne edificano sei, l’ultima 

durante l’anno scolastico 1967-1968 (Satué, 2016: 104).  

Altro problema a cui far fronte è l’assenteismo scolastico, dovuto alle mansioni 

pastorali o domestiche alle quali gli studenti sono preposti dalle proprie famiglie. Gli 

insegnanti si adoperano in tal senso regalando, in modo scaglionato, vestiti o beni 

alimentari “arma que no solo redundaba en la bajada del absentismo, sino también en la 

consideración de las familias del fric y los notables hacia el maestro […] La comida 

constituía el mejor garante del mantenimiento de la matrícula” (Satué, ibid.: 81). 

Uno degli organismi collaterali all’interno del sistema educativo spagnolo di cui ci 

si avvarrà nella provincia è la Organización Juvenil Española, le cui attività sarebbero 

rivolte ad agevolare “junto a los estudios, la promoción social y el conocimiento de 

nuevos compañeros y geografias” (Satué, ibid.: 120). Trattasi di attività miste svolte da 

studenti saharawi e spagnoli, che si accompagnano di campamentos veraniegos pre-

militares, la partecipazione ai Juegos Escolares nazionali che si svolgono in Spagna, 

escursioni in loco volte ad approfondire la conoscenza del territorio ed attività ludiche di 

varia natura.122 

Al contempo, si promuovono corsi di enseñanza radiofónica123 in modo da ampliare il 

bacino d’utenza. La diffusione della lingua spagnola è inoltre promossa tramite la stampa, 

il cinema “que llega hasta el último puesto”, la televisione grazie alla creazione di una 

rete di tele clubs e la radio attraverso l’emittente Radio Sahara, “potente y dinámica, lleva 

cada día sus sugestivos programas en lengua española y «hassanía» a todos los rincones 

del desierto” (Munilla Gómez, 1974: 186). 

Dal 1970, a seguito delle manifestazioni di Zemla e della fondazione del Fronte 

POLISARIO (maggio 1973), il governo spagnolo rivolgerà maggiore attenzione 

all’ambito educativo: il movimento studentesco è infatti uno dei focolai del nascente 

nazionalismo saharawi (si veda a tal proposito § 1.4), che inizia a manifestarsi in un 

crescente assenteismo scolastico, come riferisce Fernando Llorente, supplente di 

Filosofia presso l’Istituto “General Alonso” di El Ayoun tra il 1970 e il 1975: “Ya en los 

70, el número [de estudiantes] se redujo aún más. Por un lado, se redujeron las becas, y , 

por otro, los jóvenes ya estaban más atentos a lo que se avecinaba, y se incorporaban al 

                                                 
122 I locali della OJE di El Ayoun, Villa Cisneros, Smara e Tifariti nel 1965 sono dotati di giochi da tavolo, 

tavoli da ping-pong, biliardo e biliardino (Satué, ibid.: 120-124). 
123 Dalmases (2013) riferisce di un bachillerato radiofónico promosso negli anni ’60 (p. 494). 
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Fronte POLISARIO, una vez fundado”.124 Al contempo, i report del 1973 circa 

l’istruzione inferiore nel Sahara evidenziano: la mancata conoscenza della lingua 

spagnola da parte degli alunni; la mancanza di interesse e preoccupazione dei genitori 

riguardo alla scolarizzazione dei propri figli, soprattutto di coloro che risiedono nei 

piccoli centri dell’interno della provincia e che non hanno le possibilità economiche di 

mantenere i propri figli presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros, il cui accesso era 

limitato (Barona, 2004: 84).  

Le mobilitazioni studentesche di appoggio al Fronte POLISARIO orientate alla ritirata 

immediata della Spagna fanno emergere una certa instabilità a livello governativo e 

comportano un cambiamento nella politica educativa: l’istruzione, da questo momento, è 

inquadrata in una strategia di attrazione di una gioventù sempre più restia ad appoggiare 

la presenza coloniale spagnola. 

Con l’entrata in vigore della Ley General de Educación de 1970, il sistema educativo 

della provincia si sviluppa su più livelli: educación preescolar (fino ai 5 anni), educación 

general básica (dai 6 ai 13 anni), bachillerato (dai 14 ai 16 anni), educación 

universitaria,125 formación profesional e educación permanente de adultos. La educación 

general básica, impartita in 105 scuole, si suddivide in due tappe: la prima, per alunni dai 

6 ai 10 anni, è la educación primaria; la seconda, dagli 11 ai 13, corrisponde al primer 

ciclo de educación secundaria della precedente legislatura. Il primo censimento degli 

alunni di educación general básica registra 3.640 alunni saharawi, tra maschi e femmine, 

su 6.194 alunni in totale, tra europeos e nativos.  Terminato il ciclo di educación general 

básica, gli alunni ricevono il titolo di graduado escolar, che consente l’accesso al 

bachillerato. Nel corso dei due anni di bachiller gli alunni vengono preparati per 

l’accesso agli studi superiori o alla formación profesional de segundo grado. L’istruzione 

di segundo ciclo de la enseñanza secundaria si impartisce negli Insitutos Nacionales de 

Bachillerato presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros (Barona, 2004: 83-89).  

L’istruzione è gratuita e universale e, ufficialmente, non si ammette alcun tipo di 

discriminazione razziale. Alle lezioni presenzia la totalità degli alunni, europeos e 

nativos, i quali si dividono solo durante l’ora di religione (Jiménez, 2014: 2). Tuttavia, da 

                                                 
124 Intervista a Fernando Llorente, via telematica, 14/10/2015 (in Appendice). 
125 Non esistono dati statistici affidabili circa il numero di studenti saharawi iscritti all’università. Barona 

(2004) riporta i dati dell’anno scolastico 1974-1975, che fanno riferimento a un totale di 30 alunni. Per 

certo si sa che gli alunni interessati a proseguire gli studi universitari possono accedervi al termine del 

Curso de Orientación Universitaria (COU), introdotto ufficialmente dall’anno scolastico 1971-1972 e 

tenuto in un primo momento presso gli Institutos Nacionales de Bachillerato, la Escuela Preparatoria de 

Ingreso o privatamente da uno dei maestros nacionales. 
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quanto riportato in Barona (2004), l’accesso della popolazione saharawi all’istruzione sia 

básica sia superior è limitato e la preparazione di scarso livello. Per di più, il sistema 

educativo è ampiamente controllato dal Ministerio de Política Interior spagnolo. 

L’ex Ministro dell’Istruzione saharawi, Mariam Salek Hamada riferisce:  

Los saharauis […] no creían en el sistema educativo que aportaban los 

colonizadores, de modo que, si ya de por sí los chicos no eran escolarizados, es 

fácil imaginar la situación de las chicas al respecto [...] la población saharaui 

rechazaba esa educación por los siguientes motivos: la dificultad de acceso a los 

centros (se emplazaban lejos de los núcleos de población) y el carácter elitista de 

los centros (ya que eran muy limitados en cuanto al número de alumnos) (in 

Medina 2015a: 75). 

Elisa Benítez, riporta invece che “la asistencia a clase no estaba limitada y se registra 

amena convivencia entre los estudiantes. No había número restringido: tenía 69 niños 

para mí sola”.126  

Per di più, stando ai dati consultati, tutti i centri sono provvisti di servizio medico, mensa, 

biblioteca e il materiale scolastico127 è distribuito gratuitamente: “[…] se les entregan 

prendas de uniformidad, ropa y calzado y el material pedagógico que precisen los 

alumnos para su formación” (Munilla Gómez, 1974: 183).  

In occasione delle vacanze estive, gli alunni iscritti ai corsi di enseñanza general básica 

partecipano a campi e colonie organizzati nella provincia e in diverse città della penisola.  

Nel gennaio del 1975, si approva il Nuevo Plan de Estudios Unificado Polivalente, 

orientato a tener conto delle peculiarità ed esigenze degli studenti saharawi, nel tentativo 

di preparare il territorio alla decolonizzazione e di creare una nuova infrastruttura politica 

promuovendo materie fino a quel momento passate in secondo piano. Si incentiva 

pertanto un Plan de Estudio Saharaui che: privilegia lo studio della lingua e letteratura 

araba128; introduce lo studio di geografia e storia del mondo arabo e, nello specifico, del 

Sahara; classifica lo spagnolo come lingua straniera, per quanto preferenziale; include tra 

le materie opzionali del corso di orientamento universitario Instituciones y civilizaciones 

islámicas; presenta la formazione religiosa come rivolta alla religione islamica (Barona, 

2004: 89).  

Circa l’adeguatezza del materiale scolastico, riferisce Satué: 

                                                 
126 Cfr. nota 118. 
127 A tal proposito, Larosi Haidar  presenta El libro de lecturas bilingüe para EGB (1975), di F. L. Alvárez 

Crespo, maestro nacional, come “prueba tangible de las preocupaciones e inquietudes educativas 

imperantes en el último periodo de la presencia española en el Sáhara Occidental” (2016: 23). 
128 Tale politica giustifica la creazione della Inspección de Enseñanza Árabe, che prevede la conseguente 

assunzione di professori specialisti del settore per impartire corsi arabo ai saharawi. Al contempo, nel 1974, 

si inaugura il Centro de Estudios Árabes di El Ayoun e i mezzi di comunicazione (radio e stampa) dedicano 

sempre più spazio alla riflessione sul mondo arabo e hassania (Barona, 2004: 101). 
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Los comienzos de la escolaridad acarreaban muchos problemas porque el libro El 

parvulito poseía conceptos totalmente ajenos a la cultura nativa, lo que obligaba 

al maestro a improvisar la lectoescritura a través de métodos gestuales y 

onomatopéyicos como el Sanabria. La adaptación de los textos y los materiales a 

la cultura del territorio llegó tarde y de modo testimonial a través de publicaciones 

como el libro de lectura bilingüe para EGB titulado Sáhara escrito por el maestro 

Fernando Álvarez Crespo y editado en 1975 por el Gobierno General de la 

Provincia que contaba con varios bloques de contenidos: el cambio de vida en el 

Sáhara, los aspectos físicos, el sector primario y Fos Bucraa, la fauna y flora, así 

como los aspectos tradicionales de la cultura saharaui (2016: 89). 

L’accesso all’istruzione universitaria è agevolato da borse di studio per i centri 

universitari della penisola e delle Isole Canarie. Eppure, nonostante gli incentivi, nel 

1975, una relazione sulla popolazione universitaria (borsisti)129 registra: la mancata 

immatricolazione di molti studenti che tuttavia usufruiscono della borsa di studio 

“dándose la gran vida en el Colegio [Nuestra Señora de África]130 y resto de la península 

y Tenerife”; un certo assenteismo scolastico; l’abbandono degli studi senza previa 

autorizzazione e la diffusione di slogan che inneggiano a “sacar todo el dinero posible a 

los españoles” (Barona, 2004: 90-92). Agli universitari ─ una minoranza e generalmente 

proveniente dalle famiglie più abbienti ─ il governo spagnolo rivolgerà pertanto la sua 

attenzione per paura di possibili relazioni con altri movimenti nazionalisti (ETA, FRAP, 

Partito Comunista Internazionale) e del costante distanziamento dalla politica 

dell’amministrazione.131 

La Jefatura de Política Interior procederà al ritiro di lettere, volantini, condurrà delle vere 

e proprie indagini sugli studenti. Awah (2012) riferisce circa la Organización de 

estudiantes saharauis creata en Madrid nel 1974, il cui obiettivo è “la exteriorización de 

la conciencia nacional”. In un memorandum diretto alla  Dirección General del Gobierno 

Español (1975) si esige: 

[…] la puesta en libertad de los estudiantes que fueron encarcelados en Tenerife; 

pedían la concesión de becas en la Academia Militar de Zaragoza, prohibida para 

los saharauis; solicitaban becas en las facultades de Ciencias Políticas y 

Periodismo, ya que la metrópoli les tenía vetadas estas carreras [...] Se les 

respondió que la justicia española era la que ponía en libertad a los presos, cuando 

lo consideraba oportuno, que el Ministerio de Educación y Ciencias era quien 

                                                 
129 “Asuntos de becarios”, El Aaiún, 28 de agosto de 1975, carpeta núm. 117, “Enseñanza (becarios)”, FDS, 

in Barona (2004). 
130 Da quanto riferito da Barona, il Colegio Mayor Nuestra Señora de África, inserito all’interno del campus 

universitario madrileno, si propone l’iniziale obiettivo di accogliere gli studenti provenienti dai paesi 

africani. Nel corso degli anni ’60, accoglie 30-40 saharawi tra studenti universitari e di formazione tecnica. 

Tuttavia, nel 1975, sono solo 6 studenti ad aver quasi completato gli studi unitamente a pochi altri studenti 

di facoltà tecniche di altri centri della penisola iberica (ibid.: 139). 
131 A tal proposito, Awah  riporta le parole di Lehbib Braica, uno degli studenti del Colegio Mayor Nuestra 

Señora de África: “[...] nuestras ideas ya estaban claras, la  descolonización era el objetivo principal de 

todos [...]” (2012: 81).  
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tenía la facultad de conceder becas, como y cuando lo estimara conveniente [...] 

(ibid.: 104). 

Barona riporta poi l’estratto di una lettera che un gruppo di studenti invia al direttore del 

centro “General Latorre”, esempio della tensione percepita nella provincia, parte del 

quale è riproposto qui di seguito: 

Con el debido respeto y consideración, LOS ALUMNOS NATIVOS DEL 

CENTRO, nos dirigimos a Vd. motivados por el INCIDENTE ocurrido durante el 

día del Estudiante dentro del recinto del Instituto, teniendo en cuenta los disturbios 

que éste trajo consigo y lo que es más las palabras pronunciadas por Vd. 

“SAQUEN A ESTOS ANIMALES”, nos vemos obligados a limitar nuestras 

relaciones SAHARAUIS-ESPAÑOLES.Es por lo que rogamos nos asigne (a los 

animales nativos) fronteras dentro del Instituto en las horas del recreo dándonos 

la garantía de que dichas fronteras no serán traspasadas por los estudiantes 

(humanos) españoles […] (ibid.: 98). 

Per tutta risposta, si moltiplicheranno le proteste nei centri scolari della provincia e, 

parallelamente, le azioni del Fronte POLISARIO. 

In ultima istanza, l’annessione di parte del territorio al Marocco, comporterà il degrado 

degli elementi culturali spagnoli assimilati fino al 1975. Dal 1981, delle 105 scuole di 

Enseñanza Básica General, l’unica struttura educativa nella quale si studia lo spagnolo in 

via ufficiale è la scuola elementare La Paz di El Ayoun. Per di più, la francofonia della 

regione avrà inevitabilmente la meglio sull’eredità ispanofona (Awah, Moya, 2009: 26). 

 

2.1.1 L’Istituto “General Alonso” 

L’Istituto “General Alonso” si distingue come focolaio del movimento studentesco 

di sommossa anti-coloniale. Il centro è infatti spazio di una fervida attività intellettuale e 

politica di cui è testimonianza la rivista IRIFI,132 il cui primo numero risale all’a.s. 1966-

1967, periodo di gestazione del malumore diffuso che sfocerà pochi anni dopo nelle 

manifestazioni di Zemla (1970).  

Il “Colegio Superior Reconocido General Alonso” è fondato nell’a.s. 1959-1960, per 

intercessione dei missionari oblati di Santa Maria e del prefetto apostolico Félix Erviti 

Barcelona (Satué, 2016: 131). In un primo momento, il lavoro è limitato all’assistenza 

offerta da un corpo docenti composto da cinque unità, per un numero esiguo di alunni 

suddivisi in tre turni: al mattino i ragazzi, al pomeriggio le ragazze e alla sera gli adulti 

saharawi.  

Il funzionamento effettivo del centro, come “Insituto de Enseñanza Media Mixto General 

Alonso” (il cui nome, come riferisce sempre Satué, fa riferimento al generale Mariano 

                                                 
132 Per un approfondimento circa la rivista IRIFI, vedasi il Capitolo III. 
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Alonso Alonso, governatore della Guinea durante la Seconda Guerra Mondiale e 

governatore generale della Provincia del Sahara dal 1958 al 1961) nonché l’inaugurazione 

della struttura definitiva risale al 1 aprile 1963,133 anno in cui è edificata la sede distaccata 

di Villa Cisneros. L’atto di fondazione dell’Istituto risponderebbe all’obbligo contratto 

dallo Stato spagnolo circa un’istruzione media accessibile a tutti i cittadini spagnoli atti a 

riceverla; all’applicazione della Ley de Instrucción Pública del 1857, riguardo la presenza 

in ogni provincia di almeno un centro di istruzione secondaria e, altresì, alla necessità 

sociale generata dal “floreciente desarrollo” delle province spagnole (Satué, ibid.: 132).  

L’edificio ─ espressione del modernismo industriale, progettato da Ramón Estalella y 

Manso de Zúñiga, capo del Servicio de Arquitectura de la Provincia del Sáhara negli anni 

1961-1962 ─ si compone di venti aule e vari laboratori. Riguardo al numero degli iscritti, 

il periodico La Realidad, riferisce di 991 alunni iscritti all’a.s. 1970-1971 e da quanto 

riportato da Llorente, non si registra sproporzione tra alunni europeos e nativos.134 Gli 

studenti saharawi che frequentato l’Istituto sono i figli della piccola borghesia saharawi, 

iscritti alla OJE e che pertanto hanno accesso alla cultura peninsulare: la maggior parte 

entreranno a far parte del POLISARIO. Degli alunni saharawi meno abbienti si fa carico 

la Congregación de los Misioneros Oblatos de María Inmaculada, organizzando anche 

attività ricreative nel club parrocchiale.135  

I docenti di Formación del Espíritu Nacional, Educación Física  e Enseñanzas del Hogar 

sono membri della OJE¸ del Frente de Juventudes e della Sección Femenina della 

Falange. L’insegnamento della Religione è affidato ai missionari oblati (Satué, ibid.: 

134).136 

Il no 2 della rivista IRIFI registra un’intensa attività culturale e accademica svolta 

all’interno dell’Istituto, attività giustificata dalla preparazione e livello culturale degli 

studenti iscritti:  

Ejercicios espirituales para alumnos cristianos, charlas de formación religiosa por 

seglares, charlas culturales con proyecciones para todos, conferencias de 

orientación profesional sobre carreras a cargo de especialistas... son muestras de 

la vivencia espiritual de nuestra tarea [...] Y este curso escolar, la tarea además de 

formativa es social ya que todos los sábados y muchos días festivos el Instituto 

                                                 
133 Stando ai dati riportati nelle Memorias Escolares de los Servicios de Enseñanza en la Provincia de 

Sáhara, gli iscritti all’A.A. 1962/1963 sono 168, tra europeos  e nativos, e “la regularidad, asistencia y 

disciplina fueron notables, siendo pocas las faltas que hubo necesidad de corregir”. 
134 Cfr. nota 122. 
135 In merito, Satué insiste sulla volontà della Congregazione di “no ejercer adoctrinamiento alguno” (2016: 

138). 
136 In merito alle questioni religiose o relative all’idiosincrasia saharawi, i docenti ricevono il suggerimento 

governativo di non interferire (ibid.). 
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acoge en su Aula Magna [...] por la tarde  y gratuitamente, a alumnos de primeros 

cursos para distraerles con proyecciones de diversas películas previamente 

seleccionadas. Y entre semana, a las ocho de la noche esporádicamente continúan 

las proyecciones de películas para mayores (1972: 3). 

A seguito dell’occupazione marocchina, dal 1975 al 1981, durante il periodo 

dell’amministrazione congiunta, l’Istituto “General Alonso” continuerà a svolgere le 

proprie attività avvalendosi di un corpo docenti che impartisce corsi di istruzione media 

e superiore. Docenti, relativi corsi di studio e alunni saranno successivamente trasferiti 

presso il centro di Tangeri (Satué, 2016: 141). 

 

2.1.2 L’istruzione delle donne saharawi: l’operato della Sección Femenina 

L’istruzione delle donne saharawi in epoca coloniale è affidata all’operato della 

Sección Femenina della Falange Española.137 Alla fine degli anni ’50, questa riceve 

l’incarico ─ la “missione”, in gergo franchista ─ di intervenire nella politica educativa 

della “provincia nr. 53”, usufruendo di sovvenzioni governative da investire in un 

programma di “promozione della donna saharawi”, estendendo l’esperienza acquisita in 

patria circa la gestione delle dinamiche di genere.138 A tal proposito, riferisce Blasco:139 

Importante [es el papel de] la mujer, en cuanto que a ella corresponde la crianza 

y, por ende, la primera educación. Es decir, será ella quien lleve adelante el 

proceso evolutivo de cambio; o, cuando menos, en gran parte de ella dependerá 

su puesta en marcha o su retraso [...] A esta evolución [el hecho de no poderse 

resistir el Sahara al ritmo evolutivo experimentado por la sociedad] [...] podemos 

llamarla [...] “aculturación o transculturación” [...] lo que queremos expresar es 

que, por obra y gracia de los contactos habidos con las sociedades colonizadoras 

-portadoras de la técnica y del modo de ser europeo-, estos pueblos han sufrido un 

                                                 
137 Per un approfondimento circa l’intervento della Sección Femenina nella provincia sahariana, vedasi 

Bengochea (2012a, 2012b, 2016). 
138 La Ley de Enseñanza Primaria del 1945 promuove un’istruzione incentrata su quelle discipline rivolte 

a migliorare la vita all’interno dello spazio domestico e a iniziare la donna alle attività circoscritte a tale 

spazio: “La educación primaria femenina preparará especialmente para la vida del hogar, artesanía e 

industria domésticas” (Art. 11) (Colección Legislativa, 1944-1945, pp. 838-886). Aggiunge Bengochea: 

“Las mujeres debían atender a su familia en el hogar, pudiendo acceder al trabajo solamente como 

complemento del salario masculino” (2016: 213). 

Circa i principi cardine della  Sección Femenina della Falange Española,costituita nel 1934, e delle JONS 

riferiscono Morales, Vieitez: “La Sección Femenina del Partido Político Falange Española y de las Juntas 

de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) es conocida por la labor desempeñada durante la larga etapa 

franquista para hacer de la mujer española -así siempre indicada, en singular-, el baluarte del hogar y de la 

Patria” (p. 120). E più avanti riportano: “[...] había que despertar en ellas [las mujeres saharauis] ante todo 

conciencia de su importancia en cuanto mujeres y hacerlo a través de su condición de madres [...] despertar 

en la mujer nativa un sentido de utilidad en su vida, inculcándole la importancia que tiene el trabajo que 

sale de sus manos, y la participación en todas las cosas que se refieren a la familia” (2014: 129). 
139 Lo studioso s’interessa al processo di “acculturazione” della mujer saharaui conducendo i propri studi 

sulla base dell’esperienza con le alunne del Colegio Menor de Sección Femenina e gli alunni di entrambi i 

sessi del Instituto de Enseñanza Media “General Alonso”. Nello specifico, si dedica all’analisi delle 

differenze psicolnguistiche di base del popolo saharawi (in quanto transculturado o aculturado), in 

generale, e della donna saharawi, in particolare. 
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proceso, un despertar del sueño letárgico en que hasta hace muy pocos años 

estaban sumidos (1972: 141). 

Le falangistas decidono pertanto di incidere sulla “politicizzazione” della società 

saharawi, a seguito del notevole cambiamento delle relazioni di genere, risultato della 

sedentarizzazione imposta dalla potenza coloniale:140 

La sedentarización supuso nuevas prácticas sociales en las que el papel de la mujer 

se vería rebajado: parte de la responsabilidad de esta dinámica la tenían las 

políticas metropolitanas guiadas por ciertos estereotipos de género que debían ser 

aplicados sobre la población local (Bengochea, 2013:122). 

I principi cardine di tale intervento si riassumono nei termini empoderamiento, 

promoción, educación de las mujeres: donne “difficili” e “problematiche”, con una 

mentalità ben diversa da quella delle mujeres nacionales (Morales, Vieitez, 2014: 118-

121). Obiettivo ultimo è qualificare le donne autoctone per le mansioni più elementari, 

“sobre todo en algo de artesanía y en industrias rurales con el material natural que allí 

tienen: lana de camello, curtido de piel de camello y cabra, fabricación de esteras, etc.141” 

e, più in generale, “en todo lo referente a la preparación de la mujer como: ama de casa, 

madre y ayuda al hogar, artesanía e industria rural” (Bengochea, 2016: 155-217). 

Riferisce Blasco: 

En este mundo en transformación, la educación no es solamente un modo de 

transmisión de la cultura, prepara también a un porvenir siempre en evolución, 

desconocido. Y la mujer tiene el mismo título que el hombre para afrontar este 

porvenir, y en su calidad de madre no puede criar niños con los conocimientos 

tradicionales adquiridos de generación en generación [...] (1972: 211). 

Nello specifico, da quanto riportato circa le prerogative dei Círculos de juventudes: 

“tenemos que lograr que con esta formación que vayan recibiendo las niñas indígenas, 

consigamos en ellas una educación que las haga capaces como futuras madres de elevar 

la vida de estas provincias y de dirigir dentro de unas generaciones, por si mismas todas 

estas actividades” (in Bengochea, 2016: 218). 

Al 1963 risale l’insediamento della prima Delegación Provincial della Sección 

Femenina ad El Ayoun, presieduta da Concha Mateo, delegata provinciale (dal 1964 al 

1972) e docente di Enseñanzas del Hogar. Seguirà la Delegación Local di Villa Cisneros 

per poi estendere la presenza della Sección alle località di Smara, Aargub e La Güera. 

                                                 
140 §1.4.1. 
141 In tal senso, si presenta un progetto che coinvolge la Delegación Provincial di Las Palmas nell’istituzione 

di una Obra Social de Ayuda al Hogar, pur disponendo di poche informazioni circa la situazione della 

provincia. La Obra Social permetterà di “aumentar los ingresos familiares con el trabajo de la mujer hecho 

en el hogar y a horas compatibles con sus obligaciones caseras”, cercando di inserire le donne saharawi 

nella logica della produzione capitalista, accedendo al mercato lavorativo da una posizione complementare 

a quella del lavoratore uomo ed “en tanto que elemento folclórico” (Bengochea, ibid.: 191). 
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Nel settembre del 1964, si inaugura la prima Escuela-Hogar, pensata per ospitare 

28 alunne e offrire dei corsi appositi presso l’Instituto de Enseñanza Media di El Ayoun. 

Riporta Bengochea: “El centro estaba edificado en   el estilo característico de la 

arquitectura colonial y contaba con aulas de labores, cocina y “teórica”; biblioteca-

despacho y un servicio de ducha con agua caliente. Anexo se encontraba el Círculo de 

Juventudes así como la casa de los conserjes” (ibid.: 165). Ogni centro – Villa Cisneros 

e Smara, in primis – comincerà quindi a contare sulla presenza di una o due volontarie 

della Sección Femenina e delle infrastrutture messe a disposizione dei governatori: l’idea 

è quella di crescere in numero e servizi.  

Nel 1975, El Ayoun vanta una Escuela-Hogar per donne saharawi, un Círculo de 

Juventudes, un asilo nido, un centro sociale, una Escuela-Hogar internado e una scuola di 

formazione professionale nella quale si svolgono laboratori di Corte y Confección 

Industrial. Presso il centro di Villa Cisneros si registra la presenza di: una Escuela-Hogar 

per donne saharawi, un Círculo de Juventudes e un centro sociale. Nei centri rurali 

dell’interno (Daora, La güera, Bu-Craa), la Sección Femenina interviene mediante 

l’istituzione di Cátedras Ambulantes142 (1972) (Bengochea, 2012a: 52).  

Al contempo, tra le attività realizzate dalle falangiste si annovera la raccolta e 

codificazione del “folclore español” mediante cori e gruppi di danze popolari, 

l’amministrazione del servizio civile – in ospedali e strutture delle Sección – e la 

formazione di quadri dirigenti (Bengochea, 2016: 150). 

Come riportato sempre da Bengochea, l’intervento della Sección Femenina è giustificato 

dal considerare la società saharawi come bisognosa d’aiuto: “de este modo, se deslegitimó 

las labores que realizaban las mujeres saharauis, mostrándolas como eternamente ociosas 

y negligentes en lo que a su hogar y su familia, principios rectores de la organización, se 

refiere” (Bengochea, ibid.: 206).  

Le difficoltà, legate alla mancata padronanza della lingua hassania ed estraneità a 

usi e costumi locali non sono di poco conto: “la niña saharaui hasta ahora no se había 

incorporado voluntariamente a la Escuela y fue necesario interesar familia por familia, 

padre por padre, para que las dejaran asistir” (Bengochea, ibid.: 236). La maggior parte 

delle donne saharawi non parla spagnolo e inizialmente non assume comportamenti 

consoni al contesto istituzionale falangista:  

                                                 
142 Stando a quanto riportato da Bengochea, presso le strutture delle Cátedras Ambulantes di Smara, 

Aargub, Daora e La güera si impartono corsi di lavori domestici, puericultura, nozioni matematiche e 

incontri settimanali di bon ton (2016: 194). 
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arrastraban sillas, ponían los pies descalzos encima de las mesas para coser, se 

tumbaban cuando les parecía... no querían aprender a coser a mano, sólo a 

máquina... aquello parecía no tener solución [...] De todas estas mujeres, a 

excepción de una que sabía coser un poco, las demás no sabían ni como coger la 

aguja. La única aguja que conocen es la de coser la Jaima que es grande y la cogen 

con el puño apretado. Las tijeras tampoco sabían cogerlas adecuadamente y menos 

cortar derecho (in Bengochea, ibid.: 166). 

Si registra altresì un notevole assenteismo scolastico, che si manifesta nel numero di 

iscritte in calo già dopo i primi mesi e drasticamente ridotto una volta raggiunta la pubertà, 

spesso in età precoce (Satué, 2016: 77). I matrimoni prematuri ─ a partire dai 12 anni ─ 

sono tra le cause principali dell’abbandono scolastico. A tal proposito, riferisce Benítez: 

“A mí me quitaron a una niña a los 10 años porque tuvo que casarse con un viejo que 

podría ser su bisabuelo […] Cursaban hasta 4º de primaria, pasaban luego a 1º de bachiller 

[…] A los 11-12 años las casaban”. Altro elemento che influisce negativamente sul 

processo di “acculturazione” è il semi-nomadismo: “aunque en la actualidad sitúan [las 

jaimas] en las cercanías de alguna población o puesto militar, sin embargo en cuanto 

llueve las desmontan y se van al interior para dar pasto a los ganados” (in Bengochea, 

2016: 230).  

In generale, per ragioni sociologiche, il tasso di scolarizzazione delle alunne saharawi è 

inferiore a quello degli alunni, soprattutto nelle zone dell’interno,143 dove il processo di 

acculturazione è meno intenso (Satué, 2016: 74). 

Inizialmente, l’operato della Sección Femenina si sviluppa su due vertenti: 

l’ambito produttivo e quello educativo (Satué, ibid.: 160). Per quanto riguarda il primo, 

l’insegnamento si limita ai corsi di corte y confección144 – taglio e cucito ─, considerati 

“para la mujer de todos los tiempos y épocas algo muy sugestivo” (Barona, 2004: 98) e 

di pulizia di edifici pubblici e privati. Il secondo, invece, prevede corsi di puericultura e 

lavori domestici145 (Satué, 2016). Il ventaglio di materie si amplierà progressivamente per 

includere in seguito: 

Formación Familiar y Social, Economía Doméstica y Cocina, Labores, Corte y 

Confección, Coser a Máquina, Trabajos Manuales, Cultura General, Higiene y 

Puericultura; por otra parte, en la Escuela-Hogar, además de la asistencia a la 

escuela se impartían: clases de árabe y de Corán, Estudios Dirigidos, Teatro, 

Literatura y Artes Plásticas. A estos servicios seguirían otros eventos más lúdicos 

                                                 
143 Tra le difficoltà riscontrate nei puestos dell’interno, dove si stanziano le Cátedras Ambulantes, riporta 

Bengochea: “entre los problemas que la cátedra tuvo que afrontar se incluye la incomprensión de los padres, 

cuesta mucho inculcarles la trascendencia que tiene para los niños en edad escolar la asistencia a la escuela, 

y en las mujeres la importancia que representa en su vida la Escuela Hogar” (ibid.: 180). 
144 Il laboratorio di confección industrial sarebbe stato avviato nel 1969 (Bengochea, ibid.: 191). 
145 “Se trataba de poder habitar el espacio de la casa de forma adecuada, cocinar de cierta manera, vestirse 

y comportarse adecuadamente” (Bengochea, ibid.: 229).  
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y culturales como deportes, danzas (saharauis), excursiones y estancias en 

albergues de Verano (Bengochea, 2012a: 53). 

Dal 1964 in poi, si incentivano altresì i soggiorni nella penisola iberica per la 

realizzazione di studi di specializzazione. Il “successo” di certe iniziative di integrazione 

e ibridazione sarebbe testimoniato da esempi quali il “Soneto a Smara”, presentato da 

Fatma Ahamed Abdesalam, giovane studentessa saharawi vincitrice del concorso 

letterario nazionale: 

Eres la cuna feliz de mis abuelos 

Santa entre las Santas, Smara. 

Caduca está tu gloria 

pero no de mis sueños alejada. 

Tus piedras viejas, señal 

de esplendor en otros tiempos, 

están viejas y altaneras 

resistiendo el embate de los vientos. 

Dime porqué triste desierto 

no ayudaste a triunfar, 

el grandioso verdor de sus palmeras. 

Canto la gloria inmensa que se encierra 

en tus ruinas llorosas, desoladas, 

prendada de otros tiempos de añoranza  

(Satué, 2016: 161) 

Come evidente, l’intensificazione dell’intervento coloniale a seguito della 

provincializzazione relega il sapere delle donne saharawi a una posizione di secondo 

piano (Bengochea, 2016: 240): ai report della Sección in cui si esalta l’operato 

dell’organizzazione, fanno fronte le costanti proteste delle alunne,146 causa lo scarso 

livello di istruzione e il trattamento ricevuto. In un manifesto del 18 gennaio 1975 le 

studentesse saharawi rivendicano la necessità di studiare lo spagnolo e l’arabo e di aver 

accesso al materiale scolastico: dopo sei anni di studio “no saben hacer la o” e sono 

stanche di cucire. Criticano altresì la scarsa preparazione degli insegnanti, la poca utilità 

dei corsi impartiti – tra cui quello di “cucina spagnola”: “El modo de enseñarles ha sido 

que cada una fuera haciendo el plato un día y que lo realizaran en su casa y de esta forma 

también podrían alimentar a sus hijos y marido mejor ya que todos están faltos de 

alimentación” (in Bengochea, ibid.: 176). Le proteste, però, non avranno alcun seguito: 

                                                 
146 Circa le manifestazioni studentesche in cui la componente femminile occupa una posizione di rilievo, 

Bengochea   riferisce riguardo allo sciopero del 30 gennaio del 1975 presso i centri di Educación General 

Básica di El Ayoun, “especialmente significativa [pues] puede aportar luz sobre la imbricación de las 

mujeres en el movimiento nacionalista”. Si esige l’aumento di corsi del Patronato de Promoción Obrera, la 

facilitazione dell’inserimento nel mercato lavorativo e più corsi di formazione professionale (2016: 322). 
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le falangiste si dimostrano diffidenti e impaurite all’idea di perdere il controllo delle 

proprie istituzioni e politiche educative (Barona, 2004: 98-100).  

Della consapevolezza acquisita e del potere esercitato dalla donna saharawi, sulla scia del 

movimento di liberazione nazionale,147 prende nota Concha Mateo, questa volta in qualità 

di Inspectora del Sáhara, nel resoconto presentato nel 1974: “hay que destacar que, de 

hecho, la mujer de este territorio, no sólo influye sino que manda” (in Bengochea, 2012a: 

8). La stessa Concha Mateo evidenzia inoltre un incremento della sensibilità e della forza 

politica acquisita dalle donne saharawi a ridosso del prospettato imminente referendum 

per l’autodeterminazione del Sahara Occidentale: “tienen el 50% de los votos en el 

referéndum. […] Este derecho del 50% de los votos se ha convertido en la bandera de la 

mujer. Se siente contenta de su condición femenina” (in Bengochea, ibid.: 58).  

Già nel 1959, la Regidora Central del Sindicato Español Universitario, Dolores Cañete, 

si era mostrata sorpresa nel constatare come gli uomini svolgessero compiti solitamente 

affidati alle donne, mentre queste si dedicavano a filare la lana per le jaimas. Ancor più 

sorprendente la capacità riconosciuta e l’opportunità offerta alle donne, secondo il diritto 

consuetudinario, di poter divorziare se non contente delle condizioni matrimoniali. 

Consuetudine ancora in vigore nei campi di rifugiati saharawi (Morales, Vieitez, 2014: 

123). Si esprimerà allo stesso modo Blasco: 

Suele ser axioma educativo que del concepto que se tenga del hombre, se sacará 

el concepto de educación. Pues bien, los resultados obtenidos muestran una 

especie de antinomia: los  no-nativos coinciden en señalar al hombre como más 

potente; mientras que los nativos hacen lo propio con la mujer [...]Lo cierto es que 

los varones nativos son más sensibles a la realidad hombre, y los no-nativos a la 

realidad mujer. Se revelan, pues, dos sociedades centradas en distintos polos, el 

hombre y la mujer (1972: 142). 

Nel maggio del 1975, a seguito della visita delle Nazioni Unite,148 si sospendono 

molte delle attività della Sección. La partecipazione attiva delle donne alla politica e al 

movimento di liberazione promosso dal Fronte POLISARIO fa sì che ascenda il tasso di 

assenteismo scolastico “pues la mujer [ha pasado] a ser la figura visible en estos 

momentos” (Barona, 2004: 101). Si registra, in generale, un incremento dell’ostilità nei 

confronti delle istituzioni coloniali. Concha Mateo segnala che “son especialmente las 

más «promocionadas», es decir, las que han tenido una educación en la institución 

falangista, las más agresivas en la defensa de sus «ideales», que incluyen demandas de 

empoderamiento femenino y de independencia nacional” (in Bengochea, 2016: 308). 

                                                 
147 §1.4.1. 
148 §1.3. 
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A partire dal novembre del 1975, a seguito dello smantellamento degli insediamenti e il 

progressivo abbandono del Sahara Occidentale, si pone fine all’operato della Sección 

Femenina (Morales, Vieitez, 2014: 126). Per quanto riguarda, ad esempio, lo 

smantellamento della Delegazione Provinciale di El Ayoun, si trattò di una decisione 

repentina, concretizzatasi il 6 novembre del 1975. Le iscrizioni per l’A.S. 1975-1976 

erano già state aperte al momento della dipartita e si vagliò la proposta di affidare alle 

donne saharawi la gestione delle posizioni di delegata provinciale, assistente sociale, 

responsabile della Escuela-Hogar, docente ed educatrice. La proposta non venne poi presa 

in considerazione “puesto que no se confiaba en la adicción política de ninguna de estas 

mujeres” (Bengochea, 2016: 173). 

 

2.2 Lo spagnolo nei campi di rifugiati 

Per quanto lodevole sia lo “sforzo educativo” (Gimeno, 2007) realizzato dalla 

Repubblica saharawi nella diffusione dell’istruzione bilingue in un contesto quale quello 

dell’occupazione marocchina e dell’esilio, la bibliografia relativa al sistema educativo 

saharawi nel periodo postcoloniale è ridotta.  Nello specifico, la storia recente 

dell’istruzione nel Sahara Occidentale (dal 1975 a oggi), è esposta nel dettaglio da 

Velloso (1993), Barona (2004), Awah, Moya (2009) e Jiménez (2015).149 Gli autori 

coincidono nel valorizzare l’impegno dei leader del POLISARIO rivolto alla promozione 

dell’idea di una società colta e istruita al grido del motto: “primero educarnos, luego 

liberarnos” (Gimeno, 2007: 25), conformemente a quanto recitato dalla Costituzione della 

R.A.S.D., in cui si menziona “el derecho que tiene todo ciudadano a la educación” 

(capitolo II, art. 25). Significativa al riguardo l’affermazione di Ribadiva Sennia, membro 

dell’esecutivo della Unión Nacional de Mujeres Saharauis: “En nuestra situación de 

guerra y de exilio, la educación cumple una labor de primer orden en la vida de los niños. 

Tenemos la responsabilidad de hacer vivir lo más normalmente posible a una generación 

que no ha conocido sino los campamentos de refugiados” (in Perregaux, 1993: 41-42), 

così come quella del giovane studente Buhari Ahamed Berical:  “Solamente la juventud 

                                                 
149 L’impossibilità di poter comunicare e intervistare durante il mio soggiorno nei campi di rifugiati 

(febbraio-marzo 2016) l’attuale Ministro dell’Istruzione Mouhamed Moulud Mohamed Fadel e l’ex 

Ministro ed attuale governatrice della wilaya di Ausserd, Mariem Salek Ahamada, non ha permesso di 

approfondire ulteriormente la questione. 
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que va a las escuelas, a los Institutos, o a las Universidades, puede tener conciencia de 

esta misión” (IRIFI, 1972: 14). 

Nonostante le precarie condizioni di vita imposte dal contesto desertico dei campi di 

rifugiati di Tindouf, i Saharawi sono stati capaci di organizzare un sistema educativo ben 

strutturato e comprensivo dei cicli di educación preescolar, educación primaria, 

educación secundaria, formación profesional e, recentemente, anche di educación 

universitaria.  

Caratteristica peculiare è la volontà di perpetuare, o meglio, di rivendicare lo studio della 

lingua spagnola, come elemento identitario. Già a partire dalla celebrazione del II 

Congreso del Fronte POLISARIO (1974), di fatto, si contempla l’introduzione 

dell’insegnamento dello spagnolo nel piano di studi, insegnamento inizialmente 

rudimentale e improvvisato, che, in un secondo momento, acquisisce una coerenza e una 

struttura definita. A tal proposito, riferisce Brahim Cheij, attuale Director Central 

Encargado para el Ministerio del Interior ed ex referente del Ministerio de Educación:  

de impartirlo [el español] a la merced de lo que se tiene en mano (nivel, espacio y 

recursos) se pasó a la búsqueda de becas que respaldaran dicho esfuerzo. También, 

uno de los fines con que se inició el proyecto de Vacaciones en Paz (además de 

aliviar los sufrimientos de los niños saharauis y conocer un núcleo familiar 

estable) es a su vez la adquisición de una base que enriqueciera el aprendizaje del 

castellano y asociar términos con objetos concretos que hasta entonces sólo eran 

conocidos en láminas o dibujos en libros de texto. Efectivamente, en ese entorno 

de familia acogedora los niños favorecidos del programa, absorbieron giros, 

términos y fluidez sólo propios de idioma materno (in AA. VV., 2009c: 231). 

Stando a quanto riportato da Velloso, fino al 1976 l’istruzione è di stampo coranico e 

rivolta esclusivamente a militari e funzionari: trattasi di un’istruzione “precaria y no 

institucionalizada, sino improvisada y sobre la marcha” (1993: 13). Il Fronte POLISARIO 

ha l’onere di accogliere migliaia di rifugiati in esilio dal Sahara occupato e pochi sono i 

maestri con una preparazione adeguata, dei quali due formatisi in Spagna e un’altra decina 

istruiti in loco mediante corsi della durata di tre mesi: 

 

Sin programa, sin profesorado, sin instituciones, sin expertos y sin material 

didáctico, o sea, sin nada en concreto en mano, salvo la voluntad de sobrevivir al 

drama que nos deparó el destino y defender la propia identidad. Identidad en la 

que veíamos que el español forma parte rompiendo con el entorno geográfico y 

salvaguardando nexos histórico-culturales con este idioma (Cheij in AA. VV., 

2009c: 229).  

 

I primi professori di spagnolo sono due maestri ─ gli unici due formati durante il dominio 

coloniale ─, 35 universitari di ritorno dalla Spagna e studenti delle scuole medie:  
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Los profesores que nos acompañaban eran jóvenes que no habían terminado sus 

estudios cuando la metrópoli abandonó el territorio. Algunos tenían el COU, y 

otros primer año de universidad, ninguno de ellos estaba formado como educador, 

profesor o maestro. Se trataba de brillantes alumnos de los institutos de El Aaiún, 

Villa Cisneros o novales en universidades de las Islas Canarias o la Península, que 

habían dejado sus estudios para acometer una ardua tarea con la que se 

enfrentaban a extremas dificultades (Awah, 2012: 51). 

In assenza di strutture scolastiche, le lezioni si tengono all’ombra delle acacie, scrivendo 

sul cartone con carboncini: “estos profesores hicieron gala del proverbio que reza: «Un 

saharaui que sabe es un saharaui que enseña»” (Candela, 2007: 49).  

Le prime “scuole” allestite dal Fronte POLISARIO saranno tende e bunker disposti per 

accogliere oltre 200 alunni di educación primaria al mattino e al pomeriggio, e gli adulti 

alla sera. Si insegnano esclusivamente lingua araba e lingua spagnola e, in mancanza di 

nozioni di pedagogia, psicologia e didattica, le lezioni si preparano in gruppo per 

assicurare l’affidabilità delle nozioni impartite (Lehdad, 2012: 94-95). I docenti fanno 

loro i principi promossi dal leader della rivoluzione, El Luali: “si consigues que cada día, 

cinco o seis niños aprendan cinco o seis letras, estarás librando las batallas más brillantes 

de este pueblo contra el enemigo más feroz, el analfabetismo” (Lehdad, 2012: 76). 

Il I Congreso de Enseñanza si svolge dal 30 dicembre 1975 all’1 gennaio 1976, 

presso la località di Gleibat Elfula, nei territori liberati. Lehdad riferisce di oltre trenta 

giovani arabofoni e ispanofoni, rappresentanti di tutte le escuelas de la Revolución 

disposti a gettare le basi della politica educativa della R.A.S.D.: “Sólo uno era licenciado 

de la universidad. Los demás, estudiantes de Bachiller, incluso algunos del último ciclo 

de Primaria […] De aquel Congreso salimos fortalecidos […] éramos «combatientes de 

otra estirpe». Nuestro enemigo era más fuerte y feroz que los cientos de miles de soldados 

marroquíes y mauritanos a los que se enfrentaban nuestros hermanos” (2012: 77). Il 

Congresso, battezzato “Encuentro del 19 de Diciembre”, si propone di “[edificar] una 

fuerza propia capaz de imponer la independencia y su defensa en el marco de los esfuerzos 

que aún se despliegan por el Estado en vista de reforzar y consolidar la autoridad 

nacional”. I punti trattati sono la necessità di una “arabización de la enseñanza”, la lotta 

all’analfabetismo, “[pues] los congresistas consideran que la ignorancia es una de las 

enfermedades sembradas por el colonialismo para poder dominar a los pueblos”. 

L’istruzione è considerata “servicio del pueblo, el mejor servicio que el individuo puede 

rendir a las masas”.150 

                                                 
150 La traduzione dall’arabo è cortesia del poeta Mohamidi Fakal-la. La versione originale, custodita negli 

archivi di Rabuni, figura nella Revista 20 de Mayo, n. 28, Enero 1976. 
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Nel 1976, a seguito della proclamazione della R.A.S.D. (27 febbraio), si istituisce 

il Ministerio de Enseñanza, Salud y Asuntos Sociales che elabora un piano d’azione 

strutturato in tre punti: 

1) sollecitare i Paesi amici (Algeria e Libia, nello specifico) del Fronte 

POLISARIO perché accolgano il maggior numero possibile di studenti; 

2) ottenere borse di studio per la formazione di maestri all’estero; 

3) costruire scuole nei campi di rifugiati. 

Ai Paesi menzionati verranno inviati migliaia di alunni e maestri. Al contempo, si 

costruiscono centri per la promozione della enseñanza primaria e secundaria e si 

definisce altresì ufficialmente un programma di insegnamento bilingue, in spagnolo e 

hassania (Velloso, 1993: 14).  

Nel 1977 si firmano quindi gli accordi con Algeria, Libia e Cuba. Bachir Ahmed, 

nell’intervista rilasciatami il 20 maggio 2016 a Las Palmas de Gran Canaria, riferisce 

circa accordi presi anche con l’ex Unione Sovietica:  

[en 1977] el POLISARIO empieza a buscar la forma de sacar becas para el 

extranjero para que los estudiantes sigan cursando sus estudios. Nos trasladaron 

primero a Argelia, a Mechería, donde me quedé hasta septiembre de 1978. Luego 

me fui a Argel y de Argel a Moscú, pues la US ofrecía becas para cursar estudios 

universitarios. 

Mentre ricorda Lehdad: 

Y llegó una de las mejores noticias: el Gobierno de Argelia becaría a partir de 

enero de 1977, a más de dos mil estudiantes saharauis y el de Libia otros tantos. 

Y no podía faltar Cuba, que iniciaba una experiencia con unos cuantos 

universitarios (algunos ya habían hecho sus primeros años en España y los demás, 

tenían aprobado el Bachiller Superior) (2012: 108). 

Il ritorno ai campi di rifugiati di personale qualificato dall’isola caraibica introduce 

miglioramenti nell’insegnamento dello spagnolo, con l’unico inconveniente di diffondere 

la variante spagnola parlata in quel Paese. Altro problema è l’edizione dei libri di testo 

scritti da docenti saharawi, pubblicati in Austria, Svezia e Germania: “Recuerdo que no 

llevaban la letra eñe, porque no existía, y los maestros saharauis tenían que hacer unas 

grandes campañas para poner la tilde sobre la ene, el rabito, y aquello era una paradoja 

también estando España al otro lado, y la colonia era una colonia española”.151  

                                                 
151 Intervista a Bahía Awah, Madrid, 29/02/2012. 
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Nel 1978, si istituisce il Ministerio de Enseñanza y Educación. Diventa obbligatoria 

la presenza di edifici scolastici in ognuna delle cinque wilayas e comincia la costruzione 

delle denominate escuelas nacionales: la “9 de junio” e la “12 de octubre”: 

[era obligatorio] que todos los mayores estudiasen; que los preescolares tuviesen 

sus centros infantiles; que todos los niños estuviesen escolarizados, por 

obligación; que todos los estudiantes de secundaria y media pudiesen cursar 

estudios en Argelia, Libia y Cuba; que cientos de preuniversitarios disfrutasen de 

becas universitarias en más de doce países; que el idioma español se impartiera en 

nuestras escuelas como segundo idioma (Lehdad, ibid.: 103). 

Alle istituzioni menzionate si aggiunge il centro “27 de febrero” presso l’attuale wilaya 

di Bojador e rivolto alla formazione delle donne saharawi.  

Le tre date fanno riferimento rispettivamente alla morte del leader del POLISARIO, alla 

cessione dell’autorità dei gruppi tribali al POLISARIO e alla fondazione della R.A.S.D. 

Circa il centro “27 de febrero”, riporta Perregaux: 

Debíamos acoger a mujeres de todos los niveles, de todos los grupos sociales del 

conglomerado saharaui. Hacer evolucionar las mentalidades toma tiempo [...] 

Hacer aceptar la vida en común a grupos de mujeres que no tenían la costumbre 

de vivir nunca juntas[...] Todas las edades mezcladas. Además, había que acoger 

a toda la familia de cada alumna en la escuela. [...]En ningún caso podíamos 

pensar en separar a las mujeres de sus niños o que pudiesen volver a casa cada 

día. La escuela queda demasiado lejos de la wilaya. [...] Consecuencia natural: 

abrir una guardería, un jardín de infancia, una escuela para los jóvenes (1993:106-

107). 

Le alunne, di età compresa tra i 18 e i 50 anni, provengono dalle quattro wilaya. Il numero 

complessivo si aggira intorno a 150 studentesse, selezionate in base al proprio livello di 

istruzione, trascorrono 8 mesi all’interno della struttura: 

Las alumnas vienen de las distintas wilayas a recibir formación, a lo largo de un 

curso y las trabajadoras son fijas aquí en la escuela. Las alumnas que están 

casadas, vienen solas; y las que no, vienen acompañadas de algún familiar, puede 

ser la madre o la hermana; porque las casadas disponen ya de sus propias tiendas, 

las cuales traen aquí para vivir en ellas; las solteras, como no tienen tienda, tienen 

que auxiliarse de algún familiar para vivir con él, que en este caso siempre suele 

ser la madre, o una hermana, o una vecina que sea muy cercana. El centro de 

formación, acoge a 150 alumnas; las admitidas se reparten entre las cuatro wilayas 

y el campamento de la escuela. Se seleccionan las alumnas según unos parámetros 

que pueden ser, por ejemplo, para las que van a formarse para ser maestras, el 

nivel educativo. […] A lo largo del trabajo que realiza la escuela, siempre ha 

existido además, enseñanza para gente mayor, y un ejemplo de ello es que un 95% 

de la gente que trabaja aquí, han pasado por esa campaña de alfabetización. Hay 

campañas de alfabetización sobre todo en el verano, para personas mayores. 

Todos los años se hacen en el verano (Juliano, 1998: 93-94). 

Coordinato dalla Unión Nacional de Mujeres Saharauis, oltre a corsi elementari di lettura 

e scrittura, prevede corsi di lingue, informatica, infermieristica, scienze dell’educazione 
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e laboratori di taglio e cucito e tessitura di tappeti. Le rivendicazioni di genere rientrano 

nella filosofia del centro e sono incluse nella formazione delle giovani saharawi. In 

aggiunta, durante l’anno, si organizzano attività culturali, culinarie e sanitarie orientate 

all’adattamento al contesto dell’esilio nel deserto:  

[los] trabajos tradicionales […] les fortalecían su identidad nacional, les 

eran útiles para la vida colectiva y que de otra forma podían perderse para 

la historia y la economía saharaui. En colectivo, se percataron que los 

campos de refugiados podían ser una oportunidad para que el respeto 

tradicional por las mujeres pasara a convertirse en paridad de derechos con 

los hombres, a través de una participación proporcional. Siendo mayoría, 

era impostergable tomar las riendas de la vida cotidiana en los ámbitos del 

servicio comunitario. Salieron del ámbito doméstico sin condenarlo a la 

marginación de la historia, tendiendo un puente entre el maternazgo y el 

trabajo político, la tuiza y la asamblea (Gargallo, 2014: 86-87). 

In questi anni, ci si avvale degli insegnati, prevalentemente donne, di ritorno dalla 

formazione all’estero e del materiale scolastico che dall’estero proviene. Al contempo, il 

Fronte POLISARIO promuove la sensibilizzazione delle famiglie, molte delle quali 

ancora restie all’istruzione dei figli.  

Sempre nel 1978, si celebra il IV Congreso general popular del Fronte 

POLISARIO, che definisce nuove linee guida in ambito educativo: 

1) l’istruzione gratuita per tutti i bambini in età scolare; 

2) la formazione di figure professionali nell’ambito dell’insegnamento; 

3) l’elaborazione di programmi per i centri infantili e di un piano nazionale per 

l’istruzione inferiore e superiore;152 

4) la costruzione di scuole e il conseguimento del materiale didattico; 

5) la promozione della relazione scuola-famiglia; 

6) l’inizio della campagna di alfabetizzazione (Velloso, 1993: 14-15). 

Al 1984 risale l’inaugurazione del centro El Luali all’interno della escuela nacional 

“12 de octubre”, primo centro di formazione professionale orientato alla formazione di 

personale tecnico amministrativo, di meccanici ed elettricisti. 

                                                 
152 Fino al 1984, gli alunni di enseñanza primaria erano delle età più disparate. Velloso cita il caso curioso 

di alunni delle elementari di 13 o 14 anni. Questo perché gli studenti in questione non erano 

sufficientemente maturi per poter essere arruolati nell’esercito e non era loro possibile iscriversi a istituti 

professionali, perché inesistenti (1993: 15). Benché menzionata, invece, l’istruzione superiore non esisteva 

né esiste tutt’oggi nel territorio della R.A.S.D. È promossa mediante soggiorni all’estero in Algeria, a Cuba, 

e in Spagna. 
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Nel 1985, si inseriscono nel piano di studi le attività extracurricolari di recreación 

escolar e nel 1987, in occasione della Conferencia Nacional de Educación, tenutasi a El 

Ayoun, si stabilisce: 

1) la revisione generale della pianificazione e programmazione dell’attività 

docente; 

2) la definizione delle direttive generali delle graduatorie. 

Si discutono, inoltre, questioni inerenti all’orario, ai libri di testo, ai servizi scolastici, alla 

mensa, alla condotta degli alunni, alla relazione scuola-famiglia nonché alle basi 

dell’istruzione superiore nazionale che a causa della scarsità dei mezzi si realizza 

all’estero mediante la concessione di borse di studio (Velloso, ibid.:17). In occasione 

della conferenza, sulla base delle risoluzioni del IV Congreso del Fronte POLISARIO, si 

definiranno le linee guida del sistema educativo attuale, così strutturato: 

− istruzione prescolare, divisa in due tappe: 

− asilo nido (bambini da 0 a 3 anni); 

− centri infantili (bambini da 3 a 6 anni); 

− istruzione primaria: sei livelli (da 1 a 6 anni);153 

− istruzione media (secondaria de primo livello): in tre livelli (da 7 a 9 anni); 

− istruzione secondaria (secondaria di secondo livello): in tre livelli (10, 11 e 12 

anni), generalmente all’estero, in Algeria;154 

− formazione professionale: in tre livelli. Ci si può iscrivere una volta concluso il 

ciclo di istruzione primaria o media; 

− istruzione universitaria: realizzata unicamente nei Paesi ospitanti;155 

− formazione continua: corsi di aggiornamento e corsi di alfabetizzazione per 

adulti e combattenti realizzata d’estate sfruttando il ritorno degli studenti che 

hanno completato gli studi superiori o universitari nei Paesi di accoglienza 

(Velloso, ibid.: 23). 

                                                 
153 L’istruzione obbligatoria è gestita direttamente dal Ministerio de Educación Saharaui, l’istruzione 

prescolare è a carico del Comité de Educación delle singole daira (Perregaux, 1993: 42). 
154 Il soggiorno per studio all’estero genera una certa inquietudine nelle famiglie degli studenti, preoccupate 

di quanto i figli possano vedere e sperimentare, soprattutto in merito alle questioni relative al consumo di 

alcool, alla condotta sessuale e alla pratica religiosa [N. d. A.]. 
155 Riporta Perregaux: “In ogni daira abbiamo una scuola materna, la tarbia. I bambini cominciano già lì 

ad apprendere le lettere arabe con i tolba che un tempo insegnavano alla scuola coranica. Poi gli studenti 

passano alla scuola primaria della wilaya […] Per la scuola secondaria, frequentano grandi collegi. […] 

Non riusciamo ancora ad arrivare alle lauree nei campi” (1993: 43). 
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Al 1989, risale l’inaugurazione della scuola di formazione professionale per le 

donne saharawi “Olof Palme” presso il campo di El Ayoun: il programma prevede due 

anni in ricamo, tessitura e disegno tecnico e tre in scienze dell’amministrazione. Da 

menzionare anche il centro “Gazuani” i cui corsi sono rivolti all’insegnamento di tecniche 

costruttive, informatiche, idrauliche e di saldatura e il centro di formazione “Hegoa”, 

nella wilaya di Smara, che promuove studi di elettronica, cucina, stampa, fotografia e 

riparazione di orologi.  

La Legislación Escolar del 2005 insiste sulla gratuità dell’istruzione, il rispetto dei 

valori arabo-musulmani e il servizio alla patria, mentre la lingua araba figura come prima 

lingua ufficiale. Lo spagnolo si presenta come seconda lingua straniera da impartire dal 

terzo anno della escuela primaria. Si presenta inoltre come necessario “vincular la 

educación a los objetivos del Estado” (Jiménez, 2015: 46). Altro principio fondamentale 

è l’uguaglianza di genere e il rifiuto della violenza machista o razzista in tutte le sue 

manifestazioni. Al contempo, i funzionari devono assumere la formazione continua come 

uno degli obblighi a cui adempiere. 

Al 23 dicembre 2012 risale l’inaugurazione della Universidad de Tifariti, situata 

nell’omonima località nei territori liberati, fondata nel tentativo di ovviare ai problemi 

derivanti dalla formazione universitaria limitata ormai a Paesi quali Algeria, Libia, Siria 

e alla conseguente perdita dello spagnolo come lingua veicolare.  

La Universidad de Tifariti vanta il riconoscimento di oltre 25 università internazionali, 

europee e latinoamericane, tra cui si annovera l’Università di Ferrara, la prima in Italia a 

firmare un accordo di cooperazione con l’istituzione saharawi.  

Il primo corso (virtuale) avviato dall’Università saharawi in collaborazione con la Cátedra 

libre de estudios del Sáhara Occidental de la Universidad Nacional de La Plata si è tenuto 

dal 29 luglio al 16 dicembre 2013 e trattasi del Primer Ciclo de Cursos Virtuales 

“Formadores y formadoras en la cuestión del Sáhara Occidental”, impartito da docenti 

internazionali e al quale assistono 25 studenti di varia nazionalità tra cui Saharawi dei 

territori occupati156. 

Per quanto a rilento, causa la mancanza di finanziamenti, i lavori di definizione e 

strutturazione delle future facoltà procedono sotto il coordinamento della Universidad de 

Jaén. Stando allo Tifariti University Strategic Plan elaborato per il quadriennio 2016-

2020, l’Università saharawi, supportata dai Ministeri di Cultura, Istruzione e Sanità locali 

                                                 
156 Per un approfondimento in merito al corso virtuale e alla Cátedra libre de estudios del Sáhara Occidental, 

vedasi Mateo (2016). 
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si avvarrebbe dei centri già presenti sul territorio per sviluppare poi le facoltà 

corrispondenti: l’Instituto pedagógico de formación de profesorado, la Escuela de 

enfermería, la Escuela de Administración e Informátic, l’Instituto de Periodismo, la 

Escuela de Cínema, la Escuela de Música e de Bellas Artes.  

Il programma accademico si basa sul programma politico delle autorità Saharawi e si 

propone come obiettivo l’istruzione di una generazione rispettosa della libertà di 

espressione, tollerante, democratica, equa, pacifica, che rifiuti la violenza e il 

terrorismo.157 

L’ingente investimento nel settore educativo che si riflette in un tasso di 

alfabetizzazione delle seconde e terze generazioni formatisi nei campi di rifugiati 

prossimo al 100%,158 deve però fare i conti con le difficoltà del contesto desertico e 

l’insufficienza di risorse umane e materiali. Nella storia del processo di alfabetizzazione 

nei campi di rifugiati, non si è mai verificato, ad esempio, che tutti gli studenti di spagnolo 

avessero a disposizione dei libri su cui studiare. Le pubblicazioni, infatti, non hanno mai 

colmato più del 30% dei bisogni della popolazione scolastica e ancora oggi, si riscontra 

la limitata disponibilità di materiale didattico. Stando allo studio condotto da Jiménez: 

en la Hamada de  Tinduf  faltan espacios, diccionarios de español, medios TIC y 

en general todo tipo de recursos. El profesorado de español rara vez encuentra 

bibliografía para consultar [...] La situación no difiere de unas  wilayas a otras. El 

análisis realizado en función de su asentamiento en acuífero  o no, constata cómo 

el emplazamiento no influye en que unas escuelas tengan más recursos que otras 

[...] Queda demostrado que la mayoría de los centros no tiene libros de español ni 

aula concreta para enseñarlo (2015a: 23). 

In aggiunta alla bassa qualità dell’insegnamento, sempre stando a Jiménez (2015), un 

altro problema che preoccupa il governo saharawi è la mancanza di interesse di 

motivazione e la difficoltà di comprensione degli alunni. A tutt’oggi la situazione è 

preoccupante: se è necessario elevare il livello culturale e aggiornare le conoscenze di 

maestri e professori, la mancata disponibilità di incentivi economici ha spinto gran parte 

degli insegnanti a dedicarsi ad attività altre o a mansioni di carattere prettamente 

amministrativo. In assenza di insegnanti qualificati, fanno parte del corpo docenti persone 

prive della formazione necessaria o laureate in ambiti che nulla hanno a che vedere con 

quanto insegnano. 

                                                 
157 Tifariti University Strategic Plan 2016-2020, elaborato dalla Universidad de Tifariti e dal Ministerio de 

Cultura Sahraui in collaborazione con la Universidad de Jaén.  
158 Cfr. http://emam.revues.org/844. 
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Nonostante tutto, assistiamo a una progressiva presa di coscienza della popolazione 

scolastica in quanto cittadinanza attiva. Gli obiettivi promossi dal sistema educativo sono 

infatti gli stessi che il popolo saharawi deve perseguire, ovvero l’indipendenza della 

Repubblica e la sopravvivenza nel deserto: “se despierta, por tanto, en los niños y jóvenes, 

la conciencia de estar trabajando con su estudio por el progreso del Estado […] se inculca 

a lo niños el amor a la patria, el espíritu nacionalista, lo que se lleva a cabo mediante la 

asignatura de Educación Nacional” (Velloso, 1993: 18). Si potrebbe pertanto considerare 

la società saharawi come una “società educativa”, il cui impegno costante è orientato 

all’istruzione e formazione del cittadino nella sua totalità. Tuttavia, la dipendenza dai 

finanziamenti esteri costituisce un grave limite, tenendo conto che l’economia della 

R.A.S.D. è un’economia di sussistenza:  

La principal labor del Estado consiste en la consecución y reparto de la ayuda 

internacional entre los diversos sectores de la sociedad, y en la distribución de la 

producción entre la población [...] La ayuda internacional incluye la edición de 

libros de texto, la formación de profesores y maestros en los países de acogida, el 

envío de material escolar: cuadernos, bolígrafos, pupitres etc. (Velloso, ibid..: 20). 

 

Conclusioni 

Da quanto finora esposto, lo spagnolo, il cui studio è una costante all’interno del 

curriculum educativo dagli anni ’40 a oggi, si afferma, in un primo momento, come 

veicolo e strumento dell’ingerenza coloniale e, successivamente, come collante tra la 

comunità e bagaglio culturale ereditato e rivendicato dal popolo saharawi nel post-

abbandono, occupazione e successiva costituzione della Repubblica nell’esilio algerino.  

Circa l’epoca coloniale, se le intenzioni ufficiali dell’iniziale imposizione della lingua 

spagnola nel Sahara sembrano essere chiare, è in merito alle modalità del tentativo di 

assimilazione culturale e al rapporto con il colonizzatore che si registrano delle 

divergenze di opinione tra i Saharawi: se alcuni insistono sulla “(evidente) 

discriminazione” e “distruzione della cultura saharawi”, altri si soffermano più sul 

processo di “integrazione” e “interazione” tra culture. Le interviste da me realizzate (tra 

l’ottobre 2015 e l’ottobre 2016) ai membri della Generación de la Amistad Saharaui 

formatisi parzialmente nell’epoca coloniale, ne sono un chiaro esempio. Bachir Ahmed 

sottolinea la discriminazione degli studenti saharawi: 

 Los estudiantes se iban reduciendo: de los 20 que empezaban el curso 

[bachillerato], lo terminaba uno. Cuando el abandono de España, los profesores 

de español recibieron cartas del Gobierno General diciendo que los saharauis no 
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tenían que pasar la reválida de 4 de bachiller. Que se impulsara la formación 

profesional (PPO). Los profesores que se negaban, se les echaba.  

Mohamed Salem Abdelfatah, sulla stessa linea, riferisce:  

 Lo único importante que el colonialismo español dejó para los saharauis fue la 

lengua española, aunque me parece que el mérito es de los saharauis por 

mantenerla y cuidarla […] Si tuviera que juzgar al colonialismo español a través 

de Don Braulio [maestro de español], le daría una nota elevada, sin embargo, la 

realidad fue bastante diferente y sobre todo su final. 

Della stessa opinione è Bahía Awah che fa riferimento alla “marginación cultural”. Larosi 

Haidar, sostiene invece: 

Los saharauis no empezaron a acercarse a la vida urbana, y todo lo que conlleva, 

hasta mediados de los sesenta, y muy tímidamente. Así que, personalmente, no 

veo por ningún lugar esa supuesta destrucción de la cultura saharaui, pues no 

hubo tiempo para nada, ni para destruir ni para construir. 

Diametralmente opposta, invece, la posizione di Mohamed Ali Ali Salem, il quale 

afferma che “el colonialismo español, por muy raro que parezca, desde siempre ha sido 

uno de los más suaves, pues respeta las costumbres de todo pueblo colonizado”. 

Mohamidi Fakal-la evidenzia l’opportunità offerta dai viaggi organizzati dalla OJE di: 

ver el mundo, otro mundo” e afferma che “no había discriminación, la sociedad 

civil estaba bien integradas por ambas partes. De hecho, destaca cierto sentir 

avergonzado por parte de los españoles a la hora de abandonar el Sahara. Los 

Canarios en concreto fueron el pueblo que más se implicó en el desarrollo 

económico y educativo de la provincia (empresarios y maestros), más que los 

peninsulares.  

Al di là dell’interpretazione dei singoli soggetti interessati, nonché del legame 

naturalmente stabilitosi tra “le due comunità spagnole” nella quotidianità dell’interazione 

di un dialogo non sempre cosciente ─ per quanto consapevole ─ delle reciproche 

diversità, è evidente l’atteggiamento “orientalista” che muove il processo di 

acculturazione e culturizzazione della regione, come è evidente la natura “glottofaga” del 

colonialismo che, come sostenuto da Calvet, Cianciani , si nutre di due dogmi:  

il primo dogma è quello per cui i colonizzati hanno tutto da guadagnare a imparare 

la nostra lingua, la quale aprirà loro la strada della civiltà, del mondo moderno. Il 

secondo specifica che […] le lingue indigene sarebbero inadatte a svolgere questa 

funzione, inadatte a veicolare nozioni moderne, concetti scientifici, inadatte a 

essere lingue di insegnamento, di cultura o di ricerca […] (2002: 160). 

A oggi, l’eredità coloniale spagnola è rivendicata per sottolineare la distanza dal Marocco, 

considerato “di dominio francese”, nonché dalla francofonia imposta con l’occupazione 

il cui fine è quello di rendere invisibili le frontiere coloniali del Sahara Occidentale 

(Awah, 2015: 46). L’abbandono della Spagna, nel 1976, non comporta infatti una 

completa “decolonizzazione degli spiriti”: “la vieille «mère-patrie» est encore là, d’elle 
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on attend le soutien pour la libération du nouvel occupant et/ou l’aide pour la survie dans 

les campements de Tindouf” (Correale, 2009: 126). Per i Saharawi lo spagnolo 

rappresenta dunque un ulteriore tassello della propria identità di popolo, il problema della 

lingua cessa di essere un problema di pura rivendicazione culturale per politicizzarsi: la 

lingua assurge a strumento attraverso cui recuperare la propria identità totale (Calvet, 

Cianciani, 2002: 12).  

La cultura saharawi e la lingua hassania entrano in stretto contatto con l’elemento 

sociolinguistico spagnolo, legame perpetuato nella quotidianità dei campi di rifugiati, 

tanto che tra i Saharawi si registra l’uso di termini di origine spagnola, non esistenti in 

hassania, relazionati con marche, neologismi e prodotti di recente creazione, termini che 

in altri Paesi del nord Africa hanno adottato la forma francese o per i quali sono stati creati 

neologismi appositi: 

se observa la influencia del español, especialmente en el campo de la técnica y las 

herramientas, con palabras como /inchufe/, /estorniador/, /turniyo/, /marteyo/, 

/muiyi/. Se podrían mencionar especialmente los ámbitos de la automoción: 

/cuchi/, /kajacambio/, /tubuskabi/, /chabba/, /furgoneta/, /mutur/, /bulante/, /ruida/ 

y /lkinta/, entre otras; los deportes, y muy especialmente el fútbol: /defensa/, 

/extremu/, /gol/, etc.; el ámbito doméstico, relacionado con el mobiliario: /muibli/, 

/kuna/, /misa/, /kama/, etc.; las comidas: /bera/, /mansana/, /iladu/, /turtiya/, 

/sumo/, /kisu/, etc.; la ropa: /chakita/, /falda/, /blusa/, etc.; la sanidad: 

/desbensario/, /bumada/, /binda/, /jeringuiya/, /resita/, etc.; y la escuela: 

/bibliutika/, /rekriu/, /labis/, /ensbektor/, etc. Curiosamente, los saharauis 

distinguen entre el maestro de árabe (/mu’allim/) y el de español (/mistrui/) 

(Candela, 2007: 50). 

Al contempo, si rileva l’uso della lingua spagnola in radio e giornali come anche in blog, 

social network e siti web: 

Gran parte de la documentación oficial se escribe en árabe y español. La agencia 

de prensa Sahara Press Service publica en árabe, español, francés e inglés. La 

Radio Nacional de la RASD emite en español una hora diaria, de once a doce de 

la noche. RASD-TV, con emisión en los CCRR, y su edición digital ofrecen 

documentos en español y en hassania con subtítulos en español. Hay un gran 

número de páginas en Internet en español escritas por saharauis (ibid.: 51). 

I campi di rifugiati, di fatto, rappresentano a oggi un esempio di quello che Candela 

definisce “bilinguismo sociale”, con l’impiego di arabo e spagnolo in ambiti e per 

funzioni sociali differenti e complementari (ibid.: 50). 

Agli sforzi della Repubblica saharawi nel perpetuare lo studio dello spagnolo, tuttavia, 

non corrisponde un interesse altrettanto sviluppato della Spagna nell’incoraggiare la 

diffusione della lingua e della cultura ispanica. Emblematico, in tal senso, è l’indifferenza 

manifestata dall’Instituto Cervantes la cui funzione dovrebbe essere proprio quella della 

promozione dell’insegnamento della lingua e della cultura spagnola nel mondo. A tal 
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proposito, in occasione delle III Jornadas de las Universidades Públicas Madrileñas sobre 

el Sáhara Occidental, tenutesi presso la Universidad Autónoma de Madrid nel 2008, 

l’allora Direttore Accademico, Francisco Moreno Fernández giustificava così l’assenza 

di sedi dell’Instituto nei campi di rifugiati: “hay varias dificultades al respecto. Una de 

las primeras es disponer de información realmente válida que permita elaborar estrategias 

y planes adecuados […] Pero todos estos trabajos, por ser parciales, resultan insuficientes 

para elaborar, con el rigor necesario, planes o estrategias de acción” (in AA.VV., 2009c: 

224). Moreno definisce quindi “bochornosa” l’incapacità dei linguisti spagnoli di 

realizzare degli studi di carattere sociolinguistico circa il Sahara e rivendica il presunto 

interesse ─ “aunque escaso e insuficiente” ─ dell’Instituto sul territorio sahariano, 

testimoniato dall’inclusione del Sahara Occidentale nella Enciclopedia del español en el 

mundo (2006-2007) e dal progetto sui maletines lingüísticos (1996-1997), promosso 

congiuntamente con la Fundación La Caixa, che prevede la collaborazione con professori 

e maestri saharawi nell’ambito dell’insegnamento della lingua spagnola. Al contempo, 

riconosce i limiti operativi dell’Instituto imposti dalla dipendenza dalle politiche 

governative: “lo primero que ha de saberse es que el Instituto Cervantes, dentro de la 

organización del Gobierno español, está vinculado al Ministerio de Asuntos Exteriores y 

Cooperación y que, en razón de ello, su actividad debe ceñirse a lo planificado dentro de 

ese Ministerio. El Instituto no puede hacer, ni hará, nada que no contemple la política 

exterior del Gobierno de España” (ibid.: 225). 

A distanza di oltre 10 anni, critiche e limiti logistici si ripropongono. Funga da esempio 

quanto esposto da Francisco Corral, direttore dell’Instituto Cervantes di Palermo, il 13 

ottobre 2016 in occasione della seconda edizione del “Festival Internazionale delle 

Letterature Migranti”. Corral, manifesta ancora una volta la mancata libertà decisionale 

dell’Insituto dovuta al vincolo con il governo spagnolo che ne limita la presenza nei campi 

di rifugiati alla partecipazione in progetti di cooperazione internazionale (Agencia 

Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, AECID). L’ingerenza del 

Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación ha altresì condotto all’annuncio della 

prossima inaugurazione della sede dell’Instituto presso la località di El Ayoun, nei 

territori occupati dal Marocco, come sede distaccata del centro di Rabat, riconoscendo 

tacitamente la legittimità dell’occupazione marocchina.159  

                                                 
159 https://elpais.com/cultura/2016/11/11/actualidad/1478864469_587013.html.  
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L’istituzione spagnola, pertanto, pur riconoscendo la popolazione saharawi come ispano 

parlante, assume al contempo un atteggiamento ambiguo circa la reale volontà di 

promozione della lingua e cultura spagnola.  

Nel 2012, Bahía Awah riferiva di un’apparente apertura dell’Instituto: 

En este caso, parece que el Cervantes en una conferencia nos invitó, el director 

académico, para dialogar con nosotros los escritores saharauis y para ofrecernos 

el apoyo y la ayuda que nosotros necesitábamos y, efectivamente, Zahra Hasnaui 

y yo, se refirió a los dos. Y estuvimos como una hora y media, y de aquella reunión 

surgió cierta implicación en promocionar los libros de texto en los campamentos, 

a través de un proyecto titulado “Yo también hablo el español”. [...] Y luego de 

esa reunión también surgió invitarnos al Sexto Congreso de la Lengua Española 

en Val Paraíso, y ese fue también un gesto bastante considerado porque es un 

evento internacional de todos los hispanos, se debaten muchos temas presentes y 

preocupaciones. Incluso jefes de estado, diplomáticos, intelectuales, y ahí 

estuvimos representando nuestra cultura como hispanos, y como escritores que 

representan esta lengua en un rincón de África que muchos no conocen. Pero, 

excluyendo estos dos gestos, no hay todavía algo que sea más palpable, que se 

pueda ver, algo más concreto que nosotros podamos valorar, que podamos 

considerar como una implicación.160  

Seguirà un manifesto diretto allo stesso Instituto Cervantes, presentato il 16 aprile dello 

stesso anno presso la sede dell’Instituto Cervantes di Madrid, sottoscritta da 235 firmatari 

tra cui i membri della Generación de la Amistad Saharaui nonché scrittori, linguisti, 

ispanisti, e professori di diverse nazionalità, in cui si rivendica la presenza dell’istituzione 

nella regione di Tindouf, tenendo conto degli sforzi realizzati dai Saharawi nel perpetuare 

l’istruzione obbligatoria bilingue. Le richieste avanzate sono: la fornitura di materiale 

scolastico in spagnolo per le scuole elementari, medie e superior, il supporto nella 

formazione di maestri saharawi e l’apertura di uno spazio rivolto agli scrittori saharawi 

in lingua spagnola all’interno delle attività culturali e accademiche dell’Istituto, sia in 

Spagna sia all’estero. L’iniziativa non susciterà alcuna reazione da parte dell’ente 

spagnolo. 

Di contro, apprezzabile è l’impegno di altre istituzioni, quali le università pubbliche 

madrilene, impegnate dal 2006 nella celebrazione delle “Jornadas de las universidades 

públicas madrileñas sobre el Sáhara Occidental”:  

En el año 2009 se celebró un Congreso Internacional organizado por el Ministerio 

de Cooperación de la República Árabe Saharaui Democrática y la Universidad 

Autónoma de Madrid. Se reunieron en la ciudad de Tifariti en el Sahara 

occidental, profesorado de varias universidades españolas, argelinas, cubanas y 

británicas. Entre los acuerdos que adoptaron figuran el de ayudar al pueblo 

saharaui a constituir la Academia Saharaui de la Lengua Española, para mantener, 

conservar y preservar el español  que se habla y escribe en Tinduf (“Manifiesto de 

                                                 
160 Cfr. nota. 151. 



88 

 

Tifariti,” 2009). Esta investigación justifica la creación de esta  Academia de la 

Lengua Española,  al demostrar la enseñanza generalizada del español en las 

escuelas de los campamentos saharauis y la preocupación del gobierno de la 

República Árabe Saharaui Democrática por integrarlo en el curriculum escolar 

(Jiménez, 2015: 22). 

 

Riprendendo Calvet e Cianciani, se ogni società ha la linguistica dei propri rapporti di 

produzione lo spagnolo si afferma come la “lingua della sopravvivenza”, in quanto lingua 

della cooperazione e strumento di sopravvivenza identitaria. Se è vero che “non si può 

dare una decolonizzazione economica e politica se non interviene nello sviluppo di questo 

processo una decolonizzazione linguistica” (2002: 190), il perpetuarsi dello studio e della 

pratica della lingua spagnola nel Sahara Occidentale funge da memorandum della 

responsabilità sociopolitica e culturale da cui la Spagna, attuale potenza amministratrice, 

non può esimersi. La lingua è infine intesa come rifugio, come luogo privilegiato 

dell’autenticità negata e, in ultima istanza, come strumento contro l’alienazione post-

coloniale e luogo della resistenza popolare (ibid.: 194). 

 



89 

 

 

Capitolo III 

 

3.0 La letteratura del Sahara Occidentale: la parabola della poesia saharawi fra 

tradizione hassani e contemporaneità ispanica  

Il presente capitolo mira a offrire una panoramica della letteratura saharawi, in 

prosa e in versi, ripercorrendone la parabola evolutiva, soffermandosi, in un primo 

momento, sulla tradizione orale in hassania per poi passare alla contemporaneità della 

produzione in spagnolo, che si avvale già del supporto scritto e della diffusione mediante 

i new media.  

All’approccio compilativo accosteremo l’elemento sperimentale risultato del lavoro sul 

campo: la raccolta bibliografica si accompagna, infatti, alle interviste realizzate presso i 

campi di rifugiati di Tindouf, in Spagna e per via telematica, ai referenti di entrambe le 

vertenti letterarie, hassani e spagnola. 

La letteratura, in particolar modo la poesia, si presenta non solo come sintesi della 

storia, della geografia e delle esperienze del popolo ma soprattutto come modus vivendi 

insito nell’idiosincrasia saharawi: “cuando nació el primer o la primera saharaui, la poesía 

ya estaba ahí […] si tuviésemos memoria para recordar las primeras palabras que 

escuchamos al nacer […] lo más seguro es que sería un verso” (Abdelfatah in Hasnaui, 

Abdelfatah, Moreno, López, 2010: 205). Il retaggio culturale beduino si manifesta nella 

poesia popolare orale estemporanea, memorizzata e diffusa all’interno dello spazio della 

jaima e del frig, passa di bocca in bocca in occasione dei frequenti spostamenti, si 

appropria poi dello spazio pubblico di matrimoni, eventi commemorativi e concerti,161 

recitata e musicata in seguito all’incorporazione della musica hawl.162 

Nel trattare la produzione poetica in hassania ci avvarremo del percorso generazionale 

già delineato da Bahía Awah (2009, 2010 e 2015), scandito da tre momenti: la Primera 

Edad de Oro (fine XVIII – inizio XIX secolo), la Segunda Edad de Oro (XIX secolo) e la 

Tercera Edad de Oro (XX secolo).  

                                                 
161 Bulahi Jalifa, “La marcha formidable de una nación”, in Dirección General de Bellas Artes y Archivos 

de España (1990), Saharauis: vida y cultura tradicional del Sahara Occidental: [exposición], Museo 

Nacional de Etnología, Madrid: Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, p. 

22. 
162 Per un approfondimento circa la musica hawl vedasi Awah (2009), Deubel (2010), AA. VV. (2016b), 

Giménez, (2012), Solana, Ruano (2015). 
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Se la letteratura orale si presenta, di per sé, come “una obra sentida por todos, 

comprometida con todos y aunque fue inventada por algunos individuos especialmente 

dotados, inmediatamente es tomada y modelada por el conjunto de la tribu, de la nación” 

(Haidar, 2006b: 359), nel ripercorrere le tre tappe, assisteremo a un progressivo 

politicizzarsi del mezzo poetico, di pari passo con il sorgere della coscienza nazionale: il 

canto intimo alla regione di Tiris, geografia mistica del Sahara Occidentale lascerà 

pertanto spazio alla ribellione comune contro l’imposizione coloniale, prima, e alla 

rivendicazione dell’identità saharawi innanzi alle pretese dell’invasore marocchino, poi 

(Gimeno, Pozuelo, 2010). Il poeta, “visionario” assurgerà a mentore e guida della 

nazione, sostenendo la retorica politica del Fronte POLISARIO: i “poeti nazionali” 

fungeranno da animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, fomentandone 

l’affiliazione al movimento di liberazione e riunendo in una sola voce le aspirazioni e 

necessità dei singoli. La stasi del rifugio algerino, poi, incentiverà la riflessione sulle 

nuove dinamiche sociali e sulla necessità di perpetuare la memoria storica e geografica e 

sensibilizzare le nuove generazioni. 

Altro tassello che contribuisce a completare il quadro della produzione in hassania è la 

narrativa breve dei cuentos saharawi ─ recentemente raccolta e diffusa in spagnolo 

(Awah, Moya, 2016; Haidar, 2006a, 2006b e 2013) ─, tramandati oralmente di 

generazione in generazione. Alla funzione ludica si accompagnano quella didattica ed 

educativa: gli animali antropomorfizzati, protagonisti degli arwayat o racconti notturni 

destinato al pubblico infantile, riassumono vizi e virtù tutt’oggi presenti nella società 

saharawi, fungendo da monito e insegnamento anche per gli adulti. 

Per quanto riguarda la letteratura contemporanea in spagnolo, questa si inserisce 

nel contesto di un ordine coloniale prossimo a essere smantellato, dell’esodo algerino e 

dei successivi “tempi dell’esilio saharawi” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 2016), trascorsi 

a cavallo fra Cuba e la penisola iberica. Ancora una volta, l’unico tentativo di 

sistematizzazione della produzione letteraria contemporanea è offerto dalla 

classificazione generazionale di Bahía Awah (2009, 2012, 2015), che distingue tra la 

Generación de la vanguardia (fine anni ’60 e primissimi anni ’70); la Generación del 

exilio (anni ’80 e ’90) e la Generación de la Amistad Saharaui (dal XXI secolo a oggi). 

Ci atterremo pertanto alla ripartizione della materia proposta, pur evidenziando i limiti 

connessi all’artificiosità del modello. 

Lo spagnolo dei Saharawi, assurgendo a lingua identitaria, in un primo momento (1966-

1972), si fa portavoce su carta stampata del vincolo esistente tra nativos ed europeos, 
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assimilando apparentemente l’approccio orientalistico imposto dal regime coloniale. Con 

l’affermarsi del movimento rivoluzionario e il profilarsi della coscienza nazionale (1973), 

invece, rivendicherà un’identità propria, recuperando l’elemento idiosincratico hassani e 

rispecchiando poi le aspirazioni dei Saharawi, nel post-abbandono, occupazione 

marocchina, esodo e impasse attuale. 

La condizione esistenziale del poeta, vittima della “schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 

1997) fa sì che la poesia si configuri come spazio necessario di auto-riconoscimento e 

auto-affermazione, accogliendo l’interrogativo in merito all’identità molteplice 

dell’autore: l’io, al margine di due o più Paesi, di più tradizioni culturali, di due lingue, si 

definisce per somma e non differenza di tutti gli elementi che lo hanno plasmato 

(Maalouf, 1998: 11-12). 

Il verso contemporaneo saharawi nasce quindi come una necessità intima e, al contempo, 

si presenta come strumento di rivendicazione delle aspirazioni e diritti di un intero popolo 

(e di un progetto nazionale), nel quale il poeta si dissolve e riconosce riproponendo, nello 

spazio testuale, una “multi-biografia”: “los temas [de esta poesía] […] tienen el sello del 

destierro y de la guerra, como todo lo que rodea a los saharauis. Son versos de arena, de 

sangre y de sudor, de sed y de espejismos, pero también de sueños y esperanzas” 

(Abdelfatah in Hasnaui, Abdelfatah, Moreno e López, 2010: 206).  

Sulla stessa linea, la prosa in spagnolo è la riproposizione delle vivenze dell’autore che si 

riconosce nel noi comunitario: all’esperienza cubana, algerina, spagnola (con e senza 

documenti) si accosta lo sguardo alla tradizione di una memoria storica da recuperare e 

preservare. 

Una riflessione a sé stante sarà dedicata alla produzione delle autrici saharawi, 

prestando quindi attenzione all’affermarzione della donna-artista (Hasnaui, 2015) ─ 

parallela alla rivendicazione del ruolo della donna in ambito sociopolitico ─ nel contesto 

del movimento rivoluzionario, per poi estendere le considerazioni alla contemporaneità 

dell’estetica femminile saharawi. 

Infine, tratteremo della relazione tra la nuova estetica della produzione 

contemporanea saharawi in spagnolo, il mezzo radiofonico e i new media, valutandone 

l’impatto sulla diffusione e accessibilità dei contenuti sia da parte del pubblico sia delle 

future generazioni di autori sahrawi. 
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3.1 La tradizione orale in hassania 

Presentiamo di seguito una panoramica sull’universo orale e, nello specifico, 

sull’oralità della tradizione letteraria saharawi, proponendo una riflessione sui due generi 

più diffusi: la poesia e la narrativa breve. Proprio il carattere orale della produzione 

letteraria tradizionale saharawi ostacola l’accesso alle fonti e all’esigua letteratura 

inerente alla materia, limitata quasi esclusivamente agli studi condotti da   Awah (2009, 

2010 e 2015) e   Haidar (2006a, 2006b, 2013) e al lavoro di recupero e conservazione 

della poesia saharawi in hassania realizzato dal gruppo di antropologi coordinati da Juan 

Carlos Gimeno dell’Universidad Autónoma di Madrid in collaborazione con il Ministerio 

de Cultura de la República Árabe Saharaui Democrática per il progetto “Cuéntame 

abuelo”.163 

Per comprendere l’essenza della tradizione orale del popolo saharawi è necessario 

risalirne alla storia, alle radici e ai costumi, definiti, in linea generale, dallo spazio abitato 

dai gruppi sociali di cui si compone, ovvero lo spazio del deserto. A tal proposito, tenuto 

conto della quasi totale assenza di risorse, mezzi e strumenti che caratterizza l’habitat 

sahariano e del conseguente nomadismo, è comprensibile che “el camino de la oralidad 

es el más factible” (Haidar, 2006b: 362). L’oralità della tradizione saharawi è altresì 

incentivata dalla memorizzazione del Corano ─ importato dalle popolazioni arabe 

provenienti dallo Yemen nei secoli XIII-XV ─ e della poesia popolare araba, passatempo 

diffuso tra i beduini che, congiuntamente con la produzione orale locale berbera, 

costituirà l’attuale corpus di letteratura saharawi tradizionale, composto da: “[la] poesía, 

con sus distintas ramificaciones […], [el] cuento y sus diversos tipos […], [la] historia 

contada […], [el] proverbio y […] [la] adivinanza” (Haidar, 2006b: 362). Il Saharawi, di 

fatto, porta con sé una sorta di “biblioteca memorizzata” e raramente è sprovvisto di versi 

o proverbi adatti a una determinata situazione comunicativa, essendo altresì abituato, da 

beduino, a imprimere nella mente quanto considerato di suo interesse e utilità, come 

nozioni astronomiche e geografiche e i nomi delle piante ad uso medicinale.164 La 

                                                 
163 Ad esserne coinvolti concretamente, i membri del gruppo di ricerca “Sáhara Occidental. Memorias 

coloniales. Miradas poscoloniales” della Universidad Autónoma de Madrid e l’associazione “Antropólogos 

en Acción”. 
164 Da quanto esposto, ne consegue la difficoltà nel definire la società saharawi in base all’uso che fa della 

scrittura. Come sostenuto da Haidar, sfugge infatti a una classificazione rigida: relativamente a certi ambiti 

letterari, sarebbe da includere tra le società che adottano una lingua scritta diversa dalla lingua orale (genere 

epistolare, testi storici e liturgici); in altri ambiti letterari, il comportamento sarebbe assimilabile alle società 

di esclusiva tradizione orale (è il caso di favole, racconti, leggende, la poesia, i proverbi e i detti popolari). 

In ambito giornalistico e informativo in generale, poi, la lingua scritta e la lingua parlata sono la stessa 

lingua (2006b: 358). 
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letteratura tradizionale saharawi è quindi elemento identitario trasmesso di generazione 

in generazione, che ripropone la didattica educativa della saggezza popolare, l’approccio 

romantico alla vita nomade, alla terra, temi ai quali, dopo l’occupazione, si sommerà il 

canto patriottico e rivoluzionario (Díaz in Abdelfatah, 2008: 6). 

 
 
3.1.1 La poesia in hassania 

Cuando nació el primer o la primera saharaui, la poesía estaba ahí [...] la poesía late en cada palabra, en 

cada frase. Yo siempre he dicho que si tuviésemos memoria para recordar las primeras palabras que 

escuchamos al nacer, las primeras palabras que escuchamos al venir al mundo, lo más seguro es que 

sería un verso. 

Zahra Hasnaui 

 

La poesia saharawi tradizionale, concepita in lingua autoctona, è stata e continua a 

essere eminentemente orale165 presentandosi come bagaglio culturale e identitario 

condiviso all’interno dello spazio della jaima o nel corso delle conversazioni che animano 

il rituale del tè:  

si de repente se preguntase a un saharaui sobre poesía, lo más seguro es que 

a su mente no acudiera el título de ningún libro de versos o poema. Sin 

embargo, es muy probable que pudiera citar los nombres de los poetas más 

conocidos, e incluso podría recitar varios versos de memoria” (Awah, 

2010: 207). 

Ribadisce Haidar:  

No debemos olvidar que en todo el espacio sociocultural bidani, es decir, 

Sáhara Occidental, Mauritania, Sur de Marruecos, Suroeste de Argelia y 

Oeste de Mali […] todos los individuos o, si acaso, la gran mayoría de ellos, 

son capaces de producir versos para una determinada situación social. El 

bidani […] aprende a crear versos, a sentirlos y reaccionar ante ellos con 

otros versos. De esta manera, una de las primeras tareas que emprende y 

que, por lo demás, será continua y para siempre, es el aprendizaje y la 

memorización de toda la poesía hasaní que va oyendo y escuchando en los 

distintos ámbitos y lugares (2013: 132). 

Pur tenendo conto della predisposizione innata degli abitanti del Trab-al-Bidan a 

trasporre in versi le dinamiche della vita quotidiana che caratterizzano lo spazio 

geografico bidani, la figura del “poeta”, socialmente riconosciuto in quanto tale, spicca 

                                                 
165 A tal proposito, esempio emblematico è l’aneddoto de “los versos de la madera” (lett. “i versi del legno”): 

“un poeta escribe con una tiza unos versos en una tablilla, los lee en alto y luego los borra para escribir 

nuevos versos. Ante tal acción, la pregunta inmediata es: «¿pero qué pasa con la poesía que acaba de hacer 

y ha borrado?» Y el poeta responde: «amigo, la poesía es lo que queda en el corazón de quienes la han 

escuchado»” (AA.VV., 2016b: 97-98). Awah riferisce come a partire dagli anni ’50 si comincia anche a 

comporre poesia per iscritto (2009: 16). Deubel, d’altra parte, registra la contemporaneità di tentativi di 

trasposizione scritta di componimenti poetici nei campi di rifugiati saharawi, tuttavia limitati dalle scarse 

possibilità di edizione dei testi (2010: 145). 
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in tutta la sua autorità e autorevolezza. All’interno della società saharawi esistono infatti 

due tipologie di persone che godono di un certo rispetto e ammirazione: i martiri, che 

danno la vita per la patria, e i poeti, abili nel comporre versi e referenti culturali del popolo 

e della nazione. I poeti saharawi sono uomini dediti all’osservazione, alla riflessione, le 

cui conoscenze “despejan la senda hacia la sabiduría” (A.A.V.V., 2016: 97). L’arte 

poetica in loro possesso è intesa come “dono” divino (mouhiba) (Solana, Ruano, 2015: 

42) o “abilità congenita”, abbinata alla necessaria conoscenza del contesto geografico e 

socioculturale: 

el poeta nace poeta y luego se hace […] nace poeta, puede que sea algún 

gene que heredó de sus antepasados […] Pero, al mismo tiempo, ¿por qué 

se hace el poeta? Tú puedes nacer poeta, pero si no tienes este legado 

cultural, si no bebes, si no has bebido de esa cultura, si no has conocido esa 

configuración de la sociedad que te puede trasmitir los rasgos culturales, la 

metamorfosis literaria por la que ha pasado toda la cultura, te puedes quedar 

muy corto.166 

A tal proposito, Badi Uld Mohamed Salem, il più anziano dei poeti saharawi in vita, 

distingue tra “poetas natos” y “poetas hechos”.167 I “poeti nati” possiederebbero una 

musicalità e armonia innata: “el poeta nato puede componer durmiendo”.168  E aggiunge: 

“[ser poeta] es una vocación que da Dios. A veces no se utiliza. A veces se hacen poesías 

a los camellos. Y a veces se utiliza la vocación para pedir a Dios agua y lluvia en tiempos 

de sequía. A veces se hacen poesías a las mujeres que amamos” (in AA.VV., 2016: 102). 

Anche Zaim Uld Alal ribadisce la differenza tra “poeta nato” e “poeta hecho” associando 

il primo a un pozzo e il secondo a una cisterna: nel primo caso, il pozzo si riempie 

naturalmente, in autonomia; la cisterna, invece, è da riempire.169 Frequentemente, il poeta 

saharawi proviene da una famiglia di poeti (di professione o meno): all’interno del nucleo 

familiare sono le donne ad essere da sempre preposte alla trasmissione orale della poesia, 

sono infatti le sorelle e le madri “que bailaban con los niños y les cantaban poemas, las 

primeras artífices de su arte, mientras los hombres nomadeaban o guerreaban”.170 

Oltre all’abilità compositiva, intesa come manifestazione di un talento divino, gli 

elementi chiave che definiscono il lavoro e la qualità della produzione del poeta saharawi 

                                                 
166 Cfr. interviste in Appendice. 
167 Ibid. 
168 Ibid. 
169 Ibid. 
170Cfr.http://www.academia.edu/12001981/MEMORIAS_ORALES_EN_EL_S%C3%81HARA_OCCID

ENTAL_LA_POES%C3%8DA_EN_HASAN%C3%8DA. 
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sono l’integrità morale del poeta stesso, l’apprezzamento del pubblico e l’originalità del 

componimento (Deubel, 2010: 134). 

Il poeta è custode di un prezioso bagaglio socioculturale e, al contempo, creatore del mito: 

Los poetas son los verdaderos creadores de los mitos. Ni los filósofos ni 

los sacerdotes pueden, en efecto, decir el todo de una manera tan sucinta 

como para explicar los sentimientos de asombro, de pérdida o de deseo que 

nos revelan como humanos. Querer saber es, en realidad, nuestro deseo más 

profundo: saber qué nos hace tan distintos e iguales, saber la metáfora y la 

historia íntima del mundo.171 

Come ribadito da Boisha, il poeta è circondato da un’aura divina, è referente morale, 

sociale e personaggio pubblico, interviene ai meeting politici per ridicolizzare il nemico, 

lodare le gesta eroiche dei combattenti saharawi e la storia del proprio popolo:172 

No es solo un poeta sino que engloba algo más. Entonces ya no puede venir 

una persona cualquiera, sea quien sea, diciendo que es poeta. Tendría que 

ganarlo con la edad, con la sabiduría y con lo que ha dicho. Y la poesía en 

el Sáhara está muy presente en todo. Si hasta en una actividad política, 

fíjate tú, en los mítines políticos, que antes se hacían muchísimo, ahora 

cada vez menos, siempre invitaban a poetas para recitar: critican al 

enemigo, le ridiculizan, cantan a lo que han hecho los soldados saharauis, 

a la historia.173 

Occorre poi accennare all’attualità del dibattito in merito alla distinzione, prodotto di 

complesse dinamiche sociali, tra il poeta in lingua hassani, il mgani (lett. “poeta cantore”) 

e il poeta in lingua araba, lo shaer (lett. “poeta”), considerato il “poeta vero e proprio”, 

colto e conoscitore delle strutture e regole prosastiche e poetiche. Nana Rashid, poetessa 

in arabo ed editrice saharawi è ferma sostenitrice di tale distinzione, mentre Badi Uld 

Mohamed Salem, invece, sottolinea la natura meramente linguistica della questione, 

ovvero l’inesistenza, nella lingua hassani, di un termine specifico che designi il “poeta” 

in sé.174 Deubel, dal canto suo, muovendosi all’interno del sistema linguistico hassani, 

riferisce circa la differenza tra il mgani, poeta che può comporre versi e recitarli in 

pubblico ma che non li canta né li accompagna con musica, e il griot o iggiw il quale può 

non solo comporre versi, quanto anche musicarli. Il termine in sé è connotato 

negativamente perché riferito a quei poeti-musicisti che compongono in cambio di 

                                                 
171 Cfr. nota 166. 
172 Circa il tentativo di riscatto della memoria storica esplicitato nel testo poetico, Prete insiste sul concetto 

di “ospitalità della lingua poetica”: “la loro lingua [dei poeti] è la terra di un’avventurosa e arrischiata 

esplorazione tesa fino all’impossibile e all’invisibile, ed è anche la casa dove tutto quello che è escluso e 

abbandonato è invece accolto, sottratto alla polvere dell’oblio, restituito a una nuova presenza: presenza di 

suono, di immagine, di ritmo, di figura” (2011: 14). 
173 Cfr. nota 166. 
174 Ibid. 
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denaro. Tale distinzione, tuttavia, assume sfumature diverse tra la Mauritania, dove la 

tradizione iggawen permane e il Sahara Occidentale dove agli iggawen si sono sostituiti 

cantanti e musicisti professionisti (Deubel, 2010: 114). 

I primi componimenti poetici in lingua hassani risalgono al XV secolo (Haidar, 

2006a, 2006b, 2013). La poesia saharawi tradizionale si caratterizza per essere non solo 

recitata quanto anche musicata, generalmente in occasione di feste collettive (matrimoni, 

feste nazionali, eventi politici, festival promossi dal Ministerio de Cultura). Anche i 

programmi radiofonici rappresentano una piattaforma di diffusione della poesia 

tradizionale. L’accompagnamento musicale, la “punteggiatura ritmica” congiuntamente 

con l’impiego di ripetizioni e accorgimenti fonetici favoriscono la memorizzazione, la 

trasmissione e la comprensione dei versi poetici. In tal senso, i Saharawi recuperano 

l’hawl175 ─ sonorità propria di tutta la regione del Trab-al-Bidan ─, combinando la poesia 

tradizionale e la melodia interpretata dal tidinit (strumento a corda sostituito 

progressivamente dalla chitarra elettrica) e dall’ardin (altro strumento a corda, simile a 

un’arpa) al ritmo del tbal (strumento a percussione, di esclusivo appannaggio delle donne) 

(AA. VV. 2016b: 11).176 

L’introduzione della musica avvenuta negli anni ’70, con la rivoluzione, fa sì che la 

produzione poetica acquisisca una struttura definita.  Precedentemente, infatti, la gamma 

dei generi poetici si riduceva al Lbeit Lekbir (lett. “genere grande”), un “macro-genere” 

di poesia, improvvisata a seconda della situazione comunicativa. La spontaneità 

dell’improvvisazione si perderà a seguito dell’introduzione della metrica e delle norme 

compositive (Awah, 2009: 16-17).  

Circa la struttura dei componimenti, la strofa più comune e propria della regione è la ţal’a 

(Haidar, 2006b e 2013; Deubel, 2010). I componimenti poetici, privi di titolo ma mai 

anonimi, sono classificati in base al genere di appartenenza, bhar, in hassania, termine 

traducibile come “mare”. La poesia in hassania si compone di sette “mari”, sette varietà 

(gamas, in spagnolo) che dettano le regole per fare letteratura (Awah, 2010: 209). La 

definizione del numero esatto di varietà musicali nonché della struttura di ognuna è 

                                                 
175 Riferisce Badi Uld Mohamed Salem: “No teníamos [los saharauis] las estructuras del haul, ni los 

mauritanos, las tenían los igawen. Ellos les dieron nombres a las gamas y armaron la estructura […] 

Después la gente se mezcló con los igawen y de esa mezcla nació una generación mestiza que ha ayudado 

a la divulgación del haul  en su forma actual. A esto hay que añadirle otra mezcla con los artistas del África 

Negra” (2016b: 101). 
176 Per un approfondimento circa la struttura, evoluzione e diffusione dell’hawl nei campi di rifugiati 

saharawi, si consiglia la consultazione di Giménez (2012) e del volume Haul: música saharaui (2016), 

frutto del progetto “Cuéntame abuelo – Música” promosso dal Ministerio de Cultura de la República 

Saharaui Democrática. 
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comunque controversa. Giménez, riferisce di otto varietà (2012: 17), mentre nel volume 

Haul: música saharaui (2016b: 25) se ne citano cinque. Awah, dal canto suo, enumera 

sette bhur (plurale di bhar): faghu, entamas, seinikar, leboir, liyen, esghaier, lebteit e 

aggiunge: “por otra parte, hay un octavo género que se llama chawad en la música, y 

cuando se baila se llama lehrar. Este bhar, singular de lebhur o bhur, tiene procedencia 

de la música negra africana […] Pero casi no existe este género ya en el haul saharaui. Es 

por eso que ya no se cuenta como bhar”.177 D’altro canto, il poeta nazionale Zaim Uld 

Alal, riferisce di cinque varietà: kar, fagu, lekhal, lebiad e lebteit.178  

Ogni “mare” consta di due scale musicali, iol che evidenzia lo stretto legame tra musica 

e poesia: si recita il componimento che, a posteriori, può essere cantato o accompagnato 

dalla musica. 

A tal proposito, il poeta Bachir Ali,179 riferisce di sei tipologie di poesia musicata, a 

seconda del soggetto: hammaya, o música da danzare; nahya, o musica da ascoltare; shor, 

canto o parola che si adatta alla musica; medeh, o canto al profeta; at’mari, o canto ai 

bambini simile a una ninna nanna, il t’bra o canto della donna all’amato, il cui 

corrispettivo è il ghazal, o canto dell’uomo all’amata e alle pene d’amore. In merito al 

t’bra, al tema e contesto idoneo alla recitazione riferisce Deubel: 

All Sahrawi girls know tabr’a and if you ask somebody about the tradition 

they will know it. We learned it growing up with our parents. There are 

some women who are known for it. As for me, I just hear it from others and 

keep it in my mind. I don’t compose it; I just sing it. It’s something that 

comes with talent from God […] Sahrawi society has some taboos that 

oblige the girl not to expose her feelings and emotions. Modesty and 

respect prevent the girl from saying tabr’a in front of her family or someone 

with whom she is timid or in front of a man (2010: 126-127). 

Circa i temi trattati dalla poesia tradizionale, se la hassania è una lingua “che parla 

del territorio” (Gimeno, Pozuelo, 2010), la poesia tradizionale saharawi è una poesia che 

si alimenta di dune, dromedari, siccità e piogge, opera di poeti la cui vita e opera transita 

nello spazio del Bidan: eredita la geografia del Sahara e l’immensità del deserto. 

Tradizionalmente, si ispira alla religione, alla didattica educativa di una cultura 

proverbialmente saggia, al romanticismo beduino, alla fatica del lavoro, alla vita nomade 

e alla terra. Tra i soggetti principali si annoverano anche i momenti epici di dispute tra le 

                                                 
177 Da uno scambio personale di mail avvenuto in data 16/03/2017. 
178 Cfr. nota 166. 
179 Ibid. 
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tribù180 per il controllo sul territorio, l’appropriazione del bestiame, la risoluzione di 

conflitti tra fazioni (López Bargados, 2003). Deubel menziona altresì: asababa, ovvero 

l’amore ardente; nasib, che esprimerebbe la nostalgia dell’abbandono del luogo che evoca 

il ricordo dell’amato/a; thaydin, che evocherebbe gesta eroiche; hikma, rivolto alla 

preghiera religiosa e saggezza morale (ibid.: 125).  

Nel XX secolo, con l’estensione del dominio territoriale delle potenze europee sulla 

regione e popolazione del Bidan, alle dispute tribali si sostituiscono i conflitti con gli 

eserciti coloniali. La poesia in hassania ritrova pertanto nuovi stimoli sul campo di 

battaglia. Nel corso dei trent’anni di guerra contro i Francesi, fino al 1934, i poeti beduini, 

infatti, non hanno una controparte sul campo di battaglia dal moneto che tra le fila degli 

eserciti coloniali non c’erano poeti in grado di controbattere. Per questo, certi poeti 

saharawi sostengono che “los franceses no sabían lo que era la poesía”. 181  

Negli anni ’60, il processo di sedentarizzazione indurrà a un ulteriore cambiamento nei 

temi, incentrati adesso sull’opposizione tra modernità e tradizione, ambiente urbano e 

badia182 (Awah, 2015). Con i primi moti rivoluzionari e a seguito dell’occupazione 

marocchina e l’inizio della lotta per l’indipendenza, il patriottismo e la rivoluzione si 

tradurranno nei temi principali (Abdelfatah, 2008) per poi, durante l’esilio algerino, 

riprendere, con una nota nostalgica e un approccio più politicizzato, i soggetti tradizionali. 

In merito alla sistematizzazione della produzione poetica in hassania, l’unico 

tentativo in tal senso è da attribuire ad Awah (2009, 2010 e 2015) che identifica tre epoche 

della poesia tradizionale saharawi, tre “età”: la Primera Edad de Oro (fine XVIII – inizio 

XIX secolo), la Segunda Edad de Oro (XIX secolo) e la Tercera Edad de Oro (XX secolo). 

Una classificazione, questa, che, come esposto di seguito, risponde a criteri di carattere 

cronologico, socioculturale e tematico.  

La Primera Edad de Oro (fine XVIII – inizio XIX secolo) è l’età di definizione 

dell’identità culturale saharawi, di una “dottrina culturale” frutto della relazione tra 

popolazione e spazio geografico. A quest’età si ascrive l’opera dei “grandi eruditi di 

Tiris”, località dei territori liberati simbolo per eccellenza dell’idiosincrasia saharawi: 

                                                 
180 Baroja riferisce che, prima della pacificazione coloniale, quando ancora le tribù disputano tra loro, ogni 

capo guerriero o ogni gruppo di uomini armati porta con sé un bardo o un poeta che fomenta gli uomini alla 

lotta recitando poesie in cui si ricordano le gesta eroiche dei propri uomini e i punti deboli del nemico 

(1955/2008: 412). 
181 Cfr.  http://emam.revues.org/789.  
182 Spazio esteso delle zone liberate in cui i Saharawi trascorrono i periodi di riposo o al quale portano a 

pascolare il bestiame.  
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spazio mitologico e mistico nel quale si fondono speculazioni e credenze ancestrali e che 

si trasforma nel soggetto principale delle elegie e dei canti dei poeti saharawi183. 

Tra gli esponenti della prima epoca di auge della letteratura saharawi in hassania figura 

Cheij Mohamed El Mami, autore del Kitab el-badia (lett. “Libro del nomadismo”), un 

trattato sociologico sulla società sahariana della prima metà del secolo XIX orientato a 

proporre formule governative che possano agglomerare gli abitanti del territorio, divisi in 

tribù, in un unico Stato. L’opera postula altresì una religione affine allo stile di vita del 

fedele. La lungimiranza del Cheij Mohamed El Mami sta nell’aver saputo adattare il 

diritto dei Paesi islamici ai costumi dei nomadi saharawi. 

Altra figura di rilievo, è Emhamed Uld Tolba, grammatico e poeta, noto per la musicalità 

e retorica dei versi (scritti) sia in hassania sia in arabo, dedicati alla geografia sahariana 

di Tiris e alle secolari tradizioni dei nomadi saharawi.  

Altro referente dell’epoca è Cheij Mohamed Uld Mohamed Salem, erudito nel diritto 

consuetudinario e autore di un’opera monumentale (circa dieci mila pagine), intitolata 

 in cui si dirimono una serie ,(Los destellos del daño, nella traduzione spagnola) لوامع الضرر

di controversie sociali.184 

Alla Segunda Edad de Oro (XIX secolo), si ascrive l’opera del già citato Cheij Ma-

al-Ainin “poeta de versos improvisados, proféticos y enigmáticos” (Awah, 2009: 14) 

teologo ed intellettuale vissuto tra il 1830 e il 1910. Autore di oltre trecento testi che 

spaziano dal diritto, alla morale, dalla grammatica alla retorica e alla poetica, dalla 

matematica all’astronomia, si circonda di migliaia di discepoli e poeti brillanti. È altresì 

il propulsore della costruzione della biblioteca della città santa di Smara (andata 

interamente distrutta nel 1913), contenente oltre cinquemila volumi tra i quali i 

manoscritti originali di buona parte dei saggi ed eruditi vissuti prima della fondazione 

della città stessa (1898), andati persi (Awah, ibid.). 

La Tercera Edad de Oro (XX secolo) è scandita dai cambi sociopolitici dettati dalla 

provincializzazione della regione (1958), nonché dai primi movimenti rivoluzionari 

(1970) e la conseguente nascita del Fronte POLISARIO (1973). 

                                                 
183 Per una comprensione profonda e un approfondimento in merito alla relazione Saharawi-paesaggio 

mistico del Tiris e alla sua trasposizione in versi, si vedano i lungometraggi Legna: habla el verso saharaui 

(2014) e Leyuad. Un viaje al pozo de los versos (2015), entrambi vincitori delle rispettive edizioni del 

FiSahara, Festival Internazionale di Cinema Saharawi. Il primo, è già disponibile all’indirizzo: 

https://www.youtube.com/watch?v=aoU6ehmm5KM&t=20s. 
184 Bahía Awah (2015). “Generaciones Literarias: intelectualidad y política en el Sáhara Occidenatl: 1850-

1975”, Les cahiers d’Emam, 01/2015, Numero 24-25, disponibile all’indirizzo: 

https://emam.revues.org/774. 
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A partire dalla seconda metà del XX secolo, un notevole movimento letterario ripropone 

nella propria poesia temi di interesse politico e sociale, di risposta a uno stile di vita 

sedentario, nonché “eterogeneo”, caratterizzato dalla coesistenza di due culture e dalla 

convivenza di due realtà, voluta dalla Spagna. Questo processo letterario che si fa eco del 

parallelo processo di ibridazione forzata può considerarsi il “Rinascimento” della 

letteratura saharawi, compendio di quanto ereditato dalle “età” precedenti e, al contempo, 

innovativo nel contenuto.   

Gran parte della produzione del periodo lascia spazio a un interessante dibattito tra quei 

poeti custodi dei costumi ancestrali, fedeli a uno stile di vita nomade e coloro, invece, che 

rivendicano la modernità e le opportunità offerte dalla sedentarizzazione e dal nuovo 

spazio urbano. Il dibattito prende forma nella cosiddetta “poesía de controversia” o (gt’a, 

in hassania), o “debate poético culto” (Awah, 2015; Deubel, 2010) il cui scopo è quello 

di invogliare alla riflessione in merito all’influenza dell’uno o dell’altro stile di vita 

sull’idiosincrasia saharawi.185 

I poeti Salama Uld Eydud e Yedehlu Uld Esid, sono gli esponenti principali di questo 

genere di poesia. Il primo, difende l’evidente bellezza della vita tradizionale saharawi e 

dello spazio geografico sahariano, mentre il secondo è più propenso ad abbracciare le 

opportunità del nuovo ordine sociale proprio dei centri urbani. Significativo, in tal senso, 

il componimento che il primo dedica al secondo:  

Díganle a Yedehlu que esta morada 

que limpia el alma es todo agua, 

desde Tishia hasta El Mahyub, 

El Guetma al pozo Deyan, 

también agua en Bashabshub 

y en los montes de Ergab Ishirgan. 

Llovió desde allí a la ladera sur de Leglat, 

al norte de Derraman. 

Y que en este lugar en sí, su gente desborda alegría, 

gozo a plena luna y trashumancia, 

y díganle que aun en el Sahara hay jinetes 

y hombres de letras, 

y yo lo que le puedo aconsejar de entre otras exhortaciones 

que venga por aquí, 

que ya debe hacer su paseo en estos lugares de patria.186 

                                                 
185 Si svilupperà altresì la “poesía de insinuación”, nella quale i poeti saharawi rimarcano le proprie 

differenze rispetto ai rappresentanti dell’amministrazione coloniale (in Robles et al., 2015).  
186 Awah (2015), op. cit. 
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Altri poeti abbracceranno poi questo tipo di componimenti ampliando il ventaglio di temi 

inerenti al colonialismo. L’occhio critico di questa generazione percepisce, infatti, quanto 

apparentemente le masse non riescono a vedere: i poeti saharawi dell’epoca si impegnano 

pertanto a ribadire durante le conversazioni in spazi pubblici e privati, via radio e su carta 

stampata, quanto non è accettabile né ammissibile nel contesto della colonizzazione 

spagnola. Si schierano altresì contro l’accondiscendenza degli chiuj della yemaa,187 che 

rappresentano i Saharawi alle Cortes spagnole. A tal proposito, il poeta visionario Salma 

Uld Brahim, (Belga), sfrutta l’emittente del centro di El Ayoun per diffondere 

componimenti volti a sensibilizzare la popolazione circa la nascita del movimento di 

liberazione:  

Tengo un gallo que este año 

incuba sus huevos. 

Uno de sus huevos entona su canto. 

Y le pregunto a quienes detentan el poder, 

¿para quién está guardado este huevo?188 

Qui, il gallo, rappresenta il potere coloniale mentrel’uovo che intona il canto il processo 

di liberazione saharawi. 

Del “motivo rivoluzionario” si riapproprierà una generazione di poeti che si faranno 

portavoce delle nuove dinamiche sociali e politiche che interesseranno il territorio e 

segneranno l’incompiuto processo di decolonizzazione e liberazione nazionale. Il poeta 

abbandona definitivamente la lirica tradizionale per assumere un ruolo di progressivo 

impegno politico:  

[...] en lo que respecta a eso que se dice entre las mujeres y los hombres 

antes era el que llenaba el ambiente, era el tema de actualidad, la poesía 

dedicada a las mujeres y el cabalgar tanto tiempo al lomo de un dromedario 

para ver una. Pero desde que nació la revolución ya no se pregunta por ni 

una… […] Estamos huyendo de ellas ya no tenemos interés en ellas.189 

Con l’avvento della rivoluzione, la poesia assurge a strumento di affiliazione al 

movimento e di lotta di massa: il “potenziale lirico” latente emerge, la guerra di 

liberazione si manifesta in quanto atto culturale, in contrapposizione al colonialismo, 

inteso come atto di oppressione culturale, mentre delinea un uomo nuovo e persegue 

l’unità contro le divisioni tribali promuovendo il benessere e il progresso sociale: 

                                                 
187 Il superamento delle divisioni tribali e dell’istituzione della yemaa nepotista e subordinata al volere 

dell’amministrazione coloniale diventa uno dei soggetti più comuni dei componimenti di quegli anni 

(Awah, 2009). 
188 Awah (2015), op. cit. 
189 Ibid. 
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[...] un pueblo colonizado sólo será libre [culturalmente] cuando, sin 

complejos, y sin subestimar la importancia de los aportes de la cultura 

colonizadora y de otras culturas, regresa a los antiguos caminos de su 

cultura, que es alimentada por la realidad viva de su entorno y que niega 

tanto las influencias dañinas como toda forma de sumisión a una cultura 

extranjera (Cabral, 2014: 146-147). 

Quello che potremmo definire un “movimento di liberazione culturale” è guidato dai poeti 

Beibuh Uld El Hach Uld Budi, Fanna Ali, Badi Uld Mohamed Salem, Ljadra Mint 

Mabruk, Bachir Uld Ali Abderrahaman, Sidibrahim Uld Salama Uld Eydud, Moulud Uld 

Husein, Zaim Uld Alal, Elhasin Uld Brahim, Bonana Uld Buseif, Mustafa Uld 

Elbar, Alal Uld Daf y Ahmed Mahmud Uld Omar, i “poeti nazionali della rivoluzione”,190 

coloro che “abrieron los resquicios por los que su pueblo pudiera encontrar las vías para 

hostigar al enemigo y resistir con dignidad cuanto tiempo fuera necesario hasta conquistar 

la libertad” (AA. VV., 2016b: 98).  

Nello specifico, Beibuh Uld El Hach Uld, Badi Uld Mohamed Salem e Bachir Uld Ali 

Abderrahaman assumono la responsabilità di essere la coscienza del popolo saharawi in 

quanto poeti e “parolieri” dei canti della Rivoluzione. Badi Uld Mohamed Salem si 

considera un “poeta rivoluzionario” che ritiene che il proprio canto abbia influito e 

influisca a tutt’oggi sul movimento rivoluzionario, avendo composto canzoni di carattere 

nazionalistico insieme a Beibuh Uld El Hach Uld Elhach. A tal proposito ricorda anche 

che durante la militanza nell’esercito spagnolo (fino al 1975) gli era impossibile assumere 

qualsiasi tipo di impegno ufficiale con la rivoluzione, per cui doveva comporre in segreto 

e trasmette messaggi cifrati.191Anche Ruano e Solana riportano le parole di Mariem 

Hassan, cantante nazionale saharawi recentemente scomparsa, circa l’impossibilità di 

cantare pubblicamente alla rivoluzione:  

 You couldn’t sing in any public event or place. You could only sing 

at weddings. That was the only way to sing under the Spanish rulers. 

Everyone came to the weddings, even those who weren’t in the 

struggle. But when they heard the songs, they became very moved. 

They would leave everything… their work, their families and join 

the struggle (2016: 44). 192 

                                                 
190 Nel caso specifico di Beibuh Uld Badi Uld Elhach, Fanna Ali, Badi Uld Mohamed Salem, Bachir Uld 

Ali Abderrahaman, Zaim Uld Alal e Bonana Uld Buseif, è stato possibile intervistarli durante il soggiorno 

nei campi di rifugiati tra febbraio e marzo del 2016 (cfr. Appendice). 
191 Cfr. nota 166. 
192 Già dalla costituzione dei primi campi di rifugiati, ogni wilaya and ogni daira vantano due gruppi 

musicali ciascuna: uno per gli adulti e uno per i bambini. Inoltre, a ognuna delle sette basi militari del 

POLISARIO situate nel Sahara Occidentale fa capo un gruppo musicale i cui canti rivoluzionari fungono 

da mezzi di trasmissione di quanto succede sul campo di battaglia. Per di più, il movimento di liberazione 
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Bachir Uld Ali Abderrahaman, dal canto suo, ritiene che il poeta sia innanzitutto 

“educatore”: 

[...] se grababa poesía en cintas de casetes y se difundía en secreto (las 

escondían en el pelo de las mujeres): el canto en “mensajes cifrados”. 

Objetivo último: la creación de una conciencia nacional. La única arma: el 

canto, el verso, la palabra. El canto, la poesía es más fuerte que la retórica 

política: el canto se dirige a las masas en su idioma. Comprensible y 

asequible a todos: se aprende de memoria y se queda en la memoria.193 

Bonana Uld Buseif ribadisce come alcuni poeti siano investiti del compito di 

sensibilizzare la popolazione in quanto “cantori della rivoluzione”:  

el poeta es el pueblo. Es humilde y cariñoso a la vez que crítico y drástico 

en sus afirmaciones, tajantes a menudo. Una persona puede morir por sus 

palabras antes que por un tropiezo […] El poeta saharaui es el poeta de su 

tierra, el poeta del Sahara, de la leche de camella, de la carne de camello, 

de la badía... Es un poeta nostálgico. Con la revolución cambia la actitud, 

el papel del poeta, pero no cambia el sujeto/objeto de su poesía.194 

Insiste Badi Uld Mohamed Salem: 

Con la revolución la palabra poética se convierte en arma. Más potente que 

cualquier otra: la única arma contra la que el enemigo no puede luchar. El 

arma permite a la vez preservar la memoria histórica. Y el dialecto hasaní 

es un “árbol para la sociedad”: el saharaui no puede prescindir de la palabra 

poética.195 

Esempio di una palabra poética che è al contempo palabra social è il componimento 

dello stesso Badi Uld Mohamed Salem dedicato al primo martire saharawi, Basiri, nel 

quale insiste sul clima di crescente tensione tra la popolazione autoctona che rivendica il 

diritto all’autodeterminazione e denuncia la discriminazione di cui è vittima: 

En las ciudades y en la badia aumenta la presión, 

secuestrados los pozos y las fuentes de agua 

no se salvaron ni el agua ni el aguador. 

A las reuniones se ha decretado la prohibición, 

el carburante limitado y toque de queda al anochecer, 

se prohíbe el diálogo y la palabra del alfaquí. 

Ante este escenario Basiri, no tuvo dudas ni se retractó, 

tejió las redes de la ruptura con la ocupación y se convirtió en 

la proa de la revolución y los revolucionarios del Sáhara 

                                                 
mette insieme un gruppo nazionale, simile alle orchestre nazionali proprie degli stati-nazione postcoloniali, 

chiamato Furka Shaheed El Luali (ibid.: 45). 
193 Cfr.nota 166.  
194 Bonana definisce sé stesso e i poeti formatisi con la rivoluzione come “poetas de la transición”, termine 

con il quale nel Corano ci si riferisce ai poeti vissuti prima, durante e dopo Maometto, che hanno una 

visione completa. Ibid. 
195 Ibid. 
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ante el desafío.196 

E ancora: 

No olvido a quienes estuvieron a su lado, 

leones, hombres y mujeres, el día de Zemla lideraron la rebelión. 

Convirtió a Zemla en emblema de la revolución loable y de buena voluntad, 

su inteligencia llamó la atención y descubrió los principios 

que revelaron el odio y el desprecio de la ocupación durante tantos tiempo, 

herencia que dejaron los abuelos y los padres a los hijos. 

Con él se levantó la jaima de la nación saharaui […]197 

Il verso del poeta saharawi è pertanto polifonico: parla per sé, per il popolo e la nazione 

saharawi al contempo. Sulla stessa linea si colloca lo storico componimento di Beibuh 

Uld Badi Uld Elhach, noto tra i Saharawi, dedicato al drmizat ovvero il Land Rover 

impiegato nella guerra contro il Marocco, decapottabile ed equipaggiato con 

mitragliatrici, simbolo dell’esercito saharawi: 

Drmizat con mucho polvo 

Con sus armas y sus balas 

Juran al enemigo 

Que no dormirá tranquilo 

Fuera de las trincheras  

(in Awah (2009: 22-23)198 

L’attualità della poesia in hassania nei campi di rifugiati trova spazio nei 

programmi radio ─ tra cui uno dedicato specificatamente alla poesia e tradizione 

nazionale saharawi promossi dal Ministerio de Cultura ai quali partecipano i “poeti 

nazionali” impartendo lezioni sulle varietà e struttura della poesia tradizionale. Come in 

passato, i poeti saharawi in hassania svolgono un ruolo chiave nel diffondere 

informazioni, dar voce all’opinione pubblica e partecipare a battaglie di interesse 

nazionale e globale, rivendicando al contempo un maggior interesse e una partecipazione 

attiva delle istituzioni in ambito culturale. Bachir Uld Ali sottolinea poi l’emergere della 

produzione della Generación de la continuidad, giovani poeti in hassania originari della 

wilaya di Ausserd,199 anche se vige a tutt’oggi la norma sociale, anche se non sempre 

applicata, che impone al giovane poeta di limitarsi ad ascoltare e imparare, limitandolo 

nella recitazione dei propri componimenti in presenza di anziani, in segno di rispetto e 

modestia (Deubel, 2010: 123-124). 

                                                 
196 in Robles et al. (2015), op. cit. 
197 Ibid. 
198 Il poema nel volume di Awah è erroneamente attribuito alla cugina del poeta, Fanna Ali, poetessa 

rivoluzionaria. In occasione dell’intervista realizzata alla stessa Fanna Ali (in Appendice) ho avuto modo 

di chiarire l’equivoco. 
199 Cfr. nota 166. 
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La poesia tradizionale nei territori occupati dal Marocco è vittima del tentativo di 

assimilazione dell’identità saharawi a quella marocchina mediante campagne apposite e 

il controllo dei mezzi di comunicazione (radio, televisione e stampa), dell’istruzione 

pubblica e organizzazione di festival ed eventi culturali. Di fatto, la conservazione del 

“patrimonio nazionale” è il focus dei festival folk annuali, i moussems, ai quali i poeti 

saharawi sono invitati a partecipare in cambio di denaro per offrire l’immagine di una 

popolazione ben integrata politicamente e culturalmente all’interno dello Stato 

marocchino: è inevitabile, pertanto, che si generi un dibattito in merito alla figura del 

poeta, alla sua integrità, bagaglio e identità culturale (ibid.: 140-141).  

La poetessa Jadiyetu Aleyat riferisce circa un programma dedicato alla letteratura 

popolare, promosso dal regime marocchino tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni 

’90, per integrare la produzione poetica in hassania alla propria cultura: per i poeti 

marocchini, però, pare sia difficile, se non impossibile, comporre in hassania, nello 

specifico dominare il genere della “controversia”. 

Tuttavia, come sottolineato da Mohammidi Fakal-la, persiste una certa “resistenza 

interna”, privata, che sfugge alle occasioni ufficiali del governo marocchino: “la poesía y 

legna hasaní siempre ha estado presente en los festejos particulares, en los encuentros 

familiares: bodas, bautizos etc. Hay buenos poetas, reconocidos, en las zonas ocupadas y 

que se identifican claramente con este género literario”.200 

 

 

3.1.2 La narrativa: i cuentos popolari saharawi 

Come la poesia, la narrativa orale si fa portavoce delle tradizioni, della storia, delle 

esperienze e delle aspettative del popolo saharawi: il cuento è di fatto il compendio delle 

caratteristiche più rilevanti della cultura saharawi (Aris, Cladellas, 1991: 185). Come 

sottolinea  Haidar, si può considerare: 

[...] fiel reflejo de sus creadores, de quienes lo alimentan en el decurso del 

tiempo con sus ricas y cautivadoras interpretaciones en el calor único de 

una fogata de leña de acacia, arropados por doquier por fascinados oyentes 

de sonrisas silentes y dientes níveos que no dudarán en tomar, a su vez, el 

relevo y convertirse en experimentados contadores de cuentos y anécdotas 

(2006b: 364).  

Sebbene la narrativa orale rifletta i cambiamenti sociali e culturali consequenziali al 

trascorrere del tempo, includendo elementi estranei alla tradizione saharawi quali le 

                                                 
200 Scambio personale di e-mail con Mohammidi Fakal-la in data 26/03/2017. 
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macchine, i negozi, il lavoro e il denaro (Awah, Moya, 2016: 9), i personaggi principali, 

lo spazio e la trama dei cuentos non mutano: il nomadismo è il filo conduttore di gran 

parte di essi, insieme alle jaimas, il frig, i greggi di capre e le mandrie di cammelli. Altra 

costante è il viaggio alla ricerca dell’acqua, oppure dettato da motivazioni economiche, o 

ancora inteso come pellegrinaggio a La Mecca. Frequentemente si fa riferimento anche 

agli utensili impiegati nella vita quotidiana: gadhat (ciotola utilizzata per bere il latte), 

gasha (vassoio in legno), querba (otre in pelle di capra), mechmar (braciere generalmente 

in latta stagnata), faru (coperta in pelle di agnello), tappeti, materassi, selle. Ricorrono 

spesso i concetti di “ospitalità” e “schiavitù”, mentre sono assenti figure quali il leader 

religioso o lo stregone (Aris, Cladellas, ibid.). 

Oltre alla classificazione tematica, si registra una divisione dei cuentos basata sui 

momenti del giorno dedicati alla narrazione. I lamrad, sono quei racconti narrati “desde 

que sale el sol hasta que se pone”. Solitamente, hanno per protagonisti “las gentes del 

pasado” e sono indirizzati a un pubblico adulto. Altri racconti si narrano alla sera, “desde 

que se cae el sol”: sono i cosiddetti arwayat. Fanno riferimento a personaggi fantistici, 

soprannaturali e a un’epoca nella quale gli animali avrebbero goduto dell’uso della parola. 

Si rivolgono ai bambini. In generale, sia nei lamrad sia negli arwayat la funzione ludica 

si accompagna a quella educativa, dimodoché i racconti offrono soluzioni a svariati 

problemi quotidiani: “el relato pone en escena una sociedad ficticia, de animales o de 

hombres [...] pero todo el mundo sabe bien que el cuento habla de una sociedad actual” 

(Haidar, 2006b: 364-365). 

La produzione in prosa alla quale a oggi è possibile avere accesso201 si compone 

quasi esclusivamente degli arwayat, trasmessi da nonni a nipoti nell’ambito del contesto 

familiare: “los que contaban los abuelos de Tiris […] el resultado de los recuerdos 

infantiles de unas historias que se escuchaban por la noche, al calor de la hoguera, después 

de pasar un día de búsqueda de pastos en el desierto (Awah, Moya, 2016: 3-4). I più 

giovani, poi, a loro volta, riferiscono quanto ascoltato ai propri coetanei, ampliando così 

il “bacino d’utenza” e favorendo la diffusione dei cuentos.  A tal proposito, riferisce 

Awah: 

En la época de la sociedad beduina saharaui, los niños se dedicaban al 

pastoreo por las mañanas. Mientras los animales pastaban, se reunían con 

su grupo de amigos en torno al que sabía más historias, y éste las contaba 

                                                 
201 Le uniche pubblicazioni attualmente disponibili che raccolgono e traspongono in spagnolo gli arwayat 

saharawi sono di Larosi Haidar (2006a, 2006b e 2013), Bahía Awah (2004, 2009) e Bahía Awah, Conchi 

Moya (2016). 
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a los demás. Así se han transmitido los cuentos, el pilar de la narrativa 

saharaui hasta nuestros días, a través de los años. Hoy en día, en las jaimas 

saharauis se siguen transmitiendo estos cuentos en familia (2009: 23). 

Oggi giorno, tenuto conto del cambiamento delle dinamiche sociali e del progressivo 

abbandono del nomadismo, la diffusione dei cuentos viene affidata anche ai maestri e 

maestre d’asilo e di scuola, come strumento per l’apprendimento della lingua hassani 

(Awah, Moya, 2016). 

A differenza della produzione in verso, la narrativa orale in hassania è anonima. 

Come riportano   Awah e Moya (ibid.: 6), i protagonisti di gran parte degli arawayat sono 

animali dalle sembianze e comportamenti antropomorfici: no se trata de animales 

encantados, los personajes no dejan de ser animales, pero hablan y se comportan como 

seres humanos”. I due autori identificano tre categorie della produzione in prosa 

tradizionale: i cuentos de animales, i cuentos de Shertat i cui protagonisti sono animali 

personificati e i cuentos tradicionales, che ampliano il ventaglio dei personaggi a uomini 

leggendari e geni (come “Hakim el bondadoso (Hakim el kirum). “El niño Hadara y los 

huevos de avestruz” e “Leyendas de Leyuad”. A tal proposito, riferisce Mohammidi 

Fakal-la: “[la saharaui es] una narrativa milenaria […] escenario por la supervivencia de 

algunos animales personalizados, que encarnan la guerra, la pena, la alegría, la paz, el 

trabajo, la sequía y la abundancia de los habitantes del desierto” (in Awa, Moya, ibid.: 4). 

I personaggi principali sono Ganfud , il riccio, il più furbo; Lahbara, la gallina del deserto, 

animale pacifico che in genere funge da mediatore; Addib  202, lo sciacallo, ladro astuto; 

Annairab , la lepre del deserto, debole e maltrattata dai più grossi e conosciuta per l’esilità 

femminile che la caratterizza; Bagra , la mucca, ingenua; Agarshi, la volpe del deserto, 

astuta; Anaama, lo struzzo, trasparente e vulnerabile; Cuyil , il gufo; Bubisher, uccellino 

delle buone nuove e Azbah, il lupo, sempre a spalleggiare Asbah, il leone, il re degli 

animali, dispotico e violento. Eppure, l’animale più conosciuto della narrativa saharawi è 

Shertat,203 “un animal carnívoro, que anda siempre hambriento, intentando burlar a los 

demás y aprovecharse de ellos, aunque normalmente sale el chasqueado […] pretencioso, 

embustero, maleducado, jactancioso, glotón” (Awah, Moya, ibid.: 8). Difficile da 

assimilare fisicamente a un animale nello specifico ─ per alcuni è un orso, per altri un 

lupo o una iena (Haidar, 2013: 65) ─, cade sempre negli errori più catastrofici a causa 

                                                 
202 I Saharawi evitano di menzionare il nome di Addib, perché credono che porti sfortuna e che il proprio 

bestiame possa essere attaccato da lupi e sciacalli (Awah, Moya, ibid.: 6). 
203 La traslitterazione dei nomi dei personaggi è orientata alla diffusione scientifica in Haidar, risponde 

invece a una finalità divulgativa nel caso di Awah e Moya. 
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della sua sbadataggine, golosità, maleducazione, poca trasparenza e codardia, difetti 

malvisti nella società saharawi che ha addirittura coniato il verbo omonimo che significa 

“agire come Shertat” (Haidar, ibid.: 66). Shertat è infatti sempre esempio di un cattivo 

comportamento e gli aneddoti che lo vedono protagonista sono spesso impiegati per 

criticare determinati comportamenti inaccettabili per l’opinione pubblica (Awah, Moya, 

ibid.). 

Esempio dell’ipocrisia di Shertat è il frammento de “Shertat y el cabrito” che figura in 

Haidar (ibid.: 115): 

Šartāt iba andando y, de repente, se encontró con un cabrito. Al ver a Šartāt, 

huyó rápidamente, pero éste le llamó: 

- ¡Eh, espera un instante! ¿Por qué huyes? 

- Tengo miedo de que me comas ─ respondió el cabrito. 

- Te prometo que no voy a hacerte nada ─ dijo Šartāt. 

Y el cabrito, confiado, se acercó de nuevo. Šartāt le cogió y excusándose 

dijo: 

- Sinceramente, si no fuera porque le debo a alguien una piel de cabrito, no 

rompería mi promesa. 

Y se lo comió. 

La golosità incontenibile del personaggio è esposta nel cuento de “Shertat y el odre” 

riportato da Awah e Moya (ibid.: 51-52): 

Una noche Shertat dormía en la jaima de su suegra, con su mujer, sus niños 

y el resto de la familia, después de haber disfrutado de una copiosa cena 

típica beduina. La manteca de oveja, el bulgman de cebada y la leche recién 

ordeñada de las camellas habían dejado a toda la familia satisfecha. La 

suegra solía guardar comida en el interior de la jaima. La colocaba, al estilo 

beduino, en lo alto de los palos que sostenían la jaima, donde no podían 

llegar los niños. Durante la cena, Shertat miraba de vez en cuando hacia 

arriba, donde estaba colgado un odre lleno de leche y manteca pero, por 

respeto a la suegra, no quería pedir que lo bajaran. Cuando se fueron a 

dormir, Shertat boca arriba miraba fijamente el odre, pensando en la forma 

de comer la manteca y beber la leche sin que nadie se enterara. De repente, 

ya no pudo aguantar más la tentación y decidió subir a través de los palos 

hasta lo alto de la jaima. Agarró el odre para abrirlo, y cuando empezaba a 

disfrutar del festín la cuerda que lo sostenía se desató, y Shrtat gritó 

mientras se abalanzaba hacia la familia, “¡Yeitcum, yeitcum ana ue 

shicua!”, “Vengo, vengo, vengo yo y el odre”. 

Infine, la codardia di Shertat è l’oggetto de “Shertat y las moscas”: 

Iba Shertat un día paseando y se encontró un frig. Tuvo suerte y le regalaron 

un buen trozo de carne. Se paró un rato a comérselo pero las moscas no le 

dejaban en paz. Pensó entonces en ir a un sitio donde había un árbol muy 

alto, subirse [a/en] él y allí comerse la carne tranquilamente. Pero al llegar 

junto al árbol, se encontró [con] que a la sombra estaba el león descansando. 

Entonces Shertat, muy asustado, le arrojó la carne y le dijo: 
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─ Esto te lo manda mi madre de regalo. 

Y salió corriendo (Awah, Moya, ibid.: 59-60). 

 

 

3.2 La produzione scritta in spagnolo 

La mia bocca sarà la bocca delle sofferenze che non hanno bocca, la mia voce sarà la libertà delle voci 

che si piegano di fronte alla cella della disperazione. E arrivando, dirò a me stesso: “Il mio corpo e la mia 

anima si guardino bene dall’incrociare le braccia nell’atteggiamento sterile dello spettatore, perché la vita 

non è uno spettacolo, perché un mare di dolore non è un palcoscenico, perché un uomo che urla non è un 

orso che balla”  

A. Césaire 
 

Come precedentemente esposto, la natura stessa del regime coloniale imposto 

dalla Spagna determinerà la nascita di un’élite intellettuale saharawi che con le proprie 

idee e creazioni letterarie si opporrà alle dottrine del sistema governativo imperante, 

prima, e all’invasione dell’occupante marocchino nonché agli interessi geopolitici ed 

economici dei grandi attori internazionali, poi.  

Sorge così una vasta produzione letteraria ─ poesia e narrativa breve trasmessa, questa 

volta, per iscritto sottoforma di relato o aneddoti ─ che rivendica lo spagnolo come 

simbolo di identità nazionale, culturale e di resistenza. Lo spagnolo, non più lingua 

dell’impero, assume quindi un impegno etico ed estetico con la causa del popolo 

saharawi, “riterritorializzando la cultura perseguitata” (Oroño, in AA. VV. 2014), 

opponendosi all’assimilazione e l’acculturazione forzata nonché all’indottrinamento 

francofono disposti rispettivamente dall’ex madrepatria e dal Marocco.  

Se la coscienza nazionale si presenta come l’espressione formale più elaborata della 

cultura, è la rivendicazione dell’esistenza nazionale che mobilita la cultura stessa, 

aprendo le porte della creazione: il discorso non si limita a tradurre le lotte e i sistemi di 

dominazione, ma assurge a strumento attraverso il quale la lotta si esprime. In un secondo 

momento, sarà poi la nazione, ormai esistente e definita, a garantire le condizioni e a 

delimitare il contesto di espressione (Fanon, 2011: 191-192). A partire dalla fine degli 

anni ’60, il progressivo affermarsi della consapevolezza identitaria modifica e delinea le 

manifestazioni letterarie dell’intellettuale colonizzato, in un primo momento, e occupato, 

in un secondo. Al lamento si sostituisce l’accusa e alla lotta l’esortazione. Come per la 

produzione in hassania, si assiste a una variazione nei temi letterari e nel target: l’intimità 

dell’intellettuale si fa pubblica e rivendica l’affinità con l’intimità del popolo, avvalendosi 

di una lingua inizialmente aliena che ormai gli è propria e lo identifica:  
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Una nueva cultura se abre paso entre los jóvenes del desierto. La llegada de un 
nuevo idioma y la obligatoriedad de estudiar en las escuelas e institutos, consiguen 
que los hijos de los beduinos de antaño expresen sentimientos, que huelen a 
desierto, en la lengua de los que llegaron por el mar.  
Esa fusión de las dos culturas enriquece la manera de sacar del corazón 
inquietudes, que deben ser expresadas para conocer lo que realmente se siente. 
Los avatares de la reciente historia de los saharauis hacen necesario volver la vista 
atrás, para sacar a relucir la importancia del castellano en la nueva cultura de los 
hombres y mujeres del desierto. Un arma impuesta que ahora sirve para unir y 
acercar a pueblos hermanos (Ahmed, in AA. VV. 2016a: s.p.). 

Se la letteratura saharawi in spagnolo riprende molti elementi dell’oralità in hassania, si 

può fare riferimento a un’unica letteratura bilingue, piuttosto che a due letterature distinte. 

Letteratura che è espressione della prolifica intersezione di due universi culturali e del 

legame indissolubile con l’immediatezza propria dell’oralità del momento presente: come 

se l’autore ci rivelasse che quanto stiamo leggendo è quanto ci sta raccontando, come se 

lo stessimo ad ascoltare (Albaladejo in AA. VV., 2009c: 228). 

 

 

3.2.1 La poesia in spagnolo 

La poesía en castellano de los saharauis está impregnada de dolor, pero sin rencor. Es una poesía social y 

solidaria, en la que el poeta escribe lo que cualquier saharaui expresaría en los campamentos de 

refugiados, los territorios ocupados o las cárceles marroquíes. Es un grito desgarrado que pide justicia 

Bachir Ahmed 

 

Anche per quanto riguarda la produzione saharawi in spagnolo, l’unico tentativo di 

raccolta e sistematizzazione del materiale a cui poter fare riferimento è rappresentato 

dagli studi e pubblicazioni di Awah (2009; 2012; 2015) che presenta una classificazione 

cronologica scandita da tre tappe: gli anni ’60 e primi anni ’70, che vedono sorgere la 

Generación de la vanguardia; gli anni ’80 e ’90, in cui protagonista sarà la Generación 

del exilio e la produzione del XXI secolo, affidata alla Generación de la Amistad 

Saharaui.  Pur riconoscendo il merito della proposta di riorganizzazione dell’ingente mole 

di materiale in versi raccolto da Awah, ai nostri occhi, tale classificazione appare a tratti 

forzata: infatti, il parametro “tempo” o “successione cronologica” impone una “coerenza 

artificiosa” che se è applicabile a certi autori, per altri si rivela insufficiente perché 

contemporaneamente si riconoscono o sono inclusi in più generaciones o, piuttosto, non 

sentono di appartenere ad una singola generación.  

Pertanto, pur facendo riferimento al modello proposto ─ tenuto conto del lavoro di 

ricerca, pre-selezione e sistematizzazione del materiale ─ ne evidenzieremo le criticità 

nel tentativo di presentare un’alternativa coerente, laddove possibile. 
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3.2.1.1 La Generación de la vanguardia o generación de oro de los años sesenta y 

setenta 

Di questa “generazione poetica” farebbero parte “incipientes poetas y escritores sin 

posibilidad alguna de darse a conocer debido a las circunstancias de la época en que 

comenzaron su labor literaria y [a] la política que practicaba la metrópoli contra ellos” 

(Awah, 2015). I testi dei giovani saharawi prossimi a terminare gli studi superiori o iscritti 

ai primi anni di università saranno pubblicati esclusivamente in riviste dell’epoca 

ascrivibili all’ambito accademico. 

Di fatto, la prima manifestazione concreta della ri-valutazione e ri-appropriazione dello 

spagnolo è rappresentata dalla rivista Irifi dell’Instituto “General Alonso” di El Ayoun, 

edita dalla Editorial Gráfica Sahariana – Imprenta Oficial del Gobierno General del 

Sáhara. Se ne pubblicgeranno solo due numeri: il primo relativo all’anno scolastico 1966-

1967 (in cui all’Instituto si fa riferimento come Instituto Mixto de Enseñanza Media) e il 

secondo all’anno scolastico 1971-1972 (l’Instituto qui figura già come Instituto Nacional 

de Bachillerato). Del comitato di redazione di entrambi i numeri fanno parte professori 

spagnoli e alunni spagnoli e saharawi. 

Nei contributi degli alunni saharawi del primo numero della rivista si riscontra una certa 

“ingerenza coloniale”: il sentimento nazionalistico è ben lontano dall’essere avvertito in 

quanto tale ed esplicitato. A tal proposito, è da tenere in conto la la natura della 

componente studentesca saharawi che ha accesso agli studi superiori presso il centro 

principale della provincia, El Ayoun: trattasi prevalentemente di membri di quell’élite 

saharawi affine al regime spagnolo.204 In tal senso, il colonialismo è giustificato nei 

termini di una modernità e un progresso auspicabili e necessari per tutti i popoli, in 

generale, e per quello saharawi, nello specifico. È il caso dell’articolo di Sheddad Uld 

Kaid Salah (alunno del primo anno, 21 anni) intitolato “Cultura para el pueblo saharaui”, 

di cui segue uno dei passaggi più emblematici: 

El progreso y el bienestar de nuestro pueblo está en la cultura, y la cultura 
está en el estudio y en los libros […] Así, llegado el momento, podremos 
autogobernarnos y pedir al mundo la consideración, la dignidad, el respeto 
y la soberanía que merece nuestro pueblo […] Toda empresa, toda 
intención tiene un sentido y un objeto […] Pues bien: nuestro sentido y 
objeto, nuestra alegría, nuestro punto de partida y nuestra madre se llama 
¡España! […] autora y precursora de razas, costumbres y civilizaciones 

                                                 
204 Come già esplicitato in 1.4, gran parte di questi giovani, poi, militeranno tra le fila del movimento di 

Basiri, del POLISARIO, altri, assumeranno incarichi dirigenziali nella futura Repubblica Saharawi.  
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derramó en nuestra tierra […] su cultura y su ayuda con la misma pasión y 
el mismo interés con que la hembra alimenta a sus cachorros. Y nosotros 
no vamos a eludir ni a desperdiciar  los valores, los consejos, la ayuda de 
nuestra madre […] para que España se sienta orgullosa de sus hijos (in AA. 
VV., 1972: 23). 

Seguono brevi articoli inerenti ai riti propri della cultura saharaui, come “La paz en un 

vaso de tè” (ibid.: 65) di Malainin Uld Battah Uld Abdalahe, alunno del terzo anno.  

Esempio di componimento poetico nella lingua appresa dalla madrepatria è “Año nuevo 

en el Sáhara” di Buyema Uld Messaud, alunno iscritto al quarto anno, classificabile come 

mero esercizio: 

 
¡Ya se acerca el AÑO NUEVO, 

y ya el viejo se despide! 

 

El clamor del siroco se calma; 

la cortina de polvo se aleja. 

El silencio callaba en espera… 

¡Ya se acerca el año nuevo 

en noche estrellada y fría! 

Ondulaban las palmeras. 

Amanecía. 

Llovían oro las dunas. 

No hay nieve en la arena fina; 

¡sólo un rutilar de estrellas!  

(ibid.: 20) 

In “Los habitantes del Sáhara” di Mohamed Uld Mohamed Ali Uld Said, studente del 

quarto anno, emerge una certa tendenza a raccontare i Saharawi appropriandosi non solo 

della lingua quanto della visione orientalistica del colonizzatore, mediante descrizioni in 

terza persona dal tono quasi scientifico come emerge già dalle prime righe: 

Esta inmensa llanura de clima caluroso y escasa vegetación que es el Sáhara , está 

habitada por los saharauis u hombres «azules» cuyo adjetivo proviene del Chej 

Ma-El-Ainin, el «Sultán Azul». Su vida es tranquila, dedicada, en general, al 

nomadeo y pastoreo […] En general, la vida del nómada es reposada, llena de esa 

paz maravillosa que infunde la inmensidad del desierto. La capital del Sáhara es 

Aaiún. Aaiún es una ciudad tranquila y soleada. Bajo el cielo de la ciudad se alzan 

las casas de cúpulas blancas […] (ibid.: 73).  

Salta agli occhi la contraddizione tra l’apprezzamento della vita nomade, scandita dai 

momenti di pace meravigliosa che infonde l’immensità del deserto e l’identificazione 

immediata della capitale della provincia con la città di El Ayoun, tranquilla ed assolata, 

quasi a ribadire la naturale integrazione dell’elemento spagnolo e l’ammissibilità del 

processo di sedentarizzazione promosso dalla Spagna. Infine, “Sobriedad” (ibid.: 66), di 

Larosi Uld Lahami Uld Yilali, alunno iscritto al quarto anno, riprende, con lo stesso 
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approccio distaccato e scientifico, la “sobrietà” delle abitudini alimentari e ludiche dei 

Saharawi. 

Il secondo numero della rivista (che annovera tra i membri del Comitato scientifico 

Fernado Llorente e la cui edizione è successiva alle manifestazioni di Zemla) lascia spazio 

a una sensibilità che, seppur ancora apparentemente “immatura” rispetto al sentimento 

nazionalistico da lì a poco imperante, annuncia un certo “interesse identitario”.   

Se l’obiettivo manifesto dell’Instituto è “aceptar y poner en marcha todas las 

disposiciones encaminadas a lograr una juventud sahariana y española, mejor, cada vez 

mejor” (ibid.: 3), difficile è dissipare i dubbi circa il concetto di “miglioramento” previsto 

per i giovani saharawi. Al contempo, fondate appaiono le perplessità in merito alle attività 

predisposte dal governo spagnolo nel tentativo di perseguire tale “miglioramento”, tra le 

quali si annoverano: “ejercicios espirituales para alumnos cristianos, charlas de formación 

religiosa por seglares, charlas culturales con proyecciones para todos, conferencias de 

orientación profesional” (ibid.).205 Ancora una volta, si ripropone la necessità di 

accogliere la “modernità” promossa dalla Spagna, come è il caso del contributo “Cambio 

de vida en el Sáhara” di Buhari Ahamed Berical-la, ex alunno e studente iscritto al terzo 

anno della facoltà di Legge: 

Sensiblemente y de forma gradual, el saharaui ve la necesidad de abandonar 

esta clase de vida y emigra a las ciudades, no porque no soporte la dureza 

del desierto, sino por conveniencia y convicción. El saharaui quiere formar 

una nación, y una nación moderna le exige ese cambio de vida; abandono 

de lo tradicional y trabajo en los pilares de este nuevo ideal. Este ideal está 

limpiamente enfasado con la juventud [...] Una juventud a la que se le tiene 

que dar un mínimo de libertad de movimientos, que hasta ahora se le ha ido 

negando por sus propios padres. Solamente la juventud que va a las 

escuelas, a los Institutos, o a las Universidades, puede tener conciencia de 

esta misión (ibid.: 14). 

Il “Poema al desierto” di Buyema Mesaud, ex alunno e studente del primo anno di Lettere 

e Filosofia, perpetua poi l’immagine epopeica dell’uomo del deserto, mitizzando e 

banalizzando la figura del nativo, “bravo y valiente […] /nómada de pies descalzos/ [al 

que] ni el potente irifi/ni el miedo a tu [del desierto] grandeza/detienen” (ibid.: 23).  

                                                 
205 Tra le conferenze culturali figurano: “La vida en Norte América”, “Los estudios en Formosa, Filipinas 

y Alemania”, “Beethoven”. Per gli alunni cristiani: “La vida cristiana”, “Juventud, Idela y Fe”, “Un 

problema de nuestro tiempo”, “La droga y sus efectos”. Tra le conferenze di orientamento professionale si 

annoverano: “Brevísima estrcuturación y esquema de las carreras universitarias y medias”, “La Medicina”, 

“Ayudante Técnico Sanitario”, “La carrera militar”, “El Periodismo”, “La carrera de Derecho”, 

“Arquitectura”, “Profesorado Mercantil”, “Filosofía y Letras”, “Veterinaria” (ibid.: 79). 
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Allo stesso modo, gli articoli “Una boda en el Sáhara” (ibid.: 21), di Bachir Abdala, o la 

rubrica “Las fiestas musulmanas” (ibid.: 30-32), di Abdalahe Ahamed Mohamed, 

Mohamed Sidahmed Mohamed Lamin, Abdelmayid Ahamed Aila e Mohamed Ahamed 

Mulay-Ali, studenti saharawi iscritti al 3 e 4 anno, ripropongono involontariamente lo 

stereotipo orientalista dell’indigeno inteso come oggetto di studio altro rispetto al 

soggetto narrante. 

La “Carta a mis compañeros saharauis” (ibid.: 43) di Chej Randan Nus, ex alunno, 

ripropone la retorica franchista incitando alla collaborazione con i professori spagnoli con 

il fine di superare degli “odios viejos entre tribus”, per creare un Sahara nobile e colto 

“capaz de cumplir un alto destino en el Universo”. 

Nello stesso numero un gruppo di 18 giovani saharawi (alunni in corso ed ex alunni),206 

coordinato dai professori María Pardo Ferrín e Francisco Javier Esteve Gortázar, scrive 

un breve articolo intitolato “Aportación a la lengua hasanía”, presentandosi proprio come 

il “Grupo de aportación a la lengua hasanía” e proponendosi come obiettivo “recoger [...] 

leyendas y narraciones, moralejas y poesías en hasanía, transmitidas unas a través de la 

tradición oral, conservadas otras en antiguos e inéditos manuscritos e incluso publicadas 

algunas” (ibid.: 50). L’intenzione ultima è rivalutare la lingua hassani, intesa adesso non 

come dialetto quanto come “lengua del desierto con literatura propia” (ibid.). Già nella 

presentazione al numero si insiste sulla volontà di recupero e diffusione della letteratura 

tradizionale:  

[…] los amaneceres del Sáhara, su flora y su fauna, poéticas leyendas y cuentos 

que corren de boca en boca, verso y prosa, periplos del desierto, todo un mundo 

real, pero lleno de encanto y de poesía, desfilan en estas páginas escritas por los 

alumnos en las clases o enviadas por los que no han sido y están hoy en Facultades 

universitarias o en Escuelas Especiales (ibid.:6).  

Questa sarebbe, pertanto, la prima manifestazione della preoccupazione e occupazione 

dei Saharawi nel conservare la propria tradizione letteraria per iscritto in spagnolo. 

Legittima è quindi l’affermazione di Awah, secondo cui: “esos jóvenes [...] estaban 

                                                 
206 I componenti del gruppo sono: Buhari Ahamed Berical-la, ex alunno; Mohamed-Fadel Hassena, 

impiegato delle poste; Brahim Salem Zubeir, impiegato dell’ufficio locale; Ali Mahamud Embarec, 

professore di Corano; Mohamed-Salem Bucharaia, professore di Corano; Baha Mustafa Baldala, studente 

del COU; Brahim Mojtar Buyema, studente del COU; Brahim Dris Mahamud, studente del COU; Fatima 

Taleb Hossein, studentessa del 6 anno; Nayem Mohamed-Mojtar Hameidi, studente del 6 anno; Fadeimi 

Mohamed-Ah. Larosi, studente del 6 anno; Bachir Abdala Ali, studente del 6 anno; Malainin Ahamed 

Mohamed, studente del 6 anno; Soleiman Randan Ahamed, studente del 6 anno; Moulud Mohamed-Ali 

Said, studente del 6 anno; Ahamed Hamadi Mojtar, studente del 5 anno; Bachir Salec Mohamed, studente 

del 5 anno; Ma-El-Ainin Hach-Embarec, studente del 5 anno.  
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progresando para ser el motor de la metamorfosis de un cuerpo que produciría la 

conciencia nacional saharaui y las aspiraciones de la futura nación” (2012: 77). 

L’elemento che accomuna i lavori è la volontà quasi forzata di sposare la modernità in 

arrivo con la tradizione della cultura beduina, accompagnata dalla nascente attenzione a 

problemi di natura politica e culturale: “todos eran poetas y escritores muy jóvenes, que 

se encontraron con la falta de apoyos de la metrópoli, que nunca se preocupó de editar la 

creación literaria de los habitantes de la ex colonia” (Moya in Awah, 2009: 61). Il mancato 

interesse della madrepatria a incentivare il sorgere di una élite intellettuale che potesse 

esprimere le proprie rimostranze utilizzando come lingua veicolare lo spagnolo incita 

ulteriormente quegli stessi giovani studenti, in un secondo momento il motore della 

ribellione contro il regime coloniale mossa dalla necessità di godere dei benefici della 

cultura e del progresso. 

L’input di una rivoluzione culturale promossa quasi in sordina da questa generazione di 

giovani saharawi sarà l’embrione della nascita di future generazioni che, a distanza di 

pochi anni, ne erediteranno il testimone. 

 

 

3.2.1.2 La Generación del exilio o Poesía de la Resistencia 

Erede della prima produzione in spagnolo elaborata nel Sahara Occidentale, nel 

post-abbandono, la poesia si afferma come strumento politico. L’occupazione del Sahara 

a opera dell’Esercito Reale del Marocco e dell’Esercito della Repubblica Islamica della 

Mauritania, la conseguente guerra di liberazione e l’esodo fungeranno da pietra angolare 

dell’intera struttura poetica e letteraria saharawi in spagnolo. Il verso, la musica, la danza, 

la pittura e, in generale, tutte le arti saranno condizionate dagli sfortunati accadimenti 

storici. In tal senso, si sviluppa spontaneamente una sorta di amore eclettico vissuto e 

sentito nei confronti della patria usurpata (Haidar, 2013: 133). Al canto d’amore mondano 

si sostituisce così il canto all’amor patrio, “convirtiéndose la patria, el Sáhara Occidental, 

en la amante de todos y todas” (Haidar, ibid.: 134). La quasi totalità dei componimenti 

poetici converge pertanto, quasi obbligatoriamente, nella dolorosa passione del popolo 

per la terra sequestrata. Lo spagnolo si fa eco della passione e del fervore saharawi. È uno 
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spagnolo che si ispira all’opera di Antonio Machado, César Vallejo, Federico García 

Lorca e Miguel Hernández, appresi dai maestri repubblicani durante la colonizzazione:207 

La lengua que había convivido casi un siglo con los saharauis dejaba su huella. Y 

en lugar de ser considerada como símbolo del colonialismo se iba  a convertir en 

un símbolo de resistencia frente a la invasión marroquí y mauritana. El español, 

como lengua, era por decirlo de algún modo, el único legado importante que 

España dejaba a los saharauis. Y los saharauis la incorporaban a su identidad 

cultural. Los saharauis hablan, escriben y crean en español (Moya in Awah, 2009: 

58). 

La Generación del exilio o de la resistencia o del ’68 saharaui (Awah, 2012: 84) si 

presenterebbe come un gruppo di poeti, nati alla fine degli anni ’50, accomunati dalla 

condivisione degli ultimi anni del periodo coloniale e che avranno modo di esplicitare 

poeticamente il proprio dissenso dopo la ritirata della Spagna. Ancora una volta, il 

concetto di “generazione poetica” risponde ad esigenze di riorganizzazione del materiale 

posteriori agli anni in questione, più che alla coscienza di classe (artistica, poetica) dei 

giovani intellettuali che nella generazione sono inclusi. È certo che, in termini di 

temporalità, i membri della Generación del exilio vivono e rielaborano gli stessi fenomeni 

storico-sociali e culturali: 

Pertenece[n] a la generación que tenía en su habitación el póster de Che Guevara. 

La que se preocupaba por los éxitos del pueblo vietnamita y también por el último 

disco de los Beatles. La que oía a los Rolling Stones, Led Zeppelin y Credence 

Clearwater Revival. La que se interesaba por un tal García Márquez y a la que 

obligaban a estudiar El Quijote, la poesía de Pemán y otros afines al régimen. La 

que a escondidas nos interesábamos por García Lorca, Miguel Hernández y el 

manifiesto comunista, oyendo las canciones de Paco Ibañez en el Olympia de 

París (Awah, ibid.: 85). 

Prossimi a terminare gli studi superiori o studenti universitari iscritti ai primi anni dei 

corsi, sorpresi dall’abbandono e dalla guerra, molti di loro completeranno la formazione 

in Algeria, in Russia, a Cuba, altri ancora, anni dopo, in Spagna. Saranno gli stessi giovani 

a cui verrà affidato il compito di allestire le prime scuole improvvisate sotto le acacie, in 

tende e bunker, i primi professori delle future generazioni di saharawi. 

Questi giovani intellettuali, avvalendosi dell’impegno assunto dal nuovo verso, inteso in 

termini bellici come “arma”, si fanno portavoce dell’inquietudine e del bisogno di libertà 

del popolo saharawi in guerra con il Marocco, difendendone l’identità. Serva da esempio 

l’estratto del componimento di Brahim Salek “Cuando la poesía es para el pueblo”: 

                                                 
207 È il caso di Don Emilio Ruíz, destinato alla provincia sahariana dal 1966 al 1970, primo maestro di 

Bahía Awah (Awah, 2012: 25-28), che, come il resto di maestri di orientamento repubblicano, impartivano 

alla sera lezioni in merito ad argomenti non trattati in classe, perché proibiti dal regime (frammento del 

programma radiofonico “¡Arriba España!” del 12/04/2017, rintracciabile all’indirizzo: 

http://generaciondelaamistad.blogspot.it/2017/04/enrique-satue-y-bahia-awah-en-arriba.html).  
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Cuando la poesía es grito 

de revolución y militancia. 

Cuando brotan los versos 

con pertinaz urgencia... 

Cuando un pueblo existe 

y le niegan sus derechos. 

[…] 

Cuando los pueblos concientes 

se organizan para luchar 

y defender su honor 

con sangre y rebeldía. 

Cuando un grito unido 

que denuncia el mundo de los muertos. 

Entonces unidas las manos 

se eternizan los abrazos. 

[…] 

Cuando con rabia el poeta 

versos claros dispara. 

Cuando se vislumbra la meta 

y se lucha cara a cara, 

la poesía es indignación, compromiso. 

Entonces, 

se construyen los pueblos 

sobre macizos eternos, 

fundidos y afirmados 

en la conciencia del hombre  

(in AA. VV., 1990: 18-21) 
 

Gli unici componimenti di cui si ha notizia scritta attribuibili alla Generación del exilio 

sono raccolti dalla scrittrice cilena Juana Flores Aedo ─ che trascorre nei campi di 

rifugiati saharawi gli anni dell’esilio dalla dittatura di Pinochet ─ nell’antologia bilingue 

I fiori nascono anche nel Sahara. Poesie in combattimento. Antologia dei poeti saharawi 

(1990) edita in Italia da Il Papiro Editrice (Milano) e che sarà analizzata nel dettaglio più 

avanti. È interessante anticipare che tra gli autori dei testi208 figurano Mohamed Ali Ali 

Salem e Mohammidi Fakal-la, i quali, con Bachir Ahmed, figurano al contempo tra i 

membri fondatori e principali esponenti della Generación de la Amistad Saharaui, 

generazione di poeti saharawi contemporanei, che ho avuto modo di intervistare 

personalmente e sui quali mi soffermerò nel prossimo paragrafo. 

Mohamed Ali Ali Salem fugge dal Sahara Occidentale il 2 dicembre 1975 per stabilirsi 

nei campi di rifugiati dove resterà fino all’8 marzo 1992. In Algeria, si dedicherà 

all’insegnamento dello spagnolo e alla direzione di vari centri educativi nonché della 

rivista 10 de Mayo, per poi essere inviato come rappresentante del Fronte POLISARIO 

                                                 
208 L’elenco completo include Brahim Salek, B. Abdala, Mohamed Ali Ali Salem, Mohammidi Fakal-la, 

Bachir Ahmuda, Tahar Malainin Huara, Brahim Salem, Jatari Abdulah, Hadaya Daifal-la e un autore 

anonimo identificato come “un rivoluzionario dignitoso”. 
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nelle Asturie e nella Comunità Valenziana e iscriversi all’Università “Carlos III” di 

Madrid nel 1993. Crede fermamente nel potere del verso, come arma “constructiva y 

mortífera a la vez”. I suoi maestri sono Hernández, Aleixandre, Lorca, Neruda e la 

poetessa argentina Astorna, per quanto Quevedo, a suo dire, sia il poeta spagnolo per 

eccellenza. Nel 1974, vince un concorso di poesia presentando un sonetto in spagnolo sul 

tema “musica e pace” e da quel momento continuerà a comporre.209 Nei versi di “Aurora 

de una voluntad” esplicita le proprie speranze rivoluzionarie: 

Venías... 

venías enterrando pañuelos, 

cerrando llagas, 

llenando los espejos de la noche 

de rocío de aurora. 

 

Llegaste benévola, pura, triunfal 

derrotando a los agresores 

¡ah! ocaso de cadenas, 

vencedora de la muerte, 

infinita mirada 

de indeleble amanecer, 

hija de palomar de leones, amparo de epopeyas, 

jubiloso grito de bandera 

─ nacido entre la melodía de los fusiles – 

de ecos encallidos, 

nunca enmudecidos  

(in AA. VV., ibid.: 36) 

Bachir Ahmed nasce nel 1954 a Fuerteventura dove risiede fino al 1966 per poi trasferirsi 

a Madrid come studente di Economia del Turismo presso il Colegio “Nuestra Señora de 

África”. 

[...] creado en junio de 1964, a propuesta del entonces Ministro Subsecretario de 

la Presidencia del Gobierno y del Ministerio de Educación en la época de Franco. 

Quedó adscrito a la Universidad Complutense, siendo considerado una fundación 

de Presidencia del Gobierno […] Por allí pasaron varios estudiantes saharauis, la 

élite intelectual de aquella juventud “del ’68 saharaui (Awah, 2012: 89). 

Questo centro vedrà nascere il primo nucleo del futuro movimento della Unión de 

Estudiantes Saharauis diretta da Omar Mansur. La maggior parte dei suoi studenti del 

Colegio dovrà poi abbandonare gli studi universitari a seguito dell’invasione del Sahara 

                                                 
209 Cfr. nota 166. Mohamed Ali Ali Salem è autore de Verde como la franja de la bandera (1991) primo 

testo (in prosa) di uno scrittore saharawi pubblicato in spagnolo: un breve racconto rivolto al pubblico 

infantile, ambientato nei campi di rifugiati. Il titolo fa riferimento alla difficoltà in hasanía nel distinguere 

linguisticamente il colore verde dall’azzurro, a causa dell’omonimia dei termini. La specificazione “como 

la franja de la bandera” (della R.A.S.D.) permette di dissipare la confusione- 
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Occidentale perpetrata dal Marocco: “Se planteaba ante ellos una disyuntiva, la liberación 

del Sáhara o la continuidad de sus estudios” (Awah, ibid.: 105).  

Nel 1974, Bachir Ahmed viene richiamato in patria dal Fronte POLISARIO: gli verrà 

affidato l’insegnamento dello spagnolo ad Amgala, nelle zone occupate del Sahara 

Occidentale, per poi, dopo l’esodo, essere destinato ai centri di Rabuni e di Mécheria210 

in Algeria, e terminare gli studi nell’ex Unione Sovietica. Non si definisce poeta, si limita 

a “scrivere sentimenti”, intimità condivisa con il proprio popolo in epoca recente, a 

seguito dell’incorporazione al gruppo della Generación de la Amistad Saharaui.211 In 

occasione del “Mundial Poético de Montevideo”, nel 2013, rivendica il valore della 

poesia in quanto arma di resistenza comunitaria e rivendicazione identitaria: 

Lo que pretendo es lanzar el mensaje que siempre lanzamos los saharauis que 

escribimos en castellano: hablar de nuestra poesía y que la gente que nos escucha 

sepa que es reivindicativa. Aunque hay poesía de amor, nos parece que no estamos 

haciendo bien si vamos a un recital de poesía y no hablamos de la situación de 

nuestro pueblo, de lo que sufre, de las violaciones a las que es sometido. El papel 

del intelectual y sobre todo del escritor saharaui, tiene que ser de denuncia, para 

que nuestros oyentes, al terminar nuestra intervención, sepan lo que está 

ocurriendo porque mucha gente no lo sabe.212 

Mohammidi Fakal-la è un altro dei giovani saharawi formatisi durante gli anni della 

colonizzazione, incaricato di insegnare spagnolo nei campi di rifugiati tra il 1975 e il 

1977. Partirà poi per Cuba per completare gli studi superiori e laurearsi in Giornalismo. 

Ritornato nei campi di rifugiati, lavorerà per RADIO R.A.S.D. e scriverà (in prosa e in 

versi) per il quotidiano Sahara Libre, incrementando l’esperienza acquisita come 

giornalista per El Moncada (Santiago de Cuba), sul quale pubblica i primi componimenti. 

Considera la poesia espressione artistica dell’intimità del poeta. Al contempo, nei temi e 

nell’approccio all’elemento poetico si manifesta un impegno personale inquadrato in una 

causa generale: “el compromiso se acompaña del agradecimiento a todo los que se 

implican en la causa, pues nos dio y da respi ro, ímpetu y continuidad”.213 Esempio 

emblematico è il canto al leader del POLISARIO e secondo martire della rivoluzione 

Luali Mustafa Sayed, intitolato “A Lualy” il cui valore e dettami fungono da ispirazione 

e motore del progetto nazionale: 

Trancharon tu valiosa vida 

dijeron: ¡ya! 

                                                 
210 Provincia dell’Argelia centrale che, nel 1976, accoglie i primi studenti saharawi del bachillerato en 

español, fuggiti dall’invasione marocchina e l’occupazione. Proprio a Mechería, Bachir Ahmed sarà 

professore dei compagni e scrittori Bahía Awah e Mohamed Salem Abdelfatah, Ebnu (cfr. nota 166). 
211 Ibid. 
212Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/search/label/Bachir%20Ahmed. 
213 Cfr. nota 166. 
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De repente supieron que tus ideas y tu nombre se 

proliferaron en el subito eco popular. 

¡Sigue aún vivaz, colosal, convirtiéndote en mito 

desafiante que nadie podrá destruir, olvidar 

Lualy, empalmas lo secular en cada instante de la 

lucha 

aunque no estás,  

predicas la marcha hasta el final, genuino, flexible y 

rígido irrumpes con modestia en el caleidoscopio del 

tiempo 

propugnas el suelo patrio. 

Combates al culpable canalla en su propio vivir… 

Nos enseñaste a ser dignos para abrazar la libertad 

tu obra cosecha adquisiciones eternas  

(in AA. VV., ibid.: 26). 

I tre poeti, come il resto degli autori della generación, fungono da ponte tra il passato e il 

futuro della poesia saharawi in spagnolo: nei loro versi la poesia comincia a farsi memoria 

storica, consapevolezza del passato che è identità del presente e condizione essenziale di 

un futuro dignitoso. Iniziano a delinearsi i contorni della “letteratura di combattimento” 

propriamente detta, che richiama il popolo alla lotta per l’esistenza nazionale, letteratura 

che contribuirà a formare la coscienza nazionale, responsabilizzandosi in quanto “volontà 

temporalizzata” (Fanon, 2011: 187). 

 

 

3.2.1.3 La Generación de la Amistad Saharaui 

Negli anni ’90, il testimone passa a una nuova “generazione” di giovani saharawi 

che maturano la propria sensibilità poetica a cavallo tra gli spazi dell’esilio e della 

diaspora. All’esodo in territorio algerino seguirà, per molti di loro, “l’esilio cubano” di 

oltre una decina d’anni, il complesso ritorno ai campi di rifugiati e la diaspora del “terzo 

tempo d’esilio” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 2016) trascorso tra l’Europa ─ la maggior 

parte risiede in Spagna ─ e il Sud America. Il poeta saharawi contemporaneo è pertanto 

vittima del sincretismo identitario imposto dalla “schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 1997) 

e cerca di autoaffermarsi e ritrovarsi nello spazio testuale. Le “scritture dell’esilio” si 

presentano quindi come: “el «reverso obstinado del asesinato»  al que han sido 

condenados los autores que producen escritura en situación de exilio. Así colocados, estos 

escritores tienen un único lugar donde afirmarse: «quien habla» es de fundamental 

importancia porque sólo allí encuentra un espacio” (Bocchino, 2006: 2-3).  

La futura Generación de la Amistad Saharaui, costituitasi ufficialmente nel luglio 

del 2005, come o forse più delle precedenti “generazioni poetiche” è caratterizzata da 
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un’evidente eterogeneità nella composizione. Se l’intenzione di diffondere e promuovere 

la causa e la letteratura saharawi in spagnolo è comune a tutti i membri, a livello 

cronologico e, di conseguenza, esperienziale è possibile identificare più d’un sottogruppo. 

In primis, la generazione dei “più anziani”: Mohamed Ali Ali Salem, Mohammidi Fakal-

la e Bachir Ahmed, già inclusi nella Generación del exilio. Seguono, per età, Larosi 

Haidar, Bahía Awah, Mohamed Salem Abelfatah (Ebnu) e Zahra El Hasnaui. Altro 

sottogruppo è composto da Limam Boisha, Ali Salem Iselmu, Chejdan Mahmud Yazid, 

Luali Lehsan, Saleh Abdalahi (i Cubanos, nati tra il 1970 e il 1973). Recentemente, poi, 

della generazione sono entrate a far parte la giornalista Sukina Aali-Taleb e l’attivista 

Salka Embarek.  

Nell’ottica di proporre un’etichetta più ampia che permetta di includere l’insieme degli 

scrittori saharawi in spagnolo, evitando suddivisioni generazionali forzate che non 

agevolano il lavoro di analisi, di seguito tratteremo le dinamiche generali condivise dai 

membri (o da buona parte di essi) della generación saharawi, ripercorrendo le tappe 

dell’esilio in terra algerina, la relazione con il contesto caraibico e il processo di 

adattamento allo spazio geografico della diaspora. 

Le esperienze degli autori saharawi contemporanei e la produzione letteraria degli 

ultimi vent’anni sono scandite da “tre tempi dell’esilio” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 

2016). La nozione di esilio alla quale facciamo riferimento, non è il processo ─ con 

conseguenze fisiche e simboliche ─ concluso nello spostamento puntuale imposto in un 

preciso momento storico da ragioni (geo)politiche, quanto piuttosto un processo in fieri, 

prolungato in molteplici spostamenti posteriori, motivati da ragioni di natura diversa. In 

tal senso, la storia dell’esilio del popolo saharawi è caratterizzata da più temporalità alle 

quali corrispondono forme di mobilità distinte, adattate alle realtà e necessità proprie dei 

differenti momenti storici. Comprensibile, pertanto, che l’esodo sia inteso dagli stessi 

Saharawi come insieme di “múltiples exilios” al plurale e che lo sradicamento assurga a 

condizione esistenziale, propria anche di chi non è ancora nato: “el desarraigo está inscrito 

en el porvenir […] se inculca y se aprende, pues su presencia es fundamental para el 

mantenimiento de la memoria colectiva en cuanto al trauma primigenio” (Gómez Martín, 

2016: 106-107).   

I tre momenti dell’esilio saharawi si indentificano pertanto con: l’esilio vero e proprio, 

ovvero la rottura con la terra d’origine;214 il trasferimento all’estero per motivi di studio 

                                                 
214 Gómez Martín distingue tra la quotidianità dell’esilio intesa come resistenza o come reinvenzione. Nel 

primo caso, trattasi della generazione di chi ha vissuto l’esilio in età adulta; nel secondo, il presente e il 
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─ nella fattispecie, a Cuba ─ a partire dalla fine degli anni ’70; la migrazione economica 

verso la Spagna nella seconda metà degli anni ’90 e la conseguente relazione con 

l’attualità del contesto socioeconomico spagnolo.215 Queste ultime due tappe, esperienze 

“collaterali” o “trasversali” all’esperienza dell’esilio propriamente detta non diluiscono 

né banalizzano il significato del confino in terra altra: sono piuttosto una risposta alla 

situazione di impasse, una strategia di sopravvivenza (Gómez, ibid.: 111).  

A rendere peculiare la nozione di esilio nel caso specifico del popolo saharawi è, in prima 

istanza, l’assenza di una reale terra d’origine, quindi la complessa natura dello spazio da 

cui si emigra, ovvero lo spazio dei campi di rifugiati, intermedio ed effimero, ancorato a 

una transitorietà perpetua. Infine, l’ambiguità della relazione con lo spazio verso il quale 

si emigra e ci si stabilisce, la Spagna, perché corrisponde alla geografia di un Paese che, 

pur essendo l’ex madrepatria, riserva ai Saharawi lo stesso trattamento di qualsiasi altro 

immigrato, ignorando il vincolo storico esistente con il Sahara Occidentale. Altro 

elemento che problematizza la condizione dell’esiliato saharawi è la triplice ascrizione 

identitaria: saharawi, cubana ed europea (Gómez Martín, 2013: 233). 

In merito all’esilio in terra algerina, è uno dei ricordi che accomuna i Saharawi nati 

e/o cresciuti tra la fine degli anni ’50 e i primissimi anni ’70: la guerra in corso, i 

bombardamenti, le lezioni impartite ─ come nel caso di Larosi Haidar negli anni tra il 

1981-1982 ─ o ricevute presso l’internado “9 de Junio”, in condizioni precarie e lontano 

dalle famiglie le cui visite sono previste solo il venerdì.216 A tal proposito, riferisce Luali 

Lehsan: 

 
Recuerdo el éxodo: ver a la gente caminando, en burros...Yo tuve la suerte de 

poder conseguir un camión gracias a mi padre. Recuerdo a la gente escondiéndose 

en los bunkers buscando amparo de los bombardeos de fósforo. Recuerdo haber 

llegado a Güelta Zemmur,el primer asentamiento del Frente POLISARIO. Los 

campamentos se encontraban entre las odiernas wilayas de Rabuni y Tinduf, en 

Sarti. Mis recuerdos en general son positivos, era un niño y no me enteraba de 

muchas cosas. Mi familia se sedentarizó en 1970, con lo cual la vida que 

llevábamos era muy parecida a la de los campamentos, igual de “rara” de “no 

convencional”, por eso supimos adaptarnos sin muchos problemas.  

                                                 
futuro nei campi di rifugiati sono concepiti nei termini di una ricerca di soluzioni volte a migliorare le 

condizioni di vita nel contesto dell’esilio, in bilico tra la rassegnazione e la necessità di nuovi spazi di 

indipendenza, di risposta alla politica assistenziale. La migrazione economica è pertanto funzionale al 

processo stesso di reinvenzione (2016: 112-113). 
215 Gómez Martín fa riferimento a una quarta temporalità propria degli anni dal 2008 a oggi, caratterizzata 

dalla crisi economica e dal nuovo concetto di transnazionalità e libertà di movimento, fluidità dei flussi 

migratori al di là delle restrizioni della politica migratoria europea. Tuttavia, questo quarto tempo non 

coinvolge le esperienze degli autori analizzati (ibid: 110-111). 
216 §2.2. 
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Empecé a estudiar en las jaimas. De aquellos años recuerdo que me pidieron que 

me dejara entrevistar por un periodista y dramatizara el discurso de los refugiados 

y exagerara al contar el éxodo. Seguí estudiando en el “9 de Junio” (1979-1983), 

en construcción en aquel entonces. El recuerdo más vivo es el hecho de añorar a 

mi familia, pues solo nos visitaban los viernes, recuerdo el miedo y el hambre. Ya 

de pequeño trabajaba en la radio de la escuela. Recuerdo cuando vimos las 

películas del cine por primera vez (Charlie Chaplin, “El tiburón”). Recuerdo que 

éramos más de 1000 niños, que nos duchábamos una vez a la semana y que desde 

pequeñitos teníamos cierta aficción a los libros.217 

 

Limam Boisha, dal canto suo, racconta dell’ingenuità infantile con cui i bambini saharawi 

vivono la serietà e tragicità degli eventi bellici:  

Aquellos primeros años eran como un juego en el que unos tenían que  esconderse 

y escapar, otros intentaban encontrarlos… Unos eran los invasores y otros los 

invadidos. Los primeros venían con sus tanques y aviones. Los segundos solo 

teníamos la astucia y el instinto de supervivencia bien desarrollado. Cuando 

alguien escuchaba el sonido de un avión, te decían, tenías que quedar parado en 

el lugar donde estabas, y debías extender las manos en forma de cruz, para que el 

piloto al ver esa imagen le podía parecer un árbol, una acacia, dos o un campo 

entero, quedar quieto y en silencio, para que no le soltara su mortífera munición. 

Los niños a pesar de sentir y vivir el horror de la invasión, nuestros juegos 

imitaban los roles de la guerra. En los primeros años del exilio muchos niños 

murieron de hambre, de sed, de cólera, de enfermedades curables. Como nuestros 

padres,  también nos sentíamos solos, desamparados en medio de la Hamada. Una 

nube oscura envolvía todo el paisaje donde nos habíamos  instalado cerca de 

Tinduf.218 

Riflette poi circa la consapevolezza dell’esilio che sopraggiunge durante i primi anni di 

scuola e di privazioni: 

Luego fuimos al intenado “9 de Junio” porque en los campamentos todavía no 

había escuelas. Llegó la separación de las familias, porque los hombres se fueron 

a la guerra  y las mujeres estaban enfrascadas en levantar del barro, guarderías, 

ambulatorios, y dispensarios. Otra huerfandad se abatió sobre nosotros. Cuando 

llegamos al internado todo parecía gris, triste, muy triste. Esa imagen de tristeza 

duraría mucho tiempo en mi mente. En el internado la mayoría dormía con mantas 

encima del suelo; en el comedor tampoco había mesas ni sillas, lo que nunca 

mejoró desde el primer día que llegamos hasta irnos de aquella escuela del exilio 

fue la comida. Era escasa y de pésima calidad. Pasabamos mucha hambre  y 

extrañáamos demasiado a nuestras familias. Las tormentas eran abundantes y 

terribles. Nos habían desterrado al mismísimo infierno.219 

Chejdan Mahmud, dal canto suo, arriverà ai campi di rifugiati nel 1977 e farà riferimento 

all’infanzia come “marcada por el fusil y la bala”.220  

Saleh Abdalahi, cercherà invece di fare chiarezza tra le immagini offuscate degli ultimi 

anni trascorsi nel Sahara Coloniale e i primi anni in territorio algerino: 

                                                 
217 Cfr. nota 166. 
218 Ibid. 
219 Ibid. 
220 Ibid. 
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Recuerdo vagamente mi casa en El Aaiún su grande patio donde jugaba con mis 

hermanos en un columpio que nos hizo nuestro padre colgando de una talha 

(acacia). 

A mi perra y mis juguetes.  

Recuerdo el éxodo hacia el exilio pero no entendía nada.  

En los campamentos de refugiados recuerdo la escasez de todo, comida, ropa, un 

techo.  

Jugar y confeccionar mis juguetes de la basura. 

Recuerdo la larga ausencia de mi padre y la poca presencia de los hombres en los 

campamentos. 

Recuerdo la mi primera escuela, fue un internado donde faltaba de todo salvo los 

piojos.221 

Ali Salem Iselmu, insiste nel passaggio dalla condizione di “bambino” a quella di 

“bambino rifugiato”: 

Los primeros recuerdos que tengo, es nuestra huida desde Dajla primero, luego 

llegamos al norte de Mauritania, y atravesamos todo el desierto bajo la amenaza 

de la aviación, hasta que llegamos al campamento de Dajla en Argelia. Desde ese 

momento me convertí, en un niño refugiado que tuvo que luchar en unas 

condiciones duras para sobrevivir en una clima extremo y en una situación de 

guerra.222 

In un secondo momento, tutti i membri della Generación, eccetto Bachir Ahmed, 

Mohamed Ali Ali Salem, Larosi Haidar e Zahra El Hasnaui, in due momenti diversi, 

condivideranno l’esperienza cubana: già nel 1977, Cuba accoglieva 22 studenti saharawi 

e nel 1980 riconosceva la Repubblica Araba Saharawi Democratica.223  

Della prima generazione di “saharauis becados en Cuba” fanno parte Mohammidi Fakal-

la e Bahía Awah. Il soggiorno cubano, a differenza della seconda generazione, è inteso 

più come una tappa fine a sé stessa, utile all’apprendimento di strumenti ─ il primo si 

laurea in Giornalismo, il secondo in Scienze della Comunicazione ─ da impiegare in 

patria a beneficio del popolo saharawi. Il ritorno ai campi di rifugiati, nonostante i dodici 

anni di assenza, a detta di entrambi, non implica alcun tipo di shock culturale o difficoltà 

di reinserimento nel tessuto sociale. D’altro canto, resta la gratitudine nei confronti 

dell’isola e della popolazione cubana e degli ideali rivoluzionari promossi e difesi 

parallelamente alla “causa saharawi”, come esplicitatone “El caimán barbudo” di Bahía 

Awah: 

[…] 

Cuba,  

linda como aprendí de tus gentes. 

                                                 
221 Ibid. 
222 Ibid. 
223 Tra il 1980 e il 1999 circa 800 giovani saharawi viaggeranno verso Cuba annualmente per formarsi in 

ambiti diversi, trascorrendo sull’isola tra i 12 e i 15 anni. Tra il 2000 e il 2002, la cifra si riduce a 200 

(Gómez Martín, Correa Álvarez, 2014: 87). 
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Cuba hermosa, 

Cuba alegre que danza y me besa, 

recostada en la otra orilla 

tomando a sorbos su delicia, la Mar Caribe 

[…] (2007: 56) 

 

La seconda generazione di giovani studenti saharawi, invece, vivrà con maggior 

coinvolgimento “il tempo cubano”, tanto da esser a tutt’oggi identificati come 

Cubarauis224 o Cubanos, negli stessi campi di rifugiati. Circa 500 bambini fra i 9 e i 14 

anni, partiti tra il 1978 e il 1982 da Orano, trascorreranno sull’isola all’incirca 15 anni, 

per poi fare ritorno alla terra natale, con la quale, da quel momento in poi, manterranno 

una relazione ambigua nell’incapacità di decidersi tra l’identificazione e l’estraneità al 

contesto saharawi. 

 Tra i componenti di questa seconda generazione figurano gli autori Mohamed Salem 

Abdelfatah (Ebnu), Limam Boisha, Luali Lehsan, Chejdan Mahmud, Ali Salem Iselmu225 

e Saleh Abdalahi.  

Lehsan ha ricordi nitidi circa la traversata, le prime impressioni e i primi anni sull’isola 

caraibica: 

El viaje a Cuba lo recuerdo como una odisea. Llegamos a Orán desplazándonos 

ahora en camiones militares, ahora en autobuses. De pronto, apareció el mar. El 

barco era como una ciudad, éramos 400 niños y la travesía fue muy agradable, 

entretenida. 

Cuba era impresionante, recuerdo estar como borracho. De la Habana llegamos a 

la Isla de la Juventud. El cole estaba rodeado de plantaciones de toronjas 

(pomelos): los niños estábamos encantados de la vida: nos ensuciamos las 

camisetas por gula. El primer año apenas fuimos al cole: pasábamos semanas 

perdidos por los bosques, sin embargo conseguí aprobar ese año. Con el tiempo 

nos acostumbramos a todo aquello y empezó la transformación, empezamos a ser 

conscientes de nuestra situación. La Isla de la Juventud era como África al 

completo. Cada País tenía asignado un cole.226 

Sempre in merito all’arrivo a Cuba, riferisce Boisha: 

Después de horas ¿o años? un camión me lleva kilómetros y otros y cientos y 

miles hacia el norte, hacia ciudades que nunca he visto, hacia el mar blanco, el 

mar cielo, el mar medio, y hasta más allá del océano. ¡Todo el monte es una 

cabellera afro-verde! Todos los montes lo son en este apacible hogar, también lo 

es la tierra, el horizonte; mis ojos se tornan plantas, ríos, saben a frutas mis manos. 

                                                 
224 Precisa Boisha: “Hoy en día es una palabra que se usa para designar a un colectivo muy variopinto, de 

al menos dos generaciones de saharauis que han estudiado en Cuba. Por sí sola una palabra no puede definir 

una realidad ya de por sí difícil de precisar, pero capta su espíritu. Ser cubaraui es una suerte y un mérito. 

Suerte por la oportunidad de estudiar en un país como Cuba; mérito por resistir tantos años sin ver a nuestras 

familias. Más que un mérito, diría que es una proeza que todos hemos sobrellevado con entereza” (2016: 

185). 
225 Ali Salem Iselmu dedica a Cuba la monografia in prosa Un beduino en el Caribe (2011), insieme di 

brevi racconti sulle vicissitudini cubane e la relazione con il contesto sahariano nel post-ritorno, edita in 

lingua basca con il titolo di Beduino Bat Karibe Aldean (2015). 
226 Cfr. nota 166. 
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La brisa es suave, acaricia mi rostro y sonrío. Mis ojos descubren dónde empieza 

y termina la palabra verde. Me adentro en el vientre del bosque, es una inesperada 

aventura: todo es nuevo, colosal y luminoso y es oscuro y es una colonia infinita, 

enredadera empapada de rocío. Guarda su reserva de misterio y desasosiego, el 

agua es diáfana y sabe a helechos, algas, y troncos. Saboreo su infinita carta 

comestible y florezco y me llevo para siempre sus raíces, su espíritu de isla en 

isla, de ciudad en ciudad, me esfuerzo y comparto y la curiosidad es un cultivo 

que abrazo, y sonrío y me impaciento, y me enamoro y pierdo y gano y  paso 

hambre y caigo y me levanto.227 

 

I primi anni cubani sono anni di stupore diffuso e privazioni tollerate perché condivise 

con la popolazione autoctona: “Nos integramos muy bien entre los cubanos: 

compartíamos carencias durante el que ellos llaman «el periodo especial»”.228 

Boisha insiste sul senso di quanto potremmo definire un sentimento di “appartenenza 

transitiva”: 

A Cuba me atrevería a definirla con una frase y que es el título de mi nuevo libro: 

Arroz con suerte. Arroz, porque era algo tan presente en nuestras vidas y en la 

cultura culinaria cubana, que lo comíamos todos los días y dos veces: en el 

almuerzo y en la cena. Y suerte porque Cuba fue un buen destino, una excelente 

oportunidad, no solo para estudiar, sino para vivir una experiencia única en un 

país singular, por su historia, por su situación geoestratégica y por todo lo que 

representó desde el triunfo de la revolución […] Suerte, digo, porque el país 

caribeño  nos abrió las puertas de par en par y nos hizo sentirnos como si 

hubiéramos nacido allí. Nos enseñó a ser mejores personas y a ver la vida desde 

muchas perspectivas, a seguir luchando aún en las peores adversidades.229 

Mahmud, dal canto suo, ricorda un diffuso sentimento di con-fusione con il contesto di 

arrivo, con odori, colori e sapori sconosciuti: 

Era el mes de octubre de 1982 y, mi inquieta curiosidad volaba y tanto que se me 

difuminaba casi por completo: qué soy; de dónde vengo; por qué vengo; a donde 

voy etc. tantas cosas que marcan y marcarían para siempre mi vida. En esos 

momentos se abría para mí un mundo nuevo, una vida en la que me sumerjo 

profundamente en todos los sentidos y maneras. No tenía lugar en mi mente otro 

fin, que explorar el lugar donde estoy, aquellos frutos grandes y amarillos que 

colgaban de los árboles y que se veían por todas partes en cantidades infinitas, 

hacían latir aún más fuerte mi curiosidad y mi apetito, que sin saber todavía qué 

era aquella fruta o especie vegetal, ya la deseaba y, no tuve que esperar tanto, justo 

al bajar de las guaguas corrimos en desbandada a los árboles y el griterío de todos 

y advertencias de otros no tenían cabida en ningún corazón en aquel intenso 

instante.230 

Riferisce, altresì, circa l’innocenza e le difficoltà nel gestire una crescita 

obbligatoriamente accelerata: 

                                                 
227 Cfr. http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=44140&portal=376. 
228 Ibid. 
229 Cfr. nota 166. 
230 Cfr.: http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  
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Éramos demasiado pequeños: de edad y físicamente, unos niñatas. Pensaba que 

me reuniría con mi familia allí [...] Fue una infancia muy dura, pero aprendí a ser 

hombre y a valorar la amistad”; vivíamos en un internado y nos enfrentábamos a 

problemas vinculados a la gestión de las tareas “domésticas”: coser, planchar... 

Pasábamos hambre: la comida era escasa, estaba mal hecha. Trabajábamos en el 

campo, en las toronjas por la mañana o por la tarde, dependiendo de los cursos.231 

Il contatto con il Sahara si limita a poche foto e video recapitati dai rappresentanti del 

POLISARIO, come ricorda Lehsan:“de los 15 años que estuve en Cuba, recibí 15 cartas 

de mi familia. De los estudiantes se encargaba el Delegado Cultural de la R.A.S.D.: 

grababan vídeos de nosotros para mandárselos a nuestras familias y hacían lo mismo en 

los campamentos”.232 A tal proposito riferisce Mohamed Salem Abdelfatah: “El contacto 

con la familia era bastante poco. Desde finales de 1976 que salí de los campamentos hasta 

1994, que regresé de forma definitiva. Sólo estuve dos veranos. Cerca de cuatro meses 

durante dieciocho años. De vez en cuando recibíamos cartas, algunas fotos y poco 

más”.233  

I bambini da rimpatriare in estate superavano il migliaio e i fondi a disposizione della 

R.A.S.D. spesso non rendevano possibile il viaggio, facendo scoppiare così “proteste 

informali”:  

Recuerdo un educador que se llamaba Bachir que esta ahora en Asturias de 

delegado del POLISARIO que nos dijo: “Mira, no hay dinero para pagarles el 

viaje, no es posible, no es como antes que eran 20 o 30 y se podía, pero ahora no 

se puede, son muchos, no hay dinero. Tienen ustedes dos posibilidades para 

escoger: una es cometer una falta grave y los echamos, segundo, muertos que los 

vamos a volver en una caja, o estudiar y acabar la carrera, y volver a la familia 

con un diploma. Escojan”. Yo ya lo tenía claro, quería volver con un diploma, y 

en cierto modo me convenció de que no era posible, ¿no? Ya íbamos perdiendo 

un poco la dependencia de la familia y la necesidad de ir con ellos, ya nos 

conocíamos más, ya teníamos más amigos, ya estábamos acostumbrados al 

internado, sabíamos cómo funcionaba  y ahora éramos autónomos. Claro además 

cada año venían más chicos a estudiar.234 

Con il passare degli anni, “Tinduf se transformó […] en una imagen congelada en el 

tiempo” (Boisha in Gómez Martín, 2013: 234). Al contempo, Cuba per alcuni diventa una 

nuova casa: “cuando yo estaba en Cuba, nunca pensé que volvería a los campamentos. 

Que me iría de la isla. Cuba la sentía como si fuera mi patria”.235 

                                                 
231 Cfr. nota 166. 
232 Ibid. 
233 Interviste realizzate ai membri della Generación de la Amistad Saharaui dagli studenti del Prácticum en 

Antropología, del IV anno del Corso di Laurea in Antropología Social della Universidad Autónoma di 

Madrid, coordinati dal Prof. Gimeno, A.A. 2005-2006. 
234 Ibid. L’educatore a cui si fa riferimento è Bachir Lehdad.  
235 Ibid. 
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Gli anni universitari saranno il periodo di reale integrazione nel tessuto cubano e di 

assimilazione culturale: “en aquel entonces empezamos a vivir: a pensar en las mujeres, 

a estudiar, a tomar, a bailar salsa”.236 In tal senso, Mahmud paragona Cuba a una 

matrigna, “buena en todo momento, tolerante, eficaz, alegre y a la vez severa, me dio lo 

que tenía y se esmeró de que no me faltara ni me pasara nada y hasta me agasajó como 

hijo predilecto, sobre sus propios hijos”.237 “Madrastra” è infatti il titolo del 

componimento omaggio all’isola caraibica: 

Me despojaron de ti, 

y ahora no soy nadie. 

¿Sabes? 

talé ladrillos 

bajo tu atenta mirada, 

tratando de lograr una imagen, 

y no pude. 

Corrí por campos minados 

y disparé balas vírgenes, 

para el bien de mi futuro, 

y se me olvidó el porvenir. 

Quise 

ser amigo del diablo 

y amante de una bruja, 

mas, me repudiaron. 

También subí 

árboles gigantes, 

y, sin creerlo, vi las cosas, 

todas, 

a mi altura o más grandes. 

¿Qué más puedo perjurar? 

Ahora estoy muy viejo 

y reencarnado en el demonio, 

tengo cien cabezas y mil lenguas.238 

Per Abdelfatah, mentore dei restanti autori di quella seconda generazione di Cubarauis, 

invece, l’isola più che “matrigna” è “un’autentica madre”: 

Me cuidó, me alimentó y me educó. Mi relación con el entorno cubano fue 

excelente, desde que llegué junto a otros niños saharauis, al primer internado 

donde nos alojamos, los cubanos nos recibieron y nos atendieron con cariño y 

atención. A los tres meses de llegar a Cuba me enfermé y me ingresaron en un 

hospital de la Habana y en aquellos momentos de fiebre y de intenso dolor 

apareció mi madre cubana que cuidó de mí hasta que me recuperé; desde entonces 

aquella mujer que se llamaba Zoila, que en paz descanse, formó parte de toda mi 

vida cubana. Muchos años después, estando muy enferma tuve la oportunidad de 

visitarla y prácticamente despedirme de ella, porque murió poco después. Zoila 

                                                 
236 Ibid. 
237 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  
238 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/poesia.html.  
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era la síntesis de mi relación con el entorno cubano, ella fue mi madre y yo su 

hijo, por lo tanto yo me sentía como un cubano más.239 

Della stessa opinione è Saleh Abdalahi: “Cuba más que una madrastra es para mí  un 

vergel de humanidad. Cuba es verde y nos llenó de esperanza; nuestra integración fue 

total, nos sentíamos en familia”.240  

Dopo aver trascorso l’infanzia, l’adolescenza e parte dell’età adulta lontani dalla terra 

d’origine, la denominata “seconda generazione POLISARIO”, all’inizio degli anni ’90 

farà ritorno alla hammada algerina: “[lo que] supone un hecho traumático para muchos 

jóvenes diplomados debido al desarraigo y al choque cultural que provoca el retorno” 

(Gómez Martín, 2013: 230-231). Ali Salem Iselmu ricorda l’inaspettata comunicazione: 

Yo pensé que nunca iba a salir de Cuba, que nunca iba a salir, nunca, no me lo 

creía y cuando llego a la embajada que nos íbamos me dijeron «Prepara tu equipaje 

que nos vamos» Y yo le dije: «de verdad nos vamos, ¿tú crees que el avión va a 

venir?» Y llegamos al aeropuerto y  me quedé impresionado, claro, sí que lo vi el 

avión y el aeropuerto […] Claro que yo sabía que tenía que volver, pero no lo 

tenía claro. Y nada cuando subí al avión y tal que voló el avión, me entró un nudo 

en la garganta que me quedé sin palabras, tristeza de irme de Cuba, no pensé que 

me iba. Y estuve una hora sin beber ni comer nada, me dolió mucho.241 

In un primo momento, allo shock derivato dallo sradicamento identitario si sostituisce la 

speranza della prossima celebrazione del referendum di autodeterminazione: “Recuerdo 

la letanía de los políticos: «Vosotros vais a construir el Sáhara», y te encuentras después 

de años con que el Sáhara aún sigue ocupado”.242 I giovani provano a investire le proprie 

conoscenze in ambito sanitario, educativo, nella cooperazione, facendo sì che il Fronte 

POLISARIO possa contare su lavoratori altamente qualificati. Eppure, con il passare 

degli anni, la “speranza referendaria” che aveva motivato il ritorno ai campi di rifugiati 

viene meno. D’altro canto, evidenti sono le carenze della Repubblica nell’esilio legate 

all’inesistenza di un’economia autosufficiente e alla conseguente dipendenza dagli aiuti 

internazionali: ai servizi prestati dai giovani saharawi non corrisponde alcun incentivo, si 

vedono quindi svanire le speranze di un futuro promettente (Gómez Martín, ibid.). 

Per di più, il reinserimento nel tessuto socioculturale saharawi, il riadattamento ai vecchi 

codici comunicativi e comportamentali non è semplice:  

cuando los cubarauis regresaron no estaban preparados para lo que les esperaba, 

y parece que nadie estaba prevenido para escuchar y aceptar las ideas que habían 

germinado en sus mentes. Esto implica ideas que cuestionaban creencias y 

costumbres muy arraigadas en la sociedad. La disconformidad que mostraban 

                                                 
239 Cfr. nota 166. 
240 Ibid. 
241 Cfr. nota 233. 
242 Cfr. nota 166. 
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estos jóvenes con algunos de los códigos culturales establecidos sorprendió a 

todos” (Boisha, 2016: 186).  

La lingua è uno degli elementi differenziali: l’hassania si confonde con espressioni 

proprie della variante caraibica dello spagnolo, fondendosi in una sorta di dialetto che i 

Cubarauis definiscono “hasañol”: 

Los cubarauis también descuidaron (descuidamos) nuestra lengua materna. 

Más bien nos estancamos en el poco vocabulario con el que habíamos 

salido de la Hamada, porque en el Caribe hablábamos más en castellano. 

Las primeras semanas del retorno de Cuba casi todos pensábamos en 

español y respondíamos a los interrogantes formulados por los miembros 

de nuestras familias con frases de hasanía mal construidas, con algunas 

expresiones conformadas por palabras arcaicas con otras en castellano, 

acompañadas con largos silencios, que en todos provocaban perplejidad. 

Aquello era motivo de risa y preocupación al mismo tiempo dentro de la 

familia de cada uno. Era surrealista para una madre o un padre ver que su 

hijo adulto no sabía cómo expresarse ni cómo comportarse adecuadamente. 

Para ellos era frustrante y aterrador al mismo tiempo. Para nosotros, aunque 

el paisaje social era reconocible, al mismo tiempo resultaba extraño, 

incluso la propia familia. Por eso, la cabeza de cada uno estaba llena de 

confusión (ibid.: 186-187). 

Al contempo, vengono stigmatizzati a causa di “esas maneras extrañas de comportarse, 

de hablar, de escuchar música, al parecer, estridente para muchos. Enseguida les 

bautizaron con un nombre despectivo: emguergchín. Una palabra intraducible que 

significa algo así como «locos» o ignorantes” (ibid.). I muchachitos de Cuba, avevano 

fatto propria la spontaneità, a tratti quasi irriverente, nei comportamenti, il che si 

scontrava con la realtà saharawi in cui parlare liberamente di problemi di coppia, fare il 

nome della fidanzata di qualcuno o fumare in presenza dei più anziani è interpretato come 

una mancanza di rispetto. L’arrivo dei Cubanos provoca pertanto un vero e proprio 

scontro di mentalità. 

Mahmud riferisce circa l’atipicità del rincontro con la propria famiglia, con la quale 

sentiva di non mantenere più alcun vincolo, al punto tale che gli viene ripresentata l’intera 

parentela:243 

Cuando abandoné Cuba, ya con 22 años y estaba bastante crecidito y con un título 

de licenciado bajo el brazo, era un mes de octubre, como antaño cuando llegué a 

la isla, no tenía una idea exacta de adónde iba, pero quería ir, ver a mi familia era 

lo más urgente, de la última vez hacía ya 13 años, un día me desligué de ellos sin 

mediar palabra y ese hecho también para siempre separó nuestras maneras y 

actitudes, cierto, ya no me acordaba de sus rostros ni de sus palabras. Mi 

reencuentro fue lamentablemente frió, pero intenso, no derramé lágrima ninguna, 

apenas mi madre pudo dejar ver unas cuantas gotas. Tenía una sensación rara en 

                                                 
243 Cfr. nota 166. 
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esos momentos, que más adelante esa sensación, se transformaría en confusiones, 

malentendidos, incoherencias, pensamientos raros, obligaciones...244 

Insiste, poi, sull’appellativo emguergchín attribuito ai Cubarauis, i “pazzi”, gli 

“stravaganti”: 

Todo individuo era extraño para mí y el mismo entorno me resultaba extraño y el 

vivir incómodo: el hecho de comer con las manos, andar en sandalias por la arena 

[...] Éramos los “raros” de los campamentos, entre “raros” y tontos: nos decían 

los  emguergchín. Y nosotros lo asumíamos. Pero en el fondo nos apreciaban 

porque éramos honrados, consecuentes, humildes y trabajadores, los cubanos.245 

Boisha è tra coloro che mettono in discussione l’Islam: “a la vuelta, cuestionaba el Islam. 

¿Qué sentido tiene rezar cinco veces al día? ¿Es mejor rezar una vez porque te apetece o 

cinco sin ganas?”, afferma.246 Ricorda così la sensazione di straniamento avvertita al 

ritorno: 

La llanura es un color pardo oscuro, un aluvión derramado, mar de piedras y arena. 

Un espejismo de cuerpo y alma.  Pero cuando la corriente sopla desde el sur se 

presiente la lluvia, el anciano me señala la ruta de las nubes y yo no veo más que 

un punto indefinido en el cielo. […]Volver a la clase en la jaima, a la primaria de 

la vida, para recibir dosis diarias, no de Marxismo- Leninismo, sino de: “No 

fumes, no te recuestes delante de los mayores, ni escuches música, ni hables 

delante de ellos si no es estrictamente necesario, etc.”. Materia de costumbres, 

idiosincrasia, ritos y rutinas. Clases, simples clases de conducta social o religiosa. 

Y ¡qué paradoja! Es aprender los códigos no escritos y potenciar la intuición.247 

Riferisce poi del commento paradossale ed emblematico del padre di un amico: “«Hijo, 

ustedes están tan lejos que ni siquiera los sueños llegan a Cuba donde están […]» Es 

verdad que los sueños llegan débiles, raras veces, y yo a veces soñaba que venía a los 

campamentos, saludaba a los vecinos”.248 

Sulla stessa linea, Abdalahi fa fronte alle conseguenze del distacco con un sentimento di 

accettazione: 

Después de 13 años en Cuba  el deseo de ver la familia era enorme, pero pasado 

este tiempo uno se da de bruces con la realidad, del día a día de la familia, los 

vecinos y comienza a vivir la magnitud de la tragedia de esta injusticia que nos 

priva de vivir dignamente, luego comienza un proceso de desenvolverse en este 

entorno que uno creía que era suyo y que domina, al final descubre que es un 

nuevo en su familia, en la sociedad en general y tendrá que volver a empezar, es 

el precio a pagar por nuestra formación.249 

                                                 
244 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html. 
245 Cfr. nota 166. 
246 Intervento di Limam Boisha alla conferenza “Oltre il muro: l’eco della letteratura saharawi in esilio”, 

tenutasi in data 08/05/2012 presso l’Aula Magna della Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti 

e Traduttori, SSLMIT, di Forlì. 
247 Cfr. http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=44140&portal=376. 
248 Cfr. nota 166. 
249 Cfr. nota 166. 
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Dal canto suo, Lehsan definisce come “brutal” il processo di ri-adattamento, mai del tutto 

conclusosi a causa dell’impossibilità di accettare limiti, imposizioni, stasi e rassegnazione 

diffusa:   

La vuelta fue brutal: te das cuenta de que vuelves con la misma edad con la que te 

fuiste. Evolucionamos a nivel cultural pero a nivel “antropológico” no. Sentía el 

estancamiento y la resignación de la gente. Me costó ambientarme, integrarme: lo 

consideraba un retroceso, pues el hecho de habernos criado en Cuba nos polarizó 

(con respecto a las familias en los campamentos). Siempre me he mantenido 

coherente: no rezo pero delante de nadie; no hago Ramadán, pero delante de nadie. 

Hay que tener claro qué es lo que uno cree, dónde quieres poner tu jaima, y tener 

clara alguna convicción. Yo asumo el desarraigo como una forma de vida, me 

considero ateo, políticamente de izquierda. El camino más fácil sería vender una 

imagen a la familia y tener otra en la intimidad, hacer el paripé. A algunos les 

decíamos que ya se habían puesto el “traje familiar”.250 

Sono in molti, invece, a preferire non discutere circa dogmi e argomenti polemici, a 

prediligere la pace sociale e il quieto vivere intra ed extra familiare. Esempio emblematico 

è l’atteggiamento di Mahmud: “por mucho que me pelee con mi propio entorno, me 

conformo con las normas, moral y límites impuestos por la sociedad”.251  

Volenti o nolenti, in pochi anni, gli ex studenti dell’isola caraibica si rinseriscono nel 

contesto saharawi: 

la mayoría ha aprendido a dejar parte de su identidad hibernando en algún 

recóndito lugar, para luego despertarla cuando están con los amigos, en compañía 

de otros cubarauis o con los extranjeros que a menudo visitan el Sáhara. De todas 

formas existió un número de personas que, aun pensando diferente de la sociedad, 

eligieron callar desde el primer minuto, no cuestionar nada y vestir el traje de la 

realidad […] Al poco tiempo parecía que nunca hubieran salido del desierto. Poco 

a poco el estigma de “locos” se fue desgastando, porque cada vez que alguna 

persona iba a la consulta del médico, se sorprendía al comprobar que el doctor era 

uno de aquellos “locos”. Cuando llegaba a la escuela descubría que el maestro de 

sus hijos era otro “perturbado”. Si llegaba a una oficina para arreglar algún papel, 

podía dar de bruces con otro emguerguech. En todas partes estaban aquellos 

“desequilibrados”. ¿Cómo era posible? se preguntaban muchos. Ahora, cuando el 

médico sanaba al enfermo, al hijo o algún familiar o vecino, los argumentos 

despectivos ya eran difíciles de sostener. Con su esfuerzo y tesón los cubarauis 

fueron ganando una fama más que merecida, por ser gente seria y muy trabajadora 

(Boisha, 2016: 188). 

Contemporaneamente, l’ambiguità sperimentata nella relazione con il sé e con il contesto 

saharawi fa sì che la poesia assurga a spazio di riflessione, auto-riconoscimento e 

autoaffermazione, di risposta alla domanda esistenziale per eccellenza: “chi sono?”. I 

versi abbozzati a Cuba252 ─ rigorosamente in spagnolo ispirati ai componimenti di Martí, 

                                                 
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Mahmud riferisce che tra il secondo e il terzo anno di università erano soliti dar vita a vere e proprie 

“tertulias poéticas”. Ricorda: “Yo empecé a escribir con Ebnu. Él era un tío muy inteligente, «siempre 

sacaba matrícula de oro», se le daba muy bien escribir: me convertí en su mejor amigo. Le imitaba, le pedía 
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Neruda, Benedetti e Huidobro e di carattere prevalentemente propagandistico, di 

incitamento alla lotta e alla resistenza ─ fungono adesso da rifugio intimo alla ricerca di 

un’identità di individuo, in primis, e di popolo, poi: 

En Cuba no recuerdo haber tenido que formular interrogantes sobre mi identidad 

y nunca me enfrenté a la dicotomía de ¿quién soy? ¿cuál es mi identidad? Estaba 

tan integrado en la sociedad caribeña que hubiese sido raro reflexionar sobre ello. 

Esos interrogantes, aunque pueda parecer paradójico, solo invadieron mi mente y 

mi existencia cuando tomé el camino del retorno. ¿Soy saharaui? Por supuesto 

que sí. Entonces, ¿por qué me encuentro perdido como un náufrago en el océano 

de mi cultura? ¿Soy cubano? Claro que no. Si Cuba no es mi patria, ¿por qué 

siento como si lo fuera? […] No importa los años que uno hubiera pasado allí, 

cada uno consigo mismo, en mayor o en menor medida, iniciaba una búsqueda en 

solitario. Una indagación llena de preguntas, de dudas, para autodescubrirse 

(Boisha, 2016: 189). 

Lo stesso Boisha afferma: “Empecé a escribir poesía […] por necesidad, una necesidad 

imperiosa, casi fisiológica. Necesitaba saber qué me pasaba, quién era y a qué lugar 

pertenecía. Eso era para mí una cuestión vital. Sin la poesía me hubiera encontrado 

perdido”.253 Abdelfatah descrive il comporre poesia come “una necesidad de expresar 

aquellas innumerables sensaciones e inquietudes de mi edad y mucha culpa tuvo la carrera 

que estaba estudiando, lengua española y literatura, que me descubrió la magia del mundo 

poético universal”.254 Sulla stessa linea, Abdalahi concepisce il verso come “una 

necesidad de escape para comprender mi situación en esta tragedia y después para 

asomarme en la mella  que va dejando en las personas en forma general”.255 

In un secondo momento, alla dimensione intima si accosta la comunitaria: la poesia, come 

ricorda Leshan, è adesso “una necesidad para todo pueblo. La solución de los problemas 

universales está en volver a nosotros mismos. Como saharaui hay que explicar todo desde 

una perspectiva personal. Yo expreso mi propia intimidad trasladada a la de los 

saharauis”.256 

I “saharauis becados en Cuba” si affermano quindi ben presto come “motor de cambio 

social interno” (San Martín, Bollig, 2011:13): alla riflessione interiore accompagnano la 

volontà di denuncia nel tentativo di sostenere il proprio popolo nel cammino verso 

l’indipendenza, nel processo di sviluppo sociale, economico e culturale del Sahara 

                                                 
que me enseñara a escribir: los dos cursábamos filología hispánica. Le tenía como a un padre, un padre 

amigo” (cfr. nota 166). Saleh Abdalahi, dal canto suo, ricorda il suo primo componimento in versi: “Cuando 

yo estaba en el último curso de bachillerato ya escribí mi primer poema, estaba repasando y empecé a 

escribir unas cosas y tenía un amigo que le gustaba un cantante suramericano, Álvaro Torres que cantaba 

al amor y yo le dije, mira esta es la última canción de Álvaro Torres y se lo creyó” (cfr. nota 233). 
253 Cfr. nota 166. 
254 Ibid. 
255 Ibid. 
256 Ibid. 
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Occidentale. A partire dalla seconda metà degli anni ’90, alcuni di loro sfrutteranno i 

microfoni di Radio Nacional Saharaui, del programma “La Cita”, per fare sentire la 

propria voce e diffondere la poesia e l’arte contemporanea saharawi (Alvarado in 

Abdelfatah, 2008: 8). Ricorda Awah: 

Nosotros nos conocimos en internados del exilio en la guerra; luego nos 

conocimos en las becas que pedimos en Latinoamérica, en Cuba. Luego, cuando 

volvimos ya con nuestras carreras, algunos de nosotros como Ebnu, Limam, yo, 

Ali Salem y Zahra El Hasnaui también nos unió la Radio Nacional Saharaui 

edición en lengua española y ahí estuvimos trabajando. Yo era el encargado del 

departamento y luego he ido contactando con ellos, porque sabía que valían, sabía 

de sus cualidades como personas que pueden aportar algo, y finalmente formé un 

departamento de la edición de lengua española y éramos como siete personas.257 

L’esperienza radiofonica permetterà loro di maturare l’idea della creazione di una 

piattaforma di espressione letteraria, concretizzatasi un decennio dopo.  

La stasi perpetuata del contesto d’esilio spinge poi molti di loro a rimettere in discussione 

il proprio ruolo all’interno della società. Alcuni faticano ad accettare l’assenza di 

opportunità lavorative e la stasi imperante nei campi di rifugiati. L’emigrazione si 

presenta pertanto come scelta quasi obbligata, unica possibilità di sopravvivenza e 

risposta efficace ed effettiva all’impasse sociopolitico. Così. a Las Palmas de Gran 

Canaria, Mahmud ritroverà la propria ragion d’essere, “nómada de profesión y 

desarraigado de confesión”:258  

Al año de estar en los campamentos ya tenía ganas de irme. Empecé a buscar la 

manera de irme, empecé a hablar con mis familiares para poder conseguir 

pasaporte y visado, hasta que mi hermano desde Francia me recomendó que fuera 

a Mauritania para comprar pasaporte y visado y me fuera a España. En Mauritania, 

me quedé en casa de mis tíos y trabajé en el consulado de España y allí conocí al 

cónsul y a su mujer y trabajé con ellos de profesor de español en una escuela: nos 

hicimos amigos y la mujer del cónsul, después de seis meses, me consiguió una 

beca de doctorado para poder quedarme en Las Palmas de Gran Canarias. Me fui 

a Las Palmas en 1997.259 

Lehsan, dal canto suo, pur cercando di avviare una serie di progetti con la collaborazione 

delle istituzioni della R.A.S.D., in assenza di un’intesa reciproca, si vedrà costretto ad 

abbandonare i campi di rifugiati: 

Trabajé primero en Información dejando la radio sin emisiones y dimitiendo; 

inauguré la Agencia de Prensa de la R.A.S.D., otro proyecto fracasado […] Estuve 

de profesor en el centro de Gazuani. Durante un año trabajé de taxista, hice un 

estudio antropológico sin par a raíz del cual decidí marcharme de los 

                                                 
257 Cfr. nota 166. 
258 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html. 
259 Cfr. nota 166. 
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campamentos. Era el 7 de octubre de 2005. Me considero saharaui pero a la vez 

sé que no encajo en aquella sociedad.260 

Discorso, questo, condiviso da Boisha: 

Ante la perspectiva de seguir esperando en el exilio y cuando constaté que no 

había horizonte de mejora a nivel personal y al mismo tiempo comprendí, que el 

trabajo que realizaba en la radio ya no me iba a aportar más de lo que ya me 

enseñó, solo entonces, tomé la decisión de emigrar a España, aunque no tuviera 

aún ni idea de lo que me esperaba (2016: 190). 

Tutti lasceranno l’Algeria in momenti diversi tra il 1997 e il 2005. In generale, la 

decisione di partire è comunque amara: “a los sentimientos de culpabilidad por dejar los 

campamentos se le une la presión de la sociedad saharaui, que veía en la migración una 

forma de «traición a la causa»” (Gómez Martín, 2013: 235). Tutti si stabiliranno in 

Spagna, spazio del “terzo tempo dell’esilio saharawi” (Abdelfatah si trasferirà poi in 

Uruguay dove attualmente è ambasciatore della R.A.S.D.):  

También te sientes un poco traidor, por escaparte, por tener problemas tú, sales y 

entonces uno busca la manera de consolarse a sí mismo y dice  ¡mira¡  mientras 

estoy aquí, el tiempo que esté aquí voy a ver q ué puedo hacer por mi pueblo, lo 

que puedo hacer por mi gente lo hago. Y en eso estoy ¡quizás se puede hacer más 

desde aquí¡, pero si pensamos todos de esa manera estaría mal porque, estoy 

pensando que los que están ahí van a avenir, van a venir y al final hay muchos 

médicos que trabajan aquí, son cosas que desde aquí no te las planteas, que si estás 

allí no haces nada, pero si vienes puedes sentirte un traidor.261             

I primi momenti dell’emigrazione sono difficili e scanditi da esperienze dolorose. La 

maggior parte dei membri della futura Generación de la Amistad Saharaui si vedranno 

costretti a lavorare in nero come manovali, buttafuori o braccianti: 

El emigrante que consigue llegar a Europa, en la mayoría de los casos, no 

tardará en convertirse en un indocumentado. Enseguida se verá obligado a 

sumergirse en el submundo de los sin papeles y a sufrir como si de la época 

de la esclavitud se tratara. Mientras vivía la experiencia de la migración 

realizando todo tipo de trabajos duros, sin garantías ni derechos, firmando 

contratos miserables o engrosando las filas del paro (Boisha, ibid.: 191). 

Con il tempo e il parziale stabilizzarsi della situazione giuridica (alla quasi totalità dei 

membri è stata riconosciuta la cittadinanza spagnola),262 avranno poi la possibilità di 

lavorare nel settore turistico (è il caso di Mahmud e Abdalahi), come mediatori (Lehsan, 

ad esempio, opera in un centro di accoglienza per minori), docenti di lingua e dedicarsi 

alla ricerca universitaria (Awah è professore onorario presso il dipartimento di 

                                                 
260 Ibid. 
261 Cfr. nota 233. 
262 Alcuni, come Mahmud, hanno rifiutato di riceverla e comunque, in generale, i Saharawi in Spagna 

continuano a vivere in una sorta di limbo giuridico in merito al riconoscimento della nazionalità (Ruíz 

Miguel, 1995 e Gómez Martín, 2011). 
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Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español della Universidad Autónoma de 

Madrid). Eppure, permane la sensazione di “estraneità” nutrita nei confronti di una 

geografia priva di memoria storica, come ricorda Leshan “aquí en España yo no soy 

saharaui, soy «moro». Encajo en uno de los estereotipos de la sociedad española. Al 

principio me chocó, ahora paso”.263 La relazione con l’ex madrepatria è controversa, 

come testimonia Awah: “mi relación con la exmetrópoli, es de amor y odio. Tenemos 

muchas deudas que saldar. He sido crítico con el Estado de España y lo seré mientras que 

no reconoce y repare el daño que nos ha hecho a los saharauis”.264 Ribadisce Iselmu:  

Mi relación con España y El País Vasco es buena a nivel de la sociedad, tengo 

amigos que me han ayudado a seguir llevando la voz de mi pueblo, a llevar a cabo 

una labor de denuncia sobre el tema de los derechos humanos. En cuanto a la 

política de los respectivos Gobiernos de España me parece de una 

irresponsabilidad total, ellos son el origen de este conflicto, y deben ayudar al 

pueblo saharaui, anulando los Acuerdos Tripartitos de Madrid y asumiendo su 

responsabilidad en la aplicación de la carta de las Naciones Unidas sobre 

territorios no autónomos como corresponde en el caso del Sahara. España sigue 

siendo la potencia administradora del territorio, y esa condición no prescribe.265 

Si perpetua pertanto l’accavallarsi di identità acquisite che compongono la totalità 

dell’essere saharawi a cavallo tra più spazi geografici, linguistici e culturali, essere 

molteplice e unico al contempo. Come già sostenuto da Maalouf: 

Lo que hace que yo sea yo y no otro es ese estar en las lindes de dos países, de dos 

o tres idiomas, de varias tradiciones culturales. Eso es justamente lo que define mi 

identidad ¿Sería acaso más sincero si amputara de mí una parte de lo que soy? 

[…] La identidad no está hecha de compartimentos, no se divide en mitades, ni en 

tercios, ni en zonas estancas. Y no es que tenga varias identidades: tengo 

solamente una, producto de todos los elementos que la han configurado mediante 

una “dosificación” singular que nunca es la misma en dos personas (1998: 9-10). 

Di risposta alla situazione di instabilità identitaria e giuridica agli occhi del Paese 

ospitante, nei primi anni 2000 escono due antologie poetiche, Añoranza (2002) e Bubisher 

(2003), alle quali collaborano buona parte degli autori ritrovatisi in Spagna, sostenuti da 

associazioni solidali con il popolo saharawi.266 A partire dal 2001, poi, a Madrid, Bahía 

Awah curerà il programma radiofonico “Poemario por un Sáhara Libre” per favorire la 

diffusione della letteratura saharawi: l’esigenza di costituire formalmente un gruppo di 

                                                 
263 Cfr. nota 166. 
264 Ibid. 
265 Ibid.  
266 Il primo volume è edito dalla Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Baleares. Il secondo, 

pubblicato a Las Palmas de Gran Canaria dalla casa editrice Puentepalo, di María Jesús Alvarado, scrittrice 

spagnola solidaria con la causa saharawi e impegnata nella diffusione della letteratura contemporanea in 

spagnolo, all’epoca coordinatrice della associazione Suerte Mulana – Grupo de apoyo a la cultura saharaui 

(vedasi Cap. IV). 
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poeti impegnati nel difendere la propria causa e cultura si fa sempre più pressante. Nel 

2003, Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) pubblica la raccolta in solitario Voz de Fuego 

a cui farà seguito, nel 2004, Los versos de la madera di Limam Boisha. 

Il 9 luglio del 2005, a Madrid, in un attico di C/San Bernardo, in occasione del Primer 

Congreso de Poesía Saharaui en español, patrocinati dal collettivo Escritores por el 

Sáhara267 composto dagli scrittori Ricardo Gómez, Gonzalo Moure, Ana Rossetti, 

Antonio Polo e María Jesús Alvarado, e con l’appoggio del Consejo de la Juventud de la 

Comunidad de Madrid, gli scrittori saharawi268 ufficializzano la nascita della Generación 

de la Amistad Saharaui (Gimeno, 2007: 48). Il manifesto redatto per l’occasione recita: 

Los poetas saharauis que escriben en español, reunidos hoy 9 de Julio de 2005 en 

Madrid; después de debatir acerca de la poesía saharaui en particular: 

 

Anuncian la constitución del grupo poético “Generación de la Amistad”, cuyos 

objetivos son: 

 

La defensa y divulgación de la causa saharaui y su cultura. 

 

Enriquecer el caudal poético saharaui e hispano. 

 

Crear un vínculo de comunicación entre los poetas saharaui donde quiera que 

estén. 

 

Instar a la Real Academia Española y al Instituto Cervantes a reconocer a los 

saharauis como pueblo de habla hispana, materializando este reconocimiento con 

la presencia de una representación activa de dichas instituciones en el Sahara. 

 

Nosotros los poetas de la “Generación de la Amistad”, condenamos 

enérgicamente la violación de los derechos humanos de los saharauis en los 

territorios ocupados y exigimos la libertad de Aminetu Haidar y todos los presos 

políticos saharauis. 

 

Y a la vez condenamos los crueles atentados que ha sufrido Londres y 

condenamos cualquier otra manifestación de terrorismo. 

 

Ponemos nuestros versos al servicio del pueblo saharaui en su lucha por la libertad 

e independencia. 

 

Finalmente mediante este congreso constituyente queremos homenajear la 

“Generación del 27”, a Miguel Hernández y Pablo Neruda ya que son un referente 

poético, humano y universal. 

 

Los firmantes: 

                                                 
267 § 5.1. 
268 Al congresso fondazionale sono presenti Bahía Awah, Zahra El Hasnaui, Mohamed Ali Ali Salem, 

Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), Ali Salem Iselmu, Chejdan Mahmud, Saleh Abdalahi, Limam Boisha. 

Tra i firmatari del manifesto si annoverano anche Luali Lehsan e Mohammidi Fakal-la. Successivamente, 

saranno entreranno a far parte della piattaforma Bachir Ahmed, Larosi Haidar, Sukeina Aali-Taleb e Salka 

Embarek. 
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- Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu - Mohamed Ali Ali Salem - Limam Boicha - 

Ali Salem Iselmu Musa (Pirri) - Bahia Mahamud Hamadi Awah - Zahra El 

Hasnaui - Lehdia Dafa Mohamed - Chejdan Mahmud Liazid - Saleh Abdelahe - 

Luali Lehsan - Mohamidi Fakal-la  

 

En Madrid, a 9 de julio de 2005.269 

 

In merito al nome assegnato al gruppo, a detta di Bahía Awah, sarebbe in primo luogo un 

richiamo alla Generación del ’27: 

Y yo recordé, pensando en el nombre, que los primeros versos que habíamos leído 

por lo menos en el caso mío, de Zahra y Ebnu, fueron versos de poesía española: 

García Lorca y toda su generación. Entonces, ellos también vivieron una guerra y 

se exiliaron, y sufrieron las mismas consecuencias que nosotros. Y ellos, la 

primera reunión que hicieron, en Málaga, escogieron el nombre de “Generación 

de la Amistad” en vez que “del ’27”. Y de ahí, pasaron un periodo con este nombre 

hasta que, creo en el segundo encuentro que hicieron, apareció ya el nombre de 

“Generación del ’27”, era el 1927.270 

Al di là del riferimento esplicito a Guillén, Salinas, Cernuda, Alberti e Lorca, il termine 

amistad racchiuderebbe molteplici sfumature di significato: 

Primero, nosotros nos conocimos en internados del exilio en la guerra; luego nos 

conocimos en las becas que pedimos en Latinoamérica, en Cuba. Luego [...] 

hemos tenido esta amistad en la radio [...] luego esta amistad que nos une con los 

pueblos latinoamericanos, con el caso de la “Generación del ’27”, con los pueblos 

africanos, con los pueblos de la península ibérica.271 

La generación, poi, a detta di chi la compone, più che come “generazione poetica” è intesa 

come gruppo di amici con una serie di esperienze in comune, intenzionati a sfruttare il 

canale poetico e la conseguente pubblicazione per far conoscere e comprendere “a un 

pueblo, a un país, porque lo que yo escribo, aunque tenga nombre propio, es la vida e 

historia de una nación abnegada y a la vez usurpada de sus derechos y que su gente va al 

compás de la indiferencia y el menosprecio”, come sostiene Chejdan Mahmud.272 A tal 

proposito, Mohamed Ali Ali Salem, conclude così l’intervento di chiusura del congresso 

fondazionale:  

Las voces que se han oído aquí, ya sean Flores del desierto, Voz de fuego, Versos 

de la madera, trinar de Bubisher o Añoranza de la tierra usurpada, son la voz de 

la poesía saharaui escrita en español. 

Es el grito de mujeres y hombres que a pesar de la injusticia que le ha tocado vivir 

inmerecidamente a su pueblo, el pueblo saharaui, optan por la palabra como su 

medio de expresión en aras de la poesía saharaui, española e hispana. Y empuñan 

                                                 
269 Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/2008_07_01_archive.html. 
270 Ibid. 
271 Ibid. 
272 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  



139 

 

la poesía porque la poesía, como dijo Gabriel Celaya “es un arma cargada de 

futuro”. 

[…] 

Los poetas saharauis son parte integrante de la geografía poética hispana y desean 

caminar junto con sus hermanos iberoamericanos, a los que apelamos, y apelamos 

a sus escuelas, instituciones, fundaciones, revistas y en particular al Instituto 

Cervantes, a dar el justo valor que se merece la poesía saharaui y al español, en 

forma general, en los campamentos de refugiados. Creo que no se podría entender 

no hacerlo. 

[…] 

Deciros que la voz de los saharauis no se apagará, que seguiremos desafiando a 

las hordas de la barbarie con nuestras inermes manos, que lograremos la libertad 

y la paz con nuestra ardiente paciencia, como diría Neruda, y con el poder de la 

palabra.273 

Copiosa è la produzione letteraria della Generación. Nel 2006, grazie al sostegno 

della Universidad Autónoma de Madrid esce la prima raccolta, Aaiún: gritando lo que se 

siente, alla stesura della quale collabora l’intera piattaforma di poeti, riunitisi per 

l’occasione con l’intenzione di levare le proprie voci in sostegno alla intifada del 2005. 

Al 2007 risalgono le antologie in versi Um Draiga e Treinta y uno. Thirty One, edizione 

bilingue in spagnolo e inglese. Nello stesso anno, Bahía Awah pubblicherà il volume 

Versos reugiados e, nel 2008, sarà la volta di Nómada en el exilio, seconda monografia 

di Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) e La música del siroco, di Ali Salem Iselmu. Al 

2009, risalgono le antologie in prosa La fuente de Saguia. Relatos de la Generación de la 

Amistad Saharaui e Don Quijote, el azri de la badía saharaui. Nel 2011, Bahía Awah, in 

omaggio alla madre scomparsa, pubblica il volume in prosa La maestra que me enseñó 

en una tabla de madera. Nello stesso anno, escono le narrazioni raccolte in Un beduino 

en el Caribe di Ali Salem Iselmu e l’antologia poetica La primavera saharaui: escritores 

saharauis con Gdeim Izik, volume di protesta edito in occasione della intifada di Gdeim 

Izik e dello smantellamento dell’omonimo accampamento da parte delle forze 

marocchine. Il 2012 è poi l’anno di Ritos de jaima, di Limam Boisha e di El sueño de 

volver di Bahía Awah: il primo è un insieme di prosa e poesia, il secondo interamente in 

prosa.  Nel 2014, esce in Uruguay l’antologia Las voces del viento. Poesía saharaui 

contemporánea e nel 2016, in Francia, il volume bilingue (francese e spagnolo) 

Generación de la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine. Sempre nel 2016 esce la 

monografia in prosa Tiris, rutas literarias, di Bahía Awah. Gli scrittori della Generación 

de la Amistad collaborano altresì a lavori congiunti con autori spagnoli come Bajo el 

mismo cielo SON (2015) e Ver Sáhara. Antología 2016 (2016). 

                                                 
273 Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.com.es/2008/07/aniversario-del-congreso-

constituyente.html.  
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Tre sono gli elementi che caratterizzano la produzione in versi della Generación de 

la Amistad Saharaui: in primo luogo, il concepire la scrittura e, nello specifico, la poesia 

come arma di resistenza all’oblio, intimo e comunitario. Resistenza alle imposizioni 

esterne e interne: “resistencia emancipadora que se enfrenta al poder de la religión, a la 

estructura de clases y las relaciones de género dominantes en los campamentos […] Se 

sitúa en esa tradición tan rica y problemática al mismo tiempo de intervención política y 

poética” (San Martín, Bollig, 2011:15).   

Altra peculiarità è l’uso dello spagnolo inteso come lingua definitoria dell’identità 

saharawi: 

Nos definimos como escritores saharauis en castellano en reivindicación de ese 

rasgo que nos distingue como el único país árabe que habla, piensa, sueña y siente 

en español. Idioma en el que brota no sólo la ahogada rabia, la rabia furibunda y 

la desesperanza, sino también la risa alegre, y hasta la carcajada, el amor recatado 

y la pasión desenfrenada; en definitiva, esos pequeños y grandes detalles que 

conforman nuestra existencia.274 

Riprende Boisha: “los poetas saharauis escribimos en español porque es nuestra segunda 

lengua. Nos podrán decir que somos árabes pero España ha estado con nosotros más de 

cien años. El español es parte de nuestra vida y no puede desaparecer” (Awah, Moya, 

2009: 80). Lo spagnolo della poesia contemporanea saharawi permette, al contempo, di 

tradurre la resistenza del Sahara Occidentale in altre resistenze e lotte, perché convergano 

e siano mutuamente comprensibili (Gimeno, 2007: 50).  

Terzo elemento sono i temi dei componimenti che riprendono la geografia desertica, 

rievocando e contrapponendo gli spazi anteriori e posteriori all’invasione e alla 

costruzione del muro marocchino. I versi assumono dunque la forma di itinerari del 

disprezzo, della rabbia, della voglia di riscatto:  

Así como la poesía oral tradicional saharaui enumera en sus versos los lugares de 

la badía, del territorio saharaui, trazando una geografía colectiva de los 

desplazamientos nómadas y de la vida que los hacía posibles, estos poemas trazan 

una geografía del dolor y la resistencia que comparten con sus hermanos del otro 

lado (Valero in Awah, 2007: 16).  

A fungere da collante dei tre elementi menzionati, la condizione d’esiliato o migrante 

forzato del poeta. L’esilio, interiore ed esteriore ─ in entrambi i casi, condiviso con il 

resto dei Saharawi ─ funge infatti da detonante della parola letteraria e ne delinea 

l’approccio alla materia.275 A tal proposito, racconta Awah: 

                                                 
274 Cfr. http://www.generaciondelaamistadsaharaui.org/p/somos.html. 
275 Emblematica è la serie di dieci componimenti in prosa “Exilios” a opera di Chejdan Mahmud, 

consultabile all’indirizzo: http://chejdan.blogspot.it/search?q=exilios, a cui segue la parallela e incompiuta 
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Una vez, por ejemplo, estaba yo en un Starbuck’s de estos americanos, saqué mi 

agenda, estuve mirando algunas cosas y de repente me saltó a la memoria una 

montaña en un lugar remoto del Sáhara, donde mi familia, mis abuelos, cazaban 

las gacelas, cuidábamos los dromedarios... y pensé: “Pero, ¡qué paradoja! Estoy 

en un Starbuck’s americano, estoy en otro mundo, en un paisaje diferente y de 

repente estoy pensando en una montaña adonde mi madre, cuando era jovencita, 

iba con su familia, y mi padre ahí cazaba las gacelas. ¿Qué me pasa?” Me sentí en 

ese momento como huérfano, pensando en mi cultura y en la distancia que me 

separa de ella. Entonces, la condición principal en todo eso es el exilio, el exilio 

te saca muchas cosas de adentro que a veces, estando en tu país, no te las 

conmueve nada […] Entonces… son cosas que el exilio te hace abrir una ventana 

desde la cual haces una mirada hacia este proceso, mirando esa cultura pasada, 

ese entorno geográfico, que forma parte de ti y que te ha construido, para bien o 

para mal.276 

Emblematico a tal proposito è il componimento “Las huellas”, di Abdalahi, i cui versi 

riassumono nella distanza sentimenti contrapposti nel ricordare il passato nel deserto: 

Yo sé que esquivo las adversidades 

el exilio. 

Que cierro los ojos y cultivo el desierto 

en mis caminos con paisajes y jardines 

y respiro fragancias inexistentes 

con el polvo de mis huellas. 

Sé que estoy aquí y que mis huellas deambulasn 

en un pretérito quizás nostálgico en busca 

de un futuro quizás incierto. 

Sé que me niego a las costumbres para 

no acostumbrarme a nada. 

Prefiero las noches desnudas de rostro 

que un sol respladeciente envuelto solo en ojos. 

Voy desenterrando mis caminos en busca de las  

huellas que se perdieron 

porque a veces el espejismo engaña al beduino. 

Yo soy beduino, y como beduino soy gavilán 

de altas alturas, pero qué le voy a hacer, 

hasta en el cielo fronteras trazaron 

y yo en la tierra soy exiliado  

(in AA. VV., 2007: 106) 

La poesia della Generación de la Amistad fa propria, quasi inconsapevolmente, la sonorità 

ereditata dalla letteratura orale in hassania, per trasporla in spagnolo: da qui, 

l’immediatezza del messaggio, “una literatura que se lee como si se estuviera 

escuchando” (Awah, Moya, 2009: 94). Fondamentale è poi il ruolo rivestito 

dall’immagine e dalla metafora che riprendono il motivo dell’appartenenza allo spazio ─ 

                                                 
serie (tre componimenti) “Exiliados”, http://chejdan.blogspot.it/2014/11/exiliados-i-cronicas-del-exilio-

saharaui.html. 
276 Ibid. 
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spesso antropomorfizzato attraverso le sembianze della donna amata ─, dell’identità di 

popolo, un’epica liricizzata: 

Son frecuentes las elaboraciones poéticas sobre el territorio del Bidán en los 

jóvenes poetas, muchos de ellos han visitado los territorios liberados bajo el 

dominio del Frente POLISARIO para “vivir” y experimentar y dotar de olor, color 

y formas a un territorio sobre el que han oído historias, pero que desconocían. La 

mayor parte de ellos han dedicado poemas al Tiris, un lugar de referencia poética 

para la sociedad saharaui. La exploración poética y experiencial del territorio es 

también el intento de apropiarse del pasado (Gimeno, 2007:48). 

È il caso dei due componimenti dedicati alla regione del Tiris. Il primo, di Ali Salem 

Iselmu, parla di una terra bianca accompagnata da immense “statue nere”, i galabba 

(plurale di galb, lett. “cuore”), ovvero le montagne del Tiris.  L’“incedere passivo” 

risponde al tempo lento del beduino, indifferente al susseguirsi degli accadimenti che 

scandiscono il nuovo tempo, imposto dalla colonizzazione, prima, e dall’occupazione, 

poi. Questa terra senza padrone è specchio e anima di un “essere innocente”, il Saharawi, 

vittima, come lo spazio geografico del deserto, di interessi geopolitici:  

Si llegas alguna vez 

a una tierra lisa y blanca 

acompañada de inmensas estatuas negras 

y el andar pasivo de camellos y beduinos, 

recuerda que existe una tierra sin amo y sin dueño, 

espejo y alma de todo ser inocente  

(in AA. VV., 2002: 60) 

Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), dal canto suo, si lascia andare a una vera e propria 

dichiarazione d’amore a una regione fisicamente associata alla donna amata 

nell’auspicare il ritorno alla terra in libertà: 

Cuando caigan 

las primeras gotas 

etaré a tus pies, amada mía. 

Y desnudos nos mojaremos 

el abrazo entre rebaños de arco iris. 
 

Cuando vuelva  

la lluvia, amada mía 

vendré con las primeras 

jaimas del alba 

a contarte los versos 

que parió tu ausencia. 

 

Cuando llegue ese día 

vendrán mis hijos 

los hijos de mis hijos. 
 

Vendremos todos a rendirte 
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la única y verdadera pleitesía  

(2008: 44) 

Altro esempio è “Ah-mada” di Bachir Ahmed, titolo con cui parafrasa il nome del deserto 

algerino della hamada, che ospita i campi di rifugiati riproponendo la tragicità delle 

condizioni in cui versa il popolo saharawi: 

Déjame que te hable,  

turbia cabellera de animal salvaje.  

Raíces  que reconozco,  

muerden mis tristezas,  

alimentan el aire.  

Pájaros ocultos y apagados.  

Huelo a tierra perdido en la ruta, 

si mueres  sobre el polvo de otra primavera.  

Te odio para amarte tanto.   

Detrás del  amarillo,  

espejismos sin sonrisa.  

Luz inesperada.  

Abismo de silencio.  

Aquí,  

ni llueve,  

ni se espera la lluvia  

(in AA. VV., 2016a: 28) 

Altro elemento ricorrente è il tentativo di riappropriazione del tempo. I nomadi saharawi, 

infatti, fino al 1970, distinguevano gli anni in base agli avvenimenti più rilevanti: 

fenomeni naturali come stelle cadenti, meteoriti, uragani, piogge, siccità o ancora 

malattie, la morte di un uomo saggio, di un erudito, di un guerriero (Awah, Moya, 2009: 

96). Il componimento “Mitología”, di Limam Boisha, riprende la nomenclatura 

tradizionale, rivendicando lo spazio poetico come spazio della memoria storica e 

ridefinizione dell’identità saharawi: 

Mi padre me dijo:  

“Yo nací en el año 

de los dientes verdes 

de los dromedarios” 

 

Ahora yo me pregunto: 

¿Qué hemos hecho de nuestros años, 

tan lejanos y estrechos? 

 

¿Cayeron malbaratados 

entre el olvido de la tradición 

y la sed de las dunas? 

 

¿Se esfumaron en el aire 

como haces de leña? 

 
Buscad en la poesía, 
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huesos de la memoria, 

como nuestros antepasados. 

 

Nuestros años son versos, 

como una lluvia de estrellas 

como la hermosa yerba 

o el parto de las abejas. 

 

Estos son nuestros años 

abandonados 

esqueletos trágicos, 

como grandes tormentas 

como una lluvia roja 

o un vendaval de langostas. 

Y no son estos otros 

incipientes y artificiales 

que ahora colgamos 

del almanaque 

de nuestros sueños  

(in AA. VV., 2007: 40) 

La contrapposizione tra il tempo naturale, ciclico e il tempo dell’attesa, lineare ed estraneo 

alla cultura saharawi, è poi il motivo centrale di “Espera me han dicho” di Chejdan 

Mahmud: 

Hay relojes 

que no marcan la hora. 

Y otros que gritan, se enfadan, 

lloran, y hasta se deprimen. 

 

Pobre de mí, 

que no lloro, ni me enfado. 

 

Resecado del bullicio ajeno, 

he perdido la noción del tiempo  

(in AA. VV., 2002: 74) 

Qui, si alternano sensazioni contraddittorie: staticità e accettazione passiva del susseguirsi 

degli eventi fanno fronte al dramma e alla necessità di riscatto. Contraddizione che 

nell’autore, nel Saharawi, si risolve nell’annientamento di qualsivoglia impulso emotivo, 

tradotto nella perdita della “nozione del tempo”. 

Da quanto affermato finora emerge come, attraverso la poesia, i poeti della 

Generación de la Amistad cerchino e ritrovino sé stessi, ritrovando altresì il sentimento 

di unione indivisibile con il proprio popolo e fondendo, al contempo, tutti gli elementi ─ 

saharawi, cubano, spagnolo ─ che conformano la peculiare identità che li distingue come 

gruppo letterario facente parte della collettività saharawi che si avvale indistintamente 

dello spagnolo e della lingua hasanía come lingue veicolari e che mantiene viva la 
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memoria delle geografie e culture che definiscono la mappa delle loro vite: il Sahara 

Occidentale, la hamada algerina, Cuba e la Spagna (Gómez Martín, 2013: 240). I temi 

dei componimenti sono universali “como toda poesía, sin embargo tiene nel sello del 

destino y de la guerra, como todo lo que rodea a los saharauis. Son versos de amor y de 

arena, de sangre y de sudor, de sed y espejismos, de sueños y esperanzas” (Abdelfatah, 

in AA. VV., 2009a: 174). Il poeta si espone e partecipa attivamente del conflitto 

identitario che è intimo e al tempo stesso collettivo della piattaforma generazionale e della 

comunità saharawi, come afferma Lehsan: 

A partir de la Generación de la Amistad aparece el conflicto del Sáhara pero 

pasado por el tamiz del alma del poeta, es lo más significativo que tenemos 

nosotros […] En la poesía de la Generación de la Amistad ya hay los conflictos y 

todas las contradicciones, toda la problemática, todo el conflicto de identidad 

desde la perspectiva de una persona que se implica en sus escritos, es una opinión 

personal, puede que no sea así pero la poesía que hasta ahora yo conozco, la que 

han escrito mis amigos, la que he escrito yo […] es más o menos eso y por lo tanto 

se puede enfocar y decir que escribimos bajo el criterio generacional. También 

somos un grupo de amigos, compartimos muchas experiencias juntos, de hecho 

muchos de nosotros han tenido una trayectoria como grupo muy parecida.277 

La poesia, funge anche da strumento di lotta comunitaria e polifonica per riaffermare i 

diritti legittimi del popolo saharawi e rivendicare l’indipendenza del Sahara Occidentale, 

prendendo le distanze da ogni manifestazione di pietismo occidentale che rischia di 

banalizzare ogni discorso inerente alla questione, riducendolo a puro assistenzialismo: 

La Generación  […] opta conscientemente por una voz […] que se rebela y desafía 

las fantasías humanitarias y el neocolonialismo de la compasión tan presente en 

la forma en que África se imagina desde el Norte: África como víctima sin voz, el 

refugiado como víctima pasiva, violada, derrotada, que tiene que ser representada 

por otros, que no tiene voz o cuya voz es tan débil y habla lenguajes tan extraños 

que ni es escuchada ni es comprendida. Los versos de la Generación de la Amistad 

[...] son versos que gritan lo que los otros callan, versos en los que sin necesidad 

de un traductor compasivo la voz de la víctima se hace fuerte en sus propios labios 

(San Martin, Bollig, 2011: 20). 

 

 

3.2.1.4 La produzione in prosa 

La totalità della produzione contemporanea in prosa è attribuibile agli autori della 

Generación de la Amistad, eccezion fatta per il trattato Geografía del Sáhara Occidental 

(2017), di Buchar Ahmed Haidar, tradotto in spagnolo da Larosi Haidar ed El largo viaje 

hacia el este (2013), di Bachir Lehdad Dadda. 

                                                 
277 Cfr. nota 233. 



146 

 

Uno dei temi più ricorrenti nelle opere in prosa è la migrazione, nelle due accezioni 

cubana e spagnola, che prende forma in brevi narrazioni di vita (Gómez Martín, 2013: 

236). A tal proposito, emblematiche sono le raccolte antologiche La fuente de Saguia. 

Relatos de la Generación de la Amistad Saharaui e Don Quijote, el azri de la badía, 

entrambe del 2009 e la monografia Un beduino en el Caribe (2011) di Ali Salem Iselmu.  

In merito ai primi due volumi, il sentimento di estraneità e sfiducia percepito a contatto 

con la società spagnola è preponderante nei testi: il dissolversi dell’immagine idealizzata 

di una Spagna accogliente e sorella marca infatti i primi anni dell’approccio all’ex 

madrepatria. La tristezza e l’indignazione emergono pertanto dalle narrazioni: “ser 

inmigrante, exiliado y apátrida es algo imposible de asimilar” afferma Iselmu in 

“Atrapados en la penumbra” (in AA. VV., 2009a: 48). Awah in “Lavapiés” riflette sulla 

perdita della memoria storica nella società spagnola nella relazione con l’immigrato: “yo 

no puedo olvidar que España fue un país de inmigrantes por razones de guerra, de pobreza 

y de problemas políticos. Espero que sepan mirar hacia atrás y recuerden ese pasado” (in 

ibid.: 104). Altro esempio emblematico è “Un día sin papeles”, di Boisha, che descrive la 

giornata tipo di un apatride alla disperata ricerca di un lavoro in nero, alla fine della quale: 

“volví a casa destrozado, roto. Me duché y me sentí otra persona que renacía del barro de 

la miseria diaria” (ibid.: 161). Abdalahi in “Desde la otra acera”, dal canto suo, non si 

riconosce in un contesto, quello dell’immigrato sin papeles, in cui quanto importa è solo 

“el corazón del bolsillo” (ibid.: 211). 

In Un beduino en el Caribe, Iselmu ripropone molteplici prospettive migratorie, dal 

Sahara Occidentale alla hamada a Cuba alla Spagna: 

la historia de una huida permanente, de otra forma de nomadeo que los antiguos 

habitantes del Sáhara no conocen y que sólo la complejidad del mundo actual con 

sus leyes migratorias y las numerosas normas te obligan a luchar para adaptarte a 

cualquier circunstancia por más difícil y adversa que pueda ser ésta (2011: 17). 

La migrazione è intesa come prolungamento dell’esilio algerino: lo scrittore saharawi si 

considera un nomade senza deserto, in costante movimento, senza destinazione.  

La prosa di Awah de La maestra que me enseñó en una tabla de madera (2011) è intrisa 

di ricordi familiari di una madre maestra, poetessa, custode di un importante bagaglio 

culturale. A fare da sfondo “el triángulo del exilio” (ibid.: 98): Mécheria, Cuba e i campi 

di rifugiati. El sueño de volver (2012), poi, è un esercizio di memoria storica pensato 

anche per le future generazioni di Saharawi, insieme di “relatos que evocan infancia, 

historia, hogar, desierto y personajes anónimos de la tierra” mediante i quali l’autore cerca 



147 

 

di “acercarles [a los lectores] a mi condición de exiliado o refugiado que partió una noche 

aprisa dejando su casa, su pueblo, su bicicleta y su guitarra” (, 2011: 13). 

In merito a Ritos de jaima (2012), di Boisha, l’opera è esempio di quanto Javier Reverte, 

nel prologo al volume, definisce come “antropoesia”: l’autore infatti, alternando poesia e 

prosa, ripercorre trentuno riti saharawi, molti dei quali perpetuati a tutt’oggi nei campi di 

rifugiati. Nel tentativo di recuperare la memoria del suo popolo, contribuisce alla 

ricostruzione dell’identità nazionale, indagando nella tradizione e nella storia del suo 

popolo.  

In generale, al di là dello stile proprio di ogni singolo autore, la prosa contemporanea 

saharawi in spagnolo risente del retaggio poetico hassania riprendendone le immagini e 

le metafore e riproponendone i ritmi. È quindi una prosa cantata, quasi recitata che alla 

tradizione della forma accosta la contemporaneità dei contenuti. La prosa, come la poesia 

saharawi contemporanea, rappresenta comunque uno strumento di auto-riconoscimento e 

ridefinizione identitaria, propria del singolo e, per transitività e condivisione di 

esperienze, comune a ogni Saharawi.  

 

 

3.3 La produzione delle autrici saharawi 

Così come in ambito sociopolitico, anche in ambito letterario, l’intervento pubblico 

delle donne saharawi, seppur con tempistiche diverse rispetto al maschile, si rivela degno 

di nota.  

La partecipazione al movimento di liberazione e la rivoluzione giustificano e agevolano 

l’affermarsi della donna-artista, conciliando l’amore per l’arte scenica e la devozione alla 

causa, sebbene “no siempre se le permitía” (Hasnaui in Hasnaui, Abdelfatah, Moreno, 

López, 2010: 201-204). Precedentemente, infatti, l’accesso delle donne all’ambito 

artistico era limitato al contesto accademico278 o appannaggio delle “muchachas 

indecentes”.279 Intorno alla metà degli anni ’70, l’arte si impone come meccanismo di 

espressione e rivendicazione perché la donna possa: 

• identificar sus creaciones como arte; 

• consolidar los logros en la escena artística; 

• fortalecer la confianza en la capacidad artística; 

                                                 
278 È il caso delle studentesse Naha Aleyin, Salima Regragui e la già citata Fatma Ahmed Abelsalam 

(Hasnaui in Medina (ed.) (2016: 41-43).  
279 Cfr. nota 166. 
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• romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de 

intercambio con artistas foráneas, para la creación de estímulos y, sobre todo, 

• visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la 

difusión después (Hasnaui, 2016: 41). 

In merito alla produzione in hassania e in arabo, da citare sono le poetesse Fanna 

Ali, Jadra mint Mabruk e Jadiyetu Aleyat, nel primo caso; Nana Rashid, nel secondo.  

Fanna Ali e Ljadra mint Mabruk sono entrambe considerate due delle “poetesse della 

rivoluzione” (Hasnaui, 2016 e Awah, 2009): “estas mujeres cantan a la lucha del ejército 

saharaui, a la libertad de su pueblo, al coraje de los soldados, a los muertos en la guerra, 

a las viudas y a los huérfanos, a la victoria de su justa causa” (Awah, ibid.: 22).  

Fanna Ali non si considera “poetessa”, comincia a comporre spontaneamente animata dal 

fervore rivoluzionario, partecipando alle commemorazioni di eventi bellici:  

 [...] la revolución desata la poesía. Antes de la revolución, las mujeres 

difícilmente se dedicaban a la poesía, debido también a los límites 

impuestos por la moral religiosa. Sin embargo, con la revolución, las 

necesidades y prioridades cambian y la mujer considera fundamental 

ofrecer su aportación lírica también.280  

Sulla stessa linea, Ljadra mint Mabruk, la “poetisa del fusil” (Gimeno, 2016) compone 

versi ispirati da e alla rivoluzione e alle prodezze dell’esercito saharawi durante la guerra 

(Awah, 2009: 21): 

Inauguró esta gran ofensiva 

del Magreb árabe 

un ejército que alumbra 

nuestro camino 

convencido por una causa 

que ha prometido la victoria. 

 

Todos nuestros esfuerzos 

deben dirigirse 

a la convicción 

contra un enemigo  

cuando a ellos nos enfrentamos 

detrás de sus muros 

y liberamos territorios del Sahara 

y le demostramos que  

el Sahara no es Agadir 

ni Casablanca 

es sólo el Sahara, 

un pueblo que aspira a su libertad 

y tras ella lleva un siglo  

(in Hasnaui, 2016: 44) 

                                                 
280 Cfr. nota 166. 
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Sfortunatamente, la quasi totalità della produzione di entrambe le poetesse è orale ed è 

andata perduta con il tempo.281 A tutt’oggi, i loro versi sono composti per essere recitati 

─ non a livello nazionale, quale è il caso dei poeti saharawi, quanto di wilaya o daira ─ 

in occasione di eventi commemorativi. In merito ai contenuti, da quanto riferiscono, la 

propaganda rivoluzionaria, tema centrale delle prime poesie, ha pian piano lasciato spazio 

a temi sociali quali la preoccupazione per la gioventù dei campi di rifugiati e il ruolo 

preponderante della donna nel contesto dell’esilio algerino.282 

Jadiyetu Aleyat e Nana Rashid rappresentano la seconda generazione di poetesse 

saharawi, eredi e innovatrici della tradizione. 

La prima nasce nel 1973 nel Sahara Occidentale, vive l’occupazione marocchina e, dal 

1989, con i suoi versi incita i Saharawi a resistere e combattere contro l’invasore. Nelle 

zone occupate, dalle quali riesce a fuggire nel 1999 dopo essere stata perseguitata e 

incarcerata, usa pertanto la poesia, diffusa in segreto, per spronare i Saharawi a uscire alla 

sera per distribuire bandiere e volantini di propaganda e a dipingere sui muri della città 

di Smara immagini contro l’occupazione:  

tenía una relación especial con el pueblo a través de la poesía, mediante la 

cual pude observar cómo entre las filas de jóvenes iba creciendo el deseo 

de acercarse y hacer suya mi creación poética, a pesar de las circunstancias 

y la escasez de los medios en las zonas ocupadas.283  

Si considera investita di un dono divino e riferisce di essere l’unica poetessa in hassania 

invitata dai “poeti nazionali” a intervenire in occasione delle commemorazioni pubbliche, 

un privilegio tenendo conto delle limitazioni a tutt’oggi imposte alle donne-artiste dalla 

legge consuetudinaria e dalla morale religiosa: 

La poesía es un don pero hay que tener en cuenta que la mujer no tiene 

mucha libertad para expresarse en las artes. La sociedad está impregnada 

de la moral religiosa impuesta por el Corán. Yo escribo gazel pero no puedo 

recitarlos: no está bien visto que una mujer le cante a un hombre […] La 

mujer poetisa tiene libertad absoluta para escribir y recitar poesía dentro de 

los límites de la moral religiosa, para no herir sensibilidades. A los hombres 

se les reconoce como mérito el hecho de escribir sobre mujeres. Sin 

embargo, al revés no es así.284 

                                                 
281 Durante l’intervista a Fanna Ali (in Appendice), questa riferisce di non conservare nessun componimento 

per iscritto. In quell’occasione, ritrova, casualmente, sotto uno dei tappeti della jaima un pezzo di carta con 

il frammento di un poema dal titolo “Gdeim Izik”, appena leggibile. Il lavoro di recupero della tradizione 

letteraria in hassania, svolto dall’équipe del prof. Gimeno in collaborazione con il Ministerio de Cultura 

Saharaui, si rivela pertanto essenziale in tal senso. 
282 Ibid.  
283  Dal testo ancora inedito Libro de la poetisa Jadiyetu Aleyat Sueilem, tradotto in spagnolo da Mohamed 

Salem Abdelfatah (Ebnu). 
284 Cfr.nota 166. 
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Autrice della raccolta di poesie عيون ثائرة (tradotta in spagnolo come Ojos indómitos)285 

edita nel 2015 ad Argaya (Algeria) dalla Nacional de Artes Gráficas, la sua è una poesia 

che a tutt’oggi manifesta una forte inclinazione politica: 

[…] 

¡Cuántos saharauis se tragó la cárcel! 

Marruecos es enemigo y agresor. 

En mi tierra entró como poseso, 

Deshonrando a todo mi pueblo. 

¿Cuántos inocentes en la ignominia?  

(in Hasnaui, 2016: 46) 

Significativo è anche il componimento, ancora inedito, in cui difende il ruolo 

preponderante della donna nel processo di liberazione e resistenza, in quanto madre e 

combattente, al di qua e al di là del muro: 

La mujer juega un gran papel,  

muchas conquistas han aparecido,  

lo ha obtenido en el marco libertario 

¡Bendita sea! El deber ha cumplido. 

 

Centro de la sociedad, secreto del universo,  

en sus manos los asuntos ha gestionado. 

La escuela requiere de contenido  

que sólo las madres pueden tener,  

la mano derecha del pueblo que da sostén,  

entregó, crio y enseñó a pesar de las dificultades  

y aquí está presente en los congresos. 

Observad la represión en medio de las cárceles  

y lo que los invasores a algunas han hecho,  

allá están al oeste en las ciudades,  

perseguidas día tras día y divididas. 

Ellas han encendido bajo el maldito invasor  

un volcán y repiten en alto las consignas  

desafiantes y solidarias, contra el invasor enarbolan  

las banderas de un país cuya capital es el Aaiún,  

proclamada en nombre de los sacrificios  

para imponer la presencia del pueblo  

y la existencia de un pueblo que clama por vivir […]286 

Nana Rashid nasce nel 1976 nei campi di rifugiati, parla francese, si considera poetessa 

in quanto di famiglia di scrittori e investita anche lei di un dono divino ed è l’attuale 

direttrice della casa editrice Harmattan R.A.S.D. con sede, dal 2011, presso la wilaya di 

Bojador. Pubblica la prima raccolta di poesie in arabo, il cui titolo sarebbe traducibile in 

                                                 
285 La traduzione del titolo è di Abdelfatah, traduttore della versione spagnola (inedita) del volume. 
286 Cfr. nota 233. 
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spagnolo come La pluma prisionera,287, nel 2004. Compone in arabo in quanto “lingua 

comune” a più Paesi, per dare maggiore diffusione al proprio lavoro e, di conseguenza, 

alla causa saharawi:  

[...] hay que asumir que antes de ser saharauis son árabe. El hasanía, que por el 

80% es árabe, seguirá «atrapado» en el Sáhara, nunca llegará a imponerse como 

lengua oficial. Además, no existe una única variedad de hasanía, sino que va 

cambiando dependiendo del país en el que se hable. Yo utilizo el árabe para 

difundir mi causa y mi lucha. Busco un idioma común.288  

Al contempo, considera il poeta in hassania più “un cantore” a differenza del poeta in 

arabo, “culto, que domina muchos géneros, en prosa y poesía”. Circa la condizione della 

donna-artista, poetessa nel contesto dei campi di rifugiati, riferisce: 

[...] la vida en los campamentos es difícil per sé, por mucho que haya 

evolucionado. En ese sentido la condición de la mujer, como la de cualquier 

saharaui, se ve perjudicada. . Si eres una mujer culta, lo es más, pues no hay un 

“ambiente culturalmente activo”. Pero nadie puede negar que la mujer saharaui ha 

ido adquiriendo cada vez más derechos y siempre ha estado en la vanguardia.289  

Si definisce poi come una combattente (munadila, in hassania) in ambito pubblico, 

artistico e privato. La sua lotta personale è orientata a non perdere la propria abilità 

poetica. A differenza di Jadiyetu Aleyat, afferma di sentirsi libera di recitare qualsiasi 

tipo di componimento poetico, anche di tema amoroso. Nei suoi versi, affronta 

prevalentemente la condizione della donna saharawi segnata dall’esilio. 

Ed è proprio la donna saharawi che affermandosi in ambito letterario come soggetto 

poetico favorisce la ri-costruzione dell’identità di genere, presentandosi come autrice del 

proprio discorso in merito alle prerogative intime, intra-comunitarie del collettivo 

femminile e universali del popolo saharawi. Più che in una “estetica femminista” (Ecker, 

1986) le tre poetesse intervistate ─ Fanna Ali, Jadiyetu Aleyat e Nana Rashid ─ si 

riconoscerebbero in una “scrittura femminile” (Showalter, 1982),290 ribadendo di 

comporre e condividere il proprio lavoro con i “colleghi” uomini, in un processo costante 

di arricchimento e sostegno reciproco, nei limiti imposti,e naturalmente assimilati, dalla 

morale sociale e religiosa.291 In merito poi a nuove generazioni di poetesse in hassania, 

                                                 
287 Traduzione fornita da Chejdan Mahmud in occasione dell’intervista all’autrice. 
288 Cfr.nota 166. 
289 Ibid. 
290 Una “scrittura femminile” culturalmente intesa sulla base di una teoria biologica, linguistica e 

psicoanalitica ma pur sempre in relazione con il contesto in cui si sviluppa, considerando la dimensione 

sociale e culturale come determinanti del comportamento linguistico. Prospettiva condivisa da Smith (1988) 

e Dant secondo cui il soggetto femminile è concepito “with a specific location that determines her 

perspective” (1991: 180). 
291 Condividiamo con Bovenschen la complessità implicita nel concetto di “estetica femminista”, 

riconoscendone l’esistenza nel contesto saharawi laddove per “estetica femminista” si intenda “una 
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Jadiyetu Aleyat riferisce rattristata circa l’inesistenza di un’ulteriore produzione nella 

contemporaneità dei campi di rifugiati e delle zone occupate.292 

Ampliando la riflessione alla poesia contemporanea in spagnolo, la letteratura che 

si interessa, non in modo trasversale, alla produzione al femminile risulta essere piuttosto 

esigua (Pozo, 2009 e Rivera, 2014).  Ne sono rappresentanti Fatma Galia, Zahra El 

Hasnaui, Salka Embarek e Sukina Aali-Taleb, appartenenti a generazioni ed esperienze 

diverse, tutte però residenti in Spagna e impegnate su più fronti nella diffusione della 

cultura e denuncia della situazione in cui versa il Sahara Occidentale. 

Fatma Galia, a differenza delle altre poetesse, non fa parte del gruppo della Generación 

de la Amistad Saharaui, componendo, pubblicando e presenziando a eventi 

commemorativi senza alcuna affiliazione. Nata negli anni ’70 a El Ayoun, giornalista, 

scrittrice e poetessa, ancora bambina vive la guerra e l’esperienza dell’esilio. Autrice tra 

culture, “viajera digna y aventurera” (2010: 53) ricorda positivamente il soggiorno a 

Cuba:  

[...] en Cuba mi estancia fue muy feliz. Allí aprendí que la esperanza no se pierde 

porque hay segundas oportunidades, crecí en un ambiente sano y solidario [...] allí 

maduré y pasé muchos años compartiendo poesía con los cubanos, fueron ellos 

los que me enseñaron, que nada es eterno y que de todo se sale con la fuerza de 

voluntad. La poesía cubana refleja la lucha y el sentir contra todas las injusticias 

y yo venía de un pueblo injustamente invadido por otro y Cuba nos abrió las 

puertas y nos dieron un futuro para que los saharauis podamos volver a nuestra 

tierra liberada.293 

Si laurea in Giornalismo nei Paesi Baschi, dove risiede a tutt’oggi, a Bilbao, città che 

considera come seconda patria e a cui ha dedicato i seguenti versi: 

Bilbao, mi segunda tierra, 

la madre que en sus senos me acogió, 

tierra ajena que me abrió sus puertas 

a la esperanza. 

 

Vivo a caballo entre dos sitios de paisajes diferentes, 

uno compensa al otro, por eso los quiero, por igual, 

uno me vio nacer,  

y el otro me vio crecer, 

el Sahara, me dio la vida, 

Bilbao, la vida me da  

(ibid.: 19) 

                                                 
conciencia estética y […] unos modos de percepción sensorial” e non “una variante inusual de producción 

artística o […] una teoría del arte laboriosamente construida” (1986: 57). 
292 Cfr.nota 166. 
293 Ibid. 
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Autrice della prima raccolta di poesie saharawi in spagnolo, Lágrimas de un pueblo 

herido (1998), ha pubblicato varie altre monografie: Pueblos de sabi@s, pueblos de pocas 

necesidades (2004), Nada es eterno. Antología 1989-2009 (2010) e La dignidad una 

corona de oro (2014).  

Considera l’esilio come detonante della poesia: “es fuente de creación entre tanta 

injusticia y precariedad, la poesía brota por sí sola [...] Los poetas del exilio lloran 

lágrimas de tristezas, porque todo lo que captan está ligado a sus vivencias, el hambre, la 

pobreza, las guerras, términos de denuncia social y política”.294  

L’impegno assunto con il popolo saharawi, soggetto della quasi totalità dei 

componimenti,295 è il potere dei suoi versi, arma di ressitenza pacifica. L’obiettivo che si 

propone è diffondere la causa del proprio popolo, definendo i propri componimenti come 

“poemas por la dignidad de un pueblo” (2014: 7): 

[...] desgraciadamente los medios de comunicación de masas no le han dado mucha 

importancia: la causa saharaui hasta hace poco era una cuestión desconocida, 

incluso sigue siendo un tema tabú para el Estado español dado que no ha cumplido 

correctamente con los protocolos internacionales de descolonización del Sáhara.296  

Emblematico in tal senso è il seguente frammento estratto del poema “Patria”: 

Mi tierra amada, desde que 

lloraste me siento amargada. 

Mi patria Sagrada, `por ti lucho 

y doy la vida, aunque estoy 

atada  

(1998: 12) 

Sulla stessa linea, in “Lágrimas de un pueblo herido”, ricorda l’ingiustizia del massacro 

di Um Draiga del 1975, i bombardamenti di fósforo blanco, i fucili, le grida: 

[...] 

Lágrimas de un pueblo herido derramadas 

en tierras extrañas. 

Almas inocentes sufridas por el destierro 

y la guerra del olvido. 

Héroes, héroes invictos con sólo su voluntad 

y esperanza han sobrevivido. 

 

Lágrimas, Lágrimas. 

                                                 
294 Cfr. nota 166. 
295 Soggetto declinato in una varietà di approcci. A tal proposito, emblematici sono i capitoli che 

compongono il volume La dignidad una corona de oro (2014): “Poemas por una vida digna”, “Poemas 

contra la violencia de género”, “Poemas por el empoderamiento y la emancipación de las mujeres”, 

“Poemas por la dignidad de un pueblo” y “Poemas por un futuro digno. Movimientos migratorios”. 

L’autrice nel difendere la causa del proprio popolo, per estensione, difende i diritti di ogni essere umano 

vittima dell’ingiustizia. 
296 Cfr. nota 166. 
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Lágrimas de un pueblo herido 

(ibid.: 11) 

Qui Galia empatizza con la sofferenza del suo popolo, presentandosi come una delle 

“almas inocentes sufridas por el destierro/y la guerra del olvido”, uno degli “héroes 

invictos [que] con sólo su voluntad /y esperanza han sobrevivido”.  

Il sostegno all’operato del Fronte POLISARIO in quanto fedele rappresentante del popolo 

saharawi è oggetto poi de “Mi pueblo”, in cui il Fronte di Liberazione incarna le virtù del 

popolo saharawi: 

Era un pueblo en el desierto, 

guerrillero e ideal. 

Era un pueblo muy unido 

que junto ha de luchar,  

era un pueblo muy hermoso 

que siempre ama la libertad, 

era un pueblo muy digno, 

que sólo defiende la verdad,  

y ahora el Polisario es todo 

esto y mucho más  

(2014: 111) 

Altro elemento chiave nella sua opera è “la donna” sia intesa in generale sia, nello 

specifico, come donna saharawi. In “He visto mujeres” l’io poetico si dissolve in un noi 

che esprime un sentimento di comunione e solidarietà femminile: 

[...] 

He visto mujeres sonreir 

con el corazón desgarrado, 

ahogando sus penas 

bajo las piedras, 

 

He visto mujeres de hierro, 

que ocultan sus  

penas detrás de un velo. 

 

He visto mujeres desplazadas, 

con sus hijos a cuestas, 

sin saber adónde acudir. 

 

He visto mujeres surgir de la nada, 

con tesón y perseverancia, 

haciendo del desierto 

un bello huerto. 

[…] 

He visto mujeres agarradas a su fe, 

esperando la calma, la calma, la  calma, 

la calma que no llega, terca y dormida, 

la esperan con calma y esperanza  
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(2010: 53) 

Donne forti, “de hierro”, che si fanno carico delle proprie famiglie durante l’esodo del 

1975, che riorganizzeranno l’infrastruttura della Repubblica Saharawi nei campi di 

Tindouf, rendendo il deserto “un bello huerto”. Donne che piangono in silenzio i propri 

martiri e lottano insieme ai propri uomini con i quali condividono le stesse aspirazioni. 

Zahra El Hasnaui nasce ad El Ayoun nel 1964 e vive appieno l’occupazione marocchina.  

A seguito dell’invasione del Sahara, infatti, si vede costretta con la sua famiglia a restare 

nelle zone occupate. Continuerà a studiare spagnolo a Tangeri per poi trasferirsi a Madrid 

e laurearsi in Filologia Inglese presso l’Universidad Complutense. Come molti dei 

membri della Generación de la Amistad Saharaui, farà ritorno al Sahara Occidentale per 

lavorare presso la Radio Nacional Saharaui come giornalista, per poi stabilirsi 

definitivamente in Spagna, nella provincia di Guadalajara.  

Tra i membri fondatori della piattaforma di poeti contemporanei, è autrice della 

monografia El silencio de las nubes (2017) e collabora in varie antologie: Aaiún, gritando 

lo que se siente (2006), Um Draiga (2007), Las voces del viento (2014), Generación de 

la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine (2016). Inoltre, il suo interventointervento, 

dedicato alla poesia saharawi al femminile, presentato nell’ottobre del 2012 presso 

l’Universidad Pablo de Olavide di Siviglia, è stato pubblicato nel volume coordinato 

Mujeres saharauis: tres tuizas para la memoria de la resistencia, nell’edizione curara da 

R. Medina nel 2016. 

Poetessa “per circostanza” più che per vocazione, non ha niente di scritto fino a prima 

della rivoluzione. Comincia a comporre assiduamente solo dal 2005, entrata ormai a far 

parte della Generación de la Amistad Saharaui in occasione della pubblicazione del 

volume Aaiún: gritando lo que se siente (2006): la causa del popolo saharawi assurge a 

“musa constante”, “fuente de inspiración inagotable” (Hameida, 2014: 77).  

Hasnaui rivendica l’eredità linguistica spagnola: ritiene una fortuna il poter leggere 

García Márquez, Hernández e Benedetti, in quanto membro della comunità saharawi, 

l’unica comunità araba ispanofona. Scrive in spagnolo perché non vuole rinunciare a parte 

della propria cultura e storia: 

El castellano es una seña de identidad que los saharauis valoramos y hacemos lo 

posible por preservar. Todos conocemos la incidencia de la realidad en la literatura 

del desterrado. El exilio ha sido una fuente constante de inspiración para mí. 

Cuando llegas, no vienes sola. Te acompaña  un bagaje, que el tiempo va cebando: 

la fe en el regreso, el futuro incierto, la huella del tiempo, la tierra y el compromiso 

adquirido; la guerra, las consecuencias de ésta a nivel individual y colectivo; la 

interminable espera, la necesidad de reconstruir los recuerdos borrosos; la de 
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compartir el imborrable; la nostalgia por lugares, parientes y amigos; la injusticia 

nueva, la longeva; la impotencia, la rabia que nos sustenta.297 

Ritiene la propria poesia “viscerale”, frutto di una necessità puntuale: “los críticos futuros 

no verán mucha literatura en mi poesía; sale de mis entrañas llena de sentimiento porque 

todo lo que he sacado ha sido de estas situaciones tan duras que hemos vivido los 

saharauis. Quizás sea más prosa poética que poesía pura, pero yo diría casi que es muy 

honesta” (in Hameida, 2014:79). Come per gli autori e autrici fin qui trattati, la sua poesia 

di è caratterizzata da una molteplicità di soggetti che si con-fondono: l’io che si fa 

portavoce del verso è assimilabile in potenza all’io di ogni Saharawi.  Emblematico in tal 

senso è il primo componimento, “Voces”, scritto nel 2005 in occasione dello scoppiare 

della intifada nelle zone occupate nonché del trentesimo anniversario dell’occupazione 

marocchina, di cui riproponiamo gli ultimi versi: 

[...] 

Quisiera 

encadenar 

tus manos a las mías, 

el techo oscuro 

abrir a las estrellas. 

Quisiera, los ojos, 

limpiar de rabia. 

Treinta voces, 

treinta veces, 

repiten la historia, 

porque nadie pudo, 

nada puede domar 

las voces que rozan el alma  

(in AA. VV., 2014: 64) 

Il poema si presenta come omaggio alle voci dei manifestanti represse dalle forze militari: 

la voce dell’autrice si dissolve nel grido rabbioso e disperato del popolo saharawi. L’io 

poetico, nella distanza, avverte la frustrazione dell’impossibilità di un’identificazione 

totale con l’altro che è l’io riflesso.  

L’esodo, caratteristica di fondo del “terzo tempo dell’esilio” (Gómez Martín, 2011, 

2013), poi, è spesso intriso di un senso di colpevolezza irreparabile, che si trasforma in 

nostalgia. È il caso di “Estaciones del alma”: 

 
Invierno doliente, 

en la distancia. 

Invierno, 

otoño y 

                                                 
297

 Cfr. nota 166. 
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primavera. 

Solidarias aladas 

portan 

la misiva invisible 

que acaricia mis 

sentidos heridos. 

[…] 

Releo 

tu mensaje 

recostada 

en el laberinto 

de los sueños. 

Y mientras, 

invierno, 

otoño y 

primavera 

pasan, 

consciente me pierdo 

y me hallo inconsciente  

(ibid.: 67) 

Ancora una volta, il tempo ciclico e incosciente del sogno della libertà si contrappone al 

tempo lineare, del trascorrere delle stagioni e degli anni di esilio.  

L’assimilazione fisica con il contesto sahariano, personificato, si manifesta invece nei 

versi di “Entrega”: 

Hilos encarnados 

se desprenden  

de la piel 

de tu tierra. 

Hilos que, 

ante la nada, 

remiendas 

con las entrañas  

(ibid.: 80) 

La poetessa ripropone la delusione sentita dalla propria terra ceduta all’invasore e, tra i 

versi, leggiamo di un secondo referente: il popolo Saharawi, del quale, avvalendosi della 

metonimia, traccia i contorni di “piel” ed “entrañas”.  Il dolore fisico avvertito e dal 

Sahara e dai Saharawi è per transitività “sofferenza vicaria”, avvertita dalla stessa Zahra 

sulla propria pelle e e nelle proprie viscere. 

L’omaggio alla donna saharawi nell’esilio algerino ─ “la mujer que nos vistió de amor, 

que convirtió en hogar la desolación del exilio, a su fuerza, a su compromiso”298 ─ altro 

tema più volte riproposto, trova spazio in “Saharauia”: 

Tuve sed, 

                                                 
298 Ibid. 
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tus dedos escanciaron el rocío. 

 

Tuve hambre, 

de pan, de paz, 

y tus cantos me colmaron. 

 

Con la capa de estrellas, 

arropaste la noche gélida, 

acercaste la luna y la brisa marina. 

Espíritu, 

alegría, esperanza,  

cómo compensarte, dime, 

cómo superar la magia  

(ibid.: 63) 

In merito alla produzione di Salka Embarek, questa si presenta come autrice e attivista 

ispano-saharawi. Nata ad El Ayoun nel 1971, vive l’invasione del Sahara e l’inizio della 

guerra tra Marocco e Fronte POLISARIO, eventi che obbligheranno parte della sua 

famiglia a fuggire alle Isole Canarie, a Tenerife, dove risiede attualmente: 

[...] tuvimos que huir del Sáhara in extremis, tras la invasión de Marruecos [...] 

no tuvimos tiempo de planificar nada, no deseábamos marcharnos del Sáhara, ese 

era nuestro lugar, nuestra tierra y el motivo de salir de allí fue la guerra, por lo 

que era imprescindible poner a salvo la vida de los niños a pesar de que mi padre 

y otros familiares hombres, se quedaron un año más pensando que todo se iba a 

solucionar. También ellos terminaron huyendo del genocidio que Marruecos 

estaba llevando a cabo contra la población. Cuando mi padre se marchó, ya era 

irrecuperable nuestra casa, puesto que había sido ocupada por gente desconocida 

y violenta, la gente era detenida, torturada y desaparecida. Creo que en nuestro 

caso, fuimos refugiados, pero unos refugiados sin reconocimiento alguno por 

parte de España, a pesar de nuestro DNI español.299 

Laureata in Filologia Ispanica presso la Universidad de La Laguna, amplia le proprie 

ricerche dedicandosi al Giornalismo Culturale, approfondendo lo studio della creazione 

poetica sotto l’occupazione e nell’esilio. È fondatrice della Asociación Cultural Hispano-

Saharaui (ACHS) e recentemente è entrata a far parte del gruppo della Generación de la 

Amistad Saharaui, figurando in diverse antologie poetiche.300 

Fin da bambina, la poetessa ritiene che scrivere sia un buon metodo per esprimere quanto 

sente senza il timore che qualcuno la zittisca:  

era una forma discreta de gritar con todas mis fuerzas [...] Nadie me explicó qué 

había ocurrido y por qué me encontraba en esa situación dramática, así que, como 

                                                 
299 Ibid. 
300 Salka Embarek ha pubblicato altresì in riviste quali Desmontando Muros, Cuadernos del Matermático, 

Revista Amauta, Red Voltaire, Poesía Solidaria del Mundo, Pensamiento Crítico, Poetas  Siglo Veintiuno. 
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aprendí a leer y escribir a los 4 años, utilicé el cuento para poner en orden mis 

temores e ir asumiéndolos sola como correspondía a una niña valiente”.301  

La poesia è per l’autrice “la nitidez máxima del sentimiento” mentre sono per leifonte di 

ispirazione la Causa e la sofferenza del popolo saharawi: 

[...] el origen de esta creación introspectiva y poética, común a los dos géneros, se 

fundamenta en la conciencia que se tiene de la Causa que, por otro lado, resulta 

un mecanismo para canalizar el sufrimiento. Esos dos aspectos hacen de la poesía 

saharaui, nacida bajo la represión en los Territorios Ocupados, que se muestre 

heroica y conmovedoramente humana, sin perder la serenidad ante el dolor, y en 

la que lidera una voz global, no concreta. Se trata de una voz que quiere ser 

escuchada como la voz de todos, algo que por otro lado se explica muy bien por 

el sentido de comunidad propio de la cultura saharaui.302  

Salka Embarek combina temi e immagini relazionati direttamente alla lotta del popolo 

saharawi, dall’occupazione marocchina all’attualità (Rivera, 2014: 69). Dalla distanza 

dell’esilio spagnolo, attraverso uno sguardo che è nostalgico e rivendicativo al contempo 

e un linguaggio diretto e veemente, abbina all’impegno letterario l’attivismo politico. Il 

componimento “Soy el Sáhara”, pubblicato sul sito web della Unión Nacional de Mujeres 

Saharauis, è testimonianza di quanto appena affermato: 

Seré guerra 

y cuando sea necesario, seré paz. 

[...] 

Que no vuelvan a llamarme fanfarrona,  

Que no vuelva ningún ministro  

a provocarme,  

que durante los años de mi tragedia,  

ya le derribé algunos muros  

y logré hacer caer sus falsos estandartes. 

 

No hay gobierno usurpador,  

ni cruel, 

ni rey tan soberano 

que pueda mirarme a los ojos,  

y negarme que es culpable.  

[...] 

Ya soy vieja,  

Treinta y cuatro años han pasado 

Pisando mi cuerpo,  

bajo metros de tierra enterrado.  

Más de treinta años han dejado  

en mi boca sabores amargos,  

algunos ya no los siento,  

otros se han vuelto brazos,  

de líderes desconocidos,  

de mujeres en esperanza,  

brazos de mártires que vuelven  

                                                 
301 Cfr. nota 166. 
302 Ibid. 
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extendidos a la superficie,  

acudiendo a mi llamada,  

al de esta vieja que soy yo,  

y que ahora vuelve joven  

y renovada. 

[...] 

ESCUCHA BIEN MI NOMBRE.303 

Già il titolo manifesta l’identificazione di Embarek con il Sahara Occidentale e, di 

conseguenza, con il popolo saharawi.  La poetessa si fa portavoce della retorica politica 

che muove la rivoluzione e la lotta di liberazione, dirigendosi al “gobierno usurpador” e 

al “rey soberano” (Mohamed VI, re del Marocco).  

Lo stesso sovrano è additato come colpevole della sofferenza del suo popolo e artefice 

della condanna all’esilio ne “En el uso de la palabra”: 

[...] 

Donde tú dices fuerza,  

nosotros libre,  

donde dices llanto,  

nosotros libre,  

donde dices excusa,  

nosotros libre,  

donde dices violencia,  

nosotros libre,  

donde dices tuyo…  

NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE! 

 

En el uso de la palabra digo, denuncio:  

CULPABLE  

(in AA.VV., 2011: 86) 

L’io poetico qui si contrappone al tu usurpatore, rivendicando la comunione con il noi 

saharawi e le grida dei compagni di battaglia, in occasione dello smantellamento del 

campo di Gdeim Izik. La funzione dei suoi versi, ammette, è quella di contribuire con la 

massima umiltà alla rivendicazione collettiva di giustizia e indipendenza: “quisiera que 

mis poemas dejaran de ser míos cuando ya los míos decidan que son útiles para luchar 

por la libertad”.304 È il caso di “Como nudo en el ombligo”: 

[...] 
Yo digo, 

mientras que tu mano insista 

en la promesa de alcanzar 

todos nuestros sueños, 

y los motivos no sean 

ya de la justicia 

lacerantes adornos sin peso, 

                                                 
303Cfr.  http://www.mujeressaharauis.com/p/poesia-de-mujer-todos-los-saharauis-y.html. 
304 Cfr. nota 166. 
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mientras tu certeza 

sea tan mía como nudo de ombligo, 

la voluntad te entrego, 

mi revolución, 

espero  

(2015: 14) 

Se l’io si impone nel testo, Embarek scava nel sentire collettivo, il sentire della patria in 

quanto ente personificato. In “Olvido”, poi, rivendica la propria ragion d’essere, il diritto 

all’esistenza, imponendo un’autobiografia collettiva contro l’oblio e il venir meno della 

memoria storica: 

Porque no olvido, 

ma nansa305, 

podrán pasar ejércitos de palabras 

cosiendo negativas en mi alma, 

podré escuchar versos cadenciosos, 

negando mi origen, 

justificando que duerma. 

No consiento, no transijo. 

Ma nansa. 

Vendrán a mí, hombres anunciando ser justos 

para hastiar de nubes mi razón, 

y en los ojos y oídos descansando 

su olvido, me dirán que no existo, 

que el dolor fue un sueño, 

que nunca hubo cárceles de niños, 

ni muertos, ni hambres de conciencial, 

que nunca hubo río, ni de agua, ni de sangre, 

ni barrios de protesta en la calle, 

que los hombres son arena de desierto,  

y no aullan las barreras del silencio. 

No consiento. 

Ma nansa. 

[…] 

Olvido será en español, 

pero no en hasanía  

(in AA. VV., 2014: 126-127) 

Ancora una volta, l’io si moltiplica nel noi latente nel testo ed evidente nel sentimento di 

protesta, rabbia e delusione, proprio di ogni verso. 

Sukina Aali-Taleb, a differenza delle autrici menzionate, nasce a Madrid nel 1974, da 

madre galiziana e padre saharawi. Laureata in Giornalismo presso la Universidad 

Complutense, dal 1998 collabora con il Fronte POLISARIO in progetti di sostegno al 

popolo saharawi e in attività in ambito giornalistico per la Delegazione Saharawi in 

Spagna. Membro della Generación de la Amistad Saharaui, coautrice dell’antologia La 

                                                 
305 “Non dimentico” in hassania. 
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primavera saharaui: escritores saharauis con Gdeim Izik (2011), più che alla poesia, si 

dedica alla diffusione trasversale della cultura e causa saharawi, coordinando il blog 

culturale del periodico El País, Y… ¿dónde queda el Sáhara? e progetti audiovisivi quali 

la serie Antropólogo en Prácticas.306 Se la produzione in prosa, nello specifico  articoli 

di giornale e interventi mirati su El País, è cospicua, la produzione in versi si limita a 

pochi componimenti, pubblicati per le rubriche Memoria de Vida, Memoria de Ciudad e 

Memoria de Agua¸ nel blog sopracitato. La poesia di Sukina Aali-Taleb, per quanto 

apparentemente distante dalla comunione di esperienze che omogenizza la produzione 

del resto dei membri del gruppo, è comunque caratterizzata dal medesimo sentimento di 

responsabilità, rivendicazione e sradicamento: 

El agua nunca pesa en la carga del camello,  

me dice al oído una dulce voz de mujer.  

Cuando el sol amenaza con su aliento cálido,  

y se hace imposible avanzar un paso más, 

el agua no pesa, no.  

 

Cargué entonces mi mochila con agua para el camino,  

y dejé atrás mi camello, dejé también mi jaima,  

vestí otras ropas, y me calcé unos zapatos nuevos . 

Me  adentré en tierras de alquitrán y lodo, 

donde los árboles crecen negros, 

y a veces el ruido no te deja pensar. 

Donde no hay descanso para el viajero, 

y sientes que unas manos te aprietan el corazón  

y no te sale la voz […]307 

Nello spazio letterario, ancora una volta, seppur con coordinate diverse, si manifesta la 

“schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 1997), il tentativo di autoaffermazione di un’identità 

che è somma di varie identità. 

La parola letteraria è impegno politico e assume la forma della denuncia.  Emblematico 

in tal senso è il componimento che dà il nome al blog culturale, “Y… ¿dónde queda el 

Sáhara?”, di cui riproponiamo un frammento: 

[…] En tus ojos cuando recuerdan, veo el Sahara. En tu habla, que es mi habla. 

En las palabras de una lengua que los saharauis aman, tanto como amaba Lope, 

Tirso, Calderón de la Barca. 

 

Queda a 38 años del final de su historia colonial. A 100 años de historia borrada. 

Olvidada. Queda a pocos pasos de la gente sin memoria. 

 

                                                 
306 Il primo è consultabile alla pagina http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/ mentre la serie di 21 

video inerenti alle tradizioni saharawi, coordinato congiuntamente a Willy Veleta, con l’intervento di 

esperti in merito ai temi trattati, è accessibile all’indirizzo: 

https://www.youtube.com/channel/UC5F0Ea1vF1c9z1aJsAgrBIg.  
307 Cfr. http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2015/05/memoria-de-agua-05.html.  
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Y a miles y miles de historias de hombres y mujeres que aterrizaron en esas tierras 

cálidas. Queda lejos de ser una provincia más de España, como lo fue, créeme, en 

otra España.  

 

En tu corazón siento el latir del Sahara. Occidental lo llaman. Western Sahara. 

Marruecos no se llama. No. Queda muy lejos del vecino que ansía lo que no es 

suyo. A años luz de distancia. Hablamos lenguajes distintos. Y no entiendo nada 

[…]308 

Una prosa poetica che responsabilizza nuovamente lo spagnolo in quanto lingua 

identitaria e referente della memoria di un intero popolo e che rivendica in poche righe 

100 anni di storia, dalla colonizzazione all’abbandono. Tema che Sukina Aali-Taleb 

riproponeva già nella prosa de “Manifiesto”, estendendo la responsabilità dello stato di 

cose all’ONU e alla Comunità Internazionale: 

[…] Organización de las Naciones Unidas, Gobierno de España, comunidad 

internacional y a quien corresponda, hoy pido la palabra para contar una historia 

de un lugar que huele a indiferencia, a represión y a olvido. Un rincón del planeta 

sitiado, mutilado y poblado de gentes nobles que con valentía enarbolan la bandera 

de la dignidad pues es lo único que no les han podido arrebatar. 

Hoy les cuento esta historia, tal y como se cuentan las historias en El Sáhara. No 

hace falta escribirlas, pues aquel que las escucha ha de estar muy atento y 

recordarlas para volverlas a contar una vez más. Los saharauis llevan grabada su 

historia a golpe de sangre y dolor […]Y que sirva en definitiva para que el pueblo 

saharaui de una vez por todas pueda comenzar a construir nuevas historias. Las 

historias de un pueblo libre, soberano, y protagonista y dueño de su destino (in 

A.A.V.V., 2011: 95). 

Da quanto esposto finora, è evidente come nel panorama letterario saharawi, tradizionale 

e contemporaneo, la produzione “al femminile” rispecchi e ricalchi l’imporsi sulla scena 

politica e sociale della donna saharawi con l’avvento della rivoluzione. Le donne 

saharawi, infatti, da sempre fungono da custodi della cultura e della tradizione letteraria 

della regione e con i primi moti di liberazione “comparten con los hombres la 

responsabilidad de la preservación de una cultura nacional compleja” (Gargallo, 2014: 

114), consapevoli che preservare la cultura è preservare l’identità di un popolo, innovando 

forme, contenuti e rinnovando la propria posizione dentro e fuori dal testo.  

 

Conclusioni 

Da quanto esposto, emerge come la lirica saharawi abbia funto e funga a tutt’oggi 

da strumento mediante il quale ricostruire e perpetuare la memoria storica di un popolo e 

della moderna nazione saharawi, combinando la tradizione in hassania e la modernità che 

                                                 
308 Cfr. http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2013/09/y-donde-queda-el-sahara-.html.  
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attinge all’eredità coloniale e la risemantizza. Se, già agli inizi degli anni ’70, la 

Generación de de la vanguardia si riappropria della lingua spagnola per preservare e 

promuovere l’elemento culturale tradizionale, è nel post-abbandono, che la poesia si 

afferma come strumento politico. Al canto d’amore mondano si sostituisce così il canto 

all’amor patrio, di modo che la quasi totalità della produzione converge nella dolorosa 

passione del popolo per la terra sequestrata. Lo spagnolo della Generación del exilio o de 

la resistencia o del ’68 saharaui si fa quindi eco delle rivendicazioni nazionalistiche. 

Saranno poi i membri dell’eterogenea Generación de la Amistad Saharaui, dopo aver 

maturato la propria sensibilità poetica a cavallo tra le geografie del (duplice) esilio e della 

diaspora (intesa qui, come “terzo tempo dell’esilio saharawi”), a riproporre lo spazio 

poetico come spazio di auto-riconoscimento, auto-definizione e, al contempo, di 

riconoscimento e definizione comunitaria nel ribadire la condivisione dell’identità 

nazionale. Il poeta si espone e partecipa attivamente del conflitto identitario che è intimo 

e al tempo stesso collettivo della piattaforma generazionale e della comunità saharawi. 

Parallelamente, la partecipazione al movimento di liberazione e la rivoluzione 

giustificano e agevolano, già dalla metà degli anni ’70, l’affermarsi della donna-artista, 

conciliando l’amore per l’arte scenica e la devozione alla causa. Sarà la donna-artista 

saharawi, in hassania e in spagnolo, a favorire la ricostruzione dell’identità di genere, 

presentandosi come autrice del proprio discorso in merito alle prerogative intime, intra-

comunitarie del collettivo femminile e universali del popolo saharawi. 

Restano da approfondire le riflessioni in merito alle prospettive presenti e future della 

letteratura contemporanea saharawi in spagnolo. Da quanto esposto finora, emerge infatti 

come questa ricorra spesso allo spazio virtuale dei new media per diffondersi: blog, e-

book, video, social network. In un primo momento si tratta di un’opzione obbligata, viste 

le difficoltà incontrate nella pubblicazione dei volumi,309 per poi diventare una scelta 

consapevole per aumentarne la fruibilità presso un pubblico sempre più ampio. La realtà 

digitale funge quindi da “microfono” per quelle voci comunemente escluse dal panorama 

editoriale e sconosciute al grande pubblico e permette l’approccio a un discorso parallelo 

e complementare al politico dei diplomatici del Fronte POLISARIO, riducendo i costi, 

promuovendo un’identità collettiva e fomentando il senso di appartenenza alla comunità 

saharawi. 

                                                 
309 Cfr. Debra Faszer-Mc Mahon (2015), “Poetics and Politics: Digital Interventions in Sahrawi Cultural 

Production”, TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic 

World, 5(3), https://escholarship.org/uc/ssha_transmodernity/5/3.  
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La creazione del blog culturale Y… ¿dónde queda el Sáhara?, su El País, risale al 

2013. Coordinato da Sukina Aali-Taleb, chiarisce già nella home page la funzione 

preposta:  

[...] intentar mostrar la riqueza de la cultura saharaui. Ese es el objetivo de este 

espacio. Una cultura nacida de la narración oral, de los bellos paisajes del desierto, 

de las vidas nómadas y el apego a la tierra, de su origen árabe, bereber y 

musulmán, de sus costumbres únicas y de la relación con España que se remonta 

a más de un siglo. Una cultura vitalista, condicionada por una historia en pelea 

por la supervivencia desde 1975. 

Il blog ospita gli interventi degli autori della Generación de la Amistad Saharaui come 

anche le riflessioni di autori solidali con la causa saharawi esterni alla piattaforma. 

Altro blog culturale è quello della stessa Generación de la Amistad Saharaui310 coordinato 

da Bahía Awah e Conchi Moya, impegnati nell’aggiornamento delle notizie relative alla 

diffusione della letteratura saharawi in ambito nazionale e internazionale. Sulla stessa 

linea e con un format simile, il blog Tiris novia de poetas, il cui proposito è esplicitato 

già nella home page: “[...] en un precioso rincón del Sahara siempre hay palabras sabias 

escritas en versos y prosas con el pincel de los recuerdos. Aquí las recogemos”. 311 

In merito ai blog dei singoli autori, volti a raccogliere articoli, riflessioni, componimenti 

in versi e narrativa breve, la Rete ospita quelli di Bahía Awah, Bahía Awah, escritor y 

poeta saharaui (https://www.bahiaawah.net/), Chejdan Mahmud, Chejdan Blog: gente y 

vida saharaui. Punto de vista desde el exilio saharaui (http://chejdan.blogspot.it/) e 

Mohammidi Fakal-la, Mohamidi Fakal-la, camino de El Aaiún ( 

http://caminodeelaaiun.blogspot.it/).312  

Anche Facebook funge da piattaforma di diffusione letteraria. Oltre ai profili dei singoli 

autori è possibile accedere a pagine quali Poemario por un Sáhara Libre e Libros de 

Bahía de Mahmud Awah. 

Le riviste digitali Ariadna e Tonos digital dedicano rispettivamente il numero 25 (ottobre 

del 2004) e il numero 9 (luglio del 2005)313 alla letteratura saharawi. Il numero bilingue 

24-25 (2015)314 della rivista Les cahiers d’EMAM è interamente consacrato alla memoria 

                                                 
310 Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/.  
311 Cfr. http://tirisnoviadepoetas.blogspot.it/.  
312 L’autore, residente presso il campo di rifugiati di Smara, nella difficoltà di aggiornare e manutenere il 

proprio blog, dal 2013 affida via e-mail i propri interventi a Bahía Awah per pubblicarli poi sul blog 

culturale de El País. 
313 Cfr. rispettivamente http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara081.htm e 

https://www.um.es/tonosdigital/znum9/indice/IndiceTonos.htm.  
314 Cfr. https://emam.revues.org/739.  
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storica e culturale saharawi. Il numero 1 (agosto 2015)315 della rivista Scribere, poi, 

accoglie l’intervento poetico di Salka Embarek. Altra rivista, di taglio più divulgativo e 

meno specialistico, è Shukran, la revista.316  

Anche La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ospita le biografie e componimenti in 

versi di alcuni degli autori della Generación de la Amistad Saharaui: Mohamed Salem 

Abdelfatah (Ebnu), Bahía Awah, Limam Boisha e Luali Lehsan.317 

Al di fuori dello spazio digitale, la radio, si presenta come ulteriore mezzo di 

divulgazione in ambito culturale. È il caso del programma Sáhara desde Canarias, di 

Radio Guiniguada, con sede a Las Palmas de Gran Canaria, diretto e condotto da Bachir 

Ahmed, le cui registrazioni sono diffuse anche dalla venezuelana Radio Sur.318 Altro 

programma radio che, seppur trasversalmente, tratta di cultura saharawi è Hablemos del 

Sáhara.319 Condotto da Bachir Lehdad,che conta sulla presenza pressoché costante di 

Benda Lehbib Basiri, giovane saharawi residente in Spagna, autrice del blog Vivencias 

de un niño saharaui320 e amministratrice dell’omonima pagina Facebook. 

Benda Lehbib può essere considerata la perpetuatrice della tradizione letteraria saharawi 

in spagnolo, rappresentante di una nuova generazione di giovani autori saharawi in 

spagnolo che a oggi difficilmente fa sentire la propria voce in pubblico. Il suo blog, 

aggiornato settimanalmente, offre spunti di riflessione in merito alle esperienze dei 

giovani saharawi a cavallo tra lo spazio dei campi di rifugiati e la penisola iberica, facendo 

leva sul sentimento di comunità e identità nazionale e culturale condivisa, riproponendo 

la propaganda a favore delle rivendicazioni del popolo saharawi e sollecitando la 

Comunità Internazionale e l’intervento di volontari e cooperanti nei campi di rifugiati. Il 

verso, nella produzione di Benda Lehbib, è praticamente assente, eccezion fatta per un 

unico componimento, “Una vida sin fin... Basiri”, dedicato al primo martire della 

rivoluzione, zio paterno della blogger: 

Mi querido héroe, 

te alejaron ellos, 

ellos que no supieron de qué valor eras, 

sin precio y con esperanza te alejaron ellos, 

                                                 
315 Cfr. http://scribereservicioseditoriales.es/wp-content/uploads/2017/04/Scribere-1.pdf.  
316 Cfr. https://shukran.wordpress.com/.  
317 Cfr. http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca_africana/catalogo_autores/.  
318 Il progetto risale al 2004 ed è stato avviato grazie all’interesse della Asociación de Amigos del Sáhara 

de Canarias. I podcast sono disponibili all’indirizzo: https://www.ivoox.com/podcast-sahara-desde-

canarias_sq_f19823_1.html.  
319 I podcast sono disponibili all’indirizzo: http://www.ivoox.com/hablemos-del-

sahra_aj_4097544_1.html.  
320 Cfr. https://1saharaui.wordpress.com/.  
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ellos que no tenían voz, por algo que tú eras. 

 

Hoy desperté y no estabas, me pregunté 

dónde estás y en dónde te dejaron. 

Una infancia, adolescencia y juventud, 

en el desierto sin ti, y volví a preguntarme 

dónde estás y en dónde te dejaron. 

 

De mis sueños, te robaron, padres, 

madres, hermanos que te buscaron... 

Vivo con esperanza, coraje que me regalaron 

aquellos que contigo lo vivieron, 

aquellos que hoy te siguen como tú lo deseabas; 

camino abierto nos dejaste, lleno de esperanza, 

y con tu lema te seguimos, generaciones que en ti CORAJE 

despertaron... Hoy estás y no estás y no se dónde estarás. 

 

Sólo sé que allá donde estés en mí siempre vivirás. 

Hoy me desperté y no estabas, me pregunté 

hasta cuándo porque desde cuándo ya lo sé. 

Sé que vives, no sé dónde pero para mí siempre 

¡VIVIRÁS!  

(in Susperregi, 2013: 17-18)321 

Purtroppo, come accennato, gli interventi di Benda Lehbib sul proprio blog sembrano 

essere l’unica traccia di produzione contemporanea in spagnolo di giovani saharawi 

pubblicamente accessibile. Sarebbe interessante portare avanti una ricerca capillare e 

verificare l’esistenza di una eventuale nuova produzione con un focus sulla nuova 

coscienza autoriale, l’approccio al mezzo letterario nonché ai temi trattati. La questione 

è stata sollevata dagli stessi membri della Generación de la Amistad Saharaui in più 

occasioni di confronto e durante le interviste realizzate.322 

Al di là degli input orientati a promuovere una riflessione circa il futuro della 

letteratura contemporanea saharawi in spagnolo, la parabola della produzione letteraria 

riafferma il ruolo di verso e prosa nel recupero e diffusione della memoria storica, 

aspirazioni e rivendicazioni intime e comunitarie, al contempo. La letteratura, 

tradizionale e contemporanea, funge da baluardo di un discorso che è inevitabilmente 

politico nella misura in cui prende posizione rispetto a uno stato di cose a tutt’oggi di 

impasse. La letteratura è altresì specchio di un’identità multiple, di multi-biografie riunite 

nella voce polifonica, sincretica, del soggetto autoriale. 

 

                                                 
321 http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DBKVisorBibliotecaWEB/visor.do?ver&amicus=679951.  
322 Cfr. Appendice. 
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Capitolo IV 

 

4.0 La poesia post-coloniale spagnola di argomento sahariano 

Il presente capitolo offre una rassegna della bibliografia spagnola in versi di epoca 

post-coloniale di argomento sahariano.323 Nello specifico, le pagine a seguire si 

propongono di suggerire i termini di una riflessione in merito al discorso letterario post-

coloniale sul Sahara Occidentale, a oggi non approfondito in ambito accademico.324 

Nel tentativo di problematizzare la nozione di “identità saharawi” è infatti d’obbligo 

tenere conto dello spazio letterario in quanto scenario del discorso occidentale 

sull’Oriente, la cui intellegibilità è il risultato della strategia di ridefinizione e 

categorizzazione applicata dall’Occidente che definisce altresì i limiti della “zona di 

contatto”, spazio sociale in cui culture diverse si incontrano, scontrano, affrontano, 

mantenendo relazioni asimmetriche di dominazione e subordinazione (Pratt, 2010: 31):   

Oriente se examinaba enmarcado en un aula, un tribunal, una prisión o un manual 

ilustrado y el orientalismo era, por tanto, una clase sobre Oriente que situaba los 

asuntos orientales en una clase, un tribunal, una prisión o un manual para 

analizarlos, estudiarlos, juzgarlos, corregirlos y gobernarlos (Said, 1990: 64).  

La letteratura, in tal senso, assurge a strumento chiave nella creazione del “soggetto 

domestico” del (neo)impero: l’Oriente si esprimerebbe pertanto con una voce modulata 

dall’immaginazione occidentale, mentre l’Occidente metterebbe in atto una strategia di 

“addomesticamento dell’esotico”. All’interno di questa opposizione binaria, ogni testo è 

definibile come “mondano” (Said, 1990) fintanto che parla del mondo esplicitando la 

prospettiva di un individuo che si colloca in un punto ben preciso: l’Occidente o l’Oriente. 

La rappresentazione letteraria dell’altro orientale è infatti costruita intorno allo stereotipo 

dell’immaginario coloniale rispetto al quale l’io narrante occidentale prende posizione, 

decidendo se appoggiare l’intervento del colonizzatore o difendere il colonizzato, ma pur 

sempre da una prospettiva “occidentalmente” viziata.  

                                                 
323 Le ricerche al riguardo sono state condotte sia tenendo conto del panorama editoriale contemporaneo e 

delle pubblicazioni disponibili sui cataloghi delle biblioteche spagnole, sia su indicazione di alcuni degli 

autori intervistati e di autori saharawi. 
324 Circa la lirica di epoca coloniale, Dalmases (2014a) riferisce di due monografie: Romancero Saharaui 

(1955) di Martín Alcántara e La arena y los sueños (1972) di López Anglada, volumi che non è stato 

possibile reperire. In merito alla lirica post-coloniale, lo stesso Dalmases (2014a) riporta una lista di autori 

e opere che tuttavia risulta incompleta e che ho ritenuto utile ampliare e rettificare, in alcuni punti. 
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Nel caso specifico del Sahara Occidentale, stando agli studi di Carrasco (2000) e 

Dalmases (2013 e 2014a), l’interesse letterario per il territorio si risveglierebbe nel post-

abbandono.  

È dal febbraio 1976 in poi, infatti, che Carrasco rileva la nascita di una letteratura 

vincolata alla relazione dell’autore spagnolo con l’ex spazio coloniale, contraddistinta 

dalle seguenti caratteristiche attribuibili altresì alla produzione in versi: 

• la sincerità della narrazione; 

• la nostalgia di quanto perduto; 

• l’affetto per il popolo saharawi abbandonato a se stesso; 

• un considerevole senso di vergogna; 

• la nostalgia del deserto mista al legame di amicizia e alla simpatia nutrita per la 

popolazione autoctona venduta al Marocco; 

• un senso di frustrazione e impotenza (2000: 211-213). 

Altro parallelismo tra prosa e lirica post-coloniale è esposto in Dalmases (2014a), 

secondo cui la narrativa del “post-febbraio 1976” è una narrativa “civile”, ad opera di 

scrittori estranei alla professione militare che optano per una maggiore libertà nella 

fabulazione: si avvalgono di “licenze inverosimili”, elementi fantastici e fantascientifici, 

pur mantenendosi fedeli alla storia e geografia del Sahara. Al contempo, emerge un 

“riflesso narrativo”, conseguenza diretta del movimento solidale e delle ONG che si 

manifesta in un ampio ventaglio di trame che si sviluppano nei campi di rifugiati di 

Tindouf e nelle zone liberate (ibid.: 118-119). Autobiografia e autofinzione si 

alternerebbero nella riproposizione di un vincolo ereditato che si palesa nel testo rendendo 

tangibili un passato nostalgico, un presente vergognato e un futuro incerto anche se 

speranzoso. Tutto ciò, indipendentemente dall’esperienza diretta dell’abbandono. 

In merito alla rassegna in versi presentata di seguito, questa si compone di opere 

monografiche (o collaborazioni a quattro mani) e antologiche. 

Le monografie a oggi pubblicate sono opera di: María Jesús Alvarado (2002; 2010; 2011), 

Helio Ayala (2015), Ramón García de la Rosa (1997), Maribel Lacave (1988; 2001; 

2011), Fernando Llorente (2016), Ramón Mayrata (1996 e inedito), Israel Morales Benito 

(2009) e Ana Rossetti (2010).325 

Tra le antologie poetiche si trovano Os doy esto desnudo que es mi mano (1986), 

pubblicata in occasione del decimo anniversario dell’abbandono del Sahara, Un grano de 

                                                 
325 L’approccio alle opere monografiche è stato agevolato dalla possibilità di confrontarmi direttamente con 

gli autori. 



171 

 

arena (1998) e Ver Sáhara (2016), frutto della collaborazione di “improvvisati” scrittori 

canari la cui esperienza di vita è vincolata più o meno direttamente al Sahara Occidentale. 

Ricordiamo, altresì, la già citata antologia Bajo el mismo cielo, SON (2015) alla quale 

partecipano autori asturiani che compongono sia spagnolo sia in bable.  

La presentazione dei testi, laddove sia stato possibile acquisire informazioni in merito, 

tiene conto della relazione instaurata dagli autori sia con il contesto sahariano sia con il 

popolo saharawi, evidenziando nello specifico:  

• il contatto diretto o indiretto con il Sahara;  

• le ragioni della permanenza nella regione (professionali o familiari), nel caso 

degli autori vissuti nel Sahara Occidentale; 

• il vincolo mantenuto nel post-abbandono. 

Se infatti i limiti di tempo e spazio non permettono, in questa sede, di formulare un’analisi 

critica ed esaustiva al riguardo, obiettivo ultimo della rassegna è quello di promuovere lo 

studio comparativo di entrambe le prospettive liriche, saharawi e spagnola, 

approfondendo i fattori extra testuali che intervengono nella formulazione del discorso 

letterario peninsulare sul Sahara nei termini dell’attualità della relazione colonizzatore-

colonizzato.  

 

 

4.1 Le antologie 

La prima delle antologie di argomento sahariano è Os doy esto desnudo que es mi 

mano (1986), che consta di 30 componimenti e il cui sottotitolo recita: “diez años de 

poesía en solidaridad con la República Árabe Saharaui Democrática”, edito da Iepala in 

collaborazione con la Asociación Cultural de Amigos del Pueblo Saharaui di Madrid. Già 

nella presentazione, Enrique Tierno Galván, insiste sul “diritto alla sopravvivenza” 

proprio di ogni essere umano, la cui consapevolezza si manifesterebbe nell’immediato 

attraverso l’arte:  

El arte es el camino que de manera espontánea se ofrece como el vehículo primero 

para expresar el sentimiento de la necesidad de sobrevivir. Quizá por esa razón 

[...]   el canto a la nacionalidad, que se proyecta en el tiempo como una realidad 

permanente, ha constituido y constituye una constante en la poesía universal 

(ibid.: 7-8). 

È evidente come il diritto alla vita, alla sopravvivenza, sia associato non solo alla 

costruzione della coscienza nazionale quanto anche al riconoscimento internazionale 



172 

 

dell’entità statale, la Repubblica Saharawi. Nel 1986, prima che si decretasse il “cessate 

il fuoco” del 1991, in pieno conflitto saharawi-marocchino, l’arte si schiera 

dichiaratamente al servizio della causa nazionale: “El arte […] oficia de protector de 

derechos y de pregonero de penas, trabajos, rigores y, a la vez, de virtudes que se exaltan 

y fortalecen en la adversidad” (ibid.: 8). Si rivolge, altresì, a “quienes tienen el poder 

sobre la tierra” e ricorda loro che la lotta di una comunità che possiede i requisiti per 

rivendicare autonomamente la propria libertà decisionale “es causa que merece la 

compresión de todos y el canto fervoroso de quienes hacen de la poesía vehículo de la 

dignidad y la cultura populares” (ibid.: 8-9). 

La presentazione al volume funge pertanto da dichiarazione di intenti e ribadisce il 

carattere militante dell’antologia, i cui componimenti sono firmati da autori spagnoli, 

ispanoamericani e palestinesi, tra i quali si annoverano nomi noti quali Jorge Guillén, 

Mario Benedetti, Carlos Álvarez, José Agustín Goytisolo, Mahmud Sobh, Armando 

López Salinas e Leopoldo de Luis.  

Il titolo dell’antologia è tratto dall’ultimo verso del componimento “Homenaje de un 

poeta pobre al Frente POLISARIO” di Alfonso Sastre, poeta basco che, rivolgendosi ai 

Saharawi come hermanos, recita:  

Desde Euskadi yo miro vuestra guerra 

Con este amor que es próximo y lejano 

Contadme en vuestra guerra, en vuestra tierra 

Os doy esto desnudo que es mi mano 

(ibid.: 16) 

Prestando attenzione alla produzione degli autori spagnoli (venti in totale, tutti poeti “di 

professione”), salta all’occhio il sentimento di colpa maturato a seguito dell’abbandono e 

la conseguente necessità di sopperirvi, stabilendo un legame fraterno con il popolo 

saharawi mediante la comunione di ricordi ed esperienze o l’esplicitazione della critica 

nei confronti dello Stato spagnolo e della colpevolezza assunta come propria.  

È il caso di “Sáhara en la memoria” di Armando López Salinas, componimento in prosa 

in cui il poeta scava emotivamente nella memoria e ricorda l’esperienza solidaria presso 

i campi di rifugiati di Tindouf: 

En mi memoria Tinduf de la Argelia solidaria, en mi recuerdo y en mi corazón las 

gentes saharauis, el Frente Polisario. Sus ciudades de lona, sus soldados decididos 

a la victoria, sus mujeres trabajando en los campamentos de refugiados. Una 

revolución cultural en marcha donde sanidad y educación son los pilares en que 

se sustenta. Niños que saben lo que es un fusil, pero también su propia cultura, sus 

señas de identitdad como pueblo. Que tras el árabe, primera lengua aprenden 

español (ibid.: 18-19). 
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Lo spagnolo, seconda lingua ufficiale, assurge qui a baluardo del vincolo storico-culturale 

con l’ex madrepatria, ribadendo le accuse al governo. 

Più avanti, Fernando Álvarez Nicolás in “Intercambio” riprende il tema della 

condivisione dell’esperienza culturale mantenendo, tuttavia, un approccio neocoloniale 

che richiama i termini della “missione civilizzatrice” promossa dal regime franchista: 

Entré en la jaima. 

Tomé asiento sobre la estera, 

entre vosotros. 

 

Os amaba y quería transmitiros la quintaesencia de 

     [Occidente, 

el más recóndito secreto de nuestra cultura. Tan 

     [inmensa 

que hasta vosotros estáis incluidos en ella. 

[...]  

(ibid.: 60) 

Quel “hasta vosotros” esplicita il divario esistente tra Occidente e Oriente che, a detta del 

poeta, risiederebbe nella quintessenza, nel più recondito segreto della nostra cultura. 

Ángel Caffarena (nipote di Emilio Prados) esaspera invece tutt’altra posizione in 

“Legado”, componimento in cui si definisce saharawi insistendo sul carattere fraterno del 

vincolo ereditato: 

¡Soy saharaui! 

También lo fue mi padre 

y el padre de mi padre. 

[...] 

¡Soy saharaui! 

con el ánimo recto 

y el corazón abierto. 

[...] 

¡Soy saharaui! 

En la noche, mis sueños, 

claman por mis derechos. 

 

¡Soy saharaui! 

Patria quiero legarte 

al hijo de mi sangre. 

 

¡¡Soy saharaui!!  

(ibid.101-102) 

L’anafora “Soy saharaui” reitera la valenza del legame di sangue tra Spagnoli e Saharawi 

i cui sogni e diritti l’autore rivendica come se fossero i propri. 
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Un’affinità simile si percepisce nei versi di “Quiromancia en el desierto” di Agustín 

Millares Sall, autore canario che si fa portavoce del hermano saharawi, insistendo 

sull’esclusività della relazione canario-saharawi: 

Veo el Sáhara en la palma de tu mano 

sintiéndome contigo, saharaui 

[...] 

Afilo con fruición el ciego lápiz, 

cargo la pluma que se me ha vaciado 

increpando volcanes apagados, 

hago difícil la tragedia fácil, 

sonorizo el silencio deshumanizado. 

[…] 
Llegarás  a las aves del océano 

a través de la playa, y al fosfato. 

Vencerás a los nazis 

que no pueden llamarse mahometanos 

y serás la vorágine 

del invasor idiota y de un tirano  

(ibid.: 111-112) 

Allo stesso tempo, il poeta rivendica la riappropriazione del territorio occupato e delle 

risorse naturali espropriate e si scaglia veementemente contro la tirannia dell’invasore 

marocchino, non degno di essere definito musulmano. 

In merito al sentimento di colpevolezza, questo è esplicitato in “Al pueblo saharaui: culpa 

nostra” di Ángeles García-Madrid, in cui l’autore assimila fisicamente, “en plena 

entraña”, la vergogna dell’abbandono dei fratelli saharawi da parte della Spagna, 

facendosi portavoce del diritto alla libertà:  

Gris historia la escrita por España 

cuando olvidó el deber con sus hermanos. 

Abruma recordar gestos hispanos 

sintiendo vuestro agobio en plena entraña. 

[...] 

Ansiábais libertad; precisamente 

lo que ambiciona todo bien nacido 

con dignidad concreta y evidente, 

mas, se hizo ciego el ojo y el oído 

[...]  

(ibid.: 49-50) 

Sulla stessa linea, Remo Ruiz in “Homenaje al pueblo del Sahara” insiste sul dolore fisico 

provocato dalla nostalgia del passato condiviso:  

Días pasan muy amados 

en que pronuncio vuestros nombres, 

caídos en defensa de mis sueños 

desbocados, salvajamente enfermos, 
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desquiciados. 

 

Gime mi corazón 

con un sonido de cristal apagado, 

aletea como un búfalo sumergido 

descamisadamente nostálgico 

[...]  

(ibid.: 95) 

Il cuore dell’autore geme fino a spegnersi e non trova pace nel far memoria dei nomi di 

coloro che sono morti in difesa dei sogni desbocados ed enfermos dell’io colonizzatore. 

Altra breve antologia (19 componimenti) firmata da quattro autori canari ‒ e dal 

poeta saharawi Chejdan Mahmud Yazid ‒, è Un grano de arena (1998), edita presso Las 

Palmas de Gran Canaria dalla Asociación de Amigos del Sáhara. Gli autori in questione 

sono Cristóbal del Rosario, Pepa Julia Quintana, Amparo Velázquez, con la 

partecipazione dell’artista Pedro Lezcano. I componimenti si ascrivono a due categorie 

tematiche che si combinano tra loro: la memoria nostalgica dell’esperienza nei campi di 

rifugiati e la denuncia. È un verso militante frutto della comunione di esperienze 

solidarie” e, ancora una volta, della rivendicazione di una memoria storica condivisa. 

È il caso di “Hamada” di Pepa Julia Quintana, che con uno sguardo quasi da antropologa 

(emotivamente coinvolta) presenta il deserto di Tindouf e, al contempo, riflette e denuncia 

le precarie condizioni di vita dei rifugiati saharawi, nel gioco di contrapposizioni tra 

vicinanza e lontananza: 

La Hamada, donde las distancias se miden sin metro,  

sin escalímetro, se miden con la vista,  

con la necesidad, con el corazón. 

[...] 

Los hermanos, los primos, los amigos, las cabras, 

Caminando, tierra y polvo, todo es cerca, caminando. 

 

Los hospitales, la comida, la civilización, el poder, 

todo fuera de la Hamada. Todo lejos  

(ibid.: 14)  

Cristóbal del Rosario in “Um Dreiga” ripropone la tragedia dei bombardamenti al napalm e 

fosforo bianco, conseguenza della volontà marocchina: 

Cuatro lustros separan 

las quemaduras de las cicatrices. 

 

Una noche, 

una niebla de una esfera, 

se alza en el firmamento 

trasluciendo los últimos mensajes de la oscuridad. 
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[...] 

Impera el silencio del desierto. 

 

Ronquidos monárquicos del NAPALM 

quiebran las suras 

como un indómito monstruo. 

 

Avanza el huracán de muerte, 

rompiendo los tímpanos 

convirtiendo la oscuridad en estallido. 

[...] 

La hamada convirtió en leyenda 

los cuatro lustros que separan 

las quemaduras de las cicatrices 

(ibid.: 16) 

Qui la condanna è espressa nei riguardi dell’occupante in occasione dei 22 anni dal 

massacro di Um Draiga, ormai “leggenda”, mito a-storico che si perde nell’ambiguità 

temporale del rifugio dei campi di Tindouf. 

Amparo Velázquez, in “Vencerán”, alla denuncia accosta la consapevolezza della 

rivincita saharawi:   

Expandiéndose en la llanura de oro 

Nómadas, guerreros, 

Únicos señores de la inmensidad desiértica,  

Suya, 

Siempre suya la tierra sedienta. 

Dioses, 

Siempre dioses de esta planicie. 

 

Llegó el intruso del norte y 

el de más al norte y puso fronteras 

donde Alá no quiso límites. 

 

Cerraron la salida al mar 

Para oscurecer las auroras. 

Mas, 

ignoraban los invasores la valentía 

de los hombres del desierto. 

Olvidaron la tenacidad de sus mujeres, 

la sabiduría de sus ancianos, 

sus ansias de libertad 

y su mar. 

[...] 

Melhfas y turbantes ondearán 

con la vistosa bandera, porque 

el Sáhara vencerá 

(ibid.: 18) 

Nel riferirsi al “intruso del norte y a el de más al norte” muove chiaramente una critica a 

entrambi i fronti, quello marocchino e quello spagnolo, nell’imposizione di limiti e 
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frontiere che non tengono conto del diritto all’autodeterminazione dei Saharawi, “únicos 

señores de la inmensidad desértica”, qui privati, metaforicamente (e non solo), 

dell’accesso al mare.  

L’autrice ripropone il sentimento speranzoso di vittoria in “La bandera”, omaggio alla 

bandiera saharawi di cui presenta la simbologia dei colori: 

Con un rojo más rojo, 

el de la sangre vertida 

en injustas muertes de fósforo 

quemante y balas asesinas. 

El de corazones sangrantes. 

 

Con un negro más negro, 

el de los días del éxodo, 

las noches heladas y oscuras 

el de esta tierra maldita, 

la cruel Hammada. 

 

Con un verde más verde, 

el de la esperanza perenne 

en viajes de retorno 

a la patria usurpada 

de verdes bedías. 

 

Con un blanco más blanco, 

el de espumas marinas,  

Atlántico lejano 

iluminado por la Luna 

[...] 

(ibid.) 

Con tono militante, riassume la parabola della memoria comunitaria del popolo saharawi 

e denuncia la violenza e usurpazione marocchina assieme alle precarie condizioni di vita 

nei campi di rifugiati. 

La chiave di lettura della totalità dei componimenti del volume la si può trovare nel 

componimento “A los que me preguntan ¿crees que…?” di Pepa Julia Quintana, in cui 

l’autrice palesa il discorso solidario che esplicitamente o implicitamente muove le fila 

dell’antologia: 

Si a lo largo del día los cuatro nos sentimos más íntegros, 

valió la pena. 

 

Si la hice feliz cada mañana al cepillarle el pelo, 

valió la pena. 

 

Si fuimos capaces de arrancarle más de una sonrisa, 

valió la pena. 

[...] 
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Si fuimos capaces de arrancarle más de una sonrisa, 

valió la pena. 

 

Si nos sentimos los cinco unidos por un hilo de amor, 

eso, valió la pena 

(ibid.: 20) 

Il contesto è quello dell’accoglienza dei bambini saharawi inseriti nel già citato 

programma Vacaciones en Paz. Il noi canario si rivolge all’altro saharawi nei confronti 

del quale mostra compassione mista ad amore. La difficoltà interpretativa sta nel 

comprendere i limiti della frontiera simbolica tra l’io e l’altro, una volta esclusa, anche 

discorsivamente, l’assimilazione dei due soggetti.  

In merito all’antologia Ver Sáhara (2016), come già esposto precedentemente, il 

volume, che consta di 95 componimenti, è frutto della collaborazione di autori canari e 

saharawi. Helio Ayala, nell’introduzione al volume, ne riassume così l’essenza:  

Ver el Sáhara desde esta orilla del Siroco es traerlo del olvido, pagar una 

deuda. Una deuda que no es nuestra, pero que contrajimos con todo un 

pueblo que dejó sus huellas más allá de nuestras playas. Compartimos el 

mismo océano, la misma historia periférica en una España de ultramar [...] 

Luego, la incomprensión de la huida, la guerra que no evitamos, el exilio y 

la resistencia. Mientras en esta orilla tratábamos de desempolvar las 

libertades, condenábamos a todo un pueblo al exilio, a la muerte y al olvido 

[...] Cuarenta años duró aquella dictadura, cuarenta años llevan esperando 

ellos por su libertad (ibid.: 12-13). 

 

L’osservare il Sahara dall’altra sponda dell’Atlantico è quindi un debito da saldare 

contratto a nome di due popoli accomunati dalla stessa memoria storica che è da riscattare.  

Tra gli autori dell’antologia figurano lo stesso Helio Ayala, María Jesús Alvarado e 

Maribel Lacave, la cui produzione sarà trattata separatamente nella sezione dedicata alle 

opere monografiche, avendo avuto modo di intervistarli e approfondire il vincolo 

ereditato e/o maturato con il Sahara. 

Circa il resto dei poeti, nell’impossibilità di un contatto diretto, ho chiesto a Helio 

Ayala326 di orientarmi riguardo alla relazione che questi mantengono con il popolo 

saharawi e alla volontà di esternarla nei propri versi. Stando a quanto riferito, Agustín 

Millares Sall e Pedro Lezcano, appartengono alla generazione dei poeti canari del post-

guerra civile e sposano la causa del popolo saharawi perché affine al movimento 

nazionalista sorto nelle Isole Canarie durante la Transizione. Pur non assumendo una 

posizione radicale al riguardo, fanno proprio l’impegno nella lotta per la libertà e la 

                                                 
326 Cfr. interviste in Appendice. 
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giustizia sociale. Come esempio, nel caso del primo dei due autori, riportiamo il 

componimento “No vale”: 

Te digo que no vale 

meter el sueño azul bajo las sábanas, 

pasar de largo, no saber nada, 

hacer la vista gorda a lo que pasa, 

guardar la sed de estrellas bajo llave. 

 

Te digo que no vale 

que el amor pierda el habla, 

que la razón se calle, 

que la alegría rompa sus palabras, 

que la pasión confiese: aquí no hay sangre. 

 

Te digo que no vale 

que el gris siempre se salga con la suya, 

que el negro se desmande 

y diga “cruz y raya” al júbilo del aire. 

Vuelvo a la carga y te digo: aquí no cabe 

esconder la cabeza bajo el ala, 

decir “no sabía”, “estoy al margen”, 

“vivo en mi torre, sólo y no sé nada”. 

Te digo y te repito que no vale 

(ibid.: 138) 

Qui, Miralles Sall esplicita la condanna all’indifferenza e all’ambiguità manifestata dal 

governo spagnolo, rimarcando la veemenza dei toni nel ricorrere all’accostamento dei 

verbi performativi “te digo y te repito que no vale”. 

Sulla stessa linea, Pedro Lezcano presenta “Mirando el sol poniente”, insistendo sulla 

comunione delle rivendicazioni di bambini saharawi e canari: 

Los niños saharianos, 

rezan, sueñan y cantan una patria 

que jamás han pisado. 

Más allá del ocaso, nuestros niños, 

en idioma común, oyen sus cantos 

desde la misma arena, 

el mismo sol y el mar que les robaron… 

(ibid.: 235) 

L’occhio ingenuo dei bambini si contrappone alla malizia imposta nel testo dal verbo 

“rubare” attribuito a un loro che è marocchino e, da quanto si deduce dal parallelismo tra 

le due sponde dell’Atlantico, è anche spagnolo.    

Dal canto suo, Francisco Lezcano, figlio di Pedro, in “Duna” sposa la causa e accoglie le 

rivendicazioni del popolo saharawi come proprie, identificando se stesso con la geografia 
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delle dune sahariane, terra usurpata, e pluralizzandosi nella molteplicità dei Saharawi 

rappresentati metaforicamente nel testo: 

Hace muchos años, 

tantos que ya no sabemos pronunciarlos, 

el mar huyó del Sahara, 

sin que nadie hallara la razón 

ni a dónde se fue… 

  

Hoy soy una duna 

que he crecido grano a grano, 

hija del sol y del viento. 

Tengo cientos de hermanas. 

Todas hacemos un océano rojo y dorado. 

Nos gusta tanto la noche 

que cantamos cuando la luna llega, 

y danzamos con misterios del desierto. 

Pero tenemos miedo. 

  

Ya cantamos menos 

porque hemos visto tanques de guerra 

en el horizonte 

y esqueletos de camellos asesinados en las arenas. 

  

Hoy tenemos miedo porque cuervos con corbata 

nos sobrevuelan 

ensombreciendo nuestros sueños amarillos 

(ibid.: 149) 

Di Fernando Senante Mascareño, che tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 ha 

collaborato con alcuni degli esponenti della Generación de la Amistad, viene inserita la 

poesia “Llanto”, unico componimento dell’antologia ascritto all’autore e che funge anche 

da apertura alle sessioni del già menzionato programma radiofonico Sáhara desde 

Canarias, condotto da Bachir Ahmed Aomar: 

Lo creyeron, 

creían 

que el viento del desierto 

iba a dejarnos ciegos. 

Estaban tan seguros 

de que entraría la arena en nuestros ojos 

que ni siquiera se dignaron reconocer 

que éramos un pueblo. 

Lo creyeron sin duda, 

pensaron que había un gran tanto por ciento 

de analfabetos 

que no iban a entender de fronteras 

ni de autodeterminaciones 

ni de acuerdos. 

Se creyeron sin duda 

que iban a vencernos. 
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[...] 

Se creyeron sin duda 

que iban a vencernos 

y ahora -de repente- 

les está entrando miedo 

(ibid.: 144-145) 

Francisco Tarajano, l’autore più prolifero, si situa sulla stessa linea di Sall e Pedro 

Lezcano. In “Neigag, aicad maragat (Hermano, se bienvenido)” ribadisce il sostegno alla 

causa saharawi avvalorato dalla rivendicata consanguineità: 

Hermano saharaui que estás en el desierto 

abriendo en las arenas catas de libertades, 

por siempre, quiero sepas que abiertas para ti, 

los canarios tenemos las puertas y los mares. 

Hermano saharaui que estás en el destierro 

regando los oasis con veneros de sangre, 

por siempre, quiero que sepas que tu cepa es mi cepa 

vilmente machacada por los mismos alfanjes. 

[...] 

¡Hermano de la Güera, neigág, aicad maragát!: 

que seas tú bienvenido al Vecindario que sabe 

de las sogas de opresores, de verdugones del amo, 

del logrero capataz, del desdén del gobernante… 

Ya lo ves, querido hermano: como la tuya es mi suerte… 

juntémonos para siempre, puesto que somos iguales 

(ibid.: 169-170) 

L’ultimo verso rappresenta il culmine del climax ascendente che conduce 

all’identificazione dei “fratelli”, canario e saharawi, accomunati dai soprusi di oppressori 

e governanti. 

José Miguel Junco e Julio Pérez Tejera si limitano invece a mostrare una certa empatia 

con la storia saharawi che scorre in parallelo a quella canaria. In “Hasanía”, di Junco, 

questi avvia un dialogo con il tu mantenendo la distanza ribadita dal yo:  

Y yo me desperté sobresaltado 

en mitad de la noche entre dos dunas 

porque salía de un sueño en que tu tierra 

había sido entregada. 

Miré a mi alrededor y vi tus ojos 

mucho tiempo más tarde. 

Eras libre, tomábamos el té, hablábamos tu idioma. 

Mucho tiempo más tarde, 

los niños aprendían en la escuela 

cosas con fundamento: 

tierra reconquistada, 

pueblo digno, 

justicia, libertad 

(ibid.: 185) 
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Pérez Tejera, d’altro canto, in “La luna se ha vuelto loca” recrimina la colpevolezza 

dell’ex madrepatria dalla quale prende le distanze rivendicando la libertà per un Sahara 

che è altro dal sé: 

[...] 

La vergüenza me cornea                                              

y me ensangrienta la cara                                                       

y el luto se me apodera  

cuando escucho las palabras,                              

el gesto de los que mandan... 

 

Con la conciencia culpable  

de la mala madre patria 

anda la sangre botada  

sobre la arena del Sáhara. 

 

¡Que no nos cierren la boca,   

que no tenemos más armas                                       

que la saliva, los dientes                                                    

y el filo de la palabra  

para exigir desde aquí 

la libertad para el Sáhara! 

(ibid.: 201-202) 

Per quanto riguarda Julia Gil, l’autrice è impegnata sul fronte solidario in quanto membro 

de Sáhara Acción e della Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Tenerife. Ha 

inoltre dedicato buona parte dell’ultimo volume in versi Remando travesías hacia la paz 

(2011) al popolo saharawi. L’approccio militante è ribadito, in un primo momento, 

dall’assimilazione come propria della voce dei Saharawi a cui segue, in chiusura, la 

riappropriazione di quella spagnola, nel rivendicare, ancora una volta, la consanguineità 

alla base del vincolo fraterno: 

Me decía mi abuelo 

con su boca surcada por los ríos lejanos: 

El día que se termine el oro negro 

nosotros vamos a poder ensoñar en nuestras camas. 

Afuera del campamento 

se escuchaban los rezos de mis antepasados. 

 

El día que se termine el oro blanco 

nosotros vamos a recuperar 

las entrañas del agua 

y los dedos sabrosos de nuestros olivos. 

Afuera de la tienda 

se oían los lamentos de nuestros ancestros. 

 

El día que se destruyan 

las bombas escabronantes de los invasores 

celebraremos fiestas luminosas 
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en torno al fuego de nuestro dolor. 

Adentro de nuestros ríos interiores 

se sentía el aliento 

de todas nuestras madres remotas. 

 

Querido hijo de mi estirpe, 

yo solamente sueño que tú llegues ahí 

(ibid.: 189-190) 

Ultima delle antologie in versi è Bajo el mismo cielo, SON (2015). Stando a quanto 

riferito da Palma Aparicio, coordinatrice del volume con Ana Suárez, il progetto nasce 

dalla collaborazione tra Acción en Red Asturies e Asociación Bubisher: 

Nos propusimos hacer un libro de poemas con siete escritores saharauis y 

siete asturianos [...] La idea inicial era hacer un poemario conjunto, uniendo 

dos culturas a través de las palabras. A cada poeta asturiano le dimos dos 

palabras, las mismas que a cada poeta saharaui y libremente hicieron , 

partiendo de cada palabra, sus poemas. Al mismo tiempo y con las mismas 

14 palabras que elegimos en total, los alumnos del instituto, sin haber leído 

los poemas, hicieron sus ilustraciones. Después , todo fue une palabras, 

poetas e ilustraciones y , nació el libro, con prólogo de Gonzalo [Moure] y 

epílogo de Bahía [Awah].327 

Sarà lo stesso Gonzalo Moure a stabilire i termini della con-fusione dell’io asturiano con 

l’altro saharawi: 

Dicen que Chej el Maami, uno de los más grandes poetas saharauis, contaba en 

un poema inacabable los granos de arena del desierto. Ningún poeta asturiano osó 

contar las briznas de hierba de nuestros prados, pero en sus poemas hay también 

ojos vueltos hacia el suelo. El suyo, y el del desierto. Arena y hierba, sol y lluvia,. 

Un maridaje insólito, resuelto en tablas, porque amor con amor se paga [...]Los 

versos son la sal de la tierra, los dedos de un pueblo, y en los de los poetas 

asturianos que se han unido a este reto, hay una caricia llena de solidaridad y 

auténtica compasión hacia los exiliados, los expoliados, hacia todos los saharauis 

(ibid.: 9). 

Ed è Bahía Awah a ribadirne la volontà di denuncia e rivendicazione tramite l’intervento 

del verso qui inteso come arma di resistenza pacifica: 

Esta antología es la confluencia de las olas de la mar asturiana que lamen 

las dunas saharianas. Esas dunas que finalizan su tránsito fundiéndose en 

un beso con nuestro añorado mar [...] Con ellos [los poetas asturianos] 

nuestra lucha será clamada y sonará con la razón del verso, que acompaña 

a los que resisten en una lucha silenciada. Confirmando con la poesía la 

adhesión y lealtad a la contienda saharaui (ibid.: 60). 

I poeti asturiani, noti nella Comunità Autonoma di appartenenza, intervengono 

indistintamente in spagnolo e in asturiano.  

                                                 
327 Informazioni fornite via e-mail da Palma Aparicio, in data 26/04/2016. 
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Tra i primi, Fernando Menéndez, in coppia con Ali Salem Iselmu, lavora sulla coppia di 

parole “luz-mujer”. Il secondo termine ispira il componimento “Lección de geología”, 

una dedica nostalgica alla donna saharawi e al suo stoicismo nell’affrontare il trascorrere 

del tempo nei limiti dell’ambiguità temporale propria dei campi di rifugati di Tindouf: 

Desconozco cuántas clases 
de tierra hay en el planeta. 
Tampoco sé los tipos 
de arena que, a lo largo 
y ancho del mundo, el viento 
levanta y abandona a su 
paso. Pero sospecho que 
la arena es como la 
memoria: se cuela por el 
más mínimo resquicio; anega 
las miradas, tupe las esperas. 
Tomo un puñado de arena, 
ahora lo comprendo: de algún 
modo, la arena es una  
ensoñación de la tierra. 
Quizás su levedad sea 
nostalgia por un lugar 
propio donde detenerse 
para siempre. Veo mujeres 
acurrucadas, soportando estoicas 
el repetitivo paso del tiempo. 
Son pizcas de arena 
revoloteando sobre mi cabeza: 
la mala conciencia que hostiga 
mi confortable invierno 

(ibid.: 19) 

Muro e ausencia sono i termini assegnati a Chejdan Mahmud e Sofía Castañón. 

Qeust’ultima in “Hacer números”, insiste sulla doppia valenza della barriera marocchina 

che è limite invalicabile per chi risiede nelle zone occupate e per i rifugiati dei campi 

algerini: 

[…] 

Puede que haya una niña 

y un balón y un resorte violento. 

 

Pero la pared es también pared al otro lado. 

 

Y como todo otro lado,  

imagino allí: un niño, un balón, 

la misma inhercia frente al dicho imposible. 

 

Puede que el balón vuelva a sus cuerpos 

con más violencia que el primer impulso. 

Pero son dos cuerpos. 
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Y dos paredes 

sólo son un muro 

(ibid.: 29) 

Laura Casielles lavora con Saleh Abdalahi sul binomio “mirada-saludo”. La prima delle 

due parole funge da spunto de “Ejercicio”: 

[...] 

Lleva tus ojos al horror para que no se engañen 

y luego 

observa largamente 

el cuerpo amado. 

 

Lleva tus ojos al mar para recordar que lo permanente se alimenta 

    [de lo que cambia. 

Lleva tus ojos al desierto para comprobar que la suma 

    [de lo pequeño hace lo vasto. 

Mira la nada alguna vez. 

 

Mira lo hermoso siempre que puedas. 

 

Mira también a veces 

lo que no hay. 

 

Baja los párpados. 

Solo desde la pausa 

se entiende algo. 

 

Luego, vuélvelos a abrir 

(ibid.: 53) 

L’orrore dei soprusi, il mare oggetto dell’espropriazione, la sabbia e il niente della 

hamada algerina, l’assenza della patria usurpata sono qui oggetto dello sguardo di un tu 

non-saharawi che l’io invita ad esercitare per alimentare la riflessione in merito al passato 

e la consapevolezza del presente, dello stato attuale delle cose.  

 

4.2 Le monografie 

In merito alle opere monografiche, Ricardo García de la Rosa e Ramón Mayrata 

sono cronologicamente i primi a dedicare spazio in versi al Sahara.  

Il primo è autore del volume La orilla de arena (1997), edito dal Centro de Cultura 

Popular Canaria, compendio di alcuni dei componimenti precedentemente pubblicati in 

De aquel lado del sol ardiente (1986), Es un pájaro tibio el amor (1990), Isla. Agonías 

crónicas (1996) e Cálidos rescoldos (1996). La dedica al volume recita: “A los niños 

saharauis, que tienen derecho a vivir en paz en su propia Tierra-Arena” (s.p.). I 
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componimenti seguono un ordine crescente, senza titolo, numerati dall’1 al 16, fatta 

eccezione per il componimento di chiusura “Ilusiones sucesivas”.  

L’autore, uno dei poeti canari di maggior rilievo, nato a Tenerife nel 1941 ed emigrato in 

Venezuela con la famiglia a soli 10 anni, condivide con i Saharawi lo sradicamento e la 

necessità di ri-conoscimento. In tal senso, fa riferimento costante alla volontà di recupero 

della memoria storica, volontà comune al popolo saharawi. Come esempio, riporto i 

componimenti “4”, “9” e “13”: 

4 

Te hallé 

en la tarde 

borrando 

la huella 

que dejé 

marcada, húmeda 

en la arena. 

Y pensé: 

ni la marea 

ni los vientos 

podrán 

llevársela 

después 

de mi ida 

(ibid.: 15) 

 

9 

Mi letra 

muda 

mi voz 

acallada 

el grito 

fue fuego, hoguera 

sólo quedó ceniza 

(ibid.: 25) 

 

13 

La tormenta 

naufragó en el médano 

grita llamando 

a alguien 

que nadie conoce 

una voz 

salida de la arena 

clama justicia 

a un Mundo 

de autistas 

(ibid.: 33) 
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Il ricordo, la huella che è voce ammutolita o cenere o ancora tormenta e grido è 

protagonista dei versi di De la Rosa, nell’accomunare l’esperienza esterna al sé alle 

esperienze personali. 

Nel componimento finale, “Ilusiones sucesivas”, rivendica poi il ruolo proattivo del poeta 

idealista e referente delle rivendicazioni del popolo,328 in aperta opposizione alla tirannia: 

[...] 

Este condenado 

oficio de poeta 

de loco soñador 

que tanto irrita 

a los tiranos 

(ibid.: 45-47) 

Circa la produzione di Ramón Mayrata, il vincolo dell’autore con il Sahara risale al 

1973: discepolo dell’antropologo Julio Caro Baroja, insieme all’archeologo Javier Ruiz 

fa parte della Comisión de Estudios Históricos del Sáhara incaricata di redigere la storia 

(mai completata) della regione, da divulgare nelle scuole dell’allora imminente Sahara 

indipendente (Mayrata, 2014: 11): 

Mis conocimientos se debían al trabajo de J. C. Baroja. Yo era su colaborador, un 

“especial alumno suyo”. En el Sáhara me enfrenté a respuestas sorprendentes 

sobre un entorno que desconocía. Viví allí un momento crucial: el Sáhara se 

dirigía hacia la independencia y se preguntaba que cuál era su lugar en el mundo. 

Por otra parte, en la universidad, yo vivía los movimientos estudiantiles en contra 

del franquismo, tenía una visión de izquierdas, libertaria. En el Sáhara conecté 

con elementos comprometidos con el Frente POLISARIO, militante 

vanguardistas, y con elementos culturales, los Ma El Ainin, la aristocracia 

intelectual.329 

Conosciuto più per le opere in prosa di argomento sahariano quali El imperio desierto 

(1991), Si me escuchas esta noche (1991) e Relatos del Sáhara (2001), dedica due 

componimenti in versi al Sahara Occidentale.  

Il primo, “Horizonte del desierto”, è incluso nella raccolta Sin puertas (1996): 

En el horizonte sin raíces del desierto 

en este instante la duna es ya otra duna 

y el viento como un látigo fustiga la forma 

que se amotina en su espalda desnuda. 

 

Como titubea la arena del desierto 

en este instante la duda es ya otra duda. 

La fe apenas un puñado de polvo dorado 

que ante el viento también  la espalda curva. 

 

                                                 
328 Cfr. nota 166. 
329 Ibid. 
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Remolino siempre entregado a los vientos 

que nunca se apacigua en forma alguna 

en el paisaje incesante del desierto 

la fe es persistencia de la duna en la duna 

(ibid.: 36) 

Qui l’autore esplicita la convinzione secondo la quale la geografia, quando acquista 

significato attraverso l’esperienza dell’essere umano diventa poesia: “la metáfora en el 

fondo es una confidencia. Y los libros son paisajes interiores. En ocasiones paisajes de 

los espacios que no nos atrevemos a habitar. Donde existen fantasmas” (Mayrata, 2014: 

7-8). Il deserto assurge a punto d’osservazione necessario al poeta per contemplare il 

mondo, è fusione dell’elemento umano con la natura, frutto della conciliazione dei limiti 

di entrambi.  

 “Regreso”, è uno dei componimenti de Os doy esto desnudo que es mi mano (1986) e 

tratta dell’abbandono forzato del territorio: 

El verano es aquí la exacerbación 

de este pasillo sin invierno.  

El sol abrasa la pana de mi chaqueta 

de la que me resisto a desprenderme 

pues guarda en sus bolsillos deformados 

sensibles tesoros: las últimas pesetas,  

una mariposa de cartón, los papelillos 

con las direcciones de los amigos 

de los que poco a poco voy despidiéndome 

[...] 

Yo he abandonado mi trabajo 

y me aburro un poco deambulando 

por las calles. A veces escribo 

y sobre todo bebo mucho wisky. 

[...] 

La situación política 

me envenena. Juntos hemos investigado 

la historia de este desierto. Han sido  

unos meses, un año en el que no escatimamos 

esfuerzo para decir y hacer la verdad 

[...] 

(ibid.: 90-93) 

Stando a quanto riferito dallo stesso Mayrata, l’autore vive l’abbandono come una guerra:  

cuando cambió la política española, primero detuvieron a nuestros colaboradores 

saharauis, luchamos por ellos, para sacarles de las cárceles y devolverles sus dni”. 

Nei versi esplicita una lotta personale: “en aquel momento no considerábamos que 

la situación fuera tan grave, una catástrofe humanitaria, sino como un proceso en 

devenir, yo creía que podíamos solucionar las cosas aún. Creía en las utopías. 

Siempre he considerado al pueblo saharaui un pueblo heroico.330 

                                                 
330 Ibid.  
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Mayrata firma altresì un ultimo componimento in versi sul Sahara, incluso nell’inedito 

Libro del nomadeo: si tratta di “Smara”, omaggio alla città sacra fondata dal Chej Ma el 

Ainin: 

[...] he vivido junto a Smara varios meses, 

y mi Smara ha sido mi propia patria, 

lejos de ella quieren retenerme 

aún más tiempo. 

[...] el dinero y las armas 

han descubierto Smara, sin abolir su prohibición [...] 

     Smara, Diciembre del ’74  

Se nel testo sembra che l’autore ricerchi la con-fusione con lo spazio urbano sahariano, 

Mayrata precisa con distacco e lucidità che il deserto è piuttosto un rifugio mentale 

esterno al sé: “desde allí contemplo las cosas y las veo de otro modo”. 

Proseguendo in ordine cronologico, le scrittrici canarie María Jesús Alvarado e 

Maribel Lacave dedicano buona parte della produzione personale al Sahara Occidentale, 

regione alla quale associano i propri ricordi infantili, nello specifico all’insediamento di 

Villa Cisneros, attuale Dakhla.  

I genitori di María Jesús Alvarado, entrambi maestri, pochi anni dopo il matrimonio si 

trasferiscono nella provincia africana e fino al 1976 restano in loco insegnando spagnolo. 

L’abbandono della colonia sorprende l’autrice a 15 anni, dopo aver trascorso l’infanzia e 

l’adolescenza a cavallo tra due culture. Attualmente, continua a mantenere il legame con 

il Sahara sostenendo la cultura saharawi e favorendone la promozione, in qualità di 

fondatrice de Ediciones Puentepalo e presidentessa dell’associazione di appoggio alla 

cultura saharawi Suerte Mulana. 

Maribel Lacave dal canto suo, trascorre l’infanzia tra Tarfaya e Dakhla, si sposa con un 

membro del Fronte POLISARIO e ha figliastri e figli adottivi saharawi. È altresì 

fondatrice della prima Asociación de Apoyo al Pueblo Saharaui e continua a militarvi.  

Alvarado e Lacave ereditano l’ambiguità della relazione coloniale e decidono di mettere 

per iscritto i propri ricordi ed emozioni “que desprendían el mismo perfume a mar y 

evocaban un sentimiento compartido” per pubblicarli in un’unica raccolta in versi, Isla 

Truk (2011), omaggio all’isola utopica dalle coordinate sahariane, “aquella isla en la que 

jugábamos y soñábamos [...] símbolo de libertad y de futuro”.331 Entrambe sperimentano 

il sincretismo identitario degli anni di integrazione imposta nel post-provincializzazione. 

In Isla Truk l’io recupera l’ingenuità degli anni d’infanzia alla ricerca degli elementi che 

                                                 
331 Cfr. nota 166. 



190 

 

lo accomunano all’altro, evitando volontariamente di soffermarsi sui limiti 

dell’assimilazione dell’alterità del tu:  

Isla Truk, la pequeña perla de Río de Oro, la guardiana de Al Dajla, sigue allí, 

donde siempre, acariciada por el mismo viento, con sus mismas orillas blancas y 

con nuestras voces jugando entre las rocas. Nos quedamos allí,  y a ella volvemos 

sin remedio, aunque solo sea con el alma, para reecontrarnos con lo mejor de 

nosotros (Alvarado in Alvarado, Lacave, 2011: 36).  

Sulla stessa linea, Lacave ribadisce:  

Si el desierto hizo de mí una irremediable nómada y me enseñó a amar la libertad 

por encima de todas las cosas, Truk me otorgó unas maravillosas alas con las que 

no he dejado de volar y soñar desde entonces [...] Porque siempre nos queda Truk, 

esa porción de sueños y utopías rodeada de mar y libertad por todas partes (ibid.: 

30). 

La relazione tra l’io canario e l’altro saharawi è il filo conduttore del volume. In tal senso, 

“Nagua”, di Alvarado, è un omaggio all’omonima domestica saharawi che si prendeva 

cura di lei da bambina, “una mujer dulce y cariñosa, que me contaba cuentos para que me 

durmiera, que me trenzaba el pelo, jugaba conmigo y a quien quería casi como a una 

abuela o una segunda madre”:332 

Te recuerdo amable y azul. 

La melfa oscura abierta por los lados 

dejando entrever el estampado 

y tus senos. Las manos rojas, 

voladoras, contando tradiciones 

y trenzándome el pelo. Los ojos negros, 

la voz profunda, y el tiempo quieto... 

 

Te recuerdo y quisiera 

saber quién eras tú, qué mujer 

luchadora y triste se escondía 

tras el abrazo y la sonrisa, 

qué soledad 

te llevaba hasta la mía, 

para llenarnos ambas de ternura 

y canciones, 

cómo sería si ahora 

pudiéramos volver 

a aquellas tardes sin prisa, 

y decirnos  

lo que nunca nos dijimos 

porque yo era solo una niña 

y tú mi mora. 

 

Nunca sabrás, Nagua querida, 

que tan lejos en la distancia  

y en el tiempo, 

                                                 
332 Cfr. nota 166. 
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aún me sigue cuidando 

tu recuerdo 

(ibid.: 15) 

Dai versi emerge la volontà di riavvicinamento entro i limiti dell’universo infantile, unica 

dimensione in cui l’assimilazione può aver luogo. Al contempo, Alvarado è cosciente 

della lontananza spazio-temporale che separa l’io infantile dall’adulto, il cui vincolo si 

concretizza nel ricordo: “Escribí el poema recordándola, desde otra tierra y en otro 

tiempo, ya como adulta, deseando poder conocerla de verdad y saber algo de sus 

sentimientos y de su vida;  algo ya, por desgracia, imposible”.333  

Altro componimento in cui Alvarado amplia l’orizzonte, dilata il tempo e ravviva i 

sentimenti è “Vieja foto”: 

He encontrado esta mañana 

una vieja foto de mi infancia. 

Está gastada y algo rota por un lado, 

pero aún desprende el aire cálido 

del momento del disparo, 

y se oye el mar, al fondo, entonando folías  

con bello punteo de desierto. 

 

Se adivina un horizonte largo, 

tan largo 

como todos los años que han pasado 

y los que quedan; 

 

y el secreto 

de un cielo azul a veces, 

a veces rojo, 

a veces negro y estrellado, un cielo 

que lo envuelve todo, 

que me abraza siempre. 

 

Yo luzco despeinada por el viento 

y se oyen tambores, palmas y esgarit  

de mujeres alegres; 

canciones de eurovisión, 

juegos de escuela, 

los cantos de la iglesia 

y la llamada a orar de madrugada 

adormando el silencio  

y los poemas. 

Asoman lápices de colores, 

arena en los rincones, 

olor a gofio  y a té 

con hierbabuena. 

 

Y un ventanuco en el techo 

                                                 
333 Ibid. 
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por donde se escapó el tiempo. 

Tiempo solo mío, 

tiempo que no vuelve 

y que el alma de esta foto en blanco y negro 

guarda para siempre  

(ibid.: 30) 

L’autrice, nel ricercarsi e ridefinirsi tra passato e presente, ricorre a una serie di immagini 

multidimensionali e alla sovrapposizione delle voci dell’io autoriale e dell’io narrante 

nella dimensione poetica condivisa da entrambi:  

el paisaje del desierto y el mar mezclado con las canciones de eurovisión que 

escuchábamos en la radio, el sabor y olor del gofio alternando con el del té y la 

hierbabuena, los esgarit de las mujeres saharauis acompañando las folías de las 

islas… todo ello con el viento y el calor…una mezcla de sensaciones y elementos 

que son a fin de cuentas, los que componen mi infancia mestiza.334 

Maribel Lacave, nei suoi versi, cerca di colmare il vuoto tra le sfere della realtà e 

dell’immaginazione: lo spazio lineare trascende immediatamente i confini fisici per 

acquisire una marcata dimensione simbolico-esistenziale; il tempo lineare, successivo e 

irripetibile si diluisce nella nozione di tempo universale, assumendo un valore assoluto. 

È il caso di “Tiempo de inocencia”: 

El viento sopla sobre los barcos de papel 

sobre los paracaídas de plástico. 

Sopla sobre la niñez, 

ese insólito tiempo de inocencias 

cuando aún no sabíamos 

que los barcos se hundirían  sin remedio, 

y que las bombas acabarían cayendo 

sobre Kabul, M’Dreiga, Gaza o Bagdad.  

Ese tiempo en que no nos preguntábamos 

adónde emigrarían las gaviotas de  las playas de Butarja  

ni en qué puerto vararían los membrillos 

que dejábamos salándose en el mar. 

Ese tiempo en que sólo Truk era todo el horizonte 

(ibid.: 13) 

Qui, il tempo storico, “de los primeros  bombardeos sobre Irak, cuando vi  a los soldados 

norteamericanos caer sobre Bagdad en paracaídas”, de “nuestros juegos infantiles en el 

Sáhara donde hacíamos unos paracaídas con bolsas plásticas y los lanzábamos sobre el 

acantilado de la playa o desde las azoteas de las casas”335 si riscrive nello spazio 

dell’enunciazione lirica. 

                                                 
334 Ibid. 
335 Ibid. 
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Di nuovo, in “Al borde del regreso”, è evidente il tentativo dell’io di riconciliarsi nel 

futuro con quanto perso nel corso del tempo; il tu e il noi sono presentati come proiezioni 

dell’io, rappresentazioni dell’intimità del soggetto:  

Cuándo podré bañarme en ti, mar de mi infancia, 

si la espuma se ha secado 

y el aire, plagado de misiles, 

ha perdido el aroma que persiste en mis sueños. 

  

Cuándo podré volver a pisar tus dunas, tus recodos, 

si el tiempo me aleja de aquel torbellino 

de risas y de juegos 

de aquel olor a incienso y a salitre 

que se superponían a  la piel como un vestido nuevo. 

  

Cuándo liberaremos tus muelles, tu cielo, tus arenas, 

mis recuerdos. 

  

Cuándo podremos volver a creer que todo en ti es posible 

(ibid.: 25) 

I versi finali, di fatto, giustificano discorsivamente il processo di assimilazione dei 

soggetti. Per Lacave, infatti, il ritorno al Sahara ha una doppia valenza: “por un lado 

significaría que el pueblo saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su patria, porque 

yo no volveré hasta que no puedan volver todos [...] Pero además, para mí, en lo personal, 

significaría  cerrar el círculo, recuperar los escenarios de mi infancia que me arrebataron, 

volver a sus olores, sus colores, a los recuerdos”.336 

Lacave è altresì autrice del volume in versi Donde sólo media luna (1988) edito dal Centro 

de Cultura Popular Canaria. La dedica riporta: “Al pueblo Saharaui, ésta mi pequeña 

contribución a su liberación nacional”. I 27 componimenti sono dichiaratamente schierati 

a sostegno della causa saharawi alla quale si approcciano con tono militante. È il caso di 

“Liberaremos”: 

Porque soy isla  

entiendo el secreto del mar 

que te acaricia 

  amorosamente 

las orillas. 

Porque tengo acantilados en la piel 

y desiertos profundos en los ojos 

me duelen tus heridas 

  una 

  a 

  una 

Porque me palpo nerviosa 

                                                 
336 Ibid. 
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la mirada 

Y no acepto tu imagen 

  ni la mía 

Porque estamos en guerra las dos 

liberaremos 

o moriremos juntas 

(ibid.: 11) 

L’assimilazione dell’autrice al contesto sahariano conduce all’identificazione fisica con 

il co-protagonista dei versi: il Sahara. Lacave diventa isla, acantilados e desiertos 

profundos. È empatica con il dolore e le ferite di un’immagine con la quale cerca 

l’assimilazione giustificata dalla volontà di condividere la buona o la cattiva sorte: la 

libertà o la morte. 

Altro esempio emblematico è “Pequeño combatiente”: 

Si mirando la estrella 

ya no tengo consuelo 

desde que te conozco. 

Si mi vida tan pobre 

yo te ofrezco sincera 

para que la derrames 

entre todo tu pueblo. 

Si después de besarte 

me ha nacido un planeta 

que me gira y me arrastra 

hacia ti, inexorable. 

Si el futuro del mundo 

ha de ser como tú 

entonces quiero hacer 

las paces con la vida 

(ibid.: 28) 

Ritorna la volontà di sacrificio intesa come elemento che accomuna gli intenti e le sorti 

dell’io autoriale e del tu saharawi co-referente del testo.  

Dai toni più malinconici e nostalgici è invece la breve raccolta in versi di argomento 

sahariano di María Jesús Alvarado Al sur de Zagora (2010), edito da Ediciones del Patio. 

I sette componimenti di cui si compone il volume sono stati scritti in Marocco, lungo il 

cammino che da Marrakech conduce al deserto del Sahara (ibid.: s.p.). Tra i più 

rappresentativi, su indicazione della stessa autrice, si trova “Olvidarte”, in cui l’io, 

indifferente all’ordine relazionale imposto da circostanze storiche e volontà politiche, 

rivendica il diritto di amare, nel senso più concreto del termine:  

Este atajo largo y seductor 

que me conduce, camuflada, hasta tus brazos, 

me empuja ahora a las montañas, 

hacia las cumbres blancas 
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que se estiran y me sorprenden 

pronunciando mi nombre. 

 

Se torna familiar el aire y el camino, 

el agua fría y cantarina del río  

y las acequias, 

el puente de cuerda, 

los olivos, 

los rostros sin edad  

de los pacientes vendedores 

que adornan de collares la mañana. 

 

Y siento -amor, lo siento-  

que quiero levantar una casa roja y fresca 

con la roja tierra del valle de L´Ourika, 

una casa adornada de pájaros y flores, 

envuelta en verde y agua y risas. 

Una casa donde poder soñar 

que todo ha sido un sueño, 

donde no echar en falta tus caricias, 

donde escuchar correr el agua 

para siempre, 

y olvidarte  

(ibid.) 

La possibilità di amare è qui diritto atemporale: l’istante poetico, nel presente dei verbi 

sentir e querer accompagnati dall’ahora e dal siempre, rende universale il tempo e, di 

conseguenza, il sentimento amoroso.  

L’intima necessità d’amare, le circostanze che limitano l’espressione libera del 

sentimento, la separazione obbligata, sono altresì temi ricorrenti nei quattro 

componimenti ispirati al Sahara inclusi da Alvarado in Geografía accidental. Treinta 

poemas para dibujar un mapa (2010), altro volume in versi che trasversalmente ripropone 

la questione. Ne è esempio la poesia “Dajla”: 

He vuelto al mar de arena, 

donde sopla el viento salado. 

 

Vengo sola; 

perdida 

como un náufrago. 

 

Y espero. 

 

Bajo este sol, 

que hace suyo todo lo que cubre, 

espero. 

 

En silencio, 

como se espera en este lugar. 

Con los ojos abiertos 
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y los labios sellados  

por un beso embustero. 

 

Espero 

mientras me queman los pies 

y escucho el canto de los alacranes. 

 

... Al fin, la caravana 

se divisa a lo lejos. 

 

Mañana me habré ido con ella 

y empezaré en cualquier otro lugar. 

 

Insh-Allah! 

(ibid.: 17) 

Qui, la separazione dall’altro è perdita del sé e attesa tradita da un bacio embustero, a 

simbolizzare l’inaspettato e repentino abbandono spagnolo del territorio. Il ritorno a 

Dakhla è tentativo di ritrovarsi nella comunione con il referente saharawi implicito nel 

testo di cui l’io assume l’identità. 

Fernando Llorente trascorre cinque anni nell’allora Sahara coloniale, dal settembre 

1970 al novembre 1975, in qualità di professore di Filosofia, Lingua Spagnola e Greco337 

presso l’Istituto “General Alonso” di El Ayoun (Llorente, 2011: 129). Stando a quanto 

riferito dallo stesso autore: “el pueblo saharaui forma parte de mi biografía, porque así lo 

siento, porque así es. Mis cinco primeros años en el ejercicio de mi actividad profesional 

coincidieron con los últimos cinco años de  permanencia de los saharauis en su tierra, 

siempre acosada, a la sazón colonizada”.338 Ciò nonostante, mostra molta lucidità 

nell’acquisire consapevolezza circa i limiti del noi spagnolo e del loro saharawi: 

“Nosotros nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, al 

lado de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes las viven, 

quienes las sufren” (ibid.: 156).  

È autore di quattro volumi di argomento sahariano: Heridas y bálsamos. Saharauis, 

espíritu de resistencia (2008), Encuentros en a badía. Gdeim Izik, presente (2011) e Tiris, 

epiritualidad saharaui – Conversación en Miyik (2015), in prosa, e De verso y piedra 

(2016), di poesia.  

                                                 
337 Riferisce Llorente: “para completar horario, los interinos teníamos que enseñar de todo, hasta lo que no 

sabíamos. Así, además de filosofía, me encargaron de la lengua española, en 3º de bachiller, y griego en 

5º” (intervista in Appendice). 
338 Cfr. nota 166. 
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I volumi in prosa fungono da chiave di lettura dei componimenti in versi più recenti. Prosa 

e versi muovono da un sentimento comune: “Cuando los saharauis iniciaron su éxodo 

hacia la nada, yo fui evacuado hacia mi casa. La convivencia generó en mí, como persona, 

un sentimiento de cariño agradecido. De vergüenza y deuda, como español, por el modo 

traicionero y canalla con el que mi país repartió tierra, recursos...y personas” (2008: 7). 

Nei confronti dei Saharawi, Llorente afferma di nutrire, nella distanza cosciente della 

differenza, simpatia ed empatia e di sostenerne le rivendicazioni.339 È il caso di “Jóvenes 

saharauis”, rivolto ai giovani resilienti delle zone occupate: 

 
Desde la arena extraña 

que ha sido vuestra cuna 

reclamáis a los vientos 

que mitiguen su furia, 

que pacten con el trueno, 

la lluvia y la borrasca 

 

límpidas alboradas 

sin miedos ni amenazas, 

que el combate más duro 

lo libre la palabra, 

sin cadenas, sin yugos, 

palabra simple, clara. 

 

Jóvenes saharauis. 

Saharauis del alma. 

[...] 

Alzáis voces saladas 

que encuezan en la herida 

viva: que no se encalle 

la piel de la justicia, 

que por sus poros mane 

la brisa de la playa 

(ibid.: 20-21) 

In “La oración”, accompagna con tono speranzoso l’attesa del Saharawi, la cui voce silenziata 

dagli interessi dei grandi attori internazionali, è rivolta al proprio dio: 

Cuando ya no queda 

nadie que nos escuche, 

no hay otra opción que hablar con Dios, 

mudo interlocutor, 

a quien hacen posible y necesario 

la falta de respuestas 

de los hombres y sus leyes, 

y el diario desamparo:  

esto viene a decir Cioran, 

filósofo sin patria y sin Dios. 

                                                 
339 L’autore è membro attivo delle associazioni Bubisher, Alouda Cantabria e Cantabria por el Sáhara. 
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Sin patria, pero no sin Dios,  

la fe del saharaui 

arraiga en la esperanza 

de un día con respuesta: 

no la pide, la espera, 

seguro de que la obtendrá, 

y traerá con ella la patria 

(ibid.: 30-31) 

Llorente ripropone l’approccio militante alla causa del Sahara Occidentale e alla lotta per 

l’autodeterminazione, manifestando l’indignazione condivisa in merito alla questione. 

D’altronde, la poesia, a detta dello stesso Llorente, “es el vínculo ancestral entre el 

hombre y la naturaleza, y también con los demás hombres, vínculo de amistad” (2008: 

151). 

In “Encrucijada”, ripropone il sentimento di colpevolezza ereditato, contrapponendo la 

memoria del passato alla stasi del tempo presente: 

Un pasado remoto 

y un reciente presente 

persiguen un futuro, el mismo, 

cada uno a su ritmo: 

uno con el sosiego y pesadez 

que proporciona una experiencia 

de sufrimiento, larga, 

como si en las arrugas 

de su código genético 

paciencia y esperanza 

la juventud atesoraran; 

con el impulso de la prisa, el otro, 

con la impaciencia natural 

de quien no quiere llegar tarde, 

que ya es mucho lo poco que ha esperado 

[...] 

(ibid.: 33) 

L’esperienza coloniale alimenterà l’esodo ed è consapevolezza della sofferenza e 

dell’attesa indefinita; il presente, per quanto recente, riflette l’impazienza dell’a-storicità 

e a-temporalità in cui versa. La risoluzione positiva del futuro è meta ambita da entrambi 

i tempi e i soggetti: l’io autoriale e quello saharawi, referente implicito dei versi. 

Per quanto riguarda Ana Rossetti, la scrittrice non è mai stata nel Sahara 

Occidentale pur manifestando da anni il proprio appoggio al popolo saharawi. Milita 

infatti nelle fila dell’allora Escritores por el Sáhara-Bubisher, presenziando alla nascita 

della Generación de la Amistad Saharaui, nel luglio del 2005, ed è altresì una dei 500 
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firmatari del già citato manifesto presentato al governo Zapatero nel novembre del 2004 

a sostegno del popolo saharawi.  

È autrice de El mapa de la espera (2010), “autobiografía recreada” in un unico “poema 

en prosa”, frutto della volontà di collaborare con l’associazione Bubisher.340 Si ispira al 

motto di Yoko Ono “disegna una mappa per perderti” e al postulato cardine della 

Programmazione Neuro Linguistica (PNL), “la mappa non è il territorio”, di Alfred 

Korzybski.341 

Intende la poesia come impegno: “desde el mapa de la espera, se evoca y se teje el futuro; 

tras la realidad de la palabra, se reconstruye esa otra, la nueva, emergente semilla, en la 

que vivir” (Velasco Moreno in Rossetti, 2010: 7-8).  

La mappa che Rossetti ripropone nei versi in prosa è più la speranza di una ridefinizione 

e riconoscimento cartografico del territorio del Sahara Occidentale, rivendicato come 

proprio dai Saharawi: 

Nunca he estado en el mapa que se marca constantemente en mi corazón. No he 

atravesado sus fronteras ni conozco las orillas de su playa. No he recorrido sus 

caminos ni visitado sus ciudades ni me he hospedado en sus edificios. 

 

Mientras, con lápiz rojo señalo el tapiz de los sueños. Lápiz negro para la caja 

donde guardo mis rutas. Lápiz verde para mi hucha porque ahorro esperanza. El 

papel es blanco por que lo tiene todo por decir. 

 

Sé que algún día este dibujo de mi patria se convertirá en mi sitio, mi paisaje, mi 

dirección y mi hogar. Entonces olvidaré los mapas para perderme en mi tierra con 

alegría. Entonces ya no será un mapa coloreado, sino una realidad donde vivir 

(ibid.: 55-57) 

 

L’autrice si fa portavoce, anche nel contesto enunciativo, delle rivendicazioni del popolo 

saharawi, assumendone la voce. Si riappropria dei colori della bandiera saharawi, 

reinterpretandone il significato e dipinge il disegno speranzoso della patria riconquistata. 

Scioglie poi ogni dubbio in merito alla volontà di sposare la causa del Sahara Occidentale 

nei versi conclusivi: 

Volveremos al Sáhara. 

Y nos recibirá en su regazo 

y nuestro amor curará sus hondas heridas 

y le daremos las gracias por habernos esperado  

[siempre 

(ibid.) 

                                                 
340 Il componimento che figura in quarta di copertina recita: “¡Bubisher! ¡bubisher! / Pájaro de las buenas 

noticias, /¡pósate en mi jaima! / ¡dime que la espera ha terminado! / ¡dime que ya es tiempo de regresar!”. 
341 Cfr. nota 16. 
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Al contempo, Rossetti si mostra sensibile alla condizione della donna saharawi nel post-

conflitto. Come già trattato in precedenza, se, in un primo momento, l’assenza degli 

uomini impegnati sul fronte di battaglia fa sì che le donne rivestano ruoli decisionali e 

che venga loro affidata la gestione dei campi di rifugiati, a seguito della dichiarazione del 

“cessate il fuoco” e il ritorno a casa dei combattenti, si assiste alla ridistribuzione di spazi 

e ruoli. L’autrice, in “Hacedoras de ciudades”, altro componimento in prosa, elogia 

l’operato delle donne saharawi, “artigiane di una patria in terre prestate” e si interroga 

circa il loro futuro una volta riconquistati i territori occupati: 

Ellas, artesanas de una patria en terrenos prestados, descubren un oasis en la 

desolación, bombean el manantial de sus inagotables corazones y sus dedos 

hospitales que curan y consuelan, continuamente enceitan bisagras de sonrisas 

sobre la despiadada mueca del hambre [...] ofrecen el idioma de sus antepasados, 

como único y seguro baluarte.  

De este modo, edificando en la desgracia la firmeza, consiguen permanecer en la 

tierra perdida como si se hubieran marchado jamás.  

[...] 

Y cuando [...] ellas hagan coincidir geografía con mapa, entre las cicatrices de la 

existencia emergerá la dignidad como una flor intacta y poderosa 

[...] 

¿Entregarán también sus llaves de guardianas, sus cayados de guías, sus punteros 

de maestras? 

Ellas, las hacedoras de ciudades en la memoria, ¿se apartarán entonces de sus 

puestos para ceder el paso y la tribuna y el albedrío? 

(2016: 42-43) 

Da quanto racconta, i dubbi sono in parte dissipati o attenuati da uno degli esempi di 

manifestazione di forza interiore delle stesse Saharawi: 

En cuanto a cómo se comportan concretamente las mujeres saharauis en 

momentos difíciles, tuve la siguiente experiencia: Estábamos en Argel en un 

encuentro de mujeres argelinas, saharauis y españolas. Las saharauis habían 

montado una jaima en un parque para una reunión con su ministra. Sin embargo, 

la delegada española no aparecía porque había habido un problema en la 

instalación de la megafonía para un concierto que habría inmediatamente. El 

tiempo pasaba y las españolas cada vez estábamos más nerviosas y  empezó a 

rondarnos el mal humor. Entonces las saharauis se pusieron a cantar, a bailar a 

pasar vasitos de té… y dejamos de mirar los relojes. Nos estábamos divirtiendo. 

Yo le comenté a una de ellas la facilidad con que la atmósfera se había distendido. 

Ella se rió de que yo me admirase de ello. Me  explicó que en las épocas en que 

apenas tienen  agua y azúcar por todo alimento hay que distraer el hambre de sus 

criaturas con juegos, cuentos y canciones. Así sobreviven.342 

In merito a Helio Ayala, questi ricorda così il primo contatto indiretto con il Sahara: 

Tenía diez años, cuando un verano se instalaron frente a nuestro apartamento de 

la playa de Arinaga una familia de españoles que venía del Aaiún. Llegaron casi 

con lo puesto, huyendo de un conflicto que ni sus hijos ni yo entendíamos, pero 

                                                 
342 Ibid. 
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recuerdo que me impactaron los recuerdos, las lágrimas y la añoranza de unos 

niños como yo que lloraban por el Sáhara perdido. Luego, aquella marcha verde 

en una España aún en blanco y negro. Una guerra que algunos decían que llegaría 

a nuestras islas. Campañas de recogida de gofio y conservas en las escuelas. Esos 

son mis primeros recuerdos.343 

Nel 1995, già docente, con un gruppo di colleghi avvia il progetto de la “Red Canaria de 

Escuelas Solidarias” che, tra i vari obiettivi, si propone di intervenire nel Sahara, “por los 

lazos históricos y la cercanía”. Nel 1998 parte una prima spedizione nei campi di rifugiati 

con l’obiettivo di affiliare la Rete alla UJSARIO, l’Unione dei Giovani del Fronte 

POLISARIO. 

Il primo soggiorno di Ayala nei campi di rifugiati risale al 2007 in occasione della visita 

a quaranta centri educativi e novanta alunni, volta ad avviare una collaborazione con le 

scuole di Tindouf: “como a muchos, aquel viaje me cambió la vida, y me unió más si cabe 

a la noble causa del pueblo saharaui”.344  

In Arena entre los pies (2015), romanzo dedicato a Malouma, bambina saharawi 

conosciuta nei campi di rifugiati, Ayala inserisce in appendice diciotto componimenti in 

versi345 tutti ispirati al Sahara e attribuiti ad Antonio Santana Gutiérrez, il protagonista, 

alter-ego dell’autore. Il libro è la risposta alla richiesta della stessa Malouma:  

Ella, cuando nos marchábamos de su jaima la primera vez, me agarró las manos y 

me dijo: «no dejen de hablar de nosotros, por favor, no dejen de hablar». Desde 

ese momento empecé a escribir poemas que toda aquella experiencia había 

despertado en mí. Cinco viajes después, tras el verano de 2011, me dije a mí 

mismo, que la experiencia vivida por mí y por mis alumnos y alumnas, tenía que 

servir para que otros que no conocían el conflicto se pudieran acercar a él [...] La 

novela y el poemario que la acompaña, es un pretexto para, desde una historia de 

amor, acercar a los más jóvenes, y a los que decidieron olvidar esta causa, el hecho 

de que el Sáhara es más que el nombre de un desierto.346 

“Con tu arena entre los pies”, il primo dei componimenti, funge da dichiarazione di intenti 

dei successivi e dell’intero volume: 

Crucé más allá de la hamada, 

me detuve a mirarte junto Auserd. 

Hice del futuro mi esperanza. 

Camino ahora, 

con tu arena entre los pies 

(ibid.: 211) 

                                                 
343 Ibid. 
344 Ibid. 
345 Cinque dei quali sono inclusi nell’antologia Ver Sáhara (2016) di cui è uno dei curatori insieme a Bachir 

Ahmed Aomar. 
346 Ibid. 
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Il futuro del tu saharawi è la speranza dell’io che è narratore e autore disposto adesso a 

percorrere insieme il cammino di sabbia del deserto algerino. D’altronde, Arena entre los 

pies, a detta dello stesso Ayala, è condivisione: “un ejercicio de reconocimiento a la lucha, 

a la dignidad, a la esperanza de muchos y muchas que han dejado lo mejor de su vida en 

la defensa de la libertad de este pueblo, y es un sueño compartido, la necesidad de que 

este conflicto se resuelva de forma definitiva y justa”.347  

Altro esempio del “grito de condena” che è filo conduttore della produzione dell’autore 

è “Antipersona”:  

Alguien decidió quitar la espoleta,  

hacer saltar por los aires, 

amputar de un golpe  

el futuro. 

Quedó tendido en la arena, 

toda la rabia contenida 

y un grito huérfano 

(ibid.: 222) 

Il “grido orfano” è qui riferimento esplicito all’abbandono inaspettato e repentino della 

madre-patria che condanna a sua volta un intero popolo a un presente privo di proiezioni 

future. 

La condivisione del vincolo fraterno è esplicitata in “Me duele”, componimento incluso 

nella bozza del volume ed assente nella versione definitiva: 

Tu dolor de hermano 

me duele tanto. 

Me duele la orilla que perdimos. 

El mar que nos quitaron. 

Me duelen tus hijos perseguidos. 

Tus hermanos refugiados. 

Tu diáspora herida. 

Tu pueblo separado. 

Me duele tu silencio. 

Tus ojos derrotados. 

Me duelen tu garganta rota 

y tus pies ensangrentados. 

Me duele tanto el olvido 

como tener que recordarlo. 

Me duele que no importe nada 

y que nada sea un milagro. 

Me he asomado a mi barrio 

y no había intifada, 

sólo gente indiferente 

que camina a ningún lado. 

Me duele tu vida 

                                                 
347 Ibid. 
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y tu muerte, 

pero más me duele 

quedarme aquí 

sentado 

(s. p.) 

Qui Ayala sembra insistere sul gioco di contrapposizioni tra l’io e il tu.  Eppure, ancora 

una volta, nell’affermare “me duele la orilla que perdimos”, ripropone un noi inclusivo 

che invita l’io spagnolo a condividere il dolore del “fratello” saharawi. Nello specifico, 

Ayala tiene ad approfondire il significato di questa necessità empatica:  

Hay una realidad en lo canario-saharaui que transciende lo español. La hermandad 

entre ambas orillas daría para todo un tratado. Pero aún sigue siendo experiencial 

y tangible. Me duele que eso se pueda perder. Han pasado cuarenta años y las 

nuevas generaciones van perdiendo referencias. Creo que es una responsabilidad 

de los canarios, de los escritores canarios, mantener vivo este vínculo que 

políticos, empresarios, periodistas, catedráticos… se empeñan en enviar al 

ostracismo de la historia. Tal vez, o seguro, alimentados por los lobbies 

marroquíes que tanto interés tienen en esto.348 

Ayala concepisce la letteratura come “arma de compromiso social”, cosciente della 

possibilità di pubblicare e poter diffondere il proprio lavoro: 

Cuando eres consciente de esto, valoras lo que dices, sientes aquella 

responsabilidad que depositó en mí Malouma, la responsabilidad de todos los 

rostros que un día te miraron con la certeza de que tú regresabas a la comodidad 

de tu casa y de tu vida, pero esperando que cuando eso se produjera pudieras decir 

y transmitir algo de lo que ellos te chillaron en esas miradas. Escribir es una 

responsabilidad, contarles es un atrevimiento, pero a la vez es una necesidad, tuya 

y de ellos.349 

Israel Morales Benito è autore de Miradas Opalinas (2009), raccolta interamente 

dedicata al Sahara Occidentale e ai Saharawi rifugiati in Algeria che ha modo di 

conoscere personalmente. È il poeta saharawi Luali Lehsan a suggerirmene la 

consultazione. 

L’intenzione che muove la stesura dei componimenti, numerati in ordine decrescente dal 

10 allo 0, è la volontà di dar voce ai rifugiati saharawi e di decostruire e ricostruire se 

stessi per comprendere l’altro, l’essenza dell’umanità collettiva.350 

La formazione come di tecnico economista nel dipartimento di Cooperación al desarrollo 

y Movimientos Sociales en Universidad presso l’Università di Murcia sembra influire 

nell’approccio letterario al Sahara, polarizzando Occidente e Oriente ed investendo 

                                                 
348 Ibid. 
349 Ibid. 
350 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=-ub2xzCgzNg.  
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l’oriente sahariano di un’aura quasi mistica. Come esempio, propongo un frammento del 

componimento “Con el Sáhara clavado en la retina”: 

[…] 

Hombres negociando con el té ser libres, 

dando clases de comprensión a un occidente 

     ciego, 

mujeres aprendidendo en hasanía algo de vida 

y la vida estudiando el calor de sus risas. 

 

Niños queriendo ser niños como un niño, 

jugando a planear la vuelta a su tierra, 

niñas mostrando a la magia que ciega al adulto, 

tatareando un idioma dulce al oído cansado; 

y unos labios secos se humedecen de sus 

    lindas canciones 

(ibid.: 30) 

Qui, l’autore insiste sulla dicotomia Occidente/Oriente, Nord/Sud del mondo, ribaltando 

l’ordine delle cose. Un Occidente cieco impara la comprensione dagli uomini saharawi; 

la vita stessa studia il sorriso delle donne saharawi e il bambino saharawi illustra 

magicamente all’adulto la strada da percorrere per far ritorno alla propria terra.  

Il tono militante è percepibile ancora in “Viajes, vuelos y otros sueños”: 

¿Por qué la nada llena corazones? 

En ella vuelan niños con alfombras,  

fuera o dentro, de jaimas y adobes, 

sólo soñadores de retales asoman 

sus pupilas bien despiertas, dones, 

que el sentido de la vista doma, 

la ternura de mirar, no ves 

pero observas, intangibles, no cosas 

[...] 

Atenta la mirada perdida 

como querer Sahara sin traición. 

 

En las ciudades de occidente... 

camina la gente por un sótano, 

bajo altos edificios, dementes, 

al sur del cielo, como enterrados. 

 

En el campamento de Smara, 

vientre de una niña llamada África, 

seno de un desierto del Sáhara 

una pequeña apodada libertad 

quiere estudiar donde las máquinas, 

y los duendes quieren vivir en jaimas 

donde la controversia se funde en paz 

(ibid.: 57-59) 
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Già il verso iniziale “¿por qué la nada llena corazones?” richiama la hamada del deserto 

algerino, “il niente” (la nada) che, idealizzata, mistificata, riempie i cuori nonostante il 

vergognoso tradimento e abbandono. Culmine dell’enfasi è la contrapposizione tra la città 

occidentale, connotata negativamente e il campo di rifugiati di Smara, metaforico ventre 

di un paesaggio idilliaco, l’Africa personificata che dà alla luce la libertà che a sua volta 

sogna di risolvere le controversie e porre fine al conflitto.  

 

Conclusioni 

Come premesso, tenuto conto dei limiti di tempo e spazio, la rassegna bibliografica 

oggetto di queste pagine non mira ad altro che ad ampliare la panoramica circa la 

letteratura spagnola di argomento sahariano, focalizzandosi sulla produzione in versi 

post-coloniale, alla quale finora non è stata prestata la sufficiente attenzione.  

I tentativi di catalogazione a oggi realizzati (Dalmases, 2014a), per quanto apprezzabili, 

risultano infatti incompleti. D’altro canto, si ravvisa la necessità di un approfondimento 

critico in merito al discorso letterario spagnolo post-coloniale sul Sahara Occidentale che 

vada oltre il constatare l’approccio militante di determinate scelte estetiche e 

contenutistiche. 

Se le caratteristiche individuate da Carrasco (2000) e Dalmases (2013 e 2014a) ‒ la 

nostalgia di quanto perduto, l’affetto nei confronti degli abitanti del Sahara abbandonati, 

la vergogna dell’abbandono, la nostalgia del deserto, l’amicizia, la simpatia ed empatia ‒

, fungono da canovaccio utile a una prima definizione dei testi, è indispensabile 

identificare gli elementi extra testuali che intervengono nell’elaborazione del discorso 

sull’“Oriente sahariano” che a sua volta riformula l’identità di entrambi i soggetti, 

spagnolo e saharawi.  

Ho ricercato, pertanto, laddove possibile, il confronto diretto con i singoli autori, nel 

tentativo di definirne il “profilo enunciativo” sulla base dei parametri precedentemente 

elencati: il contatto diretto o indiretto con il Sahara; le ragioni della permanenza nella 

regione e il vincolo mantenuto nel post-abbandono.  

Nei termini dell’opposizione binaria tra Occidente e Oriente, in generale, emerge sia nelle 

opere monografiche, sia nelle opere antologiche, l’assunzione di un approccio filo-

orientale nei termini di un discorso spesso viziato dal movimento solidale ‒ anche in 

ambito strettamente editoriale, considerato il sostegno economico di svariate associazioni 

solidali con il popolo saharawi ‒ o che, laddove erede dell’esperienza autobiografica, fa 
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propri elementi fittizi per legittimare il processo di con-fusione con i Saharawi, e con le 

rispettive aspirazioni, o con il territorio.  Eppure, sentimenti quali la nostalgia, l’affetto, 

la colpevolezza, simpatia ed empatia che inducono a loro volta a ricorrere a strategie di 

identificazione e assimilazione parziale o totale con l’altro sono da contestualizzare e 

declinare o relativizzare nei limiti che l’eredità della relazione colonizzatore-colonizzato 

impone. 

Il capitolo dà quindi adito a ulteriori speculazioni in merito a un possibile contro-discorso 

o discorso complementare sul Sahara Occidentale che sarebbe auspicabile sviluppare in 

futuri progetti di ricerca. 
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Capitolo V 

 

5.0 Dall’individualità alla comunitarietà dell’io poetico: proposta di un modello di 

analisi 

Il presente capitolo mira ad approfondire la riflessione, già esposta nel precedente, 

in merito alla funzione identitaria attribuibile alla poesia saharawi contemporanea in 

spagnolo (Generación del exilio e Generación de la Amistad Saharaui). Nello specifico, 

mi soffermerò sulle manifestazioni discorsive della natura polifonica dell’io poetico 

saharawi e sul tentativo di riscrittura di una biografia collettiva ─ o multi-biografia ─ che 

si colloca al margine tra autobiografia e autofinzione.  

In tal senso, come già anticipato, l’approccio proposto dagli studi di Analisi Critica del 

Discorso e dalla linguistica pragmatica (Van Dijk, 1983; Fuentes 2000) permetterà di 

inquadrare il testo letterario e, concretamente, il testo poetico, in quanto “atto culturale” 

che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della comunicazione, strutture 

socialmente delimitate perché dipendenti da regole, convenzioni, norme e valori condivisi 

entro i confini di una specifica cultura o comunità. L’atto culturale in questione si 

manifesta discorsivamente in quanto azione verbale o speech act (Austin, 1962; Searle, 

1969) performativo, di riaffermazione identitaria, orientato a incidere sulla comunità. Il 

poeta, in quanto soggetto empirico, ovvero costruttore del discorso, ed al contempo 

enunciatore (Ducrot, 1984, 1988; Fuentes, 2004), ne assume la responsabilità e 

problematizza la propria stessa natura presentandosi come essere dialogico, impregnato 

di alterità (Bakhtin, 1982).  

La discussione in merito all’identità e soggettività di “autore”, “narratore” e 

“personaggio” (Doubrovsky, 1977; Lejeune, 1986; Pozuelo Yvancos, 1998) muoverà poi 

le fila del discorso in merito alla rappresentazione del sé in bilico tra esistenza e spazio 

letterario, nel tentativo di universalizzare l’esperienza biografica. 

All’introduzione dei concetti chiave e riflessioni astratte, seguirà l’applicazione dei 

suddetti concetti al caso specifico del corpus di studio. L’analisi informatizzata del corpus 

mediante il software AntConc permetterà poi, nel caso dei componimenti della 

Generación de la Amistad Saharaui, di avvalorare l’ipotesi di partenza e complementare 

l’approccio discorsivo, agevolando il conteggio di occorrenze e concordanze e, 

conseguentemente, la valutazione.  
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Tenendo conto della trasversalità del presente capitolo e considerati i limiti di tempo e 

spazio, ho deciso di non soffermarmi in questa sede sull’analisi lessicale, semantica, 

sintattica e retorica dei componimenti. Mi limiterò piuttosto ad accennare ad alcune 

caratteristiche relazionate con i criteri in esame o emerse nel corso dell’analisi. Una 

riflessione più approfondita e completa troverà auspicabilmente spazio in futuri lavori. 

 

 

5.1 Definizione del corpus e giustificazione metodologica 

L’analisi condotta si basa su un corpus di 154 componimenti in versi, editi tra il 

1990 (anno di pubblicazione del primo volume di poesia saharawi in spagnolo) e il 2017. 

Il numero complessivo dei componimenti consultati ammonta a 998, distribuiti su 12 

raccolte antologiche e 8 monografie, presentate nei paragrafi successivi. Sono stati esclusi 

dal conteggio dei componimenti i testi ripetuti. 

La selezione ha tenuto conto dei seguenti parametri:  

1) la tematica collettiva, escludendo quei componimenti di tematica amorosa, inerenti 

all’emotività dell’autore o dell’autrice nella relazione con l’uomo o la donna amata o i 

propri familiari;  

2) il dissolversi del io poetico nel tu/noi, evidenziando la “polifonia patente” nei versi in 

quanto simbolo di comune appartenenza all’ingroup saharawi e di identificazione con lo 

spazio sahariano;  

3) il riproporsi di un soggetto autoriale che assurge a soggetto testuale e mette in risalto 

la labilità del confine tra autobiografia e autofinzione, narrando in prima persona 

un’autobiografia collettiva e insistendo sulla “polifonia latente” nei versi. 

Le poesie sono state analizzate per “generazioni”, conformemente al raggruppamento 

proposto da Bahía Awah. Nello specifico, terremo conto della produzione della 

Generación del exilio e della Generación de la Amistad Saharaui. Se infatti, come 

precedentemente esposto, la primissima produzione scritta in spagnolo è attribuibile già 

alla Generación de la vanguardia de los años ’60 y ’70, l’esistenza di un solo 

componimento in versi ─ “El hombre llegó a la luna”, pubblicato nel numero 2 della 

rivista Irifi ─ e l’immaturità estetica ed etica della prima produzione non permettono di 

considerarli rilevanti al fine di trarre conclusioni affidabili. 

L’analisi dei componimenti è di tipo pragmalinguistico, prevalentemente discorsiva 

per quanto anche informata da corpus. 
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Il modello analitico a cui facciamo riferimento è lo schema proposto da Fuentes (2000) 

nell’ambito della linguistica pragmatica e dell’Analisi Critica del Discorso, che amplia 

ed integra la proposta di Van Dijk (1983). Il modello in questione tiene conto dei fattori 

esterni (il contesto) che influenzano il testo, considerando il codice linguistico non come 

codice a sé stante ma come “codice in situazione”. Insiste altresì sul concetto di 

“gerarchia” dell’organizzazione linguistica del discorso ─ dettata dall’intenzione latente 

di chi parla ─, che si manifesta nell’organizzazione informativa alla quale si adegua la 

struttura fonologica, sintattica e semantica del testo (Fuentes, 1999: 9-13).  

Fuentes, nell’analizzare il testo, strutturato gerarchicamente, tiene conto dei seguenti 

parametri:  

1) l’elemento enunciativo-modale, in quanto manifestazione dell’emittente nel discorso;  

2) la composizione del testo in macrostruttura (divisione semantica del testo in enunciati 

e paragrafi) e superstruttura (il tipo di testo);  

3) l’identificazione di due strutture linguistiche, l’informativa e l’argomentativa, prodotto 

della relazione con l’emittente e il suo adeguarsi al destinatario;  

4) la microstruttura (elementi fonici e sintattici che compongono l’orazione). 

Con il materiale della microstruttura si organizza il testo in paragrafi e in una determinata 

struttura informativa e argomentativa, a seconda dell’intenzione dell’emittente, di cosa 

crede che sappia il destinatario, dell’elemento su cui vuole concentrare l’attenzione di 

quest’ultimo e dell’obiettivo prepostosi. Tutto ciò si manifesta nell’interrelazione tra 

macro e microstruttura, ovvero nel materiale fonetico, sintattico e semantico con funzione 

e orientamento topico e argomentativo (Fuentes, 2000: 53-57). Chi parla si mostra nel 

discorso e lo manifesta nell’enunciazione. Lasciando intravedere la propria soggettività 

(modalità), si presenta come costruttore del testo, della struttura informativa e 

dell’organizzazione polifonica in cui si distinguono le diverse voci ed enunciati che lo 

compongono. 

L’utilità dell’applicazione del modello sta nella riflessione in merito all’influenza 

dell’elemento extralinguistico sull’elemento linguistico, strutturando la suddetta 

riflessione su più livelli e integrando nella descrizione del testo elementi quali la polifonia 

e l’enunciazione, nonché della soggettività dell’enunciatore, concetti contemplati 

nell’analisi proposta di seguito.351 

                                                 
351 Non ci soffermeremo sull’analisi dettagliata dei meccanismi argomentativi che soggiacciono al discorso 

poetico del corpus in esame in quanto: non del tutto attinente alla tesi postulata, esercizio eccessivamente 

laborioso e riflessione complessa affrontabile solo come parte di un lavoro più ampio. Sarebbe interessante 
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In merito all’implementazione dell’analisi informata del corpus, l’utilizzo del software 

AntConc permette di accelerare le procedure di conteggio e valutazione nel caso dei testi 

della Generación de la Amistad Saharaui, indicizzati con la dicitura “GA1”, “GA2” ecc. 

I testi sono di tipo raw, ovvero non presentano alcun tagging sintattico funzionale, salvo 

il tag “title” volto a isolare il titolo del singolo componimento.  

 

5.2 Il testo letterario in quanto “atto” culturale 

La fredda folla osserva il poeta 

come un buffone di passaggio: se egli 

esprime con profondità il greve lamento del cuore, 

e il verso sofferto, profondamente malinconico, 

colpisce i cuori con sconosciuta forza, 

essa batte le mani e loda, o talvolta 

scuote la testa poco benevolmente 

A. Puškin  

Nessun testo in quanto tale è necessariamente ed esclusivamente letterario. Che un 

testo, caratterizzato da certe proprietà, possa funzionare o meno come testo letterario 

dipende da convenzioni linguistiche, sociali, storiche che variano a seconda dell’epoca e 

della cultura (Van Dijk in Van Dijk et al., 1999: 176). In altre parole, il testo letterario 

corrisponde generalmente a una dominante poetica che si manifesta nella scelta e 

organizzazione del materiale linguistico352 e al contempo si iscrive in una tradizione 

intertestuale determinata: “tiene que entrar en las coordenadas de lo comúnmente 

admitido como literario, con una voluntad de estilo, extrañamiento, y estar situado y 

aceptado por la tradición en un determinado grupo: novela, teatro, cuento, lírica y en una 

«generación» o «estilo determinado»” (Fuentes, 2000: 157).353 È tuttavia necessario tener 

conto della nozione di “contesto letterario” e della molteplicità di contesti e quindi di 

“funzioni” alle quali il testo è preposto così come le condizioni di produzione, 

elaborazione e ricezione, intese come “azioni sociali” (Van Dijk, 1979). Pratt (1977), 

d’altra parte, insiste sulla natura linguistica del contesto letterario e, di conseguenza, sui 

sottintesi, conoscenza culturale delle regole, convenzioni ed aspettative che intervengono 

                                                 
approfondire la questione in un altro contesto, soffermandosi sull’interrelazione tra ideologia, 

argomentazione e attività di immagine nel discorso poetico saharawi contemporaneo, problematizzandone 

la strategia di affiliazione alla retorica politica della R.A.S.D. 
352 La letteratura si esprime in una lingua particolare, costruita sulla lingua naturale come sistema 

secondario. La letteratura ha pertanto un proprio sistema di segni e di regole per il collegamento di tali 

segni, segni che simulano i contenuti (Lotman, 1990: 28-29). 
353 Fuentes distingue tra “testo letterario” e “dimensione poetica”, la quale non indica che il testo sia 

letterario, quanto che l’utilizzo del materiale linguistico parte da una rielaborazione formale, una 

motivazione, con un contenuto secondario e un’intenzionalità estetica (2000: 157). 
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nell’interpretazione del testo. La letterarietà starebbe pertanto nell’attitudine particolare 

di chi parla nonché del destinatario nei confronti del messaggio. 

Il discorso354 letterario è qui inteso come “atto culturale”: l’estetica della comunicazione 

letteraria esplicita infatti le strutture cognitive ed emotive alla base della comunicazione, 

strutture socialmente delimitate perché dipendenti da regole, convenzioni, norme e valori 

condivisi entro i confini di una specifica cultura o comunità. L’Analisi Critica del 

Discorso si approccia al discorso letterario in quanto, alla stregua di ogni altro discorso, 

è in grado di condizionare, modificare e mantenere le condotte dei lettori all’interno di un 

gruppo sociale. Il discorso letterario conterrebbe, infatti, dei dispositivi (paradigmi) che 

il lettore metterebbe in funzione e che genererebbero identificazione. Al contempo, 

l’ideologia antecedente al discorso si consolida avvalendosi di un universo di discorsi 

orali, visivi, auditivi e di pratiche discorsive quotidiane che costruiscono incessantemente 

la realtà sociale (Rodríguez, 2008: 91-92).  È chiaro, pertanto, come autore e opera non 

possano considerarsi svincolati dalla realtà, contesto o universo di produzione come 

anche dalla corrispondente situazione storico-sociale. Al contempo, il prodotto letterario 

non sarebbe pensabile se privato del pubblico di lettori a cui è diretto (ibid.: 77-78). Come 

postulato da Bakhtin, l’elemento estetico, così come quello giuridico e cognitivo sono 

varietà dell’elemento sociale. Di conseguenza, la teoria dell’arte non può essere altro che 

una sociologia dell’arte: “la palabra en la vida, con toda evidencia, no se centra en sí 

misma. Surge de la situación extraverbal de la vida y conserva con ella el vínculo más 

estrecho. Es más, la vida misma completa directamente a la palabra, la que no puede ser 

separada de la vida sin que pierda su sentido” (Bakhtin, 1997: 109-113).  

L’atto culturale si manifesta a livello discorsivo in quanto “atto linguistico”, laddove il 

termine “atto” fa riferimento al concetto di “azione”, speech act, introdotto da Austin 

(1962) e sviluppato da Searle (1969), ovvero la produzione di un enunciato in una 

specifica situazione comunicativa o contesto. Ogni “azione verbale” è intenzionale e 

l’intenzione si prepone un obiettivo specifico, provocando degli effetti nel destinatario. 

Tuttavia definire a quale speech act corrisponda il discorso letterario, non è un problema 

di facile soluzione. Considerata infatti la varietà di proposizioni che costituiscono il testo 

letterario e tenendo conto che ogni proposizione può identificarsi con uno speech act, il 

testo letterario potrebbe fungere da macro speech act in cui intervengono più tipologie di 

                                                 
354 Come già anticipato, con “discorso” intendiamo qui l’uso linguistico parlato o scritto analizzato come 

pratica sociale che si inserisce in un contesto situazionale determinato e come risultato della combinazione 

di quanto viene detto esplicitamente e di quanto viene, invece, implicitamente sottinteso. 
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“azioni verbali” (Van Dijk, 1979: 179). A tal proposito, Fuentes (2000) considerata 

l’eterogeneità del discorso propone di destrutturarlo in unità, le cosiddette “sequenze”, 

classificabili in narrative, espositive e istruttive o prescrittive. La sequenza narrativa ha 

per obiettivo raccontare qualcosa; l’espositiva, descriverne le caratteristiche e la 

prescrittiva insta il destinatario a realizzare un’azione. Le sequenze, poi, possono 

combinarsi per coordinazione o subordinazione, in base alla predominanza o meno di una 

delle tre tipologie (ibid.: 173). 

Il macro-speech act in questione,355 orientando il processo di interpretazione del 

destinatario nei confronti di chi parla, del testo o di una proprietà specifica del testo stesso 

e incidendo su attitudini valutative e azioni sociali e mentali, può definirsi speech act 

“rituale” (Van Dijk, 1983). 

Circa la “funzione estetica” della letteratura, questa si fonda pertanto su effetti 

comunicativi propri di un sistema istituzionalizzato di norme e valori socialmente e 

storicamente variabili (Van Dijk, 1977: 179-183). Austin (1962) definisce la letteratura 

come uso collaterale del linguaggio, un uso speciale e una delle proprietà dello speech 

act in analisi è proprio insita nella peculiarità del linguaggio letterario, ovvero l’uso 

connotato che del linguaggio stesso si fa. Il segno linguistico è impiegato come 

significante per definire un altro significato ovvero la realtà in una sorta di copia o mimesi 

della realtà stessa, la verisimilitudine (Fuentes, 2000: 156). Alla base della 

verisimilitudine sta l’atteggiamento semantico che l’emittente assume nei confronti del 

destinatario: non desidera necessariamente che questi ammetta come vero quanto 

enunciato, piuttosto che creda alla veridicità delle condizioni generali di enunciazione 

(del contesto). Si sospendono, quindi, i criteri di veridicità e i ruoli di emittente e 

destinatario sono fictivizados, nella distinzione tra persona reale e ruolo svolto nello 

spazio testuale (Schmidt in Van Dijk et al., 1999: 203). A tal proposito, Searle distingue 

tra l’autore di “affermazioni sincere” e l’autore di “affermazioni finte”: l’autore può 

fingere d’essere colui che afferma un enunciato e stabilisce con il lettore un codice di 

sottintesi riguardanti il livello di rottura e finzione rispetto al linguaggio referenziale 

(1978: 45). Altra condizione è l’apprezzamento dell’enunciato letterario a livello 

fonologico, sintattico, semantico, stilistico, narrativo e metrico (Van Dijk in Van Dijk et 

al., ibid.: 186-188). 

                                                 
355 Quanto esposto finora è inteso nei limiti del “macrolivello”; nel “microlivello” delle proposizioni, 

possono realizzarsi speech act di varia natura. 
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In merito alle “proprietà istituzionali” del testo letterario (tale perché prodotto dall’autore 

in qualità di scrittore), queste fanno riferimento alla letteratura in quanto prodotto di quei 

parlanti che ricoprono un ruolo istituzionalmente riconosciuto, gli autori, e includibile 

all’interno di un canone. Altro aspetto da tenere in considerazione è il sistema di regole, 

condizioni o codici comuni sia all’emittente sia al destinatario, riconducibili a una 

specifica convenzione letteraria. A tal proposito, è necessario riflettere altresì sulla 

nozione di “prospettiva”: l’emittente si rivolge al destinatario da una posizione e con un 

atteggiamento determinati, esplicitando il proprio punto di vista (Van Dijk, 1977: 189-

191).  

Se il principio di ogni atto di parola, in quanto plurale e linguistico, non è mai 

originario, ma originato, storico, relativo, umano, la poesia si presenta come quintessenza 

di questo schema comunicativo. La poesia, assurgendo ad “atto poetico”, si 

classificherebbe come “atto performativo” di riaffermazione identitaria e ideologica, 

laddove con “performativo” Austin (1962) definisce quell’espressione che, 

nell’enunciare l’orazione, realizza un’azione o una parte di questa e incide sul 

comportamento altrui. Levin (1976) approfondisce il concetto di performative speech act, 

individuando in ogni componimento poetico un’orazione dominante implicita che spiega 

il tipo di forza illocutoria ─ mimetica ─ propria della poesia. L’orazione in questione è la 

seguente: “io immagino me stesso in e ti invito a concepire un mondo in cui…”, mondo 

nel quale chi parla si sdoppia in autore e personaggio del mondo stesso. Tale orazione 

dominante influisce nell’interpretazione della struttura superficiale, ovvero il 

componimento poetico: l’io fa riferimento al poeta in questo mondo, ma l’io (me stesso) 

che il poeta immagina si situa nel mondo creato dall’immaginazione del poeta, è una 

proiezione dell’io. Nell’accettare l’invito a concepire il mondo immaginato dal poeta, il 

lettore si dispone a contemplare un mondo diverso da quello reale, nel quale si 

tollereranno delle innovazioni referenziali e la “cosciente sospensione dell’incredulità”, 

condizione alla base della fede poetica. L’atto illocutorio che ha l’effetto perlocutorio di 

iniziare alla fede poetica sarebbe quello associato alla figura del veggente, del vate che, 

nell’immaginare il suo mondo, decide di includere sia elementi del mondo reale sia 

inventati. Al contempo, le locuzioni della poesia non sarebbero comuni locuzioni, ma 

hanno una dimensione aggiunta data da convenzioni quali il metro, la rima, l’assonanza, 

che inducono alla sospensione volontaria dell’incredulità. Levin ricorda anche l’esistenza 

di una poesia non aliena al mondo reale quali i componimenti didattici, polemici e 

occasionali. Eppure, anche in tali componimenti, gli oggetti reali sfuggono alle 



214 

 

definizioni spaziali e temporali poiché si definiscono in relazione agli altri oggetti ed 

eventi presenti nel mondo immaginario del poeta. Il componimento poetico è per Levin 

come il racconto di un viaggiatore, racconto che ripropone descrizioni accurate e fedeli 

di oggetti che esistono concretamente ed eventi realmente accaduti. Per il lettore che non 

ha accompagnato il poeta nel suo viaggio, le descrizioni sono metafore, frutto della 

distorsione del mondo, venendo meno la sospensione dell’incredulità e la fede poetica 

che deriverebbe dal concepire le descrizioni come reali (in Van Dijk, 1976: 148-159). 

Nel considerare la poesia come speech act è necessario tenere conto dei seguenti fattori 

comunicativi: l’enunciatore, il destinatario, il tempo e lo spazio dell’enunciazione, lo 

spazio di percezione di quest’ultima e l’interrelazione tra i partecipanti stabilita mediante 

l’enunciato. Normalmente, nella comunicazione quotidiana, l’io identifica chi parla e il 

tu il destinatario. In poesia, l’identità dell’io è spesso sconosciuta e può essere distante 

dal lettore nel tempo e nello spazio. Per di più, l’io fa riferimento a più persone: il poeta, 

il soggetto dei versi; allo stesso modo, il tu è il lettore o altro soggetto del componimento. 

La poesia è dunque un atto comunicativo con una “intenzione significativa” che è 

l’intenzione del poeta mosso da un proposito comunicativo, si rivolge a un qualcuno 

valicando la frontiera spazio-temporale e qualsiasi lettore può identificarsi con il tu 

poetico: “la fuerza ilocutiva de una poesía es siempre una invitación al lector a que asuma 

el mensaje como propio […] el poeta quiere que el lector incorpore la significación y el 

sentido del poema” (Carreter, 1984: 45-47).356 

In merito alle nozioni di spazio e tempo, queste si presentano generalmente come diffuse, 

universalizzate, moltiplicate nell’interpretazione che il lettore dà dei versi. 

L’interrelazione tra i partecipanti alla comunicazione, poi, è spesso espressa da verbi 

performativi quali dire, affermare, consigliare, presenti nella struttura superficiale o 

profonda, latente del testo (Oomen in Van Dijk et al., 1999: 139-146).  

Pozuelo-Yvancos definisce l’enunciazione lirica come “el sueño de un espacio o de una 

acción, o de un momento, o una acción de decir en el que el tiempo se colma como 

actualidad, como presencia, como lugar que ha logrado ejecutarse a sí mismo para 

transmitir a los hombres la idea de una imagen verbal que es la misma imagen de la 

presentez” (1998: 41). L’enunciazione lirica è pertanto creazione di una ragione di 

sospensione del tempo ed emergenza della propria temporalità come esperienza presente. 

L’ “adesso” del singolo componimento non rimanderebbe al momento di stesura del testo 

                                                 
356 Per significación, Carreter intende l’informazione presente nel testo; per sentido, invece, il significato 

globale del componimento (ibid.: 46). 
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quanto al presente della lettura: il tempo storico si riscrive nello spazio dell’enunciazione 

lirica, assolutizzandosi. Il “presente” del tempo poetico non è il presente cronologico 

quanto più uno stato di presenza in cui la storia si riscrive nel “dire” (ibid.: 51-62). La 

poesia cercherebbe di eternizzare il tempo effimero nell’istante del componimento 

poetico. 

Da quanto esposto finora, si evince come il discorso poetico sia un processo incrociato, 

che si genera da due risonanze, la prima delle quali è data dalla metamorfosi, udibile e 

percepibile, dei suoi mezzi. La seconda, dal discorso vero e proprio, risultato del lavoro 

tonale e fonetico di quei mezzi. La poesia, infatti, sarebbe prosa artificialmente 

segmentata, declinazione in chiave artistica del codice comunicativo naturale, il 

linguaggio.  Ma è altresì azione verbale chiamata a introdurre uno sguardo, un punto di 

vista che propone una specifica visione e figura del mondo: il poeta sceglie le proprie 

parole dal contesto della vita nel quale le parole si sedimentano e si impregnano di 

significati. La parola è scenario di un accadimento, lo rappresenta, palesando le 

interrelazioni dell’autore con il mondo che riproduce delle quali partecipa il destinatario 

(Bakhtin, 1997:125-128). Il tutto, in una combinazione tempo-spazio ritmata 

musicalmente.  

 

5.3 Il confine tra autobiografia e autofinzione  

El hecho de hablar de uno mismo, de la propia historia y experiencia, equivale a entrar de lleno en el 

territorio de la ficción. Quien se implica en la experiencia autobiográfica emprende un viaje de 

reencuentro 

A. López Castro 

Lejeune definisce “autobiografia” un “racconto retrospettivo in prosa che una 

persona reale fa della propria esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, 

in particolare sulla storia della sua personalità” (1986: 12). Perché ci sia autobiografia, 

pertanto, è necessario che autore, narratore e personaggio coincidano. 

L’identità del narratore e del personaggio si manifesta spesso nell’uso della prima persona 

(autodiegetica), ma non sempre una narrazione in prima persona identifica il narratore 

con il personaggio (narrazione omodiegetica); con l’introduzione della figura dell’autore, 

poi, può esservi identità tra narratore e personaggio anche nel caso di una narrazione in 

terza persona, nella misura in cui l’autore è assimilato al narratore e al personaggio. 

L’impiego della seconda persona singolare, altresì, può mascherare il riferimento alle 

esperienze dell’io. Pur non negando, quindi, che l’io rimandi all’enunciazione, questa non 
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è che l’ultimo termine della referenza e pone a sua volta un problema di identità, 

risolvibile a partire dalla presenza di elementi inerenti all’identità di chi enuncia il 

discorso. 

I problemi dell’autobiografia sarebbero quindi da ricondurre al nome proprio che 

riassume l’esistenza dell’autore, persona reale, persona che scrive e pubblica, fuori dal 

testo, la cui esistenza non è messa in discussione. Il nome dell’autore conferirebbe unità 

al testo o a un insieme eterogeneo di testi. Lejeune distingue tra “patto autobiografico”, 

stipulato con il lettore e che rimanda al nome dell’autore, che sancisce l’identità di autore, 

narratore e personaggio e “patto romanzesco”, che ne ratifica la manifesta non-identità e 

ne attesta la finzione (ibid.: 13-28). Altra tipologia di accordo tacito con il lettore è il 

“patto fantasmatico”, ovvero un “patto autobiografico” indiretto: l’identità tra autore e 

personaggio non è dichiarata, ma il modo migliore per comprendere il personaggio è 

trovarvi elementi identificativi dell’autore. In tutti i casi, il lettore delineerebbe i contorni 

dell’autore mediante un’attività di esegesi del testo (ibid.: 45-47).  

Campillo, riprendendo Foucault (1969), complica la questione e riflette sulla polivalenza 

del nome proprio dell’autore: esistono infatti nomi che non rimandano all’autore reale 

identificato dal nome in questione, nomi che rimandano a un autore realmente esistente, 

ma il cui nome proprio è diverso e nomi che non rimandano a più autori 

contemporaneamente o più nomi d’autore che rimandano a un unico individuo (1992: 

28).357 

È evidente, pertanto, come la nozione di autobiografia sia difficilmente riconducibile a 

un mero problema di identità autoriale, quanto piuttosto a un problema di soggettività 

“ibrida” declinata all’esterno e all’interno del testo: sul margine del testo si colloca 

l’autore e il nome proprio; all’interno del testo, narratore e personaggio si presentano 

come soggetti dell’enunciazione; al contempo, i soggetti enunciativi rimandano al 

soggetto extra-testuale. L’io autoriale pensa se stesso, si contempla e si enuncia nel tempo 

presente dello spazio letterario che inevitabilmente tiene conto dell’esistenza e del proprio 

ruolo esterno al testo. 

                                                 
357 Di tutt’altro avviso, Barthes, esasperando il tentativo di responsabilizzare l’io, dichiara la “morte 

dell’autore”, definendo la scrittura come “distruzione di ogni voce”: un fatto, quando narrato, prende le 

distanze da ogni identità esterna al testo, si spersonalizza, l’autore entra nella propria morte e la scrittura 

comincia. Lo scrittore moderno nascerebbe contemporaneamente al testo stesso, non lo precederebbe: la 

scrittura si presenterebbe, dunque, come atto performativo, nel quale l’enunciazione “non ha altro contenuto 

che l’atto stesso con il quale si enuncia” (1988: 51-54). 
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In merito al concetto di “finzione”, questa fa riferimento ai valori di plasmare e forgiare, 

di immaginare, raffigurarsi e supporre (Segre, 1999: 214). Tradizionalmente, in ambito 

letterario, la finzione starebbe nel concepire l’arte come mimesi della realtà. Le deviazioni 

dalla verisimiglianza servirebbero alla classificazione dei tipi letterari. Le infrazioni alla 

verità sarebbero giustificate dall’obiettivo primo dell’autore: farsi ascoltare. La mimesi 

può manifestarsi nella possibilità offerta all’autore di ripetere i discorsi del personaggio-

oggetto e quelli dei suoi interlocutori, imitandone la voce e le inflessioni, ripetendone 

movimenti e gesti (ibid.: 18).  

Definire la finzione in negativo, intendendola come “non verità”, appare comunque 

riduttivo. In tal senso, l’accezione di “finzione letteraria” proposta da Pozuelo-Yvancos 

supera la contrapposizione binaria tra realtà e letteratura: la letteratura si presenterebbe, 

piuttosto, come una delle versioni della realtà, dei fatti, della storia, tenendo conto del 

“modello del mondo” e delle convenzioni imposte dal modello stesso a seconda del 

momento storico (1993: 15-23).  

Ampliando la riflessione in merito ai limiti dei concetti di autobiografia e finzione, il 

termine “autofinzione”358 è introdotto da Doubrovsky (1977) per indicare la narrazione 

in prima persona della finzione. Al riguardo, Giglioli, riprendendo il concetto di “patto” 

postulato da Lejeune, intende l’autofinzione come un testo in cui, per contratto, non si 

può mai prescindere dall’imago, se non dalla figura reale di chi scrive. Il lettore stipula 

con l’autore un patto che lo impegna a considerare ciò che legge come emesso da una 

voce reale, da una persona concreta che risponde con nome e cognome. L’io narrante 

possiede il nome e le caratteristiche dell’autore stesso: un narratore che dall’interno della 

“finzione letteraria” tenta di valicare i limiti del proprio status di personaggio con il fine 

di stabilire un legame con chi sta fuori dalla finzione, cioè il lettore. Con il termine 

“autofinzione” non si fa riferimento solo a eventi realmente accaduti, ma si postula che 

anche ciò che scaturisce dall’invenzione dell’autore debba essere considerato reale:  

Dica o meno la verità non ha importanza: l’importante è che dica Io, che ci metta 

la faccia. La regola aurea dell’autofinzione recita: io so, io ho visto, io ricordo, io 

penso, io c’ero e ne rispondo. Le percezioni sono mie, mie sono le idee e le 

illusioni, le ragioni e i torti, le vittorie, le sconfitte, e perfino le invenzioni, le 

menzogne e le falsificazioni. Fosse anche tutto falso, è il mio falso che vi sto 

sottoponendo, e in quanto mio è comunque autentico (2011: 54). 

                                                 
358 Nella teoria di oggi il termine autofinzione è accostato a termini di valenza simile: “automitobiografia” 

(Luis-Combet), “curriculum vitae” (Butor), “nuova autobiografia” (Robbe-Grillet), “autobiografia di mio 

padre” (Pachet), “biografia imperfetta” (Magris). Laddove per “autofinzione” si intende l’autofinzione 

involontaria (prevalentemente il discorso autobiografico), ben distinta dall’autofinzione realizzata 

artatamente (la storia inventata, fictif pur) (Rekut-Liberatore, 2013: 13). 
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L’io narrante, quindi, non agisce necessariamente nella storia, ma il suo compito – o il 

suo riscatto – è proprio l’enunciazione. Trattasi pertanto dell’oscillazione del soggetto 

narrante tra la creazione verbale dell’immagine autentica del sé e l’impossibilità di 

realizzarla. Nel testo letterario, la comprensione di sé si realizza tra la vita reale e quella 

inventata, e quindi la ricerca della propria identità deve svolgersi fra l’autobiografia e 

l’autofinzione. La finzione, poi, non prevede nessuna didascalia o disvelamento per essere 

intuita. È l’opera stessa che permette di creare un legame referenziale tra il testo e la vita 

vissuta dell’autore (Rekut-Liberatore, 2013: 13-14). 

Ammettendo la labilità del confine tra realtà autoriale e finzione e l’impossibilità di 

identificare un nome che esprima una singola voce,359 nel caso specifico della poesia, i 

componimenti poetici sono attribuibili a un io preciso che al contempo è definito dalla 

totalità stessa della composizione. Todorov (1978), di fatto, considera la poesia come 

territorio neutro tra finzione e non finzione, la definisce “indifferente alla finzione”, nel 

tentativo di distruggere o diluire la referenzialità. Come sottolineato da Mignolo, “no 

debemos engañarnos y pensar que se trata abiertamente de un autobiografismo. Escribir 

poesía implica asumir un código y dirigirse a una audiencia. Crear, en definitiva, no só1o 

una imagen o figura del poeta, sino también una imagen o figura de la audiencia” (1982: 

134). All’io della poesia, in genere senza referenza intratestuale e non necessariamente 

extra-testuale, nel quale ciascuno può identificarsi, non solo è concesso costruire l’io 

dell’autobiografia ─ poesia e autobiografia possono dunque avvicinarsi e confondersi ─ 

quanto anche mantenersi al margine tra la scrittura e l’esistenza: l’io autoriale si presenta 

quindi come un ente ibrido a metà strada tra la costruzione letteraria e la realtà esterna al 

testo, favorendo l’universalizzazione della propria condizione. 

È pertanto plausibile affermare che l’io del poeta sia prodotto dell’interazione di 

molteplici fattori tra cui un linguaggio/sistema di valori assunto come proprio; una 

memoria ricostruttiva (ovvero l’interpretazione del passato in base alle proprie credenze, 

schemi mentali, aspettative e autoimmagine), che agisce sulla base delle esperienze 

personali e parole che assumono diverse intonazioni; l’immaginazione, che rimodella la 

memoria; la negoziazione tra linguaggio proprio e linguaggio artistico; nonché una certa 

predisposizione attorale (Reisz, 2008: 104). L’autore si con-fonde con il personaggio e 

alla base de questa con-fusione sta il dato extra-testuale che vincola l’autore al 

                                                 
359 Alberca include tra le matrici del “patto ambiguo” dell’autofinzione la considerazione eterogenea e 

poliedrica di un soggetto che è “hervidero de múltiples yos” (2007: 20). 
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personaggio, codificato nel nome proprio e nei dati esterni che ne facilitano 

l’assimilazione: “se trataría pues de una especie de «anti-autobiografía», tejida de 

«mitemas» y «biografemas», que construyen un sujeto al modo de un puzzle; mientras la 

identidad del nombre propio crea la ilusión de correspondencia y estabilidad, la trama 

verbal y la convención del género como marco nos alerta sobre su carácter de artificio” 

(Sacarno, 2011: 229). 

 

 

5.4 Dialogismo e polifonia 

Hablo como si yo fuera nosotros. Nosotros seríamos nosotros si pudiéramos hablar de nosotros. Nosotros 

no tiene habla. Nosotros es un fantasma hecho de yo más yo más yo 
J. L. Rivarola  

Il carattere fondamentalmente dialogico del linguaggio, nella modalità scritta e 

orale, nel monologo e nel dialogo, è stato postulato da Voloshinov e Bakhtin (1929-1930): 

pur in assenza di un interlocutore reale, la parola è rivolta a un interlocutore e rappresenta 

un atto bilaterale. Sarà poi Benveniste (1970) a gettare le basi della “teoria 

dell’enunciazione” esplicitando la necessità all’interno della lingua di definire un 

apparato formale dell’enunciazione, intesa come attività linguistica in un contesto, 

tenendo conto delle componenti che intervengono nel “processo discorsivo”: dal 

momento in cui si dichiara locutore e si appropria della lingua, chi parla pone l’altro 

davanti a sé facendo sì che ogni enunciazione assurga ad allocuzione esplicita o implicita 

diretta a un interlocutore. 

Sulla stessa linea, Bakhtin (1982) intenderà l’essere umano come essere dialogico, 

inconcepibile senza l’altro e impregnato di alterità e si spingerà oltre, postulando 

l’interscambiabilità dei ruoli tra enunciatore e destinatario. La coscienza del sé si 

sperimenterebbe tramite contrasto: l’io si esplicita unicamente se riferito a un tu. La 

condizione dialogica si presenta, pertanto, come costitutiva della persona. L’io è tu 

quando il tu gli si rivolge identificandosi con l’io. Nel dialogo, in sommi capi, ogni 

enunciatore si impone come soggetto e si riferisce a se stesso come l’io. Postula, dunque, 

l’esistenza di un tu che è destinatario ed eco dell’io. Al contempo, nessun membro della 

comunità verbale troverebbe mai parole nella lingua che siano neutre, immuni dalle 

aspirazioni e dalle valutazioni altrui, che non siano abitate dalla voce altrui. Ognuno 

riceverebbe la parola attraverso la voce altrui, e questa parola ne resterebbe colma. 
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Ducrot (1984), nei fondamenti della “polifonia dell’enunciazione”, problematizza la 

nozione di “soggetto parlante” declinandola nei concetti di locutore e di enunciatore. Il 

locutore è l’autore dell’atto d’emissione (locutorio), mentre l’enunciatore è autore 

dell’atto illocutorio (l’intenzione perseguita nel dire) ed assume la responsabilità di 

quanto affermato. Ducrot inserisce poi un terzo elemento: il soggetto empirico, l’autore 

della parte formale del messaggio. I tre elementi, a seconda della situazione comunicativa, 

possono coincidere o meno. 

Altro contributo inerente ai soggetti del discorso in ambito della sociologia è da attribuire 

a Goffman (1967) che concepisce il comportamento come un rito sociale. Postula quindi 

l’idea di un soggetto sociale che presenta un’immagine (face) pubblica che varia a 

seconda della situazione comunicativa e considera l’interazione come una scena in cui 

applicare la nozione di “territorio” associata al singolo soggetto nella sua relazione con 

gli altri. Goffman insiste anche sugli attribuiti che intervengono nel delineare l’identità di 

ogni soggetto tra i quali il contesto socioculturale e lo status sociale che ne definisce il 

ruolo nel contesto comunicativo e nel posto che occupa rispetto agli altri. In merito alle 

tipologie di ricevente, Goffman (1981) distingue poi tra il destinatario, interlocutore 

preferito, ovvero colui per il quale è stato pensato il testo e il destinatario indiretto, 

partecipe della recezione del testo ma che non coincide con il profilo delineato da chi 

parla. 

In merito alle strategie di inclusione della persona nel testo, Calsamiglia e Tusón (1999) 

identificano tre modalità:  

1) la persona assente: assenza di elementi discorsivi che facciano riferimento alla 

presenza della persona nel testo combinata all’impiego di una terza persona, intesa come 

“non persona” o di espressioni impersonali;  

2) l’iscrizione dell’io mediante l’introduzione di elementi linguistici riferiti alla 

soggettività di chi parla (ad esempio, i deittici);360  

3) l’iscrizione del tu ─ il “tu autobiografico”, destinatario immanente nel testo ─ mediante 

deittici di seconda persona (singolare e plurale) o della “deissi sociale” (il tu o il lei).  

                                                 
360 I deittici possono variare a seconda che si tratti di un’autorappresentazione in ambito pubblico o privato: 

non sempre l’uso della prima persona è infatti consono alla situazione comunicativa, rivelandosi invece più 

adeguato, ad esempio, l’impiego deresponsabilizzante della terza persona o del noi generico, inclusivo. Chi 

parla può altresì riferirsi a se stesso mediante sintagma nominali: formule fisse come “il sottoscritto” o 

presentazioni collettive quali “questo governo”, “questo dipartimento” ecc. (ibid.: 139-142). 
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Estendendo la riflessione al testo poetico (contemporaneo), la sua peculiarità sta 

nell’associazione dell’immagine sociale361 del poeta all’immagine testuale, accorciando 

le distanze tra l’io dell’enunciazione e l’io dell’enunciato. In questo modo,  la figura o 

l’immagine testuale del poeta “no solo se confunde con su imagen social (por ejemplo, el 

autor), sino que no hay distinción tan clara entre la imagen del poeta que enuncia y el que 

actúa, en oposición a la clara distinción que hacemos entre el narrador que cuenta y el 

personaje que actúa” (Mignolo, 1982: 133).  

Altra caratteristica è l’universalizzarsi dell’emozione che trascende i confini 

dell’esperienza individuale e, al contempo, della precarietà di un io conflittuale che, in 

cerca di stabilità, si dimena tra verità e voci diverse (Rosso, 2013: 96). L’io pensante si 

manifesta nel testo come voce lirica, l’io esecutivo che nel qui e ora dello spazio 

enunciativo plasma il soggetto poetico o rappresenta l’altro, che è se stesso. Si configura 

così una vera e propria “poetica dell’alterità”, nell’oscillazione sottile e costante dall’uno 

al molteplice: l’enunciazione lirica si allontana così progressivamente dall’univocità del 

“soggetto poetico” postulandone l’eteronimia e lo sdoppiamento (Taravacci, 2013: 14-

15). Per il poeta, il linguaggio è interamente permeato da intonazioni viventi, è 

interamente contaminato da valutazioni e da orientamenti sociali embrionali (Todorov, 

1991: 70). L’io poetico include l’altro non solo nella possibilità di sdoppiarsi quanto 

anche di includere il tu come immagine proiettata dell’io: “el sujeto lírico se diluye en un 

proceso de atomización y delegación sucesiva de la voz: el eco de la máscara” (Albuín 

González, 1998: 112). 

 

 

5.5 Polifonia, autobiografia e autofinzione nel corpus di studio 

Di seguito, l’analisi della selezione di componimenti declinata nelle due accezioni 

esposte precedentemente: quella polifonica e quella autobiografica/autofinzionale. In 

entrambi i casi, l’approccio discorsivo pragmalinguistico si accompagna alla riflessione 

frutto dell’analisi informatizzata dei deittici (pronomi tonici e atoni, aggettivi possessivi 

e forme verbali). Obiettivo ultimo è insistere sulla natura comunitaria dell’esperienzialità 

                                                 
361 Immagine che non corrisponde alla personalità reale del soggetto, ma che è frutto dell’identificazione 

tra face e identity nei termini degli attributi che chi parla seleziona per l’interazione concreta. Le 

caratteristiche personali passano dunque in secondo piano e gli individui assurgono a stereotipi di una 

indetità di gruppo, che è l’identità che si espone, commenta e aggredisce (Fuentes, 2013: 17). 
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del poeta contemporaneo saharawi resa in versi al fine di proporsi come spazio di 

autoriconoscimento e strumento di autoaffermazione identitaria.  

Punto di partenza dell’analisi è la stretta relazione tra l’immagine sociale e l’immagine 

testuale del poeta saharawi: la costruzione della figura di un poeta la cui parola rimanda 

alla parola autoriale risemantizza e rafforza l’idea della poesia come testimonianza.  Nei 

componimenti, tutti autografi, il nome proprio dell’autore assurge a “motore della 

poetica”, aprendo un universo di significati che valicano i confini del discorso per stabilire 

una connessione tra l’immagine di sé nel testo, la costruzione letteraria, e l’immagine 

istituzionale, la persona storica la cui presenza nel mondo è espressa dal nome stesso.362  

A ciò si aggiunge la pluralità di voci che intervengono nella narrazione dell’esperienza 

del poeta: l’autore (individuato dal nome proprio attribuito a ogni singolo componimento) 

è anche soggetto dell’enunciazione in compresenza di altri soggetti che integra nel proprio 

discorso e che fa parlare attraverso la propria voce. Scarano, nell’analisi condotta in 

merito alla poesia spagnola del dopoguerra civile, la definisce “voce disseminata”, ovvero 

creazione di un soggetto con un senso di responsabilità sociale che proclama la necessità 

di una poesia di denuncia: l’io non ha più il monopolio assoluto della voce testuale ed è 

sostituito da un soggetto in fase di dispersione, dissociato in altri soggetti e collettivizzato 

(1994: 23). 

La polifonia si manifesta, in primo luogo, mediante i deittici che reiterano la relazione tra 

l’io e il tu, laddove l’io parlante è parte della comunità saharawi e il tu, esplicito e 

implicito nel testo, di natura molteplice (la Comunità Internazionale, il Marocco, il Sahara 

libero e occupato, gli stessi Saharawi) e di cui l’io stesso frequentemente assume la voce. 

In seconda istanza, poi, la struttura polarizzata noi-loro vede contrapporsi un ingroup 

(gruppo i cui membri condividono una certa ideologia) saharawi a un outgroup, di 

ideologia estranea o contraria. Ne consegue, l’associazione dell’ingroup ─ “il nostro” ─ 

a elementi positivi e dell’outgroup ─ “il loro” ─ a elementi negativi. Io e noi, come anche 

tu, voi, loro ecc. sono esponenti pronominali delle persone grammaticali in quanto entità 

linguistiche di natura deittica. I pronomi, avverbi, aggettivi dimostrativi in questione 

stabiliscono le relazioni spaziali e temporali intorno al soggetto in quanto “persona del 

testo” e si rivolgono alla “istanza del discorso” (Benveniste, 1970): la realtà a cui fanno 

riferimento è la realtà discorsiva che, a sua volta, rimanda alla realtà extra-testuale e 

all’immagine e ruolo sociale del poeta. 

                                                 
362 Cfr. http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/xmlui/handle/123456789/384. 
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Al contempo, si riscontra la presenza di nomi collettivi, generalmente afferenti 

all’ingroup (la terra, la patria, il popolo, la bandiera…) che rimandano a un enunciatore 

e destinatario multipli, onde sottolinearne la condivisione di esperienze e aspettative e 

incidere così sull’affiliazione al progetto di riaffemazione identitaria. 

 

5.5.1 La Generación del exilio 

Alla Generación del exilio è attribuita l’antologia poetica I fiori nascono anche nel 

Sahara: poesie di combattimento. Antologia dei poeti saharawi, edita nel 1990 da Il 

papiro editrice, in versione bilingue, italiano e spagnolo. Curata da Juana Flores Aredo ─ 

scrittrice cilena in esilio, a quel tempo stanziata da anni in Algeria ─, tradotta da Silvia 

Gianni, è l’unico volume associato ai poeti della generazione, nonché prima raccolta 

antologica in versi di poeti saharawi in spagnolo. Trattasi di un totale di 21 componimenti 

di autore noto, eccezion fatta per “Un sorbo de agua” (“Un sorso d’acqua”), firmato da 

“un rivoluzionario dignitoso, nato il 10.5.73 nel Sahara” (p. 49) e “Guerrillero de mi 

patria” (“Guerrigliero della mia patria”), il cui autore è “Pueblo, nato il 10.05.73 nel 

Sahara” (p. 57). 

Nell’introduzione al volume (pp. 12-15), datata ottobre 1987, Flores Aredo racconta del 

tempo trascorso nei campi di rifugiati, territorio in cui “quasi tutti leggono, scrivono e 

parlano tre lingue”, “corridoio della vita e della morte in cui la dignità è l’ansia di ogni 

Saharawi”, degli incontri e assemblee al grido di “tutta la patria o il martirio!”. Riferisce 

altresì di essere entrata in contatto con i poeti saharawi, grazie alla mediazione della 

“commissione della cultura del Frente POLISARIO”,  e al martire Luali Mustafá Sayed 

attribuisce il titolo di “poeta combattente”, aggiungendo: penso che [i poeti saharawi] 

debbano continuare a scrivere nel bel mezzo delle più furiose tormente di sabbia del 

deserto del Sahara, al lato dei pozzi da poco scavati dalle loro mani, distesi nelle loro 

jaimas insieme alla cerimonia del tè e dell’incenso […] fra i jou jou di combattimento al 

fronte […] quando tornano stanchi dall’alfabetizzazione”. Insiste, quindi, sul progetto 

educativo avviato dal leader saharawi al motto di “un saharaui que sabe es un saharaui 

que enseña”, trattato nei capitoli precedenti. Fa anche riferimento a quei poeti che, non 

avendo tempo al mattino, scrivono alla sera, conoscitori “delle leggi della verità” e 

portatori “della vera poesia e della speranza di essere presto un popolo libero”. Incita 

infine i poeti saharawi ad “andare in continente, raccontando la propria vita ricca di 

sacrifici, abnegazioni e dignità”.  
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Emerge quindi già l’idea di una poesia rivendicativa, impegnata e portavoce delle istanze 

comunitarie, idea corroborata dal testo in quarta di copertina che accenna ai 

componimenti come “poesie che riflettono l’ansia di giustizia, la necessità di 

autodeterminazione per la quale lotta il popolo della R.A.S.D.”. D’altro canto, la poesia 

si presenta fin dal primo componimento, “Cuando la poesía es para el pueblo” (“Quando 

la poesia è per il popolo”, p. 18) di Brahim Salek, come “grito de revolución”, 

“indignación” e “compromiso”, palesando fin da subito la funzione “militante” del verso 

saharawi nel corso del conflitto con il Marocco alla vigilia del “cessate il fuoco” del 1991, 

volto a preannunciare il mai celebrato referendum di autodeterminazione.  

 

 

5.5.1.1 Analisi dei componimenti 

Nell’ottica di verificare la veridicità delle premesse iniziali, vengono analizzati, di 

seguito, 12363 dei 21 componimenti dell’antologia, analizzati in lingua originale, lo 

spagnolo, onde escludere l’intervento mediatore della lingua italiana.  

Considerando l’esiguo numero dei testi, nel tentativo di presentare un’analisi onesta e 

completa del corpus in questione, si è deciso di non ricorrere al software AntConc per il 

caso specifico e di condurre quindi un’analisi di tipo discorsivo, sulla base dei parametri 

definiti precedentemente. 

Come già anticipato, una prima riflessione è inerente alla presenza di quegli elementi 

linguistici facenti parte della microstruttura del testo che ne palesano la strategia 

polifonica latente: i deittici.  In generale, infatti, l’io, il tu, il noi e i deittici di terza persona 

singolare e plurale che intervengono nel testo sono utilizzati per evidenziare 

l’intersoggettività che caratterizza il dialogo implicito nel discorso poetico, 

apparentemente monologico. Questi permettono altresì di insistere sul connubio tra 

l’immagine sociale e l’immagine testuale del poeta, problematizzando il discorso 

sull’identità dell’io poetico, al margine tra realtà e finzione letteraria. 

Dei componimenti selezionati, la quasi totalità (11 su 12) presenta un io che è iscritto nel 

testo mediante deittici di prima persona singolare o plurale (noi inclusivo). Unica 

eccezione è rappresentata da “Aurora de la voluntad” di Mohamed Ali Ali Salem, in cui 

è esclusivamente il tu a essere esplicitato nel discorso.  

                                                 
363 La selezione ha tenuto conto dei parametri esposti precedentemente, escludendo nello specifico quei 

componimenti elegiaci in omaggio a figure di rilievo o alla donna saharawi. 
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In merito ai pronomi di prima persona singolare, il pronome tonico yo presenta solo due 

occorrenze, entrambe in “Sangriento siglo XX”, di Tahar Malainin Haura:  

siglo sangriento, siglo sangriento 

daría yo la vida 

por ver un pueblo sonriendo 

daría yo la vida 

por una paz brillando  

(p. 46) 

L’anafora della proposizione desiderativa e la postposizione del yo rimarcano come 

proprio le desiderative, associate agli atti linguistici espressivi, costituiscano forme 

prototipiche della soggettività, che esprimono direttamente l’affettività di chi parla, 

nonché l’io più intimo (González Ruíz, 2002: 660), che qui si sovrappone pertanto all’io 

testuale e assume la responsabilità dell’enunciazione. Al contempo, l’insistere 

sull’emotività dell’io, facendo leva sulle aspirazioni comuni, fa sì che il poeta assurga a 

portavoce della comunità.  

Circa il pronome tonico tú  ̧ esplicitato esclusivamente in “Guerrillero de mi patria”, 

questo palesa la natura dialogica del testo:  

¡Tú, que defiendes al pueblo! 

¡Tú, que derramas tu sangre! 

¡Tú, que sufres por los otros, 

escucha mi canto!  

(p. 54) 

Qui, l’anafora è strumento di intensificazione e, nel riproporre ed enfatizzare le gesta del 

guerrigliero saharawi al quale l’io nel componimento si rivolge in qualità di “un hermano 

que te canta” (p. 56), ne reitera l’affiliazione al gruppo, al noi comunitario.  

Nei restanti componimenti, l’io e il tu si manifestano nel testo mediante pronomi deboli 

(proclitici ed enclitici), aggettivi possessivi e le persone verbali.  

Il pronome mí presenta un’unica occorrenza, in “Yerba triste”:  

pero el nombre de la tristeza 

no es de mi país 

tristeza extranjera, ¡aléjate de mí!  

(p. 53) 

Qui, l’impiego del deittico di prima persona singolare è rivolto a enfatizzare il 

coinvolgimento dell’emotività dell’io nel rivolgersi alla tristezza, conseguenza 

dell’invasione marocchina, sottolineandone l’estraneità all’ingroup e, così facendo, 
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ribadendo l’appartenenza dell’io alla comunità saharawi e incentivandone 

l’assimilazione. 

Circa il pronome me, in “Patria” di Bachir Ahmudi, esprime la volontà di sacrificio dell’io 

e il rancore nutrito nei confronti dell’invasore:  

No me importa morir 

porque hace tiempo que he muerto. 

[…] Siento que mi corazón 

ahogado por el desprecio 

golpea mi pecho enlutado 

y me pide rencor  

(p. 28) 

In “A mi pueblo”, di Brahim Salek, poi, il me enclitico ripropone una dimensione utopica 

di riappropriazione del territorio e rivincita sull’occupante:  

Trasládome ahora a la patria, 

el hogar, lo sin demora 

desventura, azar y sinsabores; 

despiértome y veo alrededor 

derrotado, vencido, tambaleante, 

el enemigo que huye hacia delante 

(p. 54) 

In entrambi i casi, emotivamente e fisicamente, l’io è coinvolto in prima persona nella 

proiezione fittizia di un’immagine del sé sociale che fa leva sulle esperienze comuni. 

Esempio emblematico della con-fusione di voci è l’identificazione dell’io poetico con la 

geografia sahariana proposta da Tahrar Malainin Haura in “Yerba triste”, in cui il me 

palesa l’assimilazione dell’io all’erba che cresce nel Sahara occupato, assumendone il 

nome proprio e rifiutando quello imposto dall’occupante straniero:  

Me llamo yerba triste 

me visto de flor del desierto 

[…] en mi tierra nací, nací en mis ríos 

pero el nombre de la tristeza 

no es el de mi país 

tristeza extranjera, ¡aléjate de mí!  

(p. 52) 

Sulla stessa linea, il pronome te si inserisce nel dialogo con il me in “La Amazona”, di 

Hayada Daifal-la, componimento nel quale il Sahara è associato alla donna amata, 

combattente coraggiosa, amazzone, di cui si apprezza la stessa fisicità:  

Me gusta verte desnuda como el sol 

y tu calor me calcina, 

es un amor escondido 
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(p. 50) 

In “Canto amado” componimento di Mohamed Ali Ali Salem che è un’unica orazione 

desiderativa ellittica del verbo principale, l’io, nel dedicare l’elegia al Sahara, si dirige al 

tu e dichiara di essere disposto, una volta liberate le zone occupate, a “ofrecerte mi 

cuerpo/poro a poro/y en mis propias sales/cada instante bañarme” (p. 62). È un canto che 

professa l’amore per la propria terra e che silenzia la voce dell’io e rinuncia alla voce 

dell’occupante per assumere la voce del tu sahariano: 

mi boca servirte 

[…] desprenderte de mis palabras, 

desprenderme; 

de sus fonemas hasta enmudecerme 

y de tus vocablos, 

de tus sonidos/aprender a articular 

(ibid.) 

Entrambi i riferimenti esemplificano il processo di metamorfosi del concetto di amore, 

già anticipato nei capitoli precedenti, che interessa, nel post-abbandono e occupazione, la 

patria usurpata: la passione nutrita per l’amato o l’amata è ora associata alla terra invasa 

che assurge ad amante di tutti (Haidar, 2013: 133-134). L’io enunciatore si muove nella 

sfera dei sentimenti (condivisi) per incidere ulteriormente sul destinatario, suscitandone 

la completa adesione alla causa nazionale. 

Ancora in “Patria”, l’io, nel rivolgersi al tu-Sahara e nell’universalizzare il sentimento di 

obbedienza e sacrificio si dice (comunitariamente) disposto a (ri)consegnare la propria 

gioventù alla patria, alla quale è votata la vita del singolo:  

Patria, ¡mi juventud te entrego! 

Tómala porque te pertenece 

[…] Patria, 

para que dejen de pisar tu cuerpo, 

para no oír el llanto de nuestras 

madres, 

para no llorar más, 

mi juventud te entrego  

(p. 28) 

L’orazione esclamativa, oltre a esplicitare il coinvolgimento della soggettività dell’io, è 

qui rivolta in prima istanza all’affiliazione del destinatario Saharawi. In tal senso, ancora 

una volta, il Sahara è personificato e l’io fa leva sull’immagine del corpo calpestato 

nell’ottica di giustificare la necessità del sacrificio, insieme al bisogno di porre fine al 

pianto delle madri saharawi.  
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In “Guerrillero de mi patria”, il te depersonalizza e generalizza la condizione del 

combattente saharawi:  

Quiero cantar a la vida, 

¡a esa vida que es perdida! 

si te vives arrastrando 

 

o si mueres sin honor  

(p. 54) 

Di nuovo, l’io sociale del poeta riafferma il proprio ruolo in quanto vate e guida della 

comunità: l’anafora della proposizione condizionale, che qui allude a un periodo ipotetico 

dell’irrealtà nel presente, incidendo sulla negatività di combinazioni quali “vivir 

arrastrándose” e “morirse sin honor”, intensifica infatti la strategia di adesione alla causa 

comune. 

L’alternanza di me e te si accompagna poi dell’intervento del pronome di prima persona 

plurale nos, che manifesta l’idea della condivisione del rifiuto dell’impunità di 

un’occupazione che comunitariamente “nos lleva a la desesperación” (“Cuando la poesía 

es para el pueblo”, p. 20). Il rifiuto condiviso si rinnova poi nell’asserzione:  

no queremos al que nos trajo la pobreza 

nos vestimos de ropa blanca 

nos vestimos de la alegría  

(“Sangriento siglo XX”, p. 46) 

Il pronome di prima persona plurale facilita ed esplicita il processo di moltiplicazione 

della voce dell’io, che si fa portavoce delle istanze comunitarie e ripropone un’immagine 

negativa dell’altro, “[el] que nos trajo la pobreza”, per mettere in risalto la positività 

dell’immagine del gruppo di appartenenza, saharawi.  

Ad avvalorare la tesi di una molteplicità di soggetti coinvolti nel discorso poetico, 

l’uso degli aggettivi possessivi. In tal senso, l’aggettivo mi, nelle varianti mío e mis, si 

accompagna frequentemente a sostantivi quali “patria”, “pueblo”, “tierra”, “país”, 

“bandera”. Altra strategia (polifonica) di assimilazione comunitaria e di affiliazione 

all’ingroup, è infatti il ricorrere ai nomi collettivi, nomi che designano al singolare insiemi 

di entità dello stesso tipo, isolabili, percepiti come un’unità, ovvero una nuova macro 

entità costituita da una pluralità di entità individuali. Questi nomi possono riferirsi a 

gruppi/classi di persone della stessa etnia o con un’attività comune o un comportamento 

simile: si tratta di una categoria semantica, talvolta con implicazioni sintattiche, che può 
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essere realizzata sia con mezzi lessicali (i.e. “popolo”, “patria”) sia con mezzi morfologici 

(i.e. “aneddotica”, “avvocateria”, “borghesia” …) (Grossman, Reiner, 2004: 245).  

Il nome collettivo patria, nel corpus in analisi, è presente altresì nelle varianti tierra e 

país. In “Guerrillero de mi patria”,  si legge:  

Guerrillero de mi patria, 

oye la voz del desierto: 

¡defiende nuestro derecho 

a vivir en libertad!  

(p. 54) 

Qui, l’assimilazione della patria al desierto e alla pluralità dei Saharawi è anticipata 

dall’aggettivo mi e ribadita da nuestro, chiave interpretativa dell’auto-inclusione e 

riconoscimento dell’io nel discorso comunitario. 

In “Yerba triste” il sostantivo tierra, rimandando alla personificazione del Sahara, si 

declina nella molteplicità dei Saharawi, universalizzandone il sentimento di appartenenza 

al todo che è la patria: 

todo es mío, mío 

en mi tierra nací, nací en mis ríos 

pero el nombre de la tristeza/no es de mi país 

 (p. 52) 

Del sostantivo pueblo, altro nome collettivo, si afferma in primis l’esistenza e il diritto a 

una vita degna:  

Cuando un pueblo existe/y le niegan sus derechos. 

[…] Cuando en tierra libre 

pueda todo hombre vivir 

y con su pueblo digno/forjar su destino 

 (“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 20) 

Una volta stabilito l’assioma che funge da filo conduttore dell’intera produzione, il poeta 

(ri)definisce il proprio ruolo, assurgendo ancora una volta a pioniere, vate e 

rappresentante del popolo saharawi, “pueblo heroico” che “se debate heroico”, che “con 

uñas hizo trincheras” (“Un pueblo”): qui l’anafora dell’aggettivo heroico incide 

positivamente sull’immagine del gruppo ripercuotendosi sull’atteggiamento proattivo del 

destinatario. L’io poetico, d’altro canto, si riafferma in quanto: 

pionero de esta revolución, 

del pueblo saharaui […], 

nacido por una eterna revolución, 

por un eterno y blanco horizonte  

(“Pionero de blanco horizonte”, p. 60) 
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Si esplicita qui un meccanismo di edificazione dell’autoimmagine dell’io sociale e 

testuale mediante l’edificazione dell’immagine del popolo saharawi. L’appartenenza al 

gruppo saharawi è poi ribadita ricorrendo all’aggettivo mío: 

aunque persista la guerra, 

¡persistirás Sahara!/ 

 

¡pueblo mío vencerás!  

(“La Amazona”, p. 50) 

Altro nome collettivo è bandera, che esplicita la relazione metonimica tra il simbolo e la 

cosa designata, la patria: 

hija de palomar de leones, amparo de epopeyas, 

jubiloso grito de bandera 

─nacido entre la melodía de los fusiles– 

de ecos encallidos, 

nunca enmudecidos 

(“Aurora de la voluntad”, p. 36)  

Il sentimento di identificazione con l’ideale nazionale si manifesta, pertanto, nell’impiego 

del sostantivo, per poi estenderne l’intento di affiliazione ai fratelli della terra (condivisa):  

Para este mundo […] 

alzo mi bandera 

hermanos de la tierra 

¡gritad todos unidos! 

 (“Yerba triste”, p. 52) 

L’universalizzazione del sentimento e della condizione del popolo saharawi è poi 

esasperata nell’impiego della forma plurale pueblos accostato ad aggettivi qualificativi di 

notevole forza espressiva (desalojado, aplastado, desaparecido, ursurpado e vendido) 

che rimandano manifestamente alla specificità della situazione saharawi:  

siglo sangriento, siglo sangriento 

pueblos desalojados por los suyos 

pueblos aplastados y desaparecidos 

pueblos que nadie habla por ellos 

pueblos que han sido usurpados y vendidos  

(“Sangriento siglo XX”, p. 60) 

Qui, l’espressione “desalojados por los suyos” fa chiaramente riferimento all’abbandono 

dell’ex madrepatria, ribadito dall’aggettivo vendidos. D’altro canto, il binomio 

“aplastados y desaparecidos” rimanda all’occupazione marocchina, reiterata da 

usurpados.  
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Il possessivo mi è altresì accostato a termini inerenti alla fisicità dell’io, in una 

progressione di combinazioni lessicali volte a ricondurre all’assimilazione totale con il 

Sahara e, conseguentemente, con i Saharawi, come avviene in “Yerba triste”, dove l’io, 

erba che germoglia nella terra occupata, dichiara di tendere “mis hojas” e alzare “mi voz” 

nel riproporre il grido di tutti i Saharawi (p. 52), o ancora in “Patria”: 

siento que mi corazón 

ahogado por el desprecio 

golpea mi pecho enlutado/y me pide rencor 

[…] Patria, 

tanto he llorado 

que mis ojos están secos 

y mis labios han olvidado 

el sabor de las lágrimas  

(p. 28) 

In “Canto amado”, poi, l’io dichiara di voler  

saciar mis pupilas 

de resplandor 

de entre las riberas 

de tus menudas pestañas  

(p. 62) 

e, più avanti:  

ofrecerte mi cuerpo 

poro a poro 

y en mis propias sales 

cada instante bañarme. 

Mi boca servirte 

y de entre tus comisuras 

crear mi nido verbal  

(ibid.) 

Come si può notare qui appaiono anche il possessivo di seconda persona singolare tu, 

nelle varianti tuyo e tus, che in tutte le occorrenze rimanda alla geografia del Sahara o alla 

patria, in entrambi i casi personificati con l’obiettivo dichiarato di “fundir mi ser con el 

tuyo”. Ancora, nei versi de “La Amazona”, Hayada Daifal-la recita:  

Siembra en mi corazón 

con tus valles la esperanza 

[…] Imploren al fin tus enemigos 

y admiren mi decisión  

(p. 50) 

Esplicita così il processo di personificazione del territorio sahariano nel riferimento ai 

nemici della terra e per transitività del popolo saharawi. 
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L’aggettivo possessivo tu insiste altresì, metaforicamente, sulla violenza fisica perpetrata 

ai danni del Sahara, ribadita all’enjambement al secondo verso che isola il cuerpo del 

Sahara: 

Cuando las botas enemigas comenzaron a pisar tu 

cuerpo, 

dejé de existir 

[…] Patria 

para que dejen de pisar tu cuerpo 

[…] mi juventud te entrego. 

 (“Patria”, p. 28) 

Al contempo, riprende il motivo del sacrificio del Saharawi del quale si elogiano la 

determinazione e la fede:  

la fe y la convicción 

son muchísimo más potentes 

que el fósforo, que el napalm, 

que el calibre 90; 

logro de tu sacrificio 

 desde La Güera hasta Guelta 

 (“La unidad nacional”, p. 20) 

Ancora una volta, l’edificazione dell’immagine del tu è mirata all’edificazione 

dell’autoimmagine dell’io e del gruppo di appartenenza, fomentando l’affiliazione del 

destinatario. 

Il possessivo di prima persona plurale nuestro, nelle varianti nuestra, nuestras e nuestros, 

è impiegato per rimarcare la comunione diesperienze e obiettivi, come ne “La unidad 

nacional”:  

Es el día de la unidad 

nuestro poderío y fuerza 

data de Neandhertal la mano de los 40 

bien presente en nuestro afán 

(p. 20) 

Di nuovo in “Patria”, al senso di comuniarietà è accostato il riferimento al dolore dell 

madres dei martiri di guerra:  

dejé de existir: 

cuando escuché el llanto desgarrador de nuestras 

madres. 

Dejé de existir: 

cuando vi morir a nuestros hijos 

(p. 28) 

In “Guerrillero de mi patria”, l’anonimo autore recita:  



233 

 

Aniquila al enemigo 

que nuestra patria invade 

que a nuestros hijos mata 

como vulgar asesino 

[…] Quiero que vivas pensando 

en nuestras madres ancianas, 

y en todas nuestras hermanas 

que perdieron a su amor 

Guerrillero de mi patria, 

oye la voz del desierto: 

¡defiende nuestro derecho/a vivir en libertad!  

(p. 54) 

Il susseguirsi dei riferimenti alle “nostre” madri, sorelle e ai “nostri” figli è pretesto per 

incidere sul dolore, esplicitato nel pianto straziante, e sulla morte, che insieme alla 

consapevolezza del diritto a vivere in libertà, sono gli elementi che accomunano i singoli 

Saharawi, inclusi l’io autoriale e poetico, ancora una volta responsabili dell’enunciazione. 

Altro punto su cui è interessante soffermarsi sono le persone verbali. In merito alla prima 

persona singolare, queste rappresentano una buona fetta delle occorrenze verbali del 

corpus, seguite dalle occorrenze in prima persona plurale e seconda persona singolare. 

In generale, la prima persona singolare si impone nel testo, in modo esplicito o implicito, 

assumendo la responsabilità dell’enunciazione e valicando il margine testuale, facendo sì 

che vi confluiscano, e quasi coincidano, realtà e finzione poetica. A tal proposito, in 

“Yerba triste”, l’io parla di sé e reitera il discorso sul sé:  

Me llamo yerba triste 

me visto de flor del desierto 

cazo ideas de hierro 

voluntad tengo, razón tengo 

tengo manos, tengo garras 

[…] tiendo mis hojas 

alzo mi voz 

alzo mi bandera  

(p. 52)  

L’anadiplosi del verbo in prima persona tengo, accostato a sostantivi in ordine 

progressivo di concretezza quali voluntad, razón, manos e garras mira a insistere sulla 

proattività del soggetto enunciatore, la triste erba sahariana, che ribadisce con l’anafora 

alzo la volontà di levare la propria voce e la propria bandiera: voce e bandiera saharawi. 

In “Guerrillero de mi patria” il reiterarsi del verbo in prima persona quiero consente di 

porre l’accento sul coinvolgimento della soggettività dell’io, che si impone nel testo ed 

esplicita la propria volontà:  

Quiero que escuches mi canto, 
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quiero que oigas el llanto 

de los niños que sufren. 

Quiero que vivas pensando 

en nuestras madres ancianas, 

y en todas nuestras hermanas 

 

que perdieron a su amor  

(p. 54) 

In “Pionero de blanco horizonte”, poi, l’io ripropone il se stesso del passato attraverso la 

ripetizione anaforica del verbo crecí, rimarcando il tono nostalgico, malinconico e stizzito 

del post-abbandono, periodo di crescita e formazione, condiviso ancora una volta con la 

comunità saharawi:  

Crecí bajo el abrasante sol del desierto 

entre lluvias de arena crecí, 

entre las balas y los estruendos 

de una atroz guerra crecí 

Crecí soñando con un libro 

bajo mi cielo: 

cielo azul de blanco horizonte. 

Crecí mientras fluía la sangre  

(p. 60)  

Al passato remoto, si contrappone più avanti un presente (hoy) che ripropone l’auto-

affermazione e consapevolezza del proprio ruolo da parte dell’io poetico:  

Siendo semilla nací, 

siendo puño crecí, 

crecí hasta ser pionero 

y hoy grito 

soy pionero de esta revolución  

(ibid.) 

Il passato dell’io (comunitario) straziato dall’invasione è riproposto anche in “Patria”:  

Cuando las botas enemigas comenzaron a pisar tu 

cuerpo, 

dejé de existir: 

cuando escuché el llanto 

desgarrador de nuestras 

madres. 

Dejé de existir: 

cuando vi morir a nuestros hijos  

(p. 28) 

Passato remoto che, anche qui, lascerà spazio alla triste consapevolezza del presente e 

alla attualizzazione del dolore mediante il passato prossimo:  

Patria, mi juventud te entrego! 
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Tómala porque te pertenece. 

No me importa morir 

porque hace tiempo que he muerto 

Patria, 

tanto he llorado 

que mis ojos estan secos 

y mis labios han olvidado 

el sabor de las lágrimas 

(ibid.) 

Nel presente della prima persona plurale, poi, si dissolve l’io poetico che si moltiplica e 

universalizza nella condanna all’invasore, espressa dalla ripresa anaforica del verbo 

condenamos. È il caso dei versi de “Sangriento siglo XX”:  

condenamos a los que lastiman a los pueblos 

condenamos a los que no dejan a los niños vivir 

[...] no queremos al que nos trajo la pobreza  

(p. 46) 

Al contempo, il noi rinnova con fierezza la promessa comunitaria fatta alla propria terra 

nei seguneti versi, altamente evocativi:  

Te abrazaremos con valor 

en los días de tristeza 

desolación y muerte  

(“La Amazona”, p. 50) 

L’io dell’enunciazione dedica al tu enunciato della seconda persona singolare le sequenze 

descrittive del componimento “Aurora de la voluntad”:  

Venías... 

venías enterrando pañuelos, 

cerrando llagas, 

llenando los espejos de la noche de rocío de aurora. 

Llegaste benévola, pura, triunfal 

derrotando a los agresores  

(p. 36) 

Ancora in “La Amazona”, nel rivolgersi al tú mediante un’orazione esclamativa, l’io 

inserisce l’emotività nel linguaggio, presentando il proprio giudizio in merito a una 

possibile rappresentazione del mondo, considerata veritiera nell’ambito 

dell’enunciazione: “aunque persista la guerra,/¡persistirás Sáhara!/¡pueblo mío 

vencerás!” (p. 50). 

La seconda persona singolare si manifesta anche nell’impiego dell’imperativo e degli 

appellativi, dando origine a sequenze di carattere istruttivo, che l’io rivolge al tu, che può 
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essere il Sahara, la patria, il guerriero saharawi, oppure la tristezza importata 

dall’invasore: 

Haz que la última noche 

no tenga con el pasado 

llévame indefenso al arte, 

preso de ternura  

(“La Amazona”, p. 50) 

E ancora in “Patria”, nei seguenti versi in cui il poeta in prima persona consegna (entrego) 

alla Patria (te) la propria (mi) giovinezza, esortandola a prenderla (tómala) perché le 

appartiene (te): 

Patria, mi juventud te entrego! 

Tómala porque te pertenece 

(p. 28) 

Nel componimento “Guerrillero de mi patria”, poi, il poeta invita il tu, incarnato qui dal 

guerrillero de mi patria a compiere azioni (oye, defiende, aniquila, no tengas compasión) 

in difesa della libertà (nuestro derecho) contrapponendosi al enemigo invasore che va 

contro la comunità (nuestra patria, nuestros hijos): 

Guerrillero de mi patria, 

oye la voz del desierto: 

¡defiende nuestro derecho 

a vivir en libertad! 

Aniquila al enemigo 

que nuestra patria invade 

que a nuestros hijos mata 

como vulgar asesino. 

¡No tengas compasión 

a quien compasión no tiene! 

(p. 54) 

In “Yerba triste”, invece, l’imperativo è rivolto contro la tristezza, una tristezza portata 

dall’invasore, extranjera e negra, che il poeta vuole allontanare dalla sua terra per 

riprendere a vivere:   

pero el nombre de la tristeza 

no es de mi país 

tristeza extranjera, aléjate de mí! 

Tristeza negra, déjame vivir!  

(p. 52) 

Negli esempi proposti, è evidente come la categoricità dell’imperativo sia sintomo di un 

malessere condiviso e di necessità collettive di un io diffuso.   
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Una riflessione a parte meritano i deittici di terza persona, singolare e plurale. Il pronome 

tonico él presenta un’unica occorrenza in “A mi pueblo” nel rivolgersi al nemico, 

finalmente sconfitto e in attesa di precipitare nell’abisso della morte (su muerte, su 

intransigencia):  

despiértome y veo alrededor 

derrotado, vencido, tambaleante, 

el enemigo que huye hacia delante, 

ya no hay fuerza para frenarle 

le espera el abismo y en él su muerte, 

de su intransigencia lo consecuente  

(p. 32) 

Il plurale ellos è invece impiegato esclusivamente in “Sangriento siglo XX” per 

universalizzare il riferimento al popolo saharawi: 

pueblos aplastados y desaparecidos 

pueblos que nadie habla por ellos 

pueblos que han sido usurpados y vendidos  

(p. 46) 

Circa l’aggettivo possessivo su, nel corpus è significativo l’uso che se ne fa per rimarcare 

l’adesione all’ingroup saharawi, universalizzandone le richieste e il sentimento di 

appartenenza comunitaria. In tal senso, è emblematico l’accostamento a termini quali 

honor e destino in “Cuando la poesía es para el pueblo”:  

Cuando los pueblos conscientes 

se organizan para luchar 

y defender su honor 

 […] Cuando en tierra libre 

pueda todo hombre vivir 

y con su pueblo digno 

forjar su destino  

(pp. 18 e 20) 

In “Un pueblo”, poi, chiave è la presenza del sostantivo historia, già per definizione, 

ricostruzione delle esperienze comunitarie:  

¡Allá lejos un pueblo heróico! 

Entre batallas edifica, 

con brillo su historia  

(“Un pueblo”, p. 22)  

Altra accezione dell’impiego dei deittici di terza persona sta nel riferimento all’occupante 

marocchino. È il caso dei versi:  

Cuando el imperio poderoso 
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impunemente tortura 

y su esbirro ambicioso 

nos lleva a la desesperación  

(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 18) 

Qui, il su rimanda all’identificazione del soggetto esbirro, termine già di per sé 

dispregiativo, con l’impunità delle torture e ambizioni dell’impero marocchino, 

riproponendone l’immagine negativa che si ripercuote positivamente sull’immagine del 

noi inclusivo saharawi. 

Allo stesso modo, la variante sus è in primo luogo elemento di identificazione 

comunitaria:  

Cuando un pueblo existe 

y le niegan sus derechos 

Cuando un niño desolado 

llora en los desiertos. 

Cuando África encadenada 

por eslabones de tiranía 

ve morir a sus hijos  

(ibid.) 

In seconda istanza, si rivolge alla terza persona estranea all’ingroup saharawi insistendo 

sulla volontà comune di differenziazione e ridefinizione identitaria mediante la 

contrapposizione del tus:  

desprenderme; 

de sus fonemas hasta enmudecerme 

y de tus vocablos, 

de tus sonidos 

aprender a articular 

(“Canto amado”, p. 62) 

La locuzione pronominale los suyos è impiegata per alludere al vincolo con gli Spagnoli 

e alla delusione del post-abbandono: 

pueblos desalojados por los suyos 

pueblos aplastados y desaparecidos 

pueblos que nadie habla por ellos 

pueblos que han sido usurpados y vendidos  

(“Sangriento siglo XX”, p. 46) 

In merito ai pronomi tonici di terza persona singolare e plurale, l’unica occorrenza 

rimanda all’universalizzazione della condizione del popolo saharawi pluralizzato nella 

molteplicità di tutti i popoli oppressi e silenziati: 

pueblos aplastados y desaparecidos 
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pueblos que nadie habla por ellos 

(ibid.) 

I pronomi deboli di terza persona, riflessivi e impersonali, sono poi impiegati per 

enfatizzare e conferire solennità e una certa sacralità alle gesta del popolo saharawi e della 

R.A.S.D. che assurge a modello di lotta per la liberazione:  

Un pueblo se debate heróico... 

con uñas hizo trincheras; 

se protege de frío, calor, muerte, 

pequeño, justo, deshace artificios, 

maniobras capitales 

(“Un pueblo”, p. 22) 

La depersonalizzazione del pronome se comporta, ancora una volta, l’estensione 

dell’esperienzialità saharawi che assurge a paradigma universale:  

Cuando los pueblos conscientes 

/se organizan para luchar 

[…] Entonces unidas las manos 

/se eternizan los abrazos 

[…] Cuando se vislumbra la meta 

y se lucha cara a cara, 

la poesía es indignación, compromiso. 

/Entonces, 

se construyen los pueblos 

(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 20) 

Sulla stessa linea, la terza persona singolare dei verbi fa riferimento alla soggettività attiva 

del popolo saharawi:  

Un pueblo se debate heroico... 

con uñas hizo trincheras; 

se protege de frío, calor, muerte, 

pequeño, justo, deshace artificios, 

maniobras capitales. 

[…] ¡Allá lejos un pueblo heróico! 

Entre batallas edifica, 

con brillo su historia. 

(“Un pueblo”, p. 22) 

La generalizzazione proposta dall’articolo indeterminativo “un” ripropone una 

sospensione temporale e spaziale (allá lejos) che mitizza il passato e il presente 

dell’epopea saharawi. 

Al contempo, il sacrificio collettivo è ribadito dalla personificazione, in un climax 

ascendente, per anafora, del sangue saharawi (inocente, libertadora, de bramido popular, 

victoriosa) versato per la libertà:  
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Crecí 

mientras fluía la sangre. 

Sangre inocente, 

sangre libertadora, 

sangre de bramido popular, 

sangre victoriosa, 

sangre de blanco horizonte  

(“Pionero de blanco horizonte”, p. 60) 

D’altro canto, la terza persona singolare è atresì associata all’impero marocchino e alle 

atrocità perpetuate ai danni del popolo saharawi:  

Cuando el imperio poderoso 

impunemente tortura 

y su esbirro ambicioso 

nos lleva a la desesperación 

(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p.18) 

In terza istanza, rimanda alla passività e indifferenza della Comunità Internazionale in 

merito all’irrisolta questione saharawi:  

pueblos desalojados por los suyos 

pueblos aplastados y desaparecidos 

pueblos que nadie habla por ellos 

 (“Sangriento siglo XX”, p. 46) 

 

Circa la terza persona plurale, questa è impiegata indistintamente per:  

1) enfatizzare le gesta dei combattenti e della popolazione saharawi. È il caso dei versi:  

guerrilleros abrazan 

armas de fuego. 

Con voluntad inquebrantable 

estoicos avanzan. 

Avanzan decididos, 

temibles, firmes al frente”;  

Jóvenes, ancianos, 

parecen una mano 

generosa y sólida; 

entre escombros y estragos 

hacen lo imposible, posible... 

(“Un pueblo”, p. 22) 

2) depersonalizzare e universalizzare l’impresa saharawi:  

Cuando los pueblos conscientes 

se organizan para luchar 

y defender su honor/con sangre y rebeldía  

(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 18) 

 

pueblos [que han sido] desalojados por los suyos 
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pueblos [que han sido] aplastados y desaparecidos 

pueblos que nadie habla por ellos 

pueblos que han sido usurpados y vendidos 

 (“Sangriento siglo XX”, p. 46) 

3) rimandare al singolo saharawi mediante la relazione metonimica “la parte per il tutto” 

e il ricorso alla personificazione:  

Patria, 

tanto he llorado 

que mis ojos están secos 

y mis labios han olvidado 

el sabor de las lágrimas 

(“Patria”, p. 28) 

4) personificare la geografia sahariana facendo leva sulla metonimia “il contenente per il 

contenuto”, onde insistere sul dolore, la sofferenza e la rabbia condivise:  

Las montañas brotan 

de lágrimas y sangre 

las montañas no ríen, no cantan: 

 jamás, jamás olvidarán 

siglo sangriento, siglo sangriento/ 

[...] ante este siglo horroroso 

caudalosos ríos gritan 

de tanta sangre que les llega 

de tanta sangre que llevan 

 (“Sangriento siglo XX”, p. 46)  

5) alludere agli invasori direttamente o mediante la metonimia “la parte per il tutto”, 

ribadendo la non appartenenza all’ingroup saharawi:  

 [...] condenamos a los que lastiman a los pueblos 

condenamos a los que no dejan a los niños vivir 

 (“Yerba triste”, p. 52) 

[...] imploren al fin tus enemigos 

y admiren mi decisión  

(“La Amazona”, p. 50) 

In tutte le singole accezioni, l’obiettivo ultimo è la promozione dell’immagine dell’io 

poetico e, conseguentemente, dell’io sociale nonché della comunità saharawi della quale 

è parte integrante e alla quale si rivolge. 

Circa la relazione tra l’io autoriale e l’io poetico, in generale, il nome proprio a cui fa 

capo la quasi totalità dei componimenti selezionati rimanda alla realtà extra-testuale. Per 

di più, l’inclusione del nome proprio come categoria poetica conduce allo statuto 

enunciativo del soggetto poetico. In entrambe le sfere, la nozione dell’autore e della figura 
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dello scrittore si costituiscono come concetti chiave sia per il ruolo sociale ricoperto sia 

per la figura testuale assunta. La con-fusione di voci ed esperienzialità condivisa, poi, 

favorisce l’identificazione dell’io sociale con l’io poetico, valicando il confine che separa 

realtà e finzione letteraria nei limiti di una poesia sociale che sfrutta lo spazio letterario 

per promuovere istanze “veritiere”, fondate sulla condivisione di una situazione storica e 

sociopolitica ben definita. Se infatti l’io autobiografico non può essere inteso in nessun 

caso come espressione immediata dell’autore, la poesia “autofittizia” permette di agire 

nell’ambito di una zona di intersezione, insistendo sulla ambiguità della natura dell’io 

come chiave di lettura: questi è pertanto soggetto testuale collettivizzato in quanto 

polifonico e altresì vanta un’identità individualizzata che è parte della storia della 

comunità. In tal senso, l’immagine autoriale e poetica/testuale dell’io si iscrivono 

entrambe nel macro-discorso sociopolitico inerente alle necessità del ingroup saharawi. 

 

 

5.5.2 La Generación de la Amistad Saharaui 

La poesia della Generación de la Amistad Saharaui, come già esposto 

precedentemente, ripropone le istanze identitarie presentate dalla Generación del Exilio, 

problematizzandole. A dieci anni di distanza, infatti, i poeti saharawi si fanno portavoce 

di un’identità sincretica frutto dell’esilio, degli anni trascorsi a Cuba e della diaspora, del 

trascorrere del tempo e degli anni di attesa, nonché della disillusione in merito al 

perpetuarsi di una situazione di stallo. Al contempo, considerata la precarietà delle 

condizioni dei Saharawi sia nei campi di rifugiati sia nei territori occupati, la poesia si 

ripropone come arma di resistenza, nello specifico, di resistenza pacifica: le versanti del 

discorso poetico sono infatti l’auto-riconoscimento e l’auto-affermazione del singolo e 

della comunità di appartenenza. 

Cospicua è la produzione in versi della Generación de la Amistad Saharaui, 

produzione che include volumi antologici e monografici editi a partire dai primi anni 

2000, prevalentemente grazie al sostegno di associazioni e gruppi di solidarietà con il 

popolo saharawi.  

La prima pubblicazione, l’antologia poetica illustrata Añoranza (2002) edita dalla 

Asociació d’Amics i Amigues del Poble Sahrauí de les Illes Balears, si presenta come 

“radiografía del alma” o “dolorida expresión en verso de un grupo de jóvenes que 

pretenden transmitir el sufrimiento de su pueblo” (s.p.). Ad accomunare i componenti del 

gruppo ─ l’antologia ne riunisce cinque: Saleh Abdalahi, Limam Boisha, Ali Salem 
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Iselmu, Luali Lehsan, Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) ─ sarebbe la vocazione 

poetica, la rivendicazione del diritto all’esistenza condivisa con il popolo saharawi, la 

nostalgia dell’infanzia bagnata dalle acque dell’Oceano Atlantico, le storie dei pastori che 

inseguono la pioggia e gli anni trascorsi a Cuba (AA.VV., 2002: s.p.).  

Al 2003 risale l’antologia Bubisher, pubblicata dalla casa editrice Puentepalo della 

scrittrice canaria María Jesús Alvarado, impegnata nella diffusione della letteratura 

saharawi e fondatrice di Suerte Mulana – Grupo de apoyo a la cultura saharaui. In tal 

senso, il volume è presentato come “un pequeño paso para ese necesario conocimiento y 

acercamiento” tra culture. Ancora una volta, si insiste sugli elementi in comune tra gli 

autori: la terra d’origine, l’esilio algerino, gli anni di studio a Cuba, il ritorno ai campi di 

rifugiati e la migrazione in Spagna (AA.VV., 2003: 10). 

L’antologia Aaiún: gritando lo que se siente (2006) è edita dalla Revista Exilios e dalla 

Universidad Autónoma de Madrid. È la prima antologia pubblicata a seguito 

dell’ufficializzazione della nascita della Generación de la Amistad Saharaui, nel luglio 

del 2005. Il progetto editoriale nasce in risposta alla repressione della pacifica intifada de 

la independencia, organizzata nel maggio del 2005 dalla popolazione saharawi presso la 

città di El Ayoun, nei territori occupati dal Marocco. I poeti saharawi, nel volume in 

questione, “prestan su voz a los saharauis silenciados en los territorios ocupados” e i 

componimenti, “trazan una geografía del dolor y la resistencia que comparten con sus 

hermanos del otro lado”, esprimendosi in uno spagnolo che assurge a “lenguaje de la 

resistencia” (Gimeno in AA.VV., 2006: 95). 

Al 2007 risale la pubblicazione dell’antologia bilingue inglese-spagnolo Treinta y uno, 

Thirty one. A bilingual anthology of saharawi resistance poetry in Spanish. Trentuno 

sono i poemi che compongono l’antologia perché trentuno allora erano gli anni dell’esilio 

saharawi. Come segnalato da San Martín e Bollig nell’introduzione al volume, il verso in 

spagnolo si politicizza nell’universalizzazione dell’impegno comune agli autori: “la 

poesía de esta generación responde directamente a una conexión trazada entre la literatura 

y la política a través de la historia ya que los poetas saharauis tienen una tradición de 

compromiso que incluye el uso de la literatura como método de comunicación, 

diplomacia y organización” (in AA.VV., 2007: 13). 

L’antologia Um Draiga. Poesía saharaui contemporánea esce nello stesso anno grazie al 

sostegno della Diputación de Zaragoza e dell’associazione Um Draiga – Amigos del 

pueblo saharaui en Aragón. Il titolo fa riferimento al massacro dei civili saharawi a opera 
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dell’aviazione marocchina nel febbraio del 1976, consumatosi nell’omonima località e 

rimarca nuovamente l’impegno assunto dagli autori dei componimenti. 

Nel 2012 esce La primavera saharaui. Escritores saharauis con Gdeim Izik, volume 

antologico pubblicato in desktop publishing di risposta all’incarcerazione dei 24 civili 

saharawi a seguito della intifada di Gdeim Izik.364 Volume di denuncia, già l’introduzione 

riporta una sintesi degli accadimenti e le condanne allora inflitte ai detenuti e insiste sulla 

funzione politica e sociale della poesia saharawi: “los escritores saharauis toman el 

testigo, piden la voz y la palabra, afrontan el desafío y la denuncia. El testimonio, espanto 

y grito se transforman en libro” (Moya in AA.VV., 2012: 17). 

Il 2014 è l’anno de Las voces del viento, antologia pubblicata grazie al supporto del 

Ministero degli Esteri uruguayano e a Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), Primo 

Segretario dell’Ambasciata Saharawi in Uruguay . Il comporre versi in spagnolo qui è 

presentato come un atto di riterritorializzazione della cultura: “se trata de hacer poesía 

[…] al mismo tiempo que construir identidad colectiva contrahegemónica”. A detta di 

Tatiana Oroño, la quale riprende John Langashaw Austin, agli autori saharawi andrebbe 

il merito di “hacer cosas con las palabras”. La raccolta contribuirebbe infatti “a la escritura 

de un yo colectivo y a sus luchas por el poder interpretativo y el derecho a la vida” (in 

AA.VV., 2014: 18-19).  

Al 2015, risale Bajo el mismo cielo, SON, antologia edita da Acción en Red de Asturies 

e Bubisher, compendio dei componimenti di autori asturiani e saharawi della Generación 

de la Amistad: “esta antología es la confluencia de las olas de la mar asturiana que lamen 

las dunas saharianas”, afferma Bahía Awah, nell’epilogo al volume (p. 60).  

Bachir Ahmed Aomar, Helio Ayala Díaz e Juan Francisco González-Díaz curano nel 

2016 l’edizione di Ver Sáhara, antologia che riunisce i versi degli autori della Generación 

de la Amistad Saharaui e di autori canari, pubblicata dal Centro Canario de Estudios 

Caribeños – El Atlántico. Nell’introduzione al volume, è lo stesso Bachir Ahmed Aomar 

a definire la poesia saharawi contemporanea in spagnolo: “la poesía en castellano de los 

saharauis está impregnada de dolor, pero sin rencor. Es una poesía social y solidaria, en 

la que el poeta escribe lo que cualquier saharaui expresaría en los campamentos de 

refugiados, los territorios ocupados o las cárceles marroquíes. Es un grito desgarrado que 

pide justicia” (s.p.).  

                                                 
364 Ripubblicato nel 2017, in occasione della campagna di raccolta fondi per i familiari dei prigionieri 

politici saharawi. 
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Sempre al 2016 risale la pubblicazione del volume bilingue spagnolo-francese 

Generación de la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine, edito da L’atelier du Tilde. 

Gli autori saharawi sono descritti come pacifisti, che invitano alla resistenza mediante la 

poesia e denunciano l’oblio scandaloso e l’indifferenza del mondo, senza dimenticare le 

sparizioni, gli incarceramenti, le torture (in AA.VV., 2016c: 19).  

Da ricordare, poi, la Antología de Nueva Poesía Saharaui (2011) edita da Espacio 

Hudson, compendio di poesia tradizionale in hassania e poesia contemporanea in 

spagnolo raccolta da Pablo San Martín e Ben Bollig. La definizione che i due antologisti 

danno della nuova poesia saharawi è di “una poesía que, desde los márgenes, lucha por 

construir su propia identidad. Es un arma cargada de futuro […] que nace de las gargantas 

doloridas, secas y sangrientas de un grupo de escritores forjados en el exilio de tres 

estaciones sin ocaso” (ibid.: 9). 

Alle antologie si sommano i volumi monografici di alcuni dei poeti della 

Generación de la Amistad Saharaui.  

È il caso di Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), autore di Voz de fuego (2003) e Nómada 

en el exilio (2008). Il primo volume, edito dalla Universidad de Las Palmas de Gran 

Canaria con l’appoggio dell’associazione Suerte Mulana fa seguito alle due antologie 

Añoranza e Bubisher e offre una “voz cálida y firme, voz testimonial, esperanzada, voz 

de fuego, quemando las dudas y alumbrando el futuro de [la] poesía” (2003: 10). In 

Nómada en el exilio, pubblicato a Marbella dalla Asociación de Almenara, “resuenan con 

rotundidad las voces que gritan en el desierto […] transpiran los sueños de libertad del 

pueblo saharaui, con versos enérgicos y vitalistas […] una inconmensurable esperanza 

insospechada en aquellos que sobreviven cargados de dignidad” (2008: 5). Stando a 

quanto riportato nell’introduzione al volume, con i suoi versi, Ebnu, rafforzerebbe la 

causa e la coerenza del popolo saharawi, poetizzando il futuro della propria gente in attesa 

del ritorno al Sahara libero (ibid.: 7).  

Saleh Abdalahi nel 2009 pubblica La arena de tus huellas. L’arena de tes teves petjades, 

edizione bilingüe, in catalano e spagnolo. Nel prologo al volume si legge:“hay mucha 

infancia en estos versos que ruedan por los valles del espíritu como una ceremonia antigua 

y noble […] las huellas queridas se hacen letra, camino, beso, espectáculo, añoranza de 

amor […] sueños que se ramifican y se multiplican. Recuerdos que borran el olvido […] 

para el coraje y para el conocimiento: para conocer y comprender” (ibid.: 11-12). Circa 

l’intenzione e la struttura del progetto editoriale, riferisce Abdalahi: “[surge] para 

denunciar y hacer llegar la realidad que los medios informativos ignoran, la radiografía 
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vista y descrita  con ojos propios. En versión bilingüe de esta forma tal vez llegara a más 

gente y para ser coherente también con la cultura local de las islas baleares”.365 

Bachir Ahmed Aomar firma la monografia Donde siguen los errantes (2017), suddiviso 

in due parti: “Desvencijada ventana, abre” e “Una difusa luz en el horizonte”. La prima 

consta di 30 componimenti e offre uno sguardo malinconico e a tratti indignato sulla realtà 

canaria. La seconda (20 componimenti) si rivolge al deserto, allo spazio dei campi di 

rifugiati. I due punti di vista si con-fondono in un unico sguardo schizzofrenico: “la 

mirada del poeta desde las dos orillas, la que le vio nacer y la que le ve esperar. Un 

recorrido vital entre las rutas que dejan las estrellas junto al viento en la arena del desierto, 

y las calles que recorre desorientado y perdido” ” (s.p.) 

Mohamed Ali Ali Salem è autore della monografia in versi De lo sonoro sale el día. 

Poemas de lucha, vida y desconsuelo (2017), dedicata a “a todo quien haya dedicado un 

momento de su vida en apoyo de las legítimas reivindicaciones del pueblo saharaui” 

(s.p.). Il titolo è ispirato a “Un día sobresale” componimento di Pablo Neruda, tratto da 

Residencia en la tierra (1935). Il volume è suddiviso in tre macro tematiche: la causa, 

l’amore e la vita e lo sconforto dovuto alla perdita del figlio Bachir.366 

Versos refugiados è il titolo del volume in versi di Bahía Awah, edito nel 2007 dalla 

Universidad de Alcalá de Henares e ripubblicato nel 2016 in desktop publishing. Nel 

prologo al volume, riferisce Carmen Valero Garcés: “La poesía de Bahía en sus Versos 

refugiados es una poesía con alma. Es un libro abierto para conocer el Sahara y una grieta 

para ver la realidad. Cada poema es un suspiro, o una experiencia, o un recuerdo 

emocionado, o un adiós o un hola, o un llanto, o un canto…. Un manojo de vivencias que 

narran la vida cotidiana…”. La scrittrice Maribel Lacave insiste sul connubio tra poesia 

e lotta: “Es ésta, por tanto, una obra escrita desde el exilio y, como tal, plagada de 

nostalgias del pasado, de vivencias del presente y de sueños del futuro. Leyendo sus 

páginas nos adentramos en un mundo bullente de compromiso y de amor –amor a la patria 

soñada, a la naturaleza, a la vida, a la mujer, amor a la libertad” (in Awah, 2007: 19). 

Limam Boisha, dal canto suo, pubblica due volumi in versi: Los versos de la madera 

(2004) e Ritos de jaima (2012), edito in italiano come Riti di jaima nel 2014 da Rayuela 

Edizioni. La prima monografia, edita dalla casa editrice Puentepalo, è presentata come 

compendio di poesia che è riflesso dell’eredità culturale saharawi, riportando in versi la 

                                                 
365 Cfr. nota 166. 
366 Ibid. 
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geografia, i riti e tradizioni del suo popolo nel tentativo di perpetuare la lotta per 

conservare le frontiere culturali (2004: 10-13). L’autore riferisce di aver composto i versi, 

di ritorno da Cuba, tra i campi di rifugiati e Tiris e di aver contato sul supporto economico 

degli scrittori Ricardo Gómez, Gonzalo Moure e María Jesús Alvarado per la 

pubblicazione. Dal progetto di Los versos de la madera deriverà poi la necessità di 

sperimentare “otras vías” nel combinare generi differenti come in Ritos de jaima.367  

Edito dall’ONG Bubisher, di cui l’autore è attualmente il presidente, è definito da Javier 

Reverte come “antropología cantada, poemario antropológico, antropoesía”: 31 riti 

introdotti da 31 componimenti in verso che lasciano poi spazio alla spiegazione in prosa 

(lirica), nel ripercorrere la tradizione saharawi. Al riguardo, riferiva nel 2012 Boisha: “la 

idea fue: ¿y por qué no hacer relatos en los que se cuentan historias y escribir los ritos? 

Estuve un tiempo trabajando así, pero veía que no funcionaba con algunos, y me volví a 

bloquear, y así hasta que decidí hacer el poema y después hacer una explicación sencilla, 

sobre el rito, que es como quedó realmente al final la idea del libro”.368 

In merito alla produzione in versi di Fatma Galia, questa si distribuisce su tre monografie: 

Lágrimas de un pueblo herido (1998), Nada es eterno. Antología 1989-2009 (2010) e La 

dignidad una corona de oro (2014). La prima, pubblicata dall’Universidad del Páis 

Vasco, come precedentemente accennato, è in assoluto il primo volume monografico di 

versi saharawi in spagnolo: “poemario por un Sáhara libre” chiarisce l’intenzione alla 

base dei componimenti. Nada es eterno, in desktop publishing, come indicato nella 

presentazione del volume, è il frutto di un lavoro di due decenni, mentre il filo conduttore 

è costituito dai momenti in cui l’autrice ha sperimentato “la añoranza, la nostalgia, la 

inmigración […] la pérdida de identidad del lugar de origen […] los sueños rotos, las 

promesas incumplidas, las injusticias…” (2010: 7), nella convinzione che niente dura per 

sempre e che anche la sofferenza ha una fine. La dignidad una corona de oro, sempre in 

desktop publishing, funge da memorandum “de la importancia de trabajar en defensa de 

la dignidad humana y de los derechos humanos”, con un focus specifico sul popolo 

saharawi (2014: 3).  

Ali Salem Iselmu è autore de La música del siroco (2008), volume di cui il poeta stesso 

dà una definizione nella quarta di copertina: “es una charla permanente con el Sáhara, con 

los camellos, con los beduinos, con el paisaje frondoso de Cuba, intenta mezclarse con el 

                                                 
367 Ibid. 
368 Intervista a Limam Boisha, Forlì, 08/05/2012. 
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tiempo y rebuscar en las migajas de cada historia para sentirse libre en una plaza de El 

Aaiún, o en alguna calle de Dajla” (ibid.: s.p.). 

A Zahra Hasnaui è ascrivibile la monografia El silencio de las nubes (2017). Nei 68 

componimenti afferma di aver optato per “il sentire” ricordando il passato felice nel 

deserto allora dei Saharawi. Guarda al passato e guarda anche al presente della resistenza 

nei campi di rifugiati e nelle zone occupate, resistenza di uomini e donne.  

Chejdan Mahmud Yazid è poi autore dell’inedito Espera, me han dicho, in pubblicazione 

per L’atelier du Tilde. È un libro che inizia a scrivere durante il soggiorno a Las Palmas 

de Gran Canaria (1997-2007), dove comincia a comporre “coscientemente” circa la 

situazione del proprio Paese e la nostalgia di Cuba. I componimenti, inizialmente senza 

titolo, e “arrabbiati” vengono in un secondo momento classificati per categorie poco 

attinenti al tema trattato, come l’arte pittorica, e attenuati i toni aggressivi e disillusi.369 

 

 

5.5.2.1 Analisi dei componimenti 

L’analisi del corpus, questa volta composto da 142 componimenti per un totale di 

14.840 parole, come anticipato, contempla l’approccio informatizzato mediante 

l’impiego del software AntConc (versione 3.4.4), nell’ottica di agevolare il processo di 

valutazione e avvalorare le conclusioni con dati empirici. 

Seguendo lo schema proposto per l’analisi dei componimenti della Generación del exilio, 

in merito al pronome tonico di prima persona singolare yo, questo presenta 21 occorrenze 

per una frequenza normalizzata370 pari a 1,4.  

Dall’analisi delle concordanze e, pertanto, delle occorrenze del deittico analizzato in co-

testo, è interessante notare l’impiego del yo quando si accompagna alla prima persona del 

verbo essere, soy, nell’introdurre il predicato nominale: “yo en la tierra soy exiliado”, “yo 

soy beduino”, “yo soy nómada”, “yo soy un hombre que practica la poligamia”, “yo soy 

un simple mortal”. Le occorrenze proposte insistono sul concetto di auto-definizione 

comunitaria, ribadendo l’origine beduina, la natura nomade del popolo saharawi. L’esilio 

stesso assurge qui a elemento idiosincratico, congiuntamente con una poligamia 

metaforica, termine con il quale Boisha, nell’omonimo componimento, fa riferimento 

all’amore nutrito per il Sahara, Cuba e le Isole Canarie, tappe condivise da buona parte 

                                                 
369 Cfr.  nota 166. 
370 Valore ottenuto dividendo la frequenza per il numero dei tokens (parole) e moltiplicata per la base 

comune, in questo caso pari a 1000. La frequenza normalizzata, pertanto, nel corpus in questione fa 

riferimento alla frequenza del deittico ogni 1000 parole. 
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dei Saharawi: “Tengo tres…Tengo tres…/tres amantes:/Sáhara, Cuba y Canarias;/y a las 

tres/las quiero por igual” (in AA.VV., 2007: 45). L’io sociale assume la responsabilità 

dell’enunciazione e dell’enunciato attribuito all’io testuale, facendo sì che all’intimità del 

poeta si accosti la consapevolezza della condivisione delle esperienze. 

Altro uso del yo sul quale vale la pena soffermarsi è l’accostamento a espressioni 

temporali che accennano alla contrapposizione tra la nozione lineare del tempo, 

occidentale associata all’attesa, e il tempo ciclico, che rimanda alla naturalità dello stadio 

previo alla colonizzazione: 

Yo, 

por ahora 

pienso en la larga espera 

que me impide ser libre 

 (“Ausencia”, Chejdan Mahmud in  AA.VV. 2015: 30)  

Yo nací en el año 

de los dientes verdes 

de los dromedarios 

Ahora yo me pregunto: 

¿Qué hemos hecho de nuestros años, 

tan lejanos y estrechos? 

 (“Mitología”, Limam Boisha, AA.VV., 2007: 40) 

L’attualità del presente, l’ahora, è l’attualità dell’attesa di una risoluzione giusta del 

conflitto e dell’occupazione. Il passato, rimanda invece a un tempo non calendarizzato e 

scandito dagli avvenimenti più rilevanti. I Saharawi, infatti, fino al 1970, distinguevano 

gli anni in base a fenomeni naturali come le stelle cadenti, i meteoriti, gli uragani, le 

piogge, o le malattie, la morte di un uomo saggio, di un erudito o di un guerriero (Awah, 

Moya, 2009: 96). Il discostarsi obbligato dalla tradizione conduce al punto interrogativo 

in merito alla perdita della cognizione del tempo e, conseguentemente, alla necessità di 

ri-definizione identitaria.  

Unica nota di speranza che si discosta dalla precedente riflessione sono i versi di “Tengo 

fe en el tiempo”, di Bahía Awah:  

Porque yo sí creo en ti, 

hoy, mañana y los próximos 

siglos 

y por eso 

mi evasión a la infinidad del tiempo 

(2007: 66) 
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Qui, il poeta assume l’infinità come alternativa alla polarizzazione linearità/ciclicità del 

tempo, professando mediante la progressione “hoy, mañana y los próximos siglos” una 

fede quasi cieca nel susseguirsi positivo degli eventi, a dispetto “de los que no creen/en 

el día/que nacerá mañana” (ibid). Ecco quindi che, con il procedimento inverso, l’io 

testuale si socializza per ribadire il ruolo guida del poeta saharawi, nell’incitare la 

comunità a non desistere. Ancora una volta, il riferimento al retaggio culturale 

comunitario, all’universalità di nozioni quale il tempo, permette di scardinare i limiti tra 

l’io autoriale, l’io poetico e il noi inclusivo. 

Riguardo al pronome tonico di prima persona mí, questo ricorre 6 volte, per una frequenza 

normalizzata pari a 0,4.  

Da quanto si evince dalle concordanze, è mirato a incidere sull’emotività dell’io, 

intensificandone l’intervento e suscitando il coinvolgimento, quindi l’affiliazione dei 

Saharawi, destinatario implicito nel testo. È il caso di “Espera, me han dicho” di Chejdan 

Mahmud: 

Hay relojes 

que no marcan la hora. 

Y otros que gritan, se enfadan, 

lloran, y hasta se deprimen. 

Pobre de mí, 

que no lloro, ni me enfado. 

Resecado del bullicio ajeno, 

he perdido la noción del tiempo 

(in AA.VV., 2002: 74) 

 

La locuzione esclamativa “Pobre de mí” esplicita il modus, la modalità o soggettività 

dell’enunciatore in merito all’enunciato. Di nuovo, alla dimensione intima si accosta la 

riflessione comunitaria: l’impasse emotivo (“no lloro, ni me enfado”) dell’io è associato 

infatti all’impasse temporale del noi implicito nel testo. Emblematico in tal senso è il 

riferimento extra-testuale al “bullicio ajeno” dell’irrisolutezza della politica 

internazionale, di quegli orologi ormai fermi, che non indicano il passare delle ore. Al 

contempo, la perdita della nozione del tempo è associata alla situazione di stallo in cui 

versa il Sahara Occidentale, nonché alla disillusione generalizzata che segue alle grida, 

alla rabbia, ai pianti e alla depressione di quegli orologi che si illudevano di poter 

continuare a scandire il tempo.  

In “Noche y patria”, Mohamed Sidati ripropone la soggettività dell’io autoriale in un co-

testo che suggerisce l’immagine romantica della lontananza della donna amata e ne 

auspica il ritorno: 
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¡Patria! 

¿Cuándo retornarás? 

volviéndome a ti, 

rezar bajo tu firmamento 

rogando desde tus colinas, 

atendiendo a tus magnas palabras, 

cargándolas con mil cariños, 

mil pasiones y símbolos 

crecidos en locuras 

y abnegaciones de tus ojos 

tú vuelves a mí por mí  

(in AA.VV., 2007: 92) 

 

Il desiderio è proiettato nella dimensione attuale della restituzione effettiva della patria 

usurpata: “tú vuelves a mí por mí”. Il verbo volver al presente è associato alla reiterazione 

del pronome tonico che ribadisce il ruolo di protagonista dell’io, che si espone in quanto 

parte attiva della manifestazione di una volontà comune (il ritorno alla terra liberata), 

moltiplicando la propria voce. 

Ali Salem Iselmu, nei versi di “Sahara” perpetua il dialogo intimo con la propria terra: 

En un grito te escucho y me vuelvo a mí 

para contemplar la fe de mi paciencia 

(Iselmu, 2008: 75) 

La dimensione interiore esplicitata dal mí che si ripiega su se stesso insiste in primis sul 

processo di auto-riconoscimento e affermazione, poi universalizzato nella 

“contemplazione della fede della pazienza”, elemento su cui l’io sociale fa leva nel 

tentativo di promuovere la resistenza pacifica messa a dura prova dalla situazione di 

impasse politico. 

Circa il pronome tonico di seconda persona singolare tú, questo presenta 13 occorrenze 

per una frequenza normalizzata pari a 0,8.  

Stando alle combinazioni sintattiche, il deittico esplicita il dialogo con quattro tipologie 

di attori discorsivi: 

1) la libertà, personificata: 

Vivo en ti y tú, cercada en tu lejanía. 

Veo tus inmaculadas manos desgarrando 

cadenas 

(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 

 

Llegaste benévola, pura, triunfal, 

derrotando a los agresores, 

tú, ocaso de cadenas, 

vencedora de la muerte, 

infinita mirada/de indeleble amanecer 
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(“Venías”, Mohamed Ali Ali Salem, in A.A.VV., 2007: 30) 

 

Nel primo esempio, il vocativo tú, si accompagna alla proposizione attributiva ellittica 

“cercada en tu lejanía”, mentre, nel secondo, all’apposizione “ocaso de cadenas”: in 

entrambe le occorrenze, la libertà assume un’aura di sacralità rimarcata dall’immagine 

delle mani immacolate che spezzano le catene e ancora dall’intensificazione suggerita 

dalla triade “benévola, pura, triunfal”. L’immediatezza dell’arrivo del giorno tanto atteso 

espressa dal tempo presente, nel primo caso, e la sua mitizzazione mediante l’impiego del 

passato remoto, nel secondo, rimandano alla volontà di incidere sull’emotività del 

destinatario saharawi, implicito nel testo: 

1) la patria, personificata: 

Los muros encadenados de mi pasado, 

siguen recordándote 

se detienen a veces 

pero aún conservan el sabor. 

[…] Recuerda que alguna vez nos abrazamos, 

yo te besé, tú me besaste 

juntos abrimos 

la puerta del sueño 

y cerramos todas las pesadillas 

(“La última vez”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 20) 

 

¡Patria!/¿Cuándo retornarás? 

volviéndome a ti, 

rezar bajo tu firmamento 

rogando desde tus colinas, atendiendo a tus magnas palabras, 

cargándolas con mil cariños, 

mil pasiones y símbolos 

crecidos en locuras 

y abnegaciones de tus ojos 

tú vuelves a mí por mí  

(“Noche y patria”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 92) 

Nel primo frammento, l’io si rivolge al tu assimilato all’immagine della donna amata, 

riproponendo l’incontro nella cornice di un passato nostalgico in cui il contatto corporeo 

(“nos abrazamos, yo te besé, tú me besaste”) è facilitato dall’assenza di barriere fisiche e 

socioculturali. 

Nel secondo, di nuovo, l’io stabilisce un dialogo diretto con la terra usurpata alla quale si 

rivolge come a un’amante lontana per la quale professa “mil cariños, mil pasiones” e 

abnegazione, proiettandosi nel futuro e auspicandone il ritorno. In entrambi i casi, l’io 

sociale entra nel testo favorendo l’assimilazione dell’io intimo all’io poetico, che si fa 
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portavoce dell’amor patrio professato dai Saharawi, incidendo sul sentimento presente di 

comunitarietà.  

2) il destinatario saharawi esplicitato nel testo: 

Hablaré a la vida sobre ti, 

no hablaré a la gente, 

me callaré mucho, 

por temor a no sé qué. 

Me observarás tú,/me observarán ellos 

[…] Mírame siempre 

trata de entenderme, 

ver mi destino como el tuyo 

nunca dejes de observarme, 

si lo haces habremos desaparecido 

(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 

Qui, a detta dell’autore,371 l’io si inserisce nel discorso poetico per rivolgersi direttamente 

a un amico saharawi cercando comprensione nella distanza della diaspora spagnola, 

riproponendo il sentimento di colpevolezza autoindotto dalla mancata condivisione della 

difficile situazione dell’esilio algerino.  

3) la “cecità” spagnola nel post-abbandono: 

Tú no verás el mundo, 

pero, por fortuna o por codicia, 

el mundo te ve a ti y  te complace 

[…] a los que heredaron 

tu silencio de imagen dormida 

[…] Míralos con los ojos de tu memoria, 

no los olvides tú también 

(“Herencia ciega”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 36) 

Facendo leva sulla metonimia “la parte per il tutto”, per transitività, l’io rivolge un appello 

al tu-Spagna e alla necessità di recuperare la memoria storica, dei quasi 100 anni di 

colonizzazione, e, conseguentemente, di responsabilizzarsi e prendere posizione in merito 

alla questione saharawi. Rivolgendosi in terza persona ai Saharawi, “los que heredaron tu 

silencio de imagen dormida”, li include nel discorso poetico assurgendo a portavoce della 

comunità ed estendendo così l’appello dell’io del singolo.  

4) l’occupante marocchino:  

Debes saber, tú, CULPABLE, 

artífice de nuestra condena, 

que llevo grabada tu culpa 

en cada uno de mis fonemas. 

[…] A falta de libertad 

                                                 
371 Cfr. nota 166. 
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hemos tallado un lenguaje, 

mientras tú nos golpeas 

nosotros cosemos banderas, 

mientras tú desgarras nuestros cuerpos 

nosotros nos cubrimos de piel nueva 

[…] Donde tú dices fuerza, 

nosotros libre 

(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 

 

[…] e iré aunque tú no lo quieras a romper 

las fronteras y mezclar las razas 

me iré aunque tú no lo quieras 

a construir a cielo abierto un lugar sin nombre 

(“Me iré”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2016: 89) 

 

L’efficacia del primo frammento sta nella significazione negativa/positiva del tu/noi: è 

evidente, infatti, come l’alternanza del tu, destinatario intra-testuale, e del noi inclusivo, 

oltre a ridurre la distanza tra l’io sociale e l’io testuale, incentivi l’identificazione del 

destinatario saharawi, extra-testuale, promuovendone l’affiliazione all’ingroup di 

appartenenza. La polarizzazione del discorso è poi intensificata dall’accostamento al tu 

di attributi negativi quali “culpable”, “artífice de nuestra condena” e dal contrapporsi di 

proposizioni in parallelo secondo lo schema anaforico “mientras tú … nosotros”, nella 

variante “donde tú … nosotros”. 

In merito al secondo esempio, ancora una volta, ripropone la contrapposizione anaforica 

io/tú. Al primo, è associata la positività dell’affermazione “me iré”, mentre, riguardo al 

tú, il ripetersi de “aunque tú no lo quieras”, mira a far leva sulla volontà negativa del tú 

circa le necessità e aspirazioni dell’io. Il riferimento alle frontiere e al “lugar sin nombre” 

da costruire a cielo aperto, rimanda all’extra-testualità delle esperienze saharawi, 

riproponendo la dissoluzione dei limiti tra realtà e finzione letteraria. 

Circa il pronome tonico di prima persona plurale nosotros questo presenta 12 occorrenze, 

per una frequenza normalizzata pari a 0,8.  

È un noi inclusivo sia in relazione al destinatario saharawi sia in riferimento all’io sociale 

coinvolto in prima persona nel discorso poetico. Il pronome di prima persona plurale è 

impiegato per far leva sul sentimento di appartenenza alla comunità saharawi e, 

conseguentemente, incentivare la resistenza collettiva. È il caso del componimento “A 

qué esperamos hermanos” di Limam Boisha: 

Nosotros que de la arcilla hemos cimentado un sueño, 

y fraguado el combate por la justicia/ 

de un retorno triunfal a la patria,/ 
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nos damos cuenta, tumbo a tumbo,/ 

del chasco que es la mano ecuánime del mundo 

(in AA.VV., 2012: 62) 

Qui, il noi, accostato a termini quali “sueño”, “combate”, “justicia”, “retorno triunfal” 

rimanda a una sorta di campo semantico della causa comune, alla condivisione di obiettivi 

di cui l’ultimo è la massima aspirazione di tutti i Saharawi.  

Sempre Boisha insiste sulla condivisione dell’esperienza dell’esilio verso l’Algeria: 

Hacia el camino contrario 

Fuimos nosotros 

desnudos como troncos 

sobre cristales rotos. 

Nuestros hijos caían 

de nuestros brazos 

sin poder recogerlos 

(“Ya no escucho”, in AA.VV., 2016: 32) 

Il riconoscimento identitario è incentivato dal far leva sull’emotività del noi comunitario 

mediante l’uso della similitudine “desnudos como troncos” e dall’immagine del martirio 

dei giovani combattenti saharawi, presentato nei versi “nuestros hijos caían/de nuestros 

brazos/sin poder recogerlos”. Le associazioni metaforiche fungono infatti da costruzioni 

valutative, espressione dell’affettività dell’enunciatore in quanto conseguenza delle 

associazioni soggettive stabilite tra i termini, il cui obiettivo è incidere sull’affettività del 

destinatario, concretizzando e rendendo familiari significati astratti.  

“En el uso de la palabra” di Salka Embarek si ripropone la dicotomia tu/noi insistendo 

sull’anafora “nosotros libre” che rimanda contemporaneamente al discorso diretto 

“nosotros [decimos]: libre” e al predicato nominale “nosotros [somos] libre[s]”: 

Donde tú dices fuerza, 

nosotros libre,/ 

donde dices llanto,/ 

nosotros libre,/ 

donde dices excusa,/ 

nosotros libre,/ 

donde dices violencia,/ 

nosotros libre,/ 

donde dices tuyo…/ 

NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE!  

(in AA.VV., 2012: 86) 

Al tu occupante marocchino si contrappone la denuncia dell’io, nella sua socialità, nella 

comunione del noi in occasione della repressione delle manifestazioni di Gdeim Izik. 

L’assimilazione con la comunità saharawi è poi ribadita, anche graficamente, nel verso 

conclusivo che suona come un vero e proprio grido: “NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE!”. 
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Qui, l’accostare il noi al Sahara permette di insistere su un passaggio ulteriore: 

l’identificazione con la patria occupata. 

Altro esempio emblematico è “Nosotros” di Saleh Abdalahi: 

En esta intemperie seguimos estando 

nosotros, los de antes 

los que luchan con sus desnudos cuerpos, 

contra las desgarradas muelas abrasivas del tiempo 

(in AA.VV., 2002: 64) 

Qui, il noi, accostato alla locuzione “los de antes”, rimanda al passato del conflitto 

saharawi-marocchino a cui segue lo stallo del post-cessate il fuoco associato a “las muelas 

abrasivas del tiempo”, insistendo nuovamente sulla tragicità della linearità del tempo 

dell’occupazione e dell’attesa nell’esilio e nella diaspora.  

In merito al pronome atono di prima persona me, enclitico e proclitico, si registrano 

complessivamente 134 occorrenze, per una frequenza normalizzata pari a 9. 

A seguito della riflessione circa il co-testo di occorrenza del deittico, è interessante 

soffermarmi su tre macro linee di impiego: 

1) riflettere sulla propria condizione e universalizzarla dalla distanza della diaspora 

(22,3%): 

Me detengo 

en las esquinas de la nostalgia 

para ver desfilar las serpientes 

que me envenenaron. 

Me asomo/ 

a las venas de la noche 

y veo todos los ojos tristes 

que me han mirado […] 

 Me miro por dentro 

y veo a un hombre 

ahogarse en las heces 

de un cuarto de siglo. 

Luego me desnudo 

y salgo a tomar café, 

a amar la noche 

en la soledad de un cementerio 

(“Mi mundo”, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, in AA.VV., 2007: 56) 

Qui, il me alterna la funzione di pronome riflessivo a quella di complemento diretto e di 

termine. Alla varietà di funzioni corrispondono diversi profili dell’io che, nel primo caso, 

è soggetto attivo dell’azione mentre, nel secondo, è ridotto a oggetto di una volontà 

esterna al sé, ora marocchina, ora saharawi. In entrambi i casi, l’anafora “me + verbo” 

mira a ottenere un maggiore impatto comunicativo, incidendo sul discorso dell’io 

nostalgico che contempla la tristezza che lo circonda (“los ojos tristes que me han 
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mirado”) e parallelamente contempla se stesso affogare “en las heces de un cuarto de 

siglo”, gli oltre venticinque anni di occupazione marocchina, raffigurata metaforicamente 

dai serpenti velenosi, immagine che conferisce ulteriore forza espressiva al giudizio 

emesso.  

Ancora, in “Me duele”, Ahmed Aomar esaspera l’espressione della soggettività dell’io 

che si palesa comunitario: 

Me llegan lamentos lejanos, 

imperceptibles susurros 

que laceran mi corazón. 

 Ruidos extraños  

me llegan del Sáhara. 

 Hoy lloro 

porque me torturan 

porque me violan, 

porque me ignoran. 

La rabia me ahoga 

(in AA.VV., 2012: 41-42) 

La reiterazione del sintagma “me llegan [lamentos]” rimanda alla polifonia latente nella 

funzione sociale dell’io poetico, portavoce delle istanze dell’ingroup saharawi. Il climax 

ascendente riproposto nella sequenza “me torturan, me violan, me ignoran […] la rabia 

me ahoga” incide sulla tragicità del destino condiviso metonimicamente con i “susurros” 

e “ruidos extraños” che giungono dal Sahara. 

Di nuovo, Salem Iselmu, insiste sulla complessa dimensione emotiva del Saharawi, ormai 

incapace di avvertire dolore, perché mosso esclusivamente dalla rabbia: 

Ya no tengo lágrimas, 

he dejado de sentir el dolor, 

me invade la impotencia 

y la rabia es mi única razón  

(“Lágrimas”, in AA.VV., 2012: 37) 

Il pronome di prima persona, accostato all’immagine metaforica del sentimento di 

impotenza che sopraffà l’io, rimarca l’impossibilità condivisa di far fronte a interessi 

superiori che muovono le fila degli eventi.  

È interessante soffermarsi sui versi di “Exilios IV” di Bahía Awah:  

Largo rato dialogué con el exilio, 

triste lo que me contó: 

“A Machado 

el exilio le consumió”. 

Le pregunté por sus consecuencias 

y respondió: 

extrañamiento, 

deportación, expulsión, 
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destierro, 

y un desarraigo al que 

no me he querido rendir 

[...] El exilio es Neruda, 

el exilio son las silenciadas 

palabras que a veces quiero escribir 

y por dolor no me brotan. 

Son las luchas que quiero ganar 

y me enfrentan con el ajeno 

y extraño invasor  

(in AA.VV., 2016: 41-42) 

Qui l’io associa la diaspora spagnola al terzo tempo dell’esilio saharawi con il quale 

instaura un dialogo sincero. Approfitta, altresì, per fare riferimento alle figure di illustri 

esiliati, quali Antonio Machado e Pablo Neruda, alludendo a un parallelismo con il ruolo 

sociale del poeta saharawi, rafforzandone l’autoimmagine e, conseguentemente, l’impatto 

sul destinatario saharawi, ribadendo il rifiuto di arrendersi allo sradicamento fisico e 

culturale. Al contempo, il me esplicita la sopraffazione del dolore che impedisce la 

composizione e l’imporsi del confronto con l’invasore, estraneo alla comunità, discorsi 

anche questi condivisi.  

Ancora, in “Incoherencias”, Awah, dalla distanza del soggiorno madrileno, denuncia 

l’ipocrisia burocratica con la quale i Saharawi devono fare i conti nell’ex madrepatria: 

¿Por qué tengo pasaporte 

y no me reconocen? 

En mi ineludible ostracismo, 

funcionarios 

del viejo poder balbucearon 

mi nombre 

mil y una veces 

en su doble rasero lenguaje 

(in AA.VV., 2014: 53) 

L’io, nell’interrogativa rivolta al governo spagnolo e alla comunità saharawi, contesta 

l’incoerenza insita nel mancato riconoscimento della propria identità di Saharawi 

nonostante i decenni di colonizzazione e di influenza linguistica tradotti nell’immagine 

dei balbettanti “funcionarios del viejo poder”. 

Di nuovo, in “Me falta algo”, Awah ribadisce l’idea della causa silenziata: 

Tengo sueños, ilusiones  

y pesadillas que contar, 

pero no me escuchan. 

Tengo esta legalidad, esta razón. 

Tengo esta tierra y tengo un pueblo 

cansado de falsas promesas. 

Tengo en mis firmes y alzados puños 
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resoluciones que son suyas 

y un dictamen 

que me otorgan ser dueño 

de mis bellos sueños  

(“Me falta algo”, 2007: 97-98) 

Il riferimento al popolo stanco di false promesse amplifica il discorso dell’io e lo 

moltiplica nella polifonia delle voci saharawi. Il far leva su argomenti di interesse 

comunitario e sulla soggettività del destinatario saharawi ne favorisce l’affiliazione nel 

rivendicare il diritto all’autodeterminazione concesso dalle oltre 100 risoluzioni emesse 

dalle Nazioni Unite, altro referente del discorso poetico. 

In “Anoche soñé con la tierra” il me esplicita il legame viscerale con la terra, associata 

all’immagine della madre: 

Hoy me he despertado como cualquier día 

de este melancólico destierro 

[…] Anoche soñé con la tierra, soñé contigo 

y soñé 

que aunque han pasado más de treinta años, 

aún me atrae 

tu olor a madre 

que alimenta 

los pobres sueños 

de un beduino/desterrado, 

exiliado, 

apátrida, 

refugiado 

y sin ningún pasaport 

(ibid.: 54) 

È la percezione dell’odore materno che attiva l’emotività dell’io che incide su quella dei 

fratelli saharawi condividendo la precarietà delle esperienze di un “beduino desterrado, 

exiliado, apátrida, refugiado y sin ningún pasaporte”, vittima dell’annientamento della 

propria identità come conseguenza della politica governativa spagnola. 

Iselmu, in “Dajla”, accenna nuovamente al distacco dal ventre materno: 

Me prohibieron 

compartir contigo 

mi niñez. 

Y te perdiste 

en el tiempo 

como se perdió 

mi infancia 

en tu vientre. 

Me dueles tanto 

como el deseo 

de encontrarte 

y poderte decir: 
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Dajla, 

ya eres libre, 

hijo tuyo soy  

(2008: 22) 

Qui, il me, nel dialogo diretto con il tu, in un primo momento insiste sulla distinzione 

netta con il loro colpevole dell’allontanamento forzato in giovine età. In seconda istanza, 

poi, riprende il concetto di assimilazione fisica con il Sahara nel dolore condiviso espresso 

dal “me dueles” e nella riproposizione del sogno comune della libertà.  

Anche Saleh Abdalahi, dalla distanza delle Isole Baleari in cui si trova, esprime la 

relazione intima che mantienecon la terra d’origine  

No quiero cortar las palabras 

que me susurras con el sonido de las 

aguas 

ni borrar tus huellas de mi 

corazón desierto 

[…] es que me alimento con tu voz 

que me despierta en el sueño 

y no te encuentro 

(“La ola”, 2009: 114) 

Il dialogo effettivo con il Sahara personificato è nei versi “me susurras con el sonido de 

las aguas” e “me alimento con tu voz”. Il gioco di parole “mi corazón desierto” consente 

poi all’io di incentivare una riflessione sulla desolazione intima e, al contempo, di 

suggerire l’assimilazione fisica con la geografia del deserto. L’idillio amoroso è 

circoscritto alla dimensione onirica atemporale, mentre il risveglio è il presente 

dell’assenza e della diaspora. 

Fatma Galia, in “Nadie quitará mis raíces” problematizza il concetto di diaspora 

insistendo sull’identità sincretica condivisa inevitabilmente con il resto dei Saharawi per 

incidere poi sul difficile processo di ridefinizione identitaria: 

cuando viajo afuera me consideran una extranjera 

y cuando decida volver a mis raíces, 

el que más quiero, aunque no lo quiera, me 

considera una forastera y aventurera. 

[…] Aunque me vista diferente, 

nadie humillará mi dignidad. 

Me juzgan por el lugar donde nací, 

por el color de mi piel o por una 

lengua que aprendí. 

Soy una viajera digna y aventurera, 

aunque me consideren extranjera 

(2010: 53-55) 
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Il reiterarsi de me considera[n] nella variante al congiuntivo me consideren è rivolto a 

stabilire un limite ben definito tra la sincreticità dell’io e le necessità definitorie e 

restrittive di due realtà con le quali lo stesso io non riesce a identificarsi del tutto. È il 

caso dell realtà della diaspora spagnola e, per quanto in termini diversi, della realtà 

saharawi: nel primo caso, all’io è affibbiata l’etichetta di extranjera, che rimanda al limbo 

burocratico in cui versano i Saharawi; nel secondo, i termini forastera e aventurera, fanno 

riferimento invece alle difficoltà di reinserimento in un contesto culturale statico e, per 

certi versi, limitante. Le esperienze e l’emotività dell’io, ancora una volta, fanno leva sul 

sentire e sperimentare comune, estendendo il discorso alla comunità di cui ripropone 

implicitamente le voci.  

2) ribadire la tragicità condivisa associata alla contemporaneità, alla nozione del tempo 

presente (10,4%): 

Voy rompiendo las ataduras de este 

presente que me personifica con el silencio 

de las piedras 

(“Por un mañana”, Saleh Abdalahi,  in AA.VV., 2002: 52) 

Il frammento palesa l’identificazione del me con il silenzio, insistendo sull’immagine 

metaforica di un presente che incatena e condanna il popolo saharawi all’oblio.  

In “El eco”, Iselmu ribadisce ed amplifica il concetto, associando le nozioni di passato e 

presente all’immagine di un avvoltoio (“los buitres del pasado/los buitres del presente”), 

esplicitando i timori dell’io perseguitato dal destino che è comune a tutti i Saharawi: 

Ando entre la inspiración y la desesperación, 

sin admiración ni corona; 

huyendo de los buitres del pasado, 

con el constante temor a los buitres del presente 

/Trato de detenerme pero el destino me persigue 

y vuelve a desafiar mi existencia 

(in AA.VV., 2002: 62) 

Chejdan Mahmdud insiste sull’impasse dell’emotività dell’io, apatico, incapace di sentire 

(“no lloro, ni me enfado”), che è associata alla perdita della concezione del tempo, 

conseguenza del limbo decisionale proprio di un “rumore estraneo” all’io (il Marocco e i 

grandi attori internazionali) che qui è immagine del noi saharawi: 

Pobre de mí, 

que no lloro, ni me enfado. 

Resecado del bullicio ajeno, 

he perdido la noción del tiempo 

(“Espera, me han dicho”, AA.VV., 2002: 74) 
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Di nuovo, in “Ausencia”, un yo che interroga se stesso reitera la riflessione in merito alla 

sospensione del tempo associata all’attesa di una giusta risoluzione: 

Yo, 

por ahora 

pienso en la larga espera 

que me impide ser libre. 

[...] Todo lo que me engloba 

es como un falso tiempo. 

[…] Yo, 

por ahora 

pienso en la larga espera 

que me impide/ser libre 

(in AA.VV., 2015: 30-31) 

Il “falso tiempo” al quale allude l’io è l’unica dimensione nella quale riesce a riconoscersi, 

valicando il confine temporale tra il tempo della storia (io sociale) e quello del racconto 

(io testuale). La ripetizione della strofa iniziale, a concludere il componimento, risalta 

l’idea della sospensione del tempo nell’assenza di una fine, riproponendo graficamente 

nel testo l’idea di “larga espera” che impedisce il raggiungimento della libertà, obiettivo 

comune a tutti i Saharawi, invitati indirettamente a riconoscersi nei versi del 

componimento. 

Di seguito, Abdelfatah, nel riproporre l’ossimoro “reciente dolor añejo”, sospende nel 

tempo il sentimento di dolore avvertito da un Sahara personificato che coinvolge in prima 

persona l’io al quale giungono voci in merito alla sua sofferenza, e dedica il 

componimento a “todos los saharauis que esperan/entre las sombras del terror/el día de la 

definitiva libertad” (Abdelfatah, in in AA.VV., 2006: 41): 

Entre las calles 

enrejadas del olvido, 

las manos atadas 

a las espaldas del tiempo, 

hierven tus desordenados 

huesos de porcelana. 

Rumores me traen 

tu reciente dolor añejo  

(“Esperanza” in AA.VV., 2006: 41) 

Nel frammento di seguito riproposto, dalla distanza della diaspora spagnola, il me assume 

la responsabilità del rifiuto dell’assimilazione a una realtà altra, estranea a quella 

saharawi. La reiterazione della formula “sé que” insiste sulla riproposizione del 

dialogo/confessione con la propria intimità e, al contempo, con la comunità di 

appartenenza con cui condivide il parallelismo tra la nostalgia del passato e l’incertezza 

del futuro: 
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Yo sé que esquivo las adversidades 

el exilio. 

[…] Sé que estoy aquí y que mis huellas deambulan 

en un pretérito quizás nostálgico en busca 

de un futuro quizás incierto. 

Sé que me niego a las costumbres para 

no acostumbrarme a nada 

(“Las huellas”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2007: 106) 

I versi a seguire ripropongono poi l’idea della precarietà emotiva dell’io nella diaspora e 

la accomunano alla precarietà del noi intimo condiviso dai Saharawi nell’esilio e sotto 

l’occupazione, succubi delle “pisadas del tiempo” e in balia di sentimenti contrastanti, 

associati all’immagine di una temporalità sorridente e di un’io artista che tenta di ricreare 

e ridefinire la propria contemporaneità, diluendo nella propria tavolozza tutti i colori 

dell’arcobaleno: 

Hay días en los que duelen 

las pisadas del tiempo 

[…] Pero hay días en los que 

el tiempo es sólo una sonrisa 

que vuela, 

días en los que se me antoja 

diluir en una paleta todos los colores 

del arcoiris 

(“Días y días”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 31) 

Bahía Awah insiste e intensifica mediante il climax ascendente “otros días/otros 

meses/otros años” l’idea del passare del tempo che scandisce l’impotenza del presente e 

l’instabilità emotiva di un io che si dimena tra la disperazione e la radicalzzazione e 

rivolge a se stesso una domanda sincera, comune a tutti i Saharawi: 

Otros días más sin ti, otros meses. 

¿Otros años más sin ti? 

¿Qué hago? 

¿Me desespero o me radicalizo? 

Pintaré de verde 

¡fuera de mi casa intrusos! 

en la fachada azul del mundo. 

Y si no me escuchan, otra vez, 

¿qué hago? 

(“Qué hago por ti”, 2007: 114) 

Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), diluisce la nozione della temporalità valicandone i 

confini oltre i quali l’io si perde nella contemplazione assente di una dimensione in cui le 

stagioni stesse si smarriscono: 

Si un día me preguntas 

y te respondo ausente la mirada 
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será porque me fui 

más allá de las riberas del 

tiempo 

donde se extravió la primavera 

y la intimidad/de las hojas secas del otoño 

(2003: 26) 

3) ribadire il ruolo guida del poeta in quanto promotore della resistenza pacifica (4,4%): 

Dulces sueños 

que me hacen creer en la poesía, 

inocentes, frágiles, humildes. 

Indefensos sueños de todos mis días 

(“Sueños”, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, in AA.VV., 2002: 52) 

Il me qui insiste nel coinvolgimento in prima persona di un io diffuso e nel suo professare 

una fede cieca nei confronti del potere della poesia, intesa come mezzo per la 

realizzazione del sogno comunitario. Obiettivo ultimo dell’esposizione dell’io intimo è 

l’affiliazione dei Saharawi all’ideale della resistenza pacifica. 

Di nuovo in “Mitología”, Limam Boisha, nel dialogo esplicito con il voi saharawi, insiste 

sulla necessità di recuperare la poesia in quanto patrimonio identitario: 

Ahora yo me pregunto: 

¿Qué hemos hecho de nuestros años, 

tan lejanos y estrechos? 

¿Cayeron malbaratados 

entre el olvido de la tradición 

y la sed de las dunas? 

¿Se esfumaron en el aire 

como haces de leña? 

Buscad en la poesía, 

huesos de la memoria, 

como nuestros antepasados 

(in AA.VV., 2007: 40) 

La domanda retorica che l’io rivolge a se stesso è un chiaro meccanismo di espressione 

della soggettività del sé. Le interrogative retoriche, infatti, contenendo implicitamente la 

risposta alla domanda, suggeriscono velatamente l’inclinazione di chi parla. Nella 

simulazione di un dialogo sincero con l’interlocutore risiede la capacità persuasiva della 

proposizione che, nel componimento, introduce una sequenza istruttiva volta a rafforzare 

il ruolo della poesia e, conseguentemente, l’immagine sociale del poeta, fomentando 

l’adesione del voi al progetto di riaffermazione identitaria. 

Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) in “Aaiún” identifica la resistenza pacifica con la 

poesia: 

Aaiún poema que en la soledad me espera. 
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Aaiún triunfo que desde el horizonte clama. 

Aaiún sueño de libertad que renace en la sombra. 

Aaiún futuro que saldrá desde las entrañas de una celda  

(in AA.VV., 2012: 70) 

Riferendosi alle manifestazioni di Gdeim Izik, l’io si rivolge al centro occupato di El 

Ayoun e, metonimicamente, ai Saharawi che prendono parte all’intifada. L’atto di 

resistenza culturale è associato al verso, il “poema que en la soledad me espera”. Il me, si 

espone in prima persona nell’intimità della solitudine per poi assumere una posizione 

chiara a livello comunitario, moltiplicandosi nella proiezione del futuro roseo dei 

Saharawi. La reiterazione de “Aaíun”, infatti, fa sì che, per transitività, il verso sia 

assimilato al trionfo, alla libertà e al futuro al di fuori delle carceri marocchine.  

Bahía Awah, poi, in “Los libros” ripropone l’importanza della lettura, nello specifico 

della lettura poetica: 

Los libros me hablaron de nefastas 

e injustas guerras. 

También me enseñaron 

cómo odiarlas, 

cómo repudiarlas. 

Los libros 

me condujeron a las entrañas 

de mi siglo. 

Porque he visto 

poetas jornaleros, 

poetas jardineros, 

poetas cristaleros. 

Poetas  

que avivan las letras 

donde el cielo abraza 

la inmensidad de los desiertos 

(2007: 99) 

Discostandosi apparentemente dal proprio ruolo sociale in seno alla comunità, l’autore, 

nel discorso poetico, sfrutta la prima persona nel tentativo di stimolare un sentire comune 

e paritario. In un secondo momento, introduce la figura del poeta, alludendo alle precarie 

condizioni dei poeti della diaspora spagnola, “jornaleros, jardineros, cristaleros” associati 

ai letterati del deserto. L’autore realizza così un lavoro efficace di rivalutazione 

dell’autoimmagine dell’io sociale nonché dell’immagine del gruppo. 

Circa il pronome atono di seconda persona singolare, te, enclitico e proclitico, si 

registrano 60 occorrenze per una frequenza normalizzata pari a 4. La variante ti, invece, 

ne registra 17, per una frequenza normalizzata pari a 1,1.  
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Riguardo alle occorrenze del pronome te, nel 43% dei casi è possibile identificare 

chiaramente due tendenze di impiego: in co-testo “positivo” e in co-testo “negativo”. In 

entrambi i casi, il pronome in questione è utilizzato per mantenere il dialogo intimo con 

il tu-Sahara personificato, insistendo su una funzione, per così dire, fatica del pronome. 

La positività o la negatività del co-testo è determinata dagli attori indirettamente coinvolti 

nel dialogo, i destinatari impliciti nel testo. 

Circa le occorrenze in co-testo positivo, suggeriscono l’idea dell’amore totalizzante 

professato nei confronti della donna amata o della madre, come si può evincere dai 

seguenti versi di Ali Salem Iselmu:  

Quiero contener la calma sobre ese olvidado pecho 

dibujar sus encantos para deshacerme de la desdicha 

empujar con fuerza para alcanzarte y nunca volver los 

ojos hacia atrás 

(“Reflexión”, in AA.VV., 2007: 15) 

Los muros encadenados de mi pasado, 

siguen recordándote 

[...] Pero nunca te refugies 

en las oscuras esquinas, 

ni en los caminos inciertos, 

busca la verdadera brecha, 

desnúdate en mi fuente de agua 

[...] Recuerda que alguna vez nos abrazamos, 

yo te besé, tú me besaste 

[...] Te seguiré buscando 

(“La última vez”, ibid.: 20) 

Me dueles tanto 

como el deseo 

de encontrarte 

y poderte decir: 

Dajla, 

ya eres libre, 

hijo tuyo soy 

(“Dajla”, 2008: 22) 

En una noche helada y fría 

te vuelvo a reclamar. 

[...] En un grito te escucho y me vuelvo a mí 

para contemplar la fe de mi paciencia  

(“Sahara”, ibid.: 75) 

Appare evidente il costante riferimento alla fisicità della relazione amorosa con la terra 

natia: l’io declama gli “encantos [d]el olvidado pecho”; auspica l’incontro carnale con il 

tu, invitandola a svestirsi “en mi fuente de agua”; fa riferimento a momenti di intimità del 
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passato (“nos abrazamos, yo te besé, tú me besaste”); reclama la necessità reciproca della 

riappropriazione dell’intima relazione con l’altro (“te vuelvo a reclamar”; “en un grito te 

escucho”). Rivendicando il legame di sangue, poi, empatizza altresì con il dolore della 

madre, che sente in prima persona (“me dueles tanto”). Il te qui enfatizza la proattività 

dell’io rispetto al tu: ne ribadisce il desiderio vivo (“quiero empujar con fuerza para 

alcanzarte”); attualizza il ricordo (“los muros encadenados de mi pasado siguen 

recordándote”; “recuerda que […] yo te besé, tú me besaste”); incide sulla volontà chiara 

di un rinnovato incontro (“el deseo de encontrarte”; “te vuelvo a reclamar”). L’idea 

suggerita è quelladi un amore romantico avvolto dalla tragicità della separazione, 

riproposta nell’immagine metaforica dei muri incatenati, gli angoli bui, i cammini incerti, 

nonché della notte gelida. 

Mohamed Sidati insiste sul desiderio ardente di (ri)conquista e (ri)appropriazione 

dell’altro, suggerendo, attraverso l’uso di vebri come desar, poseer, penetrar, l’idea della 

consumazione del rapporto sessuale: 

Patria! 

Desearía conquistarte, Patria, 

poseer tus sombras, 

tus valles, 

y cada uno de tus rincones, 

penetrar tu intimidad 

(“Noche y patria”, in AA.VV., 2007: 91-92) 

Il dolore associato all’esperienza d’amore è riproposto nei versi di Saleh Abdalahi, il cui 

esprimersi è mosso dalla “razón de no tenerte”. La lontananza, l’assenza e il silenzio 

alimentano il sentimento amoroso nella proiezione di un respiro di “arena y mar”, la costa 

usurpata dei territori occupati: 

ESTÁS EN TU LEJANÍA ausente de mis pasos 

asusente de mi mano, 

te respiro cerca arena y mar 

[...] Por el frío del tiempo que hierve en la contienda 

hay tanto silencio que no comprendo 

que la razón de no tenerte 

va dejando profundas grietas en la memoria 

(“Libertad”, 2009: 90) 

Mohamed Salem Abdelfatah si approccia in modo più discreto (“en silencio”) e meno 

travagliato al concetto di amore. Rivendicando la natura dell’io sociale, poeta-cantore, 

assume la poesia come strumento di liberazione: 

En silencio 
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te saludo con la mirada errante 

[...] En silencio 

te envío los encendidos versos 

y la voz de un poeta que te cantó 

[…] En silencio 

seguiré contándote 

los pasos que separan 

tu ciudad de las dunas 

que habitan mis corazones 

(“Mensaje en una botella”, 2008: 37) 

Cuando vuelva 

la lluvia, amada mía 

vendré con las primeras 

jaimas del alba 

a contarte los versos 

que parió tu ausencia 

(“Tiris”, ibid.: 44) 

Il te figura come proclitico associato ai verbi “contar” e “cantar”. Al verso l’io affida il 

compito di “contar los pasos que separan tu ciudad de las dunas que habitan mis 

corazones”, laddove con corazones fa riferimento ai monti della regione di Tiris, i 

galabba, termine dalla doppia valenza semantica (“monti” e “cuori”), assimilando se 

stesso alla geografia sahariana. Il verso è altresì figlio dell’assenza dell’amata e all’amata 

sarà offerto il giorno della risoluzione del conflitto, “cuando vuelva la lluvia”: qui, l’arrivo 

della pioggia rimanda alla tradizione nomade dei figli delle nuvole, allorché la pioggia 

rimanda alla presenza di pascoli per il bestiame. I riferimenti extra-testuali condivisi dalla 

comunità estendono il voto d’amore alla totalità dei Saharawi. 

Sulla stessa linea, Bahía Awah associa l’atto del comporre versi al gesto d’amore nei 

confronti della terra amata: 

Qué dulce soñar, soñar contigo, 

y qué dulce escribirte estos versos, 

que emanan cada noche 

de mis sueños  

(“Anoche soñé con la tierra”, 2007: 54-55) 

Fatma Galia conferisce un’aura di sacralità al concetto di amore, circoscrivendolo 

esplicitamente all’amor patrio e sostenendo la retorica politica del Fronte POLISARIO: 

Mi patria sagrada, te has cultivado 

por la sangre derramada, y has 

florecido por la voluntad  

forjada. 

Mi tierra amada Levántate!, y mira 

al Frente Polisario con la moral/alzada 
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(“Patria”, 1998: 12) 

L’io qui declama in senso metaforico le gesta eroiche della nazione saharawi rivolgendosi 

metonimicamente ai membri della comunità. L’imperativo “levántate” è quindi esteso ai 

compagni di lotta nel tentativo di alimentarne l’affiliazione al progetto politico della 

R.A.S.D. 

Circa le occorrenze in co-testo negativo, queste si accompagnano generalmente di verbi 

alla terza persona singolare e plurale che rimanda ad attori e a una volontà esterna al noi 

nonché a interessi contrastanti con la volontà comunitaria, esplicitati da verbi che 

alludono al campo semantico del dolore, della violenza e o alla forma negativa: 

Supón que algún día no te dejen entrar. 

[...] Supón que una carcajada sea toda una fortuna 

Supón que te la roben. 

[...] Supón que te sorprenda fuera de casa. 

Supón que te ipotequen los pulmones 

(“Supongamos”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2007: 58) 

Él te apuñaló con la mano/que no nos dejaba ver 

[...] sordo a la verdad y escaso de moral, 

en un negro Noviembre 

escondió la mano y el puñal 

y en Madrid, alegando que ya nada tenía que ver 

/a los buitres del Norte y el Sur, 

en una bandeja herida te abandonó 

(“Resistiremos”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2012: 83) 

Demasiado fuerte si te clava 

una espina, más vale no dejarla/clavada 

[...] demasiado fuerte si tu mejor 

aliado te da la espalda y deja 

de lado 

(“Demasiado”, Fatma Galia, 2014: 108-109) 

Escoge entre tu muerte sigilosa, 

porque no te escucharán, 

o las armas, 

las armas legales, 

las armas legales. Sí que te escucharán  

temblando sus amos porque tu razón 

contundente les hará morder la verdad 

(“Qué hago por ti”, Bahía Awah, 2007: 114) 

Luali Lehsan combina gli elementi sintattico-semantici sopra menzionati con la 

ripetizione anaforica de “Supón”, insistendo in modo sarcastico su un’ipotesi in negativo 
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che è già realtà: l’usurpazione della terra natia. Si rivolge qui a un tu esterno al testo, il tu 

di un osservatore ignaro o indifferente, nel tentativo di influire sulla sua emotività.  

Saleh Abdalahi scuote il tu comunitario facendo leva sull’abbandono della Spagna, 

associata all’immagine del traditore che pugnala alle spalle il Sahara a seguito della firma 

degli Accordi di Madrid, nel novembre del 1975. Introduce altresì l’immagine metaforica 

de “los buitres del Norte y del Sur” (Marocco e Mauritania) per conferire maggior enfasi 

al discorso di un io che necessariamente valica il confine testuale per assurgere a mentore 

della comunità.  

Fatma Galia nell’impiego del te insiste sul concetto di tradimento universalizzato 

nell’impersonalità di una seconda persona collettiva e nella riproposizione dell’immagine 

della “espina clavada” dal miglior alleato (la Spagna) che si rivela il peggior nemico del 

Sahara.  

Bahía Awah si rivolge all’indifferenza della Comunità Internazionale, all’incoerenza 

delle Nazioni Unite, nella reiterazione de “no te escucharán” la cui variante “te 

escucharán” è riproposta a conclusione del componimento, proprio a paventare la 

risoluzione positiva dell’impasse attuale, esplicitando la volontà di incitare il popolo alla 

resistenza.  

Unico caso in cui il te non è il tu saharawi, quanto il tu spagnolo, è il componimento 

“Mirada” di Saleh Abdalahi:  

Te cogeré de la mano con mi mano huérfana 

que desde la cercanía te acusa 

y te llevaré por mis heridas y la aridez 

que nos dejó tu abandono. 

Para mirarte en el espejo, la vergüenza,/que la historia te condena 

(“Mirada”, in AA.VV., 2015: 52) 

Qui è l’io ad assumere la voce e le sembianze fisiche del Sahara: “mi mano huérfana”, 

“mis heridas”. Si dirige al tu con una certa veemenza e lo accusa obbligandolo a guardarsi 

allo specchio, condannato alla vergogna dalla storia. 

In merito al pronome atono ti, nella totalità delle occorrenze è impiegato per enfatizzare 

l’assimilazione dell’io al tu che è la patria intesa come ideale o la geografia sahariana, 

come nel caso degli esempi riportati di seguito: 

[...] porque eres el tiempo en mi monte 

y en ti, mi boca se repite 

(“La ola”, Saleh Abdalahi, 2009: 114) 

Dentro de ti no vivo, 
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Fuera de ti no descanso 

(“Paraíso en llamas”, Mohamed Ali Ali Salem, inedito) 

Me despojaron de ti, 

y ahora no soy nadie 

(“Madrastra”, Chejdan Mahmud, in AA.VV., 2007: 38) 

Vivo en ti y tú, cercada en tu lejanía 

(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 

L’idea di fondo è la contrapposizione tra “dentro” e “fuori”, sia dal punto di vista fisico 

che ideologico, nell’impossibilità di un auto-riconoscimento e un’auto-definizione fuori 

dai margini territoriali e identitari. 

Circa il pronome atono di prima persona plurale, nos, presenta 51 occorrenze, per una 

frequenza normalizzata pari a 3,4. 

Come presumibile, il pronome insiste sull’idea di comunitarietà, di appartenenza a un 

ingroup ben determinato. In tal senso, figura in contrapposizione all’altro, estraneo al noi, 

antagonistico. È il caso dei versi: 

Nos consideran traidores 

nos quieren avasallar, 

nuestros derechos pisar 

por nuestra lucha constante 

(“El sueño”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2012: 43-44) 

Cuando el mundo nos clama  

de pacíficos, 

[...] cuando en el ruedo del mundo civilizado 

nos contemplan malheridos 

(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 

A falta de libertad 

hemos tallado un lenguaje, 

mientras tú nos golpeas 

/nosotros cosemos banderas, 

mientras tú desgarras nuestros cuerpos 

nosotros nos cubrimos de piel nueva, 

mientras levantas muros insolentes, 

fusilas ojos y gargantas, 

a nosotros se nos derrama la voz 

(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 

 

El enemigo sigue allí y nos exprime. 

Ha talado nuestra paciencia a porrazos, 

a gases y a balazos, 

frente a la apatía más pusilánime 

(“A qué esperamos hermanos”, Limam Boisha, in AA.VV., 2012: 62) 
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I soggetti che nel discorso poetico si oppongono al noi sono molteplici. Il loro, può 

alludere indistintamente ai Marocchini e alla Comunità Internazionale, Spagna inclusa.  

Nel caso del componimento di Bachir Ahmed Aomar, il ricorrere di verbi quali 

“avasallar”, “pisar (nuestros derechos)” rimanda chiaramente all’occupante marocchino.  

Bahía Awah, d’altro canto, esplicita il riferimento a un “mundo [civilizado] che nos 

clama” di cui il loro che contempla è parte integrante.  

Salka Embarek si rivolge direttamente al tu marocchino che “golpea”, “desgarra nuestros 

cuerpos”, “levanta muros” e “fusila”, e al cospetto del quale il noi mantiene intatta la 

propria fede nella lotta, nella resistenza pacifica.  

Infine, Limam Boisha cita “el enemigo” che “exprime” i Saharawi, che “tala nuestra 

paciencia a porrazos, gases y a balazos” e, al contempo, allude a un atteggiamento 

concreto, la “apatía pusilánime”, che, inevitabilmente, tenuto conto dell’elemento extra-

testuale e l’insieme di esperienze condivise con la comunità, addita la Comunità 

Internazionale e le Nazioni Unite. 

Ancora, nei versi: 

Con sus crueles mistrales de infierno 

nos zarandea y azota el destino 

y nuestro frágil navegar 

nuestra triste realidad 

se torna insufrible sino 

(“Hay algo más injusto”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2006: 49) 

 

y buscar la razón por nuestra sangre que se derrite 

en los carcomidos calderos de una “paz” que solo 

nos calcina 

(“Hoy”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2014: 189) 

Il noi si contrappone al destino che “zarandea y azota” e alla “paz”, riportata tra virgolette 

perché intesa come non guerra, nel persistere però di un’occupazione e relativi soprusi e 

violenze. Anche in questo caso, il destino e la pace possono essere metonimicamente 

intesi come riferimenti all’attore, al responsabile dello stato di cose. 

Il loro è altresì riproposto semanticamente mediante nomi collettivi o metonimia: 

Pero el cautiverio de nuestros pasos 

se tambalea 

entre la multitud que nos mira desde lejos 

(“El desconocido”, Ali Salem Iselmu, 2008: 33) 

A veces visto 

la muralla que nos separa. 

Intento recuperar 
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tantas oraciones perdidas 

(“Añoranza”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2002: 38) 

solo el fuego sabe romper las barreras 

del silencio que nos condena en la espera 

(“Solo el fuego, 2009: 66) 

Nel primo estratto, Ali Salem Iselmu si avvale del nome collettivo “multitud” per 

identificare il loro che osserva da lontano la comunità saharawi. È un riferimento esplicito 

all’indifferenza e passività della Comunità Internazionale.  

Mohamed Salem Abdelfatah, poi, nel citare la “muralla que nos separa”, quindi il Muro 

della Vergogna, sostituisce metonimicamente l’opera all’autore, alludendo al Marocco.  

Sulla stessa linea, Saleh Abdalahi fa riferimento alle “barreras del silencio”, rimandando 

alle barriere fisiche nonché politico-economiche e culturali erette dal Marocco e dagli 

attori internazionali. 

In merito all’aggettivo possessivo di prima persona singolare mi, questo ricorre 151 volte, 

per una frequenza normalizzata pari a 10. Tra le concordanze più frequenti (tra le 8 e le 3 

occorrenze) figurano: 

1) “mi tierra” (5,2%) 

2) “mi alma”, “mi ciudad” (3,9%) 

3) “mi corazón”, “mi boca” (3,3%) 

4) “mi jaima”, “mi verso” (2,6%) 

5) “mi lengua”, “mi memoria”, “mi patria”, “mi piel”, “mi vida” (1,9%) 

Curioso notare come termini che si pensava ricorressero più frequentemente, perché 

ideologicamente connotati, quali “identidad”, “palabra” e “voz”, presentino solo due 

occorrenze (1,3%) o, nel caso di “dignidad”, una sola occorrenza (0,66%). 

In merito alla variante al plurale, mis, ricorre 69 volte, per una frequenza normalizzata 

pari a 4,6. Tra le concordanze più comuni (tra le 7 e le 3 occorrenze) figurano: 

1) “mis pasos” (10%) 

2) “mis huellas”, “mis raíces” (5,7%) 

3) “mis sueños”, “mis venas” (4,3%) 

Nella totalità delle occorrenze, al singolare e al plurale, l’aggettivo possessivo di prima 

persona singolare è impiegato per insistere sul coinvolgimento della soggettività (e 

fisicità) dell’io il quale, valicando i limiti della finzione letteraria, fa leva sull’esperienza 

intima extra-testuale per rivendicare tacitamente il ruolo dell’io sociale, referente della 
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molteplicità di voci afferenti alla comunità che è declinazione del sé. Di seguito, alcuni 

esempi esplicativi al riguardo: 

Quise volver a mi tierra, 

abandonar este interminable exilio de la espera 

(“Quise ser yo”, Ali Salem Iselmu, 2008: 40) 

Mi basta jaima 

nación exiliada en mi alma, 

sin rumor, 

perjuicio, 

pena, 

ni gloria 

(“Mi jaima”,  ibid.: 70-71) 

La angustia embarga, 

ahoga mi alma herida 

y desborda mi llanto. 

Lágrimas de impotencia 

cubren mis tristes ojos 

y queman mis mejillas 

(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2012: 41-42) 

Encadenada nación, 

razón de mi diáspora, 

de mi lucha, 

de mis pasos y mis alas 

que no cesan: 

porque se saben esperadas 

(“No olvido”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2007: 32) 

sin ningún pasaporte,  

salvo mis sueños que atraviesan 

con toda libertad tus fronteras 

(“Anoche soñé con la tierra”, Bahía Awah, 2007: 54-55) 

Il ricorrere de mi verso/mis versos,372 nello specifico, è rivolto a ribadire il ruolo sociale 

del poeta saharawi e la valenza della poesia contemporanea in quanto arma “magica” di 

resistenza pacifica, di ri-definizione e ri-affermazione. In tal senso, inevitabilmente il 

confine tra io autoriale e io poetico si assottiglia fino a dissolversi nella “saharawità” che 

accomuna entrambi: 

Mi verso habla para callar 

los estampidos que perforan 

los tímpanos del silencio. 

[...] Mi verso busca tu historia; 

                                                 
372 Per quanto le combinazioni mi verso/mis versos presentino unicamente due occorrenze, ho deciso di 

riproporle tra gli esempi considerata la valenza semantica del termine, chiave di interpretazione del presente 

elaborato. 
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se juntan mi  memoria y tu camin 

para desandar otra posibilidad de amor 

(“Mi verso”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 30) 

Ahora que mis versos 

son inocentes, 

mis palabras son mágicas 

y mis recuerdos son dolorosos 

(“Calendario interior”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2016: 140) 

Le varianti mío e mía, presentano, rispettivamente, 3 e 2 occorrenze, per una frequenza 

normalizzata pari a 0,2 e 0,1. L’aggettivo al maschile efatizza l’appartenenza alla 

comunità o al contesto sahariano: 

Los gemidos del dolor los escucho 

a cada rato en este inmenso 

pedregal que es mío 

(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 

He venido a entregar mi palabra y mi sangre 

donde mi deber es ofrecerla, 

a éste pueblo mío punzado 

de bocas rotas y palabras heridas… 

(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 

SE TORCIÓ mi lengua gritando en el oído 

del silencio de la libertad, 

se secó sobre la sequía de mis huellas 

buscando en las tinieblas lo que es mío 

(“Solo el fuego”, Saleh Abdalahi, 2009: 66) 

La variante al femminile, in entrambe le occorrenze, figura nella combinazione “amada 

mía”, esplicitando l’amore incondizionato professato nei confronti della terra 

personificata: 

Cuando caigan 

las primeras gotas 

estaré a tus pies, amada mía. 

[...] Cuando vuelva la lluvia, amada mía 

vendré con las primeras 

jaimas del alba 

a contarte los versos 

que parió tu ausencia 

(“Tiris”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2008: 44) 
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L’aggettivo possessivo di seconda persona singolare, tu, ricorre 72 volte per una 

frequenza normalizzata pari a 4,8. È solito (tra le 5 e le 4 occorrenze)373 ricorrere nelle 

combinazioni: 

1) “tu mirada” (6,9%) 

2) “tu nombre” (5,5%) 

Nella variante al plurale, tus, ricorre invece 43 volte, per una frequenza normalizzata pari 

a 2,8. La quasi totalità delle combinazioni presenta una sola occorrenza, salvo “tus ojos” 

che ricorre tre volte (6,9%) e “tus manos” e “tus valles” che ricorrono due volte (4,6%). 

In generale, in entrambe le varianti, l’aggettivo di seconda persona singolare insiste sulla 

presenza del tu nel discorso poetico, riproponendone la fisicità e il dolore intimo, 

personificando l’interlocutore (la patria, la geografia sahariana) e, conseguentemente, 

ottenendo maggior impatto emotivo sul destinatario implicito nel testo, sia esso 

comunitario o estraneo alla comunità, nella volontà di denuncia. 

Mi verso 

[...] Acaricia tu nombre y se posa 

en tu mirada cual águila herida 

huérfana de intensidad 

(“Mi verso”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 30) 

 

España: la madrastra que tu mirada ignora 

Esparciré los pétalos de tu sonrisa sombría 

sobre la marchitada jaima del exilio 

que castiga el viento que te roza la frente 

y tu mirada ignora 

(“Mirada”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2015: 52) 

 

Qué hay detrásde esas paredes 

adornadas con tu nombre, 

pintadas con los colores de tu sangre? 

(“Sáhara”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2008: 22) 

[...] sólo sangras, 

y tus ojos sólo lloran 

en blanco 

lágrimas de sangre y muerte 

(“Dime madre”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2012: 56-58) 

veo traspasar nubes por la sal de tus ojos 

y siento tus manos arañándome en el 

alma 

                                                 
373 Dalle 4 occorrenze si passa poi direttamente alle 2. Ho deciso pertanto, coerentemente con i parametri 

proposti per l’aggettivo mi, la cui frequenza minima è 3, di porre 4 occorrenze come limite minimo. 
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(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 

La variante tuyo figura solo al maschile e presenta 4 occorrenze, per una frequenza 

normalizzata pari a 0,26. Nella totalità delle occorrenze è impiegato nel dialogo con il tu 

sahariano per ribadire l’identificazione fisica ed emotiva: 

Mírame siempre 

trata de entenderme, 

ver mi destino como el tuyo 

nunca dejes de observarme, 

si lo haces habremos desaparecido 

(“El diálogo”, Alem Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 

Pueblo que resistes 

desde la noche de los tiempos 

a lo indecible, 

en el exilio, 

en tu inconmensurable orgullo 

reclamas lo que es tuyo 

pan, 

sol 

y agua 

(“Pueblo que resistes”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 93) 

[...] donde dices violencia, 

nosotros libre, 

donde dices tuyo… 

NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE! 

(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 

Me dueles tanto 

como el deseo 

de encontrarte 

y poderte decir: 

Dajla, 

ya eres libre, 

hijo tuyo soy 

(“Dajla”, Ali Salem Iselmu, 2008: 22) 

Circa l’aggettivo possessivo di prima persona plurale, nuestro, nelle varianti nuestra, 

nuestros, nuestras, presenta rispettivamente 13, 28, 35 e 8 occorrenze per una frequenza 

normalizzata pari nei singoli casi a 0,8, 1,8, 2,3 e 0,5. In merito alle occorrenze in co-

testo più frequenti, nuestro ricorre frequentemente (3 volte, il 23%) unicamente nella 

sequenza “nuestro nombre”. In merito all’aggettivo al femminile singolare, nuestra, 

ricorre 5 volte nella combinazione “nuestra sangre” (17,8%) e 3 volte in “nuestra 

infancia” (10,7%). Al maschile plurale, l’aggettivo nuestros presenta frequentemente (tra 

le 6 e le 3 occorrenze) le seguenti combinazioni: 
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1) “nuestros pasos” (17,1%) 

2) “nuestros [implacables] sueños” (14,2%) 

3) “nuestros años” (8,5%) 

L’aggettivo al femminile plurale compare due volte nelle combinazioni “nuestras almas”, 

“nuestras [desplomadas] alas” (25%). 

I dati riportati riferiscono di un impiego dell’aggettivo volto a incidere sul sentimento di 

appartenenza alla comunità saharawi sia sulla base di elementi concreti, tangibili quali il 

nome e il sangue, sia sulla base di una temporalità passata (infancia) o presente associata 

all’attesa (pasos, años), e dei sogni condivisi: 

¿Hasta cuándo podemos confiar 

en las delgadas lenguas 

que desprecian nuestro nombre? 

(“Las orejas de la muerte”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2007: 80) 

 

Nuestra sangre ha llenado los cauces ausentes 

y desde aquel otoño 

ya no escucho 

el paso de las caravanas 

ni las voces de los guerreros 

ni el canto de las mujeres 

(“Ya no escucho”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 32-34) 

 

Y nuestra infancia naufragó en la turbulenta marejada del éxodo 

(“Sinopsis”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2006: 59) 

 

Pero las barreras artificiales 

impiden la libertad de nuestros pasos 

y nos encierran en la cárcel del tiempo 

(“Dónde estamos”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2002: 64) 

 

Estos son nuestros años 

abandonados 

esqueletos trágicos, 

como grandes tormentas 

como una lluvia roja/o un vendaval de langostas 

(“Mitología”, Limam Boisha, in AA.VV., 2007: 40) 

 

Nuestros implacables sueños 

se fosilizan, 

y se convierten en grabados 

de cuentos de otras eras 

que unos buscan,/otros visitan, 

estudian,/investigan, 

mientras que nuestra alma/se destierra 
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(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 

Haciendo uso de tus arrugadas y laboriosas manos 

construyes la ciudad 

donde se entrelazan 

nuestros sueños de paz y de justicia 

(“Pueblo que resistes”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 93) 

Non si registra la presenza del pronome tonico di seconda persona plurale, mentre 

l’aggettivo possessivo vuestro figura nei componimenti nelle varianti vuestra, vuestras e 

vuestro, per un totale di 5 occorrenze e una frequenza normalizzata pari a 0,3.e si rivolge 

semptre al voi saharawi per poi dissolversi anche graficamente, nel testo, nel noi 

comunitario: 

Decirles con vuestra voz de fuego y amor 

que somos el pueblo saharaui 

(“Decirles”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2006: 21) 

El mar, hermano, está 

en vuestras manos. 

El viento está en vuestra voz, 

el día y sus manos 

en vuestros encendidos pasos 

(“Acobardando al miedo”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2006: 67) 

Disparad vuestra carabina de olivo 

contra las tempestades del olvido, 

que pretenden vaciar 

nuestros cofres, 

del dolor de las guerras, 

del suicidio del tiempo, 

de la esterilidad del alma 

(“Vamos a despertarnos”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2007: 60) 

L’affinità con il secondo termine del dialogo, il voi saharawi, è esplicitata nell’appellativo 

hermano e nel ricorrere dei deittici in prima persona plurale volti a ribadire la dissoluzione 

dei confini tra l’io sociale e l’io poetico, nonché tra l’io e l’altro, che è qui riflesso del sé. 

È il caso dei versi “somos el pueblo saharaui” e “las tempestades del olvido,/que 

pretenden vaciar nuestros cofres” che ribadiscono l’idea della resistenza comune, 

paventata mediante la costruzione positiva dell’immagine della comunità. In tal senso, 

l’aggettivo vuestra è associato ai sostantivi voz [de fuego y amor] e carabina [de olivo]: 

l’io sociale fa leva metaforicamente sul campo semantico della guerra unito all’uso di 

verbi impliciti di volontà (“[quiero] Decirles que”), di affermazioni lapidarie al presente 

dell’indicativo (“el mar está en vuestras manos”) e di sequenze istruttive all’imperativo 
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(“disparad vuestra carabina de olivo”), con l’obiettivo di affiliare i fratelli saharawi al 

progetto di riaffermazione identitaria. 

Come per i componimenti della Generación del Exilio, è interessante riflettere anche sui 

deittici di terza persona singolare e plurale.  

Circa il pronome tonico di terza persona singolare, él, nella variante al femminile ella, 

presenta 5 occorrenze per uan frequenza normalizzata pari a 0,3. La variante maschile, in 

due delle 5 occorrenze (40%), fa riferimento all’altro, estraneo alla comunità, ignaro di 

quanto attinente al Sahara Occidentale: 

Poesía, poetry. 

Le dije yo en inglés. 

Él no me entendió. 

Le dije: University of Leeds, 

Bubisher, versos fuego y esperanza. 

Él no me entendió 

(“Translation”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2014: 90) 

È impiegato altresì per dirigersi alla Spagna e all’abbandono in sordina (40%): 

Él te apuñaló con la mano 

qué no nos dejaba ver 

[...] él, sordo a la verdad y escaso de moral, 

en un negro Noviembre 

escondió la mano y el puñal 

y en Madrid, alegando que y 

nada tenía que ver, 

a los buitres del Norte y el Sur, 

en una bandeja herida te abandonó 

(“Resistiremos”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2012: 83) 

Solo in ultima istanza, si fa portavoce delle aspirazioni frustrate dei Saharawi 

nell’immagine dell’infanzia rubata: 

Hierieron sin piedad su inocencia 

y espantaron con pólvora 

su ansia de libertad. 

Para él eligieron un exilio 

y un otoño infantil 

(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 

Il femminile ella, nel 40% dei casi, allude alla poesia, intesa come unica arma di 

resistenza: 

A lo lejos, 

muy a lo lejos, 

ella, 

sólo ella, melancólica y sola 

amanece desde la garganta de una caracola 

(“Poesía”, Mohamed Salem Abdelafatah, 2003: 65) 
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Fa altresì riferimento (20%) al Sahara personificato nell’immagine della donna amata: 

y lo confieso en alta voz, 

al amigo y al desconocido, 

al vecino, 

con su expresión devota, 

y a ella, mi querida aurora. 

Tengo tres… 

tres amantes: 

Sáhara, Cuba y Canarias 

(“Poligamia”, Limam Boisha, 2007: 44-45) 

Altro referente è la jaima (20%), simbolo culturale della comunità saharawi, qui personificata: 

En ella se cuece 

una nueva despedida 

y los besos madrugan 

en sus rascacielos 

(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 

Infine, il pronome allude all’esilio algerino nei campi di rifugiati, la nuova terra, attraverso 

l’immagine metaforica della paloma: 

y un otoño infantil 

luego, siempre como un niño 

empezó a amar otra paloma y con ella 

la inmensidad de un cielo 

(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 

Interessante è riflettere sull’impiego del pronome di terza persona plurale, ellos, con 11 

occorrenze per una frequenza normalizzata pari a 0,7. Nella totalità dei casi, allude al loro 

marocchino in opposizione al noi saharawi, nell’ottica di incidere sul processo di auto-

riconoscimento, auto-definizione, favorire l’affiliazione al progetto di ri-costruzione 

nazionale, nonché denunciare lo stato di cose. Di seguito, alcuni esempi al riguardo: 

Ellos, 

incubaron los huevos 

de la serpiente de mil cabezas 

y talaron los retoños de la inocencia. 

Ellos desordenaron 

el tablero de damas de arena 

y ahuyentaron 

las cabras del pobre pastor. 

Ellos sembraron 

la primera piedra 

para alzar el monumento a la desdicha 

[...] Ellos adulteraron 

la leche de las camellas 

con las lágrimas 

de los caminos de la peregrinación 

Ellos, 

desterraron el eco de nuestros pasos 
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hacia las mudas colinas de la muerte  

(“Ellos”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2003: 22) 

Decirles que la tierra no es de ellos. 

Decirles que la gente no es de ellos. 

Decirles que las piedras necesitan ser libres 

(“Decirles”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2002: 21) 

Con la stessa accezione, Chejdan Mahmud ironizza sulla poeticità degli appellativi rivolti 

ai Saharawi nei territori occupati: 

hijo de la gran puta! 

alguien me gritó, 

y, seguí sereno. 

Sinvergüenza, 

o, tonto o, imbécil, 

me pareció intuir 

de unos gestos, 

no hice caso. 

¿Qué puedo decir? 

si yo soy un simple mortal, 

y ellos son poetas 

(“Oda a mi ciudad”, Chejdan Mahmud, inedito) 

La variante femminile, ellas, ricorre due volte, per una frequenza normalizzata pari a 0,13. 

La prima occorrenza rimanda alle miradas dei Saharawi e, metonimicamente, alla 

comunità saharawi: 

Pero de algo estoy seguro amigos, 

que nuestras miradas no cambiarán. 

Porque ellas son: 

la pasión,/el deseo, 

la comprensión 

(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 

In seconda istanza, ripropone l’immagine metaforica delle paredes de adobe delle 

abitazioni nei campi di rifugiati, qui personificate per riproporre l’emotività dell’io 

sociale che è io comunitario: 

Las paredes de adobe 

se reflejan en la oscuridad del desierto, 

ellas cubren y guardan por mucho tiempo 

el deseo reprimido de los muertos y vivos 

(“La pasión de los olvidados”, ibid.: 20) 

Circa l’aggettivo possessivo di terza persona singolare su, presenta 59 occorrenze per una 

frequenza normalizzata pari a 3,9. Nel 61% dei casi, l’aggettivo allude all’ingroup 

saharawi, direttamente o meno, mediante l’impiego di immagini metaforiche. Nel restante 

39% fa invece riferimento all’outgroup marocchino o della comunità internazionale, 



283 

 

additati come colpevoli i primi, come complici, i secondi. Si polarizza così, ancora una 

volta, la relazione noi-loro. Riporto di seguito alcuni degli esempi più emblematici: 

En su cuerpo 

los transeúntes 

cerraron sus heridas, 

calmaron sus ansias 

de soledad/y borraron la prisa 

de su calendario 

(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 

Mi ciudad, mi casta ciudad, 

en su sueño fue violada, 

sus aves emigraron 

confundidas de emigración, 

y en su constante penar 

algunas palomas se quedaron 

durmiendo la eterna siesta 

(“La quinta estación”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 30-32) 

Mientras, toda la mano 

cansada de tantas 

palabras, 

reclamó su derecho 

a la huelga 

(“La mano”, Ali Salem Iselmu, 2008: 68) 

Han preferido el silencio, 

un silencio incómodo 

que terminará 

acabando 

con el crimen 

de su complicidad 

(“Lágrimas”, ibid., in AA.VV., 2012: 37) 

Se cruzaron en nuestros pasos las caravanas de la 

muerte 

[...] Se cruzaron con su fábrica 

de cárcel, torturas y odio 

(“Cruces”, ibid., 2008: 39) 

Estos muros serpentean 

de Norte a Sur 

con su cabeza de llamas rojas 

y su cola 

de negro veneno 

(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 

La variante al plurale, sus, presenta 62 occorrenze, per una frequenza normalizzata pari a 

4,1. Come prevedibile, i criteri di impiego evidenziati per la variante singolare, sono 

validi anche per la variante plurale. Nel 66% delle occorrenze, sus fa riferimento alla 
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comunità saharawi o agli elementi idiosincratici che le sono propri, nonché alla geografia 

sahariana, mentre nel restante 34% dei casi, allude invece all’estraneità all’ingroup. In 

etrambe le accezioni, la personificazione è tra le figure retoriche più utilizzate nel 

riferimento al non-io: Garavelli (1988) la classifica come figura retorica di pensiero, 

mentre per Lakoff e Johnson (1980) è metafora ontologica, la cui forza espressiva 

risiederebbe nella capacità di spiegare una gran varietà di esperienze mediante entità non 

umane in termini di motivazioni, caratteristiche ed attività umane. 

I co-testi metaforici in cui figura l’aggettivo di terza persona rappresentano il 14,5% delle 

occorrenze: 

Mi ciudad, mi casta ciudad, 

en su sueño fue violada, 

sus aves emigraron 

confundidas de emigración, 

y en su constante penar 

algunas palomas se quedaron 

durmiendo la eterna siesta 

[...] Mi ciudad está sin localizar 

en la geografía del desamparo, 

aúlla bajo los escombros 

de castigado valles; 

sus ecos estallan 

contra las murallas del silencio, 

contra la impunidad de los televisores 

(“La quinta estación”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 30-32) 

Mi jaima está desierta, 

desbaratada en las migajas 

del pasado. 

Sus calles 

han quedado 

desnudas, 

sin nombre, 

sin hechos, 

sin historia 

(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 

ME HE ARRASTRADO durante mucho tiempo 

siguiendo las huellas de mi caravana 

[...] me he arrastrado en sus dunas 

sus dunas frías y calientes 

para saciar mi aturdida sed, lactándome 

de sus senos/de sus abrazos, 

y me encontré bajo un cielo de tormentos 

(“La marcha verde”, Saleh Abdalahi, 2009: 20) 

Quiero contener la calma sobre ese olvidado pecho 

dibujar sus encantos para deshacerme de la desdicha 

empujar con fuerza para alcanzarte y nunca volver los 
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ojos hacia atrás 

(“Reflexión”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 15) 

Y la mar, ésta, 

nuestra, con sus cuajadas espumas 

negras, rojas, blancas 

y verdes, 

volverá a vernos, inevitablemente, 

seguro volverá a vernos 

(“Tu querer anida en las entrañas”, Bahía Awah, 2007: 44-45) 

Con sus crueles mistrales de infiern 

nos zarandea y azota el destino 

y nuestro frágil navegar 

nuestra triste realidad 

se torna insufrible sino 

(“¿Hay algo más injusto?”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2006: 49-50) 

Los gemidos de su dolor  

los escucho 

detrás de esos muros que no 

cesan 

de tocar sus trompetas de muerte 

y horror 

(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 

De la venganza, 

nació, 

el muro de la vergüenza 

[...] Puso límites al desierto, 

encerró cadenas montañosas, 

prohibió a los dromedarios, 

volver a sus pozos 

(“Las entrañas del muro”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2016: 14-15) 

La personificazione assurge pertanto a meccanismo argomentativo, amplificando 

l’intenzionalità attribuita a elementi inanimati, antropomorfizzandoli. In questo modo, si 

esasperano sia le qualità negative attribuite al loro, sia le qualità positive identificative 

del noi.  

Circa il possessivo di terza persona suyo, presenta un’unica occorrenza (la frequenza 

normalizzata è pari a 0,06), congiuntamente con le varianti suya e suyas. Il deittico, in 

due delle tre occorrenze (66,6%), si rivolge in terza persona ai membri della comunità 

saharawi: 

[...] un poema 

es quien lucha, 

es quien ama, 

es quien padece por lo suyo 
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y también un poema es libertad 

(“También poema es libertad”, Bahía Awah, 2007: 79) 

Se cruzaron con el paso 

fugaz y permanente de los nómadas, 

para darse cuenta 

que se habían cruzado 

contra la historia que emana 

de la tragedia que ellos hicieron suya 

(“Cruces”, Ali Salem Iselmu, 2008: 39) 

Eccezion fatta per la variante suyas, impiegata per far riferimento all’outgroup, 

identificato qui con le Nazioni Unite: 

Tengo en mis firmes y alzados puños 

resoluciones que son suyas 

y un dictamen 

que me otorgan ser dueño 

de mis bellos sueños 

(“Me falta algo”, Bahía Awah, 2007: 97-98) 

Per quanto riguarda le forme verbali, si registrano le seguenti occorrenze e relative 

frequenze normalizzate:  

 

 

 

 

 

 

 

 

I dati raccolti evidenziano la preponderanza delle forme di terza persona singolare e 

plurale, nonché dalla prima persona singolare. Seguono la seconda persona singolare e la 

prima persona plurale. Esigua è invece la presenza del voi.  

La terza persona singolare e plurale fanno entrambe riferimento in egual misura ‒ 

metaforicamente o meno ‒ a elementi, animati o inanimati, sia parte dell’ingroup 

saharawi sia estranei a esso. Salta all’occhio come il soggetto della terza persona plurale, 

se facente parte dell’ingroup saharawi, sia il più delle volte (93% delle occorrenze) un 

elemento inanimato personificato, come negli esempi a seguire: 

Le he contado a la ciudad 

Persona verbale  Occorrenze Frequenza normalizzata 

Yo 352 23,7 

Tú 111 7,4 

Él/ella 646 43,5 

Nosotros  78 5,2 

Vosotros  3 0,2 

Ellos/ellas 442 29,7 
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a la gente en las calles y los barrios, 

a las aceras de corazones deshechos. 

A los adoquines de mármol y granito, 

y a las banderas que adornan las esquinas 

(“Las orillas del desierto”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2014: 34-35) 

 

Lágrimas de impotencia 

cubren mis tristes ojos 

y queman mis mejillas 

(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2014: 41-42) 

 

¡Basta! Las calles enfurecidas 

se alzan y comentan 

las grandes injurias 

[...] Las ciudades del Sáhara sombrío 

se levantan una vez más, 

para gritar orgullosas: 

Basta! ¡Basta! ¡Basta! 

(“¡Basta”, Chejdan Mahmud Yazid, in AA.VV., 2006: 35) 

 

Los rosarios se convierten en compases 

de rezos en las arrugadas manos 

[...] Las manos aplauden mientras el corazón 

espera la verdad 

[...] Las llamas arden, se expanden cuando 

hay un viento que canta 

y los cantos bostezan cuando el corazón 

Los sueños son una posibilidad cuando 

nuestra realidad es virtual 

duerme  

(“Así es”, Saleh Abdalahi, 2009: 110) 

 

Hay gotas de rocío que caen sin rostro 

en la arena 

como el tiempo en los rostros que van dejando huellas 

en busca del espejo de la independencia 

(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 

Sueños que crecen 

desamparados por el destino, 

lactantes de los tersos pechos de la ignorancia 

(“Sueños”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2002: 52) 

 

Entre las calles 

enrejadas del olvido, 

las manos atadas a las espaldas del tiempo, 

hierven tus desordenados 

huesos de porcelana 

(“Esperanza”, ibid., in AA.VV., 2006: 41) 
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Quando invece si riferisce all’outgroup, l’elemento in questione è solitamente (87% dei 

casi) un essere animato dalle intuibili sembianze antropomorfe: 

Hoy lloro 

porque me torturan, 

porque me violan, 

porque me ignoran 

(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2014: 41-42) 

 

Nos consideran traidores 

nos quieren avasallar, 

nuestros derechos pisar 

por nuestra lucha constante 

(“El sueño”, ibid., in AA.VV., 2012: 43-44) 

 

De la noche a la mañana 

entre el resplandor de su sueño 

y la penumbra de la avaricia, 

vinieron los hombres empujados 

por la zaga del brillo de una falsa 

corona 

(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 

Vientos de libertad emprenden 

su intrépida marcha 

en estos saharauis caminos 

donde traidores y agresores 

sembraron exterminio 

(“Vientos de libertad”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2007: 70) 

 

[...] unos buscan, 

otros visitan, 

estudian, 

investigan, 

mientras que nuestra alma 

se destierra 

(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 

 

Aunque forjan muros y aumentan los tiros 

los hijos del Sahara no lo dejarán 

(“La llama”, Fatma Galia, 1998: 28) 

 

Ayer, hoy y mañana 

Gdeim Izik 

será la vergüenza, 

de los que no hablaron 

ni miraron 

ni condenaron  

(“Lágrimas”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2012: 37) 
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Me juzgan por el lugar donde nací, 

por el color de mi piel o por una 

lengua que aprendí 

(“Nadie quitará mis raíces”, Fatma Galia, 2010: 53-55) 

È plausibile ipotizzare che la scelta dell’elemento inanimato sia motivata dalla strategia 

di intensificazione volta a far leva sulla comunione di esperienze e sulla tragedia 

condivisa. Il riferimento al loro antropomorfo, invece, sembrerebbe attribuibile al 

tentativo di responsabilizzare il singolo, marocchino o comunque non saharawi. 

Altra nota di interesse è inerente alle occorrenze alla seconda persona singolare: il 30,6% 

è infatti all’imperativo, esplicitando la volontà dell’io di rivolgere al tu delle sequenze 

istruttive. Nella totalità delle occorrenze, il tu identifica l’altro estraneo all’outgroup 

marocchino e alla connivenza della Comunità Internazionale. Il destinatario dei 

componimenti è il lettore inteso qui come soggetto potenzialmente cooperante con il 

progetto saharawi e, pertanto, da affiliare alla causa. Di seguito, alcuni esempi: 

Ven, con tu condición de humano 

para sentirte más humano, 

a sentir la ausencia de la cuna 

en la distancia del olvido 

[...]  

Ven a vivir mi paciencia incierta 

que descansa sobre las secuelas 

de la guerra 

[...] Ven a salvar la inocencia que se pierde 

entre el polvo y la pólvora, 

a esperar en mis horas de exilio 

[...] Ven y cuando regreses no dejes 

de ser el eco de mi humana voz 

que reclama con boca seca, la libertad 

(“Ven”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2002: 62) 

 

Mírame siempre 

trata de entenderme, 

ver mi destino como el tuyo 

nunca dejes de observarme, 

si lo haces habremos desaparecido 

(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 

 

Míralos con los ojos de tu memoria, 

no los olvides tú también 

(“Herencia ciega”, Luali Lehsan, 2002: 36) 

 

Supón que el tiempo se vuelva tangible como el agua 

Supón que le de por congelarse 
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Supón que te sorprenda fuera de casa 

(“Supongamos”, ibid. in AA.VV., 2007: 37) 

Infine, merita una riflessione la frequenza di alcune parole lessicali, tutte attinenti al 

“progetto nazionale” di resistenza, auto-identificazione e auto-riconoscimento. Riporto di 

seguito i termini in questione, indicandone, ancora una volta, occorrenze e frequenza 

normalizzata: 

 

Parola lessicale Occorrenze  Frequenza normalizzata 

Tiempo  46 3 

Libertad  42 2,8 

Silencio  35 2,3 

Versos 32 2,1 

Tierra 31 2 

Sueños 28 1,8 

Espera  26 1,7 

Corazón 25 1,6 

Exilio  23 1,5 

Lágrimas 23 1,5 

 

Per comprendere la valenza simbolica e la forza espressiva delle parole elencate, e, 

conseguentemente, insistere sull’intervento della soggettività dell’io sociale nel testo, è 

necessario soffermarsi sulle occorrenze in co-testo: 

 

Parola lessicale Concordanze 

Tiempo 

“las muelas abrasivas del tiempo”, “las caravanas del tiempo”, “las cicatrices 

del tiempo”, “la cárcel del tiempo”, “la erosión del tiempo”, “las espaldas del 

tiempo”, “las pisadas del tiempo”, “el suicidio del tiempo” 

Libertad 

“ansia(s) de libertad”, “eco de libertad”, “esperanza de libertad”, “eco de 

libertad”, “grito de libertad”, “obsesión de libertad”, “océano de libertad”, 

“sed de libertad”, “sueño de libertad”, “vientos de libertad”, “bandera de la 

libertad”, “espríritu de la libertad”, “estatua de la libertad”, “nombre de la 

libertad”, “rumores de la libertad”, “silencio de la libertad”, “independencia 

y libertad” 
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Silencio 
“abismo de silencio”, “aristas de silencio”, “barreras de silencio”, “murallas 

de silencio”, “oído del silencio”, “tímpanos del silencio” 

Versos 

“versos fúnebres”, “versos de fuego y esperanza”, “desesperantes versos”, 

“encendidos versos”, “versos de poema”, “versos inocentes”, “silenciosos 

versos” 

Tierra 

“tierra pisoteada e inundada”, “caricias de la tierra”, “corazón de la tierra”, 

“costillas de la tierra”, “espejo de la tierra”, “tierra amada”, “tierra 

musulmnaa”, “tierra extraña”, “tierra lisa y blanca” 

Sueños 
“bellos sueños”, “dulces sueños”, “implacables sueños”, “sueños de 

esperanza”, “nuestros sueños de paz y justicia”, “pobres sueños” 

Espera 

“desesperada espera”, “regusto amargo de la espera”, “interminable exilio de 

la espera”, “horno de la espera”, “pies de la espera”, “sombra de la espera”, 

“larga espera” 

Corazón 

“corazón quebrado”, “corazón desgarrado”, “corazón del oprimido”, “corzón 

de la tierra”, “corazón emboscado”, “corazón roto”, “corazón hecho ya 

fuego”, “corazón lleno de amor”, “usurpado corazón” 

Exilio 
“horas de exilio”, “noches de exilio”, “jaima del exilio”, “memoria del 

exilio”, “adversidades del exilio”, “interminable exilio” 

Lágrimas 

“ardientes lágrimas”, “calladas lágrimas”, “tempestad de lágrimas”, 

“desconsoladas lágrimas de sangre y negrura”, “lágrimas de los caminos de 

la peregrinación”, “lágrimas de arena”, “lágrimas de impotencia”, “lágrimas 

de un pueblo herido” 

 

Come si può osservare, già di per sé i termini utilizzati non sono neutri, in quanto 

ideologicamente connotati: sono infatti tutti attinenti alla storia, geografia, credenze e 

obiettivi comuni e rivolti all’affiliazione del destinatario saharawi alla retorica politica 

della R.A.S.D. Per di più, le combinazioni in co-testo evidenziano il già constatato 

impiego di strumenti di intensificazione quali l’accostamento di aggettivi orientati 

argomentativamente (e relativa anteposizione o posposizione), la personificazione e la 

metonimia. Si deduce pertanto come l’io autoriale, avvalendosi di strategie 

argomentative, faccia irruzione nel testo poetico e assuma la responsabilità 

dell’enunciazione solo apparentemente affidata all’io testuale. Nel far leva sul concetto 

di comunione di intenti, moltiplica altresì la propria voce, declinandola in quella di ogni 

Saharawi, di cui ripropone l’io intimo, che qui è riflesso del proprio. 
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Conclusioni 

L’analisi presentata mira a legittimare, su basi empiriche, le riflessioni 

precedentemente esposte in merito alla valenza sociale della poesia contemporanea 

saharawi in spagnolo, nell’ambito del progetto di ri-definizione dell’identità culturale e 

nazionale, promosso nel post-abbandono e successiva occupazione del territorio, conflitto 

e impasse politico in cui attualmente versa il Sahara Occidentale.   

La letteratura e, nello specifico, il testo poetico, è qui intesa come atto culturale 

performativo di auto-riconoscimento e auto-affermazione entro i limiti della realtà fittizia 

del discorso poetico e, al contempo, in relazione con la realtà extra-testuale. La 

soggettività del poeta contemporaneo saharawi è proprietà essenziale del linguaggio, 

determinata dallo status linguistico della persona: “è ego chi dice ego”. Il discorso si 

presenta pertanto come linguaggio in azione, partendo dal presupposto che “es un hombre 

hablante el que encontramos en el mundo, un hombre hablando a otro, y el lenguaje 

enseña la definición misma del hombre” (Benveniste, 1970: 179-181).  

In entrambe le produzioni, l’io poetico degli autori e delle autrici afferenti alla Generación 

del exilio e alla Generación de la Amistad Saharaui assume la responsabilità 

dell’enunciazione e si costituisce come soggetto dell’atto poetico al margine tra realtà e 

scrittura, nel riproporre il conflitto dell’io sociale (identificato altresì dal nome dell’autore 

o dell’autrice). Nello specifico, la dissoluzione ontologica dell’io sociale nell’io poetico 

è caratterizzata da un approccio al conflitto che cambia da una generazione all’altra: i 

componimenti antecedenti al 1991 afferiscono al conflitto con il Marocco, esterno all’io; 

dal post-cessate il fuoco e conseguente disattendimento delle aspettative saharawi, l’io 

itinerante e sincretico dell’esilio e della diaspora si ripiega invece su se stesso, cosciente 

altresì del proprio conflitto interiore. Per di più, ribadisce il bisogno di pace e la valenza 

della parola poetica intesa come arma di resistenza pacifica. 

In ambito micro e macrostrutturale, la riflessione circa l’impiego degli elementi deittici, 

nonché di alcuni meccanismi di intensificazione, ha permesso di insistere sul ruolo sociale 

rivestito dall’io che disintegra se stesso come soggetto unitario e si declina nella 

molteplicità delle voci dei membri della collettività, manifestando la propria soggettività 

nel riproporre la comunione di esperienze associate alla memoria del territorio da cui l’io 

è stato espulso: il verso accorcia le distanze, riempie il vuoto e riconcilia la carenza 

presente e la speranza futura. La ricerca del senso individuale non suppone un esercizio 
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di solitudine quanto piuttosto una disposizione strategica al dialogo. L’io intrattiene una 

conversazione costante con l’altro che, nel testo, è presente ora come membro 

dell’ingroup ora come estraneo ad esso: obiettivo è l’affiliazione del destinatario (esterno 

alla realtà testuale) al progetto identitario, congiuntamente alla volontà di denuncia e alla 

condanna. L’io si mantiene fedele al “contratto sociale” dei versi di Blas de Otero tratti 

dal componimento “Cartilla” (1964) la creazione stessa della parola mirata alla 

comprensione e condivisione collettiva: 

La poesía tiene sus deberes.  

Igual que un colegial.  

Entre ella y yo hay un contrato  

social 

Lo spazio poetico è quindi spazio privato e monologico, pubblico e dialogico, al 

contempo (García Montero, 2004: 31-35).  

L’immagine sociale dell’io, nel corpus analizzato, è costruita per assimilazione o 

differenza, mediante la proiezione di valori positivi sul destinatario saharawi e negativi 

sul referente esterno alla comunità: in entrambi i casi, l’io edifica l’immagine del gruppo 

di appartenenza, che è riflesso del sé e che conseguentemente fa sì che l’autoimmagine 

dell’io ne esca edificata. Il concetto di immagine sociale permette quindi di insistere sulla 

nozione di identità sociale, ovvero un insieme relativamente stabile di percezioni in 

merito a chi siamo in relazione a noi stessi, agli altri e ai sistemi sociali (Bravo, 2003). Le 

caratteristiche dell’identità del singolo in quanto afferente all’ingroup o all’outgroup sono 

impiegate come argomenti orientati alla costruzione dell’identità di gruppo.  

L’elemento linguistico, l’impiego dello spagnolo, funge da collante dell’insieme delle 

riflessioni proposte, in quanto, come già esposto, elemento cardine nella definizione 

dell’identità saharawi in special modo dal post-abbandono in poi. Se la lingua è “la 

primera preocupación del escritor exiliado” (Muñiz-Hubermann, 1998: 70), lo spagnolo 

è lo strumento che permette di dar voce all’io che è al contempo altro da sé, rimasto al 

margine della storia ma la cui voce è elemento chiave per una ricostruzione critica della 

storia stessa. In tal senso, lo smarrimento dell’esiliato è luogo privilegiato da cui 

intraprendere tale riformulazione: “comprende múltiples registros y recorre momentos 

temporales muy diversos; es eminentemente plural y en no pocas veces contradictorio” 

(Sánchez Cuervo, 2009: 5). 
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Conclusioni 

L’obiettivo che ha guidato la presente ricerca è stato quello di proporre uno studio 

critico e trasversale della poesia contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi). 

Ho pertanto cercato di elaborare un modello di analisi che tenesse conto dell’osmosi tra 

l’esperienza autobiografica del poeta e l’esperienza collettiva, nel suo tentativo di 

ridefinire la moderna identità del popolo saharawi. Di fatto, l’ipotesi che ha mosso lo 

studio e i relativi approfondimenti è che, a partire dal sorgere del movimento nazionalista, 

la lirica saharawi assurga a portavoce delle istanze collettive, ridefinendo l’identità del 

singolo nell’esplicitarne la socialità della condivisione di esperienze e aspirazioni.  

A tal fine, ho declinato la nozione di identità e, nello specifico, la complessa nozione di 

“identità saharawi”, avvalendomi di un approccio interdisciplinare alla materia e di 

strumenti complementari tra loro che permettessero poi l’elaborazione di una proposta 

d’analisi critica coerente e completa. Ho quindi articolato il percorso analitico in due 

momenti, presentando, in primo luogo, una riflessione circa il contesto storico, politico, 

sociale e culturale, quindi l’intervento di esegesi del testo lirico che ha integrato le 

precedenti considerazioni con quelle derivate dagli studi di Analisi Critica del Discorso e 

di linguistica pragmatica.  

Innanzitutto, è stato infatti necessario prendere in considerazione le 

trasformazioni che, a lunga gittata, hanno caratterizzato la società bidan a seguito 

dell’intervento coloniale che ha modificato in modo sostanziale le frontiere territoriali 

della regione, le condizioni di vita e le relazioni sociali all’interno della colonia africana, 

prima, e della provincia, poi. È infatti con la provincializzazione del territorio che il 

sistema tribale, il nomadismo, le “democratiche” dinamiche dell’infrastruttura sociale 

vengono scardinati da nuovi codici e norme imposte dalla progressiva sedentarizzazione 

e dal processo di acculturazione promosso dalla Spagna. D’altro canto, sarà proprio 

l’imposizione di una cultura e di una logica di potere altra ad alimentare la necessità di 

ridefinire l’identità collettiva di popolo, quindi il sorgere del movimento nazionalista di 

liberazione. Di riposta a una decolonizzazione rivelatasi un “tiro mancino giuridico”, 

frutto di giochi di potere ed interessi geopolitici particolari, la nazione si afferma come 

comunità politica immaginata territorialmente e sovrana. La Repubblica Araba Saharawi 

Democratica si configurerà, pertanto, come una comunità che immagina e concepisce se 

stessa sulla base di specifiche caratteristiche storiche e socioculturali; comunità che si 

situa in un territorio i cui limiti sono le frontiere del Sahara Occidentale, rivendicando la 
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propria unità politica e sociale al di qua e al di là del confine militare eretto dal Marocco. 

Al contempo, le aspettative disattese già dal post-ratifica del Piano di Pace del 1988 fanno 

dei campi di rifugiati dell’esilio algerino il centro propulsore di una nuova identità 

saharawi che risponde alle necessità di uno stato nazione indipendente. L’identità 

nazionale assurge altresì a baluardo delle manifestazioni di massa dei Saharawi 

prigionieri nelle zone occupate, vittime di violenze e soprusi nell’indifferenza e 

isolamento internazionale. I Saharawi nella diaspora, d’altronde, ridefiniscono un’identità 

sincretica e in perpetua transitorietà, rivendicando spazi di condivisione dell’identità 

nazionale e collettivizzando la biografia del singolo. 

Altro punto sul quale mi sono soffermata è la ridefinizione della valenza della 

lingua spagnola in quanto elemento identitario nel contesto del rifugio algerino e della 

diaspora. In epoca coloniale, l’elemento linguistico spagnolo funge da strumento del 

processo di culturizzazione, di ingerenza e controllo. L’equiparazione di hassania e 

spagnolo è solo apparente: in generale, si riscontra l’esclusione di intere generazioni di 

Saharawi dalla conoscenza della propria lingua e letteratura tradizionale, così come in 

arabo classico. Per di più, l’apprendimento dello spagnolo oltre ad essere previsto dal 

sistema educativo è obbligatorio per l’inserimento nel tessuto sociale e nel mercato 

lavorativo. Circa il tentativo di acculturazione delle donne saharawi, questo è affidato alla 

Sección Femenina della Falange, promotrice delle dinamiche di genere vigenti nel 

contesto del patriarcato spagnolo, il cui obiettivo è preparare la donna saharawi ad essere 

una buona padrona di casa e una madre esemplare. Con l’insorgere del movimento 

nazionalista e la successiva fondazione del Frente POLISARIO, la lingua spagnola si 

risemantizza, si politicizza, e assurge a elemento distintivo della nuova identità nazionale: 

in tal senso, l’Istituto “General Alonso” sarà uno dei focolai di promozione e sostegno 

del movimento studentesco alla lotta per la liberazione. A seguito dell’occupazione 

marocchina del territorio, lo spagnolo si riafferma poi come lingua di resistenza alla 

francofonia della regione, e ai tentativi marocchini di cancellazione del hecho diferencial 

saharawi e folklorizzazione culturale. Nel contesto dei campi di rifugiati e della diaspora, 

il perpetuarsi dell’insegnamento della lingua spagnola, l’ingente esfuerzo educativo 

realizzato, non senza poche difficoltà, dalla Unión Nacional de Mujeres Saharauis e dalle 

istituzioni della R.A.S.D., insiste sulla memoria del lascito coloniale e rivendica lo 

spagnolo in quanto “lingua della cooperazione” allo sviluppo e, in senso lato, di appoggio 

e sostegno alla lotta per l’autodeterminazione in ambito internazionale. 
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In merito alla parabola evolutiva della produzione letteraria saharawi, se il verso è 

di per sé parte integrante dell’idiosincrasia saharawi, è con l’insorgere del movimento 

anticoloniale e nel post-abbandono, con l’affermarsi della nozione di identità nazionale, 

che la lirica si risemantizza e politicizza, attingendo all’acervo tradizionale per rinnovarlo 

sulla base delle nuove istanze e aspirazioni collettive, facendosi eco di un nuovo amore 

eclettico e appassionato nutrito per la patria usurpata. Il poeta saharawi, con i primi moti 

rivoluzionari, assurge a mentore e guida della neonata Repubblica, sostenendo altresì la 

retorica politica del Frente POLISARIO: i “poeti nazionali”in hassania fungono da 

animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, fomentandone l’affiliazione al 

movimento di liberazione e riunendo le aspirazioni e necessità dei singoli. Parallelamente, 

l’impiego dello spagnolo assurge a strumento di riterritorializzazione dell’identità 

culturale e politica. Il verso contemporaneo in spagnolo, di fatto, riproduce e legittima 

nuove forme culturali frutto, in un primo momento, della critica alla dominazione 

coloniale e, in un secondo, alla lotta per la liberazione e riaffermazione identitaria 

nazionale, nella temporalità del moderno stato-nazione e in una spazialità a cavallo tra i 

campi di rifugiati, Cuba, la Spagna e il Sud America. Le dinamiche di genere non sono 

estranee alla sfera letteraria: è l’adesione al movimento di liberazione a concedere margini 

di manovra per l’affermarsi della donna saharawi in quanto donna-artista. Il carattere 

intimista dei versi in hassania e spagnolo lascerà spazio alla socialità della condivisione 

delle aspirazioni nazionalistiche, inquadrando le rivendicazioni di genere nel 

macrocontesto della lotta per l’autodeterminazione. A completamento del quadro 

proposto, si rende necessario approfondire gli studi in merito alla nascita di una 

nuovissima produzione in versi in entrambe le lingue, hassania e spagnolo, nel contesto 

dei campi di rifugiati e della diaspora (è il caso della neonata Generación de la 

continuidad e del lavoro di Benda Lehbib), nonché indagare circa la possibile esistenza 

di giovani autrici saharawi in hassania, sia nel rifugio algerino sia nelle zone occupate, 

inserendo entrambe le riflessioni in un quadro analitico-concettuale che faccia della 

letteratura la chiave d’accesso ai fenomeni socioculturali della nuova contemporaneità 

saharawi.  

L’approccio alla nozione di identità è stato poi ribaltato, orientando le speculazioni 

verso le dinamiche di costruzione dell’io peninsulare in funzione della rappresentazione 

dell’altro saharawi nella lirica spagnola post-coloniale di argomento sahariano. La 

volontà che mi ha indotto a dedicare un intero capitolo alla rassegna bibliografica è quella 

di indagare in che modo l’esperienza diretta o indiretta della relazione coloniale influisca 
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nella ridefinizione dei soggetti del discorso lirico dal post-abbandono e stallo del 

conflitto. Combinando la riflessione sul testo al confronto diretto con alcuni degli autori 

delle opere monografiche ed antologiche che compongono la rassegna, emerge come, in 

generale, questi tendano ad assumere un approccio filo-sahariano nei termini di un 

discorso spesso viziato dal movimento solidale o, laddove il discorso lirico sia frutto 

dell’esperienza autobiografica, si approprino di elementi fittizi per legittimare il processo 

di con-fusione con il singolo o con la collettività saharawi, le rispettive aspirazioni o il 

territorio. In tal senso, si rivela indispensabile approfondire il processo di ricostruzione 

dell’identità di quell’Occidente che è entrato a contatto con l’Oriente sahariano. In che 

misura è legittimo affermare che si tratti di un processo di ibridizzazione? Quali sono i 

limiti dell’utopia dell’assimilazione dell’io all’altro? Per rispondere a questi interrogativi 

e per suggerirne di altri, è indispensabile promuovere lo studio critico comparativo di 

entrambe le prospettive, finora non trattato in ambito accademico.  

L’accezione di identità intesa come categoria socio-discorsiva, ha poi guidato 

l’intervento analitico sui testi in versi, interessando un corpus relativamente consistente, 

comprensivo di 154 componimenti (selezionati su una totalità di 880) editi tra il 1990 e il 

2016 in 12 antologie e 6 monografie attribuite alle Generación del exilio e alla Generación 

de la Amistad Saharaui. L’approccio al testo è trasversale, combinando la riflessione 

socio-discorsiva e la pragmalinguistica con il sostegno dell’analisi quantitativa realizzata 

mediante l’impiego del software AntConc, nell’ottica di agevolare il processo di 

valutazione mediante il conteggio di occorrenze e concordanze di elementi micro e 

macro-strutturali. Obiettivo dell’analisi, come già esposto, è stato infatti quello di 

rintracciare e definire le manifestazioni linguistiche e discorsive delle dinamiche 

identitarie trattate nell’insieme dei capitoli che compongono l’elaborato e comprenderne 

l’influenza nella produzione e interpretazione del testo poetico in lingua spagnola, 

elemento che funge da mediatore nel processo di osmosi tra esperienza autobiografica e 

identità culturale e nazionale collettiva. Frequentemente, infatti, l’atto comunicativo 

assurge a spazio di associazione di identità intesa come caratteristica inerente 

all’individualità del soggetto con l’immagine sociale o face, convertendosi in identità 

sociale. In tal senso, il testo letterario e, concretamente, il testo poetico, è presentato in 

quanto “atto culturale” che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della 

comunicazione, socialmente delimitate perché condivise entro i confini di una specifica 

cultura o comunità. L’atto culturale in questione si manifesta discorsivamente in quanto 

azione verbale performativo, di riaffermazione identitaria, orientato a incidere sulla 
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comunità. Il poeta, in quanto enunciatore, ovvero costruttore del testo ne assume la 

responsabilità e al contempo problematizza la propria identità presentandosi come essere 

dialogico, impregnato dell’altro. La discussione in merito all’identità e soggettività di 

autore, narratore e ha mosso poi le fila del discorso in merito alla rappresentazione del sé 

in bilico tra esistenza e spazio letterario, nel tentativo di universalizzare l’esperienza 

biografica. In tal senso, già la selezione dei componimenti aveva tenuto conto de: 1) la 

tematica collettiva; 2) il dissolversi del io poetico nel tu/noi, evidenziando la “polifonia 

patente” nei versi; 3) il riproporsi di un soggetto autoriale che assurge a soggetto testuale 

e mette in risalto la labilità del confine tra autobiografia e autofinzione, insistendo sulla 

“polifonia latente” nei versi. A posteriori, dall’analisi di entrambe le produzioni, è emerso 

che l’io poetico degli autori e delle autrici afferenti alla Generación del exilio e alla 

Generación de la Amistad Saharaui si costituisce come soggetto dell’atto poetico 

(enunciatore), collocandosi al margine tra realtà e scrittura, nel riproporre il conflitto 

dell’io sociale (identificato altresì dal nome dell’autore o dell’autrice). Da una 

generazione all’altra, a cambiare è l’approccio al conflitto: che è esterno all’io, nei 

componimenti antecedenti il 1991 ed interno all’io con una proiezione esterna, nella 

produzione successiva. Al contempo, l’analisi degli elementi deittici e dei meccanismi di 

intensificazione ha ribadito il ruolo sociale rivestito dall’io che disintegra sé stesso come 

soggetto unitario e si moltiplica nelle voci dei membri della collettività. La ricerca del 

senso individuale alimenta una disposizione strategica al dialogo: l’io, mantenendosi 

fedele al “contratto sociale”, si rivolge all’altro, costruendo sé stesso per assimilazione o 

differenza, mediante la proiezione di valori positivi sul destinatario afferente all’ingroup 

saharawi e negativi sul referente esterno alla comunità, in entrambi i casi edificando la 

propria autoimmagine e orientando l’interpretazione del testo a favore della ricostruzione 

dell’identità collettiva, avallata dall’impiego dello spagnolo in quanto elemento di 

ridefinizione identitaria. A tal proposito, ai fini di un’analisi esaustiva del fenomeno 

letterario in questione, sarebbe utile approfondire la riflessione in merito alle strategie 

argomentative adottate dall’enunciatore (i campi argomentativi, i meccanismi di 

intensificazione, la modalità proposizionale) e che ne esplicitano la predisposizione 

mentale, in quanto strumenti linguistici utili a modulare il discorso e a stabilire una 

relazione con il destinatario elaborando una riflessione meta-discorsiva inerente alle 

inferenze che guidano il processo di interpretazione del testo. Parallelamente, sarebbe 

interessante integrare l’analisi dei testi con un focus specifico sul concetto di ideologia, 

intesa come auto-schema di gruppo la cui funzione cognitiva è organizzare le 
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rappresentazioni sociali collettive per monitorare indirettamente le pratiche sociali e, 

conseguentemente, il discorso perpetuato dai membri del gruppo in questione. Sorge 

infatti spontanea la domanda in merito all’influenza esercitata a tutt’oggi dall’enunciatore 

politico afferente al Fronte di Liberazione e alla reale possibilità di formulare, 

eventualmente, un contro-discorso letterario che differisca o che problematizzi 

(pubblicamente) la retorica del discorso ufficiale. Evidentemente, le riflessioni e le 

domande attinenti sarebbero da estendere alla produzione contemporanea in hassania e 

in arabo, indagando, se necessario, anche l’intervento mediatore delle lingue chiamate in 

causa e del processo di traslitterazione del testo nel passaggio dall’oralità al supporto 

scritto. 

Come preannunciato nel corso dei vari capitoli e riproposto in queste ultime pagine, 

l’elaborato, pur offrendo delle conclusioni analitiche inerenti ai singoli momenti della 

ricerca, mira a proporsi come stimolo di future investigazioni che amplino gli studi sulla 

popolazione saharawi, non limitandosi alla questione geopolitica, tra le più affrontate. Al 

contempo, aspira a fungere da controparte del discorso cooperativo e solidale al quale sta 

riducendosi la riflessione in merito al Sahara Occidentale, banalizzando 

drammaticamente la questione nei termini di una voce altra che spesso assurge a guida, 

supporto e sostegno di una comunità, giustificando la propria ingerenza nella politica ed 

economia della R.A.S.D. La politica umanitaria perpetuata da ONG e istituzioni 

internazionali contribuisce infatti alla decontestualizzazione del fenomeno, riproponendo 

immagini di rifugiati/e accompagnate da cifre, prive di qualsivoglia specificità storica. 

L’etica della compassione che muove le fila dell’ingranaggio umanitario fa del rifugiato 

e della rifugiata saharawi vittime generali, universali, alimentando e giustificando 

l’inazione politica e l’ambiguità temporale in cui versa il conflitto irrisolto del Sahara 

Occidentale. D’altronde, trarre delle vere e proprie conclusioni inerenti a un fenomeno 

letterario in fieri che è riflesso di dinamiche storiche, politiche, antropologiche e sociali 

complesse, è impresa ancor più ardua se si tiene conto delle difficoltà fisiche inerenti alla 

consultazione del materiale e alle interviste pianificate nei campi di rifugiati: i mezzi e gli 

strumenti sono di per sé limitati e non è sempre facile ricalibrare questioni e metodologie 

in un contesto fortemente politicizzato. Difficile è discostarsi dalla retorica ufficiale e 

comprendere il senso profondo di risposte o silenzi e muoversi in ambito diplomatico, 

considerati i limiti imposti da un’infrastruttura statale a oggi ancora in definizione. 

L’intervento sul testo e l’analisi delle manifestazioni discorsive delle dinamiche 

identitarie si è rivelato pertanto lo strumento più utile e onesto per un approccio 
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sufficientemente scientifico alla materia. Lo spazio letterario è infatti riflesso dei 

fenomeni storico-politici e culturali che intervengono nella definizione dell’identità 

individuale del singolo e sociale della comunità è quindi espressione di volontà e 

aspirazioni intime e collettive, una voce che parla per sé e che si racconta. L’approccio 

seppur trasversale all’analisi quantitativa ha poi avvalorato le ipotesi frutto dell’indagine 

qualitativa. D’altro canto, il confronto diretto e contatto costante con autori ed autrici, la 

condivisione di una quotidianità spesso dimentica del ruolo svolto da intervistatore e 

intervistato, ha contenuto e guidato il processo di interpretazione e manipolazione del 

testo. Ad ogni modo, pur tenendo conto dei limiti di un apporto oggettivo alla ricerca in 

quest’ambito specifico, considerata la difficoltà nel mantenersi politicamente estranei alla 

questione, il lavoro presentato non aspira ad altro che a suggerire la ricontestualizzazione 

e ridefinizione dei termini di uno studio critico della materia che parta dalla rivalutazione 

dell’elemento culturale. È altresì innegabile che la speranza che ha mosso la ricerca è 

quella di contribuire a dar voce a una questione attuale, irrisolta quando non dimenticata, 

favorendone la diffusione, nonché una conoscenza più approfondita e critica. 
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Intervista a María Jesús Alvarado, via telematica, 25/01/2015 

 

El proyecto editorial: ¿cómo y por qué nació el “proyecto” de Isla Truk?¿Por qué “Isla 

Truk”? 

 “Isla Truk” era el título que había elegido para agrupar mis poemas dedicados a la 

infancia en el Sáhara y a mi dolor por su pérdida. Cuando en un viaje de Maribel Lacave 

a Gran Canaria me regaló sus poemas dedicados al Sáhara en un cd que titulaba también 

“Isla Truk”, decidimos unirlos en una publicación, puesto que además de compartir 

título, hablaban de las mismas cosas, desprendían el mismo perfume a mar y evocaban 

un sentimiento compartido. 

 

Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el presente? 

El recuerdo es muy intenso, diría que tiene cuerpo, que lo puedo tocar, y que a menudo 

duele. Pero mi relación se mantiene en el presente, a través de mi labor de apoyo a la 

cultura saharaui y a lo que supuso aquella época en la historia reciente. He vuelto un 

par de veces, pero ya no es igual. La fisionomia y el ambiente de las ciudades ha 

cambiado totalmente. Solo tendria sentido volver para reencontrarme con el desierto en 

estado puro, y ahora se hace complicado. Pero la necesidad de volver es continua. 

 

Tus años en el Sáhara: ¿Cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción 

con la cultura saharaui?   

En algunos momentos fui solo espectadora de la cultura saharaui. En otros, por suerte, 

y a diferencia de la mayoría de los niños y niñas españoles, de estrecha relación, pues la 

cercanía de mis padres a las familias saharauis la favorecía. Diría que me encontraba 

en un situación intermedia, ni totalmente integrada en una sociedad ni en otra. Quizás 

esa circunstancia, que favorecía la sensación de soledad, hizo que fuese tan fuerte mi 

identificación con el paisaje, con el espacio que me rodeaba como mejor compañía. 

 

El espacio: del Sáhara a Canarias: la “distancia” es para ti “exilio” también?  

Es absolutamente un exilio. En el momento de salir resultó muy doloroso, y aún hoy la 

sensación es de absoluto desgarro. 

 

¿Cómo definirías tu poesía (en general)?, y ¿tu poesía en Isla Truk? Tres adjetivos. 
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Considero que es una poesia limpia, sin florituras, lo más cercana posible al sentimiento 

que quiere tranmitir. En concreto, mis poemas de “Isla Truk”, teniendo en cuenta que 

algunos fueron escritos con muy poca edad o evocando aquellos años de infancia, son 

puros, sinceros y apasionados. 

 

¿Cómo se refleja tu “otredad hispánica” en Isla Truk? 

En los elementos de la cultura española y canaria que se muestran en algunos poemas, y 

en la visión “desde fuera” que se refleja en algunos, a pesar de la presencia saharaui en 

cada uno de ellos. 

 

¿Qué relación hay entre Isla Truk y Suerte Mulana?  

La relación es total. En realidad “Isla Truk” es una parte más de “Suerte Mulana”. 

Aunque en su momento no me pareció oportuno unir prosa y poesía, hoy lo hubiera 

publicado junto. 

 

Comentarios a los poemas: 

“Nagua”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? ¿Quién es Nagua?  

Nagua era una mujer saharaui que me cuidaba cuando era pequeña. Era una mujer dulce 

y cariñosa, que me contaba cuentos para que me durmiera, que me trenzaba el pelo, 

jugaba conmigo y a quien quería casi como a una abuela o una segunda madre. 

Sin embargo, nunca tuvimos relación con ella fuera de casa, no conocí su mundo 

personal. Y cuando nos fuimos no me pude despedir de ella. 

Escribí el poema recordándola, desde otra tierra y en otro tiempo, ya como adulta, 

deseando poder conocerla de verdad y saber algo de sus sentimientos y de su vida;  algo 

ya, por desgracia, imposible. 

 

“Vieja foto”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? ¿En cuanto a la simbología de los colores? 

Las fotos siempre nos traen recuerdos. Y en este poema simplemente intento reflejar ese 

cruce de culturas que impregnaba mi vida: el paisaje del desierto y el mar mezclado con 

las canciones de eurovisión que escuchábamos en la radio, el sabor y olor del gofio 

alternando con el del té y la hierbabuena, los esgarit de las mujeres saharauis 

acompañando las folías de las islas… todo ello con el viento y el calor…una mezcla de 

sensaciones y elementos que son a fin de cuentas, los que componen mi infancia mestiza. 
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Los colores, el elemento plástico en general, siempre me han seducido. No los he utilizado 

en el poema con ninguna intención simbólica, simplemente estaban presentes y yo era 

testigo de ello. 
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Intervista a Maribel Lacave, via telematica, 25/01/2015 

 

El proyecto editorial: ¿cómo y por qué nació el “proyecto” de Isla Truk?¿Por qué “Isla 

Truk”? 

El proyecto nació cuando Susy y yo comprobamos que las dos llevábamos un tiempo 

escribiendo poemas muy similares sobre nuestra infancia en Dajla y decidimos juntarlos 

para publicarlos juntas. Aunque somos de dos generaciones diferentes, la isla Truk formó 

parte de nuestro paisaje cotidiano y también de nuestra utopía. En ella jugábamos y 

soñábamos. Nos pareció que aunque habláramos del pasado, Truk era todo un símbolo 

de libertad y de futuro. 

 

Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el presente? 

Mis vínculos con el Sahara han sido permanentes. He tenido un hermano saharaui que 

llegó a mi familia aun antes de yo nacer, viví mi niñez entre Tarfaya y Dajla, he estado 

casada con un miembro del Frente Polisario, tengo hijastros e hijos postizos saharauis, 

soy fundadora de la primera Asociación de Apoyo al Pueblo Saharaui y sigo militando 

en sus filas. Además de que toda mi obra literaria está impregnada de Sahara. 

 

Tus años en el Sáhara: ¿Cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción 

con la cultura saharaui? 

Los canarios siempre estuvimos muy vinculados a los saharauis en una convivencia que 

se daba de forma natural, como suele suceder en la infancia. Pero ya entonces, yo a veces 

me preguntaba por ciertas normas y actitudes discriminatorias y racistas que me costaba 

entender y aceptar. Creo que esos hechos son los que marcaron mi vida, más que ninguna 

otra cosa, el salirme de esa posición “privilegiada y superior” donde querían instalarme 

y romper  todas las barreras que me separaban  de mis maravillosos amigos. Crucé la 

barrera y me situé al otro lado... Claro que  no era difícil, porque crecí en una familia 

enamorada del Sáhara y de su cultura. 

 

El espacio: del Sáhara a Canarias: la “distancia” es para ti “exilio” también?  

Más que la distancia geográfica, que es  muy pequeña, me exilia la distancia emocional, 

la distancia política. El no poder recuperar los recodos de tu niñez, pisar las mismas 
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calles, oler los mismos aromas, comprobar tus recuerdos. Todo eso se nos ha negado  a 

los propios saharauis y también a los que ya tenemos el corazón dividido para siempre. 

 

¿Cómo definirías tu poesía (en general)?, y ¿tu poesía en Isla Truk? Tres adjetivos. 

Yo creo que  en realidad he estado escribiendo un solo y largo poema a lo largo de todos 

estos años, siempre con el mismo hilo conductor, con  los mismos fantasmas, los mismos 

sueños. Pero el poemario Isla Truk es especial, porque  volví al pasado y me volví a meter 

en la piel de aquella niña llena de sueños y rebeldías, pero también porque al ser un libro 

escrito entre dos sale de mi propia intimidad para expresar lo que fue la niñez de muchos. 

Susy y yo no vivimos en Dajla al mismo tiempo, ni siquiera nos conocimos allá, pero las 

vivencias eran las mismas y ambas  la marca del desierto. ¿Tres adjetivos?:  nostálgica, 

comprometida, nómada. 

 

¿Cómo se refleja tu “otredad hispánica” en Isla Truk? 

Es curioso, porque esa otredad  venía dada por  nuestras diferencias culturales, 

religiosas, pero en mi caso nunca fueron barreras a superar, ya que el Sahara era todo 

mi mundo conocido. En cambio, creo que esa otredad la sentimos todos los que vivimos 

en el Sahara, pero al volver, donde ya no éramos netamente canarios, sino algo más, 

habíamos crecido culturalmente, traíamos otra visión del mundo, otra forma de 

relacionarnos, esa otra mirada que ya no nos habría de abandonar nunca.  

 

¿Hay alguna relación entre Isla Truk y otras obras tuyas? (¿Dónde solo media luna?) 

Casi toda mi obra  está llena de Sáhara y en muchas ocasiones el  de mi niñez, como en 

este poema de “Donde solo media luna” del año 1988: 

 

Recuerdo mi niñez en tu desierto 

los juegos infantiles 

las sonrisas 

la enorme miseria de tu pueblo  

contemplada 

desde mis cándidos ojos coloniales 

rebeldes y amorosos 

entrañable amigo saharaui. 

Hoy, que han pasado tantos años, 

Te conservo fijo en la conciencia. 

Siento que es mío tu destino 
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Mía la flor que has plantado  

en olas arenas. 

A veces quisiera 

Volver a ser la niña que te daba la mano 

Que te amaba 

Que jugaba contigo a hacer la guerra. 

Quisiera ser para tu pueblo 

Aquella niña 

Hermano saharaui. 

 

Pero también  aparece una y otra vez ese tema en mi  literatura infantil y juvenil como 

en “Cuentos de la abuela Majareta”, o “Los mundos de Gali” que es una novela para 

chicos cuyo protagonista es un niño saharaui. También en mi obra narrativa aparecen 

cuentos como “El espejismo” o “La leyenda del Drago” con clara influencia saharaui. 

 

Comentarios a los poemas: 

“Tiempo de Inocencia”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? 

Creo que lo escribí justo después de uno de los primeros  bombardeos sobre Irak, cuando 

vi  a los soldados norteamericanos caer sobre Bagdad en paracaídas. Me recordó uno 

de nuestros juegos infantiles en el Sahara donde hacíamos unos paracaídas con bolsas 

plásticas y los lanzábamos sobre el acantilado de la playa o desde las azoteas de las 

casas. 

 

¿En cuanto al doble significado de “inocencia” en el poema? 

Me refiero por un lado a la inocencia propia de la niñez, ese no saber que te libra de 

preocupaciones y compromisos, pero también a la inocencia de todos cuántos creímos 

que la vida sería siempre la de entonces, y que nada podría romper nuestra felicidad. Es 

paradójico que siendo hija de militar y viviendo casi en un cuartel, tuviera la inocencia 

de pensar que el planeta era un mundo de paz y de armonía que nadie podría  romper 

jamás. 

 

La “playa de Butarja”: ¿qué representa para ti? 

Es la antesala de Truk, el camino a Truk. La playa era nuestro campo de juegos, de 

confidencias,  lo era todo. No tengo recuerdos que no estén asociados a la playa y al mar. 
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“Al borde del regreso”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? 

Yo ahora vivo muy lejos, en el sur del mundo, en la isla de Quinchao en la Patagonia 

chilena. Vivo en una playa casi solitaria, llena de bosques que llegan hasta la orilla. 

Maravilloso paisaje, pero engañoso, porque el mar está casi siempre bajo cero, aun en 

verano, por la proximidad del Polo Sur. Fue mirando ese mar, que es muy otro, que se 

me dispararon las nostalgias y escribí varios de los poemas de Isla Truk, entre ellos  “Al 

borde del regreso”. 

 

 ¿Qué significaría para ti regresar al Sáhara?  

Por un lado significaría que el pueblo saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su 

patria, porque yo no volveré hasta que no puedan volver todos. Son muchos  los que ya 

no podrán vivir esos momentos, entre ellos mi madre, que siempre dijo que no podía 

morirse sin volver a su querida Dajla y se nos fue sin poder recuperar parte de su 

geografía, de su juventud. 

Pero además, para mí, en lo personal, significaría  cerrar el círculo, recuperar los 

escenarios de mi infancia que me arrebataron, volver a sus olores, sus colores, a los 

recuerdos. Volver al Sahara sería poder morir en paz. 
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Intervista a Fernando Llorente, via telematica, 24/10/2015 

 

Su vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el 

presente?, ¿cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción con la cultura 

saharaui?   

Suelo decir que el pueblo saharaui forma parte de mi biografía, porque así lo siento, 

porque así es... Mis cinco primeros años en el ejercicio de mi actividad profesional 

coincidieron con los últimos cinco años de  permanencia de los saharauis en su tierra, 

siempre acosada, a la sazón colonizada. Por tanto, los muchos recuerdos, más que 

recuerdos, vivencias imborrables se compadecen con las vivencias presentes acumuladas 

por los frecuentes encuentros, tanto en los campos de refugiados, como en los Territorios 

Liberados, y esporádicamente en los Ocupados. Podría decirse que no ha habido 

propiamente solución de continuidad. No entiendo bien, en el caso de los saharauis, lo 

de la “otredad hispánica”. Los saharauis nunca fueron españoles, a pesar de aquella 

farsa de la Provincia 53 del Estado español, para burlar la instancia de NNUU para 

iniciar el proceso de descolonización. Nunca les dieron un pasaporte con el que viajar 

por el extranjero como españoles, cuando era obligatorio estar en posesión del pasaporte 

para viajar. ¿Interacción entre culturas?, No es que ambas poblaciones, española y 

saharaui, formaran compartimentos estancos, pero tampoco puede entenderse que 

hubiera una interrelación tan estrecha como para intercambios culturales. Quizá en caso 

como el de los profesores, como yo, disfrutáramos de alguna oportunidad. En ese sentido, 

y en lo que a mí respecta, fueron dos las familias, de sendos alumnos, Zahra Ramdan y 

Ali Mahmud, con las que mantuve una relación un poco más allá de la escolar, y participé 

de sus festividades, con sus ritos, en los que más tárde me dispuse a ahondar, buscando 

sus raíces. De cómo las experimenté pude decir que con naturalidad, con la naturalidad 

de la juventud y la curiosidad 

 

Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 

sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 

producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 

los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 

“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 

producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 
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- añoranza a lo perdido 

- amor hacia los habitantes abandonados 

- sentimiento de vergüenza tras el abandono 

- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 

- frustración e impotencia374. 

Según la clasificación de Dalmases (2014), se podría incluir  Heridas y bálsamos (2008), 

Encuentros en la badía (2011)  y Tiris, espiritualidad saharaui (2015) en la “narrativa 

civil de carácter testimonial”.  Ahora bien, a raíz de la definición que da Said de “texto 

mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace desde la posición de la persona, del 

“yo autorial”-, y considerando todas las obras como “mundanas”, tanto las descriptivas 

como las figurativas. ¿Cuál es el papel que  la “ficción” desempeña en las tres obras? 

¿Cuánto de testimonio, de autobiográfico hay en ellas? 

Es más, en Encuentros en la badía (2011), leemos:  

[...] Han sido muchas las veces que sus amigos saharauis han halagado al viajero 

considerándole un saharaui más. Pero, no. Que el pueblo saharaui esté 

incorporado a su biografía; que el espíritu del viajero asimile enseñanzas 

existenciales cuando escucha a un saharaui, más si beduino en su jaima de la 

badía; que el viajero, en fin, ame al pueblo saharaui no le convierte en un saharaui, 

i siquiera en alguien que se le parezca. El viajero lo toma como un elogio, como 

digno de aceptación, de hermandad entre desiguales, de complicidad entre quienes 

son víctimas de la injusticia y quien, con-padecido, la reclama para ellos. Y con 

ellos” (pp. 61-62). 

Y, más adelante: 

[...] hay que vivir en saharaui todas estas vicisitudes [...] para entenderlas. 

Nosotros nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, 

al lado de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes 

las viven, quienes las sufren (p.156). 

 ¿Cuánto de simpático y de empático hay en su acercamiento a la “saharauidad”? ¿Por 

qué recurrir a la ficción? ¿Por qué disfrazarse de “viajero en tercera persona”? 

Propiamente  no  hay ficción, sí hay testimonio desde  mis vivencias, pasadas y presentes, 

y en ese sentido podría decirse que hay una porción de biografía, de experiencia íntima, 

que también es biográfica. 

                                                 
374 Elementos que resumes en Heridas y balsamos (2008), al afirmar: 

Cuando los saharauis iniciaron su éxodo hacia la nada, yo fui evacuado hacia mi casa. La 

convivencia generó en mí, como persona, un sentimiento de cariño agradecido. De 

vergüenza y deuda, como español, por el modo traicionero y canalla con el que mi país 

repartió tierra, recursos...y personas (p.7). 
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Hay simpatía  y hay empatía. Y en este caso, atendiendo a la etimología, se identifican, 

en cuanto que lo que hay es compadecimiento con, no de, el saharaui no admitiría nunca 

ser  objeto de un sentimiento de pena. 

La tercera persona propicia una posición de distanciamiento, que contribuye a ese 

encuentro entre el otro, lo otro, y uno mismo, En Tiris…, en la conversación entre poetas 

en Miyik, el viajero es también el moderador del debate al que se refiere un narrador. Se 

trata de ese distanciamiento para estar más cerca.. La literatura, como la vida, está llena 

de paradojas. 

 

En Heridas y bálsamos (2008), define la poesía como: “el vínculo ancestral entre el 

hombre y la naturaleza, y también con los demás hombres, vínculo de amistad, en unos 

casos; en otros, de enemistad. Incluso, de guerra” (p.151). A la vez, en las conversaciones 

con Belga, éste insiste en la “misión” de la poesía –“arma cargada de pasado, que apunta 

desde un presente incierto a un futuro deseado” (p.155)‒ en su intento de preservar la 

memoria histórica de todo pueblo: “[...] las bombas explotaron, hicieron mucho ruido, y 

se destruyeron al destruir; los boquetes que abrieron en la tierra, la tierra los tapó; las 

personas que mataron desaparecieron. Lo que quedó es la poesía. La historia de todos los 

pueblos se puede conocer a través de la poesía” (p.152).  

En “Poesía de amor combativo”, ya en título se hace patente el vínculo ambiguo entre los 

hombres, de amistad y enemistad, de amor y guerra. Es más, el “hombre de libro” se 

presenta, a la vez, como “hombre de fusil”. ¿Cuál es la función de su poesía? ¿Su vínculo 

con el entorno y la población del Sáhara?  ¿Se reconoce en el  “hombre de libro y de fusil” 

saharaui?  

 

No, no se presentan igual el “hombre de libro” y el hombre de fusil”. La munición de las 

armas del hombre de fusil son las balas; las del hombre de libro, las palabras, hechas 

poesía. Pero es cierto que, tras la revolución, y aún antes, cuando los saharauis 

comenzaron a desconfiar de que se cumpliera la legalidad internacional, en orden a la 

celebración del referéndum de autodeterminación, la poesía más lírica, de amor a la 

tierra, se hizo más combativa, de modo que los hombres de libro animaban con sus versos 

a los combatientes, hombres de fusil. Hubo un  tiempo en el que, en Tiris, cuna de la 

cultura saharaui, los hombres de fusil vencieron a los de libro, y, por decirlo 

coloquialmente, se repartieron los papeles. Todavía hoy los jóvenes poetas saharauis, en 

hassanía y en español, cumplen esa misión de infundir ánimo a los resistentes en los 
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Territorios Ocupados. Para reconocerse como hombre de fusil o de libro, entiendo que 

hay que ser saharaui. Si porque escribo, soy hombre de libro, no lo soy de fusil, porque 

no combato. No, mi escritura (he terminado la escritura de 40 poemas que poetizan otras 

tantas fotografías, que en no mucho tiempo será libro), no tiene otro objetivo que el de 

difundir la realidad cultural de un pueblo, atendiendo a su petición de que no les dejemos 

caer en el olvido, pues el olvido es el exilio definitivo. 

 

En “Encuentro”, un hombre y una mujer encaminan sus pasos hacia el “encuentro de un 

tiempo/claro, sin rifugiados”. Paralelamente, en Tiris, espiritualidad saharaui (2015), los 

pasos que el viajero da constituyen “un provechoso proceso de aproximación a lo que, 

modo escolástico, bien podría denominarse saharauidad”(p. 15, cursiva mía). También, 

el encuentro con el “espíritu del desierto” es el encuentro con el “espíritu del hombre” 

(p.16): el viajero encuentra al otro y se encuentra a sí mismo, encuentra su propia 

espiritualidad. A raíz de eso, el encuentro manifiesto descrito en el poema parece 

acompañarse de otros dos encuentros: el del “yo español” con el  “otro saharaui” y el del 

“yo español” consigo mismo. ¿Es cierto? 

Sí, claro. En Encuentros en la badía un capítulo se titula “El encuentro”, Ese El en 

cursiva responde por sí mismo. 
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Intervista a Zahra El Hasnaui, Horche (Guadalajara), 24/10/2015 

 

Antes de la revolución sólo las “muchachas indecentes”  o procedentes de los Iggauen 

(Mauritania) y algunas estudiantes que participaban en algún que otro certamen de poesía 

organizado por la misma institución se “dedicaban” al arte. Es a partir de mediados de los 

años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-artista conciliando el amor al 

arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre se le permitía). 

El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 

pueda: 

● identificar sus creaciones como arte 

● consolidar los logros en la escena artística 

● fortalecer la confianza en la capacidad artística 

● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 

con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 

● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 

después. 

Según algunas entrevistas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 

1, 1976), la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de 

liberación nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble 

vertiente: liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia 

femenina” subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna 

diferencia en relación con la producción “masculina”? 

A lo largo de la historia en los conflictos bélicos, hemos visto cómo, en ausencia del 

hombre,  la mujer pasa a ocupar un espacio en la sociedad anteriormente reservado sólo 

para él. El caso saharaui no es una excepción. No sé si ha sido consciente, pero sin 

ninguna duda ha ayudado en la emancipación de la mujer. No creo que haya una 

conciencia femenina, todavía no hemos llegado a esa etapa. Estamos inmersas en la 

lucha nacional, independientemente del sexo.  

 

2) Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 

vinculado a cierta esquizofrenía. sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 

combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 

colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 

borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 
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sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 

árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cómo vives la 

condición de “exiliada” (Sáhara ocupado y España)? 

El exiliado está a caballo entre dos culturas, la de origen y la de adopción. La certeza de 

no pertenecer a ninguna del todo, a veces, llega a ser dolorosa.  Ese dolor te recuerda la 

razón del exilio y renuevas fuerzas para seguir.  

 

¿Por qué escribir poesía? ¿Cuál es su función? ¿Por qué en español? ¿El exilio “desata la 

poesía”, es “fuente de creación”?  

Juan Gelman decía que “ningún endecasílabo derribó hasta ahora a ningún dictador o 

burócrata”, pero siguió escribiendo versos hasta el final de sus días. “La poesía es un 

arma cargada de futuro”, decía otro poeta. Creemos en la palabra, no hay nada más 

poderoso. En español, porque no queremos renunciar a esa parte de nuestra cultura e 

historia. El castellano es una seña de identidad que los saharauis valoramos y hacemos 

lo posible por preservar. Todos conocemos la incidencia de la realidad en la literatura 

del desterrado. El exilio ha sido una fuente constante de inspiración para mí. Cuando 

llegas, no vienes sola. Te acompaña  un bagaje, que el tiempo va cebando: la fe en el 

regreso, el futuro incierto, la huella del tiempo, la tierra y el compromiso adquirido; la 

guerra, las consecuencias de ésta a nivel individual y colectivo; la interminable espera, 

la necesidad de reconstruir los recuerdos borrosos; la de compartir el imborrable; la 

nostalgia por lugares, parientes y amigos; la injusticia nueva, la longeva; la impotencia, 

la rabia que nos sustenta.  

 

¿La estancia en España y el contacto con otra cultura, distinta a la saharaui, ha 

influenciado tu producción artística? y, si así fuera, ¿de qué manera? 

Los saharauis no nos sentimos extraños es España. De hecho, su cultura nos la trajimos 

del Sáhara, porque España decidió en su momento colonizar nuestra tierra. Sí echamos 

de menos la nuestra propia; esa nostalgia cristaliza inevitablemente en nuestra 

producción literaria.   

 

¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  
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En este tipo de situaciones, es complicado separar al autor del sujeto. Demasiados 

sentimientos y emociones afloran desde las entrañas buscando la expresión. Demasiado 

tiempo viviéndolos, los convierte en objeto primario de tu producción.   

El destinatario, cualquiera interesado en saber sobre el Sáhara.  

 

¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 

Si bien es verdad que el sujeto es mi persona, cualquier saharaui se podría identificar 

con los escritos.  

 

¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 

producción? 

Como ya he adelantado arriba, nuestra poesía bebe de la experiencia de cuarenta años 

de conflicto. Mayoritariamente es autobiográfica. No obstante, muchos se identificarían 

con ella.  
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Intervista a Fatma Galia, via telematica, 12/12/2015 

 

Conforme a lo afirmado por Zahra Hasnaui, antes de la revolución sólo las “muchachas 

indecentes”  o procedentes de los Iggauen (Mauritania) y algunas estudiantes que 

participaban en algún que otro certamen de poesía organizado por la misma institución se 

“dedicaban” al arte.  

Es a partir de mediados de los años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-

artista conciliando el amor al arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre 

se le permitía). 

El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 

pueda: 

● identificar sus creaciones como arte 

● consolidar los logros en la escena artística 

● fortalecer la confianza en la capacidad artística 

● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 

con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 

● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 

después. 

Según algunas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 1, 1976), 

la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de liberación 

nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble vertiente: 

liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia femenina” 

subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna diferencia en 

relación con la producción “masculina”? 

La Revolución trajo consigo muchos cambios entre ellos la liberación de la sociedad en 

su conjunto y sobre todo el empedramiento y la emancipación femenina con que cuentan 

hoy el día los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf. La conciencia femenina 

sin lugar a dudas se refleja claramente en sus poesías, pero no percibo ninguna 

diferencia en la poesía femenina en relación con la masculina, tanto el hombre como la 

mujer plasman su sentir y reivindicación de nuestra causa a través de la poesía, siempre 

hemos convivido todos juntos y hemos escuchado poesías revolucionarias de autores y 

autoras sin ningún tipo de distinción. 
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Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 

vinculado a cierta esquizofrenía, sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 

combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 

colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 

borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 

sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 

árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cómo vives la 

condición de “exiliada” (tres estaciones: campamentos, Cuba y Bilbao)? 

Los primeros años de exilio yo era una niña y sufrí la guerra, la separación de mi familia 

que se quedó dividida mis padres en los Campamentos de refugiados y mis abuelos 

maternos que me criaron se quedaron atrapados en los Territorios  Saharauis Ocupados 

por Marruecos. Las condiciones climáticas del desierto  en la Hamada son muy duras, 

en Cuba mi estancia fui muy feliz allí aprendí que la esperanza no se pierde porque hay 

segundas oportunidades, crecí en un ambiente sano y solidario. 

Bilbao lo he elegido  como lugar de residencia porque allí me licencié y  me he sentido 

integrada desde el principio. 

 

¿Por qué escribir poesía? ¿Cuál es su función? ¿Por qué en español? 

La poesía es un género literario muy bonito que llega directo al corazón, escuchar poesía 

es contemplar una imagen con palabras hermosas que riman y describen una realidad 

determinada. Sus funciones son muchas y destacaría que la poesía es un arma pacífico 

que convence y no mata, sensibiliza y conciencia la sociedad, con la poesía denunciamos 

las injusticias y reivindicamos nuestros derechos. 

 

¿El exilio “desata la poesía”, es “fuente de creación”?  

Claro que el exilio desata poesía y una fuente de creación porque entre tanta injusticia y 

precariedad, la poesía brota por sí sola, el poeta trasmite la realidad que le rodea, nos 

pinta un cuadro en forma de versos. Los poetas del exilio lloran lágrimas de tristezas, 

porque todo lo que captan está ligado a sus vivencias, el hambre, la pobreza, las guerras, 

términos de denuncia social y política. 
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¿La estancia en Cuba y el contacto con otra cultura, distinta a la saharaui, ha influenciado 

tu producción artística? y, si así fuera, ¿de qué manera? 

Claro que me empapé de la cultura cubana, allí maduré y pasé muchos años 

compartiendo poesía con los cubanos, fueron ellos los que me enseñaron, que nada es 

eterno y que de todo se sale con la fuerza de voluntad. La  poesía cubana refleja la lucha 

y el sentir contra todas las injusticias y yo venía de un pueblo injustamente invadido por 

otro y Cuba nos abrió las puertas y nos dieron un futuro para que los saharauis podamos 

volver a nuestra tierra liberada. 

 

¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  

El sujeto de mi poesía es el pueblo saharaui, formo parte de ese pueblo y mi historia 

refleja la historia de los saharauis, el objeto de mi poesía es dar a conocer al mundo y a 

la opinión Pública lo que le pasa a mi pueblo y que desgraciadamente los medios de 

comunicación de masas no le han dado mucha importancia, la causa saharaui hasta hace 

poco era una cuestión desconocida incluso sigue siendo un tema tabú para el Estado 

español dado que no ha concluido correctamente con los protocolos internacionales de 

descolonización del Sáhara. El destinatario de mi poesía son los apreciados lectores que 

han tenido la posibilidad de acceder a mis creaciones y que no tenían ni idea del tema 

saharaui. 

 

¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 

 

Claro que si soy la voz de las mujeres saharauis, de mi pueblo y de otras mujeres a nivel 

internacional que han sufrido la violencia de cualquier tipo y por eso me llaman la 

poetisa de las mujeres. 

 

¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 

producción? 

 

Toda mi producción es autobiográfica ya que en ella reflejo lo que he sentido, lo que he 

vivido e intentado plasmar la realidad que me ha rodeado. Allí aunque hay poemas duros 

no fueron ficción sino la mera y pura realidad.  
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Intervista a Helio Ayala, via telematica, 18/01/2016 

 

Tu vínculo con el Sáhara. La Red  Canaria de Escuelas Solidarias, tu primer viaje a los 

campamentos en 2007: ¿cómo es experimentar tu “otredad hispánica” en su interacción 

con la cultura saharaui?   

Tenía diez años, cuando un verano se instalaron frente a nuestro apartamento de la playa 

de Arinaga una familia de españoles que venía del Aaiún. Llegaron casi con lo puesto, 

huyendo de un conflicto que ni sus hijos ni yo entendíamos, pero recuerdo que me 

impactaron los recuerdos, las lágrimas y la añoranza de unos niños como yo que lloraban 

por el Sáhara perdido. Luego, aquella marcha verde en una España aún en blanco y 

negro. Una guerra que algunos decían que llegaría a nuestras islas. Campañas de 

recogida de gofio y conservas en las escuelas. Esos son mis primeros recuerdos. Luego, 

ya docente, tuve la suerte, con un grupo de profesores, de iniciar en el 95 la que sería la 

experiencia pedagógica que marcaría mi labor profesional, la “Red Canaria de Escuelas 

Solidarias”. Desde sus inicios, nadie dudó que entre los primeros objetivos estaría el 

conflicto no resuelto del Sáhara, pueblo hermano por los lazos históricos y la cercanía. 

Y así, en el año 1998 mandamos una primera expedición a los campamentos con el 

objetivo de hermanar la Red a las UJSARIO. Yo no pude viajar hasta el año 2007, cuando 

organizamos una gran expedición de cuarenta centros y más de noventa alumnos/as para 

iniciar nuestra colaboración con las escuelas de los campamentos. Como a muchos, 

aquel viaje me cambió la vida, y me unió más si cabe a la noble causa del pueblo 

saharaui. 

 

Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 

sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 

producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 

los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 

“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 

producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 

- añoranza a lo perdido 

- amor hacia los habitantes abandonados 

- sentimiento de vergüenza tras el abandono 
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- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 

- frustración e impotencia. 

Según la clasificación de Dalmases (2014), se podría incluir  Arena entre los pies (2008), 

en la “narrativa civil de carácter testimonial”. Ahora bien, a raíz de la definición que da 

Said de “texto mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace desde la posición de 

la persona, del “yo autorial”-, y considerando todas las obras como “mundanas”, tanto las 

descriptivas como las figurativas, ¿cuál es el papel que  la “ficción” desempeña en tu 

obra? ¿Cuánto de testimonio, de autobiográfico hay en ella? 

La necesidad de escribir “Arena entre los pies” surge del ruego de Malouma. Ella, 

cuando nos marchábamos de su jaima la primera vez, me agarró las manos y me dijo: 

“no dejen de hablar de nosotros, por favor, no dejen de hablar”. Desde ese momento 

empecé a escribir poemas que toda aquella experiencia había despertado en mí. Cinco 

viajes después, tras el verano de 2011, me dije a mí mismo, que la experiencia vivida por 

mí y por mis alumnos y alumnas, tenía que servir para que otros que no conocían el 

conflicto se pudieran acercar a él. Hay toda una nueva generación que no sabe, que 

confunde, que sabe que hay un desierto ahí al lado, pero que ni por asomo sabe que a 

180 kilómetros de Canarias, hay un pueblo abandonado a su suerte, machacado por un 

destino que no eligió, reprimido por definirse pueblo, y que de todo ello seguimos siendo 

responsables cuarenta años después. No se puede mirar a otro lado. Las islas son un 

crisol de culturas, donde lo africano, lo americano y lo europeo pugnan por definirnos. 

La novela y el poemario que la acompaña, es un pretexto para, desde una historia de 

amor, acercar a los más jóvenes, y a los que decidieron olvidar esta causa, el hecho de 

que el Sáhara es más que el nombre de un desierto. 

Hay mucho de testimonios vividos, de experiencias propias, de aromas respirados, de 

rostros concretos; pero a la vez se fabula, se crean escenas y escenarios ficticios para 

decir lo que se quiere contar. Arena entre los pies es un grito de condena, es un ejercicio 

de reconocimiento a la lucha, a la dignidad, a la esperanza de muchos y muchas que han 

dejado lo mejor de su vida en la defensa de la libertad de este pueblo, y es un sueño 

compartido, la necesidad de que este conflicto se resuelva de forma definitiva y justa, a 

ser posible sin violencia. 

 

Es más, en Encuentros en la badía (2011), Fernando Llorente afirma:  
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[...]Han sido muchas las veces que sus amigos saharauis han halagado al viajero 

considerándole un saharaui más. Pero, no. Que el pueblo saharaui esté 

incorporado a su biografía; que el espíritu del viajero asimile enseñanzas 

existenciales cuando escucha a un saharaui, más si beduino en su jaima de la 

badía; que el viajero, en fin, ame al pueblo saharaui no le convierte en un saharaui, 

i siquiera en alguien que se le parezca. El viajero lo toma como un elogio, como 

digno de aceptación, de hermandad entre desiguales, de complicidad entre quienes 

son víctimas de la injusticia y quien, con-padecido, la reclama para ellos. Y con 

ellos” (pp. 61-62). 

Y, más adelante: 

[...]hay que vivir en saharaui todas estas vicisitudes [...] para entenderlas. Nosotros 

nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, al lado 

de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes las viven, 

quienes las sufren (p.156). 

 ¿Cuánto de simpático y de empático hay en tu acercamiento a la “saharauidad”? ¿Por 

qué recurrir a la ficción?  

Conozco a muy pocos a los que el contacto con el pueblo saharaui no les haya 

cuestionado o cambiado. Tuve la oportunidad en uno de los viajes a los campamentos de 

llevar a mi hijo Javier, que entonces sólo contaba diez años. Él, una noche, mientras le 

ayudaba a asearse, me lanzó la siguiente pregunta: “ papá, ¿por qué nosotros, con todo 

lo que tenemos, no somos más felices que esta gente?”. Cuando se carece de todo surge 

lo esencial. A los que no podemos quejarnos de casi nada estas cosas nos cuestionan y 

nos cambian la mirada sobre el mundo. Escribo porque me comprometí. No entiendo la 

literatura sino como una herramienta de transformación. Por eso escribo para decir, 

para decirme y para dar voz, si puedo, a los que se la han robado. La ficción es como la 

poesía, usa las palabras para lo que no fueron hechas. La realidad a veces es más 

imposible que la ficción. Uno tiene que soñar, que elucubrar, que anticipar, para que 

luego la realidad nos devuelva lo soñado como real. 

 

San Martín y Bollig (2011) definen la poesía saharaui contemporánea en español como “ 

una poesía que, desde los márgenes, lucha por construir su propia identidad. Es un arma 

cargada de futuro”.  Cada poema, se presenta como una ráfaga de memoria compartida, 

de presente enlazado con recuerdos y esperanzas. ¿Aplicarías esta definición a tu “poesía 
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de tema sahariano? ¿Cuál es su función? ¿Cuál es su vínculo con el entorno y la población 

del Sáhara?  

Creo que ya respondí un poco anteriormente. Yo tengo la posibilidad de que me lean. 

Cuando eres consciente de esto, valoras lo que dices, sientes aquella responsabilidad que 

depositó en mí Malouma, la responsabilidad de todos los rostros que un día te miraron 

con la certeza de que tú regresabas a la comodidad de tu casa y de tu vida, pero 

esperando que cuando eso se produjera pudieras decir y transmitir algo de lo que ellos 

te chillaron en esas miradas. Escribir es una responsabilidad, contarles es un 

atrevimiento, pero a la vez es una necesidad, tuya y de ellos.  

 

En el poema “Arena entre los pies” destaca el proceso de “emocionalización”, por así 

decirlo, del contacto físico con el Sáhara. El encuentro empático con el otro pasa a ser  

identificación absoluta, pues el futuro [del pueblo saharaui]  coincide con tu esperanza.  

Más adelante, en “Me duele”, insistes en el juego de contraposiciones entre el tú y el yo. 

Sin embargo, una vez más, al afirmar “me duele la orilla que perdimos”, se hace patente 

aquel nosotros inclusivo que invita al yo español a compartir el dolor del hermano 

saharaui. ¿Quién es el sujeto y quién el objeto de tu poesía?, si es que esta categorización 

es aplicable a tu versos. ¿El  yo español y el tú saharaui llegan  a converger en una misma 

identidad? ¿El yo español encuentra a sí mismo en el encuentro con el otro saharaui? 

Creo que sí. Pero yo añadiría un plus. Hay una realidad en lo canario-saharaui que 

transciende lo español. La hermandad entre ambas orillas daría para todo un tratado. 

Pero aún sigue siendo experiencial y tangible. Me duele que eso se pueda perder. Han 

pasado cuarenta años y las nuevas generaciones van perdiendo referencias. Creo que es 

una responsabilidad de los canarios, de los escritores canarios, mantener vivo este 

vínculo que políticos, empresarios, periodistas, catedráticos… se empeñan en enviar al 

ostracismo de la historia. Tal vez, o seguro, alimentados por los lobbies marroquíes que 

tanto interés tienen en esto.  

 

En “Té amargo”, el poeta presenta a sí mismo como un exiliado. ¿Cómo vives tu 

“destierro” canario? 

Pienso que los nacionalismos tienen que ser redefinidos en la era de lo global. Pero soy 

muy consciente de donde he nacido, de los parámetros culturales en los que me muevo. 
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Estoy geográficamente en África, un continente que me han hurtado, unas culturas 

vecinas que he tenido que redescubrir casi por mi cuenta. Cuando hablo de un pueblo 

hermano, de un olvido, de un exilio, de un abandono, sé muy bien lo que digo y por qué 

lo digo. 

 

Finalmente, en “Lágrimas de olvido”, la rabia y la vergüenza desatan el carácter 

comprometido de tu poesía. ¿Qué papel desempeña aquí la “memoria poética”? 

La poesía no sólo es un arma cargada de futuro, es un futuro sin armas, es la palabra 

desnuda y revolucionaria, con un pecho fuera, es sentimiento y lucha, es mujer que 

amamanta, sabiduría en acción, es desgarro y bálsamo, es compromiso y contemplación, 

es alma y aliento. Cada poema es arenga y oración.  La polisemia nos persigue. 
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Intervista a Zaim uld Alal, Bojador, 21/02/2016 

 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

Nací en Auserd TTOO en 1957. En 1975 me uno al Frente POLISARIO (me marcho a los 

campamentos). Estudié en Argelia, soy uno de los “graduados de la Revolución”. Hasta 

1991, fui combatiente, trabajé con base en Rabuni. En la actualidad soy Presidente del 

Departamento de “Artes y  Tradiciones Nacionales” (Ministerio de Cultura). Empecé a 

escribir poesía a los 9 años. Procedo de una familia de poetas: el padre y los dos 

hermanos. Durante la guerra, dediqué mi poesía al proceso de liberación. Sin embargo, 

a partir de 1979, empecé a escribir poesía dedicada a la mujer (madre y mujer de 

mártires, luchadora) en su esencia de ser femenino, el gazel. Poesía que saqué a la luz 

después de 1991. Yo identifico dos tipos de poetas: el “poeta nato” y el “poeta hecho” 

y, en ese sentido, podría hacerse una comparación entre pozos y cisternas, pues los 

primeros vuelven a llenarse de agua autónomamente, mientras que las segundas hay que 

llenarlas. 

 

¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 

a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 

El poeta es de donde procede. El entorno en el que se encuentra es el tema de su poesía: 

la guerra, el exilio, la escasez, la soledad. La poesía de los poetas realmente “la hacen 

otros”: se inspiran en los demás, en sus gestas: “ellos te dan poesía en bruto y tú la sacas 

en limpio”. Sin embargo, a todo aspecto negativo se suma su valentía, su decisión, su 

determinación. Cualquier poema es como si fuera un niño recién nacido: nadie sabe 

cómo será. Poco a poco va madurando su estilo. Los estados de ánimo, condicionados 

por el entorno y agentes atmosféricos, también influyen en la producción poética. Es más, 

para componer poesía es necesaria la inspiración.  

 

¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 

a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 

La poesía representa entornos, masas, pueblos. Tiempo y espacios compartidos. Hay 

poetas “de masas”, animadores de masas. A parte, el gran capital de todo  poeta es su 

público, la razón de su éxito.  
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¿En cuanto al presente de la poesía en hasanía, a las nuevas generaciones de poetas? ¿Qué 

es lo que se conserva de los versos de “los grandes sabios”? 

Hay muchos poetas saharauis jóvenes que siguen escribiendo en hasanía: destacan por 

más ideales y reivindicaciones, entusiasmo. Los mayores, por su parte, les “ganan” en 

experiencia, dominio del hasanía y del lenguaje poético. El hasanía es la lengua oficial 

de la poesía. En cuanto a la difusión, la poesía de los grandes poetas saharauis está 

presente en programas de televisión y de radio,“Poesía y tradición nacional saharaui”, 

entre ellos. También hay poetas saharauis en los TTOO. Todos los saharauis son poetas 

(pública o íntimamente) y todos los poetas son combatientes. La poesía enamora primero 

con el oído y despues con la mirada. El problema de los artistas en hasanía es que su 

“música” no tiene traducción al “lenguaje musical”. Los cinco géneros de la música 

hasaní son: kar, fagu, lekhal, lebiad, lbteit. Estos géneros se cantan en los tres tipos de 

jambas/atarig: jamba lkhala (negra); jamba lbiada (blanca) y la jamba kgneideija  o 

alagr (estéril, la que menos variedades tiene). 

  



361 

 

Intervista a Bonana Uld Buseif, Bojador, 22/02/2016 

 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

El lugar de procedencia y el  entorno en el que se encuentra influyen en la producción 

de cualquier poeta. Yo nací en 1958, “el año de la invasión” (operación Ecouvillon) en 

Auserd en los territorios ocupados. Procedo de una familia nómada, soy un “hijo de las 

nubes”, y cursé los estudios coránicos. Mi familia es una familia tradicional en la que lo 

primero que se enseña es el respeto a los padres. De hecho, a todo niño, después de su 

primer Ramadán se le responsabiliza. La familia es el núcleo central. De hecho, la mujer, 

tras divorciarse, regresa a la casa de sus padres como si nada hubiera pasado. Yo viví 

como nómada hasta 197, cuando la revolución, aunque las sublevaciones empezaron ya 

a principios de los ’70, apoyándose en el secretismo. Tras marcharme de los territorios 

ocupados me incorporé al POLISARIO como combatiente hasta 1984, cuando caí herido. 

Me ingresaron en el hospital de heridos de guerra de Bojador y allí cursé los estudios de 

primaria y de secundaria. Pasé luego a dedicarme a funciones civiles: he sido Secretario 

General de la Juventud (Dajla), Director regional de Cultura y, en la actualidad, soy Jefe 

regional de Funciones Públicas (Rabuni) como agregado cultural. Soy una con talento, 

la poesía para mí es un don. Empecé a escribir poesía para recitar, de forma casi 

“inconsciente” (sin recopilar, anotar, ni recordar). Desde 1991 (cese el fuego) se 

impone, en la poesía, otro tipo de discurso, más comprometido, la poesía se concibe como 

“arma ideológica”. En ese momento es cuando tomé conciencia de mi poesía y empecé 

a recopilar mi producción: escribí un “librillo” de 50 poemas en hasanía, una base para 

seguir escribiendo. Además, es el Ministerio de Cultura que impulsa la recuperación de 

la memoria histórica a través de mi poesía también. En total he editado dos libros en 

colaboración con el Ministerio: Tiris y Ainun ala Tiris. El primero está en proceso de 

traducirse al castellano. Es más, las visitas a múltiples universidades españolas con el 

fin de difundir la poesía en hasanía, me impulsan a seguir escribiendo. Junto con Zaim, 

Bachir...  nos consideramos “poetas de la transición”, término con el que en el Corán 

las escritura se refieren a aquellos poetas que vivieron antes, durante y después de 

Mahoma, que tienen una visión completa. Además, hay diferentes generaciones de 

poetas. 

 

¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 

a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 
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En cuanto a la revolución como hecho a entenderse como “proceso cultural”, a mi modo 

de ver, la revolución es todo y todo es la revolución, forma y conforma al pueblo y al país 

a la vez que el pueblo y el país forman y conforman la cultura. Al poeta se le considera 

un profeta, un predicador (la palabra “poeta” aparece en el Corán). Es un ser único. 

Cada poeta tiene un mensaje personal para hacer llegar. Sin embargo, hay poetas cuya 

misión es concienciar a la gente. El poeta saharaui es el poeta de su tierra, el poeta del 

Sahara, de la leche de camella, de la carne de camello, de la badía... Es un poeta 

nostálgico. Con la revolución cambia la actitud, el papel del poeta, pero no cambia el 

sujeto/objeto de su poesía. También hay que destacar la presencia de poesía sobre las 

mujeres saharauis. Hay de tres tipos: la poesía de amor (gazel), la poesía fraternal 

(dedicada a la madre  en todas sus vertientes) y la poesía sobre la mujer luchadora, 

munadila, o poesía revolucionaria. Mi  poesía en concreto se centra mucho en la mujer 

revolucionaria. 

 

¿La cultura, la poesía, ha favorecido la superación de la mentalidad tribal? 

Toda revolución implica unidad nacional, ideología común. En el caso del pueblo 

saharaui esto implica también la superación del tribalismo. En ese sentido, el poeta 

conciencia a su pueblo sobre los aspectos negativos de la sociedad tribal de la kabila. A 

la vez que aplaude lo bueno en su faceta de “cantor de la revolución”. El poeta se 

compromete políticamente pero el poder político nunca podrá con él, pues forma parte 

de la sociedad a la que el poder político representa. El poeta es el pueblo. Es humilde y 

cariñoso a la vez que crítico y drástico en sus afirmaciones, tajantes a menudo: “una 

persona puede morir por sus palabras antes que por un tropiezo”.  
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Intervista a Jadiyetu Aleyat, Bojador, 23/02/2016 

 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

Nací en 1973 en Smara,  en los territorios ocupados. En los años ‘80-’90 vivía en los 

territorios ocupados donde hacía poesía exhortando a los saharauis a resistir y 

enfrentarse a la política del enemigo. La poesía es un don que Dios concede a sus siervos. 

Cuando yo vivía en la parte ocupada, utilizaba la poesía con ojos atentos para crear un 

puente entre mí misma y el pueblo exiliado. Les animaba, a los saharauis, por ejemplo, 

a salir en la noche a repartir banderas y propaganda y llenar los muros de las calles con 

pintadas contra la ocupación. Tenía una relación especial con el pueblo a través de la 

poesía, mediante la cual pude observar cómo entre las filas de jóvenes iba creciendo el 

deseo de acercarse y hacer suya mi creación poética, a pesar de las circunstancias y la 

escasez de los medios en las zonas ocupadas. Empecé a escribir en 1989, manifestando 

mi compromiso en favor de la revolución: el único tema era el revolucionario. En 1999, 

llegué a los campamentos. Allí no tenía familia, sólo un hermano que murió hace poco 

debido a las heridas de guerra. 

 

¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 

liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 

En relación con la ocupación marroquí, soy como un “pájaro salido de su jaula”. Mi 

producción está marcada por la ocupación. Todo lo escribía y difundía en secreto. Es 

cierto que con la liberación nacional se ha logrado la “liberación” de las mujeres 

saharauis. 

 

¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 

No, no percibo diferencias. Hay igualdad de condiciones. 

 

¿Cuál es la función de su poesía? ¿El exilio la desata? 

El exilio sí influye en mi poesía. Me afecta como persona y como poetisa. La función 

principal de mi poesía es el compromiso político. Considero la poesía como un arma 

para luchar contra el enemigo. Con la palabra se le puede disparar cómo, cuándo y 

dónde uno quiera. 
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¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? 

El destinatario es el pueblo saharaui. El objeto, la lucha, la resistencia, la poesía como 

“palo” útil y necesario. El tema va cambiando. Depende del momento, de la situación: 

si me apetece, puedo hasta escribir sobre las moscas. 

 

¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 

Depende de cómo lo quieras ver. Sí es un discurso de denuncia y lucha. 

 

¿En su poesía se identifica con las mujeres saharauis o con todo el pueblo? 

Soy una mujer poetisa saharaui que se disuelve en todo el pueblo. 

 

¿Sigue habiendo poesía en hasanía escrita por mujeres? 

Desafortunadamente, no. 

 

¿En cuanto a la influencia de Marruecos en la cultura saharaui, su  intromisión en los 

Territorios Ocupados?  

Es normal que la cultura marroquí conviva con la saharaui en los territorios ocupados. 

La intromisión se manifiesta en el ámbito poético, porque los marroquíes no dominan el 

género. Los fallos son evidentes, sobre todo en las composiciones denominadas 

“controversias”. En el programa “Con la literatura popular”, entre finales de los 80 y 

principios de los 90, los marroquíes intentan integrar la creación en hasanía en su 

lengua. Pero fracasan. A ese propósito, yo suelo decir: “No te pongas cuernos que no 

son tuyos porque se te van a caer”. 

 

¿En cuanto a su experiencia como mujer poetisa en el grupo de “los grandes sabios”?  

Mi participación en el grupo no es asidua, debido a asuntos familiares. 

 

¿En cuanto al papel de la mujer-poetisa? 
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La poesía es un don pero hay que tener en cuenta que la mujer no tiene mucha libertad 

para expresarse en los artes. La sociedad está impregnada de la moral religiosa impuesta 

por el Corán. Yo escribo gazel pero no puedo recitarlos: no está bien visto que una mujer 

le cante a un hombre. Como poetisa domino todos los géneros de la poesía en hasanía a 

la que considero como un mar sin orillas. Badi sólo me recomienda a mí como poetisa 

en hasanía. La mujer poetisa tiene libertad absoluta para escribir y recitar poesía dentro 

de los límites de la moral religiosa, para no herir sensibilidades. En ese sentido, se da 

una paradoja: si a los hombres se les reconoce como mérito el hecho de escribir sobre 

mujeres, al revés no es así. 
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Intervista a Nana Rashid, Bojador, 24/02/2016 

 

¿ De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

Nací en los campamentos en 1976. Soy ex directora del Centro Cultural y actual directora 

del Harmattan R.A.S.D., micro editorial de la casa madre francesa, la primera editorial 

ubicada en un campamento de refugiados, a nivel mundial. Los libros se preparan aquí 

y luego se imprimen en Francia, para luego volver a enviarlos a los campamentos. En la 

actualidad, contamos con 13 títulos. Los escritores proceden de varios países: Jordania, 

Mauritania... y editamos en varios idiomas: inglés, hasanía... En español solo hay un 

volumen sobre dichos y proverbios saharauis. La editorial nace de la exigencia de editar 

la producción de los saharauis en el exilio argelino y para darles voz a los saharauis en 

los territorios ocupados (allí no pueden imprimir). Yo  misma, procedo de una familia de 

escritores, me ha llevado 15 años para poder editar mi obra: lo conseguí en 2004, cuando 

edité La pluma prisionera, libro poesía en árabe, el primer libro editado por un saharaui. 

En ese sentido, conozco muy bien el sufrimiento de los escritores saharauis debido a la 

ecasez de medios y al desentendimiento de los políticos. De 2004 a 2011 estuve buscando 

la forma para extender la posibilidad de editar a los demás escritores saharauis: de ahí 

que en 2011 nazca la Harmattan R.A.S.D., con 15 dependientes y su sede en Bojador 

(ahora mismo derrumbada por las lluvias). Por lo que se refiere a mi poesía, empecé a 

escribir de jovencita. La poesía para mí es un don de Dios. Cursando la ESO, enseñé 

algunos de mis poemas a uno de mis profesores. Él, desde el primer momento, me 

considera una poetisa y me impulsa a seguir escribiendo (me costó cuatro años 

escribirlo, desde 1990 hasta 1994) y a editar mi primer libro. Yo siempre hago una 

distinción entre el poeta en hasanía (cantor) y el poeta en árabe, poeta, culto que domina 

muchos géneros: la prosa y la poesía. En el Sáhara hay mucha gente que se considera 

poeta aunque no lo sea. 

 

¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 

Los problemas de edición y difusión de la literatura saharaui afectan tanto a las mujeres 

como a los hombres, debido al desentendimiento de los gobernantes, aunque con Jadiya 

Hamdi (Ministra de Cultura) algo ha cambiado para bien. L’Harmattan R.A.S.D., como 

toda editorial nacional, necesita el visto bueno del gobierno para poder editar. 
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¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 

liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 

En cuanto a la condición de la mujer poetisa en los campamentos, la vida en los 

campamentos es difícil per sé, por mucho que haya evolucionado. En ese sentido la 

condición de la mujer, como la de cualquier saharaui, se ve perjudicada. Pero nadie 

puede negar que la mujer saharaui ha ido adquiriendo cada vez más derechos y siempre 

ha estado en la vanguardia. Si eres una mujer culta, es más difícil todavía, pues no hay 

un “ambiente culturalmente activo”. Yo me considero una luchadora, munadila, tanto 

como poetisa como como mujer. Mi lucha personal está orientada a no perder mi 

habilidad poética. Por mucho que el exilio límite al ser humano, la mujer en los 

campamentos es libre y valiente. Yo escribo en árabe, pues el árabe representa un vínculo 

con los demás países. Me siento libre de escribir sobre y recitar todo poema, de temática 

amorosa incluso. En los campamentos, no se observan todos los dictámenes del Islam. 

 

¿Cuál es la función de su poesía? ¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 

La poesía es un “arma de resistencia” y por ello escribo en árabe, por mucho que haya 

que luchar para que el árabe se afirme en la sociedad saharaui. Hay que asumir que 

antes de ser saharauis somos árabes, el hasanía ‒que por el 80% es árabe‒ seguirá 

“atrapado” en el Sáhara, nunca llegará a imponerse como lengua oficial. Además, no 

existe una única variedad de hasanía, sino que va cambiando dependiendo del país en el 

que se hable. Yo utilizo el árabe para difundir mi causa y mi lucha. Busco un idioma 

común. El objetivo del Harmattan R.A.S.D. es sembrar semillas para las generaciones 

futuras. 

 

¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? ¿El exilio la 

desata? 

Un mauritano en su momento me dijo que es “poesía femenina”. Y es tal porque siempre 

habla en primera persona, desde la perspectiva de una mujer. El tema principal soy yo 

como ser femenino condicionada por el exilio. Descargo mi “estrés” vinculado a la 

“esquizofrenía del exilio” escribiendo. 

 

¿Sigue habiendo poesía en hasanía escrita por mujeres? 
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Yo diría que no. 
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Intervista a Bachir Ali, Smara, 03/03/2016 

 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

Yo nací en 1947 en Guëlta. “Todos hemos nacido para lo que seremos”. Desde pequeño 

escuchaba y apreciaba el canto de Djil Sidibaba cantado por los mayores. Tocábamos el 

t’bal acompañando el canto. El canto en hasanía es de fundamental importancia para 

mí. Empecé a componer a los 12/13 años, imitando a los mayores. Sí, para mí la poesía 

es un don. 

 

¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 

a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 

Antes de la revolución, era costumbre que el poeta interviniera en los conciertos con su 

canto: se dirigía a la persona que tocaba el t’bal con su canto. Identificaba el “mar” 

cantado por el grupo de músicos y se incorporaba. El cantor/poeta en hasanía componía 

sus versos, ajustando la composición al momento, a la situación, inspirándose tanto en 

algo bueno como en algo malo. Yo no recuerdo el año de la invasión (1958) porque vivía 

en la badía. Sí oí algo sobre la operación ecouvillon. A partir de 1970 (Zemla) los poetas 

en hasanía empezamos a escribir sobre la revolución: cambian sentimientos y 

prioridades: era más necesario un canto único sobre la revolución que miles de cantos 

sobre la mujer. Mi primera poesía es muy patriótica y desenfadada, rabiosa en contra 

del colonizador que se dirige al saharaui como al “hombre salvaje”. Gran parte de la 

producción poética hasta 1976 estaba orientada a animar al pueblo para que participara 

en la revolución: se grababa poesía en cintas de casetes y se difundía en secreto (las 

escondían en el pelo de las mujeres): el canto en “mensajes cifrados”. Nuestro objetivo 

era la creación de una conciencia nacional. Nuestra única arma: el canto, el verso, la 

palabra. 

 

¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 

a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 

El canto, la poesía es más fuerte que la retórica política: el canto se dirige a las masas 

en su idioma. Comprensible y asequible a todos: se aprende de memoria y se queda en 

la memoria. Hoy en día, con la difusión de internet, de los medios de comunicación de 

masa el canto sigue siendo el entretenimiento principal en el exilio. Yo identifico la 
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revolución con el exilio. Objetivos comunes: alentar a los jóvenes, la unidad nacional (vs 

tribalismo fomentado por Marruecos), la creación de instituciones nacionales. Los 

poetas son y han sido ante todo educadores: a los  jóvenes, tras la vuelta a los 

campamentos de los estudios en Cuba o Libia, se les imparten clases sobre los géneros 

en hasanía por radio. Hay que presionar a las instituciones para que participen 

activamente en el proceso de “animación” y concienciación del pueblo. La poesía en 

hasanía hoy día mantiene la misma estructura, pero han cambiado los temas, los 

objetivos. Los cantores del grupo de la “Generación de la continuidad” son mejores que 

los mayores. 

 

¿Qué calidades/valores debería reunir un poeta? 

En cuanto a los valores que debería de conservar un poeta: la coherencia, la integridad, 

la modestia. Y que no utilice nunca la poesía como arma para perjudicar al otro. 
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Intervista a Badi Mohamed Salem, Smara, 04/03/2016 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

La poesía, el canto es un don. Cada cultura tiene su propio canto. El canto para los 

saharauis es simple diversión, no medio de subsistencia: el cantor no vive de lo que 

compone. Mi familia es familia de cantores/poetas. Mi padre es comerciante, no poeta 

de profesión. Al que no vivía de su trabajo se le decía que era un “pedigüeño”: un poeta 

no podía ir por ahí diciendo que era poeta (ej. Iggawen: al principio emarginados por 

considerarles “mercenarios del verso”: componían bajo petición y vivían de eso. A partir 

de los años ’70, con labor de recuperación y difusión de producción e hasanía, integrados 

en la sociedad).Yo me formé como comerciante y pastor. En 1960 mi familia perdió su 

ganado y yo me incorporé al ejército español como “mero trabajador”: no me dedicaba 

en aquel momento ni al canto ni a la poesía. Empecé a componer a los 9 años por 

casualidad y me di cuenta de que no me suponía ningún esfuerzo. 

¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 

a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 

Antiguamente, el canto solo se acompañaba de t’bal. El canto no tenía una estructura 

bien definida. Con la llegada de la revolución se le añade música al canto. Se empieza a 

imponer una tradición musical definida: se les valora a los cantores y a los poetas. 

Fomentados por el Ministerio de Cultura. Su trabajo estaba orientado a la recopilación 

y difusión de poesía nacional. El “potencial lírico” latente se hace patente. Con la 

revolución la palabra poética se convierte en arma. Más potente que cualquier otra: la 

única arma contra la que el enemigo no puede luchar. El arma permite a la vez preservar 

la memoria histórica. Y el dialecto hasaní es un “árbol para la sociedad”: el saharaui 

no puede prescindir de la palabra poética. 

¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 

a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 

Yo sí considero que mi canto ha influido y sigue influyendo en el movimiento 

revolucionario: con Beibuh estuvimos componiendo canciones. De hecho, recuerdo que 

durante mi militancia en el ejército español (hasta 1975) no pude comprometerme a 

nada: escribía en secreto y transmitía mensajes cifrados. Yo me considero un “poeta 

revolucionario”: sigo escribiendo sobre el papel de las mujeres, aliento a los jóvenes, 
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dependiendo de lo que me encarguen: soy “poeta por encargo”. También, hoy día, el 

Ministerio de Cultura no llama a los poetas para que participenmos en y compongamos 

poemas para los actos oficiales, las conmemoraciones... 

¿Qué calidades/valores debería reunir un poeta? 

En cuanto a los “valores” que debería tener un poeta: sentido común, integridad... los 

mismos valores que todo ser humano debería tener. Es más, “el verso no cambia a la 

persona”: el hecho de ser buen poeta no está relacionado con el de ser buena persona. 

¿Hace Ud alguna distinción entre “poetas natos” y “poetas hechos”? 

Sí que hago una distinción entre “poetas natos” y “poetas hechos”. Los poetas natos 

tienen musicalidad y armonía innatas. Las composiciones pueden ser más o menos 

espontáneas, sobre cualquier tema, y de cualquier género, tipo. El poeta nato “puede 

componer durmiendo”. En cuanto a la distinción entre poeta y cantor en hasanía, solo 

es una distinción lingüística. Sí es cierto que el término “poeta” sólo existe en el idioma 

árabe. Sin embargo hay cantores en hasanía que pueden componer y recitar en árabe. 

Por ejemplo, el antiguo cantor mauritano Mahmud uld Mohamed Yura, arabófono, 

componía en ambos idiomas. A este tipo de composición le denomina zraiga: lit. mezcla 

de colores. 
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Intervista a Fanna Ali, Smara, 06/03/2016 

¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 

Yo soy una de las poetisas de la revolución, prima hermana de Beibuh [poeta nacional]. 

Desde antes de la revolución he sido y sigo siendo Responsable General de Cultura de 

la daira y  de la wilaya. No me considero poetisa. Empecé a escribir cuando la 

revolución, animada por  el fervor revolucionario, participaba en las conmemoraciones 

recitadas de los eventos bélicos...  Los versos  en hasanía brotaban espontáneamente. 

¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 

liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 

La mujer saharaui nunca ha sufrido ningún tipo de presión o limitación social, con la 

revolución, su función adquiere mayor relevancia. 

¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 

No, la mujer saharaui desde siempre ha estado codo a codo con el hombre, halagando 

su valentía, cariño, esfuerzos... con la revolución estos sentimientos se amplifican. 

¿Cuál es la función de su poesía? ¿El exilio la desata? 

La revolución desata la poesía. Antes de la revolución, las mujeres difícilmente se 

dedicaban a la poesía, debido también a los límites impuestos por la moral religiosa. Sin 

embargo, con la revolución, las necesidades y prioridades cambian y la mujer considera 

fundamenal ofrecer su aportación, lírica también. 

¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? ¿En su poesía 

se identifica con las mujeres saharauis o con todo el pueblo? 

Durante la revolución, compuse muchos poemas. Lamentablemente, la casi totalidad de 

mi producción es oral y se ha ido perdiendo con el tiempo, solo tengo un par de poemas 

escritos. Toda mi poesía sigue componiéndose para ser recitada. Toda mi producción se 

centra en los temas revolucionarios. Y es un sentir poético que comparto con poetas 

hombres como Badi y Beibuh. Cada uno tendrá su forma de componer poesía, pero los 

temas y las inquietudes son las mismas. El fervor revolucionario, central en mis primeras 

composiciones, ha dejado ya espacio a temas sociales: la situación de los jóvenes en los 
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campamentos, la labor de la mujer... Siempre participo en las conmemoraciones de 

eventos (a nivel de dairas y wilayas). 

¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 

La poesía es el arma de la revolución, un arma imprescindible. El discurso poético puede 

contra cualquier discurso político. 
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Intervista a Raabba Mohamed Said, Smara, 12/03/2016 

 

Preséntese 

Nací en Saguia el Hamra pero me crié en Argelia. Me incorporé al Frente POLISARIO 

en 1973, cuando la thora, la revolución, me incorporé yo con toda mi familia, todo en 

secreto. En 1973, no había campamentos edificados. Yo trabajaba de mensajera: llevaba 

misivas secretas de Rabuni a Tinduf, me recorría 23 km andando.  Me formé en lo militar, 

incluido el desminado. Fui kamikaze: me tocó firmar un pacto delante de toda mi familia 

en el que ponía que si caía en manos marroquíes, me suicidaría. Soy una de las 

fundadoras de la escuela “27 de Febrero”, fui la primera instructora militar. Formo 

parte de la UNMS, en el congreso de 1985 era uno de los miembros del Buró Ejecutivo. 

Ahora soy una “mera” trabajadora de la Unión de Mujeres Saharauis en Smara. 

Considero haber sido una “madrasa” (escuela) para el pueblo saharaui y sigo estando 

dispuesta a serlo. He recibido muchos premios por mi compromiso revolucionario y 

labor civil: entre ellos el de ACNUR en 2012 y PMA junto con ACNUR y UNMS. 

 

¿Cuál es su opinión con respecto a la labor de la Sección Femenina en la provincia? 

No entré en contacto con la labor de la Sección Femenina cuando la colonización.  

 

¿Considera que hay cierto paralelismo entre la lucha de liberación nacional y la de la 

mujer saharaui? 

La mujer saharaui es libre desde siempre. Con la revolución, adquiere más importancia 

todavía. Y sí, considero que coinciden las dos luchas, la de liberación del país y la de 

liberación de las mujeres, pues luchamos por nuestra patria, para liberar a la mujer 

saharaui y a todas las mujeres del mundo: la mujer tiene que ser mujer luchadora y no 

sumisa.  

 

¿En cuanto a la condición de la mujer saharaui hoy día? 

La mujer saharaui en la actualidad tiene mucho poder en muchos ámbitos: es ministra, 

educadora social, escritora, enfermera, policía, parlamentaria, gobernadora de wilaya, 

embajadora a nivel internacional. En los territorios ocupados es martir y suicida. Desde 

que se incorporó a la revolución, la mujer se aparta de sus derechos, pues su prioridad 
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es la causa. Pero esto no le supone ningún esfuerzo. Yo no me arrepiento de haber 

sacrificado mi vida por la revolución. Sin embargo, hoy día, la mujer lucha primero como 

mujer y luego como revolucionaria. Defiende sus exigencias personales también en 

ámbito laboral. Defiende su derecho a la educación. En cuanto a su derecho a votar, 

también tenemos derecho a presentarnos como diputadas: a nivel de daira, las mujeres 

representan el porcentaje más alto. Es más, el número de mujeres en el Parlamento es 

ilimitado. En el ámbito laboral, hay igualdad de derechos entre hombres y mujeres y 

corresponsabilidad y copartecipación. 

  



377 

 

Intervista a Mohammidi Fakal-la, Smara, 14/03/2016 

Nacido en 1960, en El Aaiún ocupado, en plena época colonial. ¿Cuál es tu visión del 

colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política 

lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español? 

En 1968, mi padre se incorpora al ejército español y yo a los estudios. Los estudios de 

primaria empecé a cursarlos en la escuela “Sidi Buhia”, para luego cambiarme  a “La 

Paz”, tras su construcción: había como 25/30 alumnos entre españoles y saharauis. Los 

estudios de secundaria, también los cursé bajo la colonización. El Estado español desde 

el 1958 llevó a cabo una buena política de asimilación de la provincia 53. Había muchas 

organizaciones estudiantiles que fomentaban los viajes a España: tuvimos la oportunidad 

de  ver el mundo, otro mundo. No había discriminación, la sociedad civil estaba bien 

integrada por ambas partes. De hecho, recuerdo cierto “sentir avergonzado” por parte 

de los españoles a la hora de abandonar el Sahara. Los Canarios en concreto fueron el 

pueblo que más se implicó en el desarrollo económico y educativo de la provincia 

(empresarios y maestros), más que los peninsulares. Cuando el abandono de España, 

empieza el exilio a lo que ahora son los campamentos y  que antiguamente era  la 

hamada. Recuerdo, en el verano del ’75, pasarme por una cafetería de El Aaiún y algunos 

militares españoles: “Oye, chaval, ¿sabes que España va a abandonar el Sahara?”. Yo 

hui con otros muchachos, dejando atrás a mis hermanos y a mi madre. Había  muy poca 

coordinación, cada uno se montaba el exilio de su manera. El 31 de octubre de 1975, 

cuando la invasión marroquí, recuerdo estar en Rabuni. Cuando el asentamiento se 

formalizó, el gobierno mandó a llamar a aquellos saharauis que sabían hablar español 

para dar clase a los niños en El Aaiún: aquella fue la primera célula de la enseñanza del 

español en los campamentos. Allí nos quedamos impartiendo clase hasta finales de 1977. 

De ahí, el traslado a Argelia y el avión rumbo a Cuba, donde cursé los estudios de 

bachillerato y me saqué la carrera en Periodismo. Luego volví a Smara, trabajé en el 

Ministerio de Información, en RADIO R.A.S.D. y en el periódico “Sáhara libre”, 

escribiendo artículos y poemas (entre ellos, el poema  “La mujer es la mitad del cielo”, 

escrito en ocasión del congreso de la UNMS, en  los años ’90): en cuanto al periódico, 

los finales de los ’80, principios de los ’90, son la época de auge, cuando vuelven a los 

campamentos los licenciados en Periodismo. 
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En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿En qué idioma 

escribías? ¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la 

causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?   

Empecé a escribir en Cuba para el periódico “El Moncada” (Santiago de Cuba): mis 

primeros artículos eran políticamente comprometidos y también escribí un par de 

poemas. Entre ellos, recuerdo uno compuesto en ocasión de la noticia del fallecimiento 

de un amigo caído en la guerra, Suleiman, en “La casa del té”, la única tetería que había 

en Cuba. Otro poema, lo compuse en ocasión del Día de la mujer, el 8/03/1975, “Mujer” 

se titula. Y, pues, una bibliotecaria me pidió que interviniera en el acto, presentando 

algún poema. Yo nunca había escrito poesía. “Inténtalo”, me dijo ella. Y, bueno, en el 

sueño, se me ocurre el primer verso del poema y desperté a las doce de la noche para 

tenerlo listo al día siguiente: no lo recité pero sí se lo entregué para que lo leyera ella. 

La poesía es arte y hay que respetarla con agradecimiento y mucho amor, encierra lo 

particular, lo personal en un entorno virtual, que es el de la “palabra mágica”. Los temas 

y los enfoques están relacionados con un compromiso personal de cara a una causa 

general. El compromiso se acompaña del agradecimiento a todo los que se implican en 

la causa, pues nos dio y da respiro, ímpetu y continuidad. El compromiso es compromiso 

con el pueblo saharaui y con los cubanos, pues perpetuaron el esfuerzo educativo 

español, alimentando, a la vez, sueños y esperanza. 

 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que se mantiene del legado hasaní? 

Escribir es un acto impulsado por el flechazo de la inspiración momentánea. En cuanto 

a la técnica poética, en aquel entonces, nos refugiamos en el verso libre, pues 

buscábamos la libertad y no dominábamos la técnica poética. El verso libre es el espejo 

donde nos reflejamos: está reflejado nuestro arraigo, nuestra esperanza, nuestras 

raíces... El beduino per se es un ser libre, el verso libre forma parte de su idiosincrasia. 

La herencia del hasaní queda latente y mantiene coherencia con el legado español: el 

español es el medio a través del que se expresa el entorno, los sentimientos, la cultura 

hasaní. El hasanía  está concretamente vinculado a la añoranza: es el exilio el elemento 
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que desata la poesía saharaui, de “hijos de las nubes” pasamos a ser “hijos de la 

diáspora”. Sin embargo, a mi modo de ver, la poesía es puro arte y distinto a la política. 

 

¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 

de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 

concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Mi poesía es eminentemente autobiográfica con ciertos “rasgos virtuales” que exaltan 

la “palabra mágica” a través de la que se expresa. El destinatario, como su autor y su 

verso, es libre.  

 

¿Cuál es tu opinión acerca de la mujer saharaui en la revolución y en el exilio? 

En cuanto a la mujer, en estos 40 años de exilio, la mujer ha sido el motor principal de 

la sociedad. El pilar de la sociedad es la familia y la mujer es el pilar de la familia, la 

mujer es la mitad del cielo, lo es todo, en la revolución, en la construcción de la 

estructura educativa y social de los campamentos, en el ámbito militar. Hay cierta 

consideración, respeto, igualdad de derechos en comparación con los demás países 

árabes-musulmanes. 
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Intervista a Chejdan Mahmud Yazid, Smara, 15/03/2016 

Nacido en el El Aaiún en 1972, apenas viviste la colonización española, tu infancia está 

marcada por la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años 

de tu infancia en los campamentos de refugiados?  

A finales de 1977 llegué a los campamentos de refugiados: en aquel entonces apenas 

había asentamientos en los campamentos. Me quedé en casa de una tía en Tindouf. Al 

llegar la familia de mi madre, nos reunimos en la wilaya de Rabuni. Cursé los estudios 

de primaria en la escuela “9 de Junio”, en español y árabe. Éramos 600 niños entre 9 y 

12 años, nuestra infancia fue marcada por el fusil y la bala.  

Los años en Cuba: ¿tu relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? 

¿Tu relación con el Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 

En octubre de 1982, viajé  a Cuba, fue mi primer viaje en avión, junto con Limam, Luali, 

Ali Salem Iselmu (Pirri) y Saleh, rumbo a la Isla de la Juventud. En Cuba me quedé 13 

años: cursé allí los estudios de secundaria, el bachiller y me saqué la carrera en filología 

hispánica en Pinar del Río. A Cuba, la “Madrastra”, le he dedicado un poema. Fue la 

primera estación de mi diáspora, una diáspora inconsciente. El entorno cubano, era bien 

distinto al desértico: había bosques que daban miedo, miedo a perderse, y las toronjas: 

no sabíamos qué eran pero por el color nos daban ganas de comer pomelos. El de Cuba 

no lo considero un exilio. Los primeros años éramos demasiado pequeños: de edad y 

físicamente; unos niñatas. Pensaba que me reuniría con mi familia allí. Fue una infancia 

muy dura, pero aprendí a ser hombre y a valorar la amistad. Vivíamos en un internado: 

había casos de acoso, problemas vinculados a gestión de las tareas domésticas: coser, 

planchar... Pasábamos mucha hambre: la comida era escasa, estaba mal hecha... 

Trabajábamos en el campo, en las toronjas por la mañana o por la tarde, dependiendo 

de los cursos: empezamos a trabajar en las huertas para luego pasar a trabajar en el 

campo. Fue en la universidad cuando empezamos a vivir: a pensar en las mujeres, a 

estudiar, a... tomar, a bailar salsa. A los 22 años, volví a los campamentos: fue un 

reencuentro lamentablemente frío e intenso. Había perdido mucho legado con su 

entorno: cuando yo estaba en Cuba, nunca pensé que volvería a los campamentos. Que 

me iría de la isla. Cuba la sentía como si fuera mi patria, apenas llegaban noticias de los 

campamentos. No consideraba tener ningún tipo de vínculo familiar, cuando volví me 

volvieron a presentar a mis familiares. Todo individuo era extraño para mí y el mismo 
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entorno me resultaba extraño y el vivir incómodo: el hecho de comer con las manos, 

andar en sandalias por la arena, éramos los “raros” de los campamentos, entre “raros” 

y tontos: nos decían los emguerguish. Y nosotros lo asumíamos. Pero en el fondo nos 

apreciaban porque éramos honrados, consecuentes, humildes y trabajadores, los 

cubanos. Al año de estar en los campamentos ya tenía ganas de irme. Empecé a buscar 

la manera de irme desde el primer día: empecé a hablar con mis familiares para poder 

conseguir pasaporte y visado. Hasta que mi hermano desde Francia me recomendó que 

fuera a Mauritania para comprar pasaporte y visado y me fuera a España. En 

Mauritania, viví en casa de mis tíos y trabajé en el consulado de España y allí conocí al 

cónsul y a su mujer y trabajé con ellos de profesor de español en una escuela: nos hicimos 

amigos y la mujer del cónsul, después de seis meses, me consiguió una beca de doctorado 

en Teoría de la Literatura para poder quedarme en Las Palmas de Gran Canaria. En 

1997, en Las Palmas, supe cuál es mi razón de ser en esta vida, que estoy desarraigado. 

En Las Palmas me quedé hasta el 2007, cuando decidí volver a los campamentos, para 

luego volver a España, en busca de trabajo y seguir viviendo entre dos orillas. 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español?  

Considero que mi empeño, mi aportación literaria sirve de algo para las futuras 

generaciones, para mi pueblo, mis lectores... para los demás, incluyéndome a mí mismo. 

Y mis versos están en español porque es el idioma que domina, porque es licenciado en 

filología hispánica, porque es profesor de español y porque el español es el puente más 

importante, el mejor puente que tenemos.  

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  

¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 

¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 

que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 

o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 

¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

En la universidad, entre el segundo y el tercer año empecé a dedicarme la escritura: 

montábamos tertulias poéticas entre nosotros, literarias, leíamos y nos interesábamos en 
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la literatura: empecé a escribir con Ebnu. Él era un tío muy inteligente, siempre sacaba 

matrícula de honor, se le daba muy bien escribir: me convertí en su mejor amigo. Le 

imitaba, le pedía que me enseñara a escribir: los dos cursábamos filología hispánica. Le 

tenía como a un padre, un padre amigo. En Cuba sí escribí, pero no guardé nada, ni tenía 

la intención de guardar los poemas que escribía, por mucho que les gustaran a los demás, 

a mis profesoras incluso. Llegando a Las Palmas, empecé a comprender la situación de 

mi país: allí empecé a “escribir conscientemente”, maduré cierta inquietud. Empecé a 

escribir sobre el Sáhara: sobre el enfado con la situación del Sahara, con el Islam tal 

como se imponía en Mauritania, y añoranza de Cuba: cuando empecé a escribir (mi 

primer libro fue Espera,  me han dicho, aún inédito), escribía y escribía pero mis poemas 

no tenían título. Y cuando me di cuenta, decidí enfocarlos todo al ámbito de la pintura: 

de ahí títulos como “Aquarela”, “La Monalisa”... por mucho que no tuvieran nada que 

ver con ello. Cuando volví a leerlos, me di cuenta también de que todos eran muy 

enojados, enfadados y decidí pedir perdón por lo escrito hasta aquel entonces, de ahí el 

poema “Perdón”. A partir del aquel primer libro, empecé a dedicarme a temas variados, 

entre ellos el amor y a ponerle títulos a los poemas antes de empezar a escribirlos. Hasta 

hoy día no he dejado de escribir: poesía y prosa: El relato complementa la poesía. Mi 

poesía es muy introvertida: juego mucho con las metáforas. Digo una cosa cuando quiero 

decir otra. Me fijo en los detalles. No me interesa que la poesía sea clara: prefiero que 

la gente entienda una cosa y la realidad sea otra. Es una forma de jugar conmigo mismo. 

Suelo escribir versos sueltos. También considero que la poesía es música y ritmo. Las 

composiciones escritas después de la vuelta a los campamentos, a partir de 2009, son 

mucho más comprometidas y centradas en el exilio. La poesía no la aparco, pero me 

dedico a ilustrar el exilio a través de series de relatos: “Exilios”, diez relatos, publicados 

en mi blog, cada uno dedicado a un detalle que destaca de la vida diaria de los 

campamentos como las dunas, las casas de adobe, los Land Rover, las torres de Rabuni, 

la boda. También están los relatos de la serie “Exiliados”, todavía sin editar. En toda mi 

poesía,en los relatos, el yo se acompaña del él y del tú, con los que se identifica. Y allí 

está el juego entre autobiografía y autoficción: pinceladas autobiográficas en el mundo 

virtual de la palabra poética, la proyección del yo autorial. A la vez, nunca busco la 

objetividad. Siempre insisto en la subjetividad, para evitar perjudicarme a mí mismo y al 

otro representado, al presunto destinatario: soy por el relativismo de la interpretación, 

no quiero ser tajante. Dejo que el lector saque sus propias conclusiones, juegue, disfrute, 

se pelee con el poema. Mi propia vida está marcada por el relativismo: por mucho que 
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me pelee con mi propio entorno. Me conformo con las normas, moral y límites impuestos 

por la sociedad. La contradicción está presente en mis versos. Es una poesía 

contradictoria: yo soy ilógico, todo es ilógico. La vida es ilógica. Todo es un juego y hay 

que tomarlo como tal. Juego de la ONU, de la Comunidad Internacional, de los dirigentes 

de aquí...No puedo tener papeles, soy apátrida... A parte, considero mi poesía un souvenir 

para un amigo aunque sea aquel infiel, traidor o hermano: “infiel” es todo aquel no se 

conforma con la estricta moral musulmana y aquí se dice que “para los infieles nada, ni 

agua”, y para mí no es así: para mí, mi poesía es también para los “infieles”.  

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”?  

En cuanto a la etiqueta de Generación de la Amistad Saharaui, el mismo nombre que se 

le asignó al grupo es el más adecuado, por el vínculo que durante mucho tiempo se 

mantuvo y, en algunos casos, se sigue manteniendo entre nosotros, por mucho que ya, 

por vicisitudes de la vida, algunos ya sigan por su propio camino. 
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Intervista a Mohamed Ali Ali Salem, Madrid, /03/2016 

Nacido en El Aaiun en 1958, en plena época colonial, ¿tu visión del colonialismo español aplicado 

a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con 

el idioma español? 

El colonialismo español, por muy raro que parezca, desde siempre ha sido uno de los más suaves, 

pues respeta las costumbres de todo pueblo colonizado. En cuanto al programa de enseñanza, 

todas las asignaturas se impartían en español, excepto por una hora de lengua árabe a la que 

muchos de los estudiantes tampoco es que tuvieran muchas ganas de asistir. En mi caso, la 

mayoría de los profesores eran muy amigos de mis padres, y estaba obligado. La enseñanza 

básica (hasta primero de BUP) la cursé en el Sáhara Colonial.  Salí a los campamentos el 2 de 

diciembre de 1975 y me quedé hasta el 8 de marzo de 1992, no quise irme a Cuba. En los 

campamentos, fui maestro de español. En 1982 pasé a la gestión de los centros educativos 

(director de escuela, delegado provincial de educación e inspector docente). En el 2º Congreso 

de la U.J.SARIO fui elegido miembro de mi secretariado nacional y jefe de redacción de la revista 

juvenil "10 de Mayo" en español. A finales de 1993, me incorporé a la rama diplomática siendo 

representante del Frente POLISARIO en Asturias y Valencia. Accede a la Universidad Carlos III 

(mayores de 25 años). 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea imposibilidad de 

volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el “interminable proceso de 

creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues considerándote “un exiliado” en el país que 

te acoge, España?¿Tu relación con la ex metrópoli y actual potencia administradora de 

jure?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, las estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 

Nos críamos en una doble cultura, hasaní y española, (idioma, enseñanza, música, tele, 

programas de radio…), por lo que llegar a España en 1993, no me supuso ningún trauma. 

Siempre hemos tenido un vínculo muy fuerte con la metrópoli. Tengo nacionalidad española. En 

Valencia, tras dos meses de trámites, la recuperé en una semana. Sí es cierto que me considero 

un exiliado, que estoy aquí por obligación, porque me han dicho que tengo que trabajar en 

España, por mucho que insista en volverme a los campamentos. Ten en cuenta, que los años más 

importantes en la vida de cualquier ser humano en su formación como individuo, desde los 16 

hasta los 35, los pasé en los campamentos. 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui 

como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e 

identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso 

en español? ¿Qué es lo que se mantiene de la tradición en hasanía? 
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Yo creo en el poder de la palabra bien encuadrada en la oración sintácticamente: puede producir 

atracción, rechazo o bien indiferencia, pero siempre produce algún efecto. Creo firmemente en 

el poder del verso en todas las sociedades, es un arma constructiva y mortífera a la vez. En cuanto 

a lo que se mantiene del hasanía. Yo me crié en una doble cultura: la hasaní de la familia, y la 

española de la enseñanza. Siempre he escrito literatura en español, no me atrevería a escribir un 

poema en árabe, por mucho que lo entienda, lo traduzca y redacte informes.  Mis maestros son 

M. Hernández, Aleixandre, Lorca, Neruda y la poetisa argentina A. Astorna. Aunque Quevedo, a 

mi modo de ver, es el poeta español más grande hasta hoy día. A parte, durante los años en la 

educación, aprendí árabe y sobre poesía árabe de mis compañeros, percibimos la influencia del 

surrealismo a la vez que maduramos el interés por la poesía latinoamericana. El hasanía está 

presente en el referente cultural: entorno, virtudes y valores del nómada, del hombre y de la 

mujer del desierto. Es decir, la métrica, el ritmo interno y la rima -donde hay- del poema, 

proceden del español. La estilística, es hasaní: las metáforas, las traducciones inconscientes casi 

literales de palabras y conceptos. 

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿los temas? ¿sujeto/objeto? 

¿el destinatario? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Todos los saharauis son medio poetas. Mi primo hermano era poeta en árabe y hasanía, era 

mucho mayor que yo y me quería mucho y pasaba mucho tiempo con él. De ahí, mi afán poético 

y, a parte, hay que reconocer que la poesía era un medio para lucirse con las chicas. En 1974, 

gané el segundo premio en un concurso de poesía en español. Yo era un mozuelo y el primero se 

lo dieron a un estudiante español de bachiller. Así que me animé a seguir escribiendo. A parte, 

mi profesora de inglés y literatura, Laura Morales, me admiraba mucho. Recuerdo que nos 

mandó componer un poema sobre música y paz (eran los años de Bob Dylan) y compuse uno en 

verso libre. Me dijo que estaba muy bien pero había que escribirlo apoyándose en la métrica. A 

los tres días presenté un soneto. Recuerdo que, al comunicarnos los resultados dijo: “hemos 

descubierto un poeta”. En cuanto a los temas, el amoroso es una constante en mi poesía (en el 

sentido más amplio del término), las referencias al entorno, a los sentimientos humanos, al 

compromiso político, la lucha tanto del pueblo saharaui como del palestino y demás situaciones 

parecidas a la nuestra. El tema de la infancia, también, vinculado a la muerte de mi hijo Bachir, 

nacido en 1987. Con respecto a la relación sujeto/objeto, salvo cuando trato sobre la causa del 

pueblo, que es cuando me identifico con los saharauis, mantengo mi yo autorial. Y, la 

autobiografía se disfraza de ficción en la virtualidad de la palabra poética, claro está. Sí intento 

trabajar en la “imagen poética”, tiene que ser impactante. Mi verso al principio era pura 

métrica, componía sonetos. Ya es libre, aunque se me escapa alguna rima de vez en cuando. 
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Si pudieras hacer un pequeño inciso acerca de “Verde como la franja de la bandera”, siendo el 

primer libro de un escritor saharaui editado en español, te lo agradecería. 

El título procede de una de aquellas traducciones involuntarias de las que hablábamos. En 

hasanía, no el de hoy día, el azul y el verde tenía el mismo nombre, así que para diferenciarlos 

se hacía referencia a la franja de la bandera de la RASD. Lo escribí en 1989 y edité en 1990, en 

Canarias. La inspiración la tuve un día cuando un amigo director de la escuela 9 de junio, poeta 

en árabe, trajo a mi casa (en Mahbes, Smara) unos globos, sacó un globo verde y se lo dio a mi 

hijo, Bachir. Al inflarlo, sus ojos se hincharon tanto que me sorprendió. Los hechos relatados, 

son pura ficción. 

Como escritor “puente entre aquella prometedora generación que se frustró a causa de la guerra 

y la Generación de la Amistad” (cit. Bahía Awah), de la que eres miembro , ¿te identificas con la 

etiqueta de “la Generación de la Amistad Saharaui”? 

Soy miembro fundador, el que redactó la carta de la convocatoria y estuve en el Congreso 

Fundacional. Me refiero a la Generación como al “grupo de 2005”. Sí hay homogeneidad en 

cuanto al compromiso que todos hemos asumido con la causa. Sin embargo, a nivel poético 

(cronología, etapa en la evolución de la poesía saharaui en español), por muy buena relación 

que tengamos, discrepamos, somos de generaciones diferentes. Yo me reconozco más en la poesía 

de Ebnu, Luali, Zahra, Larosi. La Generación de la Amistad, son un grupo de amigos, que han 

compartido parte de su vida. 

De lo sonoro sale el día: razones, idea primigenia, público, intención, estructura. 

Es un recopilatorio de aquellos poemas que quería “quitarme de encima”para dedicarme a otros 

más herméticos. Se divide en tres partes: la causa, el amor y  la vida, y las elegías a mi hijo 

(“poemas de lucha, vida y desconsuelo” - subtítulo). El título procede del poema “Un día 

sobresale” sacado de Residencia en la tierra, de P. Neruda. Ya está bajo imprenta, la editorial 

es UMDRAIGA. 
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Intervista a Larosi Haidar, via telematica, 22/04/2016 

 

Nacido en El Aaiún en 1962, en plena época colonial, ¿tu visión del colonialismo español 

aplicado a la “provincia nr. 53”? ¿Los acontecimientos del barrio Casa Piedra? ¿La 

detención de tu padre? 

Evidentemente, como niño, mi visión era muy limitada y apenas alcanzaba a diferenciar 

políticamente hablando entre colonizador y colonizado. De lo que me acuerdo 

claramente, es que distinguía entre dos clases o mundos paralelos que muchas veces se 

entrelazaban. Por una parte, los europeos y, por la otra, los indígenas. El sistema 

implantado en el Sáhara occidental era extremadamente paternalista y, respecto al resto 

del territorio español, el franquismo se vivió de manera más relajada. De hecho, se 

disfrutaba de más libertad y menos control. Es verdad que a partir de junio de 1970 las 

cosas empezaron a cambiar, aunque en ningún momento la represión política alcanzó 

niveles como para tener un recuerdo “terrorífico” similar al que guardo de la invasión 

marroquí. Cierto es que por entonces mi padre fue encarcelado y vivimos tiempos 

difíciles, mas siempre había información de que estaba bien e, incluso, durante sus 

detenciones podíamos visitarle. 

Respecto a los acontecimientos de Zemla (Casa Piedra) del 17 de junio de 1970, estuve 

en el lugar de los hechos durante los primeros instantes. Para mí, era una gran fiesta en 

la que estaban todos los saharauis comiendo y divirtiéndose juntos, yendo de jaima en 

jaima de las que se habían montado en el terraplén situado al norte de Zemla, ese que al 

llover desagua en en el enorme charco de Am As-saad, al sur de mi casa del barrio 

Colominat Aŷ-ŷaŷ (Colominas de los Cristales). En un momento dado, mi hermano 

mayor, Aziz, me ordenó volver a casa. Poco después, desde la puerta sur de mi casa, 

oíamos disparos y sirenas y una gran confusión en el lugar. Saharauis, hombres y 

mujeres, corrían para ponerse a salvo en el cercano barrio de Zemla. Por la noche 

sabríamos que había muerto gente y muchos estaban heridos, entre ellos el primo 

hermano de mi padre, Mohamed Salem Haidar, al que un oficial con su pistola le había 

disparado a boca jarro en el vientre. No tengo clara la noción del tiempo, al día siguiente 

o varios días después, un destacamento de la policía cercó nuestra casa. Estaban todos 

armados y algunos de ellos subieron a la azotea, mientras otros controlaban el interior. 

Luego, se fueron llevándose a mi padre, que estuvo encarcelado durante un año en Cabo 

Bojador. 
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Y, ¿en cuanto a la enseñanza? ¿Podríamos hablar de voluntad de “asimilacionismo” 

orientada a la “destrucción de la cultura saharaui”(cit. Mariam Salek Hamada)? ¿La 

“política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español?  

Independientemente de las intenciones oficiales, lo que sí es cierto es que no hubo tiempo 

para implementar lo que fuere. Los saharauis no empezaron a acercarse a la vida 

urbana, y todo lo que conlleva, hasta mediados de los sesenta, y muy tímidamente. Así 

que, personalmente, no veo por ningún lugar esa supuesta “destrucción de la cultura 

saharaui”, pues no hubo tiempo para nada, ni para destruir ni para construir. Respecto 

a la lengua española, la considero el legado y huella que dejó en mí España. Es, de hecho, 

un aspecto fundamental de mi identidad.  

Puedes ojear mi último artículo vinculado con el tema: “La traducción en el manual 

Sáhara: Libro de Lectura Bilingüe para EGB” en Entreculturas, 7-8 (enero 2016), pp. 

21-34. (http://www.entreculturas.uma.es/) 

 

En 1981 te unes al Frente POLISARIO:¿tu experiencia en el ejército del Frente 

POLISARIO? 

Sí, efectivamente, ese año de 1981 pude ir a los campamentos para unirme al Frente 

Polisario. Tras un año como docente de español en la escuela “9 de Junio” ingresé en el 

Ejército. Hice mi primera carrera superior (militar) y, además de las labores castrenses 

de todo combatiente, tuve tiempo de leer mucho. Leyendo, aprendí francés, y tuve la 

suerte de conocer a muchas personas sencillas de las que uno aprende a vivir el día a 

día sin complicaciones y arreglártelas con lo que hay. Y con el tiempo, uno aprende a 

valorar lo que realmente tiene valor: la vida digna en sí misma, la amistad y la 

solidaridad.  

 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 

ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, 

las estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 
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No sé si en realidad soy un exiliado, lo que sí sé es que nunca me he sentido un exiliado 

en España. Supongo que será por ese bagaje mío que llevo arrastrando durante más de 

media centuria. Reconozco que al principio, me sorprendía la indiferencia administrativa 

por parte del Estado español hacia los saharauis. En una de mis primeras solicitudes de 

obtención de documentación española, la respuesta del funcionario fue que “los 

saharauis nunca fueron nacionales españoles, eran súbditos españoles”. Fue entonces 

cuando supe que las palabras tienen mucho poder, pues pueden cambiar la realidad. En 

todo caso, el problema de España es que al igual que hay Estados terroristas y Estados 

canallas, existen los Estados cobardes y España es uno de ellos. Respecto mis estaciones, 

sólo citaré las propiamente físicas, geográficas, que nunca podría olvidar: la 

desembocadura de Saguia El Hamra, los entrañables parajes de Gnedlaf, al norte de 

Aaiún; la ya mítica y hasta hoy erguida Casamar de Tarfaya, los frondosos ríos hermanos 

Erni y Ternit, el paisaje rocoso y ameno de Ajshash, la luna lunera de la Hamada que 

aparece y desaparece entre tiendas y polvos refugiados; la espectacular vista desde la 

ermita del padre Foucault en Assekrem (cercanías de Tamanrasset); la Alhambra de 

Granada vista desde todo lugar…  

 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 

hasaní? 

Creo que cada tiempo tiene su modus operandi, cada etapa de dificultades tiene sus 

propias soluciones. Hoy lo que toca es el uso de la palabra, y como tal la poesía es una 

buena estrategia, sobre todo si es en una lengua que hablan más de 500 millones de 

hablantes. Y sí, mientras callen las armas, creo en el poder del verso. Si volvemos a la 

guerra, seguirá sonando el verso, pero será en otras rimas y otros tonos. En lo referente 

al legado hassaní, está allí indiscutiblemente, palpable en todo lo que escribo y recito. 

Creo que siempre está latente una especie de texto original etéreo y subliminal hassaní, 

aunque no exista gráficamente. Sin olvidar que somos africanos, pues como decía Alain 

Ricard, en África, los textos escritos en lengua europea serían en realidad traducciones 

enmascaradas. 
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En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  

¿Cuáles son los temas principales? ¿Ha habido algún cambio en ese sentido con la llegada 

de la revolución?  ¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo 

autorial”) y el objeto de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a 

algún destinatario en concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Empecé a ordenar palabras poéticamente en mi adolescencia, sentía esa necesidad de 

sacar algo fuera, algo que no sabes lo que es… pero que con ese vomitar de palabras te 

tranquilizas y sientes de alguna manera un tipo de liberación. Mi lengua de formación es 

el español, así que siempre he escrito en español sobre todo aquello que me rodea y que 

incita en mí algún tipo de reacción anímica: el amor, la muerte, la libertad, un canalla, 

la lluvia, el desierto, …sin embargo, no todo lo que escribo lo comparto con todo el 

mundo, de hecho, la idea misma de publicar mis textos literarios (si es que pueden 

llamarse así) surge hace poco y generalmente me conformo con ir colgándolos en 

internet. La revolución: diré que sobre todo he escrito en mis tiempos de la revolución, 

esos once años pasados en los campamentos (diez de ellos como combatiente) fueron muy 

especiales, y la escritura supuso un gran desahogo, una bomba de oxígeno que no paraba 

de bombear. Suelo confundir y co-fundirme con el objeto de mis poemas: me tomo como 

ejemplo de seres como yo, que sienten y viven como yo. Me dirijo al otro de manera 

global, al otro como ente consciente capaz de sentir empatía. No sabría dar cantidades, 

números, pero todo lo que expreso por escrito tiene como trasfondo mis emociones y 

sentimientos, es decir, mi vida o una visión de ésta.   

 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿poéticamente, te 

identificas con esa etiqueta?  

Primero, habría que ver la etiqueta de escritor, pues no me considero “eso”. Más bien 

soy un saharaui que, independientemente de su formación y los trabajos realizados a lo 

largo de su vida, escribe, y escribe cuando el cuerpo se lo pide, la conciencia se lo 

ordena. Además, lo mismo habría que definir “generación”, luego “amistad” y 

finalmente “saharaui”, entonces uno ya podría contestar. Evidentemente, el hecho de 

que de vez en cuando escriba poemas o algo que pueda llamarse así, es consecuencia de 

lo dicho antes, esa petición corporal de escribir, pues resulta que a veces ese “escribir” 

resulta en poesía. Algunos poemas me son arrancados por una emoción incontrolable. 
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Un ejemplo: el 11 de marzo de 2004, sentado en mi mesa de trabajo, leyendo un libro de 

Antonio Gala (El imposible olvido) y con la radio encendida, no paro de escuchar 

comentarios, información, boletines, sobre los horribles atentados de Madrid. En un 

momento dado, dejo de leer y me pongo a escribir. Antes de acabar mi turno de trabajo 

ya había nacido el poema “Mi tren favorito”. 
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Intervista a Luali Lehsan, Alicante, 29/04/2016 

 

Nacido en Aalb Ergad en 1972, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del 

Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu 

infancia entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados?  

Tengo recuerdos vagos de mi infancia. Recuerdo el éxodo: ver a la gente caminando, en 

burros...Yo tuve la suerte de poder conseguir un camión gracias a mi padre. Recuerdo a 

la gente escondiéndose en los bunkers buscando amparo de los bombardeos de fósforo. 

Recuerdo haber llegado a Güelta Zemmur, el primer asentamiento del Frente 

POLISARIO. Los campamentos se encontraban entre las odiernas wilayas de Rabuni y 

Tinduf, en Sarti. Mis recuerdos en general son positivos, era un niño y no me enteraba 

de muchas cosas. Mi familia se sedentarizó en 1970, con lo cual, la vida que llevábamos 

era muy parecida a la de los campamentos, igual de “rara” de “no convencional”, por 

eso supimos adaptarnos sin muchos problemas.  

Empecé a estudiar en las jaimas. De aquellos años recuerdo que me pidieron que me 

dejara entrevistar por un periodista y dramatizara el discurso de los refugiados y 

exagerara al contar el éxodo. Seguí estudiando en el 9 de junio (1979-1983), en 

construcción en aquel entonces. El recuerdo más vivo es el hecho de añorar a mi familia, 

pues solo nos visitaban los viernes, recuerdo el miedo y el hambre. Ya de pequeño 

trabajaba en la radio de la escuela. Recuerdo cuando vimos las películas del cine por 

primera vez, en concreto la de Charlie Chaplin, “El tiburón”. Recuerdo que éramos más 

de 1000 niños, que nos duchábamos una vez a la semana y que desde pequeñitos teníamos 

cierta aficción a los libros. 

 

Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 

relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 

Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 

El viaje a Cuba lo recuerdo como una odisea. Llegamos a Orán desplazándonos ahora 

en camiones militares, ahora en autobuses. De pronto, apareció el mar. El barco era 

como una ciudad, éramos 400 niños y la travesía fue muy agradable, entretenida. Cuba 

era impresionante, recuerdo estar como borracho. De la Habana llegamos a la Isla de 

la Juventud. El cole estaba rodeado de plantaciones de toronjas (pomelos): los niños 

estábamos encantados de la vida: nos ensuciamos las camisetas por gula. El primer año 
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apenas fuimos al cole: pasábamos semanas perdidos por los bosques, sin embargo 

conseguí aprobar ese año. Con el tiempo nos acostumbramos a todo aquello y empezó la 

transformación: empezamos a ser conscientes de nuestra situación. La Isla de la 

Juventud era como África al completo. Cada País tenía asignado un cole. Empezamos 

entonces a hacer comparaciones: por ejemplo, para los seis que éramos, sólo teníamos 

4 mudas de ropa. Recuerdo perder un año por no tener ropa de deporte. Así que 

empezamos a buscarnos la vida. Nos integramos muy bien entre los cubanos: 

compartíamos carencias durante el que ellos llaman “el periodo especial”. Me gradué 

en Filología Hispánica. Recuerdo la letania de los políticos: “Vosotros vais a construir 

el Sáhara”, y te encuentras después de años con que el Sáhara aún sigue ocupado. De 

los 15 años que estuve en Cuba, recibí 15 cartas de mi familia. De los estudiantes se 

encargaba el Delegado Cultural de la R.A.S.D.: grababan vídeos de nosotros para 

mandárselos a nuestras familia y hacían lo mismo en los campamentos. La vuelta fue 

brutal: te das cuenta de que vuelves con la misma edad con la que te fuiste. 

Evolucionamos a nivel cultural pero a nivel “antropológico” no. Sentía el estancamiento 

y de resignación de la gente. Me costó ambientarme, integrarme: lo consideraba un 

retroceso pues el hecho de habernos criado en Cuba nos polarizó con respecto a las 

familias en los campamentos. Siempre me he mantenido coherente: no rezo pero delante 

de nadie; no hago Ramadán, pero delante de nadie. Hay que tener claro qué es lo que 

uno cree, dónde quieres poner tu jaima, y tener clara alguna convicción. Yo asumo el 

desarraigo como una forma de vida, me considero atéo, políticamente de izquierda. El 

camino más fácil sería vender una imagen a la familia y tener otra en la intimidad, hacer 

el paripé. A algunos les decíamos que ya se habían puesto “el traje familiar”. Mi 

coherencia me causó problemas con mi familia y con el gobierno de la R.A.S.D. Me quedé 

8 años. Trabajé primero en Información dejando la radio sin emisiones y dimitiendo; 

inauguré la Agencia de Prensa de la R.A.S.D., otro proyecto fracasado, pues me sentía 

utilizado, trabajaba de las 9 de la mañana a las 3 de la madrugada. Estuve de profesor 

en el centro de Gazuani. Durante un año trabajé de taxista: hice un estudio antropológico 

sin par a raíz del cual decidí marcharme de los campamentos. Era el 7 de octubre de 

2005. Me considero saharaui pero a la vez sé que no encajo en aquella sociedad. 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
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considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 

ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 

Me considero un desarraigado ya per sé. ¿Qué soy? ¿Cubano? ¿Saharaui? ¿Español? 

No me identifico del todo con ninguna de estas culturas, de estas sociedades. El hecho 

de no tener identidad es tener identidad: soy un sincretismo. Puedo llegar a comprender 

el Islam, el comunismo científico, los valores de la democracia pero somos el resultado 

de un atropello, de una experiencia vital casual. Aquí en España yo no soy saharaui, soy 

moro. Encajo en uno de los estereotipos de la sociedad española. Al principio me chocó, 

ahora paso. Desde el principio trabajé de educador en el centro de acogida de menores 

de Elche. 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 

hasaní? 

Concibo la poesía no como un arma, sino como una necesidad para todo pueblo. La 

solución de los problemas universales está en volver a nosotros mismos. Como saharaui 

hay que explicar todo desde una perspectiva personal. Yo expreso mi propia intimidad 

trasladada a la de los  saharauis. No concibo la poesía como pensamiento sino como 

sentimiento. Cuando no lo necesito, no escribo. Mi poesía nace con voz, que no es la voz 

ni de la Generación del 27, ni de Vallejo, de Neruda... mi voz procede de lo que he vivido, 

es una voz interior de la poesía, eso es mi legado con la cultura hasaní. 

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  

¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 

¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 

que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 

o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 

¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Escribo únicamente en español. Empecé en el bachillerato a coquetear con la poesía. Mi 

primera producción era “panfletaria”, reivindicativa, el sujeto colectivo. Con el tiempo 

ha sufrido un cambio. Los temas principales son la frustración, el amor en un espacio 
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hostil, atisbos de esperanza. No existe un límite muy marcado entre el yo autorial y el yo 

poético, ni entre el yo autorial y el tú/vosotros, pues acaba disolviéndose en el 

sujeto/objeto de mi poesía. El destinatario de mi poesía, el destinatario implícito, soy yo 

mismo. 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”?  

No me identifico a nivel poético/generacional con la etiqueta de la Generación de la 

Amistad. Más que una Generación es un grupo de amigos.  
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Intervista a Elisa Benítez, Las Palmas de Gran Canaria, 19/05/2016 

 

Su experiencia como maestra en el Sáhara Colonial. 

Me fui para el Sáhara en 1960-1971 (antes en La Laguneta), a Villa Cisneros. De 1971 

a 1975 en El Aaiún. Fue una experiencia positiva. De integración total. Empecé con niños 

pequeños, 69 eran. Daba la clase de español usando la pizarra para que todos 

participaran. Luego pasé a 4 y 5 de primaria y terminé con los mayores. 

 

Con respecto a la política educativa de España en el Sáhara Colonial, Mariam Salek 

Hamada, ex ministra saharaui de Educación, afirmaba: 

Durante 100 años de colonización española en el Sáhara, no se abrieron escuelas 

hasta 1961, en El Aaiún y Smara (cuando explotación minas de fosfatos). 

Antes, las escuelas estaban dirigidas a la educación de los colonos, elitistas, muy 

pocos saharauis cursaban allí sus estudios, los de más recursos.  

Los saharauis, según afirma la ministra, no creían en el sistema educativo que 

aportaban los colonizadores, de modo que, si ya de por sí los chicos no eran 

escolarizados, es fácil imaginar la situación de las chicas al respecto.  

[...]la población saharaui rechazaba esa educación por los siguientes motivos: la 

dificultad de acceso a los centros (se emplazaban lejos de los núcleos de 

población) y el carácter elitista de los centros (ya que eran muy limitados en 

cuanto al número de alumnos). De ahí que algunos de los lemas saharauis en las 

manifestaciones de Zemla, de julio de 1970, fueran: “No a la integración con 

España”, “No a la escuela española, queremos una escuela árabe”, “No a la 

emigración de los jóvenes” o “Fuera la ocupación española de nuestras tierras” 

(Mariam Salek Hamada, ponencia, Sevilla - UPO, 2012) 

¿Cuál es su opinión al respecto?: ¿España impulsó una política de asimilación total? 

¿Hubo una voluntad de destruir la cultura saharaui?, ¿de impedir su avance? 

Escuelas había antes de 1961. La asistencia a clase no estaba limitada y se registra 

amena convivencia entre los estudiantes. No había número restringido: tenía 69 niños 

para mí sola en una escuela no acondicionada y sin water. Los jefes educativos eran 

militares: los militares sí se aprovechaban de aquello, tenían derecho a sirvientes 

saharauis. Había discriminación entre civiles y militares,entre oficiales y suboficiales, 

exigida por Gobierno español (nosotros teníamos a Bomba y Nagua, la mora: pero 

tampoco es que estuvieran mucho en casa, no quería, eran muy sucios). Sí es cierto que 

había cierto rechazo por parte de los saharauis,sí se imponía la cultura española, pero 

poco a poco se fueron integrando. Los saharauis también eran muy cerrados: ej. el 

Gobierno español les ofrecía viviendas con todos los servicios para que salieran de sus 

jaimas y usaban el salón para alojar las cabras. En 1971 con mi familia nos fuimos para 
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El Aaiún, por lo que apenas nos enteramos de los sucesos de Zemla. Lo que sí se notó, 

fue más rechazo cuando la fundación del Frente. 

 

La labor de la Sección Femenina: ¿en cuanto a su preocupación por el “saber hacer” de 

la mujer saharaui y a los programas de formación de las mujeres? 

Sí labor de formación: sobre todo en cuanto a higiene (forma de vestirse, de peinarse, 

clases de hogar, de costura…) 

 

¿Se retiraban a las niñas de sus actividades a edades muy tempranas (14 años)? 

A mí me quitaron a una niña a los 10 años porque tuvo que casarse con un viejo que 

podría ser su bisabuelo. Cursaban hasta 4 de primaria, pasaban luego a 1 de bachiller: 

Susi no recuerda tener ninguna compañera de las ex. A los 11-12 años las casaban. 

También recuerdo el caso de una chica de 14 años “muy europea” que el día de la boda, 

cuando la fiesta, se escondió en casa de una amiga, recibió una buena paliza -era l hija 

del alcalde saharaui- y tuvo que casarse. 

 

Y ¿la labor de la Sección en Villa Cisneros?¿Las Cátedras ambulantes? 

La de Villa Cisneros era una Cátedra ambulante: se acogían a niñas en régimen de 

internado. 

 

¿Hubo cierta intensificación de la labor de asimilación/control tras los sucesos de Zemla 

por parte de la Sección mediante la educación? 

No noté la intensificación de la labor de control después de Zemla. Recuerdo que en los 

últimos cinco años en El Aaiún, 1971-1975, se hablaba de tiros todos los días pero a la 

escuela no llegaba eso. El tema de los movimientos independentistas se oía “a boca 

chiquita”. Los maestros no se metían en lo político. 

 

En cuanto a la participación de las mujeres saharauis en el movimiento indipendentista, 

Concha Mateos (informe de 1974) destaca “actitud de exigencia e indisciplinas fuera de 

lo normal”. ¿Comparte Ud esta opinión? 

Tampoco me percaté, nos percatamos.  
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Intervista a Bachir Ahmed Aomar, Las Palmas de Gran Canaria, 20 e 21/05/2016 

 

Periodista, escritor y poeta, licenciado en Economía y con Máster en Relaciones 

Internacionales, naciste en Fuerteventura en 1954, en plena época colonial. ¿Cuál es tu 

visión del colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la 

“política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español? 

Mi idioma materno es el castellano. Hasta el 1966 me quedé con mi familia en 

Fuerteventura, en 1966 nos fuimos al Sáhara. El primer contacto con España como país 

colonizador se dio en el Sáhara y generó rechazo. La convivencia era “clasista”, había 

una estructura piramidal: militares, funcionarios, canarios (civiles), saharauis. En el 

Sáhara estuve cursando los estudios de bachillerato, linsitutos de bachiller quedaban en 

El Aaiún y Dajla. Los estudiantes se iban reduciendo: de los 20 que empezaban el curso, 

lo terminaba uno. Cuando el abandono de España, los profesores de español recibieron 

cartas del Gobierno General diciendo que los saharauis no tenían que pasar la reválida 

de 4 de bachiller. Que se impulsara la formación profesional (PPO). Los profesores que 

se negaban, se les echaba. Yo terminé el bachiller superior, la reválida y el COU en 1971. 

En 1974 fui a estudiar Turismo a Madrid en el colegio Nuestra Señora de África: el 

Gobierno concentró a los saharauis allí. Luego, el POLISARIO temía que el Gobierno 

español entregara a los estudiantes a Marruecos y les pidió que volvieran al Sáhara. 

El centro neurálgico del POLISARIO era Mahbes, a mí me mandaron a dar clases en 

Amgala, TTOO. Con la llegada de los marroquíes, empezó mi éxodo y llegué a los 

campamentos en el febrero de 1976. Rabuni era el centro porque sólo allí había pozos. 

Empecé a dar clase y en 1977 el POLISARIO empezó a buscar la forma de sacar becas 

para el extranjero para que los estudiantes siguieran cursando sus estudios. Nos 

trasladaron primero a Argelia, a Mechería, donde me quedé hasta septiembre de 1978. 

Luego me fui a Argel y de Argel a Moscú, pues la Unión Soviética ofrecía becas para 

cursar estudios universitarios. 

 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Tu relación con la ex 

metrópolis y actual potencia administradora de jure?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, las 

estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 
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Yo me considero exiliado por el mero hecho de no tener patria. El resquemor hacia 

España se debe a la burocracia que atañe al asunto saharaui. Al hecho de haber sido 

ciudadanos españoles: “no hemos dejado de ser españoles”, nunca hemos tenido otra 

nacionalidad. Es una injusticia que España no ha reparado. 

 

En ocasión del Mundial Poético de Montevideo 2013, afirmabas: “La gente se 

emocionaba con la poesía nuestra porque es de denuncia. Los escritores saharauis -y, 

sobre todo, los poetas- la utilizan así. Sobre todo los de la Generación de la Amistad”. Es 

más, en más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que se mantiene del legado hasaní? 

Hay que distinguir entre hasanía y castellano. La cultura beduina es difícil de expresar 

en español. Aunque es “genética”. Es algo patente que se mantiene en el substrato. Me 

cuesta definirme “poeta”: yo “escribo sentimientos”, siempre he escrito en español. Mi 

formación universitaria es de economista pero mi vida está muy poco relacionada con 

aquello: soy periodista y poeta por mi pueblo: la poesía es un arma cargada de futuro. 

 

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿En qué idioma 

escribías? ¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la 

causa, ¿ha habido algún cambio de enfoque durante estos largos años de espera? 

Siempre he escrito. Retomé la escritura y decidí empezar a publicar a raíz de notar cierta 

inquietud en los jóvenes de la Generación de la Amistad con los que he ido publicando. 

Quise aportar algo con respecto a la misma experiencia. Los temas de mi poesía son 

varios: es poesía reivindicativa, ahí entra el desierto, ahora mismo me centro más en el 

entorno que me rodea. Sí últimamente me dedico más a la “fusión” aunque la perspectiva 

sigue siendo la de un saharaui. Escribo también en prosa. 

¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 

de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 

concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
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No hay un destinatario concreto. La mía es expresión más que denuncia. Lo dejo a la 

libre interpretación. 

En Buenos Aires, en relación con el proyecto de la Generación de la Amistad Saharaui, 

decías: “[...]cuando los compañeros de la Generación de la Amistad hablan de ellos y me 

meten a mí, les digo: “¿Yo qué hago con tanta juventud?, tenemos que inventar un nuevo 

club donde no nos sintamos mayores”. Ahora, sin bromear, [...] digo que tenemos que 

estar contentos por toda esta Generación de la Amistad que fue la que dio el primer 

pistoletazo para que hoy tengamos poetas en todas partes del mundo denunciando la 

cuestión saharaui con bellas palabras, sin ánimo de rabia, de violencia… con la palabra”. 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”?  

Ebnu y Bahía fueron mis alumnos. Cuando se presentó el colectivo en 2005, lo primero 

que se me ocurrió fue ¿por qué Generación de la Amistad? A parte, no representan un 

grupo homogéneo, hay estilos muy diferentes. Habría que plantearse algo más genérico: 

escritores saharauis en español… Yo contaba mis experiencias y ellos se quedaban 

boquiabiertos. Soy de otra generación. Eso no quita que considere aquello un proyecto 

muy importante. A la vez, me pregunto por los jóvenes poetas/escritores saharauis en 

español...¿seguirá habiendo? 

En cuanto al proyecto de Radio Guiniguada y, en concreto, del programa “Sáhara desde 

Canarias”:  ¿cómo, cuándo y por qué arranca? 

El proyecto arranca en 2004. No tenía experiencia en el mundo de la radio. Radio 

Guiniguada se propone a la Asociación de Amigos del Sáhara de Canarias. De ahí que 

contactaran conmigo ofreciendo su espacio al debate sobre el Sáhara. Propongo el 

nombre del programa y desde el principio considero importante involucrar a la gente 

para que participe. También envío las grabaciones a la Radio del Sur en Venezuela para 

que lo difundan en América Latina. 

  



401 

 

Entrevista a Salka Embarek, via telematica, 01/06/2016 

 

Conforme a lo afirmado por Zahra Hasnaui, antes de la revolución sólo las “muchachas 

indecentes”  o procedentes de los Iggauen (Mauritania) y algunas estudiantes que 

participaban en algún que otro certamen de poesía organizado por la misma institución se 

“dedicaban” al arte.  

Es a partir de mediados de los años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-

artista conciliando el amor al arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre 

se le permitía). 

El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 

pueda: 

● identificar sus creaciones como arte 

● consolidar los logros en la escena artística 

● fortalecer la confianza en la capacidad artística 

● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 

con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 

● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 

después. 

 

Según algunas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 1, 1976), 

la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de liberación 

nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble vertiente: 

liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia femenina” 

subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna diferencia en 

relación con la producción “masculina”? 

 

La vivencia personal de Zahra Hasnaui en los años anteriores y claves de la invasión del 

Sáhara, fue más intensa y madura que la mía, tanto por su edad, como por sus orígenes. 

Su testimonio, en muchos aspectos, goza de más autoridad que el mío para tratar esa 

época. En los años previos a la invasión, se organizaban bailes tradicionales saharauis en 

el «Parador de Turismo», en el que participaban tanto niñas y jóvenes saharauis como 

españolas.  
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Nací en 1971, por lo que contaba con apenas siete años cuando tuvimos que huir del 

Sáhara in extremis, tras la invasión de Marruecos. La consideración sobre la conciencia 

femenina anterior a la guerra y al proceso de liberación nacional saharaui, se limita a 

la experiencia vivida por mis hermanas mayores y los recuerdos de mi madre, de origen 

canario. Podría decirse que mi caso es fruto de una mezcla cultural (término que me 

apasiona utilizar pero que no puedo exhibir ante mis compatriotas saharauis de mayor 

edad, pues no tiene esa connotación tan positiva), que no me ayuda a asimilar y entender 

con tanta profundidad, al contrario que a Zahra, la idiosincrasia del pueblo saharaui 

respecto a determinadas formas de pensar o comprender el mundo. Ahora bien, estoy 

convencida de que el proceso de liberación nacional fue a la vez un proceso de liberación 

de la mujer. El reconocimiento que el pueblo saharaui comenzó a tener sobre sí mismo y 

la necesidad de reivindicar su identidad ante la Comunidad Internacional, con el objetivo 

de hacerse visible y hacer visible la invasión y el genocidio por parte de Marruecos, 

implicó otros cambios y reivindicaciones internas que, debido al importante papel de la 

mujer saharaui en el seno de su sociedad, se produjeron de forma natural y con la rapidez 

que exigían las circunstancias. Este camino hacia la modernización del rol femenino, que 

asume mayores responsabilidades y al que se le asignan competencias antes pensadas 

para el hombre, es un logro de la propia sociedad saharaui de donde nace el Frente 

Polisario.  Las políticas sociales y de liberación de los pueblos emergentes de la época, 

unida a la pérdida de muchos hombres en el combate, supone dotar a la mujer de 

autonomía y poder de decisión sobre sí misma y sobre su familia, lo que a lo largo de los 

años se ha ido asentando como un derecho básico que no se cuestiona. En el caso de la 

poesía o la creación poética femenina de los Territorios Ocupados del Sahara 

Occidental, tanto escrita como pensada (puesto que a veces se escribe en el pensamiento 

y se guarda en la memoria), se muestra espontánea, libre del corsé de cualquier canon. 

Se trata de un sentimiento de mayor profundidad personal, en la que se expresa el dolor 

y el sufrimiento de vivir bajo la continua represión, el hostigamiento, la angustia de la 

tortura o el encarcelamiento arbitrario, como algo interiorizado con lo que tiene que 

vivir, pero ligado al coraje casi sobrenatural por alcanzar la libertad de todos. No se 

espera una suerte personal porque la única liberación posible es la liberación total y 

absoluta del pueblo saharaui y de su patria. Desde mi perspectiva, el origen de esta 

creación introspectiva y poética, común a los dos géneros, se fundamenta en la 

conciencia que se tiene de la Causa que, por otro lado, resulta un mecanismo para 

canalizar el sufrimiento. Esos dos aspectos hacen de la poesía saharaui, nacida bajo la 



403 

 

represión en los Territorios Ocupados, que se muestre heroica y conmovedoramente 

humana, sin perder la serenidad ante el dolor, y en la que lidera una voz global, no 

concreta. Se trata de una voz que quiere ser escuchada como la voz de todos, algo que 

por otro lado se explica muy bien por el sentido de comunidad propio de la cultura 

saharaui.   

 

Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 

vinculado a cierta esquizofrenía, sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 

combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 

colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 

borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 

sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 

árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cuál es tu vínculo 

con el Sáhara? Y, ¿cómo vives la condición de “exiliada”? 

No puedo decir que me la situación de mi familia, y la mía en concreto, sea la de un 

emigrante. Una de mis hermanas emigró a Australia después de casarse, para trabajar, 

y mis primos se marcharon con mis tíos a Venezuela y a también a Cuba para emprender 

una nueva vida que le ofreciera otras oportunidades., todos ellos familiares de mi madre. 

Considero que todos ellos emigraron con la conciencia de estarlo haciendo, pero mi 

familia y yo no tuvimos tiempo de planificar nada, no deseábamos marcharnos del 

Sáhara, ese era nuestro lugar, nuestra tierra y el motivo de salir de allí fue la guerra, por 

lo que era imprescindible poner a salvo la vida de los niños a pesar de que mi padre y 

otros familiares hombres, se quedaron un año más pensando que todo se iba a solucionar. 

También ellos terminaron huyendo del genocidio que Marruecos estaba llevando a cabo 

contra la población. Cuando mi padre se marchó, ya era irrecuperable nuestra casa, 

puesto que había sido ocupada por gente desconocida y violenta, la gente era detenida, 

torturada y desaparecida. Creo que en nuestro caso, fuimos refugiados, pero unos 

refugiados sin reconocimiento alguno por parte de España, a pesar de nuestro DNI 

español. 

 

¿Por qué escribir poesía? ¿Cuál es su función? ¿El exilio “desata la poesía”, es “fuente de 

creación”?  
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Desde pequeña descubrí que escribir era un buen sistema para expresar todo lo que 

sentía sin miedo a que nadie me callara. Era una forma discreta de gritar con todas mis 

fuerzas, conservando mi secreto en un papel. Nadie me explicó qué había ocurrido y 

porqué me encontraba en esa situación dramática, así que, como aprendí a leer y escribir 

a los 4 años, utilicé el cuento para poner en orden mis temores e ir asumiéndolos sola 

como correspondía a una niña valiente. La poesía es para mí la nitidez máxima del 

sentimiento. Uno tiene que aprender a dominar su código para poder utilizarlo con 

acierto, aunque el empeño no asegure alcanzar el éxito. No siempre conservo todo lo que 

escribo porque el poema exige tanto en la utilización y dominio del lenguaje, que uno se 

cansa y no corrige. Ese trabajo de depuración podría pensarse que difumina el 

sentimiento poético, pero en mi caso, eso es imposible, porque la fuente de mi inspiración 

es la nobleza de la Causa por la que lucho y el continuo sufrimiento de mi pueblo ante el 

que nunca rebajo la sensibilidad. La función de mis versos no es otra que la de contribuir 

con la máxima humildad, al grito colectivo de justicia e independencia. Quisiera que mis 

poemas dejaran de ser míos cuando ya los míos deciden que son útiles para luchar por 

la libertad. No sé si el exilio desata la poesía, pero sí creo que la expresión artística, en 

todas sus versiones, es la forma más eficaz y enriquecedora que ha encontrado el ser 

humano para expresar el dolor y encauzarlo hacia algo productivo que nos libere del 

miedo o de la maldad.  

 

¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  

El sujeto lírico puede variar de un poema a otro, pero a pesar de que utilizo a menudo la 

primera persona, no me refiero solo a los sentimientos del poeta, sino al sentir colectivo, 

incluso al sentir de la patria como un ente personificado en el que cabe todo nuestro 

amor y todo nuestro dolor. Casi la totalidad de mi creación poética va dirigida al pueblo 

saharaui, a la patria, a la lucha y a la resistencia. A pesar de que algunos poemas han 

sido creados pensando en un activista determinado o en una acción concreta, creo que 

la gente puede entenderlos como escritos para todos, y que no se trata solo de mi sentir, 

sino que insisto en el sentimiento común.  

 

¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 
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No me atrevería a decir que identifico mi voz con la voz de todas las mujeres saharauis, 

creo que sería un poco vanidoso por mi parte, pero sí intento que mi voz se parezca a la 

de ellas, en verdad a la voz de todos, aunque a veces, mi lenguaje no sea siempre el 

acertado. Aún así, creo que el sentimiento imbricado se acepta por la mayoría y eso me 

ayuda a que los errores se disculpen con más facilidad. 

 

¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 

producción? 

Considero que todos mis textos creativos (no los periodísticos, claro está), son 

completamente «autobiográficos», con todos los matices literarios que conlleva la 

expresión literaria. Pero quisiera matizar que cuando me refiero a «autobiográficos», no 

me refiero a mi única experiencia personal, sino a la experiencia colectiva que hago mía 

desde el mismo momento que entro en contacto con ella. 
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Intervista a Ramón Mayrata, Madrid,06/06/2016 

Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el 

presente?, ¿cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción con la cultura 

saharaui?   

El Sáhara me permitió descubrir otras culturas. Era un mundo desconocido. Había poca 

información al respecto. Y la que había estaba sujeta a censura. Mis conocimientos se 

debían al trabajo de J. C. Baroja. Yo era su colaborador, un “especial alumno suyo”. En 

el Sáhara me enfrenté a respuestas sorprendentes sobre un entorno que desconocía. Viví 

allí un momento crucial: el Sáhara se dirigía hacia la independencia y se preguntaba que 

cuál era su lugar en el mundo. Por otra parte, en la universidad, yo vivía los movimientos 

estudiantiles en contra del franquismo, tenía una visión de izquierdas, libertaria. En el 

Sáhara conecté con elementos comprometidos con el Frente POLISARIO, militante 

vanguardistas, y con elementos culturales, los Ma El Ainin, la aristocracia intelectual. 

Vivía una fascinación: “si cierro los ojos, por muchos lugares que haya conocido, sigo 

teniendo recuerdos fresquísimos”. Además, desde siempre me he relacionado con la 

causa saharaui, “una causa justa”, distanciándome cuando la burocracia y la retórica 

política empezaron a meterse de por medio. 

Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 

sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 

producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 

los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 

“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 

producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 

- añoranza a lo perdido 

- amor hacia los habitantes abandonados 

- sentimiento de vergüenza tras el abandono 

- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 

- frustración e impotencia. 

El imperio desierto (1991) y Relatos del Sahara (2001) han sido etiquetados por 

Dalmases (2014) como “narrativa civil de carácter testimonial”, mientras que “Si me 

escuchas esta noche” (1991) como “narrativa fantástica”. Ahora bien, a raíz de la 

definición que da Said de “texto mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace 

desde la posición de la persona, del “yo autorial”-, y considerando todas las obras como 
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“mundanas”, tanto las descriptivas como las figurativas: ¿cuál es el papel que el elemento 

fantástico desempeña en las tres obras? ¿Cuánto de testimonio hay en ellas? ¿Por qué 

recurrir a lo fantástico?  

Yo me considero un escritor, más que un periodista o narrador testimonial. Escribo 

ficción. El imperio desierto tardé mucho en escribirlo justamente porque procuré tomar 

cierta distancia de los hechos. Decidí pues introducir elementos fantásticos. Experimenté 

la relación directa con el poder, la toma de decisiones que llevarían al genocidio por 

parte de Marruecos. La ficción me permitía y permite decir las cosas como están, a través 

de la ficción busco la verosimilitud. Mis personajes no son caricaturas, sino muy vivos, 

funcionan, “encarnan el pathos del lugar”. En cuanto a Relatos del Sáhara, me 

propusieron editar un libro de relatos y me di cuenta de que los escritos sobre el Sáhara 

hasta aquel entonces eran muy malos, banales. Decidí pues contar un relato único a 

través de una voz múltiple, voces distintas y no necesariamente de escritores. Un 

narrador colectivo que ofreciera un cuadro completo del descubrimiento, colonización y 

abandono del Sáhara por parte de España. Si me escuchas esta noche es una obra escrita 

desde la separación, ahí sí conté lo que realmente sentía. 

 

El poemario Sin puertas (1996) abarca de manera circustancial el tema sahariano. En la 

reseña a la obra, en su blog, leemos: “El mundo como descubrimiento y aparición [...] El 

destino no es un lugar sino un encuentro con el otro”. En el poema “Horizonte en el 

desierto”, el encuentro con el otro parece manifestarse en la relación con en entorno 

geográfico. Sin embargo, en el juego de palabras “duna/duda” y en las definiciones de 

“fe” que figuran en los versos –“puñado de polvo dorado” y “persistencia de la duna en 

la duna”, respectivamente‒ se percibe una relación más profunda, que no es patente en el 

texto. ¿Es cierto? 

El desierto durante mucho tiempo fue el lugar, el espacio físico al que yo me dirigía para 

escribir.Un espacio despojado de toda connotación política y antropológica. Era un 

espacio desde el que podía contemplar el resto del mundo. 

 

En cuanto al volumen Os doy esto desnudo que es mi mano (1986), en la “Presentación”, 

Enrique Tierno Galván insiste en el oficio del arte como “protector de derechos, trabajos, 

rigores y de virtudes que se exaltan y fortalecen en la adversidad”, en el caso concreto del 
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pueblo saharaui. En su faceta de escritor, concretamente de poeta comprometido con  la 

“causa saharaui”, ¿se reconoce en esta definición?  

No. Hay que tratar a todo el mundo por igual. La guerra de los saharauis es la guerra 

del resto de la gente que vive en el mundo, con una situación geopolítica muy específica, 

eso es evidente. 

 

En el poema “Regreso” hay dos elementos que quizás podrían relacionarse con el 

recuerdo y con el olvido, respectivamente: la chaqueta de pana con sus “tesoros” y el 

“whisky” que acompaña la escritura. ¿Algún comentario al respecto? ¿Hay alguna 

relación con la vergüenza del abandono y con aquel sentimiento de empatía e 

identificación/asimilación con el otro al que nos referíamos? 

Yo viví el abandono como una guerra. Cuando cambió la política española, primero 

detuvieron a nuestros colaboradores saharauis, luchamos por ellos, para sacarles de las 

cárceles y devolverles sus dni. En “Regreso”expreso una lucha personal. En aquel 

momento no considerábamos que la situación fuera tan grave, una catástrofe 

humanitaria, sino como un proceso en devenir, yo creía que podíamos solucionar las 

cosas aún. Creía en las utopías. Siempre he considerado al pueblo saharaui un pueblo 

heroico. 

 

Finalmente, en los últimos versos del poema se evoca “el ruido ensordecedor y 

repugnante de la nueva batalla [...] que sin lugar a dudas  a mí también me propondrán”. 

¿A qué “nueva batalla” hace Ud referencia?  

La nueva batalla es la del mundo en el que vivimos: la del Muro de Berlín, de la Guerra 

Fría. Vivimos en un mundo distinto al anterior y, sin embargo, hay situaciones que se 

repiten. Una batalla generalizada: la de Siria, de Palestina... 

 

En el poemario inédito "El libro del nomadeo", cuyo título es emblemático per sé, destaca 

el poema "Smara", homenaje a la ciudad "sagrada y prohibida" fundada por Chej 

Malainin. 

La (con)fusión con el entorno saharaui desprende de los versos: "mi Smara ha sido mi 

propia patria;/lejos de ella quieren retenerme/aún más tiempo". ¿Consideras haberte 

(con)fundido con el medio sahariano?  
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Me reitero. El enclave mental en el que me sitúo suele ser el estrecho o el desierto. Desde 

allí contemplo las cosas y las veo de otro modo. 

 

Acaso, al describir la "naturaleza multicultural" de las obras de edificación de la ciudad 

("rejas y azulejos de España", "maderas importadas de Francia", el "navío alemán" que 

"trajo los materiales", el "arquitecto marroquí" que "supervisó las obras" y "la piedra, el 

trabajo y el color" de la región) ¿procuras insistir en cierto "relativismo cultural", en las 

barreras impuestas desde el afuera, por "el dinero y las armas" entre el yo y el otro? 

Sí defiendo el relativismo cultural. No existen culturas originales y depuradas: todas son 

fruto de cruces a lo largo de la historia y el Sáhara no es una excepción. Allí se manifiesta 

un proceso de mestizaje de culturas. Lo más rico es la capacidad de absorción. 
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Intervista a Ali Salem Iselmu, via telematica, 18/06/2016 

 

Nacido en  Dakhla  en 1970, a los ocho años huyes con tu familia a Argelia. Tu infancia 

está marcada por el estallido del conflicto del Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo 

que recuerdas de aquellos primeros años de tu infancia entre el Sáhara ocupado y los 

campamentos de refugiados? 

 

Los primeros recuerdos que tengo, es nuestra huida desde Dajla primero, luego llegamos 

al norte de Mauritania, y atravesamos todo el desierto bajo la amenaza de la aviación, 

hasta que llegamos al campamento de Dajla en Argelia. Desde ese momento me convertí, 

en un niño refugiado que tuve que luchar en unas condiciones duras para sobrevivir en 

una clima extremo y en una situación de guerra.  

 

Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 

relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 

Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 

Cuba fue el país que nos acogió, abrió sus brazos a miles y miles de saharauis. Gracias 

a su solidaridad la República Árabe Saharaui Democrática, cuenta hoy con muchos 

profesionales en distintos campos. Con Cuba tengo un vínculo especial, me une la lengua, 

la forma de ser caribeña, la alegría de su gente y su gran lucha por mantener su 

soberanía. No obstante soy saharaui y asumo mi origen desde la compenetración entre 

diferentes culturas.  

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España y, en concreto, en el País 

Vasco?¿Cuál es tu relación con la ex metrópolis y actual potencia administradora [de 

jure]? 

Mientras no retorne a mi tierra El Sahara Occidental, siempre seré un exiliado, alguien 

que no ha podido volver a su ciudad. Mi relación con España y El País Vasco es buena 

a nivel de la sociedad, tengo amigos que me han ayudado a seguir llevando la voz de mi 

pueblo, a llevar a cabo una labor de denuncia sobre el tema de los derechos humanos. 

En cuanto a la política de los respectivos Gobiernos de España me parece de una 
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irresponsabilidad total, ellos son el origen de este conflicto, y deben ayudar al pueblo 

saharaui, anulando los Acuerdos Tripartitos de Madrid y asumiendo su responsabilidad 

en la aplicación de la carta de las Naciones Unidas sobre territorios no autónomos como 

corresponde en el caso del Sahara. España sigue siendo la potencia administradora del 

territorio, y esa condición no prescribe. 

En “La mano”, (La música del siroco) leemos: “[...]Mientras, toda la mano,/cansada de 

tantas/palabras,/reclamó su derecho/a la huelga” y en más de una ocasión se ha insistido 

y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui como “arma cargada de futuro”, 

de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 

años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es 

lo que [en tu poesía] se mantiene del legado hasaní? 

Sigo creyendo que un poema es algo, que nace desde el interior y supera la condición 

política de una lucha, en la medida en que refleja y desnuda una realidad desde el 

corazón y los sentimientos. La fuerza de la poesía es indestructible, eso no lo puede 

arrebatar ninguna ocupación militar, ni ninguna propaganda absurda. De la poesía en 

hasania, queda el desierto, las costumbres nómadas, las palabras que se mezclan con el 

español para rescatar esas raíces de la cultura saharaui.  

En “Y la poesía” [La música del siroco] leemos: “Y la poesía/es la construcción inerme 

de palabras,/la sinfonía de la voz,/el silencio de un papel,/un puente de frases,/la armonía 

de la idea,/la soledad del desierto,/una brillante y lúcida imagen que emerge en/la lluvia 

húmeda de versos que transpira mi cuerpo”. En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué 

empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  ¿Cuáles son los temas principales? En 

relación al compromiso asumido con “la causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” a 

lo largo de estos 40 años de espera?  

Bueno, yo empecé a escribir mis primeros poemas en castellano, en los últimos años de 

la universidad cuando estaba en Cuba, luego volví a los campamentos de refugiados 

saharauis y empecé a escribir junto con algunos poetas de la actual Generación de la 

Amistad y logramos publicar esa primera antología que se titula Añoranza. La principal 

fuente de inspiración ha sido el exilio y la soledad del desierto, dos elementos que te 

llevan a buscar tu interior, y en esa búsqueda nace la poesía. 
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¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 

de tus poemas o yo poético acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 

concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Me dirijo a una situación, a un drama del que formo parte, y eso es lo que intento que 

mis poemas reflejen. Hay siempre cierta nostalgia en la poesía que escribo, pero la 

esperanza es el fin que busco, con las cosas que escribo. 

La música del siroco (2008). En cuanto al proyecto editorial: ¿cuándo surgió la idea? 

¿cómo? y, ¿por qué? 

La idea de publicar un libro de poesía, surge de la necesidad de dejar publicados los 

manuscritos que tenía. De reunirlos en un libro, y que los amantes de la poesía conozcan 

algo sobre la literatura saharaui. 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”? Es decir, ¿la consideras -tal como se presenta en el 

cronigrama de la tradición poética saharaui y de su evolución- una generación 

homogénea, una etapa única en la historia de la poesía saharaui? 

Creo que hay un salto importante para los saharauis. El escribir en español es un 

elemento nuevo que abre la poesía a otros pueblos. El mundo nómada, el hasanía esas 

son las raíces; el castellano es el puente entre los saharauis y el resto del mundo. 
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Intervista a Saleh Abdalahi, via telematica, 29/06/2016 

 

Nacido en El Aaiún en 1971, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del 

Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu 

infancia entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados? 

Recuerdo vagamente mi casa en El Aaiún su grande patio donde jugaba con mis 

hermanos en un columpio que nos hizo nuestro padre colgando de una talha (acacia). A 

mi perra y mis juguetes. Recuerdo el éxodo hacia el exilio pero no entendía nada. En los 

campamentos de refugiados recuerdo la escasez de todo, comida, ropa, un techo. Jugar 

y confeccionar mis juguetes de la basura. Recuerdo la larga ausencia de mi padre y la 

poca presencia de los hombres en los campamentos. Recuerdo la mi primera escuela, fue 

un internado donde faltaba de todo salvo los piojos.  

 

Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 

relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 

Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 

Cuba más que una madrastra es para mi  un vergel de humanidad. Cuba es verde y nos 

llenó de esperanza, muestra integración fue total, nos sentíamos en familia. Mi relación 

con el Sahara  no ha cambiado, se ha ido consolidando durasnte todo este tiempo. 

Después de 13 años en Cuba  el deseo de ver la familia era enorme, pero pasado este 

tiempo uno se da de bruces con la realidad, del día a día de la familia, los vecinos y 

comienza a vivir la magnitud de la tragedia de esta injusticia que nos priva de vivir 

dignamente, luego comienza un proceso de desenvolverse en este entorno que uno creía 

que era suyo y que domina, al final descubre que es un nuevo en su familia, en la sociedad 

en general y tendrá que volver a empezar, es el precio a pagar por nuestra formación.  

 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 

ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 

Vivo en España y sigo sintiéndome exiliado, inmigrante, refugiado hasta que el Sahara 

no sea libre. El que no tiene patria no tiene nada. 
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En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 

hasaní? 

Creo en la poesía como medio creativo, un nutriente liviano que despierta la conciencia. 

Sigo creyendo en la poesía después de 40 años  de espera porque creo que el verso es un 

proceso transformador que acompaña, cubija y alienta la esperanza. El legado Assan en 

mi poesía, si lo hay, lo ignoro, simplemente nunca escribí versos que no sean en 

castellano. Temas principales de mi poesía: el exilo, añoranza, la larga espera, la guerra, 

esperanza, amor, etc… 

 

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  

¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 

¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 

que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 

o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 

¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella? 

Empiezo a escribir poesía después de mi vuelta de Cuba. Porque al principio fue como 

una necesidad y de escape para comprender mi situación en esta tragedia y después para 

asomarme en la mella  que va dejando en las personas en forma general. Para mi no 

existe ningún limite entre el sujeto y el objeto partiendo de la premisa que el último es el 

resultado de una  experiencia  vivida  del sujeto. Mi poesía está dirigida a quien la lea. 

Yo creo que toda mi poesía es autobiografía. 

 

La arena de tus huellas (2009): el proyecto editorial ¿cuándo?¿cómo? y ¿por qué? Y, ¿por 

qué una versión bilingüe? 

En cuanto a La arena de tus huellas (2009), el proyecto surgió 2008 un año después de 

instalarme en Mallorca, pues nació la idea de de sacar mis poemas del cajón  para este 

proyecto. Y conocí  el escritor mallorquín Biel Mesquida, director del festival 

internacional de la poesía mediterránea muy conocido por su compromiso con la cultura, 
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se ofreció a hacerme el prólogo del libro y a través de él conocí la editorial LLeonard 

Muntaner y el Institut d’ Estudes Baleàrics y de allí 2009 fraguó el libro. Fue para 

denunciar y hacer llegar la realidad que los medios informativos ignoran, la radiografía 

vista y descrita  con ojos propios. En versión bilingüe de esta forma tal vez llegara a más 

gente y para ser coherente también con la cultura local (islas baleares). 

 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”? 

N.R. 
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Intervista a Limam Boisha, via telematica, 24/07/2016 

 

Nacido en Atar en 1972, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del Sáhara 

y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu infancia 

entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados? ¿La estancia en el internado 

“9 de junio”? 

Del Sáhara Ocupado no tengo recuerdos, solo imágenes borrosas, incongruentes como 

los sueños. El éxodo y el exilio es ya  otra cosa. Aquellos primeros años eran como un 

juego en el que unos tenían que  esconderse y escapar, otros intentaban encontrarlos.. 

Unos eran los invasores y otros los invadidos. Los primeros venían con sus tanques y 

aviones. Las segundos solo teníamos la astucia y el instinto de supervivencia bien 

desarrollado. Cuando alguien escuchaba el sonido de un avión, te decían, tenías que 

quedar parado en el lugar donde estabas, y debías extender las manos en forma de cruz, 

para que el piloto al ver esa imagen le podía parecer un árbol, una acacia, dos o un 

campo entero, quedar quieto y en silencio, para que no le soltara su mortífera munición.  

Los niños a pesar de sentir y vivir el horror de la invasión, nuestros juegos imitaban los 

roles de la guerra. 

En los primeros años del exilio muchos niños murieron de hambre, de sed, de cólera, de 

enfermedades curables. Como nuestros padres,  también nos sentíamos solos, 

desamparados en medio de la Hamada. Una nube oscura envolvía todo el paisaje donde 

nos habíamos  instalado cerca de Tinduf. Luego fuimos  al intenado "9 de junio" porque 

en los campamentos todavía no había escuelas. Llegó la separación de las familias, 

porque los hombres se fueron a la guerra  y las mujeres estaban enfrascadas en levantar 

del barro, guarderías, ambulatorios, y dispensarios. Otra huerfandad se abatió sobre 

nosotros. Cuando llegamos al internado todo parecía gris, triste, muy triste. Esa imagen 

de tristeza duraría mucho tiempo en mi mente. En el internado la mayoría dormía con 

mantas encima del suelo; en el comedor tampoco había mesas ni sillas, lo que nunca 

mejoró desde el primer día que llegamos hasta irnos de aquella escuela del exilio fue la 

comida. Era escasa y de pésima calidad. Pasabamos mucha hambre  y extrañábamos 

demasiado a nuestras familias. Las tormentas eran abundantes y terribles. Nos habían 

desterrado al mismísimo infierno.  
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Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 

relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 

Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 

A Cuba me atrevería a definirla con una frase y que es el título de mi nuevo libo: “Arroz 

con suerte” Arroz, porque era algo tan presente en nuestras vidas y en la cultura 

culinaria cubana, que lo comíamos todos los días y dos veces: en el almuerzo y en la 

cena.   Y suerte, porque Cuba fue un buen destino, una excelente oportunidad, no solo 

para estudiar, sino para vivir una experiencia única en un país singular, por su historia, 

por su situación geoestratégica y por todo lo que representó desde el triunfo de la 

revolución.  Cuba ha sido y sigue siendo un país multicultural, optimista, de gente 

carácter afable, con mucho sentido del humor; con un legado musical inmenso. Una 

tierra generosa, un pueblo también serio  y trabajador y a pesar de que su tierra no 

alberga grandes recursos naturales, si tiene un potencial humano muy bueno, que 

destaca  en campos de la ciencia, especialmente en la medicina y el deporte. Suerte, digo, 

porque el país caribeño  nos abrió las puertas de par en par y nos hizo sentirnos como si 

hubiéramos nacido en allí. Nos enseñó a ser mejores personas y a ver la vida desde 

muchas perspectivas, a seguir luchando aún en las peores adversidades. Una lección 

impagable que siempre le agradeceremos a la tierra que  ya considero como mi segunda 

patria. La vuelta a los campamentos fue difícil y dura desde todos los puntos de vista, 

como es lógico, por culpa de la incomunicación y larga ausencia, en mi caso de trece 

años. No me alargaré en ese punto, pero sobre esta experiencia te recomiendo que leas 

el artículo que escribí para la revista Transmodernity donde explico en profundidad todo 

lo que he sentido (lo que hemos sentido) la mayoría de los ex estudiantes saharauis al 

retornar de Cuba. Y por supuesto, que la relación que teníamos con el  Sáhara cambió  

en algunos aspectos y en otros, no tanto, por la edad, primero: Salí del refugio argelino 

con 10 años y volví con 23, en ese lapso de tiempo tan importante en la vida de cualquier 

persona, siempre cambia su percepción sobre la vida, y su gente. 

 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 

ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 
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Me sigo considerando como un exiliado en España y la relación con el estado español, 

digamos que es una relación de amor y odio. Amor porque aquí conocí a mi mujer, aquí 

nacieron mis dos hijas; algunos de mis mejores amigos y amigas son españoles y son 

personas maravillosas y generosas y me han ayudado mucho. Gracias a ellos he editado 

mis libros (y gracias a ellos los integrantes de la Generación de la Amistad hemos podido 

publicar algunas antologías). Sin el empeño y empuje de esos amigos quizás no habría 

podido seguir escribiendo en los peores momentos cuando eran un migrantes sin papeles 

y tampoco en los mejores. En este país hay miles, diría que cientos de miles  de personas 

que apoyan la causa saharaui. Luchan sin descanso por visibilizar el conflicto, por llevar 

ayuda humanitaria a los refugiados en Argelia, por denunciar la violación de los 

Derechos Humanos en las Zonas Ocupadas del Sáhara Occidental,  por traer a miles de  

niños y niñas en vacaciones en paz, por materializar cientos de proyectos de educación, 

sanitarios, etc. Llevan cuarenta años dando sostén a los refugiados y gracias a todo ese 

fabuloso movimiento de solidaridad  seguimos resistiendo. Esa marea de solidaridad la 

encuentras en las ONGs, en barrios, pueblos, municipios, ciudades, provincias y  en todas 

las autonomías del Estado español. Cómo no voy a querer a este país y a su gente Así 

que no puedo más que sentir gratitud  hacia tanta gente que no se olvida que somos 

exiliados estemos en Argelia, Mauritania, Francia, Noruega o España. Y más que odio 

lo que siento es vergüenza y tristeza por la política deplorable que llevan aplicando los 

sucesivos gobiernos democráticos del Estado español contra el pueblo saharaui y a favor 

del régimen marroquí. Ojalá que más pronto que tarde pueda cambiar, aunque lo dudo. 

 

En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 

saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 

cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 

verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 

hasaní? 

Sigo creyendo en el poder de la poesía (cualquier poesía) para alcanzar el corazón de 

las personas y hacerlas reaccionar ante el atropello y las injusticias y sigo creyendo en 

el poder de la poesía saharaui para hacer llegar la voz de nuestro pueblo a los pueblos 

hispanohablantes. El verso en español es  el vehículo que tenemos para repensar, 

imaginar y reescribir parte de nuestra historia oral y al mismo tiempo dar testimonio  de 

nuestra lucha y vida diaria (con nuestras grandezas y miserias como todos los pueblos, 
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como todos los seres humanos) para las presentes y futuras generaciones.  ¿No sé qué 

significa exactamente el legado hasaní? Pero si hablamos de jaima, de la ceremonia del 

té, de la tierra, de los pozos, de los ritos, de la espiritualidad de la vida nómada, de la 

supervivencia del hombre en su hábitat benigno o cruel, si hablamos de los montes, del 

paisaje, del amor, del desamor, de la vida en el Sahara, de los cuentos, de la 

desesperación y la esperanza por un mañana mejor. Si algo de todo lo que he mencionado 

entra dentro del legado hasaní, pues te respondo afirmativamente, aunque no sepa 

precisarlo con exactitud.  

 

En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  

¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 

¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 

que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 

o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 

¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Empecé a escribir poesía en el exilio de la Hamada, digamos por el año 1995 o 1996 y 

lo hice por necesidad, una necesidad imperiosa, casi fisiológica. Necesitaba saber qué 

me pasaba, quién era y a qué lugar pertenecía. Eso era para mi una cuestión vital. Sin la 

poesía me habría encontrado perdido. Escribí siempre en castellano. Los temas 

principales estaban relacionados con mi identidad, con  una búsqueda para descubrir 

las raíces de la cultura saharaui, que son mis raíces; otros poemas hablaban de la 

experiencia vivida en Cuba, otros sobre la vida en la Hamada y como migrante en 

España. Esos eran y siguen siendo los principales temas. No existe un límite entre el 

sujeto y el objeto de los poemas, porque todo está interrelacionado; el uno no puede 

existir sin el otro Hasta el momento no ha habido ningún cambio de enfoque, a pesar de 

los años transcurridos. La mayoría de los poemas que he escrito no van dirigidos a 

ningún destinario en concreto. Como el viento mis versos están abiertos a quien desea 

leerlos. Hay bastante de auto ficción en mi poesía y algo de autobiografía.    

 

Los versos de la madera (2004): el proyecto editorial ¿cuándo?¿cómo? y ¿por qué? Y, 

¿por qué una versión bilingüe? 



420 

 

Muchos de los poemas de este libro los escribí en loa campamentos de refugiados, otros, 

de mayor envergadura desde mi punto de vista. Los escribí en la badía, en Tiris, estos 

últimos me abrieron un nuevo camino para explorar otras vías y para experimentar con 

la poesía. Para hacerla dialogar con otros géneros como hice en Ritos de jaima. Nunca 

me cansaré de agradecerle a mi amigo Gonzalo Moure sus sugerencias y su visión 

poética y llena de humanidad para hacerme ver lo que estaba delante de mis. Estaba sí, 

pero yo no lo veía, el destino cruzó nuestros caminos un mes de marzo de 1999 en un 

memorable viaje que hicimos juntos al Tiris, a los territorios liberados del Sáhara 

Occidental. He dicho que me abrió los ojos sobre lugares en los que nunca sospeché ni 

por asomo que en ellos se escondía un verso o un poema como en un Galb, en la 

nomenclatura de los años  o en una tabla de madera. El libro Se publicó,  gracias a su 

generosidad y al de otro amigo, Ricardo Gómez, otro gran escritor y buena persona y lo 

mismo digo de Susy Alvarado, ellos tres con mucha generosidad pusieron dinero de sus 

bolsillos y  financiaron la publicación de mi primer libro en solitario. Es un gesto que me 

emocionó mucho y que jamás les podré pagar. Fue todo un detalle.  

 

Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 

etiqueta, “poéticamente hablando”?  

Si, me identifico con esa etiqueta, aunque no me gustan las etiquetas.  
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Intervista a Ana Rossetti, via telematica, 16/09/2017 

¿Cómo y por qué nació el “proyecto” de El mapa de la espera? 

Fue a partir de una instrucción de Yoko Ono: “Pinta un mapa para perderte” en 

combinación con el postulado principal de la PNL “El mapa no es el territorio” según 

el lingüista Alfred Korzybski. Escribirlo fue mi manera de colaborar con el Bubisher, el 

bibliobus que recorre el campo de los refugiados saharauis  llevando la buena noticia de 

los libros a niños y niñas. El importe del libro se destinó a poner en marcha lo que ahora 

es una realidad  que sigue creciendo  

 

¿Cuál es tu vínculo con el Sáhara? ¿Es una relación directa o mediada por la distancia 

física y cultural? 

No he estado nunca en el Sáhara, ni en los campamentos ni en los territorios ocupados, 

pero sí tengo relación con saharauis, especialmente con los poetas de la Generación de 

la amistad. Además, estoy en contacto con algunas asociaciones de Amigos del Sáhara. 

 

El mapa de la espera está escrito en primera persona singular y ese yo acaba disolviéndose 

en el nosotros (“Volveremos al Sáhara./Y nos recibirá en su regazo/y nuestro amor curará 

sus hondas heridas/y le daremos las gracias por habernos esperado siempre”). A raíz de 

eso, ¿cuál es el papel que la “ficción” desempeña en tu obra? ¿Cuánto de testimonio, de 

autobiográfico hay en ella?  

Toda creación es una autobiografía recreada.  

 

¿Cómo definirías tu obra (en general)?, y ¿tu obra “de tema sahariano” (incluyendo 

“Hacedoras de ciudades”)? ¿El mapa de la espera podría considerarse más bien “prosa 

poética”?  

No es prosa poética. Es un poema en prosa que es distinto. En Juan Ramón Jiménez están 

muy claros los ejemplos de lo que es una cosa y otra: Platero y yo es prosa poética 

mientras que Espacio es un poema en prosa. 

 

¿Cómo se refleja tu “otredad hispánica” en El mapa de la espera y en “Hacedoras de 

ciudades”? 
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Yo creo que eso quien mejor lo puede detectar es quién lo lee. Ahora bien, en El mapa de 

la Espera, la ciudad que se describe, o mejor, la vivienda es europea. Los niños y niñas 

saharauis vienen a pasar cada verano con familias españolas, por lo que la idea del 

mundo fuera de sus wilayas es esa. 

 

En cuanto a “Hacedoras de ciudades”, ¿cuándo y por qué lo escribiste?, ¿cómo lo 

definirías: ¿relato breve? ¿prosa poética? 

De nuevo, es poema en prosa. Lo escribí pensando en lo que ocurre siempre. En tiempos 

de conflicto, las mujeres salen de sus casas, ocupan puestos de decisión, impiden que se 

cierren las fábricas y levantan los países pero por ello no se les condecora. Cuando 

acaban las guerras, las encierran de nuevo y les cuentan la milonga de que son “el 

descanso del guerrero” y “la reina del hogar”. En cuanto a cómo se comportan 

concretamente las mujeres saharauis en momentos difíciles, tuve la siguiente 

experiencia: Estábamos en Argel en un encuentro de mujeres argelinas, saharauis y 

españolas. Las saharauis habían montado una jaima en un parque para una reunión con 

su ministra. Sin embargo, la delegada española no aparecía porque había habido un 

problema en la instalación de la megafonía para un concierto que habría 

inmediatamente. El tiempo pasaba y las españolas cada vez estábamos más nerviosas y  

empezó a rondarnos el mal humor. Entonces las saharauis se pusieron a cantar, a bailar 

a pasar vasitos de té… y dejamos de mirar los relojes. Nos estábamos divirtiendo. Yo le 

comenté a una de ellas la facilidad con que la atmósfera se había distendido. Ella se rió 

de que yo me admirase de ello. Me  explicó que en las épocas en que apenas tienen  agua 

y azúcar por todo alimento hay que distraer el hambre de sus criaturas con juegos, 

cuentos y canciones. Así sobreviven. 

¿A quién te diriges en el último verso/última línea? ¿Quien es el vosotros de aquel 

“Decidme, entonces...”? 

A nadie en concreto y a todo el mundo. “Deudas contraídas” no es un libro intimista, o 

al menos no he pretendido que lo sea. El vosotros es aquí un vestigio retórico de la 

oralidad que aún permanece en la escritura. Aunque la lectura que se dirige a la persona 

que lee, a menudo se recurre a este recurso de la oralidad que se expresa ante y para un 

colectivo simultáneamente.  
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Entrevista a Fernando Llorente, via telematica, 30/10/2016 

 

Su opinión en relación al proceso de aculturación impulsado por España a lo largo de 

los años 60 –mediados de los 70 en el Sáhara. 

España propició que, tanto en las escuelas como en los institutos (El Aaiún y Villa 

Cisneros) estudiaran saharauis, pero en realidad en número reducido, quizá también 

debido a la vida nómada de los saharauis. Lo cierto es que la mayoría estaba sin 

escolarizar. Ya en los 70, el número se redujo aún más. Por un lado, se redujeron las 

becas, y , por otro, los jóvenes ya estaban más atentos a lo que se avecinaba, y se 

incorporaban al FP, una vez fundado. De hecho, los niños y adolescentes no gozaron de 

escolarización plena hasta los campos de refugiados.  

 

Su experiencia como profesor en El Aaíun:  ¿cuándo? ¿por qué razón decidió irse para el 

Sáhara? 

Me tocó por sorteo hacer la mili en el Sahara. A su término, tenía que continuar con el 

ejercicio de mi profesión, que había ejercido durante un año en España. Supe que la 

directora del Instituto General Alonso había despedido a un número considerable de 

interinos. Solicité, de palabra, una de aquellas vacantes, y me la concedió (entonces, los 

directores, tenía ese poder, en el Sahara y en España; hace mucho tiempo que ya no). 

Era el año 1970, y estuve hasta la evacuación, en 1975. Feliz. 

 

¿En cuanto a tu cargo? (“el interino o titulado procedía muchas veces de los titulados que 

se encontraban realizando el servicio militar en el territorio”, (Satué 2016: 134)) 

No, al menos durante el tiempo que yo estuve. Creo que el único era yo entre todos los 

componentes del Claustro de profesores. Tras la expulsión de los interinos, ignoro las 

razones, se anunciaron en las universidades españolas, el número de vacantes, por 

asignaturas, y todos llegaron al instituto en virtud de esos anuncios. 

 

¿Qué cursos impartía? ¿su calendario? 

Por mi asignatura, filosofía, impartí, la mayor parte del horario en el COU. Pero, para 

completar horario, los interinos teníamos que enseñar de todo, hasta lo que no sabíamos. 
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Así, además de filosofía, me encargaron de la lengua española, en 3º de bachiller, y 

griego en 5º. 

Más que calendario, que era el escolar de España, mi horario fue estupendo. Empezaba 

las clases a las 8:30 y las terminada a las 11:30, en el primer recreo. 

¿la recepción por parte de la población?  

Lo cierto es que siempre mantuve una magnífica relación con mis alumnos. También con 

los saharauis, a muchos de los cuales, una buena parte mandos del Frente Polisario y de 

la RASD, los encuentro con en mis visitas a los campamentos y zonas liberadas, y 

recordamos aquellos tiempos y aquellas relaciones. Yo era el profesor invitado por ellos, 

además de la directora y cargos directivos, que era obligado, para a la comida anual, en 

la festividad del Colegio Menor, en el que los estudiantes saharauis vivían en régimen de 

internado. Con sus familias la relación era más escasa. Mi familia manteníamos una 

relación, relativamente cercana, con la de Ali Mahmud Breka, que después fue ministro 

de Educación, y representante en La Haya, y hoy embajador en Panamá. Y también con 

la familia de Sahara Ramdan, en cuya casa éramos invitados a la fiesta de final del 

Ramadán. 

 

En cuanto a tu alumnado: ¿su composición (igual nr de europeos y nativos)? 

¿procedencia? ¿interés? ¿actitud? Pues, según refiere Satué (2016): “[eran] hijos de la 

pequeña burguesía saharaui que no solo habían tenido acceso al centro, sino también a la 

OJE y a la cultura peninsular, lo que, sumado a contactos externos, acabaría llevándolos, 

en buena medida, al Polisario” (p. 134). 

No, había una gran desproporción entre el número de alumnos saharauis y españoles. 

De su interés y  actitud no cabe decir nada negativo. Al contrario. En cuanto a lo demás 

comparto lo que dice Satué. 

 

El “Instituto General Alonso” fue uno de los focos de los movimientos anticoloniales: 

¿en cuanto a la participación de los estudiantes en los movimientos independentistas?  

¿En cuanto a la intensa actividad cultural y académica? 

Es natural que, a mayor preparación intelectual, más concienciación, sin necesidad de 

que se intensifique las actividad cultural y académica. De hecho, ya he dicho, que 

personas relevantes en la estructura del FP y de ls RASD, fueron su cofundadores, y hoy 
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siguen ocupando, para bien o para mal, muchos de los puestos de mando, Por ejemplo, 

Ali Mahmud, que he nombrado antes, y su mujer, estaban estudiando la carrera de 

medicina, en Granada, y el Polisario pidió que, uno de los dos se incorporara al Frente. 

Y lo hizo Ali (quizá fue él quien lo pidió, este extremo no lo tengo claro. Su mujer, Fatma, 

terminó la carrera y desde hace muchos años la ejerce en Melilla. Por otro lado, no solo 

fueron estudiantes los que participaron en actividades pro independencia. Es de reseñar 

cómo las mujeres, casi todas sin estudios, ocuparon las calles, por ejemplo, cuando en 

mayo del 75 visitó el territorio la Comisión Observadora de la ONU. 

 

¿Notó cierta intensificación de la labor de asimilación/control por parte del Gobierno a 

nivel educativo tras los sucesos de Zemla? 

Todo lo que te cuento es de inmediatamente después de los sucesos de Zemla. Desde 

hacía dos años el primer Movimiento de Liberación (Basiri, y varios de los que siguen 

siendo dirigentes), ya venían requiriendo del gobierno español compromisos de 

autodeterminación (en mi libro “Heridas y bálsamos. Saharauis, espíritu de resistencia”, 

me lo cuenta con detalle, así como los acontecimientos de Zemla,  uno de los fundadores 

del Movimiento, Salem Lebsir, en el momento del encuentro Gobernador de la wilaya 

Dajla, más tarde de la de Smara). 

 

El día en el que tuvo que abandonar el Sáhara. 

Fue el 6 de noviembre de 1975. Se culminaba la Marcha Verde. Dos días antes, el 

Secretario General del Gobierno del Sahara, Coronel Rodríguez de Viguri (buen tipo), 

nos comunicó que  en las conversaciones que se mantenían en Madrid con Marruecos, 

que desembocarían en la traición del 14 de noviembre, uno de los acuerdos provisionales 

era el de mantener a los profesores en el territorio, al menos a un número de nosotros. 

En la mañana de dos días después, se nos comunicó que aquella misma tarde seríamos 

evacuados hacia Las Palmas. Al contrario que a los demás españoles evacuados, que lo 

fueron en avión, a nosotros se nos dirigió en camiones hasta Cabeza de Playa, desde 

donde se nos trasladó en barcazas anfibio hasta el buque Plus Ultra, fondeado en alta 

mar, a cuya cubierta subimos trepando por una escala de cuerda. Junto a los profesores, 

en ese mismo “viaje”, fueron evacuadas algunas prostitutas del cabaret Oasis 

(Milagritos, indolvidable, si no hubiera sido por su coraje, yo no habría subido a 
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cubierta). Antes de zarpar, estuvimos tres días embarcados, mientras llenaban las 

bodegas del barco con vehículos y contenedores. De lo profundo del desierto llegaba al 

mar el bullicio de los romeros marroquíes de la Marcha Verde. 
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Entrevista a Bahía Mahmud Awah, via telematica, 29/11/2016 

Nacido en Gleibat Ihiyak (Auserd) en los años ’60, en plena época colonial, tu infancia 

transcurre entre las llanuras de Tiris y el patio del colegio. ¿Cuál es tu visión del 

colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política 

lingüística” desarrollada por la metrópoli? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma 

español? ¿Los años en Mechería? 

España como potencia colonizadora en su excolonia, Sahara Occidental, su periodo 

colonial se caracterizó con mucho atraso en varios ámbitos. Comparándolo con el 

destructor colonialismo francés en África, el dominio español en el Sahara Occidental 

fue de una coexistencia cultural tolerable. España entró en el territorio a través de varios 

pactos firmados con el “Estado Pantribal Precolonial Saharaui”, [Dawlatu Albadia], El 

Pais del nomadeo, representado en su organización política “Eid Arbain” que 

administraba y controlaba el territorio. Los saharauis, representados en una coligación 

de tribus, firmaron a partir del año 1884 una serie de acuerdos de colaboración con 

España. Estos acuerdos aclaraban y ratificaban que los saharauis siempre habían 

poseído su soberanía desde la que gestionaban sus asuntos internos y externos mucho 

antes que conocieran a los españoles, como prueba la firma de estas alianzas con España 

quedó registrado en parte de la bibliografiía colonial y en el registro oral de los sabios 

saharauis como en este pacto: El acuerdo de 12 de julio de 1886 entre Cervera, Quiroga, 

Rizzo, y Sid Abdel Kader Al-Ajdar, en representación del Chej Bechir ben Es-Sayid, Sbai 

y las principales tribus del Tiris, Iyil y el Adrar Suttuf. España era lo más atrasado de 

Europa, en el territorio no cosntruyó universidades ni grandes nucleos urbanos. Los 

estudios y carreras para los saharauis eran limitados a ciertos ámbitos. Durante el 

estallido del nacionalismo pacifico saharaui en 1970 España no supo cómo negociar con 

él y optó por su liquidacion y la desaparicion de su lider, Basiri. España años mas tarde 

al nacer el Frente Polisario tampoco estuvo a la altura de entenderlo y negociar con él. 

Entregó el territorio a Marruecos y la entonces mauritania de Uld Dadah y desoyó las 

exigencias de la ONU para descolonizar el territorio y causó una larga guerra y un 

conflicto de ocupacion que sigue latente en la región. Los saharauis decían –ojalá nos 

hubiera colonizado Gran Bretaña o Alemania en vez de España. Posiblemente no 

hubieramos sufrido tanto como lo que vivimos bajo ocupación marroquí a consecuencia 

de la mala descolonizacion y traicion española. Respecto a mi relación con el idioma 

español, mi madre era una maestra erudita en nuestra cultura hasaní, vivió y conoció el 
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periodo colonial español y tuvo en cuento mi educacion en este contexto. Me registró en 

los primeros colegios de mi pueblo Auserd. Estudié y llevé en mi educacion una 

formacion bilingüe. Desde entonces está presente en mi mente nuestra lengua Lhassaniya 

o Hasania y el español. Dos motores para mi principales en mi produccion y pensamiento 

literario y antropologico. El español es el único y mejor legado que nos ha dejado la 

metropoli. Durante mis primeros años de exilio cuando estuve terminando el bachillerato 

en la ciudad argelina de Mecheria, tenía clara mi condicion bilingüe como factor de 

identidad que la Historia del Sahara como excolonia española me ha otorgado. Desde 

Mecheria comencé el largo exilio que me llevó a terminar mis primeros estudios 

superiores concluyendolos en tres universidades españolas. Y de estás me enfrasqué en 

mi nueva vida de escritor, poeta, antropologo e investigador. 

En cuanto a los años en Cuba (“Cuba, /linda como aprendí de tus gentes./Cuba 

hermosa,/Cuba alegre que danza y me besa,/recostada en la otra orilla/tomando a sorbos 

su delicia, la Mar Caribe” – El caimán barbudo, Versos refugiados, pp. 56-57)? 

Estos versos representan una acuarela descriptiva de mis recuerdos de La Habana y mis 

años de estudios en los que me relacioné amistosamente con el pueblo cubano y su 

cultura. Es más un homenaje de mi estancia y gratitud a los cubanos y a su revolución. 

Terminé mis estudios y volví a mis raíces culturales sin ningún tipo de desarraigo cultural 

o político, porque mi educación y mis estudios secundarios ya los había realizado entre 

el Sahara Occidental y  Argelia. Ya había bebido lo suficiente de mi cultura y mi identidad 

saharaui. A Cuba vine para estudiar, regresar y aportar a mi gente.  

 

Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 

imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 

“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 

considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 

ex metrópoli y actual potencia administradora [de jure]? 

Yo siempre me he considerado ciudadano universal. Pero en este caso, el exilio es una 

condición con la que nos etiquetan en Occidente mientras estamos expulsados de 

nuestros lugares de origen. Mi relación con la exmetrópoli, es de amor y odio. Tenemos 

muchas deudas que saldar. He sido crítico con el Estado de España y lo seré mientras 

que no reconoce y repare el daño que nos ha hecho a los saharauis.   
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En “La mano” [cfr. Ali Salem Iselmu] leemos: “[...] Mientras, toda la mano,/cansada de 

tantas/palabras,/reclamó su derecho/a la huelga”. Y, en más de una ocasión se ha insistido 

y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui como “arma cargada de futuro”, 

de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 

años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es 

lo que [en tu poesía] se mantiene del legado hasaní? 

Respondiendo a este pregunta me remito a lo que de la poesía dijo el gran poeta palestino 

Mahmud Darwich, “la poesía puede ser considerada como demasiado débil, un juguete 

que se arroja contra los rifles, pero a menudo es tan buena como la dinamita, cristaliza 

posiciones políticas mediante líneas que, memorizadas por los viejos y los jóvenes, 

fortalece la resistencia popular y proporciona eslóganes comunes”. Cuando escribo un 

verso en español la fuente principal de mis retoricas bebe de la enciclopedia de la lengua 

Hasania. Son dos lenguas presente en mi pensamiento como indivisibles y 

complementarias. Esto es mi caso, puede ser visto por otros como una dicotomía. 

 

En “Y la poesía” [cfr. Ali Salem Iselmu] leemos: “Y la poesía/es la construcción inerme 

de palabras,/la sinfonía de la voz,/el silencio de un papel,/un puente de frases,/la armonía 

de la idea,/la soledad del desierto,/una brillante y lúcida imagen que emerge en/la lluvia 

húmeda de versos que transpira mi cuerpo”. En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué 

empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  ¿Cuáles son los temas principales? En 

relación al compromiso asumido con “la causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” a 

lo largo de estos 40 años de espera?  

Celaya dijo al respecto a este pensamiento y al que me uno:  

“Maldigo la poesía concebida como un lujo 

cultural por los neutrales 

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 

Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”. (…) 

Mis versos y mis escritos tienen compromiso político, social y de mucho amor a la belleza 

humana 

y de naturaleza. 
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¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 

de tus poemas o yo poético acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 

concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  

Intento no marginar los pronombres personales en mi verso, con esto siempre quise ser 

justo con mi lector y conmigo mismo. Mi dolor, mi tristeza, mi ira y la de todo aquello 

que me rodea de acontecimientos y sujetos implícitos, los he tenido en cuenta en la ficción 

y en la autobiografía de mis versos.  

 

Versos refugiados (2007). En cuanto al proyecto editorial: ¿cuándo surgió la idea? 

¿cómo? y, ¿por qué? 

Este libro surgió tras realizar unos estudios de posgrado de traductologia en la 

Universidad Alcalá de Henares en 2006. Al terminar estos estudios propuse la idea a mi 

profesora y Directora del Dpto de Lenguas Modernas en la Facultad de Filosofía y 

Letras, la profesora Carmen Valero Garcés. Aceptó encantada la idea, le pedí un prólogo 

y a través de la Fundación de la Universidad Alcalá de Henares se hizo realidad  “Versos 

refugiados”. 

 

Como miembro fundador de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿cuándo y cómo nace 

la idea de la creación de la plataforma? Transcurridos 11 años de la creación de la 

plataforma, ¿la consideras -tal como la presentas en el cronigrama de la tradición poética 

saharaui y de su evolución- una generación homogénea, una etapa única en la historia de 

la poesía saharaui?  

Generación de Amistad como plataforma de expresión literaria en apoyo a nuestro 

proceso de descolonización y de liberación nacional, surgió en 2005 en Madrid. Los 

miembros del grupo que son de mi generación, es decir de mi edad, los primeros versos 

que aprendimos de la lengua de Cervantes fueron de la “Generación del 27 española” 

que también en un momento de su inicio se llamó “Generación de la Amistad”. Pensé 

junto a miembros del grupo que con este nombre seremos un fenómeno literario más en 

la historia de la lengua hispana que tuvo un papel histórico en defender por unos ideales 

claros, la libertad, la justicia y la paz en el Sahara Occidental. Nuestros grandes poetas 

en lengua hasania, ya ese papel lo habían desempeñado mucho antes que nosotros en los 

siglos XVIII y XX. Nosotros no somos más que la prolongación de ese verso y compromiso 
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literario con nuestro pueblo y su contienda nacional. Y he de señalar que el poeta es de 

su tiempo y sus acontecimientos. Nuestra humanidad va en constante construcción y lo 

que era ayer hoy no es más que una referencia para dar sentido al futuro que anhelamos. 

Generación de la Amistad es un grupo heterogéneo en edades y periodos de 

acontecimientos históricos vividos por cada uno. 

 


