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Capitolo I

Mito e cultura mediale

Roland Barthes in Mythologies, libro del 1957 in cui ha svolto una puntuale analisi sul
concetto e sulla tendenza contemporanea di creazione dei miti, sosteneva che lo sviluppo dei mezzi
di comunicazione di massa rendeva urgente la costituzione di una scienza mitologica®. Affermando
la natura significante di qualsiasi discorso, visivo e non, il semiologo ha dimostrato di comprendere
in tempi non ancora del tutto maturi, il ruolo svolto dai media nel supportare il discorso mitico
coinvolgendo diversi ambiti disciplinari. In questo senso Roland Barthes ha fornito «la terza via
[...] tra adeguazione e snobismo nei confronti della comunicazione di massan’, anticipando
I’approccio critico dei cultural studies.

Inoltre, come ha compiutamente dimostrato Jean Jeacques Wunenburger?, la mitologia & una
delle forme piu elaborate dell’immaginario, termine molto elastico che presenta sottili interferenze
con tanti altri. Mito, simbolo, romanzo, mentalita, stereotipo e finzione, ai quali possiamo
aggiungere i tanto abusati icona, divo, star e certamente anche il piu recente celebrita. Sono tutte
parole che rimandano ad un mondo che si muove tra la rappresentazione della realta e la sua
manipolazione. 1l termine immaginario che li comprende un po’ tutti, tuttavia, ¢ entrato nell’uso
comune e ha acquistato credito solo nel ventesimo secolo, in progressiva sostituzione al termine
immaginazione che si riferiva principalmente alla facolta psicologica di produrre e utilizzare
immagini e che per Giambattista Vico era la chiave del mito. Le scienze umane* che si pongono
questioni relative agli effetti di questa produzione di immagini hanno preferito il termine
immaginario, che ancora oggi suscita opinioni controverse rispetto al suo significato. «La
caratteristica proteiforme dell’immaginario, [...] lo ha sostanziato nella grande creativita della
nostra civilta ma anche, terribilmente, nell’isteria collettiva delle grandi ideologie del XX secolo»’.
Dunque, I’immaginazione esige la costituzione di una cultura delle immagini e allo stesso tempo
per comprendere cosa accade nella visualita contemporanea € fondamentale riflettere sulla natura

dell’immaginario.

! Cfr., R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, p. 194.

2p, Fabbri, E. Ambrosi, La terza via di Barthes, tra snobismo e societa di massa, intervista
www.caffeeuropa.it/cultura/319fabbri.html .

3 Cfr., J. J. Wunenburger, L’immaginario, || melangolo, Genova 2008.

* Oltre alla nascente psicanalisi di C. G. Jung, tra i testi di riferimento per I'indagine sull'immaginario ricordiamo: G
Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, PUF, Paris 1983; G. Durand, Le strutture antropologiche dell'immaginario,
Dedalo, Bari 1966; G. Durand, Introduction a la mythodologie. Mythes et societe, Le Livre de Poche, Paris 1966.

V. Grassi, Immaginario e vita quotidiana: il ruolo del simbolico nella costruzione sociale della realta, in “Im@go”, n. 6
dicembre 2015, pp. 202-215: 203.

4


http://www.caffeeuropa.it/cultura/319fabbri.html

Gia il filosofo Ludwig Feuerbach, nelle sue riflessioni sul cristianesimo e sul sacro, notava
come lo spirito del XIX secolo fosse permeato di una preferenza per I’immagine alla cosa e quindi
della rappresentazione alla realta®. Tuttavia, la cultura occidentale & stata a lungo attraversata da una
corrente iconoclasta che ha prodotto un atteggiamento molto negativo nei confronti dell’immagine e
dell’immaginazione, arrivando a diffidare di tutto cio che é legato alla sfera estetica. In particolare,
in ambito filosofico si ¢ delineata I’idea che I’immaginazione fosse strettamente legata alla finzione
e alla deformazione della realta. Questa impostazione si fa risalire a Platone che nella Repubblica,
prendendo di mira i pittori e tutti gli imitatori, relegava il mondo delle immagini in quello delle
apparenze. A ben guardare, le sue critiche non sono molto diverse da quelle che oggi suscitano in
alcuni le immagini realizzate al computer e socialmente “mediate”. Come ha spiegato Franz Jost, in
questa prospettiva I’immagine ¢ «ontologicamente un inganno, perché non raggiunge mai il grado
di esistenza del suo modello»’. Eppure anche se apparentemente opposti al reale i discorsi visivi,
come quelli testuali, non possono essere interpretati senza un’idea preliminare del rapporto che li
unisce alla realtd. L’immaginario, infatti, & strettamente collegato alla conoscenza del mondo,
poiché costituisce il fondamento delle percezioni, dei concetti e delle visioni che riguardano la
realta sociale. Come sostiene Edgar Morin, ¢ proprio «nella cultura di massa che 1’osmosi tra
I’immaginario e il reale & piu stretta che nei miti religiosi o magici»®, questo perché attraverso le
immagini la cultura di massa propone «miti di autorealizzazione»®, che i mass-media
contribuiscono a rendere credibili e possibili.

La sfida di ogni discorso sulle mitologie e rendere evidente il valore e il senso di tutte quelle
cose che, perché parte del vissuto quotidiano, risultano insignificanti. Inoltre come ha evidenziato il
sociologo Pareto™®, molti dei comportamenti sociali hanno un’origine irrazionale. Secondo Max
Weber'! questa componente irrazionale si inserisce nella vita quotidiana per legittimare ideologie
che fanno leva sull’inconscio collettivo. Tuttavia, solo a partire dalla seconda meta del Novecento,
con la diffusione della psicoanalisi freudiana e dell’estetica surrealista si ¢ creato un contesto
culturale in cui I’analisi dell’immaginario ha prodotto anche approcci positivi, che ne hanno
sottolineato la forza creatrice ed espressiva, rivalutandolo in quanto spazio reale e simbolico di
produzione di significati che investono I’esperienza individuale e sociale. Da semplice
fantasticheria, I’immaginario ¢ diventato qualcosa di molto concreto nella nostra societa. Non piu

considerato completamente opposto alla ragione, il valore dell’immaginario Si rende evidente

®Cfr. L. Feuerbach, Das Wesen der Religion, Lipsia, 1846.
"F. lost, Realta/Finzione. L’impero del falso, |l castoro, Milano 2003, p. 12.
® E. Morin, Lo spirito del tempo, Meltemi, Roma 2002 (1 ed. 1962), p. 208.
° |vi, p. 106.
10 Cfr. V. Pa reto, Trattato di sociologia generale, Utet, Torino 1988.
1 ctr. M. Weber, Economia e societa, 5 vol., Comunita, Milano 1980.
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«proprio in base alla presa di coscienza di situazioni considerate di solito come irrazionali»*2. Nel
considerare la creativita il fondamento ultimo dell’individuo e della societa, il filosofo Castoriadis
sottolinea il ruolo primario svolto dall’immaginario nella costituzione dell’identita, dei bisogni e dei
desideri di una societa™.

Certamente I’immaginario pu0 produrre illusioni, ma puo anche rivelare verita, dal momento
che i miti che esso produce sono parte integrante della storia e della cultura. Essi raccontano e
definiscono il rapporto del nostro io con il mondo esterno, dando un senso alla nostra esistenza. «ll
bisogno del mito [...] ¢ parte del nostro destino di essere umani, parte del nostro linguaggio e del
nostro modo di comprenderci 1’'un I’altron™. Questo non significa che il mito ha un’origine
“naturale”, al contrario esso ha un fondamento storico perché, dal momento che non esistono
«oggetti fatalmente suggestivi»', qualsiasi cosa puo diventare soggetto di un discorso mitico per un
breve tempo o per I’eternita. Il mito € un insieme dinamico di archetipi e simboli «attraverso il
quale la storia si riattualizza nelle opere dei creatori: un cambiamento di sensibilita di una societa si
traduce in un cambiamento dei suoi miti»*®,

Il mistero del mito non segue un percorso lineare ed univoco, al contrario solleva sempre
questioni controverse, chiamando in causa diverse discipline - sociologia, psicologia, filosofia,
estetica, religione e arte — dimostrando di essere uno di quei fenomeni che occupa maggiormente
I’esistenza umana. Innanzitutto ¢ necessario sottolineare 1’equivoco concettuale alla base dell’idea
che la postmodernita, con l’atteggiamento provocatorio e dissacrante delle avanguardie, abbia
prodotto il «mito dell’assenza del mito»'’, poiché «mostrare il reale ¢ uno degli equivoci dell’arte
contemporanea»'®. L’apparente spinta demitizzante delle avanguardie che hanno introdotto gli
oggetti quotidiani nel campo dell’arte producendo un eccesso mimetico Senza precedenti, ha
causato il risultato opposto alla sparizione del mito sostenuta da alcuni. L’intenzione di rendere il
reale visibile e allo stesso tempo di caricarlo di significati simbolici inediti, attraverso 1’uso dei
nuovi media, ha sancito in modo definitivo la predominanza delle immagini nella cultura
contemporanea. Se «il ready made duchampiano & e non & la cosa cosi come la vediamo»*®, allora
scorgiamo in esso 1’equivalente concettuale dell’immaginario. 1l ready made, come I’immaginario,

infatti, pur avendo uno stretto rapporto con il reale, attraverso la trasposizione spaziale e concettuale

26, Dorfles, Simbolo, mito, metafora, Compositori, Bologna 2011, p. 404.
B3 Cfr., C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della societa, Bollati Boringhieri, Torino 1995.
YR, May, Il richiamo del mito. Da Narciso al Grande Gatsby: come ritrovare la funzione positiva delle figure
mitologiche, Rizzoli, Milano 1991, p. 17.
PR Barthes, op. cit, p. 192.
ey, Grassi, op. cit., p. 210.
Y Cfr.R. Jewette, J. S. Laurence, The American Monomyth, Doubleday, New York 1977, p. 250.
BE Carmagnola, Abbagliati e confusi. Una discussione sull’etica delle immagini, Marinotti, Milano 2010, p. 33.
¥ vi, p. 37.
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del soggetto/oggetto e la duplicazione resa possibile dai media rimanda ad un mondo altro, e per
questo rafforza il simbolico. L’arte diventa dunque la testimonianza tangibile di quel bisogno
dell’uomo di produrre miti che suggeriscano un senso e una chiave interpretativa del mondo, anche
quando questo risulta impossibile da spiegare. Se e vero che ogni individuo ha la necessita di
evadere da una realtd a volte soffocante e di immaginare luoghi possibili e fantastici dove
sprigionare la propria creativita, allora I’arte offre quel mondo immaginario in cui il bambino si
muove a proprio agio giocando a fare come se, nonostante sia consapevole che si tratta di pura
finzione. L’immaginario artistico, attraverso la condivisione di idee e sentimenti, concreta la
partecipazione ad uno spazio collettivo in cui riconoscersi e, come lo specchio di cui parla Lacan,
risulta indispensabile per la costituzione dell’identita individuale e sociale. Nella generale presa di
coscienza del ruolo svolto dall’immaginario, inteso come luogo di creazione di forme, figure e
immagini, la tecnologia si e dimostrata particolarmente iconofila, avendo favorito la presentazione
del mondo attraverso le immagini.

Se restiamo nel campo dell’arte e dell’estetica in generale cogliamo un’altra suggestione
interessante nelle riflessioni di Wunenburger. Come € noto, il termine greco aisthetikos significa
sensazione, ed ¢ proprio nel campo delle sensazioni che il reale non si distingue dall’immaginario.
Infatti sia la realta che le immagini possono produrre i medesimi sentimenti negli individui, essendo
sconfinato il «potere delle immagini»® e la loro capacita di provocare emozioni.

Certamente le relazioni sempre piu strette tra arte, mass media e pubblicita hanno avuto un
ruolo decisivo nella ristrutturazione del concetto di mito, ma non ne hanno sostanzialmente
cambiato il significato di fondo. L’immaginario collettivo rappresenta uno dei mezzi per
comprendere la natura umana e la nostra relazione con il mondo dal punto di vista della vita
quotidiana. Ogni individuo continuera a produrre miti in forme diverse a seconda della societa in
cui vive, ma la funzione del mito resta la stessa. Il mito «designa e notifica, fa capire e impone [...]
non nasconde nulla: la sua funzione ¢ di deformare non di far sparire [...]. Viene a cercare me [...]
che ne subisco la forza intenzionale, mi intima di ricevere la sua ambiguita espansiva»®!. | miti,
dunque, possono sbagliare o essere impiegati a un fine dannoso, ma non si possono ignorare 0
liquidare frettolosamente, perché rappresentano uno strumento di interazione sociale. La condizione
postmoderna, lucidamente delineata da Jean Francois Lyotard, ha causato una frantumazione del
Mito «e al suo posto abbiamo tanti tentativi di spiegazioni irriducibili. In questo senso si puo dire

che la nostra societa ha bisogno di miti perché ha sconvolto la nozione stessa di mito»?.

%% pal titolo del libro di D. Freedberg, Il potere delle immagini, Einaudi, Milano 2009, (trad. it G. Perini).

' R. Barthes, op. cit., pp. 199-206.

2 G. Arista rco, Il mito dell’attore, come I'industria della star produce il sex symbol, Dedalo, Bari 1983, p. 15.
7



I miti contemporanei continuano a diventare tali proprio grazie ai mezzi di comunicazione di
massa che li supportano e, spesso, li impongono con la forza di una riproducibilita apparentemente
infinita. Proprio la riproducibilita di massa delle immagini, al contrario di quanto preconizzava
Walter Benjamin parlando della caduta dell’aura, sembra aver aumentato il «magnetismo sacro»
delle mitologie postmoderne. La copia, infatti, «riverbera e amplifica la fama dell’originale
suscitando il desiderio di stargli il piu vicino possibile»?. Inoltre, come ricorda Gillo Dorfles, nella
profonda compenetrazione tra arte e societa sono proprio i mass media — radio, televisione, cinema,
fotografia, internet - a tenere uniti gli individui e a rendere rapida ed efficace la comunicazione che
¢ oramai sempre investita da una componente estetica, essendo 1’arte uno dei primi strumenti capaci
di informarci sulle questioni sociali. In epoca contemporanea, quindi, & proprio il confronto con
I’autorita del modello che genera miti. Ma a differenza di quanto accadeva in passato, quando il
mito era tale se irraggiungibile, nella contemporanea «religione dei consumi»®* I’icona non deve
temere il processo di discesa dall’olimpo degli dei nello spazio “popolare” dell’immaginario
collettivo, che implica scambi continui e proficui tra arte e cultura massmediale. Attraverso la
moltiplicazione dell’immagine, 1’icona, come 1’opera d’arte, «sfugge alla solitudine dove la si era
relegata per secoli»®, cedendo allo spirito democratico della cultura di massa.

Se per Jean Baudrillard, la moda & /’inverso assoluto®® della cultura intesa come patrimonio
ereditario di opere e riflessione teorica e critica, Fulvio Carmagnola individua nell’ Arte, nella Moda
e nel Design i tre sottosistemi esemplari nell’economia dell’immaginario. Questi sistemi che si
influenzano reciprocamente sembrano trovare proprio nella Moda le strategie di legittimazione
consone alla mitologia dei consumi della societa contemporanea. Se, come ribadisce Kawamura, «la
moda & un simbolo culturale fabbricato da un sistema istituzionale»®” che stabilisce cosa & di moda
in un determinato periodo, mettendo a punto specifiche strategie atte ad ottenere consenso, appare
evidente che anche I’arte e il design postmoderni sottostanno alle “leggi” di «spettacolarizzazione e

fornitura di merce di richiamo per il consumo culturale»®.

Le immagini preconfezionate e
accuratamente “mediate” costituiscono un panorama culturale e visivo che ci invita costantemente a
conformarci ad esso per essere parte di una societa che aderisce ad un medesimo immaginario
collettivo. Il design quindi fornisce agli oggetti industriali una connotazione estetica, ridisegnandoli

attraverso la cultura.

BE Bonazzoli, M. Robecchi, lo sono un mito. | capolavori dell’arte che sono diventati icone del nostro tempo, Electa,
Milano 2013, p. 14.
5 prende a prestito il titolo del libro di G. Ritzer, La religione dei consumi, Il Mulino, Bologna 2005.
>, Baudrillard, La societa dei consumi. | suoi miti e le sue strutture, Il Mulino, Bologna 1976, (1 edizione 1974), p. 115.
%% |vi, p. 110.
77 Cfr. V. Kawamura, La moda, Il Mulino,Bologna 2006, p. 61.
28 .
F. Carmagnola, op. cit., p. 47.
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Certamente la genesi di ogni immaginario € fortemente condizionata dai mezzi di cui esso si
serve. McLuhan gia nel 1964 sosteneva che 1’introduzione di nuovi media comporta sempre dei
cambiamenti nei rapporti umani®®. La fotografia, come tutti i nuovi media, ha modificato la
percezione e di conseguenza i comportamenti degli uomini nella contemporaneita. Lo strumento
fotografico «ha fissato le nostre illusioni piu effimere» scriveva Oliver Wendell Holmes nel 1858,
sottolineando la funzione svolta da questo mezzo nella costruzione dell’immaginario. In tempi
recenti Hans Michael Koetzle, analizzando alcune pietre miliari della storia della fotografia e
individuando molte icone contemporanee, da Sarah Bernhardt a Marilyn Monroe, ha dimostrato con
lucida consapevolezza il potere della fotografia di influenzare il nostro modo di vedere il mondo®.
Ma come ha insegnato Charles Sanders Peirce, non si puo ignorare la natura segnica della fotografia
e il suo rapporto con l'oggetto e Il’interpretante. In questo senso I’immagine ¢ sempre la
raffigurazione di qualcosa, ma pud essere la traccia di altro. Come ha spiegato Fred Ritchin
esaminando le infinite potenzialita del mezzo fotografico e i suoi rapporti con le tecnologie digitali,
le numerose possibilita di manipolazione delle immagini hanno accresciuto I’ambiguita identitaria
di questo mezzo. Se I’autore pud mentire sulla natura della realta che le immagini testimoniano,
allora la fotografia si nutre della stessa affascinate ambiguita di ogni mito che oscilla tra la
deformazione della realta e la sua «presentazione sottolineata»>".

Appare evidente che un discorso sulla natura delle immagini mediali non si pud esaurire in
poche righe, ma in questo contesto, &€ giusto chiedersi cosa esse rappresentano nello spazio
simbolico dell’immaginario collettivo. Le immagini costituiscono il repertorio sempre aggiornabile
di personaggi, luoghi o eventi, di quelle forme archetipiche costanti o0 mutevoli, che strutturano
I’identita sociale canalizzando la sensibilita e i gusti di ognuno di noi e allo stesso tempo danno
forma alla storia e alla cultura. Infatti, I’'immaginario ¢ un mondo parallelo nel quale le nostre vite
sono immerse, ma ogni mitologia «ha le proprie strutture, e ogni cultura orienta a suo modo i
rapporti tra gli uomini e I’immaginario»®

Il panorama contemporaneo abbonda di immagini che rimandano a modelli — di
comportamento o estetici — cui si riconosce una dimensione mitica. 1l mito, dunque, per la sua
funzione strutturante, é qualcosa che accettiamo e riconosciamo come tale senza effettivamente
sapere perché occupa il nostro immaginario. Tra la fotografia e il mito esiste una relazione
simbiotica perche entrambi hanno il potere di persuaderci della loro veridicita, come qualcosa che

sempre appartenuto alla nostra memoria. Questo non significa che i miti restano invariati nel tempo,

29Cfr., M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, (trad. it. E. Capriolo), Garzanti, Milano 1967, p. 12.
30 Cfr., H-M Koetzle, Photo Icons: the story behind the picture, Taschen, Koln 2005.

3, Carmagnola, op. cit., p. 16.

2 Morin, Lo spirito del tempo, cit., p. 95.



al contrario essi sono sottoposti a quella che Wunenburger definisce una «metamorfosi
permanente», che dimostra la vitalita della mitologia nella riscrittura continua dell’immaginario
sociale. E questo perché, come sostiene Peter Munz, tutti i miti hanno un passato e un futuro,
«presuppongono un racconto precedente, e a loro volta costituiscono il modello per i racconti futuri.
[...] Cosicché 1 miti ricreano altri miti, € non ¢’¢ ragione per cui non continuino a farlo, essendo

infinito I’impulso mitopoietico»*>,

L'immaginario nella cultura di massa

Le forme espressive delle immagini contemporanee sono quelle della societa di massa e per
questo un’analisi dell’immaginario mediale non puo prescindere da alcune considerazioni non del
tutto scontate relative al profondo legame istituitosi tra estetica e societa. Se é vero che la cultura di
massa si presenta sotto diverse forme e soprattutto «sulla modalita estetica che si stabilisce il
rapporto di consumo immaginario»**. Edgar Morin sostiene che il campo estetico investe i processi
tipici della magia e della religione dove I’immaginario ¢ percepito piu reale del reale stesso. Nel
processo di proiezione-identificazione che scaturisce dal rapporto con il mondo, «l’immaginario
produce miti direttivi che possono costituire veri e propri “modelli di cultura”»**. Come & noto, le
prime avanguardie artistiche, facendo collimare per la prima volta I’arte con gli oggetti della cultura
popolare, hanno trasformato radicalmente la percezione estetica dell’'uomo postmoderno. Tuttavia le
loro operazioni, spesso indecifrabili, erano ancora dirette ad un pubblico ristretto ed elitario. E
questo perché, secondo alcuni critici, le avanguardie hanno tentato di mantenere alti gli standard
artistici, per non soccombere alla cultura alienante della nascente societa di massa.

Il dibattito sulla presunta separazione tra cultura alta e cultura bassa ha animato tutto il
secolo scorso e appare tutt’ora aperto ¢ controverso. Lo sviluppo delle nuove tecnologie, unito ai
processi di urbanizzazione, industrializzazione e globalizzazione, hanno portato alla nascita della
societa di massa e, di conseguenza, all’arte di massa, definita da Noel Carroll come un’arte
progettata per essere fruita da moltissime persone, essendo prodotta su larga scala con le tecnologie
di massa®. La questione & innanzitutto terminologica poiché si tende di frequente ad utilizzare
I’espressione arte popolare come sinonimo di arte di massa, e questo crea confusione concettuale.
Con I’espressione arte popolare, ricorda Carroll, ci si riferisce ad un tipo di arte che e sempre

esistita, riferita a luoghi e popolazioni specifiche, in cui rientrano tutte le espressioni culturali

3L Coupe, Il mito. Teorie e storie, Donzelli, Roma 2005, p. 80.
*E. Morin, Lo spirito del tempo, cit., p. 91.
35, .
Ivi, p. 98.
3 Cfr. N. Carroll, A Philosophy of Mass Art, Clarendon Press, Oxford 1998.
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riassumibili con il temine folklore. L’arte di massa, invece, fa parte della cultura dopo i mass media
e in stretta relazione con essi, e quindi un fenomeno mai verificatosi prima, che ha innescato un
processo di identificazione tra 1’arte ¢ la produzione di massa. In realta la cultura di massa ha
amplificato e realizzato in modo compiuto il processo di estetizzazione del quotidiano iniziato con
le operazioni provocatorie e dissacranti delle avanguardie. In un’epoca in cui tutto puo essere
venduto, anche la cultura diventa, come afferma Baudrillard, «sostituibile e omogenea [...] ad altri
oggetti»®’. Forse per questo ha suscitato dubbi e sospetti in tanti autori che si sono dimostrati
refrattari alla diffusione dell’arte di massa, sostenendo una dimensione esclusivamente
contemplativa dell’arte e dell’estetica.

Il grande critico americano Clement Greenberg nel suo scritto del 1939 utilizza il termine
kitsch per riferirsi all’arte della nuova societa di massa’®. Per |’autore I’espressione kitsch si
riferisce a immagini facilmente fruibili, che non richiedono alcuno sforzo, né stimolano alla
riflessione lo spettatore, nella convinzione che I’arte autentica debba essere difficile e fine a se
stessa. Lo scopo anche commerciale dell’arte ne determinerebbe una connotazione negativa,
nell’idea che in essa vi sia un abbassamento ai gusti comuni. Per Baudrillard, il kitsch é cliché,
copia, stereotipo che «ha il suo fondamento, al pari della cultura di massa, nella realta sociologica
della societd dei consumi»®°. 1I kitsch, dunque, oppone all’estetica dell’originalita «la sua estetica
della simulazione»®.

Per lo statunitense Dwight McDonald la cultura di massa, essendo realizzata per un
consumo globale, & totalmente impersonale’. Nella prospettiva del filosofo ’arte di massa &
semplice merce indirizzata ad un pubblico generico e quindi priva di qualita e contenuto. L’arte
elevata, al contrario ¢ il frutto di un processo creativo che esprime il punto di vista dell’artista sul
mondo. McDonald, non riusciva a cogliere che tutto questo resta valido anche per I’arte rivolta al
pubblico di massa, ignorando I’originalita e I’espressivita di molti personaggi della cultura visuale
mediale.

Allo stesso modo, anche il filosofo britannico Robin George Collingwood ha definito I’arte
di massa pseudo-arte, & cioé una produzione che rientra nella magia e nello svago®. La grande
frattura con 1’arte elevata sta nel fatto che quest’ultima non ha alcuno scopo ed esprime emozioni
anziché provocarle, al contrario dell’arte di massa che ¢ preconfezionata per trarre profitti e

suscitare emozioni.

). Baudrillard, La societa dei consumi, cit., p. 119.
3 Cfr. C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, Partisan Review, 1939.
9, Baudrillard, La societa dei consume, cit., p. 121.
40 | .

Ivi, p. 123.
*! Cfr. D. McDonald, A Theory of Mass Culture, B. Rosenberg e D. Manning White, The free press, New York 1953.
2 Cfr. R. G. Collingwood, The Principles of Art, Oxford University Press, Oxford 1958.
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Secondo questa prospettiva fortemente negativa, le immagini mediali sarebbero colpevoli di
produrre ideologie fantasmatiche al solo scopo di influenzare la sensibilita, i desideri, i gusti e le
scelte del pubblico per scopi commerciali. Ed e proprio il legame con il mercato e il consumo di
massa che ha creato pregiudizi difficili da superare, perché radicati nell’idea che 1’arte si trovi in un
mondo parallelo a quello reale. La forma d’alienazione che deriverebbe dall’immaginario mediale
contemporaneo € stata sottolineata a piu riprese da diversi critici.

Se gli autori fin qui menzionati affrontano la questione dell’arte di massa principalmente dal
punto di vista estetico, la chiave per la comprensione e 1’analisi di questo tema € rappresentata dalla
nota teoria critica di Max Horkheimer e Theodor Adorno. | due filosofi, infatti, spostano
I’attenzione anche sulle implicazioni sociali della diffusione della cultura massmediale, che hanno

»%3 Innanzitutto i

definito con I’espressione dalla forte connotazione negativa “industria culturale
due filosofi ritengono che 1’industria culturale non sorga spontaneamente, ma si diffonda secondo
un piano prestabilito per influenzare le scelte dei consumatori. Nella crescente standardizzazione
dei prodotti realizzati per soddisfare uguali bisogni indotti, la merce e il feticcio diventano i valori
dominanti che indeboliscono la cultura elevata e lo spirito critico del target di riferimento. Infatti,
secondo Horkheimer e Adorno, questa forma di arte leggera totalmente contrapposta all’arte seria,
essendo fruibile anche in uno stato di distrazione, paralizza le facoltd mentali dello spettatore
inculcando falsi miti. Giovanni Sartori, nella sua riflessione sull’avvento della televisione, sostiene
addirittura che il linguaggio dei mezzi di comunicazione di massa produce una regressione
dell’uvomo rendendolo incapace di decifrare i messaggi e le immagini della cultura di massa®.
Secondo questa prospettiva, I’industria culturale ¢ stata capace di portare 1’arte nel mondo del
consumo e, in questo modo, non fa altro che ingannare il consumatore facendo nascere desideri e
bisogni, permettendone il soddisfacimento e frustrandone le attese spostandoli continuamente. La
cultura, quindi, ormai soggetta alle leggi del consumo vede la sua autenticita compromessa e non le
resta altra soluzione che legarsi alla pubblicita, che ne assicura la sopravvivenza.

Questi autori sembrano ignorare il fatto che la pubblicita, parte integrante dell’industria
culturale e modello della comunicazione contemporanea, sin dalla sua nascita ha sempre avuto una
profonda relazione con I’arte, tanto che si ¢ spesso parlato di una derivazione della prima dalla
seconda. In epoca postmoderna, dal momento che I’arte dimostra di non avere limiti disciplinari e si
serve delle strategie tipiche della comunicazione massmediale spesso stravolgendo i registri
espressivi e i significati dei messaggi pubblicitari, appare piu corretto parlare di una

sovrapposizione tra i due ambiti che rende superfluo ogni tentativo di definizione di limiti e confini.

3 Cfr. T. Adorno e M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966.
“ Cfr., G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Laterza, Roma 1997.
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Certamente «il manifesto pubblicitario testimonia [...] i fenomeni di contaminazione tra arte e vita,
di massificazione dei valori estetici e di individualizzazione edonistica che caratterizzano la societa
dell’immagine tra Otto ¢ Novecento»™®. In una societa che privilegia I’immagine all’oggetto, in cui
la forma divorzia dalla materia come intuito precocemente da Oliver Wendell Holmes, 1’idea di un
pubblico passivo privo di capacita di discernimento ¢ completamente paralizzato dall’arte
massmediale non sembra accettabile. Come ha chiaramente spiegato John Fiske, la cultura popolare
non puo essere considerata solo consumo, perché in essa vi € una circolazione di idee e significati
sociali che rendono vane le preoccupazioni di coloro che sostengono 1’alienazione del pubblico che
subisce passivamente [’offerta culturale. L’industria culturale, infatti, offre dei “prodotti” che
potranno essere accolti o rifiutati. Inoltre, I’estetica dei media si avvale di raffinate strategie di
manipolazione e sconvolgimento dei meccanismi interni alla comunicazione costringendo gli
spettatori a riacquistare lo spirito critico assopito dalla tendenza, tipica della pubblicita, alla forma
bella che, secondo Luhmann, annienta 1’informazione*®. Del resto, come ricorda Antonio Somaini,
gia a partire dagli anni Sessanta negli Stati Uniti ¢ in gran parte dell’Europa, si diffonde un tipo di
pubblicita definita creative revolution, che non si rivolge ad uno spettatore passivo che aspetta solo
di essere persuaso della bonta dei prodotti reclamizzati. Al contrario, il pubblico di questa modalita
pubblicitaria & continuamente stimolato da svariate strategie comunicative come la provocazione o
I’ironia. Baudrillard afferma che i mass media operano come il maquillage sul viso, sostituendo i
tratti reali con messaggi astratti a partire da codici di significati imposti, svolgendo un’operazione
mitica. E anche vero, perd, che lo pseudo-oggetto o pseudo-avvenimento proposto dai mezzi di
comunicazione di massa necessita dell’adesione del pubblico al suo discorso perché diventi parte
della vita reale.

La diffusione sempre crescente delle immagini nel mondo dei media, quindi, ha coinvolto
anche la pubblicita nel percorso di intrecci e rimandi continui tra un medium e un altro rendendo
molto complesso il panorama visuale contemporaneo. La pubblicita, dunque, attraversando tutti i
canali mediali — televisione, cinema, fotografia, internet, video musicali — si lega in modo
simbiotico alla produzione artistica, diventando spesso indistinguibile da essa. Oggi, pertanto,
risulta molto difficile riconoscere un “prodotto” come opera d’arte, questo perché «i mezzi
tecnologici, a partire dalla fotografia, portano a fruire le opere d’arte in “absentia”»"’,
concretizzando uno degli aspetti caratteristici della postmodernita, lucidamente intuito da Walter

Benjamin, e cio¢ godere dell’opera nella sua riproduzione. Inoltre se accettiamo che 1 media sono

B A Abruzzese, D. Borrelli, L’industria culturale. Tracce e immagini di un privilegio, Carocci, Roma 2000, p. 182.
* Cfr.N. Luhmann, La realta dei mass media, Franco Angeli, Milano 2000, p. 64.
* M. Tessarolo (a cura di), L’arte contemporanea e il suo pubblico, Franco Angeli, Milano 2009, p. 54.
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gli ambienti di vita in cui e attraverso cui agiamo e viviamo®®, appare evidente, come sostiene
Vincenzo Cuomo, che ogni medium per produrre tali ambienti deve connettersi e confrontarsi con
gli altri. La convergenza mediale*®, dunque, produce una convergenza estetica che € la caratteristica
peculiare della cultura visuale contemporanea.

Non tenere conto di questi aspetti significa ignorare la rivoluzione postmoderna che ha
sancito la totale estetizzazione della cultura conferendo «dignita d’arte a produzioni a meta strada
tra I’industriale e 1’artistico, destinate non a un élite ma [...] a un vasto pubblico: [...] fenomeni di
massa in cui I’oggetto industriale ¢ impensabile senza una connotazione estetica come veicolo della
sua stessa comunicabilita, commercializzazione e diffusione»™.

In un’epoca in cui si ¢ cercato di definire cosa siano la cultura e I’arte, molti autori hanno
compreso che opporre I’arte alla realta sociale avrebbe significato una sua rinuncia a stare nella
societa. L’esatto opposto di cio che 1’arte contemporanea, a partire dalla Pop Art, ha dimostrato.
L’arte non ¢ estranea alla logica del consumo tipica della nostra societa. Essa porta in sé la
contraddizione di essere merce perché il prodotto artistico e frutto di un lavoro sociale, ma allo
stesso tempo rifiuta di essere rivolta alla societa dalla quale proviene. Gli artisti Pop sono stati i
primi a porsi il problema dello status degli oggetti quotidiani inglobandoli nella propria arte. Nella
profonda adesione alla societa dei consumi, «gli artisti Pop dipingono gli oggetti secondo la loro

apparenza reale, perché & cosi che questi funzionano mitologicamente»®!

. In questa duplice
operazione di abolizione dell’idea di trascendenza dell’opera d’arte e di rivalutazione dell’oggetto
quotidiano, scorgiamo il fondamento della cultura di massa.

Inoltre la caduta dell’aura di cui parla Walter Benjamin nel 1936 non ha un significato
completamente negativo nell’accezione del filosofo tedesco. Per lui infatti si tratta di una
rivoluzione democratica che annulla la separazione tra arte elevata e arte di massa e offre a un vasto
pubblico la possibilita di accedere ai nuovi prodotti artistici stimolando la capacita immaginativa®2.

Anche Marshall McLuhan nel celebre saggio Understanding media> definendo i media
come protesi sensoriali e nervose dell’'uomo, sottolinea gli effetti percettivi e sociali di questa
estensione. Secondo il sociologo canadese, infatti, i nuovi mezzi tecnologici hanno permesso un
ritorno alla multidimensionalita tipica della comunicazione umana che si era persa con la cultura

della carta stampata. | media, quindi, strutturano e supportano i discorsi sociali dando un senso,

* Vedi V. Cuomo, Eccitazioni mediali. Forme di vita e poetiche non simboliche, Kaiak, Lecce 2014, p. 31.
* sul tema della convergenza nel sistema mediale vedi F. Pasquali, | nuovi media. Tecnologie e discordi sociali, Carocci,
Roma 2003.
PG, Chiurazzi, Il postmoderno, Mondadori, Milano 2002, p. 21.
1), Baudrillard, La societa dei consumi, cit., p. 129.
32 Cfr., W. Benjamin, L’opera d’arte nella sua riproducibilita tecnica: arte e societa di massa, (trad. E. Filippini), Einaudi,
Torino 2000.
>3 Cfr. M. McLuhan, Understanding media: the extension of man, Routledge, London, New York 2001.
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anche solo apparente, ad un mondo che fluttua costantemente tra realta e finzione, producendo
quelle rappresentazioni sociali che usiamo definire immaginario collettivo.

E stata, tuttavia, la prospettiva pragmatista di John Dewey, ripresa in seguito da Richard
Shusterman, ad annullare la separazione tra arte d’¢lite e arte di massa. Nel suo capolavoro Art as
Experience scritto nel 1934, Dewey sottolinea lo stretto legame esistente tra I’'uomo e 1’ambiente
che lo circonda, confutando le tesi di coloro che pongono I’arte sul piedistallo vantandosi di
sostenere la dimensione esclusivamente contemplativa della sfera estetica. Evidenziando la
trasformazione dello statuto dell’arte in esperienza dell’arte, in tempi ancora prematuri il filosofo ha
dimostrato che relegare le opere d’arte di massa a meri beni di consumo come ogni altro ¢ un grave
errore concettuale dal momento che & ormai comunemente accettato che «le arti che oggi hanno
maggiore vitalita per I'uomo medio sono cose che egli non considera arte»”*.

L’arte dunque ¢ diventata oggetto dell’esperienza e forma di espressione della vita vissuta
dell’uomo® perché, proprio come i mass media, essa ricerca il contatto e ’interazione con il
pubblico che viene reso partecipe nel processo di creazione di significati e di realizzazione estetica
dell’opera attraverso il suo valore comunicativo. L’espressione industria culturale, nata con
un’accezione negativa, oggi indica il territorio di produzioni ibride che costituiscono la cultura di
massa, e cioé un insieme articolato e complesso di realta comunicative ed estetiche. Studiare
I’industria culturale significa, quindi, risvegliare le mitologie che circolano nel consumo culturale e
che affondano le proprie radici nei miti antichi, perché espressione degli aspetti piu profondi
dell’esperienza umana, dai sogni, ai desideri o alle paure. L’arte e tutti 1 dispositivi massmediali
rappresentano «apparati produttori e diffusori di consumi ad elevata qualitd mitologica»>°. Anche
per questo consumare € un atto dotato di una logica simbolica attraverso cui comunichiamo al
mondo la nostra identita costruendo relazioni sociali.

Inoltre, Alberto Abruzzese, nel sottolineare il ruolo svolto dalla tecnologia, primo bene di
consumo nella nostra societa, individua un passaggio epocale dall’industria culturale alla tecnologia
culturale o cultura tecnologica. E evidente che la tecnologia e le immagini digitali hanno
modificato il nostro modo di comunicare e di visualizzare il mondo. | media sono quei luoghi in cui
la nostra sensazione dello spazio e del tempo € in continua ridefinizione. Per comprendere
I’esperienza della percezione in epoca contemporanea, quindi, non si pud prescindere dal
considerare il ruolo predominante della tecnologia nello strutturare 1’immaginazione individuale e

collettiva. Se ci limitiamo a considerare gli effetti prodotti dal cinema e dalla fotografia, e evidente

). Dewey, Arte come esperienza, Aesthetica, Palermo 2007, p. 33.
> M. Heiddeger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri interrotti, trad. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia,
Firenze 1977, p. 72.
*A. Abruzzese, D. Borrelli, op. cit., p. 26.
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che essi sono i media simbolici delle trasformazioni dell’ambiente culturale e dell’ampliamento del
reale nella vita quotidiana. La tecnologia si & dimostrata, quindi, innanzitutto, tecnologia della
visione, avendo sancito la predominanza dell’esperienza visuale nella vita di ogni giorno. La moda,
inoltre, privilegiando i valori visivi e la dimensione della superficie e dell’apparenza, non sarebbe
neppure concepibile senza tecnologie come la fotografia, «che estraggono le immagini dalle cose, la
forma dalla materia. [...] La moda ¢ precisamente una forma di virtualizzazione e di estetizzazione

della vita, il segno piu tangibile che “nella realta v’¢ un assurdo desiderio di irrealta”»”’.

> A. Abruzzese, D. Borrelli, op.cit. pp.187-88.
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Capitolo II

Il politeismo della bellezza

L’epoca contemporanea, quindi, contrariamente a quanto sostenuto da alcuni, ha dimostrato
di avere smisurate capacita mitopoietiche, sostenute dal sistema dell’industria culturale che collega
costantemente cultura, realta e immaginario sociale. Alla base di ogni mito postmoderno vi € la
grande mitologia della felicitd. 1l modello della comunicazione pubblicitaria & diventato
predominante in tutti gli ambiti culturali, al punto da rendere a volte indistinguibili i confini tra un
territorio e I’altro. La pubblicita producendo immagini-icone propone idee e modelli cui
uniformarsi, promettendo di colmare le mancanze di cui ognuno di noi soffre di fronte alla
perfezione dell’altro e di allontanare ossessioni e disagi. In questo modo suggerisce strade possibili
verso la felicita. Che si tratti di una menzogna, di una promessa non mantenuta o di una grande
utopia poco importa perché ogni grande mito ha le sue radici nella predisposizione ad accoglierlo
dei soggetti cui si rivolge.

Come notato piu sopra, molti autori, nel riflettere sui rapporti tra 1’arte contemporanea e il
sistema dell’industria culturale, hanno offerto I’immagine di un mondo “brutto” ma, come
sottolinea Armando Fumagalli®®, se ¢’¢ una cosa che si & sviluppata molto negli ultimi decenni &
proprio la componente estetica nella vita quotidiana. La bellezza ¢ uno dei miti fondanti
dell’ideologia della felicita che attraversa la nostra societa, che in modo apparentemente
democratico propone molteplici modelli di riferimento. Gia in Aristotele troviamo un collegamento
esplicito tra la bellezza e la felicita, poiché per il filosofo solo chi € libero dalle necessita materiali
pud raggiungere la felicita, intesa come fusione di buono e bello. Come € noto, nella cultura
classica e nella concezione platonica il bello non € un concetto autonomo, ma presenta sempre una
relazione con I’altro da sé, per questo risulta indissolubile dal buono e dal vero. Questa idea resta
valida fino alla modernita, quando con le opere di Charles Batteaux e Alexander Baumgarten® si
delinea I’idea che la bellezza sia qualcosa che appartiene all’arte e non alla natura. Confinata in un
ambito disciplinare ben preciso, quello dell’estetica, la bellezza ¢ stata a lungo identificata con
I’oggetto estetico fino alla sua apparente sparizione in epoca contemporanea. In realta, il Novecento
con la messa in discussione dell’idea del bello ha provocatoriamente sottolineato 1’equivoco

concettuale alla base della costruzione di un recinto disciplinare in cui confinare la bellezza. Se

8 Vedi A. Fu magalli, La bellezza tra consumo e comunicazione: il corpo nella comunicazione di moda, in D. Antiseri (a
cura di), La responsabilita del filosofo. Studi in onore di Massimo Baldini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, p. 534.
* Cfr. C. Batteaux, Le Beaux-Arts reduits G un méme principe, 1746; A. Baugmarten, Aesthetica, 1750.
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quest’ultima ¢ oggetto esclusivo del campo dell’estetica e rinuncia al confronto con altre forme di
sapere, allora viene meno la componente etica indispensabile per la sua comprensione, in una
societa in cui non esiste messaggio mediale svincolato dal mito della bellezza.

Tuttavia, la nostra ¢ 1’epoca delle grandi contraddizioni perché avendo reso problematiche
tante delle idee rassicuranti che occupavano I’immaginario collettivo, le ha sottoposte a profonde
crisi. Anche per la bellezza ¢ stato cosi. Per secoli la filosofia dell’arte ha tentato di fissare i canoni
della bellezza, ma con le avanguardie novecentesche questo approccio € stato messo in discussione,
tanto che si ¢ arrivati a parlare di una vocazione dell’arte contemporanea verso il brutto. In realta, la
nostra epoca ha estremizzato un problema che appartiene a tutta la tradizione occidentale, e cioé
definire cosa sia la bellezza. Come ricorda Umberto Curi, Simone Weil, in alcuni appunti del 1942,
riflettendo sul concetto di bellezza notava subito 1’impossibilita di darne una definizione univoca.
La filosofa sottolineava la necessita di non concepire il bello come qualcosa di astratto e isolato, al
contrario, solo ripristinandolo all’interno di un contesto ben preciso il concetto di bellezza puo
acquistare un significato altrimenti inafferrabile. Gia gli Ateniesi, a differenza delle altre
popolazioni greche, concepivano il bello non come fine a se stesso, ma sempre collegato ad una
finalita che gli conferisce un senso. In questa prospettiva «l’amore di cio che ¢ bello ¢ un valore
fondante, se non si risolve in se stesso, ma implica una apertura verso altro»®®. Se, dunque, la
bellezza € sempre esistita in rapporto ad una filosofia dell’arte che ha teso a fornirne un concetto
metafisico, lontano dalla realta, come sottolinea Federico Vercellone, in un mondo in cui non
sembra esserci piu spazio per gli altri concetti trascendentali dell’unum, verum e bonum, la bellezza
sembra non poter pit abitare®. In realta, distaccandosi dalla concezione filosofica e contemplativa,
I’arte conquista la sua autonomia allontanandosi da un concetto sterile e astratto per fondersi nella
vita.

L’ideale di bellezza contemporaneo sembra trovare le sue radici nella poetica surrealista. Gli
artisti surrealisti, infatti, hanno messo radicalmente in discussione lo statuto autonomo di un’arte
fine a se stessa, sostenendo «che I’attivita artistica debba influire sulla vita per trasformarla»®.
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, i surrealisti non protestano contro la bellezza, ma
contro una certa idea della bellezza priva di fascino e incanto venutasi a sviluppare nella filosofia
dell’arte. Recuperando il legame tra la bellezza e 1’eros platonico, Breton resuscita 1’ideale antico
della bellezza riconoscendone quella complessita che la rende meravigliosa, come la definisce nel
Manifesto del surrealismo. In questo senso «la bellezza é dunque un tuffo nel profondo che ne

riattiva e ne mette a profitto le energie. [...] (E) che riscopre nel simbolo la connessione profonda

Oy, Curi, L’apparire del bello, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 21.
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dell’essere»®. La relazione con I’eros platonico restituisce, quindi, alla bellezza il suo legame
originario con la felicita.

Con l’arte contemporanca pertanto «l’opera vive la solitudine estrema della liberta
finalmente conquistata»®®. Nel rapporto diretto con la vita e con il suo pubblico I’arte fa emergere
chiaramente che la bellezza e qualcosa che appartiene al mondo e che ci invita a superare i limiti o
colmare le mancanze che affliggono I’'umanita. Rifiutando di confinare la bellezza in un piano
esclusivamente estetico, la postmodernita affronta la ricerca del bello come un percorso di
cambiamento profondo, paragonabile, come intuito da Curi, a quello descritto nel mito della
caverna. Ricercare la bellezza in epoca contemporanea, significa accettare le implicazioni insite
nelle vicende di chi «muovendo [...] dal bello meramente sensibile, intenda intraprendere una
ascesa che lo conduca alla “visione” della realtd in sé stessa»®®. E la realta si sa & ricca di
contraddizioni, per questo, «la crisi del bello ¢ [...] innanzitutto una crisi metafisica che dipende
dalla difficolta di unificare i fenomeni artistici entro il concetto metafisico di bellezza»®. Del resto
il fatto stesso che il bello non sia un concetto autonomo, ma rimandi sempre ad altro da sé esclude
la possibilita di afferrarne 1’univocita, facendo emergere 1’insuperabile pluralita di quest’idea che da
sempre ¢ al centro dei pensieri e dei desideri dell’umanita.

Affermare che nella contemporaneita la bellezza e morta, dunque, significa scontrarsi con la
difficolta di comprendere che direzione abbia preso il percorso verso la bellezza nella nostra
societa. Essendo venuto meno un criterio unico che offra la possibilita di dire cosa € bello o brutto,
non siamo piu capaci di individuare la bellezza. Nel processo di svilimento di un’idea cosi
complessa ha giocato un ruolo primario ’affermarsi del concetto di gusto, con il quale, come
ricorda Raffaele Gaetano, si & insediata una visione sempre pitl individualistica della bellezza®’.

E in questo contesto che bisogna collocare le affermazioni di coloro che sostengono che
«l’arte delle avanguardie non pone il problema della Bellezza»®™. In realta, le avanguardie, dal
futurismo alla Pop Art, si scagliano contro gli ideali di bellezza proposti dal mondo del consumo,
non contro I’idea della bellezza. Recuperando la relazione con il mondo e con le sue fattezze
quotidiane, 1’arte del Novecento rinuncia a fornire un’immagine idealizzata ed esclusivamente
contemplativa della bello, scorgendo negli oggetti che ci circondano un’inedita Bellezza.

Se le provocatorie operazioni di Marcel Duchamp, che innalzava I’oggetto industriale a

opera d’arte, mantenevano ancora una distanza tra I’apparenza e la realta, perché sottoposte ad un
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giudizio critico, € con la Pop Art che questo iato scompare definitivamente. L’atteggiamento
democratico e privo di giudizio estetico, che abbatte la distinzione tra brutto e bello, degli artisti
Pop nei confronti dell’universo quotidiano e della sua logica di consumo, realizza in modo
compiuto I’integrazione tra arte e vita. Le merci, dunque, siano esse oggetti o persone, forniscono
un immenso serbatoio di simboli intorno al quale si concretizza I’immaginario contemporaneo.

«In questa societa che ha esaltato la bellezza, anche il fattore-seduzione é diventato sempre
pitl forte e invasivo»®®. Con Andy Wharol I’immagine diventa soggetto autonomo, non pitl
subordinato alla rappresentazione di qualcosa, «viene cosi sorprendentemente ripristinata 1’antica
logica dell’immagine mitica che si ripercuote sul volto seducente di Marilyn [...] (che implica)
un’esplicita rimitologizzazione del mondo che produce i suoi nuovi eroi, vere € proprie maschere
immutabili, simboli eterni della tarda modernita»’®. In questo modo anche la bellezza mantiene la
sua potenza mitica, ma spostata in uno spazio terreno, attributo di uomini e cose puo essere esperita
nella quotidianita, continuando a dimostrare la sua universalita poiché «si fonda sulla capacita di far
transitare in un unico alveo immaginari diversi»'".

La parola immagine, pero, come sottolinea Stefano Zecchi, rinvia ad un duplice significato.
11 primo si collega all’invenzione dello strumento fotografico che restituisce immagini perfette della
realta scientificamente accertabili. Allo stesso tempo I’immagine rimanda «a quell’effimero mondo
della moda che insegue immagini sempre nuove»’?. Questa contraddizione rispecchia lo spirito
della nostra cultura, che ha assegnato proprio all’immagine il compito di testimoniare e potenziare
le mitologie postmoderne. Questa rinuncia dell’'uvomo contemporaneo a sublimare la realta ha
implicato I’uso smisurato dello strumento espressivo che Charles Baudelaire, raffinato testimone e
critico del nostro tempo, «aveva invece denunciato come illegittimo: la fotografia che diviene molto
spesso per I’artista un elemento costitutivo o la base per mettersi all’opera»73. L’idea di Baudelaire
della modernita come il transitorio ¢ 1’effimero sembra rovesciata dalla profonda adesione dell’arte
contemporanea alle forme simboliche della vita quotidiana che ha, dunque, recuperato e non
distrutto il volto autentico della bellezza. Quest’ultima ormai svincolata dagli angusti spazi della
filosofia dell’arte, torna ad essere «misura del mondo in questo mondo»'*. Per questo motivo, «il

nostro esploratore del futuro non potra piu individuare 1’ideale estetico diffuso dai mass media del
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XX secolo e oltre. Dovra arrendersi di fronte all’orgia della tolleranza, al sincretismo totale,

all’assoluto e inarrestabile politeismo della bellezza»"™.

La bellezza salvera il mondo?

Gia nel 1869, Dostoevskij, attraverso la figura del principe Myskin, affermava, con una solo
apparentemente ingenua fiducia nei confronti del bene, che «la bellezza salvera il mondo». L’idiota
€ una creatura per certi versi mistica e spiritualmente superiore, che ha piena fiducia nello splendore
della bellezza, nel bene assoluto, perché il suo stato di purezza infantile rifiuta il male del mondo.
La postmodernita, quindi, sembra aver scoperto la bellezza come valore autentico e assoluto.
Eppure parlare di bellezza oggi appare alquanto complicato dal momento che essa é costantemente
chiamata in causa dalla logica del consumo tipica della cultura di massa. Nella pubblicita, nella
moda e nei messaggi massmediali la bellezza & un valore costante, anche se mutevole e spesso
incoerente e svilito per ragioni di marketing. | media diffondono le immagini di idoli, icone e
modelli di riferimento che hanno molto peso nella formazione culturale e psicologica di ognuno di
noi. Infatti, il privilegio assegnato alla fotografia dai media e dalla pubblicita in particolare, risiede
nel suo valore attestativo, anche se la pubblicita notoriamente fonda il suo potere su «un
compromesso soddisfacente tra il realismo fotografico [...] e il simbolismo pubblicitario che esige
dall’immagine una potenza tentatrice» .

A ben guardare, quindi, il problema del nostra societa consumistica e apparentemente
democratica, come sottolinea Stefano Zecchi, ¢ I’aver confinato la bellezza nello spazio
dell’effimero e averle riservato un posto tra le tante cose inutile della vita, identificandola nella
maschera e in tutto cio che e parodia della realtd. Anche se banalizzata e svilita dalla logica del
consumo che nulla risparmia, la bellezza, pero, «manterra sempre un legame sotterraneo con la
verita [...]. Ecco allora che parlare di bellezza significa non temere il dubbio, (perché essa) [...]
provoca e sollecita I’intelligenza a scoprire il segreto in cui si celan’".

Tuttavia, la bellezza ¢ stata ed ¢ uno dei “prodotti” piu redditizi di ogni tempo, capace di
proiettare le immagini oltre i limiti della vita quotidiana. Siamo cosi entrati in un circolo vizioso,
perché come ha notato Marko Ivan Rupnik, «I’uomo vive solo le cose che si pubblicizzano, e la
pubblicita fa si che 'uomo senta costantemente le cose come desiderate» . Nonostante bello oggi

sia una parola riferita ad una moltitudine di cose, «nella panoplia del consumo vi € un oggetto piu
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bello, piu prezioso, pit spendente di tutti [...]: il corpo»’®. Lo sviluppo in forma visiva della cultura
contemporanea ha fatto si che un certo tipo di bellezza, quella del corpo umano, in particolare
femminile, ma oggi sempre piu anche maschile, sia diventata un imperativo assoluto. Se i greci
ritenevano che la bellezza del corpo fosse il risultato dell’armonia tra le parti, nella storia della
cultura si e sempre tentato di stabilire dei criteri della bellezza. Giovinezza, eleganza, proporzione e
grazia sono alcuni dei requisiti della bellezza. Ma se «¢ la forma [...] che si congiunge
immediatamente alla bellezza»®°, non stupisce che la snellezza sia uno degli imperativi categorici
che la nostra cultura collega ad un precisa idea del corpo bello. Come sottolinea Baudrillard,
certamente non esiste nessun legame naturale tra la bellezza e la snellezza, dal momento che, come
¢ noto, in altri periodi 1’obesita ¢ stata un simbolo di bellezza. Questo ideale di bellezza imperativo,
universale e apparentemente democratico, grande mito della societa dei consumi appare
strettamente collegata al rivolgimento estetico implicato nella nascita della fotografia, come
puntualmente osservato da Roland Barthes®’. Gia I’invenzione dello specchio ha avuto un ruolo
fondamentale nella percezione del sé e della propria immagine, perché «nello specchio indiscreto, la
bellezza si costruisce una nuova silhouette. [...] L’estetica della linea snella»®. Tuttavia solo
attraverso la fotografia riusciamo ad avere una visione piu «“oggettiva”, grazie alla maggiore
immediatezza con la quale tale dispositivo “cattura” I’immagine»®. La fotografia, quindi, permette
un rivolgimento su se stessi mai realizzato prima, perché «prima di diventare arte, fornisce
innanzitutto una prova»™. L’esposizione mediatica delle immagini, soprattutto fotografiche, e una
certa retorica dei media hanno poi causato 1’ossessione per la bellezza e I’evanescenza dei corpi

tipica dell’estetica contemporanea.

La mistica della linea, il fascino della snellezza funzionano cosi profondamente solo perché sono
delle forme di violenza, solo perché il corpo vi & propriamente sacrificato, ad un tempo irrigidito
nella sua perfezione e violentemente vivificato come nel sacrificio. Tutte le contraddizioni di questa
societa sono riassunte qui a livello del corpo®.

Se poi consideriamo la moda come uno dei motori principali della macchina del consumo,
sappiamo che essa «puo giocare su tutto [...] sull’antico e sul nuovo, sul “bello” e sul “brutto” [...]

sul morale e sull’immorale; ma [...] non puo giocare sulla grassezza e sulla snellezza»™.
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La moda, in un certo senso, segue il percorso inverso a quello delle avanguardie, con le
quali, tuttavia, da sempre intrattiene strette relazioni. Con la sua enfasi sulla bellezza, la moda
sembra riscattare la vita dall’apparente estetica del brutto diffusa dall’arte contemporanea. Inoltre,
se quest’ultima ha teso a dimostrare che la bellezza ¢ un attributo umano e fa parte di questo
mondo, la moda da sempre offre immagini idealizzate di corpi e identita. In particolare, le sfilate di
moda si sono insediate nell’immaginario sociale come una «nuovissima forma d’arte e di spettacolo
(che mette in scena) [...] alcune delle piu profonde ed eterne aspirazioni umane alla bellezza: la
bellezza delle cose — le forme, colori, consistenza ecc., dei capi d’abbigliamento, delle acconciature,
ecc. — e la bellezza dei corpi»®. Il corpo contemporaneo vive una grande contraddizione perché
sottoposto a due opposte tensioni, e cioe, da una parte il desiderio di mostrarlo ed esibirlo attraverso
forme di comunicazione patinata, dall’altra la volonta di mortificarlo, sacrificarlo fino alla sua
negazione. La moda, attraverso le sfilate e i servizi fotografici, sembra risolvere questo paradosso,
perché «elevando la figura della modella a elemento saliente [...] ha coniugato la tensione a esibire
il corpo e quella alla sua dissoluzione»®®. Le immagini di modelle pallide e scheletriche entrano
nella nostra vita mostrando 1’aggressivita della societa dell’abbondanza che, per una logica
contraddittoria e irrazionale vede il corpo come un oggetto minaccioso, da sorvegliare e mantenere
sotto controllo. A parte alcune mode del momento che hanno valorizzato le forme un po’ piu
abbondanti, la moda non ha mai realmente messo in discussione ’ideale estetico rappresentato dalle
modelle. Celebrando la magrezza, «la moda si presenta dunque come erede di una corrente culturale
di lunghissimo corso storico nell’elaborare una declinazione dell’immagine femminile eterear®.
Forse perché in una societa che invita costantemente a consumare, il sacrificio che sottopone il
corpo a delle privazioni sembra offrire una possibilita per differenziarsi o per liberarsi da un corpo
sentito come simbolo delle fragilita ¢ dei limiti dell’uomo. Come osserva Michela Marzano, le
rappresentazioni massmediali del corpo alludono costantemente all’idea del controllo, che
testimonierebbe la capacita dell’individuo di avere un controllo sulla propria vita e di recuperare
una spiritualita perduta. La grassezza, cosi in voga nell’antichita classica e dal Rinascimento
all’Ottocento, al contrario, nella nostra opulenta societa dei consumi & diventata simbolo di
debolezza e della mancanza di autocontrollo.

Pertanto, non possiamo ignorare il fatto che ci rapportiamo agli altri attraverso I’apparenza

del nostro corpo, il cui culto «non ¢ piu in contraddizione con quello dell’anima: semplicemente gli
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succede ereditando cosi la sua funzione ideologica»™. Esasperando le sue capacita simboliche ed
idealizzanti, «la moda fa si che le apparenze non rimandino piu alla realta, ma diventino esse stesse
realta, rischia di ridurre il corpo a mannequin, asessuato, omologo ad altri oggetti di consumo il cui

fascino & tutto nelle qualita effimere»®’,

L’immagine del corpo, quindi, ancora prima di essere
I’immagine di sé, diventa un mero riflesso delle attese di quelli che ci stanno attorno: essa [...] si
trasforma in una rappresentazione delle apparenze»*.

Eppure se la moda mostrata nelle sfilate sembra porsi sul piedistallo, distante dalla vita
quotidiana, come per I’arte, quando lega i suo valori ai linguaggi della comunicazione di massa, i
suoi miti diventano possibili. Come intuito da Lucia Ruggerone, nella fotografia pubblicitaria di
moda, il pubblico é portato a confrontarsi con immagini che suggeriscono come essere e come poter
diventare attraverso I’acquisto di un abito o di un prodotto. In questo modo, «le immagini di moda
non sono percepite [...] come un “mondo” altro rispetto alla vita quotidiana, ma al contrario come
prefigurazione di obiettivi e desideri a portata di mano e assolutamente realizzabili»**. E cosi che la
moda ritrova un legame con la vita alimentando mitologie che diventano tanto pervasive quanto piu
appaiono socialmente mediate e per questo raggiungibili.

E evidente che I’epoca contemporanea, lungi dal considerare I'uomo come unita di anima e
corpo, ne ha esasperato il dualismo arrivando addirittura a scambiare 1’essere con 1’apparire. Se,
tuttavia, D’esperienza della bellezza ¢ un «percorso conoscitivo - dal “sensibile”

all’“intellegibile”»**

, Se ha a che fare con i valori che rispecchiano le caratteristiche di una societa,
allora non puo e non deve essere identificata con 1’apparenza. Esiste un mistero della bellezza che ¢
il suo fondamento e «che non pud essere svelato, che deve rimanere tale, che non pu6 confondersi
con I’apparenza»™, perché & in questa confusione che si manifesta la caducita della bellezza.
Confinandola nell’impero dell’effimero, la nostra societa ha dimenticando la sua natura originale, e
cioé «quella di essere plurale»®, la sua impossibilita di essere definita e la sfuggevolezza del suo
affascinante mistero. La tensione al pluralismo e all’altro da sé della bellezza sembra oggi essere
ignorata o peggio negata. Solo in questo senso possiamo comprendere le affermazioni di coloro che
denunciano la sparizione della bellezza in epoca contemporanea, poiché se essa € diventata

consumo e moda, allora le ¢ stato sottratto il suo valore di verita, condannandola all’insignificanza.

Viviamo nell’epoca di una falsa democrazia della bellezza, che dietro la presunta liberta di scelta

0, Baudrillard, cit., p. 193.
oIN. Squicciarino, Il linguaggio della moda, in D. Antiseri (a cura di), op. cit. p. 559.
M. Marzano, La filosofia del corpo, Il melangolo, Genova 2010, p. 22.
P Ruggerone, Il corpo simulato: immagini femminili nella fotografia di moda, art. in “Studi di sociologia”, n° 3, Vita e
pensiero, 2004, p. 302.
*u. Curi, cit., p. 43.
% E. Matassi et alt., op. cit., p. 7.
%7 Ariemma, cit., p. 10.
24



nasconde una dittatura estetica che si manifesta con codici differenti in diversi momenti storici e
che tende ad uniformare gusti e desideri. Eppure, I’importanza assegnata alla bellezza dalla nostra
societa dimostra che, proprio perché ha frantumato il mito della Bellezza, la postmodernita ha

ancora tanto bisogno di essa e della sua mitica promessa di salvezza.

Il modello hollywoodiano: glamour e fotografia

La cultura di massa €, dunque, il grande dispositivo mitologico dei nostri tempi che
attraverso i suoi strumenti, cinema e fotografia in primis, ha influito sulla rappresentazione della
figura umana, realizzando nuove forme di visione.

Il divismo fonda la propria esistenza sull’immagine e come altri fenomeni contemporanei
investe aspetti non solo estetici, ma anche sociologici, psicologici, filosofici ed economici. Esso,
nella sua accezione classica e nella stretta relazione con il cinema, nasce a Hollywood grazie alle
strategie di costruzione immaginaria messe a punto dagli studios. | divi del cinema sono i primi
modelli con cui il pubblico della cultura di massa & portato a confrontarsi. Il divismo € un
autoritratto della societd che nasce «dal processo di fabbricazione dell’immagine e quindi di
“mitizzazione” diversificata nel corso dei secoli; [...] dal bisogno di creare I'immagine idealizzata,
dall’adulazione degli altri»”’. Per questo motivo, come ha affermato Edgar Morin, qualsiasi
discorso sul divismo implica sempre quello sulla bellezza fisica. Nelle immagini dei divi realta e
finzione, umano e divino, si fondono per costruire il mito. | divi incarnano modelli archetipici che
richiedono una profonda adesione da parte dello spettatore, un processo di identificazione che nasce
proprio dalla proiezione mitica che I’immagine della star implica.

La cultura visiva novecentesca ha sviluppato un’attenzione, ai limiti dell’ossessione, per la
bellezza del corpo umano. Come ha evidenziato Roberto Campari®®, nel mondo antico erano le
piazze con le numerose statue di uomini e donne, rappresentati come gli dei, a diffondere 1’ideale
della bellezza. Nella cultura contemporanea, al posto delle piazze, vi sono sale cinematografiche,
riviste, manifesti pubblicitari, fotografie, televisione e, naturalmente, internet. Gli strumenti della
comunicazione di massa, quindi, hanno consolidato 1’idea che la bellezza sia un concetto collegato
innanzitutto al corpo ed esperibile attraverso il senso della vista.

Molti autori moderni, ancora prima della nascita del cinema, avevano precisato la propria
idea di bellezza. Solo per citarne alcuni, ricordiamo che Charles Baudelaire, in Il pittore della vita

moderna, delinea I’idea della bellezza come puro artificio, arrivando ad affermare il pieno diritto
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della donna di industriarsi in qualsiasi modo per apparire sovrannaturale ed essere adorata. Oscar
Wilde, nel Ritratto di Dorian Gray, afferma che la bellezza ¢ una sorta di Genio e che solo le
persone meschine non giudicano dalle apparenze.

Il cinema, pertanto, recupera 1’idea classica di una bellezza innanzitutto fisica. Come i corpi
belli delle statue greche erano espressione del bene, cosi come ha chiaramente spiegato Balazs, nel
libro L 'uomo invisibile, una star del cinema deve essere bella perché la bellezza dei suoi lineamenti
e simbolo del bene, della sua bellezza interiore. Da qui deriva anche il fascino e I’importanza del
primo piano che «si incarica di rivelare 1’altro avvincendo lo spettatore con la sua bellezza»*®. 1l
cinema ha avuto, pertanto, il merito di aver reso 1’esperienza della bellezza accessibile anche alle
masse, diffondendo un codice estetico gia parzialmente delineato dalla fotografia, e potenziato dalla
relazione tra i due mezzi espressivi.

| divi del cinema, dunque, si sono imposti come le divinita del XX secolo. L’attore
cinematografico ha subito certamente una perdita di individualita, poiché a differenza dell’attore
teatrale non é in relazione diretta con il suo pubblico, ma si trova davanti ad un’apparecchiatura che
puo riprodurre la sua immagine all’infinito. Tuttavia, come intuito da Benjamin, la perdita dell’aura
dell’attore ¢ stata ampiamente compensata dalla costruzione artificiale della sua immagine che ha
prodotto un vero e proprio culto moderno della star.

Le strategie di costruzione dell’immagine di un divo, quindi, sono finalizzate a conferirgli
una personalita fuori dal comune e allo stesso tempo ad estrarre una bellezza divina da un corpo
umano. Da qui I’importanza degli studios americani che, almeno fino agli anni Cinquanta, si sono
ingegnati con tutti i mezzi possibili al fine di costruire un’immagine coerente ¢ mitica delle star,
sancita per contratto. La tecnica, i costumi, il trucco e la fotografia messi a disposizione dei divi
sostengono e salvaguardano gli attributi mitici, anche quando questi sono realmente scomparsi.
Bellezza, personalita, fascino, temperamento, stile ¢ ’arte di indossare gli abiti sono le sei qualita
fondamentali che il regista Marshall Neilan, in un articolo del 1922, associa al divo. Ma sopra tutti,
come la giovane storia del divismo insegna, vi € la bellezza. A un divo non basta essere
particolarmente brillante nell’interpretazione dei ruoli, perché «la bellezza e una delle risorse
indispensabili per la “starita”. Lo star system [...] ha inventato e rinnovato un’arte del trucco, del
costume, dell’andatura, delle maniere, della fotografia e all’occorrenza della chirurgia, che
perfeziona, conserva o persino costruisce la bellezza»'®. Morin, quindi, concepisce la bellezza
come costruzione sociale della maschera perfetta cui contribuiscono tutti gli elementi messi a

disposizione dalla seducente “fabbrica dei sogni” hollywoodiana.

Pc. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007, p. 60.
100 g Morin, Le Star, Olivares, Milano 1995, p. 58.
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La star incarna pienamente i tre ordini lacaniani: immaginario, simbolico e reale che, come €
noto, sono perfettamente equivalenti tra loro non essendocene uno che prevale sull’altro. Eric De
Kuyper, nel sottolineare il rigore semantico dello star-system hollywoodiano, che si manifesta come
insieme coerente dove tutti gli elementi dipendono gli uni dagli altri, ha spiegato chiaramente in che
modo le tre dimensioni convivono nel corpo della star. Quest’ultima possiede innanzitutto una vita
immaginaria rappresentata dai numerosi ruoli che interpreta, poiché «per esistere, la star deve

regolarmente incarnarsi in un personaggio degli schermi»'®’,

La costruzione del modello
immaginario richiede un lavoro rigoroso e complesso, ma non avrebbe 1’impatto che ha dimostrato
di avere senza le altre dimensioni. L’aspetto simbolico, continua De Kuyper, riguarda la parte
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propriamente mitica che investe I’immagine della star che incarna «un’umanita divina»
da cui e circondata la star € molto piu grande di quella dei personaggi che interpreta, poiché e
virtuale e senza tempo. Infine, la dimensione reale e rappresentata dalla vita quotidiana del divo che
I mezzi di comunicazione si incaricano di rendere nota, soprattutto attraverso le testimonianze
fotografiche. La fotografia, infatti, diffonde e amplifica i tre aspetti necessari all’esistenza della star,
rendendola merce, come qualsiasi cosa nella nostra societa dei consumi. Anche se incarnano
modelli irraggiungibili, dal momento che sono «figure simboliche mediali»'®, i divi hollywoodiani
sono star e non icone, perché questo implicherebbe una distanza incolmabile dalla vita quotidiana
degli spettatori.

Il simbolico, dunque, amplifica la dimensione mitica e ideale della star, che si trova in
perfetto equilibrio tra immaginario e reale. Il glamour € un presupposto indispensabile che sostiene
tutto il lavoro messo a punto dagli studios, perché ¢ I’elemento che distingue il semplice attore dal
divo. E se non ci sono dubbi che la bellezza sia un vantaggio per 1’attore cinematografico, la
fotografia glamour si incarica di mediare 1’aspetto simbolico trasfigurando il corpo della star in un
ideale di bellezza magica e soprannaturale. Le sedute fotografiche naturalmente si inseriscono nella
complessa macchina delle strategie pubblicitarie, che includevano interviste, apparizioni pubbliche,
cura della propria immagine, dove nulla era lasciato al caso, al contrario ogni cosa era studiata nei
minimi dettagli.

La star incarna alla perfezione lo spirito contraddittorio dei nostri tempi perché se «puo
impersonare le speranze e i sogni del pubblico, stimolandone I’immaginazione e toccandone i

sentimenti pitl profondi»'®, lo fa attraverso i valori della superficie e dell’apparenza. | divi hanno

%' E De Kuyper, La guerra dei sessi: corpi femminili e corpi maschili, in L. Farinelli, J-L. Passek (a cura di), Star al

femminile, Transeuropa, Ancona 2000, p. 36.
102 .
Ivi, p. 37.
F. Carmagnola, op. cit.
C. A. Surowiec, Le star americane degli anni Venti e Trenta e I'industria glamour, in L. Farinelli, J-L. Passek (a cura
di), op. cit., p. 118.
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sempre esercitato la propria influenza sulla realta attraverso la moda: gli abiti, il trucco e le
acconciature delle star, che hanno sempre provocato ammirazione e “devozione” da parte del
pubblico, confermano cio che Roland Barthes ha sempre affermato e cioé che la «moda scherza con
il tema pit grave della coscienza umana: I’identita»™®. E giusto, quindi, ribadire che la «moda non &
mai un fatto gratuito come puo apparire a prima vista. [...] (Infatti) un sarto che riesca a imporre
una nuova linea non ¢ soltanto un virtuoso dell’ago e delle forbici, & anche un fine psicologo»™®.

Le numerose e affascinanti fotografie delle star hollywoodiane mostrano il legame
simbiotico che esiste tra cinema e moda, due linguaggi che si sono potenziati a vicenda, poiché la
forza persuasiva della moda non sarebbe stata la stessa senza il cinema. Allo stesso tempo molti
idoli del grande schermo devono la propria consacrazione agli abiti, al trucco e alle acconciature
che hanno definito la loro maschera perfetta. Naturalmente la fotografia non e solo testimone di
tutto cio, ma raffinata interprete che ha giocato un ruolo di primo piano «nell’assunzione degli idoli
cinematografici, [...] (che) ¢ stato e resta il nostro grande evento moderno»™?”.

Proprio attraverso la bellezza fotografica le star del cinema sono diventate divinita di massa
che occupano ¢ influenzano I’immaginario collettivo. Il ritratto glamour, pertanto, era 1’immagine
pit adatta per veicolare i valori estetici rappresentati dalle star, perché poteva essere manipolato e
controllato agevolmente. Edgar Morin sottolinea I’importanza del trucco cinematografico nel
definire una bellezza senza difetti ridisegnando i lineamenti secondo i canoni di bellezza in voga di
volta in volta. Il trucco nel cinema fonde umano e divino per delineare una figura mitica, un
archetipo di bellezza fisica e spirituale, perché «il corpo ideale della star rivela un’anima ideale»'®,
che viene definitivamente consacrata dalla fotografia. Anche se la divinita del divo e effimera, il
ritratto fotografico fonde «morte ed eternita (che) si abbracciano in una danza dionisiaca verso

I’infinitezza di una fragilita che sopravvive nel ricordo»™®®,

Ruth Harriet Louise e il miraggio di una bellezza perfetta

Ruth Harriet Louise e stata la prima donna attiva negli studi di Hollywood. Fu assunta alla
Metro-Goldwyn-Mayer’s (MGM) come capo-ritrattista nel 1925 e vi rimase fino al 1930. In soli
cinque anni di attivita ha fotografato le maggiori star del periodo influenzando e supportando il

processo di creazione dei miti cinematografici. Tuttavia il suo lavoro viene spesso analizzato
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all’interno della questione di genere e dei processi di identificazione e desiderio alla base della
relazione fotografa-modella. Louise, infatti, era bella come le star che ha ritratto, ma anziché essere
una di loro scelse di contribuire alla realizzazione del loro successo e di questo era consapevole,
avendolo espressamente dichiarato.

Con I’arrivo di Ruth Harriet Louise alla MGM cambia radicalmente il ruolo del ritratto.
Prima del 1925 erano le star ad avere il pieno controllo della propria immagine, invece, sotto la
guida di Louise le attrici diventano malleabili. La fotografa desiderava diventare una pittrice, «<ma le
sue dita non riuscivano ad esprimere le immagini che aveva nella sua mente»''°, eppure attraverso
la fotografia riesce a disegnare un immaginario altamente artistico amplificando il ruolo assegnato
al soggetto. Era specializzata nelle tre tipologie di immagini fotografiche legate all’industria
cinematografica: le foto di set realizzate come ricordi dei film o immagini da utilizzare su cartoline
e riviste; le foto propriamente pubblicitarie legate perlopiu alla moda, e i ritratti di cui fu
responsabile alla MGM nel periodo del cinema muto. Ed é proprio attraverso il ritratto, il piu
formale delle tre categorie e anche il piu importante per la costruzione dell’immagine del divo, che
Louise esprime al meglio il suo talento. Grazie al suo insegnante Nickolas Muray, la fotografa
acquisisce nuove tecniche e attraverso i sapienti giochi di luce, I’estrema attenzione ai colori ¢ alla
composizione, la scelta a volte personale dei costumi e un abile lavoro di ritocco € stata in grado di
creare non solo bellissime immagini, ma di sottolineare la personalita che rappresenta uno dei
principali tratti associati al divo, perché insieme alla bellezza e alla bravura costruisce un ideale di
perfezione. Lo spazio fotografico di Louise, che e stata la prima fotografa in Hollywood ad
esercitare un controllo totale sullo sviluppo dei negativi, allontana 1’attrice dal mondo reale

catapultandola «nel miraggio di una bellezza perfetta»***

. Allo stesso tempo «sotto il suo sguardo, la
fotografia cessa di essere soltanto il ricordo di una faccia, ma piuttosto registra una personalita»**?
che collega le star al pubblico. Infatti, nonostante la fotografa americana abbia sempre pensato alla
produzione delle sue immagini come opere d’arte, il suo lavoro é stato sommerso dal sistema della
pubblicita. E Louise € stata particolarmente abile ad adattare il nuovo stile della sua ritrattistica alle
richieste pubblicitarie della MGM, dal momento che realizzava le stampe dei negativi in duplice
copia, non solo per permettere di aggiungere ritocchi alle immagini, ma anche per soddisfare le
richieste di fotografie che servivano a molteplici scopi, e cioe per pubblicizzare il film, per
accompagnare articoli, per la realizzazione di poster o per la pubblicazione nei fan magazine, come

“Screen Secret” e “Photoplay”. Queste ultime rappresentano il principale strumento di promozione

Hop, Dance, B. Robertson, Ruth Harriet Louise and Hollywood Glamour Photography, University California Press,

London, 2002, (trad. dell’autrice).
1 Ivi, (trad. dell’autrice)
12 Ivi, (trad. dell’autrice).
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dei film e, soprattutto, delle star perché svolgono un ruolo decisivo nell’influenzare le scelte e i
comportamenti estetici delle persone. Allo stesso tempo, come sostiene Morin, la star € una divinita,
preparata e proposta dallo star system, ma resa tale dal pubblico. Alla base del processo divistico vi
¢, infatti, la psicologia dello sdoppiamento che investe sia la star che il fan. Quest’ultimo attraverso
un meccanismo di proiezione-identificazione vede nell’immagine mitica della star un suo possibile
alter ego che gli permette di fuggire dalla realta e interpretare ruoli e identita diverse. «L’immagine
Hollywoodiana dell’alterita, [...] per effetto del sistema divistico avvince lo spettatore con il suo
primato estetico. [...] Dove solo I’occhio giudica, la bellezza diventa testimonianza»''. La star,
invece, vede gia il suo doppio risuscitare attraverso la sua immagine cinematografica, «che e la sua
propria immagine, onnipresente, ammaliatrice, raggiante. Come i suoi ammiratori la star &
soggiogata da questa immagine»'**. 1l culto della star, continua Morin, pud trasformarsi in feticismo
che si concretizza soprattutto sulle fotografie, «presenze-feticcio universali del XX secolo»'™.
Infatti il processo di ammirazione del divo riguarda soprattutto un alter ego in cui identificarsi e le
fotografie rappresentano i primi surrogati e oggetti di culto accessibili alle masse. A questo
proposito il celebre fotografo Russel Ball riflettendo sul ruolo svolto dalle fotografie nella vita di
ognuno di noi osserva che «esse sono gioielli della memoria, consolazione nella separazione,
ricordo d’amore e amicizia. Nell’industria cinematografica e nel teatro, esse rappresentano

commercio»*te.

| divi, infatti, nel sistema di produzione dello star-system, non sono solo soggetti,
ma anche oggetti della pubblicita. In queste riviste, infatti, sono spesso associati a prodotti di
bellezza o di consumo in generale, e cosi, come sottolineato da Robert Dance, lo scambio tra i
“prodotti”, la star e il bene di consumo, diventa indivisibile. D’altronde «la star ¢ una merce totale.
[...] ¢ la merce tipo del grande capitalismo [...]. La moltiplicazione delle sue immagini, lungi
dall’alterarla, ne aumenta il valore e la rende piul desiderabile»™!’.

Di tutto cio sembra essere stata consapevole Ruth Harriet Louise che non ha mai disdegnato
di prestare la sua arte ai meccanismi della macchina pubblicitaria, al contrario, proprio all’interno di
essa ha raggiunto risultati di riconosciuta valenza estetica e sociologica. La pubblicita ¢ I’aspetto
centrale del lavoro di Louise, la quale fu assunta dal dipartimento pubblicitario della MGM allo
scopo di collegare il cinema ad un pubblico piu vasto. Il modo in cui la MGM creava e “utilizzava”

le star dimostra una profonda consapevolezza del legame indissolubile esistente tra cinema e

pubblicita che la fotografia supporta e amplifica. Questa triade € alla base dei concetti di celebrita,

B, Jandelli, op. cit., pp. 63-64.
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glamour e moda, aspetti che la MGM ha sempre enfatizzato. La star, soprattutto femminile, era
tenuta per contratto a presentarsi sempre in abiti bellissimi ed eleganti, e la richiesta continua di
nuove mode influenzo moltissimo il lavoro di Louise, che mescolando esotismo, riferimenti alle
avanguardie e glamour immortala la nuova donna moderna, incarnata nelle figure di Norma
Shearer, Marion Davies, Joan Crawford e Greta Garbo. Se da un punto di vista critico, molte
femministe hanno sostenuto che le immagini delle star hollywoodiane rinforzano gli stereotipi legati
alla mercificazione del corpo femminile, recentemente alcune storiche, tra cui Freda Sandrich™®,
affermano che proprio attraverso la visione di possibilita alternative per costruire la propria vita, le
spettatrici trovano il modo di contrastare la dominanza dello sguardo maschile che ancora prevale
nelle storie cinematografiche, e queste alternative derivano anche dal piacere che la fascinazione per
la moda suscita. | capelli alla “maschietta”, gli abiti corti, lo smoking ¢ la sigaretta tra le dita sono i
segni evidenti della modernita che collegano la moda ad un cambiamento della percezione delle
donne di sé e del proprio corpo. In questo processo di liberazione dagli stereotipi della femminilita
le fotografie di Ruth Harriet Louise hanno svolto un ruolo cruciale. | forti caratteri associati alla
femminilita della donna moderna hanno ispirato molte donne nella vita quotidiana. Una lettrice
scrive a “Photoplay” nel 1929: «I film mi insegnano come vestirmi, come comportarmi € come
essere popolare. Spesso mi sono chiesta perché non potessi essere popolare o carina. Poi mi e
venuto in mente di guardare le star»"*°. 1l cinema, dunque, per il primato della comunicazione visiva
che lo caratterizza, attraverso il divismo,

induce una notevolissima maggioranza femminile a mutare rapidamente pettinatura e colore di
capelli, a fare una cura dimagrante o ingrassante, a munirsi di seni finti o a curvare verso I’alto il

taglio dei propri occhi, a modificare maniera di muoversi, camminare, vestire, comportarsi cogli

amici e col fidanzato'®°.

Ritornando al ruolo decisivo svolto dalla moda nel processo di creazione delle celebrita, non
si puo ignorare il contributo che Ruth Harriet Louise ha dato alla fotografia di moda. Ella nutriva un
interesse personale per la moda ed é significativa la similitudine che utilizza paragonando una
buona fotografia ad un elegante abito da sera. «La differenza tra uno studio fotografico e
un’immagine ordinaria € proprio come un abito di Poiret di Parigi paragonato ad un vestito esposto
nella vetrina di un piccolo negozio di citta. L’una ¢ una creazione che esprime individualita, 1’altra &

1

[...] un male necessario!»'?. Inoltre, Louise a volte disegnava personalmente gli abiti che

indossava, era molto attenta ai tessuti e, in assenza di costumi specifici sceglieva gli abiti delle star
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durante le sedute fotografiche dimostrando la consapevolezza del coinvolgimento della moda e del
glamour all’interno di un’industria profondamente implicata nella vendita di un sogno, di cui gli
abiti rappresentano la manifestazione principale.

La particolare attenzione che gli studi cinematografici hanno sempre riservato allo stile delle
attrici ha trasformato la moda nel soggetto principale dei film, a volte a scapito della storia stessa.
Furono molte le collaborazioni della MGM con la moda. Ad esempio, Erté disegno particolari
costumi per prestigiosi film, oppure spesso gli stilisti creavano abiti ad hoc modellati sul corpo
delle star come fece Max Ree che, per adattare 1’abito indossato nel film The Torrent al collo lungo
di Greta Garbo, mise un volant sul colletto. Ad Hollywood, quindi, la moda é costruita sulla
personalita della star e in questo modo diventa una sorta di agenzia e leader di stile.

L’aspetto di un’attrice in un ritratto d’autore sottolinea la relazione simbiotica esistente tra
celebrita, moda e commercio, tre ambiti imprescindibili per la formazione e lo sviluppo della
cultura visiva contemporanea. In particolare, come sostiene la storica Elizabeth Wilson, «la moda e
essenziale al mondo della modernita, al mondo dello spettacolo e alla comunicazione di massa»'?.
Questa affermazione sembra concretizzarsi nelle fotografie di Ruth Harriet Louise dove le star, pur
essendo sottoposte ad un processo di idealizzazione della propria immagine «priva di ogni divinita

3 risultano avvicinabili e

proprio come gli dei. [...] (E) ricca di tutta I'umanita, come gli dei»*?
umanizzate grazie all’adattamento alle richieste pubblicitarie che Louise riesce abilmente a
realizzare.

In particolare € nei glamour shots di Greta Garbo che troviamo riassunte e sublimate le
straordinarie doti artistiche della fotografa americana. Le due donne lavorarono insieme dal
momento in cui la Garbo arrivo alla MGM nel 1925 fino al suo primo film parlato. Questa
collaborazione ha contribuito a definire I’'immagine di bellezza e glamour di Hollywood,
consacrandola nell’immaginario collettivo come «la citta di questa meraviglia dove la vita mitica &
reale e la vita reale & mitica»'?*.

«Dotata di una rimarchevole fotogenia, di un magnetismo che travalica la fruizione»'?*,
Greta Garbo ¢ considerata I’unica vera leggenda della storia del cinema e il suo appellativo di
Divina indica «piu che uno stato superlativo della bellezza, 1’essenza della sua persona

corporea»™?®. Eppure come scrive Maria Grazia Bevilacqua € stata la meno diva di tutte*?’. Schiva,

riservata e malinconica non ha mai accettato di sottostare ai meccanismi pubblicitari dello star-
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system hollywoodiano. Era poco interessata ai costumi di scena e alla moda, si & sempre sottratta
alla stampa ma «nessuna attrice ha influenzato la moda e i modi quanto Greta Garbo. Si parlava
allora di stile “garbesco”: sembrare come lei, splendidamente stanca, segreta, misteriosa,

appartata»*2.

Il suo ritiro nel 1941, a soli trentasei anni, ancora nel pieno della sua bellezza, ha
contribuito ad alimentare il Mito incarnato nella sua persona. Come sottolinea Roland Barthes, tante
attrici hanno lasciato intravedere al pubblico il maturare della loro bellezza, ma la Garbo non poteva
permettere che I’immagine di quella perfezione intellettuale si scalfisse. Perché la bellezza della
Divina ¢ un archetipo, 1’Idea platonica che ha contribuito a portare al cinema «un senso della poesia
che nessun altro ha mai raggiunto, salvo forse Charles Chaplin»'?°.

Tra il 1925 e il 1941 solo sette fotografi furono autorizzati a ritrarla: Russel Ball, Arnold
Genthe, Edward Steichen, George Hurrel, Nickolas Muray e, naturalmente, Ruth Harriet Louise.
Tutti furono mossi dal desiderio di immortalare la “vera Garbo” e, nonostante fosse uno dei soggetti
piu complessi con cui abbia lavorato, Louise ci andd molto vicino, complice forse la particolare
intimita che emerge nella speciale relazione tra fotografa e modella.

In realta agli esordi Greta Garbo appare un’attrice come le altre. In particolare nelle
fotografie di Russel Ball e Arnold Genthe scorgiamo i due estremi dell’immaginario femminile
hollywoodiano. Ball la fotografa nel luglio del 1925 in una posa che suggerisce sensualita.
Appoggiata al muro, con i capelli vaporosi e lo sguardo languido Greta Garbo appare una
seduttrice. Nella foto di Genthe, scattata sempre nell’estate del 1925, si nota un maggior idealismo.
Eliminando virtualmente il corpo Genthe si concentra sul viso e sui capelli dell’attrice, che qui
appare intensa e drammatica. Queste immagini tuttavia non ebbero un grande impatto
sull’immagine della Garbo che cambia radicalmente nelle sessioni fotografiche con Louise, che
aprono la strada alla seconda fase della creazione della mitologia che incarna ’attrice svedese.

Critica rispetto al sistema della macchina hollywoodiana che aveva un controllo totale su
tutti gli aspetti della vita di una star, la Garbo ha ridotto al minimo il suo lavoro per la pubblicita
creando, come nessun’altra star ¢ riuscita a fare, un costante alone di mistero e mantenendo sempre
viva I’attenzione su di sé anche dopo la fine dei film. Il dipartimento pubblicitario della MGM ha
trasformato la reticenza della Garbo verso la pubblicita in un vantaggio sfruttando il mistero che
circondava I’attrice in un supporto fondamentale per alimentarne il mito.

Una fotografia che mostra in modo evidente il cambiamento che Louise riesce a realizzare
dell’immagine di Greta Garbo fa parte di una sessione fotografica del 1926 per il film The

Temptress. In essa I’attrice ¢ fotografata con Antonio Moreno, ma non appare oggetto dello sguardo

128 1vi, p. 135.

M. G. Bevilacqua, op. cit., p. 11.
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del suo compagno, né del pubblico, bensi il soggetto. Mostra di avere un potere che risiede nel suo
magnetico viso, che domina, attrae e riceve la luce attraverso i sapienti contrasti che caratterizzano
le fotografie di Ruth Harriet Louise. Infatti, nel tentativo di combinare la passione e la riservatezza
della Garbo, la fotografa americana proprio giocando sui contrasti riesce lentamente a svelare
I’essenza mitica dell’attrice, il cui volto appare come uno schermo in cui ognuno pud proiettare i
suoi desideri e simbolo di una modernita che rende ancora oggi attuale I’immagine della diva. Il suo
fascino androgino, che successivamente hanno incarnato anche attrici come Marlene Deitrich e
Audrey Hepburn, rende Garbo un’audace icona di modernita, che «non solo si riferiva a se stessa al
maschile ma mostrava una spiccata mascolinita negli abiti e nel modo di camminare e di
muoversi»™°. Non si pud, quindi, ignorare il ruolo della moda nel processo di valorizzazione
dell’identita androgina della diva, la quale ha sempre rifiutato di fare pubblicita di moda, ma questo
non ha impedito allo studio di utilizzare la moda per sublimarne 1’immagine. La sua innata abilita
ad indossare con naturalezza sia abiti maschili che femminili creando uno stile ha consacrato la sua
bellezza innalzandola a prototipo non solo di quel periodo, ma anche della contemporaneita. Louise
ha spesso ritratto Garbo in abiti maschili, che tra 1’altro era solita utilizzare anche nella vita
quotidiana. In una immagine, ad esempio, indossa un elegante pigiama da uomo in seta, in un’altra
uno smoking e con il suo sguardo appassionato e audace risulta attraente sia agli uomini che alle
donne. «Greta piaceva (anche) agli omosessuali come Tennessee Williams, come George Cukor,
Cecil Beaton [...]. A loro piacevano il suo corpo efebico, le spalle squadrate, le lunghe gambe e il
seno piatto. 1l viso, invece, intrigante contrasto, era quello di una donna stupenda»*3.

I1 viso della Garbo ¢ proprio I’elemento in cui si concentra maggiormente il fascino poetico
e incantevole dell’attrice, & il «viso-oggetto»™*? che Barthes annovera tra le grandi mitologie dei
nostri tempi. «Anche nell’estrema bellezza, questo viso non disegnato ma scolpito in una materia
liscia e friabile, cio¢ perfetto ed effimero a un tempo [...]. Offriva una specie di idea platonica della
Creatura, e cid appunto spiega come [...] Sia quasi asessuato, senza per questo essere equivoco»™.
Sul “viso del secolo”, come viene considerato quello della Garbo, sono stati scritti flumi di parole.
Anche Robert Payne, associa la bellezza “divina” del viso dell’attrice a quella di cui parla Platone,
personificazione di un’idea del bello «che avrebbe potuto sfidare I’invidia degli dei (perché) era di

una raffinatezza estrema»*3*.

B9 vi, p. 13.

Ivi, p. 14.

R. Barthes, op. cit., p. 63.

Ibidem.

R. Payne, The Great Garbo, Cooper Square Press, New York 2002, (trad. dell’autrice).
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Come nota Barthes, I’indiscutibile bellezza del volto di Greta Garbo appartiene a quel
momento del cinema, prima dell’avvento del sonoro, dove la sola cattura del volto provocava nel
pubblico un grande turbamento. Il volto umano che e il veicolo principale per la trasmissione di
emozioni e sentimenti dall’attore allo spettatore ha reso il primo piano la modalita tecnica che,
come sostiene Gilles Deleuze, da I'impressione di portare in superficie le espressioni del volto,
spesso veicolando tutto il peso simbolico del film'®*. E I’immagine fotografica si dimostra
rivelatrice di «qualcosa che non si poteva vedere sino a che non veniva catturato dalla pellicola nei
primi piani [...]. (E come affermava il regista George Cukor) la Garbo aveva il talento, nei
primissimi piani, con un semplice gesto o girando leggermente la testa, di comunicare
un’emozione»™®. | numerosi primi piani che Ruth Harriet ha realizzato della Garbo fondono nella

«maschera totale»™*’

il senso poetico della bellezza, la perfezione intellettuale, la sensualita, il
mistero, la passione e 1’angoscia che donano alla figura della Divina un significato iconico di cui
certamente erano consapevoli sia la fotografa che la modella. Ma Louise aveva anche la
straordinaria abilitd di rendere piu “umane” le star che ha fotografato, senza nulla togliere al
significato simbolico che esse incarnano. Il suo lavoro nel dipartimento pubblicitario non ha scalfito
minimamente la valenza altamente poetica e artistica delle sue immagini, in cui I’essenza
mitologica & resa accessibile alle masse che, come richiede lo “spirito del tempo”, sui quei
seducenti volti-maschere possono finalmente proiettare desideri e sentimenti.

Nel 1928, in un’immagine della sessione fotografica per il film The Divine Woman, Louise
ritrac Garbo in una posa melodrammatica. L’attrice appoggia le mani sulla testa, ruota gli occhi e
spinge i cappelli all’indietro, incorniciando il suo volto. Questa posa esprime una profonda angoscia
che diventa il soggetto del ritratto e allo stesso tempo rivela lentamente 1’essenza dell’attrice
all’obiettivo. L’anno successivo Garbo poso in modo molto simile anche per Edward Steichen per
una fotografia pubblicata su “Vanity Fair”. Anche in questa immagine prevalgono il senso di
angoscia e sofferenza e Steichen ebbe la sensazione di aver immortalato Garbo in un gesto unico e
di aver rivelato la donna piuttosto che I’attrice, ignorando che quest’ultima aveva posato in modo
molto simile un anno prima per Louise. Per una serie di circostanze Steichen non riesce a catturare
la vera essenza di Garbo che, davanti all’obiettivo del fotografo da 1’impressione di recitare
piuttosto che svelare se stessa, come invece accade nelle fotografie di Louise dove si coglie sempre
un’intimita tra fotografa e modella che restituisce il volto della star come «veicolo di comune

umanita»*,

13 Vedi, G. Deleuze, L'immagine in movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 110.

M. G. Bevilacqua, op. cit., p. 11.

R. Barthes, Miti d’oggi, op. cit., p. 63.

P. Von Bagh, They had faces, then, in L. Farinelli, J-L. Passek (a cura di), op. cit., p. 78.
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Nella Teoria del film, Balasz definisce la bellezza della Garbo una bellezza di opposizione
alla societa contemporanea. Il costante velo di sofferenza che rende umano lo splendido volto della
diva viene letto dal critico come la necessita di rivolgere un messaggio alla societa. Balasz scorge
una sorta di misticismo nella malinconica bellezza di Greta Garbo, il bisogno di comunicare,
attraverso il primo piano, una sensazione di salvezza, che ricorda tanto la figura del principe
Myskin e di chi crede che il «mondo poteva ancora una volta essere integro e completo»™*. La
complessa bellezza della Divina dietro cui si intravede la fragilita delle cicatrici che ognuno porta
dentro di sé, nei ritratti di Ruth Harriet Louise suscita 1’ineguagliabile sensazione di aver
immortalato un sublime momento di verita dietro la “maschera totale”, dietro 1’Essenza della sua

persona che si & progressivamente oscurata, ma mai alterata.

Ghitta Carell: ritratti d’autore tra rigoroso formalismo e appeal hollywoodiano

Ghitta Klein, in arte Ghitta Carell (1899 — 1972) é una fotografa ungherese di origini ebraica
attiva nell’Italia fascista nel periodo tra le due guerre, dove conobbe la massima notorieta.
Nonostante il suo lavoro sia stato oggetto di studi seri e non prevenuti da parte di numerosi critici,
la sua figura appare ancora ambigua e controversa. Non sembra emergere chiaramente il ruolo
storico e sociale delle sue fotografie, oltre che la valenza estetica delle stesse che, in alcuni casi,
risulta svilita da giudizi personali che offuscano I’interessante poetica di questa artista.

Roberto Dulio parla di «equivoco critico»**

qguando prende in considerazione le
interpretazioni che del lavoro di Carell hanno dato diversi autori. Innanzitutto € necessario
sottolineare che etichettare un artista, come e stato fatto con la fotografa ungherese, non solo é
controproducente, ma limita moltissimo la possibilita di cogliere un senso piu ampio e realistico
delle opere che ci ha lasciato. E Ghitta Carell di etichette ne ha ricevute molte. E stata definita «la

14 2 o ancora «la fotografa della

fotografa dei potenti»*', «la donna che fotografdo un’epocan’
maschera»'®, per il solo fatto di aver contribuito con «innocente complicita»*** alla costruzione
dell’immagine del regime fascista. Per alcuni, infatti, il “peccato mortale” di Carell ¢ stato quello di
essere stata I’interprete del potere e I’artefice «dell’autoaffermazione di una classe dominante»™®.

Italo Zannier e Francesca Alinovi pongono ’accento sulla deformazione subita dai soggetti ritratti

3% 1hidem.

R. Dulio, Un ritratto mondano. Fotografie di Ghitta Carell, Johan & Levi, Truccazzano 2013, p. 76.
Vedi G. P. Cresci, La fotografa dei potenti: Mussolini era un vanitoso..., in “La Gazzetta del Popolo, 27 aprile 1969.
Vedi R. Leydi, Chi era Ghitta Carell? La donna che fotografo un’epoca, in “L’Europeo”, 10 febbraio 1972.
Vedi M. Lombardi (a cura di), Ghitta Carell. La fotografia della maschera, La Tartaruga, Milano 1985.
S. Sontag, Sulla fotografia, Einaudi, Torino 1978, p. 52.
F. Occhipinti (a cura di), Signori d’Italia nei fotoritratti di Ghitta Carell, Longanesi, Milano 1978, p. 5.
36

140
141
142
143
144
145



dalla fotografa, condannando 1’uso di espedienti pittorialisti come il flou e il ritocco, che
mascherano ogni cosa «fino a far scomparire le originali sembianze del modello»'*. Da questo
punto di vista, I’intervento sulle immagini, quindi, non ha tanto lo scopo di perfezionare 1’aspetto
del soggetto, quanto «di sottolineare la natura di falsa immagine prefabbricata destinata al consumo
visivo delle masse»™*’.

Ma I’arte di Ghitta Carell fu anche molto di piu e non puo essere liquidata frettolosamente
da giudizi che non tengono in debito conto tanti altri aspetti che contribuiscono a rendere
quantomeno complessa la storia artistica di questa donna, che si sviluppa in un periodo cruciale per
la storia della cultura visiva italiana. Ghitta Carell si e affermata come una delle piu ricercate
ritrattiste in un periodo non semplice per chi come lei era donna, straniera ed anche ebrea.
Consapevole del potere della classe dominante che scelse di affidare a lei la propria immagine
pubblica, cerco probabilmente di ottenerne la benevolenza per evitare sorti peggiori che non sono
certo state evitate ad altri.

Nata nella contea ungherese di Szatmar da una famiglia benestante, dopo gli sudi storico-
artistici si formo negli ambienti intellettuali di Budapest e nell’atelier del fotografo Székely Aladar.
Dopo un non documentato apprendistato a Vienna e Lipsia si trasferi in Italia nel 1924, dove le
venne concessa dal presidente della repubblica Giovanni Gronchi, la cittadinanza italiana solo nel
1959. Ottenne notorieta grazie alla fotografia scattata ad un giovane balilla che fu utilizzata per un
manifesto propagandistico*.

Da subito appare evidente lo stile dei ritratti di Carell che, se da una parte sono ancorati alla
tradizione pittorica e della ritrattistica altoborghese, cui spesso si ispira esplicitamente, dall’altra
mostrano un certo slancio verso il modello iconografico che si stava affermando oltreoceano. In
questo senso non appare solo una coincidenza che, nonostante l’incertezza dei percorsi di
formazione dell’artista, sembra certo che abbia appreso le nozioni tecniche di base del ritratto
fotografico dai protagonisti ungheresi del suo tempo, tra cui oltre al citato Aladar, Jozsef Pécsi e
Nickolas Muray, insegnante di Ruth Harriet Louise.

L’Italia nel periodo tra le due guerre si distingue dagli altri paesi, come Stati Uniti e Francia,
per il diverso sviluppo economico che mescolava un grave livello di arretratezza con i processi di
industrializzazione che lentamente si stavano affermando. A tutto cio si aggiungeva una debole

tradizione democratica e I’autoritario regime fascista che proponeva modelli contraddittori, come

e, Zannier, Storia della fotografia italiana, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 273.

F. Alinovi, La fotografia in Italia negli anni trenta, Ghitta Carell, in Anni trenta. Arte e cultura in Italia, Mazzotta,
Milano 1982, pp. 409-416.

% | e notizie biografiche su Ghitta Carell sono tratte dal libro di R. Dulio, op. cit., pp.7-8.
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nel caso della donna che, se da una parte era spinta alla modernizzazione, dall’altra era tenuta a
costruire la sua immagine come moglie e madre esemplare.

E proprio attraverso la cultura di massa che si evidenzia I’ambivalenza dell’immagine
femminile nella cultura occidentale, ma anche la sua onnipresenza sulle riviste, nei manifesti, nella
pubblicita dove la donna appare allo stesso tempo soggetto e oggetto della comunicazione mediale.
La donna italiana era portata a confrontarsi con modelli visivi e idee ancora fortemente ancorati alla
tradizione patriarcale, dove giocava un ruolo di primo piano anche la Chiesa di Roma che criticava
I’inserimento delle donne nelle organizzazioni fasciste e la pratica dello sport. Paesi come gli Stati
Uniti, invece, propongono la «modificazione e uniformazione di aspetti cruciali della donna
tradizionale, (che) hanno a che fare con la cura della casa e della propria persona fisica»'*°. Emerge
qui una nuova figura di donna piu consapevole del proprio ruolo attivo sia come casalinga, in
quanto consumatrice e amministratrice, sia nella societa come lavoratrice. La cultura di massa, che
veicola un interesse sempre crescente per la cura del corpo, richiede alla donna di occuparsi del
proprio aspetto fisico. La pubblicita sottolinea il ruolo fondamentale dell’industria cosmetica, i cui
benefici sono finalmente rivolti a tutti. Cresce, dunque, 1’idea della democratizzazione della
bellezza che ognuno puo raggiungere attraverso 1’uso di prodotti accessibili alle masse. Oltre alle
riviste, ai manifesti e alla pubblicita, e proprio il cinema che consolida e legittima questa cultura
della bellezza, che ancora oggi risulta essere una delle mitologie dominanti della nostra societa. Ma
e proprio tra gli anni venti e trenta che gli studi di Hollywood producono immagini di grande
impatto e carisma, attraverso i ritratti di attrici presentate come dee e considerate «antesignane delle
rivendicazioni di indipendenza delle donne. [...] Il divismo fu anche I’anello principale di
trasmissione dei modelli statunitensi nell’Europa tra le due guerre. I film offrivano lezioni pratiche
di moda, trucco e comportamento, in un periodo in cui tutto cio che era innovativo e moderno
veniva identificato con gli Stati Uniti»™>°.

E noto che le donne italiane non avevano a disposizione le stesse risorse e gli stessi modelli
di quelle statunitensi ed erano ancora molto vincolate ad una pubblicita, politica e commerciale, che
tendeva a condizionare fortemente le scelte personali. Tra gli anni trenta e quaranta nascono le
principali riviste femminili, tra cui “Annabella”, “Gioia” e “Grazia” che documentano molto bene
questa contraddittoria e ambigua spinta alla modernizzazione veicolata dalla politica fascista. In
alcune di queste riviste, oltre alle principali rubriche dedicate all’amore, alla famiglia, alla religione
o all’oroscopo, compaiono le immagini dei divi di Cinecitta affiancati dai personaggi della Real

Casa e dal Duce con la sua famiglia.

189 Passerini, Donne, consumo e cultura di massa, in F. Thebaud (a cura di), Storia delle donne. Il Novecento, Laterza,

Roma-Bari 1992, p. 378.
% vi, pp. 379-80.
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In questo complesso e arretrato contesto culturale si colloca la poetica di Ghitta Carell, che
presenta le stesse contraddizioni dell’ambito in cui si e sviluppata. Innanzitutto per quanto riguarda
gli aspetti tecnici del suo lavoro, sappiamo che fotografava rigorosamente in bianco e nero e in
formato 18x24 utilizzando un’attrezzatura antiquata, con apparecchi a lastre di grande formato,
pochi obiettivi e una camera su cavalletto. Era solita anche intervenire pesantemente sulla lastra, ma
cercava allo stesso tempo di mascherare i segni del ritocco. Il suo studio pieno di matite, pennelli e
raschietti sembrava proprio quello di un pittore, eppure definire Ghitta Carell una pittorialista, nel
significato assegnato dalla critica fotografica a questo termine, non sembra rendere completamente
I’idea di cio che rappresenta storicamente la sua opera.

Nei suoi primi ritratti Carell mostra in modo fin troppo evidente la sua passione per la
tradizione storica del ritratto pittorico, con citazioni molto esplicite dell’iconografia sacra, come nel
caso del ritratto della contessa Marilu Pavoncelli di Viggiano con il figlio. In questa immagine ogni
cosa — postura, gesti, sguardi e 1’alone di luce che circonda i soggetti — chiama in causa
I’iconografia tardomedievale della Vergine con il bambino. Ma anche quando realizzera ritratti non
cosi chiaramente ispirati alle immagini pittoriche, i suoi soggetti «appaiono in bilico tra un
formalismo solenne e un immaginario hollywoodiano»***.

A differenza di alcune colleghe sue contemporanee come Eva Barrett, che Carell
inizialmente cerca di emulare e alla quale viene di frequente accostata, nella fotografa ungherese,
nonostante lo stile di gusto rinascimentale e barocco, intravediamo un timido slancio verso 1’inedito
modello iconografico che si stava affermando ad Hollywood, caratterizzato dal glamour e da
personalita forti e consapevoli del proprio ruolo di soggetto.

Tra il 1927 e il 1928 vengono pubblicati i primi ritratti di Carell su alcune riviste dell’epoca
afferenti ai tre principali ambiti culturali, e cio dimostra la capacita della fotografa di muoversi
agilmente in piu contesti rendendo di fatto inutile ’etichetta di “fotografa del potere”. Le tre riviste
sono “Donna”, “Le Carnet Mondain” e “Luci e Ombre”. «Il primo conferma I’affinita all’ambito del
life style femminile, il secondo 1’inserimento in un milieu aristocratico, elegante e salottiero, il terzo
attesta il riconoscimento di un ruolo artistico e professionale»*®.

Ghitta Carell ha fotografato i principali protagonisti del suo tempo che, commissionandole i
propri ritratti, da una parte sostenevano il suo lavoro e dall’altra sancivano la propria appartenenza
ad un élite, ostentando uno status symbol. Margherita Sarfatti, Marcello Piacentini, oltre che lo
stesso Benito Mussolini con la sua famiglia sono tra i principali esponenti della politica culturale

fascista ritratti da Carell. Ma non mancheranno alcuni anni piu tardi foto di personaggi agli antipodi
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del fascismo, tra cui Cesare Pavese, Alcide De Gaspari e Giulio Andreotti. Anche i papi Pio Xll e
Giovanni XXIII lasceranno che 1’obiettivo della fotografa consacri la propria immagine “mondana”,
¢ cio¢ «del mondo, secolare, in un momento storico in cui il potere [...] cerchera, oltre a quello
popolare, anche il consenso mondano»*.

Ma vi e anche una lunga serie di donne alla moda, di cui Carell riesce a cogliere la bellezza
e la sobria eleganza senza cadere nella anacronistica stereotipia del ritratto celebrativo. Significativi
in questo senso sono gli intensi scatti della principessa Maria José di Savoia che Carell immortalo
in una serie di ritratti. Come gia detto per la collaborazione tra Ruth Harriet Louise e Greta Garbo,
anche in questo caso il risultato e particolarmente brillante. Anche tra queste due donne,
accomunate da uno temperamento forte e anticonformista, si stabili da subito un’affinita
intellettuale scaturita probabilmente dal sentimento di un comune destino, dal momento che
’artista, «come la stessa Maria José, [...] (si ritrovo) fatalmente imprigionata dalla connivenza —

ricercata o subita — con il fascismo»'>*

. Tra i ritratti piu famosi vi e quello realizzato nel 1935, in cui
la principessa e seduta di tre quarti, indossa la collana e gli orecchini fatti realizzare per lei dal
principe Umberto e il diadema appartenuto alla regina madre Margherita. Questi dettagli
sottolineano lo scopo ufficiale della fotografia, intenta a celebrare la monarchia sabauda. Ma il
carattere stereotipato del ritratto come affermazione di uno status e simbolo di appartenenza all’élite
si ferma qui. Infatti, lo sfondo neutro, 1’espressione della principessa che si afferma in quanto
soggetto e non oggetto dello sguardo altrui, la particolare luce che irradia la sua persona, la sua
compostezza e raffinata eleganza sono tutti elementi debitori all’immaginario hollywoodiano, che
Carell mostra di conoscere e apprezzare. Ma ¢é nella fotografia che la ritrae in tenuta da crocerossina
che la fotografa riesce a far emergere il carattere anticonformista, ribelle e intelligente di questa
donna moderna. Dismessi gli abiti da regina, la sua immagine acquista maggiore fascino, rivela
all’obiettivo il suo carattere determinato e volitivo attraverso il suo bellissimo volto, Su cui Si
concentra la luce e che seduce lo sguardo dello spettatore.

Un’altra lungimirante e proficua relazione fu quella che Ghitta Carell instauro con la
bellissima e sofisticata signora dell’arte Palma Bucarelli. Prima donna ad essere stata nominata
direttore di un museo statale, Bucarelli diresse con competenza, determinazione e spirito innovativo
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal 1941 al 1975. Sotto la sua guida il museo inizio
una stretta collaborazione con diversi musei del mondo coniugando il suo carattere nazionale con
quello di piu ampio respiro della cultura internazionale. Appassionata di arte contemporanea

Bucarelli apri le porte del museo alle principali avanguardie e alle piu innovative ricerche artistiche
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del suo tempo. Concepi, inoltre, un inedito modello di museo attento sia all’aspetto didattico e
formativo del pubblico, sia alla riflessione critica. Insomma Palma Bucarelli rappresenta una figura
chiave nel panorama culturale italiano avendo promosso un cambiamento epocale, che ha aperto la
strada alla consapevolezza del ruolo e dell’importanza dell’arte contemporanea anche in Italia.

Ma la storica dell’arte incarnava anche la nuova donna moderna, forte, determinata,
intelligente con una femminilita non stereotipata che, consapevole del proprio valore, riesce ad
affermarsi nei posti di potere fino a quel momento riservati esclusivamente agli uomini.
Evidentemente piu che cosciente della propria innata eleganza e algida bellezza ha trascorso tutta la
vita a costruire il mito di se stessa e a mantenerlo inalterato nel tempo. Sempre attenta alla forma
fisica praticava numerosi sport, per impostare la voce prese lezioni dall’attrice Andreina Pagnani e,
certamente, in questo processo di auto-rappresentazione 1’incontro con Ghitta Carell costituisce un
tassello fondamentale. Fu lei stessa a rivolgersi alla fotografa per farsi fare «delle grandissime
fotografie» da mandare al suo compagno Paolo Monelli perché le incorniciasse. Foto come quadri,
dunque, da incorniciare e da contemplare. Come sottolinea Roberto Dulio, a Bucarelli da storica
dell’arte particolarmente sensibile ai temi dell’arte contemporanea non sara certo sfuggita la natura
ibrida della fotografia, il suo intrinseco valore estetico e sociologico, in quanto forma d’arte e
strumento privilegiato di promozione di sé, di quella mondanita che rappresenta il mezzo per
ottenere e mantenere consensi. Palma Bucarelli, donna di grande carisma, non ha permesso mai che
si spegnessero i riflettori su di sé. E stata fotografata in moltissimi eventi e serate di gala, ma anche
intervistata, protagonista di trasmissioni televisive e al centro di numerose polemiche per il suo
modo innovativo di pensare all’arte ¢ al museo. E quando decide di recarsi nello studio della
fotografa ungherese bramando un suo ritratto lo fa con evidente coscienza del valore estetico,
performativo e sociale di quell’esperienza che permette di intensificare e realizzare il suo desiderio
di essere considerata non semplicemente bella, affascinante e autorevole, ma divina. Ed € proprio
cosi che la ricordano i suoi coetanei: «a bordo di una velocissima auto scoperta rossa fiammante, i
capelli biondi al vento e, secondo alcuni, anche una sciarpa svolazzante alla Isadora Duncan, una
dea piombata tra i mortali, insomma»**°.

Carell realizza una prima serie di ritratti di Palma nel 1938, quando molto giovane e non
ancora ai vertici della sua esperienza lavorativa, appare gia sicura e consapevole del suo fascino
innato. Ritratta a mezzo busto, come era solita fotografare i suoi soggetti Carell, indossa un abito
bianco e nero che ricorda le creazioni di Madeleine Vionnet, senza alcun gioiello o accessorio che

nulla aggiungerebbero alla sua sofisticata bellezza. Con la sua posa composta, lo splendido e

1R, Frattolillo, Palma Bucarelli, art., https://donneprotagoniste.blogspot.it/2015/10/palma-bucarelli.html,

consultato il 18/01/2017.
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intenso sguardo, circondata dal caratteristico alone luminoso, sembra davvero una divinita greca. Il
gusto neoclassico si addice perfettamente all’'uso cui queste fotografie erano destinate, incorniciate
e appese alle pareti della sua casa e della tenda del suo compagno, quando fu corrispondente di
guerra nel 1942. 1l rapporto tra Palma e Ghitta fu intenso e duraturo, tanto che continuera anche
dopo la guerra. Tra il 1941 e il 1942 Ghitta Carell realizza un’altra serie di ritratti di Bucarelli, che
nel frattempo era stata nominata direttore della GNAM di Roma. E in effetti il cambiamento di
ruolo ¢ consacrato e anche un po’ ostentato in queste fotografie, dove, ad esempio in un ritratto del
1943 Palma indossa un tailleur di velluto nero, piu adatto al ruolo di direttrice del museo che, grazie
agli evidenti ritocchi appare illuminato da piccole sfumature, tiene tra le mani una borsetta
anch’essa nera, il trucco e ’acconciatura sono impeccabili. A parte questi dettagli, che proprio
dettagli non sono, dal momento che Carell, come la sua collega americana Ruth Harriet Louise, era
solita consigliare 1’abbigliamento che la persona avrebbe dovuto indossare durante le sessioni
fotografiche e interveniva personalmente sull’immagine per rendere tutto perfetto, nel ritratto di
Palma Bucarelli protagonista € sempre il suo sguardo intenso e carismatico che aggiunge appeal
alla sua persona gia apprezzata per la bellezza, [’eleganza e [I’intelligenza che la
contraddistinguevano. Palma Bucarelli ha incarnato davvero un modello estetico eccezionale, al
punto da essere definita “Palma dell’eleganza”, dal titolo di una mostra tenutasi nel 2012 al museo
Boncompagni Ludovisi di Roma, dedicato alle Arti decorative, al Costume e alla Moda e al quale
Palma dono il suo guardaroba nel 1996. La donazione & composta da circa cento capi delle piu
prestigiose sartorie romane, che raccontano in modo significativo il personaggio affascinante e
carismatico che é stata questa donna. E i ritratti che chiese lucidamente di realizzare a Ghitta Carell
hanno consacrato questo modello eccezionale «per il consumo visivo delle masse», perché € proprio
questo lo scopo perseguito da coloro che si recavano nello studio dei piu affermati ritrattisti del
periodo.

Un altro aspetto della poetica di Carell sul quale spesso si sposta I’attenzione ¢ quello
commerciale che, nonostante da alcuni sia considerato in contrasto con 1’idea ormai ampiamente
superata dell’arte come mondo parallelo alla vita reale, appartiene intrinsecamente non solo alla
fotografia. Lavorare su commissione non ¢ certamente una novita dell’arte contemporanea, eppure
quando si parla di fotografia la questione ritorna come eco di un dibattito storico-critico che non ha
subito colto che la “sociabilita” della fotografia ¢ un suo aspetto peculiare, che la rende
semplicemente altro rispetto alle tradizionali forme d’arte. Nel caso di Carell si & spesso
sottolineato, ma non sempre apprezzato, il fatto di essere stata anche un’ottima imprenditrice di se
stessa. Sin da subito, infatti, la fotografa é stata attenta non solo a promuoversi, ma anche a tutelare

I propri interessi registrando i diritti d’autore per le immagini di Mussolini, che comunque ha
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commercializzato concedendone la riproduzione alle riviste e ai periodici del tempo. Anche il
prezzo delle sedute fotografiche, circa duemila lire, e stato considerato troppo elevato, ma non lo
era forse per coloro che nelle mani di Carell affidavano la propria immagine pubblica sancendo di
fatto 1’appartenenza ad un ¢lite. L’anacronistico tentativo di accostare la fotografia ad altre forme
d’arte o di considerarla una pratica atta solo alla gratificazione spirituale dell’artista appare un
atteggiamento molto limitante perché significa non comprendere che la fotografia, proprio per il suo
particolare statuto, oltre ad essere un mezzo di espressione artistica, «e (anche) una pratica
sociabile, vincolata alle funzioni cui € preposta, siano esse documentarie, mnemoniche, celebrative,
0 [...] puramente estetiche»™™®.

Questioni di questo tipo non dovrebbero piu rappresentare un ostacolo per la reale
comprensione della poetica di un’artista che, come Ghitta Carell, ha scelto di mettere la propria arte
al “servizio” di una classe sociale e politica che ha dimostrato di non essere indifferente alle
potenzialita offerte dal mezzo fotografico. Michele Smargiassi si pone in maniera molto critica nei
confronti dell’opera di Carell, affermando che le sue fotografie

furono funzionali alla propaganda di regime. E il regime lo sapeva. [...] Quel look “mondano” era
una delle mutevoli, alternative auto-presentazioni del fascismo, regime dell’apparenza quant’altri
mai [...]. Ghitta fece solo in modo che le passamanerie da merciaia, le stellette di latta dei governanti

di un paese reale che stringeva la cinghia sembrassero vero glamour. [...] Mise insomma il

contributo dell’“altezza della sua arte” al servizio di un interesse di classe™’.

Certamente 1’interpretazione di Smargiassi, non dissimile da quella di molti altri autori che
hanno visto in Carell solo la “fotografa del potere” non riesce a cogliere gli aspetti piu interessanti
della sua produzione artistica. Lo stesso & accaduto per la collega Leni Riefenstahl, la cui poetica é
stata a lungo svilita dal collegamento con la politica nazista e solo di recente oggetto di letture di
piu ampio respiro che hanno spostato 1’attenzione sulla sua produzione artistica piuttosto che sulle
sue vicende esistenziali*®®. Secondo Smargiassi la ricerca del bello che le due artiste rivendicano
rappresenta solo una giustificazione per mascherare le proprie responsabilita nel coinvolgimento
con la politica dei due regimi, che avrebbero contribuito a consolidare con la compiacenza della
propria arte.

Mi sembra di poter affermare, invece, che se ad affidarsi allo sguardo “mondano” della
fotografia siano politici, principi, papi o divi del cinema la questione non cambi molto. Se, infatti,

evitiamo di soffermarci esclusivamente sulle vicende personali degli artisti e dei loro “clienti”,

e, Domini, C. Ghergo (a cura di), Arturo Ghergo: 'immagine della bellezza. Fotografie 1930-1959, Silvana, Cinisello

Balsamo, 2008, p. 139.
7 M. Smargiassi, L’innocente complicita di Zia Ghitta, art., http://smargiassi-
michele.blogautore.repubblica.it/2013/09/09/linnocente-complicita-di-zia-ghitta/, consultato il 20/01/2017.
¥ per un approfondimento della poetica di Leni Riefenstahl vedi F. Muzzarelli, Il corpo e I’azione. Donne e fotografia
tra Otto e Novecento, Atlante, Monteveglio 2007, pp. 289-309.
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cogliamo 1’aspetto piu interessante di qualsiasi produzione artistica. Ghitta Carell certamente ha
fotografato i potenti offrendone la loro maschera migliore, ma perché condannarla per questo?
Innanzitutto chi accusa di “artificialita” i suoi ritratti ignora il fatto che la naturalezza € solo
un’illusione, poiché ognuno di noi nel suo rapporto con il mondo cerca sempre di offrire la sua
maschera migliore, quella che meglio ci rappresenta o sentiamo piu nostra. In fondo come
affermava Oscar Wilde «quando parla in prima persona, I’uomo non ¢ completamente se stesso.
Dategli una maschera e vi dira la verita».

Raccogliere consensi intorno alla propria persona attraverso immagini di sé che offrono allo
sguardo dell’altro il proprio “lato migliore” era in quel periodo (€ lo ¢ ancora oggi) un bisogno, un
desiderio, un’ambizione. Comprendere, interpretare ed intensificare questo sogno di vedersi altro
da sé non ¢ da tutti, ma solo di quegli artisti che sapendo sfruttare 1’occasione di esserci in quel
preciso momento riescono a dare un senso alla loro arte, rendendo possibile la straordinaria
esperienza di vita di coloro che davanti all’obiettivo mettono innanzitutto i propri sogni, le proprie
attese e le proprie visioni di sé. L’unico vero limite che scorgiamo nell’arte di Ghitta Carell ¢ quello
di non essere riuscita del tutto a svincolarsi dall’anacronistico, rigoroso e stereotipato schema visivo
della ritrattistica celebrativa, in anni in cui lei stessa intravedeva le potenzialita mediatiche e

mitografiche di un inedito modello iconografico che fondeva glamour e modernita.

Arturo Ghergo: le bellezza della perfezione

Arturo Ghergo, nato a Montefano, nelle Marche, dopo aver gestito uno studio fotografico a
Macerata insieme al fratello Ermanno, nel 1929 si trasferisce a Roma, dove, un anno dopo, apre uno
studio in via Condotti, zona in cui erano presenti numerosi colleghi gia molto affermati all’epoca,
tra cui Elio Luxardo e I’'ungherese Ghitta Carell. Nonostante la sua intensa attivita di ritrattista,
punto di riferimento dei personaggi del bel mondo, dei politici e anche dei papi (proprio come la
collega ungherese), ma soprattutto di creatore dei divi del cinema nostrano, Ghergo € un artista
poco presente nella storiografia di argomento. Cio & probabilmente dovuto al suo scarso interesse a
promuoversi attraverso mostre, concorsi e pubblicistica specializzata, avendo sempre concepito e
praticato la fotografia come una professione. Ma e anche il frutto di una miopia storico-critica che
non ha subito colto le questioni di grande interesse che 1’opera di questo artista pone. Certamente

Ghergo era consapevole «che la fotografia [...] costituisce un sistema differente, persino piu
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complesso ¢ articolato di quello dell’arte tout court, e come tale ci chiede un approccio peculiare
che tenga in debito conto le specificita funzionali del mezzo»**.

Ghergo é attivo e raggiunge la massima notorieta negli stessi anni di Ghitta Carell e, dunque,
si muove in quel contesto culturale che fonde arretratezza e scarsa alfabetizzazione con la spinta
alla modernizzazione che arriva soprattutto dagli Stati Uniti. 1l divi di Hollywood si affermano sul
mercato europeo gia a partire dagli anni trenta. Essi rappresentano modelli culturali ed estetici di
riferimento con un appeal decisamente superiore a quello dei divi di casa nostra, cui il pubblico
riserva ancora poca attenzione. E questo non & certo un particolare irrilevante, poiché, come
sottolineano Reich e O’Rawe, il divismo ¢ investito da una dinamica bottom up, nella quale il
pubblico gioca un ruolo di primo piano nel definire la creazione di una star'®®. Dal momento che il
rapporto star-fan & quasi sempre indiretto, poiché si esperisce attraverso le diverse rappresentazioni
mediali, queste hanno un ruolo di primaria importanza nella produzione e creazione «della
soggettivita pubblica, percio la ricezione di una star da parte del pubblico & essenziale»*®".

Se & vero che «il solco tra uno stadio della rappresentazione premoderno € uno moderno |[...]
coinvolge fattori concomitanti: (tra cui) avvento delle comunicazioni di massa, accelerazione
tecnologica [...], affermazione di una cultura visiva e di un’industria ad essa collegata, costituzione
di un pubblico di massa»'®?, ’opera di Arturo Ghergo, se osservata dalla giusta angolazione, appare
di una modernita straordinaria.

Tra gli anni venti e trenta del Novecento molti artisti si muovono tra classicismo e spinta
alla modernita che I’avvento dei mezzi di comunicazione di massa stimola. Pensiamo, ad esempio, a
Tito Corbella, pittore, disegnatore di cartoline, ma anche illustratore di manifesti pubblicitari per il
cinema. E proprio questa parte della sua produzione appare la piu interessante, perché esprime
meglio le tensioni tra passato e futuro che animano gli artisti di queste prime decadi del Novecento.
Corbella ha ritratto molte attrici del cinema muto, tra cui Lyda Borelli, Francesca Bertini e Maria
Jacobini, dimostrando sensibilita verso il nuovo modello di donna consumatrice, indipendente,
sicura di sé e attenta al proprio aspetto fisico, in altre parole la donna moderna. E anche vero che
sono anni in cui ¢ difficile trovare rappresentazioni alternative dell’immagine femminile, sempre
pil legata alla cultura mediale e commerciale della bellezza. Solo per fare un esempio, un annuncio
pubblicitario per la seta Wexbar uscito su “Vanity Fair” nel 1920, attribuiva poteri quasi magici agli

indumenti di seta, capaci di plasmare il corpo della donna come uno scultore con il marmo.

e, Domini,Arturo Ghergo, istruzioni per I'uso, in C. Domini, C. Ghergo, Arturo Ghergo. Fotografie 1930-1959, Silvana,

Cinisello Balsamo 2012, p. 14.
160 vedi J. Reich, C. O’'Rawe, Divi. La mascolinita nel cinema italiano, Donzelli, Roma 2016, p. 13.
Ivi, p. 43.
F.Pitassio, Attore/divo, |l castoro, Milano 2003, p. 16.
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Corbella, tuttavia, pur adottando un registro iconografico lontano dal formalismo e dal rigore della
ormai obsoleta ritrattistica ufficiale altoborghese, da sognatore resta ancorato a sentimentalismi e
morbidezze che poco si addicono alle sue donne moderne. Insomma il cambiamento era nell’aria,
ma non era semplice o naturale per tutti interpretarlo svincolandosi completamente dai rigidi e
stereotipati codici estetici e culturali di fine secolo.

Molto diverso il discorso per Arturo Ghergo. Spesso considerato un rappresentante della

«civilissima foto pictorialist»'®®

per il fatto di utilizzare il classico formato 18x24, per il costante
ricorso agli effetti flou e al ritocco manuale, la sua poetica necessita di una rivalutazione di piu
ampio respiro, che tenga in debito conto il carattere intermediale della sua opera. Ghergo é attivo in
un periodo cruciale per la cultura visiva italiana e per gli attori e le attrici nostrane che, a differenza
dei colleghi di Hollywood, devono costruirsi faticosamente un’immagine di successo e
professionalita. Come € noto, negli stessi anni oltreoceano €& presente un rigido star system
completamente organizzato e controllato dagli studios, che legano a sé i divi con contratti che non
lasciano al caso alcun dettaglio della “fabbricazione” mitica della loro immagine. In Italia ¢ difficile
che la case di produzione, come la Cines o la Lux, assicurino agli attori contratti duraturi. Ai nostri
divi, quindi, non resta che procedere per tentativi e affidare la costruzione della propria immagine
mediatica ai privati.

Le notizie che in Italia giungono dall’America della nascita di un’industria culturale che,
oltre agli studios, indirizza gli attori in appositi campus o scuole per valorizzarne le qualita,
certamente da una grossa spinta allo sviluppo della cinematografia nostrana. Nel 1935 nasce il
centro Sperimentale di Cinematografia, il primo ente istituzionale importante per il cinema italiano.
Da questa scuola usciranno molti attori destinati a restare pressoché sconosciuti, ma piu tardi anche
grandi dive che segneranno la storia del nostro cinema nel cosiddetto periodo dei “telefoni bianchi”,
tra cui Alida Valli, Adriana Benetti e Elli Parvo, solo per citarne alcune. Paradossalmente sara
proprio la politica autarchica del regime ad incentivare lo sviluppo di una cinematografia nazionale
che dal 1938 avra la sua sede piu prestigiosa a Roma, con Cinecitta.

Se, tuttavia, a Hollywood, erano gia ben definiti i “tipi” incarnati dalle dive - la donna fatale,
la sofisticata, la sbarazzina - in Italia le attrici procedono per tentativi nella creazione di una propria
identita pubblica impersonando anche ruoli molto differenti. Inoltre, le dive italiane erano
comunque tenute a incarnare i valori tradizionali ancora propagandati dal regime, mostrandosi
oneste, ingenue e illibate. Come ricorda Massimo Scaglione, le dive che tentarono di costruirsi
un’immagine piu autonoma e in contrasto con quella dell’ideale nazionale, non ebbero una buona

sorte. Chi come Clara Calamai, incarnera il tipo “vamp”, sara destinata sempre a ruoli da “seconda

18 G. Bianchino, La foto di moda, in U. Lucas, L’immagine fotografica, 1945-2000, Einaudi, Torino 2004, p. 609.

46



donna”, terminando «la sua avventura di celluloide con la classica sconfitta finale»®*. Isa Miranda,
invece, considerata la nostra Marlene Dietrich, tentdo 1’esperienza americana. Scritturata dalla
Paramount non ebbe un grande successo e quando torno in Italia subi anche i rimproveri della
critica ufficiale.

Insomma, appare evidente che le dive di casa nostra ebbero vita meno facile delle colleghe
americane, eppure molte di loro, ebbero la lungimiranza di affidare la propria immagine pubblica
all’obiettivo dei grandi ritrattisti del periodo che, come Ghergo, sono stati 1

principali artefici di un sostanziale adeguamento del concetto di fotogenia, funzionale alla nascita
dell’industria cinematografica italiana, alla sua veicolazione attraverso i media, che adotta il glamour

di matrice hollywoodiana e la formula del ritratto ufficiale alto borghese come codici primari e

significanti, in grado di incidere su un immaginario collettivo esteso e interclassista™®.

Se, tuttavia, il nostro divismo assumera caratteristiche di tipo familiare a causa dei codici
estetici e comportamentali imposti dal regime, questo non vale per le fotografie di Arturo Ghergo,
che ha definito nuovi modelli femminili, molto lontani dai cliché dell’Italia piu conservatrice. Ha
celebrato la bellezza delle nostre dive “a tutto tondo”, come le ha definite Alberto Arbasino, con un
culto estremo per la perfezione e trasformandole in creature ultraterrene. Infatti, all’aristocrazia che
per prima aveva riconosciuto le capacita mitopoietiche delle immagini di Ghergo, progressivamente
si affiancano i personaggi dello schermo. Paola Barbara, Elli Parvo, Adriana Benetti, Doris Duranti,
Isa Pola, Vivi Gioi, Vera Carmi, Mariella Lotti e Sophia Loren sono solo alcune delle attrici ritratte
e «trasfigurate dal Ghergo’s touch in sofisticate entita semidivine»'®®. Se in America e in Inghilterra
artisti come Steichen, Irving Penn e Richard Avedon, erano i principali creatori delle immagini
mitografiche dei divi cinematografici, in Italia 1’*“inventore delle dive” sara proprio il nostro
Ghergo. Lo schema iconografico dell’artista contrasta con i canoni estetici propugnati dal regime,
anche nelle riviste di moda. Le donne, attraverso lo sguardo di Ghergo, diventano figure eteree,
sottili, raffinate, dal sex appeal appena accennato, ma avvolte in un glamour mai visto prima in
Italia. Sara proprio questo stile che donera lustro alle nostre dive che, proprio nel periodo in cui
Cinecitta tentava di offuscare la cinematografia d’oltreoceano, incarneranno un immaginario che

non aveva nulla da invidiare a quello costruito dagli studios americani. In particolare 1’obiettivo di

%\, Scaglione, Le dive del ventennio. Ingenue, maliziose, fatali o popolane ma soprattutto ... italiane, Lindau, Torino

2003, p. 49.
% c. Domini, Storia e memoria. Questioni di metodo, in C. Domini, C. Ghergo (a cura di), Arturo Ghergo. L’'immagine
della bellezza, op. cit., pp. 12-13.
1% ¢. Domini, Arturo Ghergo fotografo. Il glamour autarchico, in C. Domini, C. Ghergo, Arturo Ghergo. L’immagine
della bellezza, op. cit., p.147.
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Ghergo predilesse due straordinarie dive dell’epoca: Isa Miranda «entusiasta ambasciatrice nel
mondo della nostra moda autarchica»'®’ e Alida Valli «inafferrabile enigma dai mille volti»*®.

Lo studio di Ghergo diventa, quindi, il luogo perfetto per intensificare un’esperienza estetica
che, iniziata davanti alla macchina da presa, attraverso il prolungamento offerto dalla fotografia
poteva continuare nella vita, costruendo il mito di se stessi e affermandolo attraverso la bellezza
delle immagini del fotografo. Questo, come gia detto per la colleghe Ruth Harriet Louise e Ghitta
Carell, ¢ I’aspetto piu significativo e interessante della poetica dell’artista che, da subito, concepisce
il suo come «lavoro su commissione, svolto con piena coscienza estetica, con I’intenzione di creare
[...] uno stile, ma anche dettato da esigenze commerciali. [...] Non fotografa per diletto o per
gratificazione spirituale, [...] ma devolve (la sua creativitd) a richiesta e dietro adeguato
compenso»'®®. Attraverso un uso sapiente della luce che plasma la forma, Arturo Ghergo dimostra
una precoce attitudine verso i modelli divistici hollywoodiani che veicolano un ideale di bellezza
algido, sofisticato e irraggiungibile su cui il “comune mortale” puo solo sognare. Ma é proprio da
questo sogno che scaturisce il processo di identificazione e immaginazione di identita possibili che
sostiene I’intero apparato mitopoietico innescato dallo star system. Anche gli espedienti pittorialisti
come il flou e il ritocco manuale devono essere letti all’interno di un progetto estetico e sociale ben
preciso, poiché proprio attraverso questi accorgimenti, Ghergo ha raggiunto risultati eccezionali
molto prima dell’avvento della computer grafica. II ritocco manuale non ¢, quindi, 1’esibizione delle
proprie abilitd artigianali, ma rappresenta lo strumento «pragmaticamente asservito al
compiacimento del committente, che ama stupirsi della propria “naturale” fotogenia»'"°. Il ritratto,
infatti, rientra in una precisa strategia comunicativa e di marketing che ha lo scopo di diffondere su
larga scala I’immagine e lo status sociale della persona effigiata. Tutto questo & confermato dai
numerosi riscontri che le immagini di Ghergo hanno avuto sui cineillustrati, come “Cinema
[lustrazione, “Fotogrammi” o “Lo schermo”, sulle riviste, tra cui “Piccola”, “Novella” e “Gran
Mondo” e nella pubblicitad, dove la fotografia rappresenta il mezzo principale attraverso cui
inventare il glamour, fornire informazioni sui divi e diffondere la loro immagine creando un ponte
tra la cultura d’¢lite e quella popolare.

Anche rispetto al concetto di fotogenia I’artista si dimostra innovativo e anticipatore di una
modalita di rappresentazione oggi ampiamente praticata grazie all’aiuto della tecnica e di numerosi

programmi digitali di fotoritocco. Se e vero che il termine fotogenia nasce con un preciso

7 M. Di Forti, Arturo Ghergo, pioniere della fotografia di moda italiana, in C. Domini, C. Ghergo, Arturo Ghergo.

Fotografie 1930-1959, op. cit., p.42.
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Ibidem.
C. Domini, Arturo Ghergo fotografo. Il glamour autarchico, in C. Domini, C. Ghergo, Arturo Ghergo. L’immagine
della bellezza, op. cit., p. 139.
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significato chimico-fisico che indica la genesi luminosa delle immagini, con il tempo ha subito «una
brusca traslazione semantica verso il campo dell’estetican’’*. Come ricorda Roman Gubern, negli
anni venti proprio lo star system americano e la macchina pubblicitaria che lo sosteneva hanno
utilizzato questo termine come sinonimo della bellezza straordinaria dei divi. 1l ritocco manuale,
infatti, nelle immagini di Ghergo é parte integrante della costruzione mediatica e mitografica del
personaggio e, quindi, asservita alle logiche del mercato e al bisogno del soggetto di mostrarsi in
tutta la sua bellezza. Poco importa se si tratta di una bellezza sublimata e costruita artificiosamente
attraverso la luce e il sapiente intervento di “chirurgia estetica” eseguito in post produzione, perché
il concetto di fotogenia con Ghergo inizia a designare un nuovo tipo di bellezza determinata proprio
dall’avvento dei mass media. La fotografia per la sua capacita selettiva puo essere considerata un
aspetto della fotogenia, «necessaria a far nascere dei valori espressivi che a volte non si trovano
nella mera contemplazione del modello»'"%. Gli splendidi volti-maschera ritratti da Arturo Ghergo
sono lo specchio dello spirito di un’epoca in cui il volto si maschera con un maquillage che «non ha
la pienezza di significato del trucco di scena finalizzato a trasformare 1’attore nella parte prevista
dal copione»*", ma asseconda una filosofia della bellezza che riconosce il privilegio e la spiritualita
dell’artificio. Nell’Elogio del maquillage, Baudelaire sottolinea quanto sia ingannevole per 1’uomo
occidentale il concetto di “natura”, che spingerebbe a compiere spregevoli azioni. Se pensiamo alle
civilta primitive, considerate “piu naturali” della nostra, ci rendiamo conto che la loro passione per i
piumaggi, i tatuaggi e le maschere testimoniano la comprensione che questi popoli hanno delle
spiritualita e del travestimento. La cultura occidentale, avendo spostato 1’attenzione sul corpo e
sull’eros, ha sottratto all’artificio il carattere spirituale, perdendo di vista il suo significato piu
profondo. A questo proposito appare particolarmente significativa Nero e bianco di Man Ray del
1926. Con i suoi capelli e il trucco stilizzati, la donna appare una maschera quasi al pari della
scultura africana che tiene in mano. C’¢ chi ha letto in questa bellissima immagine la volonta di
affermare la superiorita della razza bianca, perché la donna «puo tenere in mano 1’oggetto africano,

174 In realta,

una forma d’arte “primitiva”, in contrasto con la raffinatezza della cultura europea»
I’astrazione di questo volto appena accennato, cosi idealizzato e somigliante alla maschera nera, in
una composizione che sembra suggerire addirittura la superiorita di quest’ultima, sembrano

sostenere le tesi di Baudelaire sulla spiritualita dell’artificio e del maquillage.
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Arturo Ghergo, quindi, svolge la sua attivita in un periodo in cui «ottenere e mantenere il
consenso pubblico diventera una nuova arte, 1’arte di rappresentare un personaggio significativo
dentro e fuori lo schermo»'’™®. La peculiarita e I’intuizione intellettuale dell’artista, quindi, sono
rappresentate dal suo aver compreso appieno le esigenze, i cambiamenti e gli stimoli dell’epoca in
cui ha vissuto applicandoli alla sua arte con gradi abilita tecniche, estetico-formali e socio-
psicologiche. Chi si recava nello studio del fotografo lo faceva innanzitutto per realizzare un sogno,
per vivere il reale e poi scoprirlo in modo diverso da quello abituale, per lasciarsi stupire e
avvolgere nella mitologia della bellezza che, attraverso lo sguardo di Arturo Ghergo, ha raggiunto
risultati di straordinaria eleganza. Non considerare tutto cio all’interno di uno specifico bisogno
sociale di affermazione di sé e della propria immagine pubblica significa svilire sia I’opera di
questo artista che la stessa fotografia, la cui peculiarita ontologica, vale la pena ripeterlo, risiede
proprio nel suo essere altro rispetto alle arti tradizionali. In quanto analogon del reale solo la
fotografia ha il potere di concretizzare un sogno. Attraverso il suo sensibilissimo sguardo 1’artista
concede, anche se a pochi, di indossare un mito universale come quello della bellezza che da
sempre gli uomini inseguono instancabilmente. E cosi nelle immagini di Ghergo «si perfeziona la

perfezione, si femminizza la femminilita, si divizza la deita”!™

. In fondo “il mito ¢ una parte
importante della nostra spiritualita e 1’arte ¢ uno dei modi per rappresentare, salvare e inventare la
nostra mitologia»'"".

Ma veniamo al contributo che Arturo Ghergo ha dato alla nascita della fotografia di moda
italiana. Se da una parte, gli aspetti formali delle sue immagini — le pose eleganti, le inquadrature
diagonali, gli abili giochi di luci e ombre, i ritocchi effettuati a pennello sui negativi — avvicinano
I’arte di Ghergo a quella dei grandi ritrattisti ottocenteschi, dall’altra quelle stesse immagini si
caricano di tensioni sociali che non possono essere ignorate. L’abbandono della classica
inquadratura a mezzo busto e la predilezione per i primi piani o la figura intera in pose inedite, la
presenza di abiti delle principali case di moda del periodo, tra cui Gabriella Sport, Galitzine,
Ventura, solo per citarne alcune, 1’attenzione riservata al trucco, all’acconciatura, al taglio dei
capelli e alla raffinatezza delle pose sono elementi che dimostrano la passione e la precoce apertura
di Ghergo verso la fashion photography. E non stupisce piu di tanto, in un artista sensibile alle
questioni sociali del suo tempo, I’attenzione verso un genere di fotografia che ha dimostrato la sua
intrinseca capacita di fondere valori etici ed estetici, riuscendo a definire un punto di vista sul

mondo.
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Arturo Ghergo anche nella sua attivita di pittore esibisce modernita e grande liberta
espressiva, crea «sagome a colpi di colore gettato con sicurezza sulla tela: era un modo di
“scattare”, ma da pittore»’’®. Questa sua esperienza, che mostra una chiara ispirazione
contemporanea, soprattutto nei dipinti degli ultimi anni, oggi € rivalutata perché accostata
all’attivita di fotografo di una bellezza moderna. In effetti, la capacita rivoluzionaria di Ghergo e il
frutto di codici artistici d’avanguardia che aveva avuto modo di assimilare nella Roma degli anni
trenta, culla di molte sperimentazioni linguistico-visive come quelle dei fratelli Bragaglia, di Enrico
Prampolini o Antonio Depero. E proprio da questo interessante mix di equilibrio classico, di
influenze futuriste, ma anche cubiste, e della cinematografia hollywoodiana nasce il distintivo scatto
fotografico del pioniere della nostra fotografia glamour. In un ritratto della splendida Mariella Lotti
¢ evidente la combinazione della poliedrica cultura del nostro Ghergo. L’immagine, frutto di un
errore iniziale di sovrapposizione di lastre, attraverso il ritocco é diventata una bellissima fotografia
“cubista”, dove la “scomposizione” del volto dell’attrice, il sapiente gioco di luci e ombre,
I’intensita dello sguardo trasformano la diva in una creatura di siderale bellezza. Anche quando
realizzera le pubblicita a colori per la Ferrania, Ghergo lo fara con il tocco di un pittore, piuttosto
che di un grafico pubblicitario, raggiungendo risultati di altissima valenza estetica.

Il percorso di Arturo Ghergo appare speculare a quello del collega americano Edward
Steichen, giustamente considerato ’iniziatore della fotografia di moda contemporanea. Alla base
del lavoro di questi due artisti esiste un binomio vincente: lo scatto fotografico e la fascinazione per
la moda. Lontano dalle atmosfere fiabesche tanto care ad Adolph De Meyer, Steichen é stato un
grande cultore dell’immagine basata su secchi e forti contrasti di luce, sull’eleganza compositiva e
sulla raffinatezza del glamour. Quando nel 1923 approda a “Vogue” con I’intenzione di fare della
“bibbia della moda” un “Louvre”, dimostra la sua precoce consapevolezza del valore culturale,
estetico e sociologico delle immagini di moda. Gia famoso per i suoi dipinti e le sue fotografie,
accusato di essersi artisticamente svenduto per la moda, «Steichen si difese sostenendo che le sue
immagini erano finalmente accessibili a milioni di lettori e non erano piu solo carta da parati per
ricchi collezionisti»*". Come non notare 1’affinita poetica e intellettuale di questi due artisti, la cui
opera appare straordinariamente attuale per 1’equilibrata e composta eleganza senza tempo e il
significato storico che essa veicola.

Ecco perché I’opera di Arturo Ghergo e il contributo che essa ha dato allo sviluppo della

nostra cultura visiva non possono essere ignorati o distorti da letture semplicistiche. Lo studio della
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sua produzione artistica dimostra, a distanza di quasi un secolo, che proprio la natura ibrida della
fotografia, che si muove tra commercio e creativita, ha stimolato la creazione di immagini
sperimentali e avanguardistiche che, una volta esaurita la loro funzione commerciale, rendono
testimonianza della vitalita e della modernita del concetto che le animava. E cosi la straordinaria
capacita di Ghergo di conferire alla realta una qualita visionaria si inserisce perfettamente in anni in
cui «alla fotografia [...] non bastava piu osservare e riprodurre il mondo: (perché) era venuto il

tempo di sedurlo»®

. Il profondo senso estetico e la passione per la perfezione dell’immagine
rappresentano «la vera modernita di Ghergo (e cio¢ il suo) [...] essere dentro la storia, pienamente
coinvolto dal ruolo che essa ha assegnato in un determinato momento al mezzo fotografico, quello

. . . . . . . . 181
di veicolare una nuova strategia comunicativa, basata su un inedito [...] modello iconografico» ™.

Un Olimpo di uomini
Le relazioni tra il divismo e I’identita di genere sono sempre state considerate «a partire

dalla figurazione del corpo femminile, nei suoi legami con un indicatore corporeo come la moda,
nei suoi molteplici rapporti con la rappresentazione sessuale, il consumo e gli stili di vita»*®. E fino
a questo momento si & considerata la bellezza delle star in stretta relazione con la femminilita. E
necessario, tuttavia, sottolineare che il divismo riguarda anche il genere maschile, nonostante non
emergano molte analisi critiche a riguardo. Queste lacune affondano le loro radici in questioni
sociali legate a stereotipi duri a morire fino a pochi anni fa. Senza andare troppo indietro nel tempo
dobbiamo constatare che il diciannovesimo secolo é stato il momento in cui gli uomini hanno scelto
la via della “grande rinuncia”, come 1’ha definita il teorico psicoanalista Fliigel. Per costruirsi
un’immagine di virilita e successo, gli uomini rinunciarono alla moda, all’eleganza e alla bellezza
adottando 1’abito scuro come uniforme. In questo modo, come puntualmente sostiene Nancy Friday,
gli uomini hanno consegnato nelle mani delle donne la bellezza e il potere che da essa deriva. Tutto
questo, per0, ha provocato anche un senso di frustrazione negli uomini che «non potevano
permettersi di ammettere a se stessi quanto si sentissero inermi, eccitati e intimiditi dinanzi alla

bellezza femminile»*

. In questo modo lo stereotipo patriarcale della virilita collegata all’idea del
buon capofamiglia dotato di fascino associato ad una buona posizione sociale ed economica ha
preso sempre piu piede. L uomo attraente in questa mentalita non doveva necessariamente avere un

bell’aspetto fisico e non era tenuto a rispettare precisi canoni estetici, come invece € sempre stato
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p. 41.
'8! Claudio Domini, Cristina Ghergo (a cura di), Arturo Ghergo. Fotografie 1930-1959, p. 14.
F. Pitassio, op. cit., p. 134.
N. Friday, Il potere della bellezza, Corbaccio, Milano 1997, p. 437.
52

182
183



per le donne. Dalla volontd di addomesticare il potere delle bellezza femminile & scaturito
I’atteggiamento misogino nei confronti delle donne, che sono state visivamente ridotte a oggetti del
desiderio e relegate ad angeli del focolare. Troppo pericolosa la bellezza del corpo femminile per
poter essere lasciata libera di costruirsi un posizione nella societa diversa da quella passiva e
domestica. Allo stesso tempo 1’uomo ¢ stato intrappolato nel ruolo sociale e identitario che ha scelto
di interpretare, iniziando ad invidiare la bellezza femminile e sviluppando un rapporto ambiguo e
problematico con lo specchio. E cosi «quando un uomo guarda in uno specchio, guarda dovunque
ma non dritto davanti a sé. [...] E come se pensasse che guardarsi ¢ sbagliato, come se avesse paura
di essere sorpreso»'®,

La netta distinzione dei ruoli di genere ha fatto si che I’uomo fosse associato al voyeur e la
donna all’esibizionista, per questo anche negli studi sul divismo i divi sono stati trascurati. Si e
venuto a creare un improprio binomio bellezza-femminilita che ha consolidato 1’idea che la
«mascolinita sia invisibile o trasparente, laddove la femminilita & una categoria distinta,
dichiaratamente visibile. [...] La scarsa rilevanza attribuita alla questione della bellezza maschile ha
fatto si che la mascolinita e la celebrita maschile venissero date per scontate e ne fosse elusa
I’analisi»'®.

La nascita del divismo, tuttavia, € strettamente collegato ai cambiamenti socio-culturali di
quegli anni che vedono lo sviluppo di una lenta, ma progressiva consapevolezza delle donne del
proprio corpo, della propria sessualita e del proprio ruolo attivo nella societa. Fino a quando le
donne sono state indotte a pensare che non dovessero guardare, perché il ruolo di voyeur si addiceva
esclusivamente all’universo maschile, & naturale che anche gli uomini non pensassero piu di tanto
alla propria immagine fisica, dal momento che il loro fascino era legato prevalentemente al potere
economico. Ma da quando le donne hanno iniziato a lottare per ottenere la propria indipendenza
psicologica ed economica, gli uomini hanno perso la certezza del proprio fascino e di conseguenza
hanno iniziato ad rapportarsi «allo specchio con la stessa serietd con cui vanno a lavorare»'®®. La
parziale appropriazione delle donne di atteggiamenti legati al concetto di mascolinitd ha
inizialmente destabilizzato gli uomini e il loro modo di vedersi. Uomini e donne si sono scoperti
non troppo diversi I’'uno dall’altro nella ricerca di un’identita veicolata da un’immagine esteriore di
sé. In questo modo sono paradossalmente entrati in competizione. E cosi, «le immagini femminili e
maschili convogliate da quella giostra non cosi allegra che e la moda, riflettono la radicalita del

cambiamento nel modo di definire la mascolinita e la femminilita»'®’.
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Oggi sono sempre piu gli uomini che si preoccupano del proprio aspetto fisico e provano
piacere ad esibire un bel corpo, ma non ¢ stato sempre cosi. All’inizio di questa lenta, ma
rivoluzionaria ridefinizione dei ruoli, la sviluppo della donna moderna ha reso problematica la
rappresentazione degli uomini. Dal momento che il linguaggio visuale della femminilita si incrocia
con quello della mascolinita, destava un certo imbarazzo il rischio di femminilizzazione degli
uomini. Come ha affermato Richard Dyer, lo sguardo sul corpo maschile ha prodotto una certa
instabilita'®®.

Quando fotografa gli uomini Ruth Harriet Louise mostra una spiccata sensibilita verso la
problematica della rappresentazione maschile, poiché fonde I’immaginario che caratterizza i ritratti
femminili con il tentativo di superare 1’omologazione di molte immagini del tempo e di resistere
alla femminilizzazione del soggetto. Nei ritratti del messicano Ramon Novarro, uno degli idoli piu
amati del cinema muto hollywoodiano, si percepisce in modo evidente la tensione tra gli aspetti
contraddittori della personalita del modello. La sua fama di latin lover contrasta con il suo aspetto
androgino e leggermente effeminato, che lo accomuna al suo principale rivale del tempo, Rodolfo

18 il nostro Valentino era dotato di

Valentino. Nonostante sia «sparito e passato come una meteora»
un’inconsueta bellezza e di un’eccezionale personalita, che anticipano il concetto di divismo inteso
come nascita di modelli archetipici, che suscitano I’ammirazione collettiva e diventano esempi di
vita. Se nel caso delle dive del suo tempo, Louise ha adottato un registro iconografico inedito e di
grande successo, che ha contribuito a costruire la loro immagine mitica, nelle fotografie di Novarro
notiamo uno sguardo limitato dalle convezioni sociali rispetto alle immagini maschili. Louise
realizzo alcune fotografie dell’attore isolando la sua testa, che emerge sullo sfondo bianco. In una
foto pubblicata su “Picture Play” nel 1927, il soggetto non guarda dritto la camera, come spesso
fanno le star femminili, ma ha lo sguardo rivolto altrove. Con la sua espressione estatica, incarna un
mix di erotismo e spiritualita. Louise gioca molto su questo aspetto peculiare dell’attore
focalizzando la sua attenzione sulla bellezza e I’eleganza del suo volto, ma non riesce a raggiungere
gli straordinari risultati che caratterizzano gli scatti frutto della relazione fotografa-modella. In
Italia, invece, nel 1925 Novarro fu fotografato nudo da Anton Giulio Bragaglia. Non & noto come
questa foto sia arrivata alla MGM, che possedeva il negativo della stampa e la utilizzO come
cartolina che rese I’attore popolare in tutta Europa. L’immagine evidenzia la straordinaria bellezza,
pervasa da una sottile femminilita del divo, che, come nell’immagine di Louise, pero appare un
“oggetto” da guardare, ricalcando la piu classica e stereotipata delle rappresentazioni femminili.

Forse proprio per questi aspetti, Novarro, pur essendo un attore di successo, non riusci mai ad
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ottenere i consensi che ricevettero i suoi colleghi Rodolfo Valentino e John Gilbert. Proprio nelle
immagini di quest’ultimo, Ruth Harriet Louise sembra riuscire a conciliare meglio la necessita
dell’immagine maschile di adattarsi alle nuove relazioni con le donne. John Gilbert ¢ stato 1’unico
attore a recitare in coppia con le piu grandi star del suo tempo, tra cui Lillian Gish e Greta Garbo.
La sua immagine, inizialmente molto costruita, cambia gradualmente nella seconda meta degli anni
venti, dove appare piu naturale e autentica. Nei suoi ritratti, & evidente lo sforzo di Louise di
conciliare I’immagine di uomo “qualunque” con quella di eroe romantico. In alcuni ritratti
I’attenzione ¢ focalizzata sul volto, meno idealizzato di quello del collega messicano, eliminando
costumi esotici o attrezzature sceniche, 1’artista riesce a costruire I’immagine di un uomo moderno,
attento alla moda e punto di riferimento per essa. Infatti, una di queste immagini fu utilizzata per
una pubblicita di “Lucky Strike” su Liberty, nel 1929. Ma ¢ in un’altra foto in cui I’attore ¢ ritratto
davanti alla finestra della sua camera da letto, con lo sguardo serio che guarda dritto nella camera ed
elegantemente vestito, si intravede uno schema visivo piu consono alla mascolinita moderna. Le
foto di Louise in questo caso riuscirono a dare una risposta al rapporto problematico dell’uomo con
la moda. A quei tempi, infatti, era abbastanza raro che star maschili apparissero in pubblicita di
moda, sempre per timore di effemminatezza. L’esperienza di Louise, come fotografa dei divi,
dimostra la complessitd che si cela dietro la costruzione dell’identita maschile in epoca
contemporanea, momento in cui gli uomini, proprio come le donne o a causa di esse si sono trovati
«in una posizione scoperta, senza riparo»*®.

Diverso il rapporto che Ghitta Carell instauro con i suoi “modelli”. Nel caso dell’artista
ungherese dobbiamo tenere conto delle riflessioni sociologiche che hanno ampliato la nozione di
star. Max Weber nel 1925 ha proposto il concetto di ‘“‘autorita carismatica” come qualita

straordinaria attribuita a una persona™**

. Nell’interpretazione di Weber il divo & quindi un soggetto
dotato di qualita ultraterrene e in questo senso non strettamente collegato allo star system
cinematografico.

Se «l’analisi weberiana (¢ stata) capace di prefigurare i dittatori carismatici degli anni
trenta», & impossibile non pensare ai ritratti di Ghitta Carell del Duce. Nel 1933 I’artista realizza
una serie di fotografie di Benito Mussoli con I’intenzione di commercializzarle. In essi il Duce
appare molto diverso da come si era soliti vederlo nelle fotografie ufficiali. Le pose sono rilassate e
lo sguardo ammicca alla telecamera restituendo I’immagine di un perfetto dandy, con il suo

completo bianco, sul quale notiamo a malapena il distintivo del Partito Nazionale Fascista.

Alessandra Antola, nel sottolineare le pose da raffinato esteta di Mussolini ha paragonato questo

190N, Friday, op. cit., p. 436.

Vedi, M. Weber, Economia e societa |, Teoria delle categorie sociologiche, trad. it. a cura di P. Rossi, Edizioni di
Comunita, Torino 1999, p. 238.

191

55



atteggiamento a quello assunto da Gabriele D’ Annunzio in un ritratto realizzato da Mario De Maria.
Ma potremmo anche citare i numerosi ritratti di Charles Baudelaire ad opera del celebre ritrattista
Nadar. Insomma ci troviamo certamente di fronte ad un tipo di ritratto anticonvenzionale che fu
utilizzato per veicolare I’immagine del Duce attraverso cartoline, riviste, ma anche utilizzate dallo
stesso Mussolini come dono per ospiti di riguardo.

Un’altra serie di ritratti fu realizzata nel 1936, dopo che Mussolini fu proclamato “fondatore
dell’impero”. Le immagini riflettono chiaramente il cambiamento, perché Carell decide di
immortalare il Duce in uniforme con un piglio piu autoritario. Le pose sono svariate e passano dal
primo piano al mezzo busto o al profilo e testimoniano della «disinvolta ambiguita con cui il
fascismo passa da un’iconografia all’altra, [...] ogni qualvolta ¢ auspicabile fissare un differente
canone del proprio relativismo estetico»'®?. Ma & anche evidente la compiacenza del soggetto
fotografato di fronte alle richieste della fotografa. Del resto sappiamo da alcune dichiarazioni
rilasciate dalla stessa Carell, che Mussolini era vanitoso come una donna e molto attento alla
propria immagine. | suoi ritratti, ancora a meta tra tradizione e modernita, non possono non essere
presi in considerazione all’interno di una nozione ampia ¢ trasversale sul divismo maschile e i
modelli che esso ha prodotto. E questo perché «con i ritratti della Carell, il Duce non accresce il suo
potere, ma sicuramente il suo appeal sociale»'®®. E proprio la necessita di ottenere 1’adesione del
pubblico alla propria immagine mitica lega i soggetti di Carell ai divi del cinema. L’alone di luce
che circonda tutti i soggetti ritratti dalla fotografa, piu che un vezzo pittorico, va quindi letto come
mezzo per enfatizzarne la dimensione ultraterrena della persona, dal momento che «la storia delle
star riproponeva a suo modo la storia degli dei. [...] Cosi le star-divinita si umanizzano, diventano
inedite mediatrici tra il mondo fantastico dei sogni e la vita quotidiana»**.

Un ultimo breve cenno meritano i “divi” ritratti da Arturo Ghergo. In uno studio molto
interessante sul divismo maschile nel cinema italiano, Reich e O’Rawe hanno analizzato la
relazione esistente tra star maschile e mascolinita. Le due autrici prendono in considerazione il
contesto culturale del nostro paese in cui si ¢ definita un’idea di mascolinita legata alla sfera
pubblica, al «fare bella figura»'*®, laddove la femminilita era relegata alla sfera privata e domestica.
Il rischio della femminilizzazione, della sessualita femminile e dell’omosessualita, in Italia sono
stati piu radicati e duri a morire che altrove. Tra il XX e XXI secolo, i rapidi cambiamenti sociali

hanno prodotto «forme di mascolinita [...] fragili, instabili e costantemente soggette a cambiamenti

%2R, Dulio, op. cit., p. 53.

Ivi, p. 81.
E. Morin, Le Star, op. cit., p. 51-2.
J. Reich, C. Rawe, op. cit., p. 6.
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incontrollabili»*®®

. Questa situazione é particolarmente visibile nel divismo che & un esemplare
«serbatoio della cultura della modernita»*®’. Naturalmente il divismo maschile italiano ha sofferto
ulteriormente, rispetto a quello americano, a causa della mancanza di un sistema industriale
organizzato che gestisse I’immagine delle star. Inoltre il cinema delle divine, in Italia, svilisce il
ruolo della star maschile nel momento in cui assolutizza quello femminile. Al cospetto di queste
creature ultraterrene, il partner maschile risulta profondamente umano e legato alla quotidianita.

Se, tuttavia, come detto piu sopra, le nostre star erano piu familiari e accessibili di quelle
hollywoodiane, questo non vale per i ritratti di Arturo Ghergo che riesce ad avvolgere i soggetti che
fotografa di un’aura divina di perfezione e bellezza. L’Olimpo di uomini ritratti da Ghergo ¢ molto
vasto e comprende, come nel caso della collega Carell, molti personaggi dell’aristocrazia ¢ della
politica, rappresentati in una varieta di pose e senza mai cadere nella stereotipia del ritratto ufficiale
altoborghese o in noiose ripetizioni. Anche i nostri attori, al pari delle colleghe, attraverso il
raffinato tocco di Ghergo diventano divi dal fascino internazionale. La bellezza di Amedeo Nazzari
si carica di una personalita divistica che richiama quella dei colleghi americani come Clark Gable.
Ma soprattutto nei ritratti di Massimo Girotti, la raffigurazione problematica della mascolinita si
carica della potenza «di una virile bellezza che ha ispirato, [...] con largo anticipo su alcune

campagne pubblicitarie di moda maschile degli anni novanta»'®.

E cosi 'immagine di un’Italia
arretrata e semplice, sempre un passo indietro rispetto alla modernita d’oltreoceano, non trova
riscontro nelle immagini di questo raffinato cultore di un look classico di cui seppe, tuttavia,
trasgredire con eleganza i canoni, raggiungendo risultati ineguagliabili.

Intrinsecamente moderno anche nella capacita di sfumare le nette distinzioni di genere, che
si trovi davanti all’obbiettivo un uomo o una donna, Ghergo riesce sempre a far emergere creature
dalla bellezza divina e icone di un momento storico in cui iniziava ad essere evidente che «stiamo
tutti cercando un look che vada molto oltre i semplici vestiti — non che i vestiti siano mai “semplici”

— un’immagine della nostra vita con cui convivere in modo equilibrato»lgg.

1% Ivi, p. 7.

F. Pitassio, op. cit., p. 134.
M. Di Forti, op. cit., p. 42.
N. Friday, op. cit., p. 432.
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Dall’alto a sinistra: Ruth Harriet Louise, Greta Garbo, 1927. Arturo Ghergo, Vera Carmi, 1943. Ghitta
Carell, Palma Bucarelli, 1941
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La rivoluzione concettuale degli anni Sessanta

Con gli anni Sessanta inizia un’epoca nuova per la storia del divismo e della bellezza. La
grande macchina cinematografica hollywoodiana cessa di essere solo una fabbrica di sogni. Dalla
fine degli anni Cinquanta, i numerosi e repentini cambiamenti economici, sociali, tecnologici e
culturali, come afferma Morin, segnano un passaggio epocale dall’euforia alla problematicita,

200

sostituendo al mito della felicita il problema della felicita™". Fino a questo momento 1’universo

hollywoodiano era lo spazio metafisico della divinita irraggiungibile, «filtrato, profumato, spruzzato

di euforia grazie alle cure attente dello star system»>"

. Improvvisamente la star cessa di essere il
simbolo della perfezione, cui ognuno aspira, e diventa testimone di un malessere sempre piu
evidente. La prematura morte di James Dean e il suicidio di Marilyn Monroe sono due eventi tragici
che segnano la fine della divinita-modello che, dagli anni Venti, aveva offerto al pubblico della
cultura di massa uno spazio dorato in contrapposizione alla realta decisamente meno attraente. Il
cinema problematico degli anni Sessanta, invece, mette in scena infelicita e nevrosi rivelando 1’altra
faccia della medaglia della vita dei divi che, fino a quel momento, erano stati gli abitanti di un
Olimpo celeste. Federico Fellini in La dolce vita del 1960 presenta la desolazione, la poverta e la
vanita di una vita apparentemente brillante e agiata. Ma € stata proprio la tragica fine di Marilyn
Monroe che ha mostrato chiaramente il vuoto, il disagio e la solitudine di questa gloria terrena
incarnata nel divismo. «Alla fine James Dean e Marilyn Monroe, star archetipiche del periodo
precedente, sono anche le star-matrici del periodo attuale: James Dean, primo eroe dell’adolescenza
e Marilyn Monroe, eroina della nuova femminilita»"2.

E cosi che il divo si umanizza. Come sostiene in modo suggestivo Renato Minore, negli anni
Sessanta la storia dell’immortalita comincia con una caduta. «L’acrobata dell’impossibile, il fragile
idolo dell’immortalita scende tra la gente, si mescola con essa, indossa 1 jeans, si prende in giro e
ascolta il suo pubblico»®®. 1l divo pitl si avvicina allo spettatore piu viene letteralmente fagocitato
dalla cultura di massa che si appropria di questa forma di divinita terrena trasformandola in
prodotto, confezionando immagini di altri che rappresentano racconti di noi stessi, dei nostri sogni,
delle nostre paure e delle nostre emozioni.

Le dive di Hollywood fino agli anni Cinquanta avevano incarnato ideali di bellezza piuttosto

limitati e convenzionali, ancora legati ad un’immagine “domestica” della femminilita. La

20 v/edi E. Morin, Le Star, op. cit., p. 186.

Ivi, p. 187.

Ivi, p. 191.

R. Mirone, Il mito della caduta e I’eterno ritorno, in A.AN.V., Il pianeta delle illusioni. Il divismo negli anni ’60,
Cosmopoli, Roma 1999, p. 9.
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rivoluzione culturale degli anni Sessanta & innanzitutto una rivoluzione concettuale che, come ha
sottolineato Arthur Marwick, segna I’inizio della visione “moderna” della bellezza, come
caratteristica autonoma e democratica. Durante gli anni Sessanta si afferma definitivamente 1’idea
che la bellezza si presenta in forme diverse ed € un attributo che appartiene sia agli uomini che alle
donne. Agli standard estetici importati dalla cinematografia hollywoodiana si sostituiscono una
varieta di tipi di bellezza tipici della cultura pop internazionale. Sugli schermi del cinema americano
ed europeo si affermano star di diverse provenienze geografiche e con caratteristiche molto
differenti tra loro. “Il muso imbronciato di Brigitte Bardot cancellera del tutto dai muri i sorrisi di
plastica delle dive patinate e si incarnera nella ribellione femminile in embrione™®®. Tra i divi di
casa nostra Monica Vitti, con il suo naso aquilino e il fisico esile, insieme al fascino maturo di
Marcello Mastroianni, incarneranno una bellezza che fara colpo proprio per la sua “diversita”. Le
star inglesi Julie Christie, Vanessa Redgrave, Peter O’Toole e Sean Connery, solo per citarne
alcuni, si affermeranno sulla scena internazionale ognuno per il suo particolare aspetto fisico.
Emblematico di questa rivoluzione culturale che ha coinvolto I’idea della bellezza, ma non ne ha
diminuito la sua forza persuasiva e mitologica, € il film di Michelangelo Antonioni, Blow Up,
girato nel 1977, ma ambientato nella Swinging London. Ispirato alla figura di David Bailey, il film
racconta la storia di un fotografo di successo, impersonato da David Hemmings che, tra tante belle
modelle a sua disposizione, scegliera una giovane e raffinata donna, interpretata proprio da Vanessa
Redgrave. Parlando di questi attori Antonioni affermo: “Sono gli eroi del nostro tempo, hanno
inventato i nuovi canoni della bellezza”?®.

La storia del divismo dagli anni Sessanta €, quindi, segnata dal pluralismo della bellezza,
incarnata in molteplici personaggi alla ricerca di una normalita dentro lo spazio privilegiato, ma non
pit idealizzato, del sistema mediale. In questi anni, infatti, il cinema cessa di essere 1'unico
strumento di promozione e diffusione di modelli archetipici. “Il seme della immortalita entra nello
sport, nella televisione, nella danza, nella regia e nella letteratura e poesia. [...] Contamina le case, i
divi parlano, i divi pensano, piangono e ridono™?®. Ogni star da questo momento in poi si &
confrontata con il piccolo schermo che ha reso piu accessibile e quotidiana 1’esperienza del
divismo, sancendo la nostra “natura di uomini televisivi”?”’. Ora il divo ¢é alla portata di tutti, non

appartiene ad un altrove interdetto ai piu, lo si puo imitare e si puo ritrovare in lui caratteristiche e

%% Ibidem.

A. Marwick, Storia sociale della bellezza. Dal Cinquecento ai giorni nostri, Leonardo, s.|. 1989, p. 494.
R. Minore, op. cit., p. 9.
Ivi, p. 5.
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aspetti della vita quotidiana. In questi anni si afferma definitivamente anche la figura del paparazzo
che va «alla ricerca di brandelli di vita divina»*®,

La fine del monopolio degli studios nella costruzione delle immagini divistiche e la
promiscuita dei linguaggi mediali — schermi cinematografici e televisivi, fotografia, pubblicita — si
puo far risalire agli artisti della Pop Art. Questi ultimi sono stati gli interpreti piu rappresentativi dei
cambiamenti che hanno attraversato tutto il Novecento, ma che sono esplosi e si sono concentrati
proprio negli anni Sessanta. Come sostiene Angela Vattese, in un’epoca in cui I’immagine diventa
protagonista della seducente comunicazione massmediale, agli artisti si aprirono due strade: fingere
di adorare le immagini di massa o ignorarle. Gli artisti pop furono subito contagiati dal linguaggio
freddo e impersonale della macchina, ma avvertirono anche la difficolta di competere con i mezzi di
riproduzione industriale. Andy Warhol e stato uno dei pochi che € riuscito a concepire la sua arte
all’interno di questo sistema, girando film, pubblicando la rivista “Interview” e appropriandosi
dell’estetica dei prodotti di consumo. In questo modo ha sottolineato, attraverso le sue numerose
serigrafie, dalla lattina di Coca Cola al volto di Marilyn Monroe, la definitiva perdita dell’unicita
che si riteneva fosse indispensabile per la sopravvivenza dell’arte e dei miti su cui si fonda la nostra
esistenza.

I divi contemporanei, lungi dall’aver perso il loro magnetismo “sacro”, non hanno nulla in
comune con la deita del divismo cinematografico classico. La loro immagine, resa sempre piu
accessibile, instaura un rapporto di intimita e vicinanza con lo spettatore che non ha precedenti. |
simulacri dei divi che entrano nello spazio domestico della televisione investono il nostro
immaginario, trasformandoci e forgiando quotidianamente i nostri desideri e le nostre identita. |
miti, infatti, anche se collettivi, agiscono sugli impulsi individuali, modificando la nostra relazione
con 1’altro che e in noi e con il mondo. I divi, pertanto, e i miti che essi incarnano, sono nati “per
dire, senza tuttavia poter spiegare, I’altrimenti indicibile esperienza che noi abbiamo del mondo,
della paura e della felicita™?®,

I miti collettivi, dunque, si intrecciano sempre a quelli individuali. E negli anni Sessanta
emerge con forza esplosiva il mito della giovinezza che si oppone alla cultura borghese sentita
come troppo soffocante e conservatrice. Gli anni del boom economico coincidono con
I’affermazione della generazione del dopoguerra che raggiunge la maggiore eta proprio in questi
anni. Per la prima volta i giovani sono una realta demografica e si identificano in un gruppo,
diventando il target di riferimento di nuovi consumi, che cercano di interpretare e dare una risposta

ai valori della controcultura di una generazione ribelle che non trovava «lI’utilita delle convenzioni

208 Ivi, p. 9.

209 Ivi, p. 6.
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garbate che ignoravano la natura reale della bellezza e della bruttezza»*°. Animati da una
sensibilita ¢ da un’attenzione diversa per la forma e le emozioni, i giovani degli anni Sessanta
rivendicano la liberta delle scelte personali, sono molto attenti alla propria immagine, ma non
ostentano un ideale di bellezza convenzionale, né ritenevano necessaria una moda che nascondesse
imperfezioni o difetti.

In questo periodo in cui bellezza fa rima con giovinezza e dove I’idea di un unico stile che
assecondasse una corretta idea di buon gusto diventa obsoleta, la moda ha vissuto uno dei momenti
pit ambigui della propria esistenza, «divisa tra la sua vocazione prima di distinguere le élites e il

nuovo desiderio di vestire il numero maggiore di persone possibile»*!,

Mai come in questi anni la
moda ha fatto suo il senso di liberta, leggerezza e ribellione che animava le giovani generazioni. |
pantaloni stretti senza pieghe e a vita bassa, i jeans e la minigonna di Mary Quant sono sintomatici
di un adattamento del sistema moda ad un clima culturale segnato da enormi cambiamenti. In
particolare dalla rivoluzione sessuale scaturita da una maggiore consapevolezza del proprio corpo,
dalla mancanza di inibizione e una maggiore permissivita. | giovani rivendicano con forza il diritto
di vivere come vogliono e di gestire il proprio corpo come meglio credono, e tutto questo si riflette
inequivocabilmente nella moda. Gli abiti non hanno piu il compito di mascherare difetti o
nascondere la bellezza naturale dei corpi, ma diventano strumento per affermare il proprio stile
personale, la propria peculiare bellezza. La moda avanguardistica di Courreges, Paco Rabanne e
Pierre Cardin ¢ il simbolo della smisurata fiducia nel progresso che anima questi anni e conferma
I’inadeguatezza del concetto, alla base dell’haute couture, della moda come un ciclo che si ripete a
scadenze prestabilite. La moda, al contrario, € un fenomeno sociale, culturale, economico ed
estetico profondamente implicato nella realta, «¢ un movimento totalmente irreversibile verso il
futuro. La moda non & un ricordo. E come la vita: un’esplorazione»212.

Certamente la moda in ogni epoca ha valorizzato un particolare tipo di bellezza rispetto ad
un altro, e questo resta valido anche per i memorabili anni Sessanta. Icone indiscusse di questi anni
sono Veruska, Twiggy, Penelope Tree, Jean Shrimpton e Donyale Luna, la prima modella di colore
apparsa su “Harper’s Bazaar nel 1965. Con loro visi precisi, spigolosi e impertinenti e 1 corpi esili,
un po’ rigidi e disarticolati erano considerate belle. Se da una parte si continuavano a sognare le

forme morbide e generose di Anita Ekberg o Marilyn Monroe, dall’altra I’immagine femminile si

assottiglia e si avvicina sempre piu a quella di una bambina o di una figura androgina.

208, Marwick, op. cit., p. 497.

R. Molho, Il futuro é gia passato, in A. Dethridge (a cura di), Gli anni ’60. Le immagini al potere, Mazzotta, Milano
1996, p. 78.
22 1vi, p. 79.
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In un’epoca in cui il divismo fuoriesce dai limiti ristretti dell’attore cinematografico, si
afferma sempre piu lo sviluppo delle modelle fotografiche, che si aggiungono alle nuove star delle
mitologie di massa che sono «spazi di fuga. E al tempo stesso sono 1’unico transito verso il senso
delle cose che ci riguardano»**®. Le modelle simbolo degli anni Sessanta, con stili molto differenti
tra loro, hanno avuto il merito di diminuire il conformismo che ruotava intorno al concetto di
bellezza. Tuttavia, nonostante il loro look apparisse piu naturale, la loro immagine, e le idee che
esse veicolavano, erano attentamente studiate dai media.

Non e un caso che in questi anni quella del fotografo di moda era una delle professioni piu
ambite. La fotografia di moda, piu di qualsiasi altro genere, vive e si alimenta proprio di quel
mondo di sogni e figure mitiche che occupano I’immaginario collettivo. La moda scherza con il
tema piu grave della coscienza umana, I’identita, scrive Barthes, ed ¢ cosciente di farlo. I maestri di
questa inafferrabile ed enigmatica arte sono i grandi fotografi come Richard Avedon, Irving Penn,
David Bailey, Bert Stern, Art Kane, Bob Richardson e Barry Lategan, solo per citarne alcuni, che
possono indubbiamente essere considerati gli artefici del successo delle modelle, che hanno
innalzato alla posizione di top model mondiali. Ma da questo momento in poi tutti saranno alla
merce del fotografo: cantanti, attori, politici, artisti. Nessuno si sottrae alla possibilita di affermare o
negare il proprio personaggio, la propria maschera, la propria identita. Le visioni sofisticate,
fantastiche, perfette, a volte glaciali e altre volte piu umane che hanno concepito questi maghi
dell’obiettivo, hanno segnato la storia di un decennio difficile da circoscrivere in poche parole. Si
puo solo provare a rievocarla attraverso le immagini che continuano a turbare le emozioni di chi in
esse riesce a scorgere i colori, la musica, i profumi, I’irrequietezza, la forza, la fragilita e il profondo
senso della bellezza di una generazione che ha concentrato in un solo decennio lo spirito ribelle e

innovativo che ha attraversato tutto il Novecento.

Art Kane: surreali visioni di modernita

Il fotografo americano Art Kane (1925- 1995) é stato un audace, grintoso e originalissimo
visionario, un esteta animato dal mito della giovinezza e dal culto della bellezza. Le sue immagini,
legate al mondo della musica pop, rock e jazz, ai delicati temi sociali e politici e alla moda,
rappresentano un documento eccezionale di un’epoca ricca di cambiamenti e di eventi che hanno
segnato il corso della storia contemporanea e della coscienza collettiva.

Coerente con lo spirito del proprio tempo, Kane ha realizzato immagini complesse, ma con

un linguaggio espressivo innovativo, raffinato e semplice allo stesso tempo perché arrivassero ad un

A Abruzzese, Introduzione, in Il pianeta delle illusioni. Il divismo negli anni 60, op. cit., p. 7.
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pubblico piu vasto possibile. Il suo approccio libero alla fotografia lo rende pioniere di un modo di
praticare quest’arte tipicamente postmoderno. Per rappresentare le sue visionarie riflessioni
esistenziali poneva al servizio della sua smisurata creativita «la natura, il tempo atmosferico, la
luce, la materia e le persone [...]. E quando la natura non era abbastanza, ha creato lui la realta e le
tecniche adatte per raccontare le sue storie»**.

Il fotografo e critico Guido Harari definisce le immagini di Kane «una dichiarazione di anti-
fotografia»215, sottolineandone la vocazione “anti-museale”. Interesse dell’artista, infatti, era dare
una risposta di coscienza al periodo che stava vivendo, in questo modo € riuscito ad esprimersi in
modo “popolare” e ad arrivare al cuore di un’intera generazione, lasciando un segno indelebile nella
cultura internazionale.

Eppure Daniele De Luigi, curatore della mostra Art Kane Visionary, tenutasi presso la
galleria Civica di Modena nel 2015, afferma che il nome di Art Kane suscita in molti il dubbio di
averlo mai sentito prima, nonostante nelle sue immagini chiunque riconosce celebri icone
pubblicate sulle piu importanti riviste. Questo accade perché Kane non si € mai preoccupato di
adottare uno stile preciso come un marchio di fabbrica, che lo rendesse immediatamente
riconoscibile. E questo non sarebbe mai potuto accadere per la sua arte intrisa di passione e del suo
personalissimo punto di vista sul mondo. Nelle sue fotografie si avverte la gioia, la bellezza, la
vitalitd, ma anche 1’ansia, 1’angoscia e il dramma non solo di una generazione, ma di un’epoca in
cui stava emergendo la consapevolezza di un mondo ricco di contraddizioni. La complessita del
quotidiano non poteva essere circoscritta in rigide regole formali, piuttosto era 1’arte a doversi
adattare alla vita. Art Kane, pertanto, ha concepito la fotografia come 1’idea della bellezza che si
andava delineando in questi anni, una «forma espressiva capace di essere liberata da qualunque
recinto»?®.

Dopo essersi laureato con lode presso la Cooper Union nel 1950, insieme a Richard Avedon,
Irving Penn e Diane Arbus, studio con il grande direttore artistico Alexey Brodovitch che gli

. . . C . 217
insegno «a essere intollerante verso la mediocrita e a venerare I’ignoto»™ .

In seguito, a soli
ventisette anni, divento il piu giovane art director della storia per la rivista “Seventeen”.
Generalmente Kane viene ricordato per essere il fotografo che, nel 1958, immortalo cinquantasette
icone del jazz su un marciapiede ad Harlem, inconsapevole di aver creato una delle immagini piu
significative della storia di questo genere musicale. In realta questo ritratto ha un valore

fondamentale nella storia artistica di Kane, perché fu proprio questa immagine a indurlo a dedicarsi

214, Kane, Art Kane: Visionary, in A.AN.V., Art Kane Visionary, Wall Of Sound Gallery, Alba 2015, s.p.

G. Harari, Il ritorno di Art Kane. Un progetto tutto italiano, in ivi, s.p.
D. De Luigi, Art Kane. Un immaginario senza confini, in ivi, s.p.
Cit., in ivi, s.p.
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esclusivamente alla fotografia. In questa occasione, infatti, essendo riuscito nell’impresa di
raggruppare cosi tanti musicisti in un unico appuntamento, egli comprese a pieno la forza
concettuale del mezzo fotografico che rappresenta molto di piu di uno strumento per creare
immagini. «Era il culmine di un processo che riguardava non solo la creativita personale, ma anche
il coinvolgimento delle persone nella realizzazione di un’idea, nel fare accadere qualcosa che non
era mai accaduto prima»*'®. Come sostiene Jonathan Kane, figlio di Art, I’artista era cosi interessato
alla psicologia dei soggetti che fotografava che riusci a rivelarne gli aspetti piu nascosti. In questo

219 |nfatti, ad Art non interessava fare foto realistiche, ma

modo ha inventato il ritratto ambientale
ritrarre le persone che facevano cio che interessava a lui, per esprimere la sua visione delle cose,
sempre distante dalla realta in quanto tale.

Dopo “Harlem 1958, I’obiettivo di Kane si ¢ posato su molti altri volti celebri della musica
degli anni Sessanta. Molto nota, e anche copiata infinite volte, ¢ I’'immagine degli Who avvolti nella
bandiera americana. Ma fotografo anche i Rolling Stones, Janis Japlin, solo per citarne alcuni.
Realizzo inoltre diverse illustrazioni fotografiche per i testi delle canzoni di Bob Dylan e i Beatles.
Contemporaneamente, dimostrando un deciso impegno sociale, ha posato il suo sguardo audace e
irremovibile sugli aspetti piu complessi e tragici del suo tempo: la lotta per i diritti civili degli afro-
americani, il Vietnam, I’incubo nucleare di Hiroshima e il degrado ambientale.

Art Kane ha realizzato anche ritratti di celebrities, tra cui gli artisti Robert Rauschenberg e
Andy Warhol, Tom Wolfe, Lenny Bruce e tanti altri. In questo ambito ha eccelso per la sua
notevole capacita di entrare in sintonia con il soggetto fotografato. Ha poi firmato reportage di
viaggio e fotografie di nudo, con uno sguardo sempre innovativo e raffinato. L unico elemento che
accomuna ambiti cosi differenti é il piglio visionario con cui Kane ha sempre affrontato la
fotografia nell’instancabile ricerca «del Grande Quadro, di come voleva che il mondo apparisse»zzo.
Su riviste come “Look”, “Life” e “Esquire” ha affinato il suo talento, raggiungendo 1’apoteosi della
visionarieta anche quando la moda giunse sulla sua strada nella persona di Diana Vreeland,
straordinaria signora di “Vogue”, che ¢ riuscita a raccontare attraverso le pagine della rivista
un’epoca ricca di fermenti e radicali cambiamenti come gli anni Sessanta. Ma Art Kane ha lavorato

anche per “Harper’s Bazaar” e firmato numerose campagne pubblicitarie per Revlon, Cacharel e

Issey Miyake.

18 Ipidem.

M. Parilli, Art Kane e la musica sociale, art. 4 maggio 2012,
http://www.corriere.it/cultura/eventi/2012/mia/notizie/parilli-retrospettiva al9e8cfa-95f1-11el-b2cf-
0f42ed87ec02.shtml consultato il 15 marzo 2017.

20 Kane, cit., s.p.
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La cifra stilistica di Art Kane si puo sintetizzare in questo modo: colori audaci e saturi,
erotismo e sguardo surreale. Nella fotografia editoriale e nella moda é stato il primo ad utilizzare il
grandangolo come strumento illustrativo. In particolare nella moda, inventd inquadrature
avanguardistiche con improbabili angolazioni di ripresa, che richiedevano di osservare 1’immagine
al contrario, e singolari ambientazioni che, se potevano risultare poco eleganti, con il tempo si sono
rivelate anticipatrici di una modalita espressiva piu libera e disinvolta, che utilizza la fotografia e la
moda non come il fine ultimo dell’immagine, ma come mezzi per raccontare storie e suggerire un
punto di vista sul mondo. Proprio negli anni in cui la fotografia di moda stava uscendo dagli studi
alla ricerca di location insolite, Art Kane realizz0 immagini degne «della migliore street
photography newyorkese degli inizi, per non parlare delle sue esuberanti immagini di donne uscite
da un immaginario fantastico»??*.

Nelle visionarie immagini di Kane si avverte un certo debito ¢ un’affinita concettuale con la
poetica del Surrealismo, per aver concepito la fotografia come libera espressione del proprio io
interiore e prodotto immagini che sembrano la visualizzazione dei suoi sogni. Il mondo onirico di
Art Kane e una surrealta rivelatrice di un modo di pensare svincolato da schemi formali e rigide
griglie di pensiero che ci obbligano a reprimere gli istinti e i sentimenti. Se il Surrealismo ha ripreso
il tema della liberta totale da ogni condizionamento esterno, non possiamo non trovare 1’affinita
dell’artista americano con quello che, prima di essere un movimento artistico, ¢ una concezione di
vita. Proprio come gli artisti surrealisti, Art Kane non era interessato a riprodurre la realta nella sua
apparenza fenomenica, ma & sempre andato oltre il reale, cercando di penetrare in modo piu
profondo nell’essere per rivelare la personalita del soggetto fotografato.

Questa volonta di esprimere le proprie percezioni mentali, &€ confermato anche dal punto di
vista tecnico. Art Kane fotografava con una 35mm e, come lui stesso ha raccontato, era solito
coprirsi la testa con la giacca per raggiungere quell’amato senso di alienazione, che lo allontanava

dal mondo esterno, e lo catapultava nel suo piccolo teatro personale®?.

Inoltre, oltre agli espedienti
gia citati, I’artista, circa trent’anni prima dell’invenzione dei programmi di foto-ritocco, come
Photoshop, fece uso della tecnica pioneristica detta “sandwich”, che consisteva nello stampare due
diapositive sovrapposte per ottenere le sue visioni oniriche, espressioni di un pensiero svincolato da
condizionamenti linguistici ed estetici. Lo stesso scopo epifanico avevano le tecniche utilizzate
dagli artisti surrealisti, pensiamo ai fotomontaggi e ai frottage di Max Ernst, ai collage e agli

accostamenti paradossali di Man Ray o ai giochi di non-sense di Magritte. Non a caso, tra i

?'D. De Luigi, op. cit., s.p.

Cfr., Ansa, Art Kane, scatti inediti del grande fotografo a Modena,
http://www.ansa.it/sito/photogallery/primopiano/2015/04/08/art-kane-scatti-inediti-del-grande-fotografo-a-
modena acc4801a-bf8b-4f27-8c7b-af471ffel17df.html consultato il 16 marzo 2017.
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precursori dell’utilizzo del “sandwich” vi ¢ il fotografo Frederick Sommer, eclettico erede della
poetica surrealista, che con questa tecnica realizzo un celebre ritratto di Max Ernst.

Come é noto, nel desiderio di dissolvere la contraddizione tra sogno e realta i surrealisti
hanno fatto largo uso della fotografia, facendo crollare la distinzione tra realta in quanto tale e realta
rappresentata. L.’inquadratura della macchina fotografica crea una spaccatura nell’esperienza del
reale, trasformando I’immagine fotografica nella sola realta possibile.

Riflettendo sulla poetica di Art Kane e sulle sue radici surrealiste, non si pud non
sottolineare il suggestivo parallelismo con Man Ray, ’artista che piu di tutti ha utilizzato in modo
intenso e innovativo il mezzo fotografico, sperimentando tutto, dalle tecniche pit convenzionali
alle invenzioni piu libere. Le ricerche di Man Ray - rayogrammi, solarizzazioni, doppie esposizioni
e inquadrature inedite - convergono sullo studio della luce, e non a caso ’artista decise di adottare
una versione abbreviata del suo nome, Man Emmanuel Rudnitzky, in Man Ray e cio¢ “uomo
raggio”. Non sembra solo una singolare coincidenza cid che Andy Warhol diceva di Art Kane:
«Penso ad Art Kane come ad un colore acceso, [...] come un sole color zucca in mezzo ad un cielo
blu. Come il sole, Art fissa il raggio del suo sguardo sul suo soggetto, e quel che vede, lui
fotografa»?2.

I due artisti sono pionieri della rivoluzione concettuale che ha coinvolto I’arte fotografica nel
Ventesimo secolo. Nei primi decenni del Novecento, Man Ray ha compreso e assecondato
magistralmente 1 fermenti della nascente cultura di massa che richiedeva all’artista di “sporcarsi le
mani” con attivita, quali la fotografia di moda, considerate ancora indecorose. Certamente Man Ray
non é stato il primo artista a dedicarsi a questo genere di fotografia, riconoscendone la valenza
estetica, per niente inficiata dal suo scopo commerciale. Tuttavia egli, con la continua
sperimentazione tecnica che caratterizza la sua poetica, ha avuto il merito di abbattere
concretamente i confini tra arte e moda. Trent’anni dopo, Art Kane ha operato nello stesso modo di
Man Ray, catapultando la fotografia di moda nell’immaginario collettivo, alimentato innanzitutto
dai piu diffusi mezzi di comunicazione di massa, e cioe le riviste.

Sono davvero tanti i punti di contatto tra questi due artisti insofferenti e ironici rispetto alla
mentalita borghese ancora troppo conservatrice e conformista sia negli anni Venti che verso la fine
degli anni Cinquanta. Sin dai suoi esordi nel mondo della moda, attraverso 1’incontro con Paul
Poiret nel 1921, Man Ray realizza immagini cosi convincenti che gli apriranno le porte alle
principali riviste di moda, tra cui “Vogue” e “Harper’s Bazaar”. La fotografia di Man Ray, in
particolare quella per la moda, gioca sulle ambiguita e sull’erotismo. Attraverso uno stile deciso ¢

irriverente esalta le potenzialita del mezzo creando immagini che evocano un mondo misterioso

22 Ipidem.
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piuttosto che esaltare le qualita di un abito o di un accessorio, che invece risultano funzionali ai suoi
lavori. Attraverso gli effetti speciali, le decontestualizzazioni e 1’utilizzo di objet trouvé, Man Ray
reinventa la realta e trasfigura ogni cosa con uno sguardo ipnotico. La poetica di Art Kane risulta
cosi affine a quella dell’artista surrealista che, nel confronto, quest’ultimo appare di una modernita
stupefacente, anticipatore di un uso del mezzo fotografico “pittorico” e concettuale al tempo stesso.
Entrambi gli artisti hanno utilizzato la fotografia come un pennello tecnologico per creare
illustrazioni in cui non ¢ piu importante la riproduzione esatta della realta, ma 1’esplorazione delle
possibilita creative dell’i0.

Ma e nella rappresentazione del corpo femminile che il parallelismo tra i due artisti
raggiunge 1’apoteosi dell’affinita poetica e concettuale. Nella moda e nelle foto di nudo, Man Ray e
Art Kane, esplorano la bellezza e la sensualita dei corpi attraverso uno stile che non € mai costante e
che ricerca forme di comunicazione sempre nuove, producendo immagini pioneristiche e
archetipiche di una visione della bellezza ancora molto attuale. Se pensiamo alle foto dei corpi
femminili ritratti da Man Ray e, in particolare, a quelle che ha scattato alla compagna Lee Miller,
modella, giornalista e fotografa lei stessa, e ai bellissimi e statuari corpi delle modelle fotografate da
Art Kane, tra cui Veruschka e Dolores Wetting, in quelle atmosfere tanto differenti ritroviamo uno
spirito molto affine. In entrambi i casi il nostro sguardo é distolto sempre da qualche elemento che
disturba I’innegabile bellezza di quei corpi ¢ la perfezione formale dell’immagine. Proprio perché
oggetto di un trattamento tutt’altro che convenzionale, il corpo della donna diventa il mezzo
attraverso cui affermare la propria autonomia e liberta. Anche se sezionato, decontestualizzato,
esplorato o soggetto a tagli, prelievi e distorsioni, il corpo moderno delle donne non appare piu
vulnerabile o oggetto passivo dello sguardo maschile. Come sostiene Federica Muzzarelli nella
recente pubblicazione Lee Miller/Man Ray, quando Man Ray fotografa il corpo femminile, in
particolare quello di Lee Miller, lo fa in perfetto spirito surrealista sottoponendolo ad ogni tipo di
trattamento: solarizzazioni, prelievi di alcune parti anatomiche, effetti di luce o rayograph che
disturbano la bellezza statuaria di quel corpo. Nonostante cio, il corpo di Lee Miller non é il corpo-
bambola attraverso cui i surrealisti sancirono il ruolo sottomesso della donna come «oggetto erotico,
I’ultimo soggetto dello sguardo maschile»??*, ma nel «gioco di sguardi che si attiva
vicendevolmente tra Lee Miller e Man Ray risiede ’aspetto pit concettuale dell’immagine che ¢
emblema anzitutto di una performance erotica ancora prima che uno studio di nudo»?%.

Se certamente tra Man Ray e Lee Miller I’intensa performance artistica ¢ il risultato della

relazione umana e sentimentale che li univa, Art Kane ha dimostrato la stessa ammirevole capacita

24, Wood, The Surreal Body: Fetish and Fashion, V&A Publication, London, s.d., 29.

F. Muzzarelli, Lee Miller/Man Ray. Arte, moda, fotografia, Atlante, Bologna 2016, p. 65.
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di entrare in sintonia con il soggetto rappresentato. Le numerose campagne pubblicitarie per la
moda e la cosmesi in cui si concentra su alcune parti del corpo femminile — un piede, una gamba, un
occhio — e gli objet trouvé che catapultano la fotografia di moda in un mondo sconosciuto e
destabilizzante sono evidenti eredita surrealiste. Nelle immagini realizzate per la collezione di
scialli Chevron Shawl e apparse su “Viva” nel 1970, I’avanguardistica Zandra Rhodes sembra quasi
fluttuare in un contesto inusuale per la moda, un campo incolto, e accanto a lei vediamo una
versione elegante della carriola da lavoro che compariva in una celebre fotografia di Man Ray,
contrastando con la raffinatezza della modella che indossava un bellissimo abito di Lucien Lelong.
Ma anche I’immagine apparsa su “Vogue Francia” nel 1978 in cui Art Kane realizza
un’inquadratura molto ravvicinata del volto perfettamente truccato della modella presenta il suo
objet trouve. Lo sguardo e distolto dalla bellissima bocca della modella da banali attrezzi del
dentista provocando lo stesso sentimento di spiazzamento delle lacrime che Man Ray disegno sul
viso di Lee Miller. Ma € nei corpi acefali, colti in pose e inquadrature audaci e inusuali che
avvertiamo 1’idea distorta del corpo surrealista. Le Distorsioni di Kertész, i corpi o parti di esso di
Boiffard, Ubac e Bellmer rimandano al concetto di informe teorizzato da Bataille. L’ informe come
bassezza, come meccanismo della caduta che attraverso una rotazione assiale rimanda all’animalita
dell’'uvomo. Ma nella poetica di Art Kane, I’informe ¢ «qualcosa di piu della distorsione, cui
aggiunge un lato provocatorio che segnala la sua volonta rivoltosa, trasgressiva, disgregatoria, &
quel conturbante che resta irrisolto, quell’inquietante che turba e disturba»??®. Lo spirito audace e
irriverente dell’artista americano cerca di dare una risposta al paradosso della bellezza
contemporanea che, se da una parte si afferma sempre pit come espressione del sé declinandosi al
plurale, dall’altra deve confrontarsi con la standardizzazione dei prodotti, che trasforma la bellezza
in una pratica sociale de-ritualizzata. L’umorismo surreale e 1’alto tasso erotico che pervadono le
immagini di Art Kane rivelano la stessa insofferenza degli artisti surrealisti verso una certa idea di
bellezza priva di fascino e incanto. Per i surrealisti la bellezza e complessita, e quel tuffo nel
profondo che si collega all’eros platonico riattivando le energie. La ricerca della bellezza ¢ la
ricerca di una felicita che in questi anni diventa sempre piu problematica. La fine della vita di Art
Kane, terminata con un suicidio nel 1995, lascia I’amaro in bocca a chi riesce a cogliere 1’intensa
carica poetica di un artista sentimentale, passionale e dissacratore che ha prodotto immagini
indimenticabili perché frutto di una tormentata ricerca della Bellezza, probabilmente irraggiungibile

ai suoi occhi di raffinato visionario.

2% £ Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Mondadori, Milano 1998, p. 142.
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La bellezza in bianco e nero di Bob Richardson

All’estremo opposto dell’immaginario colorato e surreale di Art Kane, negli stessi anni,
emerge il mondo in bianco e nero di Bob Richardson (1928-2005). Padre del pit famoso Terry, uno
dei piu trasgressivi fotografi di moda contemporanei, Bob ha dichiarato: «Nelle mie foto voglio
ritrarre la realta. Sesso, droga e rock’n roll: questo era cid che stava accadendo e io facevo in modo
che si realizzasse»®*”. Se il mondo colorato di Art Kane era una visione fantastica che amplificava
gli elementi della realtd, la verita priva di colori di Richardson interpreta in modo elegante e
irriverente al tempo stesso gli aspetti contraddittori della stessa generazione libera, ribelle e
anticonformista di cui faceva parte, come il collega Kane. Da un punto di vista tecnico la scelta del
bianco e nero e perfettamente coerente con la volonta di una rappresentazione ‘“realistica”, dal
momento che, come sosteneva Josef Albers, «il colore € il medium piu relativo nell’arte [...] Il
bianco e nero [...] non ¢ somigliante (poich¢é) non restituisce che una parte di cid che 1’occhio
percepisce del mondo naturale [...]. (Ma) la fotografia a colori sembra ancora meno fedele, perché
modifica la relazione tra i colori ¢ accentua Iintensita di alcunin??®. Lo stesso Richardson ha
raccontato che trascorreva interi pomeriggi a sfogliare I’album di famiglia con le sue straordinarie
fotografie in bianco e nero, i cui dettagli — abiti, scarpe e inquadrature — risultavano indimenticabili
per chi come lui credeva che «il colore non & reale, & solo volgare»®*°.

Il mondo senza colori di Bob Richardson ¢, innanzitutto, I’espressione della mente labile di
un uomo che ha avuto una vita molto turbolenta segnata dalla schizofrenia, da numerosi tentativi di
suicidio, dal vagabondaggio e dalla poverta assoluta. Nonostante sia stato un fotografo brillante,
audace e innovativo, ¢ poco menzionato nella storiografia d’argomento. Probabilmente, proprio a
causa del suo complicato percorso di vita, della sua abitudine di distruggere molte fotografie e del
conflitto redazionale con un’editoria ritenuta ancora legata ai valori del passato, ha dato
I’impressione di aver svolto una carriera breve e poco significativa. Tutt’altro, nonostante il suo
carattere incostante, il suo anarchismo estetico e le continue tensioni con il fashion system, Bob
Richardson ha scritto una pagina interessantissima della storia della fotografia contemporanea. Tra
gli anni Sessanta e Settanta é stato fotografo per le piu autorevoli testate di moda internazionali, da
“French Vogue” a “Harper’s Bazaar”. Animato dal desiderio di rappresentare cio che accade nella
vita reale e da sempre interessato alle relazioni umane complicate e tumultuose, «é stato uno dei

primi fotografi a riconoscere che queste emozioni non erano estranee al mondo della moda degli

7 T. Richardson (a cura di), Bob Richardson, Damiani, Bologna 2007, s.p.

A. Beyaert-Geslin, I colori di Place de la Republique, in P. Basso, M.G. Dondero (a cura di), Semiotica della
fotografia, Guaraldi, Rimini 2006, p. 243.
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anni Sessanta, ma al contrario erano vitali per esso»”*. Ruth Ansel, art director di “Harper’s
Bazaar” dal 1963 al 1971, ha affermato infatti che Bob Richardson é stato il primo fotografo ad aver
mostrato le reali e complesse emozioni delle donne. Avendo un’attitudine innata a rifiutare
I’artificio, ¢ sempre stato attratto da donne bellissime ¢ inquiete. Jill Kennington, Donna Mitchell e
Anjelica Huston sono alcune delle sue eroine con vite e sentimenti autentici, icone di questo

sguardo ribelle che ha fatto della bellezza il suo dio®®

. Avendo vissuto sulla propria pelle tutte le
contraddizioni di una generazione che rivendicava la liberta di seguire le proprie inclinazioni senza
sovrastrutture opprimenti, Bob Richardson ha trasferito nella sua arte I’immagine forte, radicale, ma
anche piena di sentimento e solitudine di un’intera decade, segnando e innovando profondamente il
contesto patinato della fotografia di moda, che difficilmente ammette debolezze e sbavature. La
collega Deborah Turbeville, artista ugualmente rivoluzionaria, parlando di Richardson ha dichiarato
che «il (suo) piu grande contributo e stato il senso del dramma. Ha portato il melodramma nella
fotografia di moda. (Le sue donne) erano indipendenti, depresse, piangevano, [...] assumevano
droghe, litigavano con i loro amanti e vivevano le loro vite come un profondo dramma in un film di

Antonioni»®?

. In un servizio realizzato per “French Vogue” nel 1967, ad esempio, Bob Richardson
racconta I’idillio amoroso, la malinconia e le passioni piu nascoste di una coppia di amanti. In una
di queste immagini, la bellissima Donna Mitchell sta piangendo, in un’altra ¢ sdraiata su una
spiaggia rocciosa mentre il suo innamorato fa il bagno nudo davanti a lei. Le fotografie di
Richardson condensano anche i profondi cambiamenti strutturali che hanno caratterizzato il campo
della fotografia di moda degli anni Sessanta: gli abiti sono meno importanti dell’idea che si vuole
esprimere o della personalita della modella, il cui corpo giovane e snello € molto diverso da quello
delle colleghe del periodo precedente, si abbandonano gli studi per scattare in luoghi esotici o
borderline, le immagini raccontano la sensualita con eleganza e irriverenza mai viste prima. L’atto
stesso di fotografare € vissuto in modo performativo e radicale. A questo proposito lo stesso
Richardson nella sua autobiografia ha raccontato di essere sempre stato affascinato dal pericolo, per
questo

fotografavo su elicotteri in volo. Stavo seduto sul portello aperto, con un assistente che mi teneva la
cintura da dietro. lo scattavo con la macchina tra le gambe, sospeso sui surfisti, su ragazze in jeep.
Fotografai la modella Sarah Lowndes, tutta vestita di pelle nera, che alle sei del mattino andava a

20¢, Horyn, Bob Richardson, 77, Who Energized Fashion Photography, Dies, art., “New York Times”, 12 dicembre

2005, http://www.nytimes.com/2005/12/12/arts/bob-richardson-77-who-energized-fashion-photography-

dies.html? r=0 consultato il 21 marzo 2017.

21yediT. Richardson, op. cit., p. 248.

L. Eisner, R. Alonso, The trouble with Bob, “New York Times”, 12 febbraio 2006,

http://www.nytimes.com/2006/02/12/magazine/the-trouble-with-bob.html consultato il 21 marzo 2017.
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tutta velocita per Central Park su una Harley-Davidson. Quando fummo stremati, mi disse che non
233

aveva mai guidato una moto“.

Come nel gia citato film di Antonioni, Blow Up la seduta fotografica si trasforma in una
performance, un’esperienza di vita, che coinvolge fotografo e modella e che, proprio grazie alle
potenzialitd del mezzo, riescono a dare vita a un evento irripetibile di cui la traccia fotografica
conserva la memoria. Eppure questo atteggiamento, che a noi oggi risulta tra le esperienze
concettuali piu interessanti che coinvolgono il mezzo fotografico, era difficile da comprendere per
molti «editor che vivevano nel passato, ignari della rivoluzione rock and shock degli anni
sessanta»*>*, Come ricorda lo stesso Richardson, quando giunse ad “Harper’s Bazaar”, con Marvin
Israel e Diana Vreeland, la parola d’ordine era essere originali. Il suo lavoro, considerato troppo
erotico, e quello della collega Diana Arbus, decisamente troppo “bizzarro”, furono stroncati.

Gli anni Sessanta rappresentano un decennio di profondi cambiamenti, ma anche di
transizione, i piu difficile per gli artisti che comprendevano 1’inadeguatezza dell’atteggiamento di
chi guarda al passato per cercare idee nuove, senza rendersi conto che «la nostalgia uccide la
creativita»>*®. Bellezza in questi anni fa rima anche con naturalezza, nella convinzione che lo stile
non ha nulla a che vedere con gli abiti e con il trucco, ma con la personalita, con il modo in cui li
indossi. Bob Richardson amava circondarsi di donne meravigliose, ma chiedeva sempre di
fotografarle senza trucco, e questo era un ulteriore motivo di attrito con i fashion editor che
richiedevano foto “divine”. Secondo I’artista, «quelli che fanno il trucco e i capelli per le sessioni di
moda sono dei deturpatori. Un’incantevole ragazzina si presenta con i capelli puliti e senza trucco e,
dopo ore di gossip e risatine, la stessa incantevole ragazzina esce dal camerino che sembra una drag
queen. E quando dico “no”. Togliete tutto o non la fotografo. [...] Gli editor [...] non facevano che
dire che quei capelli straziati e quel trucco da battona erano “divini”»**®. In questo modo, Bob
Richardson ha bandito il culto della donna idealizzata, che era sempre stata I’epicentro di ogni
immagine di moda, ridefinendo e interpretando la bellezza moderna. Infatti, nonostante la
stanchezza che le nuove generazioni dimostrano nei confronti di codici estetici considerati ormai
superati e opprimenti, il mito della bellezza non sparisce in questi anni, ma diventa espressione del
suo tempo. Esso acquista il significato di «qualcosa che punge, che fa attrito con il grumo di valori

che venivano liquidati come “borghesi”, conformisti e troppo banali per giovani che avevano la

>3 T. Richardson (a cura di), op. cit., 241.

Ivi, p. 238.
Ivi, p. 246.
Ivi, p. 264.
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presunzione di cambiare tutto»®®’. La bellezza in questi anni convive perfettamente con la droga,
I’alcol, la solitudine, la malinconia, I’irrequietezza e 1’eleganza, perché proprio quando le
contraddizioni contemporanee si fanno piu acute e irrisolvibili «la bellezza riappare come 1’idea che
rende visibili le differenze senza distruggerle»®®.

Molto insofferente nei confronti dei critici che cercano di interpretare il suo lavoro come
erotico o incentrato sul tema della morte, Bob Richardson ha affermato: «ho sempre fotografato la
solitudine perché & la mia vita»**. In questo senso credo si possa interpretare il realismo di questo
artista che, nel contesto impreparato della fotografia di moda, si e spinto oltre i bordi del dicibile,
nei luoghi della solitudine e della trasgressione che hanno segnato innanzitutto la sua vita e poi
quella della generazione di cui faceva parte. Nonostante fosse affetto da una grave forma di
schizofrenia, appare perfettamente lucido quando afferma: «proprio perché ero pazzo e strafatto,
sono riuscito a fare delle foto che sono delle icone»?®. La sua mente, alla continua ricerca di un
equilibrio in quello che certamente gli appariva un mondo squilibrato, gli ha permesso di concepire
immagini insolenti, ma profondamente autentiche. Simbolo del suo immaginario sono le fotografie
scattate ad Anjelica Huston per “Vogue Italia” nel 1971. Sua compagna di vita per un breve
periodo, la giovanissima modella incarnava pienamente lo spirito di questi anni turbolenti. Figlia
del regista americano John Huston e della ballerina italiana Enrica Soma, Anjelica ha avuto una vita
da vera diva, costruendo la sua carriera come modella e attrice di successo, ricevendo diversi Oscar
per i suoi personaggi controversi. La sua vita, tuttavia, fu segnata dalla tragica e prematura morte
della madre in un incidente stradale, quando aveva solo diciotto anni. Da questo momento in poi si
chiudera in se stessa e intraprendera la carriera di modella, posando per numerosi fotografi, tra cui
Richard Avedon, Irvin Penn, David Bailey e Helmut Newton. Gli scatti per “Vogue Italia”, ritenuti
tra i piu belli realizzati da Richardson, sono il simbolo di un’epoca in cui si stava affermando un
modo di essere al di la delle apparenze. In esse Anjelica Huston, con il suo fisico longilineo e
statuario, gli occhi e i capelli scuri, gli zigomi e il naso un po’ pronunciati, mostra una bellezza
fuori dai canoni che rivela il suo carattere forte e determinato. Il suo atteggiamento un po’ sfrontato
e disinvolto mentre aspira una sigaretta, il cui fumo circonda il suo bel viso, & sintomatico di
un’epoca irrequieta. Sono foto raffinate e seducenti perché capaci di raccontare la ruvidezza di una

generazione ribelle animata da profonde contraddizioni.

7 L. Cantoni, Bob Richardson, art., 26 settembre 2012, http://www.mywhere.it/bob-richardson/ consultato il 22

marzo 2017.

el 3 Rella, L’enigma della bellezza, Feltrinelli, Milano 1991.
T. Richardson (a cura di), op. cit. s.p.

Ibidem
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Tra le immagini rivelatrice della rivoluzione concettuale esplosa in questi anni, non si puo
non citare il servizio fotografico dal titolo Marilyn’s Last Sitting, realizzato nel 1962 da Bert Stern.
Acrtista che muoveva i primi passi nel campo della fotografia proprio in questi anni e che, come il
collega Richardson, avvertiva un sentimento di insofferenza nei confronti di valori stereotipati e,
ormai, anacronistici. Se Marilyn Monroe é considerata una diva archetipica del periodo precedente
e, allo stesso tempo, star-matrice di quello attuale, ¢ proprio quest’ultimo aspetto che il giovane Bert
Stern é riuscito a cogliere negli intensissimi scatti che hanno preceduto la morte della splendida
donna, che sarebbe giunta poco dopo. Un aspetto fondamentale per la riuscita della seduta
fotografica, che lo stesso Stern racconta, e la sintonia e la profonda amicizia che riusci ad instaurare
con la diva, che fino a quel momento era considerata una femme fatale. Ma contrariamente a quanto
si potrebbe pensare, I’attrice giunse sul set da sola, senza trucco e molto dimagrita, ed era
comunque magnifica. L’artista «si aspettava [...] un’elaborata imitazione. No. Ella era una cosa

reale»?*!

. L’idea di Stern fu quella di fotografare Marilyn nuda, idea ancora molto audace a quei
tempi, anche perché la Monroe era gia stata fotografata dai piu grandi fotografi internazionali, tra
cui Cecil Beaton, Ernst Haas, Henri Cartier-Bresson, Richard Avedon, ma completamente senza
veli era stata immortalata solo una volta da Tom Kelley, nel 1949. Queste fotografie, tuttavia,
furono pubblicate solo tre anni dopo su un catalogo di pin up ed ebbero un impatto molto brusco
sulla carriera della diva. Per Bert Stern, Marilyn posod senza trucco o con al massimo un po’ di
matita sugli e occhi e un velo di lucidalabbra restituendo un’immagine di sé inedita, rilassata,
giocosa e assolutamente lontana da quella di diva irraggiungibile, tipiche dello star system classico.
Quando poi comprese che il fotografo desiderava ritrarla nuda gli chiese se la cicatrice di un
intervento alla cistifellea sarebbe stata visibile. Bert Stern le assicurd che non avrebbe avuto
problemi a ritoccarla, ma le ricordd le parole di Diane Vreeland, secondo cui «una donna e
bellissima con le sue cicatrici»**2. Metafora di ferite molto pit profonde che questa bambina
abbandonata e cresciuta nella solitudine di un orfanotrofio, diventata donna ancora si portava
dentro, la vistosa cicatrice dell’intervento le incideva come un solco I’addome. Rendendola cosi
vulnerabile, pero, sublimava la sua bellezza tragica e complessa. E necessario sottolineare che
queste fotografie furono concepite come esordio di Marilyn Monroe in Condé Nast poicheé, come
afferma Koetzle, essendo diventata parte integrante del sogno americano, neppure “Vogue” potette

pit ignorarla. Nulla di piu lontano dalle immagini stereotipate della diva come “sogno proibito” e

sex symbol, le fotografie di Stern rendono omaggio alla donna tormentata dalla paura della

#LHM. Koetzle, Photo Icons: the story behind the pictures, Taschen, Koln 2005, p. 260, (trad. dell’autrice).

2 \vi, p. 262.
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solitudine e da un lacerante senso di inadeguatezza, celebrando la complessita della bellezza che
caratterizza questi anni di profondi cambiamenti.

| grandi artisti di quest’epoca, quelli cha hanno saputo sfruttare la fortuna di esserci in quel
preciso momento, pertanto, hanno realizzato immagini-icone perché, al di 1a dell’indiscusso fascino
delle modelle fotografate, esse espongono la forza e la fragilita di chi credeva che «la verita su se

stessi la si trova solo nudi e senza maschera»>®.

Barry Lategan e il valore commerciale della bellezza

Gli artisti degli anni Sessanta, quindi, si relazionano con un sistema mediale sempre piu
complesso, che ha portato alla decadenza dello star system tradizionale e alla fine del primato
rivestito fino agli anni Cinquanta dal cinema, come mondo parallelo a quello reale e diffusore di
star-divinita. I modelli si moltiplicano e diventano parte dell’immaginario collettivo attraverso la
televisione, la pubblicita e le riviste. | fotografi appartenenti alla nuova generazione sperimentano
inediti linguaggi espressivi e innovazioni tecniche, dimostrando di riflettere in modo concreto sullo
statuto e sui compiti della fotografia. Lo spazio fotografico diventa uno spazio espressivo ricco di
stimoli molto diversi tra loro, provenienti dalla cultura, dal mercato e dall’informazione. Ogni
artista racconta percezioni e sentimenti con uno stile personale e piu disinvolto, introducendo
I’estetica della fotografia narrativa e un approccio al ritratto decisamente nuovo. | fermenti sociali e
culturali che animano le nuove generazioni degli anni Sessanta sono evidenti soprattutto nei ritratti
femminili, in cui la donna & sempre piu rappresentata come «figura autonoma in cui la ricerca della
bellezza ¢ finalizzata all’affermazione della propria indipendenza»244.

Barry Lategan, nato in Sud Africa nel 1935, ma trasferitosi in Inghilterra per studiare alla
Bristol Old Vic Theatre School, ha vissuto intensamente gli anni della Swinging London. Le sue
immagini sono intrise delle irripetibili atmosfere di un’epoca che ha segnato I’evoluzione sociale e
culturale della contemporaneita. Ispirato dalla figura del fotografo William Eugene Smith,
inizialmente Lategan era interessato al reportage. Successivamente, pero, lavoro al fianco di Vidal
Sassoon, stilista e coiffeur innovatore, noto per aver inventato un’acconciatura semplice ed
elegante, definita bob cut, ovvero il caschetto. Questa collaborazione fu molto importante per
Lategan perché, come lui stesso ha dichiarato, gli insegno a guardare una donna non solo di fronte,
ma anche di lato, e questo lo affascinava molto. Grande cultore della bellezza femminile, imparo ad

2T Richardson (a cura di), op. cit., 260.

A. Somaini, Percorsi della fotografia pubblicitaria, in L. Uliano (a cura di), L’immagine fotografica 1945-2000,
Einaudi, Torino 2004, s.p.
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apprezzare e osservare il corpo delle donne utilizzandolo come forma scultorea nelle numerose
campagne pubblicitarie che ha firmato.

In un’epoca in cui le star non appartengono piu soltanto al mondo del cinema, Barry Lategan
ha fotografato celebrities di ogni tipo, altezze reali, politici, intellettuali, colleghi. Famoso é il
ritratto di David Bailey, in cui I’'immagine del fotografo, in perfetto spirito pop, € moltiplicato per
tre sottolineando, come le serigrafie di Andy Warhol, la riproducibilita delle icone di massa.
Tuttavia la sua attivita di fotografo di moda € di gran lunga preponderante e presente da oltre
cinquant’anni sulle pagine patinate delle principali riviste internazionali. L’artista britannico ¢ noto
per il suo piu celebre ritratto che, nel 1966, ha immortalato una sconosciuta e intrigante Lesley
Hornby, meglio conosciuta come Twiggy. L’ immagine, rigorosamente in bianco ¢ nero, cattura lo
sguardo sveglio e un po’ malinconico, con i suoi grandi occhi da cerbiatta, enfatizzati dalle ciglia
finte e i capelli corti di quel volto che e diventato icona di un’epoca. In questi anni i modelli
femminili non erano del tutto svincolati da immagini di donne moderne si, ma ancora legate ad un
immaginario domestico e materno. Era ancora vivo il ricordo di Marilyn Monroe, e attrici come
Brigitte Bardot e Anita Ekberg, con i capelli biondi ¢ le forme generose simboleggiavano un’epoca
di piacere, divertimento e consumismo, molto diverso dalla bellezza inedita incarnata dalla piu
famosa delle donne “grissino”, che lancera il mito della magrezza. Svincolando I’immagine
femminile dall’idea di donna atta a compiacere 1’immaginario maschile, la bellezza androgina di
Twiggy, caratteristica della cultura giovanile di questi anni, si imporra e affascinera la nuova
generazione indifferente ai ruoli di genere e ai modelli di bellezza standardizzati. Barry Lategan
ricorda che quando incontro nel suo studio la giovanissima modella gli sembro troppo magra. Ma
quando ritorno il giorno dopo, con il taglio di capelli cortissimi creato per lei dal grande
parrucchiere Leonard’s e le ciglia finte, rimase stupefatto. Le fotografie che Lategan scatto alla
modella furono pubblicate sul “Daily Express” con il titolo I/ volto del '66: Twiggy. Eppure la
modella non ebbe vita facile per arrivare al successo. La storia di Twiggy € emblematica perché
sottolinea il valore, non solo culturale, ma anche commerciale della bellezza. Infatti, come sostiene
Morin, la cultura di massa elabora dei modelli ma, trattandosi di una cultura soggetta alle leggi del
mercato, non ci sono prescrizioni imposte, ma immagini o parole che invitano all’adesione e
imitazione di quei modelli, la cui efficacia risiede nel fatto che corrispondono ad aspirazioni e
bisogni reali*®. In questa produzione di immagini a circolare sono proprio i corpi delle modelle,
nuove dive. Se per Barthes la modella era “forma pura”, che aveva lo scopo di significare 1’abito,
non il corpo, da questo momento in poi le modelle “prodotto” della comunicazione di massa,

prendono il posto che prima occupavano le attrici. Pit che modelle diventano modelli da imitare,

> Vedi E. Morin, Lo spirito del tempo, op. cit., p. 133.
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ideali che fondono bellezza, indipendenza, forza e determinazione. Twiggy partecipo attivamente
alla rivoluzione giovanile, si confezionava gli abiti da sola e non amava il suo aspetto di
adolescente, anche se la sua bellezza era tale che gia giovanissima sembrava una modella. La sua
carriera fu segnata dall’incontro, a quindici anni, con I’imprenditore Justin de Villeneuve che
apprezzo subito la sua notevole bellezza, diventando il suo manager per diversi anni. Nonostante,
grazie agli scatti di Lategan, Twiggy fosse gia universalmente conosciuta, continuava a scontrarsi
con i pregiudizi e le convenzione legate alle misure necessarie per essere modella. Alta solo un
metro e sessantacinque e con i suoi ottanta centimetri scarsi di seno, appariva troppo piccola. Susan
Robins della rivista di moda giovanile “Woman’s Mirror, ad esempio, accettd Twiggy solo per
alcune fotografie del viso. La societa televisiva americana ABC, realizzo tre film sulla modella —
Twiggy a New York, Twiggy in California e Chi € Twiggy — nei quali generalmente «si sottolineava
molto la sua magrezza e la mancanza di seno con frasi [...] del tipo: “Dal collo in giu
dimenticatela” [...] La stessa Twiggy alle domande su che cosa pensasse della sua figura
rispondeva che non pensava di averne una»**°. Eppure essere giovani in questi anni era di moda, e
la moda tendeva a proporre abiti che sarebbero stati benissimo a Twiggy. Come sottolinea Marwick,
forse fu proprio un elemento di artificio, il taglio di capelli creato per lei da Leonard’s, ad aiutarla
ad emergere ed affermarsi come il volto di un’epoca. Inoltre la modella era davvero fotogenica e
bella, di una bellezza diversa da quella che aveva alimentato I’immaginario collettivo degli anni
precedenti. L’autentica bellezza di Twiggy, pero, non avrebbe segnato la storia della cultura
contemporanea se non fosse passata attraverso la comunicazione in immagine. L’impalcatura della
moda e dei mass media, di cui le fotografie di Lategan sono un tassello fondamentale, hanno
costruito «il potere seduttivo dell’immagine [...] (che rappresenta) una leva determinante nella
costituzione del mito contemporaneo. [...] Il corpo della mannequin segue infatti il destino tardo-
moderno della trasformazione in cosa, in oggetto su cui sono circolati e circolano tutti i valori, tutti i

sensi, tutti i desideri»®*’.

Infatti, una fotografia scattata nel 1973 da Justin de Villeneuve a David
Bowie con Twiggy, che li ritrae come due alieni dalla razza e dal genere incerti, fu respinta da
“Vogue” perché Twiggy era gia considerata non piu di moda, ma anche perché gli editor
inorridirono all’idea di mettere un uomo in copertina. L’immagine fu poi utilizzata per la copertina
dell’album Pin Ups.

Barry Lategan ha stabilito un rapporto privilegiato con “Vogue UK” ¢ la sua carriera € stata
influenzata anche dall’incontro con due donne. Barbara Daly, modella e celebrita mondana di

straordinaria bellezza, e Grace Coddington, anche lei modella e poi giornalista, photo editor e

'y Marwick, op. cit., p. 532.

7 p. Calefato, op. cit., p. 65.
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direttrice creativa di Vogue. Fu proprio quest’ultima a volere fortemente Lategan tra i fotografi piu
assidui della rivista. Dal bianco e nero dei ritratti, I’artista passa al colore in tutte le tonalita
dell’arcobaleno, sfumato ¢ ammorbidito attraverso ’espediente tecnico del flou. In un periodo di
grandi sperimentazioni, in cui ogni fotografo era stimolato a trovare la tecnica piu adatta ad
esprimere la propria visione del mondo, Barry Lategan applicava un pezzo di nastro adesivo sulla
parte centrale delle lenti per ottenere una messa a fuoco leggermente morbida. Nulla di innovativo
in questa tecnica di cui é stato pioniere il barone Adolph De Meyer, che otteneva lo stesso risultato
applicando una garza di seta all’obiettivo della Pinkerton-Smith che era solito utilizzare. Ma come
nel caso di colui che é giustamente considerato il primo fotografo di moda, anche nel caso di
Lategan dobbiamo considerare le ragioni concettuali, e non formali di tale scelta. Per molti
I’utilizzo del flou da parte di De Meyer verso la meta degli anni dieci, era ritenuta una pratica
pittorialista ormai anacronistica e in declino. Ma come sottolinea Claudio Marra, se consideriamo le
ragioni dell’immaginario, e cio¢ di una fotografia di moda concepita non per documentare 1’abito,
ma per costruire atmosfere da sogno, riconosciamo che lo sfumato «offuscando 1’immagine, [...]
finiva per offuscare e sfuocare la stessa realta, cosi da proporla non come realta “tale e quale”, ma

”»248

come realta esteticamente “intensificata . In questo senso, riconosciamo in Barry Lategan un

erede di questa «moda della fotografia»®*°

, inaugurata proprio da De Meyer, e che consiste nel
proporre «quel mondo virtuale che effettivamente non esiste, se non nel sogno materializzato
dall’immagine»250. Naturalmente le sofisticate ed elegantissime signore dell’alta societa londinese
di De Meyer concretizzavano un sogno che rispecchiava i gusti e i desideri degli anni in cui era
concepito. Invece, le immagini di Lategan dai toni mélange, in tutte le sfumature dell’arcobaleno ¢
con effetti psichedelici, delineano un immaginario popolato da moderne principesse della Swinging
London. Le atmosfere oniriche ed evanescenti concepite dal fotografo britannico tracciano uno stile
della bellezza sottolineato dagli effetti trasformisti ottenuti con il make-up. Oltre al filtro sulle lenti,
Lategan era solito utilizzare un ombrello dietro di sé, in modo da realizzare un’immagine senza
ombre che non necessita di ritocchi perché la forma deriva da un abile uso del trucco. L’artista
utilizza il make-up come una maschera, nella convinzione che ogni donna porta sul viso una
maschera. Pur nella loro specificita, i volti ritratti da Lategan si ricollegano a quelli dei divi di
Hollywood che, secondo Morin, ¢ all’origine dell’industria cosmetica moderna. Le cure di bellezza
create appositamente per i divi hanno diffuso «gli standard modellati sulla star-campione. | visi

251

femminili diventano maschere, fonti di seduzione a immagine di quelle cinematografiche»*". Ma se

8. Marra, Nelle ombre di un sogno, Mondadori, Milano 2004, p. 64.

Ivi, p. 65.
Ibidem.
E. Morin, Le Star, op. cit., p. 153.
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da sempre la moda propone un essere sostituibile di stagione in stagione, il make-up accentua
questa peculiarita della moda. «lIl maquillage [...] non solo ¢ maschera perennemente sostituibile
nella sua dimensione grafica, ma realizza una mutabilita costante, strutturale del volto»*2. Anche
nella sua capacita di dare risalto all’arte del trucco che la moda scandisce minuziosamente, Lategan
tradisce un certo debito con lo stile adottato da De Meyer per la campagna pubblicitaria per
Elizabeth Arden. In queste immagini, per dare risalto al make-up, De Meyer fascia il viso e il collo
della modella con bende bianche. In questo modo il volto raffinatissimo e levigato dal trucco
emerge in tutta la sua perfezione, alludendo ad un cambiamento di identita, reso esplicito dalla
maschera che la modella tiene in mano in una delle fotografie. Questa capacita trasformativa & piu
volte sottolineato nei primi piani che Lategan realizza per la moda e la bellezza. In particolare, in
una di queste ripropone lo stessa strategia di De Meyer, solo che in guesto caso il volto e il collo
della modella sono avvolti un tessuto nero, dalla cui oscurita emerge un viso delineato
geometricamente, che il maquillage trasforma in una maschera piena di fascino e mistero. Ma
Lategan mostra una certa affinita anche con lo sperimentalismo di Erwin Blumenfeld, che ha
espresso la sua originalita soprattutto nelle immagini in cui lavorava in togliere. In molti ritratti,
infatti, Dartista attraverso un sapiente uso della decolorazione eliminava gli elementi superflui,
facendo emergere solo le linee delle sopracciglia, degli occhi e della bocca, come si vede in una
nota immagine realizzata per “Vogue” nel 1950. Questa strategia sara sfruttata proprio per
realizzare campagne pubblicitarie per I’industria della cosmesi da molti fotografi e dallo stesso
Lategan in numerose immagini apparse sulle cover di “Vogue”, in cui pone ’accento sui tratti
principali del volto. In una di queste, dal bianco assoluto emergono perfettamente delineate solo le
sopracciglia, gli occhi e la bocca della modella alludendo alla costruzione dell’identita che la moda
rende possibile. Questa strategia di rappresentazione, di cui De Meyer e stato senza dubbio il
pioniere, risulta di straordinaria attualita, perché rimanda «a una vera e propria mutazione genetica
verso una bellezza artificiale, da laboratorio»?>*, un’idea che, come vedremo, attraversa alcune delle

poetiche piu coinvolgenti degli artisti di ultima generazione.

»2p, Calefato, Moda, corpo, mito, op. cit., p. 61.

B3, Marra, op. cit., p. 67.
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Dall’alto in senso orario: Art Kane, Moda, “Vogue”, 1962. Barry Lategan, Twiggy, London, 1966. Bob
Richardson, Anjelica Huston, “Vogue Italia”, 1971.
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Ibridazioni contemporanee e bellezza che verra

Lo sviluppo sempre crescente dei mezzi di comunicazione di massa, e in particolare della
pubblicita, ha reso evidente che, come affermo nel 1907 I’architetto Daniel H. Burnham, «la
bellezza [...] & sempre stata, e sempre sard, pii redditizia di ogni altra merce»®*. La Body Art e la
rivoluzione giovanile degli anni Sessanta hanno determinato una rivalutazione positiva del corpo e
dei sensi troppo spesso sottoposti a censura. Tuttavia, in epoca contemporanea, «se da un lato il
corpo sembrerebbe essere stato accettato nella sua realta materiale, nei suoi travagli e nelle sue
necessita, ma anche nella sua bellezza, al punto da tributargli un vero e proprio culto, dall’altro lato

25 | media

esso appare invece [...] posto al servizio delle nostre costruzioni culturali e sociali»
proiettano oltre gli orizzonti della vita quotidiana le immagini dei prodotti, siano essi oggetti o
corpi, innescando un gioco delle superfici subdolo, mutevole e spesso incoerente. In una societa in
cui costruire la propria apparenza € diventato un imperativo categorico, i media propongono modelli
di riferimento stereotipati e spesso ingannevoli che alimentano 1I’immaginario sociale.

La fotografia, che «ha fissato le nostre illusioni piu effimere» come scriveva Oliver Wendell
Holmes nel 1859, ha profondamente modificato il nostro modo di vedere il mondo, inaugurando
un’epoca in cui «la forma poteva essere separata dalla materia. Prendeva corpo una nuova realta,

foggiata dalla fioritura di superfici senza corpo»®*®

. Non stupisce pertanto che, nell’epoca in cui
I’immagine ha di fatto reso inutile la materia, I’ossessione per 1’evanescenza dei corpi € il valore
che fonda I’estetica contemporanea perché espressione di autocontrollo e padronanza di sé. Se e
vero che dagli anni Sessanta si ¢ affermata I’idea dell’importanza anche della bellezza maschile,
non si pud negare che il problema della cura di sé ha continuato a riguardare in misura maggiore
I’'universo femminile. Nel gioco delle immagini, infatti, il corpo della donna e stato oggetto di
riflessione privilegiato e veicolo principale per la diffusione degli ideali di bellezza della nostra
epoca.

«Nell’Era della Chirurgia estetica il corpo perde la sua realta e diviene metamorfosi

dell’illusione estetica. Nell’Era del Consumismo il corpo si trasforma in un Giocattolo pericoloso.

Nell’Era pre-Apocalittica il corpo ¢ il limite dell’anima, il magnifico contenitore che ambisce ai

>4 Cit. in E. Stuart, Sotto I'immagine niente: la politica dello stile nella societa contemporanea, F. Angeli, Milano 1993,

p. 39.
25 M. Marzano, op. cit., p. 9.
B6E Stuart, op. cit., p. 39.
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sogni»®*’. La fotografia pubblicitaria che si tratti di riviste di moda, cartelloni o cataloghi, offre
visioni di perfezione sulle quali orientare i nostri desideri e costruire la nostra immagine. Questo
ideale e studiato nei minimi dettagli in modo da creare costantemente una separazione dalla realta,
di cui gli elementi naturali vengono considerati difetti. Pertanto, come sottolinea Susan Bordo, la
cultura di massa non pone freni alle fantasie di ricostruzione e trasformazione del corpo. Infatti, i
messaggi mediali ci bombardano costantemente, invitandoci a “scegliere” il nostro corpo, come se
si trattasse di un abito nuovo. «Crea un capolavoro, scolpisci il tuo corpo in un’opera d’arte, esorta
la rivista “Fit”, (e ancora), la rivista di tendenza “Deatails” descrive stiramenti, sollevamenti e
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aspirazioni chirurgiche [come] un altro favoloso accessorio di moda»
“totalita” della bellezza, cioé di un corpo autoreferenziale, non piu soggetto ad aperture o
debolezze, passa inevitabilmente attraverso la sua scomposizione. Ogni parte del corpo viene
indagata, ritoccata e manipolata per raggiungere 1’immagine perfetta ed ¢ cosi che «l’umano
idealizzato diventa ’'umano di plastica capace di mantenere un eterno sorriso, € no quello la cui
bellezza richiede frequentazione, intimita»®*°. L’era dei continui processi scientifici e tecnologici
che promettono e permettono di manipolarsi oltre i limiti dell’'umano, sottoponendo il corpo a
pratiche di modificazioni estreme fino a diventare come tu mi vuoi, si identifica troppo spesso in un
fallimento del desiderio di autenticita, proprio come nel caso della protagonista della nota
commedia di Luigi Pirandello.

La cultura di massa, oggi piu che mai, si presenta sotto forma di spettacolo dove € proprio
«sulla modalita estetica che si stabilisce il rapporto di consumo immaginario»>®, e sulla sottile linea
di confine che mescola reale e immaginario si pongono le celebrita contemporanee, ormai non solo
attori, ma come gia detto, cantanti, modelle, artisti, politici e sportivi che, con il tempo, si sono
umanizzati. | media, infatti, se da una parte investono di un ruolo mitologico i divi, dall’altra ne
controllano continuamente la vita, alla ricerca di tracce di umanita che permettano 1’identificazione
con essi. Le immagini smaterializzate dei divi hanno la stessa funzione della foto pubblicitaria,
poiché proprio come queste «il fenomeno celebrita non puod essere separato dal sistema immagistico
della cultura consumistica contemporanea»®®*. Del resto, come sostiene Morin, il divo & merce

totale, il cui valore viene venduto «alla giornata [...] (poiché) essere famosi vuol dire essere

BT, Cruciani, G. Zanotto, Il corpo oltre il corpo, 24 settembre -28 ottobre 2009,

http://www.famigliamargini.com/contenuti/exhibition/corpo-oltre-corpo/corpo-oltre-corpo.html consultato il 27
marzo 2017.

»8s, Bordo, Materials girls: the Effacement of Postmodern Culture, in L. Goldestein, The female body: figures, styles,
speculations, A. Arbor (ed.), University of Michigan, 1991, p. 107.

B9, Stuart, op. cit., p. 109.

E. Morin, Lo spirito del tempo, op. cit., p. 93.

E. Stuart, op. cit., p. 116.
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venduti»?®2. Secondo Ewen Stuart, questa reificazione dell’immagine della star produce una crisi di
identita del divo stesso, che non sempre riesce a fare i conti con la sua icona, I’immagine
disincarnata che lo priva della sua essenza umana.

L’ «estetica del valore astratto», di cui parla Stuart, si affermato nel corso del XX secolo,
lasciando la sua impronta in tutti i settori — dal design, all’architettura, alla moda — e soprattutto
sull’ideale contemporaneo del corpo umano, che affonda le sue radici verso la fine della prima
guerra mondiale. Fino a questo momento un corpo florido e abbondante non era considerato un
problema, al contrario rispecchiava la mentalita borghese che vedeva nella donna la madre e la
moglie perfetta. Seni prosperosi e fianchi larghi erano, quindi, considerati belli. L’eccessiva
magrezza al contrario era vista con sospetto. Tuttavia, «alla fine della prima guerra mondiale, [...] il
concetto di corpo femminile aveva gia divorziato da quelli di fertilita e abbondanza materiale. |[...]
(esso) cominciava ad affermarsi come un nuovo ideale che assumeva le evanescenti caratteristiche
del valore astratto»*®. La nuova donna del Ventesimo secolo & quindi longilinea ed energica, e
questo ideale, spesso esasperato, ha fatto si che la presenza della carne sia sempre piu sentita come
un ostacolo che impedisce di raggiungere la perfezione.

La cultura di massa ha reso evidente in modo inconfutabile che la bellezza & un vantaggio e
I’industria della moda e della cosmesi ne hanno subito colto il valore commerciale, offrendo
espedienti di ogni tipo che permettono di adeguare la propria immagine a quella socialmente attesa.
Se, come sostiene Rossella Ghigi, a lungo le donne che coprivano i propri lineamenti naturali con
trucchi e belletti erano state considerate moralmente condannabili, da questo momento inizia ad
affermarsi 1’idea che il trattamento estetico ¢ «un’arte “democratica” che avrebbe permesso di
distinguersi e risalire la scala sociale»?®*. Un aspetto interessante di questo cambiamento & che la
cura di sé e I’utilizzo di cosmetici e trucchi vari, non € percepita come ricerca di artificio, piuttosto
come una valorizzazione della bellezza naturale, perseguita in ogni epoca. Nello sviluppo del
moderno concetto di bellezza e di emancipazione femminile, proprio tra gli anni Venti e Trenta si &
verificato una ridefinizione del confine tra naturale e artificiale, e 1’efficacia dei messaggi
pubblicitari consisteva proprio nell’abituare «lo sguardo a considerare naturale anche un viso
truccato. Il make-up veniva reso invisibile non tanto perché leggero, quanto perché rientrava tra i
caratteri “dati per scontati” del volto femminile»®®®.

In un contesto simile, in cui I’affermazione individuale si lega sempre piu al consumo di

beni e servizi, si afferma la possibilita di trasformare il proprio aspetto fisico, come pratica che

%2 \vi, p. 126-127.

Ivi, p. 210.
R. Ghigi, Per piacere. Storia culturale della chirurgia estetica, 1l mulino, Bologna 2008, p. 45.
Ivi, p. 46.
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procura piacere individuale e indubbi vantaggi sociali. Nel paradosso contemporaneo in cui
I’individualita ¢ frutto dell’influenza dei modelli mediali e del bisogno di affermare la propria
unicita, abbiamo assistito all’ascesa galoppante della chirurgia plastica-estetica che fa leva sulla
promessa di un’autonomia personale e della liberta di gestione del proprio corpo, spostando
I’attenzione dalla bellezza alla felicita. Se sentirsi inadeguati rispetto ai canoni estetici socialmente
proposti puo essere fonte di frustrazione, proprio negli anni in cui la cultura di massa, attraverso il
cinema prima, e tutti gli altri media poi, sostiene la democratizzazione della bellezza, la chirurgia
plastica sembra offrire una soluzione al senso di inadeguatezza inevitabile nel momento in cui la
perfezione dell’altro ci viene presentata. Come sostiene Tommaso Ariemma, la chirurgia estetica
distrugge 1’adesione al nostro corpo, ma quest’ultima ¢ gia minacciata dalla fotografia, che «ci
inchioda, [...] ma ¢ pur vero che essa riesce a catturare spesso cio che non vediamo, aspetti della
realta e di noi stessi che ci sfuggono [...]. La chirurgia estetica innesta il suo disgusto proprio grazie
al disagio gia avanzato dalla cattura fotografica»*®®. Il cinema, la televisione e la pubblicita con una
precisa strategia discorsiva risultano determinanti in questa produzione mediale della bellezza, che
si fonda su due assunti: siamo esseri mancanti, ma allo stesso tempo i trattamenti estetici sono alla
portata di tutti.

Lungi dal voler tracciare un’analisi socio-psicologica delle motivazioni che inducono
sempre piu persone a sottoporsi ad interventi di qualunque tipo pur di raggiungere I’immagine
idealizzata di sé, non possiamo ignorare che la chirurgia estetica & parte della nostra storia culturale
e sociale. Nell’epoca della riproducibilita tecnica, anche la chirurgia estetica ha perso la sua aura, la
sua singolarita, confrontandosi con una preoccupante banalizzazione, dovuta proprio ad una
sovraesposizione mediatica. Nell’immaginario collettivo la chirurgia estetica ¢ vissuta come
«un’opera di auto-creazione attraverso il consumo»?*’, di un bene o servizio equiparato a qualunque
altro. Rivolgersi al chirurgo plastico con la stessa leggerezza con cui ci si reca dal parrucchiere €
I’aspetto piu inquietante della contemporanea mitologia della bellezza, poiché in questa apparente
democrazia estetica gli stereotipi, anziché scomparire, sono diventati sempre piu difficili da
estirpare. Se a partire dagli anni Ottanta 1’offerta dell’industria della cosmesi e della moda sono
molto diversificate, in quanto a colori, composizioni e tessuti, paradossalmente i volti e i corpi
tendono sempre piu a uniformarsi. «La pubblicita non parla piu di seduzione, [...] ma ricorre a
espressioni quali “capitale bellezza”, [...] come se il corpo fosse diventato un’azienda da

gestire»”®,

26, Ariemma, op. cit., Il melangolo, p. 18.

R. Ghigi, op. cit., p. 147.
D. Paquet, Storia della bellezza, Electa/Gallimard, Torino 1997, p. 89.
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Con la nascita del divismo tra gli anni Venti e Trenta si ¢ affermata sempre piu 1’idea di un
collegamento esplicito tra la bellezza e il successo sociale. Essere bello era una delle caratteristiche
necessarie che un attore doveva possedere per accedere all’Olimpo delle star. Solo dopo venivano
lo stile, la personalita e la bravura. «La diva che si sottopone a un intervento estetico compie un

gesto non pill eccezionale, ma esemplare»?*®

. Questo perché il pubblico, che prova ammirazione per
una star e si identifica con essa, &€ pronto a seguire lo stesso percorso chirurgico pur di vivere il
proprio quarto d’ora di gloria.

Molti artisti di ultima generazione, profondamente immersi nella realta contemporanea, si
fanno porta-voci di una cultura sperimentale che mescola diverse tecniche artistiche e immagini
prese dalla cultura di massa e dalla moda, con riferimenti colti nella ricerca di una bellezza del
futuro. 1 loro lavori fotografici, infatti, attraverso le rielaborazioni al computer, mostrano un olimpo
popolato da divinita perfette, seducenti e inquietanti allo stesso tempo. Figure irreali che
propongono un modo diverso e singolare di intendere cio che e costantemente sotto i nostri occhi.
Si tratta di visionarie riflessioni su una contemporaneita aggressiva con i suoi luoghi comuni che ci
invitano a vivere una vita fatta di molta superficialita e apparenza. Questi corpi e identita in una
metamorfosi costante ricordano le controverse performance della francese Orlan che, a partire dagli
anni Novanta, si € sottoposta a interventi di chirurgia plastica per rimodellare il proprio corpo
scegliendo modelli estetici del passato. Con queste operazioni, tra le piu radicali dei nostri tempi,
I’artista ha anticipato un tema sociale di grande attualita e oggi molto affrontato attraverso 1’utilizzo
delle nuove tecnologie e della computer-graphic e cioé, lo spettacolo del corpo modificato dove non
e tanto il risultato che conta, quanto il percorso che induce al cambiamento. E sembra paradossale
che le motivazioni alla base di ogni trasformazione del proprio corpo chiamino in causa sempre un
desiderio di autenticita. La nuova immagine di sé € cercata, desiderata e meritata in quanto
espressione del proprio io piu autentico. In questo senso la pratica di modificazione del corpo non
esalta Iartificialita dello stesso, ma la liberta della scelta individuale. Ma questa irrisolvibile
contraddizione nasconde numerose insidie. Infatti, se non c’¢ nulla di male nel desiderio di
migliorare la propria immagine, spesso i modelli dominanti inducono a pensare che un certo tipo di
bellezza sia ’'unica arma a disposizione di una persona e che senza di essa non vi sia possibilita di
realizzazione sociale. Tutto questo determina un eccessivo investimento sul proprio aspetto fisico
nell’idea distorta che questo sia 1’unico capitale che si possiede. Ma e evidente quanto sia
ingannevole lo spettro di una bellezza tanto codificata.

Come il make-up, allora, la chirurgia estetica «eé lo specchio esteriore della psicologia e del

modo di essere di una persona, dei sogni, dei desideri, ma anche degli incubi e dei tabu della nostra

97, Ariemma, op. cit., p. 25.
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era»?’. La fotografia di moda, genere ritenuto lontano dalla realta, a ben guardare con le sue figure
seducenti e di una bellezza aggressiva e ostentata in nome della perfezione fisica, mostra il
cambiamento che il concetto di estetica ha subito dagli anni Trenta ad oggi, riflettendo le mutazioni
del contesto storico, sociale e culturale. Cio che appare evidente & che se i canoni estetici mutano
con il tempo, la bellezza resta «come simbolo vitale»®*. Le figure giovani, esili, levigate e sempre
pitu manipolate al computer ci ispirano, ci provocano e ci inducono a riflettere sulla natura della
bellezza. Esse sono lo specchio di una mentalita che ci ha indotto a percepire il bisturi come una
promessa di salvezza, molto diversa da quella a cui pensava il principe Myskin quando affermava
che la bellezza salvera il mondo.

Eppure, nonostante ’apparente contraddizione con la bellezza spirituale inseguita dal
protagonista dell’opera di Dostoevskij, come sottolinea Tommaso Ariemma, anche 1’esplicitazione
mediatica della chirurgia estetica viene vissuta come un percorso di redenzione, che passa
inesorabilmente attraverso il dolore, ma anche il riscatto da quel “male di vivere” indotto dalla
societa dello spettacolo. Tuttavia sottoporsi ad un intervento chirurgico per conformare la propria
immagine «all’uniforme estetica che ci si ordina di indossare»>’?, non ha nulla ha che fare con la
liberta individuale che un processo di redenzione dovrebbe supporre. Significa piuttosto introiettare
passivamente quel senso di disagio e di mancanza che la retorica delle immagini mediali sostiene.
Opporsi alla plasticita di questa falsa bellezza richiede il coraggio di guardarsi in profondita per
ritrovare la nostra sensibilita ormai anestetizzata, «affinché bellezza diventi 1’insolente balzare fuori
dalla nostra vergogna»*’® e dal nostro egoismo. | corpi negati, ritagliati e ibridi che affollano il
mondo sono il documento della fragilita di un atteggiamento dove 1’eccessiva cura di sé ¢ «un

N . . o g . 274
obiettivo da raggiungere in modo che la cura dell’altro cessi di essere un pericolo»”'".

Micha Klein: metamorfosi multimediali

L’artista olandese Micha Klein (1964) ¢ uno dei principali esponenti dell’arte e della cultura
digitale contemporanee. Pioniere del vjing, ha prodotto video ipnotici per artisti e per televisioni
come MTV. In essi prende forma un mondo di visioni allucinogene di paradisi artificiali, popolato

da fiori, cuori alati, emoticon, simboli pacifisti e corpi perfetti, che ricordano le surreali atmosfere

770 A A, V.V., Extreme beauty in Vogue: la bellezza interpreta dai piti grandi maestri della fotografia dagli anni Trenta a

oggi, Skira, Milano 2009, s.p.
27 Ivi, s.p.
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di Pierre et Gilles e il seducente immaginario di David LaChapelle. Le sue immagini brillanti e
sintetiche, frutto della cultura sperimentale di cui & portavoce, rappresentano il mondo
contemporaneo senza tabu, con freschezza e solo apparente leggerezza. Nei lavori fotografici,
rielaborati al computer, il suo universo ultraterreno abitato da bellezze irreali e accattivanti in
ambientazioni improbabili, cristallizzano alcuni degli aspetti piu rilevanti della nostra societa. Gli
interventi di chirurgia digitale che effettua I’artista per raggiungere 1’ideale estetico contemporaneo
¢ un’evidente metafora della realta, in cui 1’ossessione per la bellezza e la perfezione dei corpi si
traduce nell’insostenibile leggerezza del ritocco chirurgico, nello sviluppo sempre crescente della
clonazione e dell’ingegneria genetica che hanno normalizzato il concetto di metamorfosi.

La poetica di Micha Klein risulta particolarmente interessante non per 1’utilizzo che I’artista
fa della tecnologia digitale, che oggi ha reso solo piu accessibile la manipolazione della realta
virtuale gia inscritta nella fotografia e praticata fin dalla sua nascita, ma per il valore concettuale
che questa pratica incarna. Nelle sue opere, infatti, vivono molte delle contraddizioni del nostro
tempo. Se il Novecento ¢ stato il secolo dell’affermazione dell’individualita, a partire dall’arte delle
avanguardia fino all’offerta di beni e servizi sempre piu personalizzati e “su misura”,
paradossalmente abbiamo assistito ad una inquietante standardizzazione. Tutto questo risulta
evidente proprio nel culto che il postmodernismo ha del corpo, «neoclassicamente magnifico e
mitico e insieme modernamente presente ed efficiente, una perfetta macchina felice e libera»*”. Da
una parte, dunque, il corpo &€ sempre piu una scelta, un progetto di sé, «un nuovo punto di
esplorazione e poi di partenza»*’®, sempre pil plasmabile e manipolabile a proprio piacimento,
dall’altra vi ¢ I’enorme pressione mediale che associa al corpo i nuovi valori da vendere, per questo
«ne sfrutta anche la forza del desiderio, allucinandolo con quegli ideali di bellezza, giovinezza,
salute, sessualita»®’".

L’opera di Micha Klein risulta erede della poetica del “Post- Human” teorizzata negli anni
Novanta dal critico Jeffrey Deitch e che includeva quella generazione di artisti, tra cui la francese
Orlan, Cindy Sherman, Hanna Wilke, Gina Pane, Yasumasa Morimura, solo per citarne alcuni, che
attraverso 1’uso del proprio corpo ci hanno incoraggiato ad essere piu coscienti del nostro.
Attraverso I’utilizzo della fotografia, questi artisti raccontano e visualizzano tutte modificazioni del
corpo che il bombardamento mediatico aggressivo e retorico propone come accessibili e necessarie.

Per la cultura postmoderna, quindi, «il corpo non ¢ piu rappresentazione, ma trasformazione. [...]

> E. Grazioli, op. cit., p. 306.

F. Alfano Miglietti, Identita mutanti, Costa & Nolan, Genova 1997, p. 66.
U. Galimberti, /Il corpo, Feltrinelli, Milano 2002, p. 13.
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Un corpo come esperimento totale, un corpo riprogettato, innestato, alterato, coesteso, nella
consapevolezza che la fine del millennio & definita dall’inadeguatezza dell’organismo biologico»?"®.

Come é evidente, I’inadeguatezza del corpo naturale ¢ gia inscritto nella moda stessa. Da
sempre, infatti, il corpo, in nome di estreme visioni di bellezza, & stato imbottito, bloccato,
accorciato o esteso attraverso gli abiti, gli accessori, il trucco, intesi come seconda pelle, ma anche
come protesi. Secondo Lamberto Cantoni 1’abito-moda pud essere considerato una protesi
magnificativa, per il fatto che sembra che «un certo tipo di abito abbia senso solo a partire dalla
necessita di supportare il corpo aumentandone il potenziale seduttivo»*’®. Se latto di vestirsi ¢ gia
una progettazione di sé che vive l’irrisolvibile contraddizione di voler affermare la propria
individualita conformandosi ai canoni estetici socialmente e medialmente proposti, il corpo della
moda ¢ sempre un corpo da riprogettare, ¢ un corpo che assume lo stesso statuto dell’abito. Il corpo
postmoderno si puo tagliare, cucire, modellare «come rotoli di stoffa da spiegare e ripiegare [...].
Gli organi sono abiti cui saltano i bottoni e cuciture, e che ritornano nelle condizioni di pezzi di
stoffa aperti da lavorare»®. Nick Knight, in collaborazione con I’inglese Alexander McQueen, ha
esasperato I’idea, magistralmente descritta da Benjamin, del corpo come abito. Durante la sfilata
It’s a Jungle Out There (1997-98), ad esempio, in uno scenario apocalittico, le modelle indossano
abiti con giacche da cui fuoriescono corni dalle spalle e anelli disegnati dalla designer Sarah
Harmanee. In tutto il contesto, il corpo della modella appare anch’esso un accessorio di moda. Nella
collezione di McQueen ¢ esplicita I’idea collegata alla moda della metamorfosi, della «possibilita
[...] di reinventare se stessi cambiando costantemente forma»®,

Gli interventi di chirurgia estetica e i morphing virtuali di Micha Klein, apparentemente
meno radicali delle operazioni degli artisti della prima generazione, affondano le proprie radici
nello stesso assunto culturale di un mondo in cui tutto appare possibile allo scopo di raggiungere gli
ideali, talvolta ingannevoli, della nostra epoca. In un mondo dominato dalla ricerca tecno-
scientifica, il corpo naturale appare anacronistico, inadatto al contesto in cui si colloca, per cui si
adegua mescolando naturale e artificiale, assumendo uno statuto ibrido. L’immagine del corpo
contemporaneo si riflette specularmente in quella del suo perturbante doppio: il manichino. Su di
esso e costruito il principio estetico della nostra epoca, dal momento che «il manichino e inquietante
di per sé, per la fredda illusione di vita che inscena, frutto di un canone stilizzato [...] che prevede,

ad esempio, che una figura umana da vetrina debba sempre fissare il vuoto, che non possa sorridere

% E. Alfano Miglietti, op. cit., p. 135.

L. Cantoni, La sfilata da rito di passaggio (tra vecchie e nuove mode) a evento postmoderno, in S. Bulgari (a cura di),
I mondi della moda, modelli di analisi della comunicazione della moda, Clueb, Bologna, 2005, p. 48.

20\ Perniola, Il sex appeal dell’'inorganico, Einaudi, Torino 1994, p. 13.

K. De Perthuis, Beyond Perfection: the Fashion Model in the Age of Digital Manipulation, in L. Goldstein, op. cit., p.
174.
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[...]»*®%, e che quindi sia la rappresentazione di quella forma di alienazione, conseguenza di un
modo di vivere fatto di molta superficialita e apparenza.

Pioniere di questa visualizzazione del corpo-involucro, di cui parla Fontanille, in cui non
esiste palpitazione della carne, € il berlinese Helmut Newton che, gia a partire dalla meta degli anni
Settanta, ha iniziato a dotare le sue bioniche modelle di protesi di acciaio, collari e busti ortopedici.
Ma soprattutto con la serie Dummies, ha stabilito un parallelismo tra i manichini e le modelle
facendoli posare insieme in pose erotiche, dove risulta molto difficile, ad un primo sguardo, capire
qual e la figura umana e quale il suo doppio inanimato. Newton, infatti, chiama Georgette un
manichino molto attraente, mentre in altri casi € la modella reale ad adottare pose ieratiche e volti

Ma pensiamo anche alle immagini di Inez Van Lamsweerde e Vinoodh Matadin che
attraverso un abile uso della manipolazione digitale alludono alla potenziale malleabilita del corpo,
soprattutto femminile. In Well, Basically ..., presentata sulla rivista “The Face” nel 1984, insieme
ad altre immagini € presentato un ritratto palesemente irreale di donna che va oltre i limiti umani.
Le due modelle sono vestite allo stesso modo (cambia solo il colore della canotta), entrambe hanno
lunghi e brillanti capelli castani, corpi scolpiti, pelle levigata e appaiono molto sicure di sé. Nulla di
cio che possiamo vedere nell’immagine, compreso lo sfondo, ¢ reale, qualsiasi cosa rivela un
esasperato artificio. Inoltre, a ben guardare, comprendiamo che le due modelle sono la stessa
persona duplicata grazie all’uso del computer.

Anche I’italo-americana Vanessa Beecroft ha fatto del manichino il leitmotiv di tutta la sua
poetica. Con le sue s-vestite, immobili e silenziose testimoni della societa in cui viviamo I’artista
affronta costantemente il tema dell’identita pubblica. I suoi corpi tutti uguali, moltiplicandosi,
sembrano prodotti industriali che tanto ricordano le serializzazioni di Andy Warhol. Nelle sue
performance non accade nulla di significativo. In esse vediamo gruppi di ragazze molto simili tra
loro che, intensificando gesti e situazioni assolutamente ordinarie, come muovere una gamba,
sedersi o alzarsi, disorientano chi guarda, facendo rimbalzare il senso di alienazione sullo spettatore.

Su questo filone di ricerca si collocano i lavori di Micha Klein, che si dimostra artista molto
sensibile allo spirito del nostro tempo. Come molti colleghi della sua generazione, pero, nella sua
personale ricerca della bellezza, non ha potuto ignorare gli stimoli provenienti dai mezzi che la
tecnologia mette disposizione. Come lo stesso Klein ha dichiarato in un’intervista, la situazione tra
il pennello e il mouse riproduce la distanza tipica tra I’eta della pietra e I’eta dell’informazione. E
fondamentale che 1’arte trovi la sua strada per comunicare con le masse, per questo gli artisti sono

sempre pit multimediali, e cioé realizzano le proprie opere in modi differenti, veicolandoli

82g Menegoi, Charles Ray, “Mousse”, n°5, dicembre 2006 — gennaio 2007.
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attraverso diversi media. Ma tutto cio non rende 1’arte cosi diversa da quella pretecnologica, non
sposta i suoi obiettivi, semplicemente la rende piu accessibile. Klein, che ha esordito come
musicista e pittore, quando si ¢ avvicinato alla fotografia lo ha fatto “pittoricamente”, facendo
esperimenti in camera oscura simili a quelli che aveva fatto Man Ray prima di molti altri artisti.
Ispirato dalle figure di Warhol, Picabia, Walt Disney e Beuys, Klein non puo fare a meno di
utilizzare il computer. Una volta comprese le possibilita che questo offre, e stato inevitabile usarlo.
Secondo I’artista, il computer ha ereditato lo statuto del cinema, considerato “madre di tutte le arti”,
perché abbraccia tutte le tecnologie. «E la tecnologia disponibile a basso prezzo da la possibilita di
essere piu attivi, & una sorta di democratizzazione della produzione, nel senso che un artista puo
potenziare il suo lavoro [...]. Vedremo sempre maggiore interattivita e progetti di Realta Virtuale
[...]. E larte diventera sempre piu immateriale, viaggera in rete, come i sogni digitali>>283.
Insomma, siamo sempre pit immersi in quell’epoca, inaugurata dalla fotografia, che di fatto ha reso
inutile la presenza reale dell’oggetto e intuita precocemente da Holmes. Per la nuova generazione di
artisti, come Micha Klein, che vivono e interagiscono nella rete attraverso i principali social
network, 1’arte non ¢ piu una “cosa”, ma un evento elettronico. Eppure, nonostante si muovano in
uno spazio virtuale, questi artisti lavorano in direzione della realta, dal momento che alludono ad
alcuni dei temi piu attuali e controversi della nostra societa.

Klein presenta cyborg che interagiscono con esseri umani in situazioni sociali che, grazie
all’uso del computer, risultano oscillare fuori e dentro la realta. In Space Nicky, che fa parte di un
lavoro fotografico piu ampio dal titolo Virtualistic Vibes realizzato tra il 1995 e il 1996, «quello che
tu vedi, dice Klein, € un mondo cyborg nella tradizione di Fritz Lang e dei disegnatori giapponesi.
Un mondo futuristico e allo stesso tempo un ritratto di una generazione»?**. Space Nicky mostra una
bellissima figura di cyborg femminile dai tratti caucasici, racchiusa in un duro materiale di plastica
e con il corpo mutante avvolto da un’armatura metallica. Nicky appare forte e invincibile, ma la
presenza del lucidalabbra rosa la rende allo stesso tempo vulnerabile e 1’avvicina alle modelle in
carne ed ossa degli altri pannelli. La serie Virtualistic Vibes € stata realizzata per un servizio di
moda da pubblicare sul magazine “Wave” e Space Nicky & apparsa sulla copertina della rivista.
Siccome la vulnerabilita € convenzionalmente associata alle donne, i tratti femminili del cyborg
sono utilizzati metaforicamente per sollevare una riflessione critica sulla vulnerabilita umana.

La serie Artificial Beauty realizzata nel 2008 e diffusa attraverso video e fotografie, é stata
creata da Klein, invece, per riflettere sulla chirurgia plastica e la manipolazione genetica. Questo

*83 £, Vairani, I colori multimediali di Micha Klein, “Digicult”, http://www.digicult.it/it/author/elena-bianchi-vairani/,

consultato il 7 aprile 2017.
%5, Lu bowsky Talbott, Posthuman: Monster sans Cyborgs, in J. Fleming et al., My reality, Contemporary art and the
culture of Japanese animation, Des Moines Art Center, 2001, p. 49.
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lavoro affronta il delicato tema della ridefinizione di se stessi per trasformarsi in qualcosa di meglio
di cio che si ¢. L’artista ha dichiarato che I’ossessione per la bellezza ¢ qualcosa che si vede in
modo diffuso nella realta, per questo ritiene che sia un tema molto interessante e comunque da
sempre affrontato, anche in pittura dal momento che i pittori hanno sempre cercato di rappresentare
la bellezza idealizzandola. Ora grazie al computer € possibile creare divinita perfette in modo piu
veloce e preciso. In questo senso I’arte segue i progressi della scienza e della tecnica che hanno
normalizzato la manipolazione del corpo in nome dei canoni estetici imperanti. Per questo lavoro
Micha Klein ha fotografato le dieci modelle piu belle di Amsterdam. Poi con la tecnica del
morphing, ha sovrapposto due volti per ottenere un viso nuovo. Quest’ultimo risulta essere sempre
pit bello dei primi due, e questo processo si ripete dando I’impressione di poter continuare
all’infinito. La surreale e veloce moltiplicazione di tante modelle nella ricerca della quintessenza
della bellezza rispecchia il seducente gioco della moda che «moltiplicando le persone in un solo
essere, [...] da un saggio della sua onnipotenza, recupera il tema ancestrale della maschera, attributo
essenziale degli dei e la offre agli uomini»*®.

Le divinita perfette di Micha Klein che alludono alla chirurgia plastica, alla clonazione e alla
progettazione di un sé paradossalmente standardizzato, ricorda I’immaginario erotico, colorato e
gioioso di Tom Wesselman. L’artista statunitense, infatti, come i suoi colleghi pop, cercava
ispirazioni dalle fonti della cultura popolare: la pubblicita, il cinema hollywoodiano, le riviste e la
televisione. Tra le numerose merci della societa consumistica, spesso I’artista ha rivolto il suo
sguardo ad uno degli “oggetti di consumo” piu controversi della nostra epoca: il corpo femminile.
Le sue donne nude, perfette e autoreferenziali, mostrano con estrema lucidita I’ideale di bellezza
contemporaneo. «La bella donna come prodotto di una igiene e una cosmetica elevata a culto. | suoi
nudi femminili dipinti senza rilievo, [...] sono schematici, la testa priva di volto, la pelle liscia
senza rughe, nessun segno di invecchiamento, la dea creata dalla Max Factor, riproducibile a
piacere, ¢ come un grande simbolo anonimo che tutto comprende: dall’erotismo delle pin-up all’uso
del messaggio sessuale nelle pubblicita. Successivamente Wesselman cancello la figura femminile
intera per concentrarsi solo su alcuni dettagli: le unghia laccate di rosso, seni turgidi e grandi labbra
socchiuse che spesso fumano voluttuosamente le sigarette. Sezionando il corpo, Wesselman sembra
riferirsi in modo molto piu esplicito al suo statuto di oggetto, di merce che si pud scegliere e
progettare “pezzo per pezzo”. Micha Klein arricchisce i suoi paradisi artificiali, popolati dalle
nuove divinita della perfezione omologante, con richiami evidenti all’omosessualita, all’'uso di
stupefacenti e all’alterazione della coscienza. In questo contesto cosi variegato, I’immagine

femminile rimanda ad un modello di donna “de-sessualizzata”, «mettendo cosi in scena una sorta di

1. Galimberti, Il corpo, op. cit., p. 211.
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spettacolo della paura, come se 1’erotismo dovesse arrestarsi alle soglie [...] (degli) abiti, portati con
quei gesti rituali che vogliono a un tempo provocare 1’idea del sesso e insieme la sua
interdizione»”®. L’inaccessibile bellezza di queste donne finisce per risultare insignificante e cosi le
immagini dense di glamour e apparente leggerezza di Micha Klein, risultano ambivalenti,

enigmatiche e sintomatiche della complessita che caratterizza la nostra epoca.

Erwin Olaf: nel glamour dell'inquietante bellezza del nostro tempo

Se la fotografia e stata un mezzo che ha svolto un ruolo privilegiato nella costruzione dei
miti contemporanei, & possibile stabilire con essa anche il rapporto inverso. E ormai comunemente
accettato che lo strumento fotografico non assolve solo il compito di rappresentare la realta, ma la
interpreta e questo e particolarmente valido nella ricerca artistica. E cosi capita spesso di trovarsi di
fronte ad artisti che utilizzano questo mezzo come «uno dei maggiori agenti di decostruzione dei
miti della modernita, [...] senza far sparire tali miti, [...] (ma cambiando) i rapporti ad essi
connessi»?®’.

Erwin Olaf, artista emerso negli anni Novanta, come molti sui colleghi sperimenta differenti
linguaggi espressivi, ha realizzato cortometraggi e video musicali, ma é soprattutto un fotografo
appassionato di cinema. Nato in Olanda nel 1959, grande ammiratore dei registi Douglas Sirk e
Luchino Visconti, cura ogni dettaglio dei suoi set con una precisione maniacale. Allo stesso tempo
mostra una predisposizione ad un utilizzo del mezzo fotografico istintivo, caratterizzato dalla
precisa volonta di distruggere i luoghi comuni che occupano I’immaginario collettivo. Nelle sue
immagini, ogni particolare indica chiaramente che si tratta di finzione, di una storia raccontata con i
codici estetici del cinema e interrotta dal singolo fotogramma, che stimola lo spettatore a trovare
una possibile via di decodificazione del messaggio. 1l suo mondo, che guarda alla contemporanea
societa dello spettacolo, é ricco di contraddizioni, ma anche pieno di humor. Tutte le immagini di
Olaf «che da Duchamp ha imparato il morso dell’ironia ¢ da Warhol il graffio del cinismo [...]
conservano vivi i caratteri della loro inquietante irregolarita»?®®. La fotografia per Olaf & come una
tela su cui dipingere il suo universo costituito da immagini visionarie, luci, colori e corpi. Proprio
questi ultimi sono protagonisti assoluti della ricerca dell’artista olandese, i corpi che funzionano
come merce di scambio nella nostra societa sono sottoposti ad una coraggiosa operazione che

mescola fascino, meraviglia, paure, tabu, sessualita e, naturalmente, bellezza. «I corpi scelti da

6. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano 2009, p. 111.

F. Alfano Miglietti, Erwin Olaf: Foreign Bodies, in F. Alfano Miglietti e C. Collu (a cura di), Booby trap: Erwin Olaf,
Man, Nuoro 2003, p. 13.
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Erwin Olaf sembrano essere fughe verso una metamorfosi, [...] (sono) figure (che) [...] affascinano
e inquietano, forse perché suggeriscono la necessita di raggiungere il limite»®. Nella mitologia
contemporanea il desiderio di bellezza ¢ quel limite, superato il quale «si disvela 1’orrore, in quel
troppo, in quel piti in 12 0 al di 14 entra in scena “I’im-mondo”, e piu oltre ancora il nulla»**°. Caduta
la maschera, I'unica cosa che resta ¢ cio a cui Barthes assegnava lo stesso statuto della perfezione, e
cioé il mostruoso. Nel suo significato etimologico il mostruoso, non solo mostra, ma ammonisce,
avverte, consiglia e preannuncia. E cosi il mondo iper-reale di Olaf mette in scena le ideologie che
si nascondono dietro i modelli di consumo suggeriti dagli schermi televisivi, dai cartelloni
pubblicitari, dal cinema e dallo spazio sconfinato della rete, e li smaschera.

All’interno di un sistema mediale che ci stimola continuamente a uniformarci a codici
estetici prestabiliti, Olaf realizza opere che riflettono e attaccano il concetto di soggettivita. | suoi
protagonisti — modelle, divi del cinema, personaggi dello spettacolo, rock star, anziane signore in
pose da pin-up — ci seducono per la perfezione della tecnica e allo stesso tempo ci disorientano
perché «si distinguono dall’invasione dei corpi-contenitori da copertina (come quelli che popolano
il mondo del collega Micha Klein), ormai troppo perfetti e curati per essere credibili»**.

Dopo un esordio caratterizzato dal bianco e nero, con soggetti classici e nudi minimalistici,
Olaf ha intrapreso un percorso artistico fatto di eccessi, dall’'uso dei colori alle dimensioni delle
opere. Soprattutto negli ultimi lavori, I’introduzione dell’uso del computer e i colori sempre piu
sintetici appaiono una chiara metafora della vita quotidiana investita dalla presenza massiccia della
tecnologia che ha reso familiare, e forse scontato, il concetto di metamorfosi. In questa relazione tra
tecnologia e mutazioni del corpo e delle identita, nel tentativo, a volte inquietante altre volte
patetico, di raggiungere il modello estetico imperante, I’artista olandese infrange sistematicamente 1
codici sottesi alle immagini mediali. Appropriandosi delle mitologie che vivono nella
comunicazione di massa le utilizza nel modo esattamente opposto a quello del linguaggio dei mass
media. Se questi ultimi tendono ad anestetizzare le coscienze e omologare gusti e tendenze, le opere
di Olaf fungono da stimoli visivi che, destabilizzando lo spettatore, lo invitano a partecipare al
processo di decodifica del messaggio ad esse sottese.

La serie Fashion victims realizzata nel 2000 per Roma, in occasione della concomitanza del
World Pride e della settimana dell’Alta moda, mette in relazione il mondo gay con quello della
moda e si traduce in immagini di corpi nudi di una perfezione, una sensualita e una bellezza
straordinaria, che ricordano le sofisticate e omo-erotiche immagini di Robert Mapplethorpe.

Tuttavia, nonostante 1’audacia delle pose e del tema, le fotografie di Mapplethorpe, che certamente
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hanno il merito di aver abbattuto i confini tra arte e pornografia, vanno lette pit come studi di nudo
che come immagini erotiche. Questo perché 1’erotismo, che e evidentemente presente nelle sue
fotografie, appare congelato dalla perfezione formale con cui I’artista trasporta gli splendidi corpi
dei modelli nel territorio della classicita. Come nel caso di Edward Weston, anche per
Mapplethorpe, il corpo ¢ solo uno dei possibili “oggetti”, al pari di fiori, conchiglie o peperoni, da
ritrarre nella ricerca della “bella forma”. Diverso ¢ il discorso delle fashion victims di Olaf, che
presentano un dettaglio, non proprio insignificante, che distoglie lo sguardo dalla perfezione
scultorea dei loro corpi e ci invita a rivedere le mitologie legate alla bellezza e alla moda. | modelli
e le modelle sono rappresentati come se stessero posando per delle riviste erotiche e le loro teste
sono coperte da buste griffate. Queste immagini aprono ad un mondo di riflessioni che riguardano il
rapporto morboso che spesso si instaura con i marchi e gli oggetti di moda, lo spettro
dell’omologazione e della spersonalizzazione che si cela dietro «l’atteggiamento di pornografica
mania da griffe. (Inoltre) la mancanza di pudore, 1’uso di simboli pornografici, di grossi membri in
erezione e pubi in bella mostra sono gli elementi che conferiscono alla nudita un significato nuovo,

sono gli elementi di un nuovo vestito»**

. | corpi provocatoriamente nudi di Olaf, nella loro
esibizione dell’anatomia e della perfezione fisica scolpita dal fitness, dalla chirurgia e dalla dieta,
rimandano al gioco erotico delle vesti «incaricate di indicare una nudita nel momento stesso in cui
la nascondono»®®. Il corpo contemporaneo, luogo della trasformazione e della negazione
dell’autenticita, non ¢ mai veramente nudo, perché nella necessita di realizzare la perfezione e
nell’inevitabile sensazione di inadeguatezza del corpo naturale, il velo «& un indumento di cui non

29 Allo stesso

ci si pud mai spogliare completamente, ma solo scambiare con un altro piu diafano»
tempo le immagini di Olaf esasperano la “pornografia” implicita nelle fotografie di moda, perché
se, come sostiene Glenn O’Brien, la pornografia ¢ «qualcosa che si appella ad interessi morbosi»?®,
allora la fotografia di moda é certamente morbosa nelle intenzioni perché ha lo scopo di suscitare un
desiderio che puo essere appagato solo con il consumo stesso della moda. Fashion victims nelle
intenzioni di Olaf & quindi un modo per «raccontare [...] la lussuria del consumismo»°%.

La poetica di Erwin Olaf mostra molti punti di contatto con quella dell’artista americana
Cindy Sherman, il cui lavoro sara oggetto di un’analisi piu approfondita nei capitoli successivi. Per

ora mi sembra opportuno sottolineare il simile atteggiamento culturale che i due artisti, appartenenti

2 vi, p. 23.

P. Fabbri, Pensieri del corpo nudo, in G. Aschieri, Nudo & crudo: corpo sensibile/corpo visibile, Charta, Milano 1996,
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alla stessa generazione cresciuta con la televisione, dimostrano nei confronti della condizione
umana postmoderna. Entrambi sottopongono le ideologie e i modelli di riferimento del nostro
tempo ad una teatralizzazione esasperata e a volte scandalosa, ma proprio per questo artisticamente
valida. Sia Olaf che Sherman introducono nelle loro opere tematiche che non hanno nulla a che fare
con il dorato mondo della moda e dei media, con la leggerezza con cui si sostiene la necessita di un
costante adeguamento della propria identita a quella medialmente suggerita. Cindy Sherman,
protagonista assoluta delle sue opere, attraverso le sue metamorfosi, ha sempre affrontato il tema
della bellezza, a volte attaccandola, altre volte riflettendo su di essa e sulla pressione che i media
esercitano sulla percezione di sé. Gia nei primi lavori per la moda, Sherman destava stupore per
I’introduzione di elementi assolutamente impensabili in quel contesto - sangue, cicatrici, segni
evidenti di incidenti - come nella serie per Dorothee Bis del 1984. E cosi nel suo percorso artistico
ha progressivamente abbandonato il narcisismo per calarsi nei panni di personaggi sempre piu
grotteschi e terrorizzanti stringendo «l’orrore fino a rappresentare frammenti di corpi cadaverici

[...]. (Arrivando a esibire una) mostruosita ordinaria»*>’

. Anche Erwin Olaf compie un’operazione
molto simile con Royal Blood del 2000, in cui racconta storie di morti avvenute a causa di incidenti
stradali, di violenze e di crudelta. Ma a differenza di Sherman, che mostra da subito una distanza dal
mondo della moda presentando soggetti comunque improbabili, Olaf introduce I’inatteso nella
patinatura del glamour. Giulio Cesare, Poppea, Maria Antonietta, Elisabetta di Baviera, Jackie
Onassis e Lady Diana, sono alcuni dei protagonisti il cui sangue reale disturba lo splendore e la
bellezza che li contraddistingue. Per ognuno di essi vi € il riferimento esplicito al tipo di morte,
sempre violenta, che hanno subito. La testa ghigliottinata di Maria Antonietta, il pugnale di Giulio
Cesare ed Elisabetta di Baviera, lo stemma insanguinato della Mercedes sul braccio di Lady Diana

® 'in perfetto equilibrio con la bellezza

sono sottoposti alla «ferocia delle esigenze della cover»®
delle immagini e dei suoi protagonisti, non suscitano orrore, ma inducono certamente ad una pausa
di riflessione. Il glamour, la bellezza, il fascino e lo splendore che resistono alla morte, peraltro
tragica, come accade nelle fotografie di moda di 1zima Kaoru e Melanie Pullen, sono i valori a cui
la nostra societa sembra non poter rinunciare e che il sistema mediale enfatizza nella convinzione
che the show must go on, sempre e comunque. Inoltre, in una societa dove essere sani e belli,
significa innanzitutto essere magri, nonostante lo loro drammatica esistenza, 1’imperatrice Sissi,
insieme a Lady Diana e Giulio Cesare, diventano le nuove icone contemporanee per essere stati

vittime dell’ossessione per la magrezza e dei continui esaurimenti nervosi, sintomatici di un

>7.¢. Millet, “Vogue Paris”, agosto 2007
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isterismo collettivo che rappresenta la risposta ad una cultura mediatica che ci vuole perfettamente
aderenti a codici estetici prestabiliti.

Mature, invece, € il titolo di una serie di fotografie realizzate da Olaf nel 1999, in cui
I’artista ha ritratto dieci donne anziane dai 60 ai 90 anni. Con questi ritratti 1’artista si introduce nel
mondo della moda e della pubblicita, ma con modelle assolutamente improbabili. Le signore mature
di Olaf sono ritratte in pose da pin-up. Nonostante I’evidente contraddizione tra i loro corpi
invecchiati e le pose da cover patinate, non si percepisce alcun disagio, al contrario la leggerezza
con cui queste donne vivono il passare del tempo e il loro corpo sciupato emana un senso di gioia e
serenita che nulla ha a che fare con ’ossessione per il corpo tipica dell’epoca postmoderna. Mature
ricorda le signore benestanti impersonate da Cindy Sherman nella nota serie del 2008 dal titolo
Society portraits. Anche in questo caso I’artista si ritrae nei panni di donne mature dell’alta societa,
attente alla propria immagine che, tuttavia, differiscono radicalmente da quelle di Olaf. Queste
ultime, nonostante appaiano buffe e “fuori posto”, sono donne ricche, piene di gioia di vivere e
incarnano una generazione che ha vissuto certamente meglio di quella attuale. Rappresentano una
fascia di eta sempre piu protagonista dell’economia e della pubblicita, vivono il tempo a propria
disposizione senza ansie, ma con passione. Esibiscono orgogliosamente i loro corpi invecchiati
bene, in sintonia con la propria eta anagrafica, fuori dai canoni della bellezza, ma ancora avvenenti.
Appaiono disarmanti per la loro capacita di ironizzare sulla societa patinata che crea modelli
improbabili da imitare. Eroiche nel rimandare ad un mondo dove loro non ci sono e in cui spesso
tutto appare piu falso e ridicolo. Diverso ¢ il discorso per le donne dell’alta societa ritratte da
Sherman. Con le loro pose ingessate, gli abiti eleganti, i gioielli, il trucco eccessivo che esaspera
I’aspetto di un viso non piu fresco e giovane e le bocche corrucciate comunicano un’evidente
malinconia. Le tristi signore di Sherman hanno perso la vitalita e la passione per la vita, sono
divorate dal disagio che scaturisce dall’aggressiva pressione sociale che invita a mantenere
un’apparenza giovane ed elegante.

Nonostante ’approccio differente, Olaf piu visionario e Sherman piu graffiante, entrambi gli
artisti fanno dell’ironia. La scelta di comunicare tramite 1’ironia testimonia una presa di distanza da
parte di chi vuole comunicare qualcosa che con il discorso diretto non riuscirebbe ad evidenziare.
Nonostante 1’ironia sia sempre stata associata al concetto di finzione, essa ¢ sinonimo di intelligenza
di coloro che se ne servono, perche dimostrano di essere sopra le parti e di avere la situazione sotto
controllo. Inoltre, «la finzione che sta alla base dell’ironia ¢ fatta apposta per essere capita»>>".

Sherman esagerando gli elementi tipici delle immagini pubblicitarie ne decostruisce i codici,

usa gli stereotipi per distruggerli, ridicolizza molte ossessioni contemporanee togliendole per un

M. G. Infantino, L’ironia. L’arte di comunicare con astuzia, Xenia, Milano 2000, p. 9.
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attimo dal piedistallo e lasciando allo spettatore un senso di straniamento, funzionale alla
comprensione dell’opera e del messaggio ad essa sotteso. Olaf, invece, «dopo averci sedotto con la
raffinata perfezione maniacale della sua tecnica, con il suo linguaggio cool cosi pubblicitariamente
corretto, ci propone in realta qualcos’altro che ci stupisce ma ci lascia soli, ci abbandona appunto
alla nostra curiosa perplessita»®.

Di fronte alla complessita della condizione umana, tuttavia, Erwin Olaf, mai superficiale,
ricorre anche a figure ambivalenti e contraddittorie. Paradise portraits del 2001e una serie di ritratti
realizzati nell’omonimo locale di Amsterdam durante un dj party. Si tratta di giganti primi piani di
volti in metamorfosi di belle modelle e inquietanti clown che riproducono variazioni psicologiche e,
attraverso un abile uso del make-up, rappresentano tabu e convenzioni sociali radicate
nell’immaginario collettivo. Nel 2015 il fotografo italo-francese Eolo Perfido in collaborazione con
la make-up artist Valeria Orlando ha realizzato la serie Clownville. Ispirata ai film dell’orrore e al
libro di Stephen King sulla figura del clown-mostro, la serie presenta la figura del clown come un
essere minaccioso, cupo e spaventoso, in cui la maschera non nasconde, al contrario esibisce
un’identita problematica, mettendo a nudo i disagi della condizione umana contemporanea. Il clown
¢ una figura ricorrente anche nell’opera di Cindy Sherman che ad esso ha dedicato anche una serie
omonima nel 2002. In essa I’artista si ¢ cimentata con 1’uso del digitale e ci ha introdotto nei suoi
lavori piu recenti, in cui I’uso del make-up richiama spesso questa ambigua maschera. Proprio per i
diversi livelli di emozione che il clown rappresenta appare la figura che meglio si presta ad essere
usata come metafora della cultura occidentale, poiché evidenzia «i disagi della societa nella

dicotomia interno/esterno che incarna il clown»>%

. Il clown, dunque, contrariamente a quanto si
pensa non € un personaggio da leggero intrattenimento, ma é tragico perché intrappolato in ruolo
estremamente complesso.

Dunque, le opere di Olaf e quelle dei suoi colleghi con cui mostra una certa affinita poetica,
con i loro riferimenti «al mondo della moda che spesso dimentica di essere anche conformismo e
non solo avanguardia. [...] Al grottesco culto del corpo e alla tragicomica lotta per mantenere in

piedi un tempio destinato a crollare»®®

, anche quando pensate per campagne pubblicitarie,
obbligano ad un maggiore sforzo di decodifica che richiede la partecipazione attiva dello spettatore.
Se poi la sensazione € che le leggi del mercato e del consumismo vincano sempre, anche

sull’arte, «la trasgressione di un artista sta forse nel conoscere le regole del gioco e rifiutarle»*®.

30 F Alfano. Miglietti, op. cit., p. 28.

F. Stocchi, Cindy Sherman, Electa, Milano 2007, p. 93.
F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 34.
Ivi, p. 20.
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La bellezza pubblicitariamente corretta di Kristian Schuller

Kristian Schuller e un fotografo di moda stabilitosi a Parigi. Appartiene alla generazione di
artisti che, ormai liberi da preconcetti legati allo scopo pubblicitario e commerciale dell’arte,
esprime con energia, passione e squisito senso estetico la propria creativita. Nato in Romania nel
1970, in giovane eta si trasferi con la famiglia in Germania dove conobbe un mondo completamente
diverso da quello dell’Europa dell’Est. Al grigiore del paese natio I’Europa occidentale
contrapponeva colori decisamente piu accesi e vitali, che trasmettevano un senso di ottimismo che
affascinarono il giovane Schuller, che ha fatto del colore il marchio di fabbrica della sua arte.

Il suo percorso formativo € stato da subito contrassegnato da due grandi passioni: la moda e
la fotografia. Intraprese, quindi, gli studi presso 1I’Accademia di Belle Arti di Berlino, dove ebbe la
fortuna di avere una grande insegnante, Vivienne Westwood. La stilista, diventata poi mentore di
Kristian, porto il giovane allievo alle sfilate parigine, introducendolo nel mondo della moda.
Respirare 1’atmosfera del glamour a Parigi spinse Schuller a studiare fashion design. Tuttavia dopo
cinque anni di studi in questa direzione, la passione per la fotografia, anziché smorzarsi, diventava
sempre piu grande. Come [’artista stesso ha dichiarato, anche quando disegnava abiti sentiva
I’esigenza di fotografarli. Dopo il diploma in moda lavord come fashion designer per un anno, fino
a quando comprese che quella non era la strada che desiderava percorrere. Per Schuller disegnare
abiti era qualcosa di troppo astratto per chi come lui desiderava «pensare alla vita». Inoltre il suo
desiderio di viaggiare e conoscere il mondo, nonostante ci sia stato un momento in cui e stato
combattuto tra il fashion design e la fotografia, lo ha indotto a decidere di dedicarsi a
quest’ultima304.

Inizia cosi la sua carriera di fotografo a circa 27 anni, non come assistente, ma come
professionista autonomo. Dopo aver girato il mondo, si stabilisce a Parigi con la moglie, la fashion
designer Peggy. Quest’ultima ha un ruolo molto importante nel lavoro di Kristian perché spesso
disegna gli abiti per i servizi fotografici del marito, prendendo parte attivamente al processo
creativo. Per I’artista rumeno la fotografia di moda ¢ un genere molto vicino alla gente e soprattutto
alle donne, soggetto principale delle sue immagini. Le donne di Kristian Schuller nascono
innanzitutto dalla sua fantasia stimolata dall’arte, dalle mostre, dai film e tutto cio che si puo
osservare per strada, la gente e i comportamenti.

La prima sensazione che si avverte guardando le fotografie di Schuller, che lavora per le piu

importanti testate di moda internazionali, tra cui Elle, French Revue e Vogue, € quella di trovarsi di

%% | e notizie biografiche di Kristian Schuller sono tratte dall’intervista Fashion Photographer Kristian Schuller, di E.

Rochell, http://exclusivelyfashionmag.com/stories/exstories2009-9-1ks.html consultato il 10/04/2017.
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fronte ad immagini intense ed estreme. Fondamentale nello sviluppo di un immaginario cosi teatrale
¢ stata I’influenza del padre, drammaturgo e direttore teatrale. Kristian, come lui stesso racconta, &
cresciuto sul palcoscenico, e 1’amore per il teatro, gli attori e la narrazione di storic ha
profondamente influenzato il suo modo di costruire un immaginario fotografico epico e, quindi,
mitico. E cosi nei suoi racconti visuali la donne e 1’abito sono sempre collocati in uno scenario, che
risulta parte integrante della storia. Storie di bellezza, di una bellezza straordinaria, impeccabile e,
quindi, pubblicitariamente corretta. Proprio come il regista di un film o un commediografo, per
Schuller il fotografo € un intrattenitore che ha il dovere di interessare il suo pubblico con
intelligenza e buon gusto senza mai scivolare nella banalita. Per questo motivo ’artista affronta il
suo lavoro senza pensare per quale marchio, pill 0 meno prestigioso, sta realizzando le sue
immagini, ma soltanto che puo fare qualcosa di buono. Anche nella pubblicita che impone dei
vincoli molto precisi e un “copione” da seguire, I’artista dimostra una certa liberta di espressione.
Come lui stesso ha dichiarato, & necessario tenere sempre gli occhi aperti e guardarsi intorno,
perché molto spesso le idee migliore arrivano per caso. Schuller si riserva sempre qualche minuto
per fare degli esperimenti, per provare a realizzare cio che ha nella sua mente, proponendo al cliente
qualcosa di nuovo, di fantastico e piu interessante. Tutto, quindi, nasce da un’idea che, associata ai
due elementi fondamentali del suo universo, la luce e i colori, si traduce in immagini forti, sensuali,
piene di energia ed ottimismo. Una visione della vita che va oltre il reale o che cerca di emozionare
lo spettatore offrendogli una via di fuga verso la fantasia e il sogno, un modo diverso di guardare
quello che e costantemente sotto i nostri occhi.

Kristian Schuller ha avuto uno straordinario maestro nella fotografia, il tedesco Franz
Christian Gundlach (1926). Affermatosi nell’immediato dopoguerra, tra il 1950 e il 1970 ¢ celebre
per le sue immagini che riguardano la moda, ritratti di personaggi famosi e reportage. Lavoro anche
come operatore negli studi hollywoodiani di Wiesbaden. Scatto la sua prima fotografia a soli dieci
anni e due anni dopo attrezzo una camera oscura per sviluppare i negativi. Specializzatosi come
fotogiornalista di moda, le sue immagini si allontanano sin dall’inizio dalle atmosfere borghesi e
conservative degli anni Cinquanta, mostrando dinamismo e freschezza. Il suo stile sobrio ed
elegante ci offre uno sguardo sul passato, ma allo stesso tempo rende le sue immagini ancora tanto
affascinanti e attuali. Le sue composizioni in cui modelle, abiti e sfondo interagiscono tra loro
creando atmosfere piene di suspense, rimandano agli studi sulla percezione visiva e alle
sperimentazioni dell’Optical Art. Gundlach costruisce geometricamente le sue immagini con uno
stile essenziale, chiaro, con una tecnica raffinatissima e attenzione ai dettagli, alle forme e
all’equilibrio dell’insieme, comunicando la moda visualmente. Nel passaggio dal prevalente bianco

e nero del fotografo tedesco, all’universo pieno di colori di Kristian Schuller non si perde il senso
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della raffinatissima costruzione dell’immagine, di una composizione geometrica ed equilibrata che
da I’'impressione del movimento e trasforma lo spettatore in protagonista e interprete della storia
illustrata. L’Optical art che basa la sua ricerca sulla percezione ¢ la possibilita di ingannare 1’occhio,
creando esperienze cinetiche mentali, si presta molto bene alla realizzazione di visionarie immagini
di moda. Con le immagini di Schuller, proprio come accade con le opere Op, 1’occhio riceve
continue e ambivalenti sollecitazioni visive, richiedendo allo spettatore la partecipazione attiva nel
processo di costruzione di senso dell’opera. Non a caso la prima mostra degli artisti Op, tenutasi al
MoMa di New York nel 1965, fu intitolata “The Responsive Eye”, proprio per indicare il ruolo
centrale dello spettatore nel dare vita ad interpretazioni sempre diverse.

Nelle fotografie di Schuller ogni cosa, pero, diventa estrema, intensa e sensuale. Erede dello
sperimentalismo di Man Ray, con I’attenzione maniacale per gli aspetti visivo-formali delle sue
immagini ricorda la ricerca artistica del giapponese Hiro, nome d’arte di Yasuhiro Wakabayashi.
Entrambi costruiscono I’immagine attraverso ’attenzione ai giochi di luce, agli effetti dei colori
accesi e vibranti, ingrandimenti e contrasti stranianti. Ma il perfezionismo e ’audacia con cui
Schuller costruisce le immagini rimanda anche al raffinatissimo stile grafico di Irving Penn, tutto
giocato su «uno squisito esercizio formale fatto di linee, volumi, silhouette e valori cromatico-
tonali»*®.

Schuller incarna, quindi, quell’anima della fotografia di moda che subordina il soggetto ai
valori visivo-formali dell’immagine e che per questo offre visioni di bellezza metafisica, algida e
distante dalla realta. Nei lavori per la moda e la cosmesi, ’artista tratta il corpo come una tela su cui
dipingere visioni estreme di metamorfosi colorate e piene di energia, dove le doppie esposizioni, i
contrasti, i tagli netti, i prelievi di singole parti ingrandite ci trasportano in un mono altro e pieno di
fascino e bellezza. Un mondo abitato dall’onnipotente dea creatrice, la Moda, che ha il potere di
trasformare «il corpo reale nel corpo ideale della cover girl che non esprime il corpo di nessuno, ma
quella forma pura, quella sorta di tautologia dove il corpo non dice di sé, ma dell’indumento che
indossa»®®. Negli evidenti riferimenti alle principali avanguardie novecentesche, dalla Metafisica e
Surrealismo fino all’Op Art, Schuller dimostra una cultura poliedrica che riesce bene a mescolare
con gli stimoli provenienti dalla cultura di massa producendo visioni narrative, nonostante
predomini la perfezione tecnica e formale dell’immagine. L’influenza e I’amore per il teatro lo
porta ad osservare il mondo come uno spettatore al teatro, dove ogni cosa fa parte della storia. E
cosi nel desiderio di raccontare la donna e non solo I’abito, che comunque & un elemento

fondamentale perché spiega il carattere di una persona, da molta importanza allo scenario che fa

%, Marra, op. cit., p. 122.

3% . Galimberti, Il corpo, op. cit., p. 211.
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parte della vita e offre la possibilita di interpretare la personalitd del soggetto, visualizzando un
racconto. La teatralita, quindi, é la cifra stilistica di Kristian Schuller ed e particolarmente evidente
in un suo progetto personale realizzato nel deserto del Sud Africa per il libro 90 Days One Dream
pubblicato nel 2010 e apparso sulle principali riviste di moda, tra cui “Vogue”, “Harper’s Bazaar” e
“Stiefelkonig”. Il lavoro € ispirato al circo ed é caratterizzato da un’atmosfera fiabesca in cui i corpi
delle meravigliose modelle sono solo uno degli elementi di uno scenario da sogno. Essi
interagiscono e raccontano la gioia di vivere attraverso abiti e tessuti spettacolari, indossati con
apparente naturalezza mentre si cimentano in tutte le possibili acrobazie. Le immagini delle modelle
tra gli elefanti ricordano la straordinaria fotografia che Richard Avedon realizzo nel 1955 di
un’elegantissima Dovima nel Circo d’inverno di Parigi. Se questa immagine, che ha segnato la
storia della fotografia di moda avendola trasportata in luoghi prima impensabili, pud essere
interpretata «come piu generale metafora attraverso la quale la moda del secondo Novecento
segnala assai chiaramente D’intenzione di proporsi [...] come atteggiamento di vita»*", il
dinamismo elegante e colorato di Schuller trasforma il circo in metafora della moda. Il circo e la
moda, due luoghi di eccessi, stravaganza, divertimento, maschere e follia dove si fondono visioni
oniriche e inquietanti. Nonostante si scherzi con il tema piu grave della coscienza umana, 1’identita,
non si puo dimenticare la dimensione di leggerezza che nell’eccezionale gioco delle apparenze offre
una via di fuga da una realta non sempre gratificante.

Anche nei lavori realizzati in studio la presentazione di una donna con un abito diventa
molto di piu. Schuller riesce ad ottenere effetti stupefacenti attraverso il movimento, facendo
svolazzare un tessuto, vorticando il fumo di una sigaretta, facendo esplodere polveri colorate o
spruzzando acqua. Insomma aggiunge energia e passione alle sue audaci visioni di bellezza che
nella staticita risulterebbero fredde e razionali.

Kristian Schuller ¢ il portavoce di una cultura della bellezza ottimistica, che nell’artificio
della moda e nella teatralita dello stile racconta un mondo a colori e pieno di passione per la vita,
che invita ad avere fiducia in se stessi, come nel caso del calendario Campari 2013 per il quale ha
immortalato Penelope Cruz. Il tema prescelto per quell’anno € la superstizione e, infatti, alla bella e
sensuale attrice, vestita con magnifici abiti rossi, capita di tutto. La diva cammina sotto le scale,
apre ’ombrello nei luoghi chiusi, incontra gatti neri e specchi rotti, ma nonostante cid appare sicura
di sé. Le ardite e visionarie fotografie di Schuller raccontano la superstizione esorcizzandola,

trasmettendo un messaggio di fiducia e ottimismo che contraddistingue tutta la sua poetica.

. Marra, op. cit., pp. 130-131.
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Dando colore alle immagini della sua fantasia Schuller, che dalla sua straordinaria
insegnante Vivienne Westwood ha imparato che «la creativita viene dalla tecnica»*®, con il suo
linguaggio cosi pubblicitariamente corretto prova a sconfiggere il pallore che come un’atmosfera
nebbiosa spesso ci circonda e che ha contraddistinto la sua infanzia, trasformando la bellezza in una

qualita che «sollecita [...] I'intelligenza a scoprire il segreto in cui si celan™.

38w, Sawalich, Kristian Schuller: Master of Epic Fashion, art., http://www.digitalphotopro.com/profiles/kristian-
schuller-master-of-epic-fashion/.
309g, Zecchi, op. cit., p.
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Capitolo III

Questioni di genere: il mito dell'identita sessuata

Anche la questione dell’identita di genere rappresenta uno degli aspetti cruciali della vita di
una persona, da sempre influenzata dalla rigida mitologia che oppone il maschile e il femminile,
ignorando le infinite sfumature che vivono tra questi due estremi. La differenza di genere & sempre
stata pensata in relazione alla differenza degli organi sessuali, ma oggi risulta molto evidente
I’inadeguatezza di questo atteggiamento culturale. Le scienze umane e sociali solo di recente hanno
evidenziato le problematiche legate al mito dell’identita sessuata socialmente costruita.

Innanzitutto & importante sottolineare che poiché la nozione di genere si € diffusa con gli
studi femministi, a partire dalla meta degli anni Settanta del Novecento, comunemente viene
associata alle donne. Questo collegamento, pero, risulta molto fuorviante perché la categoria del
genere ha assunto un’importanza rilevante anche negli studi sulla mascolinita, avendo sottolineato
che sia il maschile che il femminile non appartengono ad una condizione naturale e immutabile.
Tuttavia, nonostante questa ambivalenza sessuale sia ormai accertata sia dalla psicologia che dalla
biologia, ¢ culturalmente eliminata perché minaccia I’ordine sociale. Il genere, quindi, designa la
costruzione sociale dell’appartenenza di sesso. L’espressione identita di genere in sessuologia si
riferisce «alle basi biologiche e psichiche dell’identita, distinguendole dall’identita legata al ruolo
sociale»®'?, ma nelle scienze sociali indica i comportamenti adeguati all’essere uomo o donna e,
quindi, i ruoli socialmente prescritti. In questo senso cio che gli altri si aspettano da noi diventa il
nostro modo di essere e quindi la nostra identitd. «La realta sociale [...] ¢ quindi il prodotto
dell’opposizione dei segni sessuali [...]. La differenza sessuale ¢ la maschera eretta sull’elusione del
corpo per dissolverne la profonda ambivalenza, che, se mantenuta, non consentirebbe la divisione

sociale dei sessi, dei ruoli e quindi del lavoro»*"

. Tuttavia, 1l processo di acquisizione dell’identita
di genere molto spesso & piu complicato di quanto si pensi e puo generare disagi nel momento in cui
si evidenziano delle discrepanze tra il sesso biologico, i comportamenti e le aspettative sociali.
L’epoca postmoderna, con la perdita di punti di riferimento e di principi unitari che fino alla
modernita tentavano di fornire spiegazioni sul mondo, ha prodotto una crisi dell’individuo

contemporaneo che ha perso qualsiasi certezza identitaria. Nell’epoca che Baudrillard definisce del

simulacro, e cio¢ di un’immagine cha non ha piu alcun rapporto possibile con il reale, anche il

319 F Abbatecola, L. Stagi, R. Todella, Identita senza confini. Soggettivita di genere e identita sessuale tra natura e

cultura, Franco Angeli, Milano 2008, p. 45.
311U, Galimberti, I miti dl nostro tempo, op. cit.,pp. 24-25.
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soggetto sembra dissolversi e I’individualita risulta frammentata. E il corpo diventa il luogo di
questa con-fusione tra i generi, «la zona di confine dell’identita, di ibridazione tra 1’io e ’altro, fra
una cultura e I’altra, fra il reale e il virtuale. [...] Si apre ’era dell’esperienza forte e radicale
dell’alterita, nella costruzione di identita cangianti»**%. La radicale «de-standardizzazione degli stili
di vita e delle identita»**® ha reso evidenti le numerose disforie di genere inscritte naturalmente nel
corpo di ogni soggetto. Il corpo é stato spesso trascurato dalle studiose femministe come Judith
Butler che comunque sosteneva la natura culturale del genere definendolo una performance, e cioe
un processo che produce identita. L’aspetto corporeo, pero, non € un elemento che si puo trascurare

314
. In

in un discorso che riguarda il genere, poiché «il corpo ¢ un’esperienza, non un’entita data»
seguito la stessa Butler, in Bodies that Matter ha rivalutato I’importanza del corpo biologico nel
definire I’identita soggettiva. Anche 1’ideale contemporaneo di bellezza-snellezza, affermatosi
definitivamente negli anni Sessanta con il fascino androgino di Twiggy, é strettamente collegato
alla questione di genere. Se e vero che esso riguarda in modo crescente anche il genere maschile,
sempre piu dedito alla cura e al culto del proprio corpo, non si pud negare che un corpo magro,
longilineo ed energico, nell’epoca delle lotte femministe per affermare la parita tra 1 sessi, ha
rappresentato per le donne lo strumento principale per accedere agli ambiti che le erano sempre stati
preclusi. Molto piu degli uomini, le donne hanno subito il condizionamento degli ideali di bellezza
dominanti in ogni epoca e sono sempre state identificate con il corpo, «il polo ritenuto pericoloso e
negativo, sede degli impulsi incontrollati e del desiderio»*™. Per questo motivo, nella societa
consumistica e nel momento in cui le donne rivendicano il proprio posto nel mondo, il corpo snello
assume un significato ideologico e non solo estetico. Come sostiene Susan Bordo®, la snellezza del
corpo femminile diventa il simbolo dell’ingresso delle donne nel mondo pubblico degli uomini, e
quindi I'uscita dall’angusto spazio domestico. Inoltre essa rappresenta autocontrollo, disciplina,
efficienza e capacita di gestire le emozioni, qualita generalmente identificate con il genere maschile.
Il corpo magro e il look pit mascolino delle donne, pero, «¢ servito inizialmente a placare 1’ansia
degli uomini provocata dall’invasione del “femminile”, [...] negli ambiti professionali
tradizionalmente maschili»®*"’. Se, quindi, come sostiene Michel Foucault, «le pratiche culturali si

inscrivono necessariamente nei corpi»®'8, & evidente che il genere non & solo un atto volontaristico o

32 £ Alfano Miglietti, Identita mutanti, op. cit., p. 44.

Cfr. E. Ruspini, M. Inghilleri (a cura di), Transessualita e scienze sociali. Identita di genere nella postmodernita,
Liguori, Napoli 2008

% E. Abbatecola et al., op. cit., p. 25.

S. Capecchi, Identita di genere e media, Carocci, Roma 2006, p. 74.

Cfr. S. Bordo, Il peso del corpo, Feltrinelli, Milano, 1997, pp. 105-106.

S. Capecchi, op. cit., p. 75.

Ivi, p. 73.
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simbolico, ma ¢ costituito anche da aspetti materiali che non possono prescindere dall’esperienza
del corpo.

Tuttavia, i comportamenti socialmente adeguati ad un uomo o ad una donna sono stati
profondamente interiorizzati nell’inconscio collettivo e hanno prodotto idee stereotipate che risulta
difficile mettere in discussione. Nonostante sia sempre piu evidente e scientificamente dimostrato
che «i sessi sono meno diversi di quanto si pensi, anzi tendono a confondersi se non addirittura a
scambiarsi»®*°, gli androgini, gli omosessuali, i transgender, i travestiti e le drag queen sono ancora
guardati con sospetto. Chiunque incarni nella propria identita una disforia di genere viola le regole e
apparentemente tradisce i presupposti di naturalita associati alla rigida opposizione sessuale. Chi
decide di intraprendere il complicato percorso di costruzione della propria alterita destabilizza tutte
le certezze su cui la societa ha costruito le proprie norme e per questo minaccia e innervosisce. In
realta I’alterita produce sentimenti contrastanti, spaventa e affascina allo stesso tempo. Fare spazio
all’altro che é in noi richiede il coraggio di guardarsi dentro e oltre i limiti socialmente imposti per
affermare un modo di essere che sfugge al controllo sociale. Per questo nasce 1’esigenza di creare
nuove categorie che offuschino le specificita individuali. Omosessuali, lesbiche, transessuali sono
alcune delle categorizzazioni che tendono «a prevalere sulla persona che ho di fronte, annullandone
la biografia, le caratteristiche, la personalita, il carattere, le esperienze di vita [...]. L’etichetta che
pongo da filtro [...] agira da forte criterio selettivo pregiudicando, a volte, I’instaurarsi di una
relazione»*?.

Un altro aspetto da sottolineare per districarsi nel complesso panorama dell’identita di
genere ¢ che ’opposizione tra 1 sessi, culturalmente e storicamente costruita, si fonda su una rigida
e discutibile gerarchia. Per secoli ha regnato incontrastata un’ideologia che legittimava la presunta
superiorita dell’uomo sulla donna. Fino ai primi anni del Novecento lo spazio di visibilita di una
donna si arrestava alla soglia domestica, oltre la quale si apriva il mondo pubblico degli uomini.
Eppure questo stereotipo non corrispondeva alla realta, poiché da sempre le donne hanno svolto
ruoli attivi anche nella societa, tuttavia, € stata utile e necessaria per conservare la superiorita
maschile in ogni ambito della vita pubblica e collettiva. E cosi considerare I’'uvomo come 1’essere
umano per antonomasia, rappresentante dell’intera umanita, ¢ le donne solo un genere altro,
parziale, specifico e deficitario rispetto al primo, ha edificato una mitologia della virilita, entrata in
crisi solo in epoca postmoderna.

Dal momento che «la maschilita [...] ¢ data non dall’essere, ma dal non-essere (non essere

deboli, non essere emotivi, non essere femminili, e cosi via) [...] (essa) deve continuamente essere

Y. Galimberti, op. cit., p. 28.

30 £ Abbatecola et al.,, op. cit., p. 115.
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dimostrata e difesa [...] dal sospetto di non essere adeguata. [...] La femminilita, viceversa, si
costruisce sull’essere. Le donne sono (sensibili, capaci di prendersi cura...) non devono dimostrare
di non essere»®?!. Per questo motivo anche I’omosessualita e le disforie di genere, quando
riguardano un uomo, risultano piu fastidiose perché rappresentano una minaccia per dei soggetti
ideologicamente non caratterizzati dal genere. L’omosessualita femminile, invece, per lungo tempo
e stata praticamente ignorata, dal momento che le donne trovandosi in una posizione culturalmente
e socialmente inferiore agli uomini, non sono state considerate degne di interesse. Per questo anche
nei confronti della pratica del travestimento, che permette di superare la prigione imposta dal
proprio ruolo sessuale, vi sono atteggiamenti differenti a seconda che a travestirsi sia un uomo o
una donna. Naturalmente il travestimento femminile ha destato sempre meno scalpore e fastidio di
quello maschile.

322 .on I’obiettivo di

Gli studi femministi si sono scagliati contro la mistica della femminilita
liberare le donne dal progetto di persuasione e condizionamento patriarcale, che le ha portate ad
interiorizzare la rappresentazione della propria inferiorita e ha negato loro la «posizione che e quella

323

dell’io, vale a dire quella di chi controlla il discorso/lingua/storia»”“°. In questo modo hanno

contribuito ad evidenziare quanto ugualmente distruttivo e ingannevole sia lo stereotipo maschile.

Come sostengono Money e Tucker®*

, se la donna ha visto limitate le proprie opportunita di
affermazione sociale, professionale e intellettuale, nell’'uomo ¢ lo sviluppo emotivo che viene
ostacolato dallo stereotipo. Quest’ultimo costruisce il valore di un uomo basandosi su cio che fa,
non su quello che egli &, in questo modo ha creato una competizione infinita e alienante che ha reso
invisibile la mascolinita, poiché «l’essere uomini € quasi Sempre messo in ombra dall’essere
qualcos’altr0»325.

La nozione di genere, quindi, ha contribuito a destabilizzare il mito dell’identita costruito su
una distinzione tra i sessi rigida e assoluta, creando la consapevolezza che I’identita maschile ¢
condizionata dai cambiamenti di quella femminile. Ragionare in termini di genere, percio, implica
I’accettazione della «relazionalita e relativita storica e culturale»®®® dell’essere uomo e dell’essere
donna. Eppure come fa notare Sandro Bellassai, nonostante da tempo si sia affermato che studiare
gli uomini é importante quanto studiare le donne, abbiamo assistito ad un inspiegabile ritardo dei

men’s studies che non sarebbero mai esistiti senza gli studi sulla femminilita. Se alcuni autori hanno

2L E. Abbatecola et al., op. cit., pp. 109-110.

Dal titolo del noto libro di Betty Friedan pubblicato nel 1963.

A. Russo, Immaginando il sé, in F. Pasini, G. Verzotti (a cura di), Soggetto Soggetto: una nuova relazione nell’arte di
oggi, Charta, Milano 1994, p. 21.

3% vedi ). Money, P. Tucker, Essere uomo/Essere donna (uno studio sull’identita di genere), Feltrinelli, Milano 1980, pp.
156-157.

g, Bellassai, La mascolinita contemporanea, Carrocci, Roma 2004, p. 19.

Ivi, p. 24.
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iniziato a studiare la mascolinita verso la meta degli anni Settanta, soprattutto in ambito psicologico,
e solo verso la meta degli anni Ottanta che i men’s studies raggiungono una certa maturita
soprattutto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, ma bisognera aspettare 1’inizio del decennio
successivo per vedere uno sviluppo consistente di ricerche scientifiche dedicate alla mascolinita.
Nulla, tuttavia, di paragonabile alla ampiezza e alla maturita raggiunta nel campo degli women’s
studies®”’.

Gli studi di genere hanno, quindi, contribuito a ribaltare completamente il mito dell’identita
segnata da un irreversibile destino biologico, hanno messo in discussione le gerarchie tra i sessi e
hanno aperto la strada per una maggiore comprensione delle infinite sfumature che vivono tra i due
opposti. In epoca contemporanea 1’indipendenza e la forza sociale e intellettuale conquistate dalle
donne hanno posto le basi per una crisi del soggetto maschile che «senza piu trovare nell’immagine
femminile complementare la consueta conferma della propria immagine, come in un gioco di
specchi, [...] rischia di smarrirsi»®?®, Uscendo allo scoperto e diventando oggetto di discussione
pubblica, la mascolinita perde la sua invisibilita e la sua totalita, diventando una delle faccia di una
stessa medaglia, 1’identita. Fino a quando I’'uomo ha guardato a se stesso come la parte sessuata
dell’'umanita non ¢ stato in grado di vedere la propria mascolinitd e cio¢ la propria identita di
genere. Solo nel momento in cui il mito della supremazia maschile viene smascherato nella sua
fallacita dalle donne come soggetto collettivo, emergono violentemente i limiti e le contraddizioni
di questa alienante mitologia.

La costruzione dell’identita ¢ un processo molto influenzato anche dai prodotti culturali
medialmente diffusi. Infatti, «I’immaginario non & uno schema mentale: & fatto di immagini,
fotografie, filmati, storie, materiale che arriva a noi dai media e che noi trasformiamo in

329 Come sostiene Graziella Priulla, i media hanno un ruolo fondamentale

rappresentazioni mentali»
nel definire la nostra identita poiché, essendo credibili, sono utili non solo per vendere prodotti, ma
anche stili di vita. E cosi le icone maschili e femminili del cinema hollywoodiano sono diventate
parte dell’immaginario collettivo influenzando comportamenti e atteggiamenti degli uomini e delle
donne. Dal modello mascolino e androgino delle dive degli anni Trenta, come Greta Garbo e
Marlene Dietrich, si é passati alla donna-bambola, sexy e prorompente sul modello di Marilyn
Monroe e Brigitte Bardot. Al contrario per i modelli maschili abbiamo assistito al passaggio dal

prototipo della virilita, incarnato da attori come Humphrey Bogart e Gary Cooper, a uomini

37 vedi ivi, p. 22.

Ivi, p. 29.
G. Priulla, C’e differenza. Identita di genere e linguaggi: storie, corpi, immagini e parole, Franco Angeli, Milano 2013,
p. 178.
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tormentati e dalla personalitd complessa dei decenni successivi, come James Dean e Marlon
Brando.

Molte studiose femministe hanno criticato il cinema hollywoodiano per 1’immagine
stereotipata che ha offerto della donna come oggetto dello sguardo maschile. Laura Mulvey, in
Visual Pleasure and Narrative Cinema del 1975, sostiene che I’industria cinematografica di
Hollywood basa la posizione del soggetto sullo sguardo maschile che osserva la donna come
oggetto del desiderio. In questo senso € la soggettivita femminile che viene negata dalla macchina
da presa, che induce le donne ad adeguarsi allo sguardo voyeuristico maschile e ad accettare la
propria subordinazione. Questo meccanismo ha la conseguenza di suscitare un duplice piacere nel
pubblico maschile: il piacere della scopofilia e il piacere di identificazione con il protagonista
maschile del film. Anche Teresa De Lauretis ha una posizione molto critica nei confronti del
cinema considerandolo una «“tecnologia del genere” attraverso la quale si indirizzano le donne a in-
generarsi, cioé ad identificarsi nei modelli di femminilitd dominanti»®®.

Gli approcci delle femministe degli anni Settanta rientrano nel pit generale movimento di
liberazione delle donne da un’immagine Stereotipata, con 1’obiettivo di affermare la soggettivita
femminile e il suo pari valore rispetto a quella maschile. Naturalmente la costruzione del genere non
si realizza solo attraverso il cinema, ma tramite tutte le tecnologie oggi a disposizione e i discorsi
ideologici che le supportano. Ancora una volta perd dobbiamo sottolineare 1I’impulso fornito dalle
teorie femministe nel dare vita ai media studies, che cercano di fornire riflessioni e interpretazioni
sulla relazione tra genere e media. Senza addentraci in un campo di indagine sconfinato, che
richiederebbe uno studio a parte, possiamo solo notare che il ruolo svolto dai media contribuisce a
confermare la relativita del concetto di identita di genere. Infatti, «negli anni sessanta e settanta del
Novecento tende a prevalere il modello della parita tra i sessi, negli anni ottanta e novanta il
modello della valorizzazione femminile, mentre nella seconda meta degli anni novanta emerge il
modello postgenere»®*!. Sono proprio questi gli anni in cui, attraverso i mass media, si evidenzia
una decisa decostruzione della dualita binaria maschile/femminile e una crescente flessibilita dei
ruoli socialmente adeguati ad esprimere la mascolinita o la femminilita. Come evidenzia Saveria
Capecchi, gradualmente sono aumentate, attraverso i media, le immagini di uomini e donne che
trasgrediscono i canoni stereotipati del maschile e del femminile nei comportamenti, nelle scelte
sessuali e nel modo di vestire. La moda é il fenomeno maggiormente implicato nel processo di
fluttuazione delle identita a cui assistiamo quotidianamente. Gia dagli anni Settanta si afferma un

modello di abbigliamento unisex, gli uomini iniziano a indossare collane, braccialetti, orecchini,

30, Capecchi, op. cit., p. 88.
331, .
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camice colorate e lunghe chiome, scandalizzando i benpensanti come avevano fatto quasi
cinquant’anni prima le donne adottando I’acconciatura definita “alla maschietta”. Allo stesso tempo
le ragazze indossano i jeans fino a quel momento prerogativa maschile. Durante gli anni Ottanta,
poi, la moda interpreta la crescente autonomia femminili vestendola in abiti maschili, con completi
giacca-pantalone accompagnati da accessori tipicamente maschili, tra cui la cravatta, le bretelle o i
sigari. In questo modo, la moda offre un’immagine della donna in carriera che aspira a raggiungere
nella societa la stessa posizione professionale degli uomini. Dall’altra parte, aggiungendo accessori
femminili ad un abbigliamento e ad atteggiamenti ideologicamente maschili, la moda accresce il
fascino femminile giocandolo sull’ambiguita e I’androginia. Ugualmente, la pubblicita e i media
hanno contribuito alla femminilizzazione del genere maschile, presentando uomini sempre piu
attenti alla propria immagine, dediti alla cura del corpo con una passione e una mania impensabili
solo pochi anni fa e associati esclusivamente all’universo delle donne. Oggi uomini che si
profumano, scolpiscono il proprio corpo con dieta, fitness e chirurgia plastica sono entrati
prepotentemente a far parte del nostro immaginario, incarnando a volte lo stesso stereotipo che ha
imprigionato per secoli le donne in un’immagine svalutativa di se stesse, 1’uomo-oggetto. E proprio
nelle immagini sessualmente ambigue degli uomini, che per lungo tempo hanno negato a se stessi
I’appartenenza di genere, che esplodono in modo piu evidente le infinite fluttuazioni identitarie che
vivono tra il maschile e il femminile.

Questo scambio di immagini mediali, tuttavia, & subdolo e pericoloso poiché, se da una parte
ha contribuito a rendere piu flessibili gli stereotipi, dall’altra, esaltando eccessivamente la fisicita e
la sessualita, finisce per svilirle. In una societd in cui si erotizza qualsiasi cosa, «si cancella la
necessita e il piacere dei corpi in relazione»**. | corpi-oggetto della comunicazione mediale, siano
essi maschili o femminili (questi ultimi nettamente superiori ai primi), evidenziano le problematiche
di un’epoca che non ha ancora compreso che «l’umiliazione di un genere colpisce anche I"altro»®®,
Infatti, la rappresentazione mercificata e volgare di una donna presuppone I’esistenza di un uomo
imprigionato in un desiderio voyeuristico bulimico e consumistico, in cui la relazione umana non
esiste. E lo stesso vale anche per le immagini degli uomini presentati come oggetti del desiderio
femminile.

Il modello post-genere iniziato con le teoriche femministe ha dato visibilita non solo al
genere femminile, ma anche a quello maschile, e ha offerto un impulso importante per il
riconoscimento sociale delle numerose disforie di genere — omosessualita, transessualita,

travestitismo e cosi via — con ’obiettivo di affermare la parita delle identita. 1 media hanno poi

2 G. Priulla, op. cit., p. 198.

33 \vi, p. 199.

110



svolto un ruolo attivo nell’esplicitare 1’assottigliamento del confine tra il maschile e il femminile,
sempre piu confusi e speculari. Infatti, «nel fatto di rendere visibili le molteplici componenti
dell’identita sessuale sta il successo di quei cantanti rock come David Bowie [...] e dei numerosi
video-clips che rivendicano apertamente ambiguita sessuale»>**. Pensiamo anche a Madonna donna-
manifesto della queer theory o ingannevole eroina postmoderna? Laurie Anderson incarnazione del
cyborg come simbolo del superamento di qualsiasi dualita e Lady Gaga, planetaria icona del
trasformismo identitario tra glamour e trash. Oppure ai personaggi di Pedro Almodovar, che sulla
con-fusione tra i genere ha costruito molto del successo dei suoi film, in cui si mescolano
personalita virili in sembianze femminili e viceversa. In particolar modo i travestiti e i transessuali,
protagonisti dei suoi film, nell’intensita delle emozioni che incarnano, sembrano i rappresentanti
dell’intera umanita. Al di la delle personali inclinazioni sessuali e sentimentali, essi mostrano un
desiderio comune a chiunque: ottenere «il riconoscimento sociale del loro valore umano»>*°,

La postmodernita, quindi, sgretolando le fondamenta di un’identita costruita socialmente, ha
spalancato le porte ad un immaginario collettivo in cui, almeno in teoria, ¢’¢ spazio per tutti a
prescindere dal proprio orientamento sessuale. Tra retorica delle immagini, stereotipi, provocazioni
e riflessioni sul concetto di genere, la moda, la pubblicita e le arti visive destabilizzano
continuamente il mito dell’identita sessuata giocato sull’avere e non sull’essere. Il risultato ¢ la
valorizzazione dell’unicita di ogni individuo che, tuttavia, non cancella la differenza tra i generi,
poiché «ogni soggetto [...] agira a partire dalla sua specificita naturale. E [...] il naturale & almeno
due: maschile e femminile»®®. Per quanto possa apparire paradossale, come sostengono, Money e
Tucker, anche i movimenti di liberazione degli omosessuali e dei transessuali non intendono
cancellare le differenze tra i sessi, al contrario sembrano riaffermarle prepotentemente. Infatti il
cambiamento ricercato dai transessuali e dai travestiti va in direzione della loro identita di genere
che si differenzia dai propri organi sessuali e, legando all’anatomia del sesso la ricerca di unita tra i
due aspetti sembrano scambiare uno stereotipo con un altro. | comportamenti degli omosessuali e
dei bisessuali, invece, collegano prevalentemente la loro identita di genere al loro interesse erotico.
Le proteste di chiungue incarni un comportamento di genere che non rientra negli schemi
socialmente accettati, rivendicano la liberazione culturale dalla discriminazione e dalla
penalizzazione di cui risentono a causa di idee stereotipate che fanno ancora molta presa nella

mentalita comune. Le teorie femministe, pertanto, introducendo la nozione di genere hanno solo

3 Guidi, A. Lamarra, Travestimenti e metamorfosi. Percorsi dell’identita di genere tra epoche e culture, Filema,

Napoli 2003, p. 110.

s, Capecchi, op. cit., p. 95.

F. Pasini, La nuova eta del soggetto, in F. Pasini, G. Verzotti (a cura di), op. cit. p. 12.
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reso evidente che le differenze non sono assolute, ma relative e «che forse distinzioni sessuali
differenti da quelle che abbiamo introiettato renderebbero un miglior servizio alla societa.

La maggiore flessibilita degli stereotipi identitari ha solo permesso di mostrare quanto sia
spesso complicato e doloroso fare spazio all’altro che € dentro di noi nel tentativo di essere
“autentici”, perché come afferma il travestito Agrado, protagonista del film di Almodovar, Tutto su
mia madre: «una persona ¢ tanto piu autentica quanto piu somiglia all’immagine di se stessa che ha

sempre sognato.

Androginia: icona di vita

La moltiplicazione, la frammentazione ¢ la confusione tra i ruoli sessuali e I’identita di
genere sono oramai temi ricorrenti della cultura massmediale. La visibilitd di cui godono
crossdresser, transgender, travestiti, bisessuali e omosessuali & espressione di una cultura che ha
ammorbidito le rigide categorizzazioni del maschile e del femminile, permettendo di cogliere le
specificita individuali. Tuttavia, queste espressioni identitarie, attraverso la trasgressione dei
comportamenti socialmente adeguati all’essere uomo o donna, mostrano la necessita di colmare
un’incompletezza sessuale o spirituale, che li spinge in direzione della mancanza. Soggetti
eccentrici, come li ha definiti Teresa de Lauretis, 0 Soggetti nomadi, secondo Rosa Braidotti, sono
tutti quegli individui che si collocano al di fuori delle rappresentazioni simboliche istituzionali e che
incarnano identita multiple e mutevoli. Ognuno mette in discussione il rigido modello binario
maschile/femminile e, allo stesso tempo, «pud essere visto come I’emblema della paura
dell’indeterminatezza, la “vittima” di questo bisogno sociale di definire e delimitare in modo netto
le identita»®".

In questo contesto di identita sempre piu fluide e sfuggevoli, sembra trionfare il mito
dell’androgino come espressione di totalita e perfezione. Innanzitutto, per comprendere 1’androginia
bisogna fare un grande passo indietro, perché essa ha un’origine arcaica, € un archetipo primordiale
che ha nutrito i miti antichi e oggi riemerge come «principio guida della Nuova Era»*®. Come
sostiene June Singer, I’androginia non ¢ una soluzione temporanea ai problemi contemporanei, né
uno stile, una moda o una particolare sensibilita camp, termine che utilizza Susan Sontag per
descrivere le immagini languide della pittura preraffaellita, i corpi sottili dei manifesti e la bellezza
perfetta di Greta Garbo. Infatti, per molto tempo il termine androgino é stato utilizzato per

descrivere i giovani dall’aspetto effemminato in abiti ricercati oppure donne dall’aspetto mascolino.

37, Ruspini, M. Inghilleri, op. cit., p. 19.
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Molti esponenti dei movimenti artistici e letterari d’avanguardia si sono vantati della propria
immagine “decadente”, con volti pallidi ed emaciati, una sensibilita esasperata ¢ un culto estremo
dell’estetica, in antitesi con il mito dell’'uomo virile. Per questo, nell’immaginario collettivo
I’androginia, in epoca contemporanea, ¢ stata associata a fenomeni degenerativi, poiché «coloro che
[...] compresero la complessita (dell’androginia) impararono quando e dove tacere; mentre coloro
che non la compresero appieno — e diedero espressione aperta a cio che essi pensavano fosse — si
trovarono oggetto di dispregio, di occhiate, di perplessita, di ostracismo sociale o anche di

discriminazione legale»**®

. Questo ¢ accaduto perché i1 decadenti intesero la figura dell’androgino
come ermafrodito, quindi un soggetto nella cui anatomia i due sessi coesistono, incarnando una
sorta di sovrabbondanza erotica, e quindi qualcosa di diabolico e mostruoso. Né questi scrittori, né
la societa hanno compreso il valore, la necessita e la complessita dell’androginia.

L’androgino gia nella terminologia si presenta come «1’Uno che contiene i Due: ossia il
maschio (andro-) e la femmina (ginia). Come & noto sono proprio gli archetipi a creare immagini in
tutte le culture, nei miti e nei media. L’androginia ¢ uno di quelli capaci di mettere in crisi perché
minaccia sia i presupposti relativi all’essere uomo o donna, sia 1’ordine sociale costruito su una
presunta superioritd maschile. In realta I’androgino considera il maschile e il femminile due principi
fondamentali e di pari dignita, dal momento che uno non puo funzionare senza 1’altro. Ma siccome
il nostro pensiero trova piu comodo ragionare per contrasti e la sessualita, essere maschi o femmine,
¢ senza dubbio un dato naturale, ’androginia viene percepita come una realta contro natura.

June Singer, nella sua puntuale analisi sul tema dell’androginia, spiega chiaramente come da
mito antico, in cui ’equilibrio della doppia natura produceva uno stato di totalita e perfezione che
innalzava 'uvomo alla divinita, si ¢ giunti ad associare 1’androginia a fenomeni degenerativi.
L’Androgino Divino incarna I’Essere inteso come totalitd unita, ma ¢ stato soppresso dalla
tradizione giudaico-cristiana che si fonda sull’idea del Dio patriarcale. La cultura della dominanza
maschile in ogni ambito della vita pubblica e privata, ha offuscato il reale significato del concetto di
androginia scambiandolo sempre per qualcos’altro, in particolare con I’ermafroditismo e la
bisessualita. In realta I’androginia non ¢ né I'uno, né Dl’altra. L’ermafroditismo, infatti, ¢ una
condizione fisiologica di quegli individui che presentano caratteristiche sessuali che appartengono
all’altro sesso. In mitologia e in letteratura, gli ermafroditi sono sempre stati associati a creature
anomale e mostruose. La bisessualita, al contrario, riguarda lo stato psicologico di quelle persone
che vivono con ambiguita la propria identificazione di genere e dirigono i propri interessi sessuali
sia agli uomini che alle donne. L’androginia, invece, ¢ una condizione spirituale che collega il

maschile e il femminile in un unico essere umano per ritrovare la totalita perduta a causa di rigidi
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schemi dualistici. La cultura greca e latina aveva ricondotto il tema dell’ibrido tra uomo e donna ad
una dimensione mitica perché 1’ambiguita sessuale non era ammessa. Cio che ha sempre destato
scalpore ¢ I’effeminatezza dell’'uomo, perché la donna, essendo considerata un essere inferiore e
imperfetto, se incarna un’identita di genere maschile o decide di cambiare sesso, nell’immaginario
collettivo segue un percorso verso la perfezione. Si deve al medico greco Galeno I’idea «della
donna come variante inferiore del tipo maschile»**® e, quindi, in questo senso non ¢’¢ ancora una
netta divisione tra i sessi, domina ancora una visione monosessuale dove «le differenze tra uomo e
donna non erano di sostanza e di essenza ma di intensita, la donna aveva gli stessi genitali maschili
ma trattenuti all’interno»>*’. Gradualmente il modello monosessuale ha lasciato il posto a quello
bisessuale affermatosi in particolare con la scienza medica settecentesca che ha sostenuto la
divergenza biologica tra uomo e donna. L’opposizione tra i1 sessi ha, dunque, generato
preoccupazioni e turbamenti nei confronti delle disforie di genere, e cioé tutte le identita che non
corrispondono alla rigida classificazione binaria.

L’androgino, tuttavia, non incarna un’ambiguita di genere, perché non ¢ in confusione con la
propria identita sessuale. «L’uomo androgino esprime una sessualita maschile naturale, non forzata,
non inibita, e la donna androgina riesce ad essere completamente femminile nella sua sessualita»>*,
Ci0 che distingue 1’androgino ¢ 1’equilibrata convivenza del mascolino e del femminino in un unico
soggetto, la sua capacita di non tendere agli estremi e per questo desta stupore. In una societa dove
le identita sono fortemente polarizzate e gli stereotipi radicati nell’immaginario collettivo, si ¢
creata una spaccatura tra le qualita considerate femminili e quelle maschili. Forza, competizione,
aggressivita, razionalita rientrerebbero nella sfera del maschile; dolcezza, debolezza, emozione e
passivita in quella femminile. L’androgino € colui che € riuscito a superare questa frattura da un
punto di vista psichico e che per questo accetta I’integrazione delle qualita del maschile e del
femminile per raggiungere la totalita e 1’equilibrio.

Ancora una volta & necessario sottolineare il ruolo centrale rivestito dal movimento
femminista nell’espansione di una coscienza androgina. Le teorie e le lotte femministe, infatti,
mettendo in discussione la superiorita dei valori del mascolino, ha posto le base per lo
sgretolamento degli stereotipi che hanno offuscato per lungo tempo le potenzialita del femminile.
L’androginia, quindi, ¢ una presa di coscienza delle risorse del maschile e del femminile che é
dentro ognuno di noi, sta al singolo avere la capacita di stabilire una relazione armoniosa tra i due

aspetti per riscoprire quella dimensione primordiale in cui i due principi non erano ancora separati.

MOE, Ruspini, M. Inghilleri, op. cit., p. 21.

Ibidem.
J. Singer, op. cit., p. 32.
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In questo senso, «la rappresentazione dell’androginia umana come condizione ideale dell’essere ¢

oggi soltanto un’immagine mitican>*,

Urs Liithi: il doppio raccontato attraverso se stesso

Urs Lthi nato a Lucerna nel 1947, € un instancabile sperimentatore poiché utilizza i piu
svariati mezzi espressivi, dai piu tradizionali come la pittura e la scultura, ai piu recenti tra cui
video, installazioni, computer grafica e, soprattutto, fotografia. Ma da pioniere della Body Art, non
puo prescindere dall’utilizzo del corpo, che risulta il suo principale mezzo d’espressione artistica.
Inoltre egli subordina il medium alla ricerca di un’immagine “autentica”, in cui lui non € una “cosa”
qualsiasi, ma 1’oggetto stesso dell’arte. La centralita che il corpo assume nell’opera di Liithi €
perfettamente coerente con il messaggio unitario della sua poetica, e cioé la riflessione sull’identita,
sulla sua totalita perduta e, piu in generale, sulla condizione umana.

Seguendo la strada gia tracciata da Rrose Sélavy di Marcel Duchamp e da Claude Cahun,
Urs Liithi incarna i disparati sentimenti e atteggiamenti che 1’esplicitazione dell’ambivalenza
identitaria comporta, includendo e allo stesso tempo superando sia la dimensione ironica e
provocatoria di Duchamp, che quella tragica e privata di Cahun. Il famoso alter ego al femminile
dell’artista dadaista, reso credibile dalla certificazione identitaria che la fotografia rende possibile,
rappresenta una precoce intuizione dell’implicazione performativa che il mezzo fotografico innesca,
permettendo di osservarci proprio come in uno specchio. Claude Cahun, incarnando lo stesso spirito
body-artistico di Duchamp, attraverso le sue numerose e sfuggenti metamorfosi, gli sdoppiamenti, i
travestimenti e le maschere registrate dallo specchio fotografico, certifica un desiderio ossessivo e
vitale di sfuggire da ogni possibile categorizzazione di genere, di affermare un’alterita incerta,
indefinibile e tragicamente personale. La neutralita di genere che Cahun invoca e ostenta, non €
altro che quella dimensione di equilibrata convivenza del maschile e del femminile, quell’ideale di
perfezione e totalita che riscontriamo nella dimensione mitica, perché difficile da raggiungere,
dell’androginia. In tempi non ancora maturi, I’ambiguita e 1’incertezza dei suoi ritratti, caratterizzati
da un volto marcatamente mascolino e un corpo sottile, quasi asessuato, che accenna una
femminilita che si puo solo immaginare, rappresentano, oltre alla testimonianza di una sofferta

ricerca personale, una sfida ai tradizionali e codificati concetti di genere.

3 \vi, p. 41.
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I'll be your mirror € il titolo di un autoritratto di Urs Luthi del 1972, ma e anche una
dichiarazione di poetica da parte dell’artista. Innanzitutto egli annuncia la funzione che come artista
vuole assumere nella societa: essere lo specchio di tutti, oltre che di se stesso. La sua immagine
sempre in equilibrio sottile e malinconico tra il maschile e il femminile riflette il doppio che e
nascosto in ognuno di noi, per questo i suoi ritratti pit che ambigui, risultano ambivalenti, come lui
stesso preferisce definire il suo lavoro. L’ambivalenza, a differenza dell’ambiguita che rende tutto
incerto e oscuro, si apre all’alterita per coglierne gli aspetti potenziali, per esprimere un doppio
valore nella ricerca di una completezza che I’lo ha smarrito oppure mai conquistato. “Io saro il tuo
specchio” implica un ruolo attivo dello spettatore che, come nello “stadio dello specchio” intuito da
Lacan, riconosce se stesso attraverso il proprio riflesso. Come fa notare Maurizio Cesarini**,
guardando D’effige dell’artista facciamo esperienza dello stesso percorso di acquisizione
dell’identita che fa il bambino quando vede la propria immagine riflessa in uno specchio. In un
primo momento il bambino reagisce come se I’immagine allo specchio fosse di qualcun altro, nella
seconda fase comprende che si tratta di un riflesso per poi, infine, riconoscere se stesso nel riflesso.
E cosi 'immagine ambivalente di Urs Liithi, dichiaratamente femminile nel volto e maschile nel
corpo, inizialmente ci pone di fronte ad un’alterita, che in un secondo momento riconosciamo come
il riflesso dell’artista e per 1’effetto di specularita che essa implica, percepiamo 1’immagine come un
nostro possibile riflesso. Questo avviene perché gli autoritratti-travestimenti di Lithi ci proiettano
in una dimensione identitaria altra, generalmente soffocata dalla rigida diarchia uomo-donna
innalzata dalla societa. Questa dualita é resa, invece, esplicita nei ritratti dell’artista svizzero che
esibisce generalmente un volto truccato mimando una fisionomia femminile e un corpo villoso
chiaramente maschile, spesso in ambienti scuri che impediscono un riconoscimento risolutivo
dell’identita. Il risultato di incertezza, che anche 1’oscurita dell’ambiente contribuisce a raggiungere,
¢ deliberato ¢ denota la volonta di lasciare libero il fruitore dell’opera «che deve adottare la
riflessione sul riflesso per ricomporre I’unita dei frammenti»**,

Del resto la dimensione psicologica implicita in ogni autoritratto, come sottolinea Stefano
Ferrari, riguarda soprattutto il fruitore dell’opera, perché se il desiderio di autorappresentarsi € una
necessita profonda, «questo bisogno sara comune a tutti gli uomini e non solo agli artisti»>*. Gli
artisti sono uomini come gli altri, ma grazie ad una spiccata sensibilita riescono ad esprimere ed

interpretare alcuni bisogni individuali o sociali. Per questo I’arte, e in questo caso 1’autoritratto,

M. Cesarini, Urs Liithi, art., in “Arte contemporanea, anno 3, n° 10 gennaio 2008, http://1995-

2015.undo.net/it/magazines/1200579200# consultato il 22 aprile 2017.

> Ibidem.

S. Ferrari, lo specchio dell’io. Autoritratto e psicologia, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 5.
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stimola «a porsi domande che I'uomo di solito non si pone; o meglio, lo aiuta a formulare piu
appropriatamente quelle domande che egli si pone magari in modo confuso»**’.

11 carattere androgino dell’opera di Lithi ha lo scopo di indurre lo spettatore a prendere parte
attiva nel percorso di ricerca di una totalita identitaria, che evidentemente egli sente come 1’unica
soluzione alla complessita di una societa che ha ridotto ogni cosa alla differenza tra i sessi. Come

spiega Helmut Friedel®*®

, per indirizzare il fruitore verso la comprensione delle sue immagini, Luthi
aggiunge sempre delle brevi frasi o dei frammenti di testi, rendendoli credibili e concreti perché vi e
una persona dietro. Imprimendo alle sue opere la sua storia personale sembra contraddire 1’assunto
di Siegfried Kracauer che sostiene una netta distinzione tra I’immagine fotografica e la storia della
persona immortalata. Per Kracauer, infatti, in una fotografia, la biografia di una persona e nascosta

«come se fosse sotto una coperta di neve»>*

. L’opera di Liihi, al contrario, sembra tentare di
sollevare questa coperta dall’immagine della nostra vita, stimolandoci a riflettere sul nostro riflesso.
Per fare cio DI’artista mette in gioco se stesso, il proprio io e rivoluziona il concetto di ritratto
fotografico, trasformando i suoi autoritratti in “effige”, e cio¢ in un’immagine che ha un profondo
significato simbolico.

Da subito, quindi, Luthi rende pubblico il suo privato, rendendo vulnerabile il proprio seé.
Visualised Thought Processes € una mostra del 1970, tenutasi al Kunstmuseum in Svizzera, in cui
I’artista esibisce tutti i suoi oggetti personali — abiti, documenti, oggetti utili e non — quasi come se
ci trovassimo in una situazione in cui e necessario il riconoscimento di una persona morta attraverso
i suoi effetti personali. Infatti, la sensazione che ne deriva é straniante e opprimente, poiché se gli
abiti appesi al muro e gli oggetti sistemati in appositi display li rendono “merci” a disposizione di
chiunque, dall’altra si avverte il sentimento di una intimita violata. In una societa in cui 1’essere
corrisponde all’avere, I’operazione di Liithi ¢ altamente simbolica. L’artista esibisce una sorta di
rinuncia al sé socialmente costruito, si spoglia di cio che generalmente identifica una persona, la sua
maschera, per intraprendere il complesso percorso di ricerca della propria alterita. Questa opera
appare direttamente correlata ad un’altra dal titolo Luthi also cries for you, sempre del 1970, in cui
’artista ci chiama in causa non solo con lo sguardo, ma anche con il titolo stesso dell’opera che
vuole esprimere un comune destino di desolazione, che ’artista cerca di scongiurare con la continua
interrogazione, non priva di un’attitudine narcisistica, tra sé e la propria immagine, il simulacro
seduttivo che interpone tra sé e il pubblico. Gli autoritratti di Lithi ci affascinano e ci respingono

perché nel momento in cui ci sembrano parlare dell’artista, della sua ricerca identitaria, delle sue

*7 Ibidem.

Cfr. H. Friedel, A. Mayer (ed.), Urs Liithi: run for your life, Hatje Cantz, s.l., 2000, p. 10, (trad. dell’autrice).
349 Ibidem, (trad. dell’autrice).
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ansie, della sua nostalgia, del suo desiderio di bellezza e di amore e della sua paura della morte, in
questi molteplici e contrastanti sentimenti, riconosciamo noi stessi.

Urs Luthi & uno straordinario interprete dello spirito di Arthur Rimbaud che, soprattutto
nelle “Lettera del veggente”, esprime il complesso concetto secondo cui “io € un altro”, perché
secondo il poeta non ¢ corretto dire “io penso”, dal momento che 1’io dovrebbe pensarsi in terza
persona. E giusto quindi dire “io sono pensato, perché I’“io &” si osserva come uno spettatore
esterno, come altro da sé. Questo “Io ¢”, quindi, spesso resta impotente di fronte al pensiero che
ognuno di noi si e fatto del proprio “io pensante”, come entita da cui deriva il proprio essere €
quindi la propria identita, che esclude qualunque alterita. L’operazione artistica di Urs Liithi
rovescia completamente il mantra cartesiano per cui cogito ergo sum, perché nella costante
esibizione del doppio che vive in ognuno di noi, nella relazione che instaura tra identita e alterita,
dimostra che solo attraversando sentimenti, emozioni, amore e follia si puo raggiungere 1’ignoto io
— altro da me. Il percorso di accettazione della propria alterita, come parte integrante del proprio sé,
non & qualcosa che si puo intraprendere con la ragione, perché implica la caduta delle barriere
innalzate da un pensiero che preferisce ragionare per contrasto e rigide opposizioni binarie.

L’eccezionale capacita di auto-osservazione che Urs Lithi dimostra gli permette di
sdoppiarsi e scindere il proprio io trattandolo come un oggetto: 1’oggetto stesso della sua arte.
Facendo spazio all’immagine interna del proprio sé, quella che generalmente teniamo nascosta
perché non corrisponde ai codici identitari prestabiliti, ’immagine dell’artista diventa una specie di
sintesi ideale in cui confluiscono emozioni e atteggiamenti contrastanti, che devono tenere conto dei
condizionamenti esterni e del processo di identificazione con i modelli di riferimento.

Il tempo ¢ un’altra componente importante che si aggiunge alla condizione dualistica
maschile/femminile ed é protagonista di Just Another Story About Leaving del 1974. Si tratta di una
serie di nove autoritratti in cui I’immagine dell’artista si moltiplica nel tempo «utilizzando una
metafora tramite la quale riesce a sviluppare e risolvere, come direbbe Lacan, la propria narcisistica

e dolorosa immagine in un assillante e ossessivo progress temporale»®®

. Infatti, la prima foto
mostra Luthi nel suo aspetto androgino con un trucco che rimanda al volto di una giovane donna
poco appariscente. Il lavoro del tempo sul viso diventa sempre piu evidente nel passaggio da una
fotografia all’altra, attraverso alcuni segni — rughe, calvizie e uno sguardo sempre piu perso nel
vuoto - fino a rivelare nell’ultima foto una vera e propria metamorfosi. In questa opera 1’artista
mostra una sottile intuizione che collega la vecchiaia alla questione di genere, dal momento che in

questa fase della vita spesso i confini tra le due identita sembrano sfumare, si ammorbidiscono

B¢, Crescentini, Volto e corpo contemporaneo dell’arte. Fra Narciso e altro da sé, http://www.roots-

routes.org/?p=18913.
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mostrando una chiara e naturale ambivalenza identitaria. In questi ritratti, il gioco identitario di
Lathi e il suo aspetto auto-ironico lasciano spazio alla tragicita di una ricerca che non é solo
estetica, ma tocca temi profondi della coscienza umana, prima di tutto quella dell’artista. «La sua é
una lotta seduttiva per condurre lo spettatore a specchiarsi nella sua immagine (in cui egli stesso si

. N . o n . . . 351
specchia), ma al tempo ¢ un condurre verso una sorta di caducita dell’immaginario»

. In questo
senso appare significativa anche | never saw a woman smile in Marocco sempre del 1974, dove
I’artista appare scisso sempre tra un volto dichiaratamente femminile e il corpo maschile, ma al suo
consueto aspetto androgino si aggiunge un gesto non privo di implicazioni. Le mani, infatti, sono
poste intorno al viso come se volessero manipolarlo ulteriormente, rimandando all’idea della
maschera gia suggerita dal trucco. La poetica di Luthi sembra un enigma irrisolvibile perché oscilla
continuamente tra il desiderio di un’immagine autentica e le numerose maschere che I’artista
indossa apparendo sempre diverso, mai uguale a se stesso. In questo senso ci trasporta in un mondo
fatto di precarieta e di un’identitd sempre in via di definizione, dove la solitudine appare il
sentimento predominante.

Nel raffinato gioco di rimandi tra essere e apparire, Liithi sembra cercare un “ordine
universale”, che & anche il titolo di un suo lavoro del 1989, in cui realizza immagini della terra,
della costellazione e diverse forme ornamentali dominate da un evidente senso di simmetria. Per
I’artista svizzero, infatti, non solo il maschile e il femminile devono essere ricondotti ad un
principio unitario, ma anche 1’emozione e la ragione, il cuore ¢ il cervello non sono contrapposti,
piuttosto rappresentano le due parti di un'unica realta. Significativa in questo senso € una scultura in
cui Lathi collega il cervello e il cuore, per dimostrare quanto secondo lui devono essere vicini i
luoghi del sentimento e dell’immaginazione umane.

L’evoluzione della poetica di Urs Luthi nel tempo non ha potuto ignorare gli stimoli
provenienti dalla cultura consumistica. Infatti, nei suoi primi lavori egli si rappresentava come
un’icona di una bellezza in via di definizione, strettamente collegata alla ricerca di un’identita
perduta. A partire dagli anni Novanta, invece, in particolare nella serie Placebos & Surrogates, la
sua immagine diventa un’etichetta, un marchio commerciale, in cui lo slogan risulta sufficiente alla
negoziazione dei significati. Pertanto, «mentre negli autoritratti attraverso gli stati psicologici egli
cercava di comunicare i significati rappresentati e resi visibili, in Placebos & Surrogates
succintamente conclude che la forma & il messaggio, il significato»®*2. La distanza tra i primi

autoritratti e gli ultimi lavori produce la sensazione di un fallimento. Le prime opere di Lithi, in cui

B m. Cesarini, Urs Liithi, art., in “Arte contemporanea, anno 3, n° 10 gennaio 2008, http://1995-

2015.undo.net/it/magazines/1200579200# consultato il 22 aprile 2017.

B2, Mayer, Between Utopia and Avant-Garde, in H. Friedel, A. Mayer (ed.), op. cit., p. 254.
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il volto e il corpo dell’artista erano lo specchio del s¢ e dello spettatore, raccontavano il doppio
attraverso la ricerca dell’alterita incarnata nel corpo stesso dell’artista. Lithi-Narciso appariva il
simbolo eroico di cui parla Herbert Marcuse in Eros e civilta, «la chiave di volta della liberazione
dell’To. Il suo Narciso, infatti, contesta la cultura capitalistica repressiva della fatica, del progresso e

della produttivita e riproduzione»®*®

. In questa prospettiva il narcisismo non &, come sosteneva
Freud, una fase egocentrica della vita del bambino da superare, ma ¢ anche il simbolo dell’amore
per 1’altro, dal momento che Narciso non sa che I’immagine che ama ¢ il suo riflesso. Negli ultimi
lavori dell’artista svizzero il corpo e il volto spariscono dietro la seduzione del messaggio
pubblicitario. 1l desiderio di paradisi artificiali in cui tutti sono belli e felici si traduce nella
rappresentazioni di surrogati. «Il successo, la bellezza, il potere costante, i sogni, la felicita — tutte
allegorie positivistiche di un mondo miserabile, fabbricate dai messaggi pubblicitari, Urs Luthi li
forgia nella forma delle immagini prodotte industrialmente»®*. | testi e le immagini manipolate al
computer hanno, quindi, perso I’impronta del tocco personale, 'umano ¢ assente, cio che resta di lui
¢ il fascino inquietante dell’immagine pubblicitaria. Lithi-Narciso negli anni Settanta, parafrasando
Marcuse, infrangendo lo specchio godeva della nuova immagine del proprio Io. Vent’anni dopo
sembra rinunciare alla verita adeguando I’identita (o la perdita di essa) ai valori della societa dei
consumi. Nella sua apparente incoerenza, 1’artista continua a sfidarci ricordandoci che «I’arte puo
essere il tuo specchio. E anche il mio»®>, perché al di fuori della relazione con 1’altro la nostra

immagine non esiste.

Mick Rock: mitologia del glam rock

Mick Rock, nato a Londra nel 1948, & considerato “lI'uomo che ha fotografato gli anni
Settanta”, anche se a lui non piace questa espressione ¢ neppure essere considerato un’icona della
fotografia. Egli, infatti, ha affermato in un’intervista: «io non sono un fotografo. Io sono ispirato dal
carisma unico di molti dei miei primi soggetti». E di personaggi carismatici Mick Rock ne ha
immortalati molti. Nonostante non ami essere considerato I’'uomo che ha fotografato gli anni
Settanta, non c¢’¢ dubbio che in quegli anni ha contribuito a creare la mitologia del glam rock. In
particolare nel legame creativo che ha stabilito con David Bowie e nelle foto realizzate tra il 1972 e
il 1973 riconosciamo immagini destinate a scrive un pezzo di storia della cultura contemporanea,

incentrata proprio sul tema delle identita cangianti. Mick Rock, che fino a quel momento aveva

B3¢, Crescentini, op. cit.

A. Mayer, op. cit., in H. Friedel, A. Mayer, op. cit., p. 255.
L. Reed/Velvet Underground, I’ll be your mirror, http://zoltanjokay.de/zoltanblog/urs-luthi-self-portrait-8/ .
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sempre oscillato «tra la passione per le immagini e uno smodato amore per le parole»®®, fu subito
affascinato dall’incredibile capacita camaleontica di Bowie. Il cambiamento e la stratificazione
delle identita, essenza del cantante londinese, nell’incontro con 1’occhio colto e visionario di Rock
hanno prodotto immagini iconiche che raccontano lo spirito di una generazione, dopo la quale nulla
e stato pit come prima.

Mick Rock, come lui stesso ha raccontato, sente un certo debito nei confronti «dell’uomo
che ha fatto del rock&roll una forma d’arte e che si ¢ trasformato in una delle piu creative figure

37 Inoltre,

della cultura occidentale post-moderna. [...] Cosi originale, con una vena di tristezza»
attraverso David Bowie, Rock ha avuto la possibilita di entrare in contatto con altri due grandi
protagonisti della scena glam di quegli anni, Lou Reed e Iggy Pop. Fu proprio Bowie ad ispirare
questi ultimi e cosi tra il 1972 e il 1973 cambia tutto. Transformer, Raw Power e Ziggy Stardust,
attraverso le immagini delle copertine degli album mostrano tre icone del trasformismo che hanno
colto e interpretato lo spirito del tempo, andando oltre I’uomo e la donna: 1’indefinito sessuale.
Come sostiene Stefania Zonarelli, a Lou Reed si deve riconoscere la straordinaria capacita di
mutare pelle e di rinnovarsi senza mai voltarsi indietro. Mick Rock lo immortalo nel 1972 per la
cover dell’album Transformer, che sembra una dichiarazione non solo di poetica, ma di vita. David
Bowie che insieme a Mick Ronson ha prodotto 1’album che ha rilanciato I’immagine di Lou Reed
dopo la separazione dai Velvet Underground, racconta come ¢ nata I’immagine iconica della cover.
«Lou Reed era andato a fare shopping e aveva comprato uno straordinario abito messicano nero e
argento, che a me sembrava particolarmente glam. E, con una mossa altrettanto glam, si era truccato
pesantemente gli occhi dopo aver applicato un fondotinta molto bianco. Assai attraente, € un po’
minaccioso. Proprio giusto, insomma»®®. Giusto nell’incarnare quell’ambivalenza sessuale e
identitaria che da sempre affascina e respinge. Questa immagine in bianco e nero che «lo ritrae
truccato e imbellettato come una geisha, I’espressione attonita di un Frankestein effemminato, con
sotto di lui la sagoma di una chitarra profilata in arancione e verde»®° & una delle sue tante
metamorfosi. Transformer, con gli evidenti riferimenti al travestitismo glam, ¢ I’album che ha
segnato il passaggio di Lou Reed da figura underground in una rockstar. Anche se in realta
all’epoca fece molto scandalo soprattutto per la fotografia del retro della copertina che rappresenta
una doppia immagine dello stesso modello, una da travestito in una posa un po’ scomposta, e I’altra

da uomo cui infilarono una banana nei pantaloni per simulare un’erezione. In Italia I’immagine fu

M. Rock, D. Bowie, Moonage Daydream. La vita ai tempi di Ziggy Stardust, Rizzoli, Milano 2005, p. 8.

Ivi, p. 9.

Ivi, p. 58.

S. Zonarelli, Lou Reed Transformer, art. http://www.ondarock.it/pietremiliari/reed transformer.htm, consultato il
28 aprile 2017.
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censurata con una striscia dorata proprio all’altezza dell’inguine. Oggi che travestiti, omosessuali e
transgender hanno una maggiore visibilita, le immagini che Mick Rock scatto a Lou Reed non
sembrano piu cosi audaci, ma negli anni Settanta lo erano senza dubbio. Alcuni atteggiamenti erano
prerogativa di gruppi artistici ristretti, per questo il merito di Lou Reed e Mick Rock e stato quello
«di “legittimare” un universo sommerso che creava imbarazzo e suscitava scandalo,
rappresentandolo nel suo crudo realismo, [...] con quel tocco di poesia necessario per renderlo
affascinante e umano»>®.

Iggy Pop ¢ I’altro protagonista della scena glam di questi anni. Gia il nome Iggy derivando
da iguana incarna un simbolo di trasformismo. Anch’egli deve molto all’incontro con David Bowie
perché in quel periodo, dopo la straordinaria esibizione del 1970, definita “del burro di arachidi”
perché il cantante lancio burro di noccioline sul pubblico, si trovava in un periodo stagnante per la
sua carriera. Bowie, quindi, decise di aiutarlo a produrre un album che avrebbe dato un grande
slancio al suo successo professionale. Da questo incontro nacque Raw Power, la cui immagine di
copertina realizzata sempre da Mick Rock rappresenta un’altra pietra miliare della cultura del glam
rock. Iggy, infatti, indossa pantaloni argentati su torso nudo, make-up glam con eyeliner sbavato e
capelli lunghi. Anche questa immagine produce sentimenti contrastanti, seduce e spaventa allo
stesso tempo perché incarna quei due in uno, difficile da comprendere attraverso le griglie innalzate
dalla ragione.

In un periodo in cui per strada si vedeva ancora un look residuato dalla rivoluzione degli
anni Sessanta — capelli lunghi, barbe, collanine, pantaloni a zampa d’elefante — privati tuttavia
dell’entusiasmo che aveva caratterizzato quel periodo, la nuova generazione non si riconosce
nell’ondata pacifista che aveva ispirato 1 giovani della decade precedente e neppure nell’ingenuita e
nella freschezza dei “figli dei fiori”. | giovani di questi anni sono piu vanitosi, aggressivi e tutti
“sesso, droga e rock’n’roll”. Si tratta di una generazione che esprime la propria insofferenza nei
confronti della cultura borghese attraverso I’ambiguita, il travestimento, il ripensamento
dell’identita maschile e una vita fatta di eccessi. Contemporaneamente nasce un fenomeno che avra
vita breve, ma intensa: il glam rock, i cui protagonisti esibiscono «una sessualita androgina e
polimorfica, look fantasmagorico e volutamente kitsch, musica trasgressiva e decadente»®®,
L’eccentrico spirito glam, completamente basato sull’immagine e 1’apparenza, ¢ erede naturale
della Factory di Andy Warhol, in cui il glam affonda le sue radici e che sviluppa quella particolare
sensibilita estetica definita “camp”, e cio¢ quel gusto per 1’artificio e I’esagerazione condito sempre

con una buona dose di humor. Nonostante i concetti del kitsch e del camp siano molto sfumati, per

*0 1pidem.
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gli artisti del glam rock sembra piu appropriato parlare di sensibilita camp. Infatti, Kitsch si riferisce
pit ad un determinato oggetto, stile o atteggiamento, mentre camp € piuttosto una specie di
performance, Being-as-Paying-a-Role, come scrive Susan Sontag®®?. Camp, quindi, & una visione
del mondo in termini di stile, uno stile molto particolare fatto di ambiguita e di eccessi
perfettamente incarnato dai performer glam. Il camp deriva direttamente dall’estetica pop di
Warhol, da cui i cantanti rock hanno ereditato anche la capacita di manipolare in modo astuto e
intelligente i mass-media come parte integrante dell’evento artistico.

All’apice di questa mitologia del trasformismo identitario c’e Ziggy Stardust & The Spiders
from Mars di David Bowie, documentati e “visti nel modo giusto” dall’occhio ispirato di Mick
Rock, nel momento stesso in cui nascevano. Per comprendere 1’impatto che performer come David
Bowie hanno avuto nell’immaginario collettivo, bisogna partire proprio dal campo di pertinenza
primario dal quale questi artisti sviluppano la propria identita, e cioé la musica rock. Se il
«rock’n’roll, con la sua musica amplificata e il suo appello universale, possiede per sua natura un

potenziale mitico»®®

, € impossibile non pensare al circuito elettrico che secondo McLuhan
conferisce una dimensione mitica alle nostre comuni azioni individuali e di gruppo. «I performer
del glam si atteggiano teatralmente come dive anni ’30, si truccano, indossano gioielli, parrucche,
abiti coperti di lustrini e paillettes. Dichiarano sfrontatamente la loro bisessualitd minando alla

radice il concetto di identita e sessualita»®®

. Il glam rock, di cui David Bowie, insieme a Elton
John, é stato pioniere e, quindi, un genere musicale in cui gli scambi tra moda e musica esplodono
sul palcoscenico con make-up sgargianti, tessuti luccicanti, paillettes, abiti ispirati alla Pop Art e
scarpe scultura. 1l look dei cantanti diventa fonte di ispirazione, non solo per la gente comune, ma
anche per i designer e i creatori di immagine diffondendo uno stile. Le trasformazioni di David
Bowie hanno influenzato in modo incisivo il trucco e le acconciature di moda. «Egli impose un
glamour ieratico, con i costumi disegnati da Kansai Yamamoto e ispirati al teatro Kabuki, gli
effemminati boa anni Trenta e gli stivali con alta zeppa colorata»>®.

Come afferma Nicholas Coleridge, David Bowie é probabilmente la rockstar che ha
collaborato con il maggior numero di fotografi contemporanei, dimostrando un certo istinto nella
scelta dei professionisti cui affidare la sua immagine da veicolare attraverso le copertine degli

album e i servizi pubblicitari. «Brian Ward, Bruce Weber, Brian Duffy, Masayoshi Sukita, Lord

¥2g, Sontag, Notes on Camp, 1964, p. 4.

L. Coupe, op. cit., p. 32.

S. Zonarelli, art. cit.

Enciclopedia della moda, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, p. 496.
123

363
364
365



Snowdon, Frank Ockenfels, Anton Corbijn (e naturalmente Mick Rock): tutti hanno giocato un
ruolo nell’amplificare, perfezionare e a volte perfino definire I'immagine di David Bowiex.**

Mick Rock decise di incontrare uno sconosciuto Bowie dopo aver visto il promo dell’album
Hunky Dory. Si reco, quindi, nel backstage di un suo concerto a Birmingham, dove gli scatto la
prima di una lunga serie di indimenticabili fotografie. Bellissima & una suo ritratto in cui David
Bowie e seduto di spalle davanti ad uno specchio che mostra il suo meraviglioso volto incorniciato,
in cui non sembra né uomo né donna, ma una fusione perfetta di entrambi i generi. Se Lou Reed,
con il suo stile dark e il temperamento piu cupo, appare come un Baudelaire contemporaneo, David
Bowie con la sua straordinaria e luminosa bellezza androgina ricorda il ritratto di Dorian Gray, con
il quale condivide anche lo stesso stile di vita fatto di eccessi e ambiguita. Proprio come Dorian
Gray, David Bowie che ha continuato a trasformarsi tutta la vita senza che la sua bellezza e il suo
fascino venissero minimamente intaccati dal cambiamento, «deve averlo proprio fatto un
dannatissimo patto con qualche specie di forza oscura»®®’.

Tra le molteplici influenze culturali che hanno contribuito a costruire la fascinosa immagine
di Bowie vi ¢ innanzitutto I’incontro con Lindsay Kemp, mimo, ballerino, attore e performer,
definito dallo stesso Bowie «un Pierrot vivente [...] (Un personaggio) tragico (nella cui vita) ogni
cosa [...] era teatrale. Al punto che il palcoscenico era per lui un’estensione di se stesson . Fu
proprio Kemp ad introdurre Bowie «nell’audace mondo del make-up, del camp e dell’ambiguita
sessuale, ma forse piu importante fu I’esperienza di vivere come una performance totale»>®.

Le fotografie di Bowie sembrano riscrivere per immagini la teoria di genere come
performance, che ha visto in Erving Goffman uno dei sociologi piu influenti in questo senso. Se il
teatro, come ha insegnato Shakespeare, pud essere considerato una metafora della vita e quindi
recitare un ruolo ¢ parte integrante dell’identita, David Bowie ha saputo fondere arte e vita in modo
eccezionale, incarnando il mito dell’androginia attraverso una bellezza glamour e visionaria che
negli anni Settanta appariva in contrasto con lo spirito “naturalista” dei figli dei fiori.

Una delle prime immagini rappresentative della sovversione di genere di cui Bowie é icona
indiscutibile & la copertina del terzo LP realizzato dal cantante dal titolo The Man Who Sold the
World del 1971. L’identita ¢ costruita attraverso gli abiti e gli stivali femminili, i capelli lunghi, la
posa e lo sguardo languidi e ammiccanti. Ogni cosa concorre a ricordare alcune rappresentazioni

dell’Orlando, personaggio attraverso il quale Virginia Woolf gia nel 1928, «scherza sulla duplice

FEN. Coleridge, David Bowie is photographic, in V. Broackes, G. Marsh, David Bowie is, V&A, London 2013, p. 301.

A. Aquaro, Che fine ha fatto Mr Bowie? Lo abbiamo chiesto a Mick Rock. “L’ultima vera foto gliel’ho fatta io”, int.

http://www.repubblica.it/spettacoli/musica/2015/11/15/news/che fine ha fatto mr bowie lo abbiamo chiesto a
mick _rock | ultima_vera foto gliel ho fatta io -127503472/ consultato il 29 aprile 2017.
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sessualita di una persona reale, [...] le cui fotografie, tanto in versione maschile che in versione

femminile, vengono addirittura pubblicate»®™

. L’opera di Woolf anticipa le teorie delle femministe
postmoderne che tendono a destabilizzare i rigidi codici binari che separano il maschile dal
femminile e 1’idea dominante che la sessualita debba coincidere con I’identita. L’Orlando giocando
con I’identitda decostruisce 1’ordine sessuale costruito socialmente e sottolinea in modo
inequivocabile I'implicazione degli abiti nella costruzione identitaria. Dal momento che con il
passare del tempo 1’immagine di Orlando cambia proprio a causa degli indumenti femminili che
indossa, € evidente che sono essi a forgiare 1’identita, perché come sostiene la stessa Virginia Woolf
gli «abiti cambiano la nostra visione del mondo, e la visione che il mondo ha di noi»°"*,

Un altro fascinoso ritratto di ambiguita sessuale fu realizzato sempre nel 1971 per I’album
Hunky Dory. In questo caso Bowie evoca il glamour e le pose del star hollywoodiane degli anni
Trenta. In particolare con il suo aspetto femminile, il gesto come se stesse sistemando i capelli
biondi con entrambe le mani e lo sguardo rivolto in alto, riunisce le caratteristiche di due fotografie
di Greta Garbo, anche lei icona dal fascino androgino e ambiguo, realizzate da Edward Steichen nel
1928. La copertina di Hunky Dory fu considerata scioccante «non solo per il coraggioso gioco di
genere ma per la sua evocazione del glamour di Hollywood, che non era ancora preso sul serio nei
nascenti film studies»*"%. Sul retro della copertina, David Bowie & ritratto in piedi con lo sguardo
triste e misterioso, i capelli lunghi sino alle spalle e indossa una camicia con pantaloni ampi.
L’immagine ricorda una fotografia di Katharine Hepburn sul set del film Philadelphia Story del
1939.

Un’altra cover che richiama lo stile dei ritratti glamour hollywoodiani ¢ quella dell’album
Young Americans del 1975. Bowie guarda dritto 1’obiettivo, ha i capelli corti, ma fluenti illuminati
da dietro, 1 braccialetti d’argento luccicante abbinati ad una camicia maschile a quadri, un leggero
lucidalabbra e le mani con le unghia lunghe e molto curate. La spirale formata dal fumo della
sigaretta ¢ un altro elemento tipico dell’estetica hollywoodiana. Un mix di diversi elementi
contribuiscono a formare un’identita fluttuante, eppure in perfetto equilibrio tra un genere e 1’altro.
Lo stesso equilibrio espresso dalla bellezza androgina maschile € stato catturato nei numerosi ritratti
del carismatico Laurence D’Arabia, protagonista dell’omonimo film del 1962, realizzati da Peter
O’Toole.

David Bowie, pertanto, ha da subito dimostrato una profonda conoscenza della cultura
visuale e dell’impatto che 1 nuovi media hanno avuto sull’immaginario collettivo e sulla costruzione

di quei miti che ha saputo interpretare reinventandoli continuamente, fino a diventare uno di essi.

30 Guidi, A. Lamarra, op. cit., Filema, Napoli, 2003, p. 140.
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Mick Rock tra il 1972 e il 1972 é stato il fotografo ufficiale di Bowie, che ha dichiarato «Mick mi
vede come mi vedo io»*". Infatti queste fotografie restano memorabili per la forte identificazione
tra fotografo e “modello” e perché, come lo stesso Rock ha dichiarato, ci0 che gli interessava era
celebrare le persone, non la pubblicazione delle immagini. . In particolare Rock ha documentato la
nascita di Ziggy Stardust, la rockstar extraterrestre creata da Bowie. Si tratta del suo alter-ego piu
noto, attraverso il quale il cantante ha raggiunto 1’apoteosi dell’equilibrata e incantevole
rappresentazione dell’androginia come icona di vita, innescando 1’esplosione glam nel rock a livello
mondiale. Questa surreale figura incarna un essere umano alieno, il cui genere appartiene ad
un’altra dimensione spazio-temporale. La fusione con la cultura asiatica lo rende «uno strano
amalgama del guerriero samurai e del kabuki onnagata»*’*, che ricorda Marlene Dietrich nei suoi
primi film in cui interpretava una cantante di cabaret con il suo boa, accessorio in seguito utilizzato
anche dall’amico e mentore di Bowie Lindsay Kemp.

David Bowie era molto affascinato dalla cultura orientale, considerata “aliena” in Occidente
dove non é stata mai compresa profondamente e per questo spesso denigrata attraverso caricature
che dimostrano la chiusura della nostra societa nei confronti di una attraente e misteriosa cultura
altra. Bowie, invece, portando il kabuki sulla scena internazionale ha nobilitato la cultura asiatica,
evidenziando punti di contatto, almeno concettuali, tra il tradizionale teatro giapponese e gli
spettacoli rock. Nonostante 1’apparente contraddizione tra le due forme di rappresentazione, come
ha sottolineato lo stesso Bowie, la forma di spettacolo che piu assomiglia al kabuki & proprio il
rock. Infatti, «<come accade per la scaletta di un concerto rock, gli attori kabuki considerano la
sceneggiatura essenzialmente come uno strumento per la loro performance»®®. Certamente ’uso di
uno stile kabuki nelle performance rock ¢ stata un’innovazione, come lo ¢ stata anche la fusione di
due culture estetiche differenti, in cui troviamo un mix del glamour degli anni Cinguanta,
fantascienza e abiti in stile kabuki, rappresentativi di significati culturali e sociali estranei alla
nostra cultura. Negli anni Settanta I’appropriazione di Bowie del tipico teatro giapponese appariva
inquietante e affasciante allo stesso tempo, ma per il cantante che ha sempre avuto una disciplina
incredibile, come ricorda Rock, e che ha sempre partecipato a tutti gli aspetti visuali delle sue
produzioni musicali questa scelta certamente non ¢ stata casuale. Nell’immaginare il personaggio

Ziggy, non sara sfuggita al performer la natura androgina del teatro kabuki, nel quale tutti i ruoli,

3. Chiu, Scattando Ziggy: Mick Rock racconta le sue fotografie a David Bowie, art. 15 settembre 2015,

http://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/scattando-stardust-mick-rock-fotografie-david-bowie/2015-09-
12/ consultato il 30/04/2017.
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maschili e femminili, sono interpretati dagli uomini. David Bowie ha innalzato alla massima
potenza questa fusione dei due nell 'uno raggiungendo risultati ineguagliabili.

Il look di Ziggy é incentrato su un nuovo taglio di capelli che Bowie chiese di realizzare alla
parrucchiera Suzi Fussey dopo aver selezionato dalle riviste di moda alcune fotografie, tra cui anche
quelle scattate per “Vogue Paris” da Alex Chatelain ad alcune giovani modelle con i capelli corti
tinti di un rosso intenso e i disegni del designer Kansai Yamamoto pubblicati su “British Vogue” e
“Harpers & Queen”. Il risultato fu un’acconciatura che ricordava le parrucche del teatro kabuki
come mostrate nelle immagini di Yamamoto, che in seguito Bowie decise di tingere del rosso
intenso visto nelle fotografie di Chatelain. Questo nuovo taglio di capelli aveva la funzione di
rendere Bowie-Ziggy immediatamente riconoscibile. Infatti se tra il 1972 e il 1973 i costumi di
Ziggy cambiavano continuamente, 1’acconciatura rimase sempre uguale. Con gli abiti di Freddie
Buretti prima, e Kansai Yamamoto poi, il trucco del grande make-up-artist Pierre Laroche, i
riferimenti alla Pop Art di Warhol, al glamour hollywoodiano, al cinema, alla cultura giapponese,
gli audaci riferimenti al mondo gay nei titoli delle canzoni e I’incredibile e camaleontica abilita
performativa di David Bowie era nata 1’icona destinata ad influenzare ogni ambito della cultura e
magistralmente documentata dall’obiettivo di Mick Rock.

Se la copertina dell’album Ziggy Stardust fu realizzata da Brian Ward, tutte le immagini che
documentano le tappe del tour della rockstar sono state scattate da Mick Rock, il quale ha
dichiarato: «all’epoca non avevo idea di come si fotografasse un concerto dal vivo [...]. Fu in realta
attraverso David che imparai a fare fotografie dal vivo: potevo vederlo sera dopo sera e ricavarne
sempre 1’ispirazione per scattare belle fotografie»*’®. Una delle immagini che documenta molto
bene i risultati di questo sodalizio appassionato tra due artisti intuitivi e visionari, € quella in cui
Bowie indossa una camicia-kimono corta di seta bianca e degli stivali alti. Nella sua bellezza
audace e accecante Bowie sembra una cacciatrice Amazzone, un’altra figura dalla sessualita
ambigua. Certamente «I’Amazzone non ¢ l’androgino, anche se pud servire come preforma
dell’androgino»®”’. La mitologia greca & ricca di donne-Amazzoni che dimostrano una forte ostilita
nei confronti degli uomini e allo stesso tempo infrangono lo stereotipo del femminino
proclamandosi auto-sufficienti. Come ricorda June Singer, le arciere che si sono bruciate un seno
per dare spazio all’arco, raccontano della rinuncia della donna ad una componente femminile per
adottarne una maschile.

«Determinata, aggressiva, terribile e parziale com’e, I’Amazzone tuttavia apre la strada

lungo la quale comparira la donna di natura androgina. Se 1’Amazzone non avesse mai infranto lo

376 M. Rock, D. Bowie, op. cit., p. 17.
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stereotipo del “femminino”, la donna indipendente autostimantesi non avrebbe mai trovato il
coraggio di far sentire la sua voce»*’®. E infatti Ziggy-Amazzone ricorda ancora una volta un’altra
icona del cinema hollywoodiano simbolo di una sessualita non stereotipata. Katharine Hepburn che
durante la sua infanzia decise di tagliare i capelli e di farsi chiamare “Jimmy”, nel 1932 interpreto
una guerriera Amazzone a Broadway in The Warrior’s Husband, mostrando un temperamento
audace e provocatorio a quei tempi.

Nel corto circuito infinito di rimandi, citazioni e ispirazioni che ha coinvolto tutti gli ambiti
della cultura visuale e mediale, come € evidente la moda ha assunto un ruolo di primo piano nella
costruzione dell’identita iconica di Bowie. Se Judith Butler ha sempre sostenuto che «il genere
sessuale & una performance ottenuta attraverso la ripetuta messa in scena di stili»*°, in cui gli abiti,
il make-up, gli accessori, i gesti, le pose e i movimenti del corpo concorrono a definire diverse
possibilita di genere, David Bowie ha saputo sfruttare benissimo il potenziale performativo che da
sempre la moda offre. Prima di affidare la sua immagine a grandi designers e make-up artist,
Bowie, che avrebbe voluto diventare un pittore, si truccava da solo e disegnava personalmente gli
abiti per le sue performance. Anche quando poteva poi permettersi gli abiti dei maggiori fashion
designers, ha spesso preso parte al processo creativo collaborando con essi, come ha fatto con
Freddie Buretti e Alexander McQueen.

L’ammirazione per le creazioni del designer giapponese Kansai Yamamoto rientra nella
passione di Bowie per la cultura asiatica, ma rispecchia anche la sua peculiare identita di genere.
Yamamoto ha disegnato i costumi di scena di Bowie nel periodo di Ziggy Stardust e del cantante ha
affermato: «egli ha una faccia insolita ... Egli ¢ né uomo né donna ... [...] ¢ adatto a me come
designer perché la maggior parte dei miei abiti sono per entrambi i sessi»*®.

Emmanuelle Alt, caporedattore di “Vogue Paris” ha sempre riconosciuto 1’importanza della
musica rock nel suo lavoro di stylist e durante il suo mandato come direttore della rivista ha posto
I’accento su immagini ispirate dalla musica rock come quella che ritrae Kate Moss in copertina nei
panni di Ziggy Stardust in una fotografia di Mert Alas e Marcus Pigott. Sempre Kate Moss, in una
foto di Nick Nkight per “British Vogue” del 2003, veste gli abiti indossati da Bowie nel video
promozionale di Life on Mars realizzato da Mick Rock. In quell’occasione Bowie indossava un
nuovo abito azzurro di Freddie Buretti e un bellissimo make-up di Pierre Laroche che, seppure
abbastanza semplici, lo rendevano estremamente sofisticato. Un altro pezzo del guardaroba di

Bowie e stato fonte di ispirazione per la collezione S/S 2012 di Givenchy. Si tratta di una giacca,
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disegnata sempre da Buretti, in tessuto a strisce bianche e nere con un filo metallico, tagliata in
modo che le strisce seguono la forma dell’ampio collo. Indossata da Bowie durante un viaggio per il
tour di Ziggy, la giacca é stata immortalata in una serie di fotografie scattate da Rock.

E pensare che nel 1973 una fotografia di Ziggy con Twiggy, realizzata per la copertina
dell’album Pin Ups, che li ritrae come due alieni dalla razza e dal genere incerti, fu respinta da
Vogue perché Twiggy non era piu di moda, ma soprattutto perché «quelli inorridirono all’idea di
mettere un uomo in copertina»381. Oggi il mondo della moda guarda a Bowie come un’icona e
considera la sua ambivalenza sessuale un fascinoso gioco identitario. La storica della moda Cally
Blackman ha sottolineato che David & «molto bello, molto ambivalente da risultare attraente per
entrambi i generi, molto elegante e ha sempre dimostrato di avere un gusto ponderato in ogni cosa
che fa»®®2. Nel suo visionario progetto di androginia il cantante londinese ha saputo innescare una
straordinaria e proficua relazione con tutti gli ambiti della visualita, per questo «il mondo della
moda continuamente trova in Bowie e nella sua immagine pubblica il punto in cui stile,
metamorfosi, performance e presentazione convergono»>*,

La fotografia ha completato la costruzione mitica dell’identita, perché come sostiene
Barthes, ha «accelerato e ampliato gli elementi di quello “stadio dello specchio” che, secondo le
teorie sulla soggettivita di Jacques Lacan, costituisce I’esperienza centrale di formazione

identitaria»°c*

. L’istinto, il senso del tempismo e il piglio visionario dimostrati da Mick Rock hanno
reso possibile immortalare e consolidare la consapevolezza di Bowie di possedere un’intelligenza e
una creativitd «superiori alla media di ragazzi che non temono il lato “femminile” della loro

natura»°c°.

Bettina Rheims: «tu come mi vedi? Uomo o donna?»

«Credo che la bellezza sia questo: vivere al di fuori di se stessi, entrare in comunicazione

con I’altro da sé [...]. E ad attrarmi & proprio I’imperfezione: ¢ la mancanza che ci attira. E la lacuna
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che ci richiama a sé, lasciando il vuoto necessario affinché entri I’altro»™". Questa dichiarazione
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sintetizza la poetica di Bettina Rheims, che ci introduce in un universo in cui I’identita non coincide
con i corpi statuari, levigati e resi asettici da tanta fotografia di moda.

Nata nel 1952 I’artista francese, coerentemente con il suo interesse per gli aspetti della realta
sociale, inizia a fotografare per strada dove accidentalmente incontra delle spogliarelliste con cui
realizza una serie di nudi pubblicati nel 1980 sulla rivista “Egoiste”. Le sue immagini mostrano il
desiderio di destabilizzare gli stereotipi di genere e presentano una forte carica erotica, che potrebbe
fare cadere nell’equivoco della pornografia. E il caso della serie Morceaux choisis del 2002, in cui
presenta un immaginario lesbico piuttosto audace e aggressivo. Ma come sottolinea Jean-Cristophe
Amman, c¢’¢ una considerevole differenza tra queste immagini e la pornografia, perché «mentre
nella pornografia ¢ 1’atto/azione che puo culminare in una valida immagine, per Bettina Rheims il
focus & su una valida immagine che implica I’atto/azione — tra due donne»>®’.

Bettina Rheims lavora per molteplici settori — pubblicita, moda, ritrattistica, copertine di
dischi e poster per film — shiadendo i confini tra fotografia commerciale e artistica. Certamente «il

suo primo soggetto & il glamour»*®®

, che a volte minaccia di perdersi nella vulnerabilita della
persona fotografata. Come sostiene Kim Levin, con I’artista abbiamo a che fare con una totale
‘femminilizzazione’ dell’immagine e dello sguardo. E un punto di vista completamente ribaltato
rispetto alle numerose immagini di moda in cui «si finisce di ridurre all’insignificanza (la donna
rappresentata), ostentando la sua bellezza al solo scopo di renderla inaccessibile, e al limite
esorcizzarla»®®. Con Bettina Rheims non possiamo piu sostenere che 1’ipotetico spettatore sia
maschio, perché le sue immagini sono al tempo stesso «femminili e maschili, dure e delicate.
Delicate senza manierismo [...] hanno una certa sgradevolezza che non ¢ mai amara, gratuita o
maligna»390. L’approccio voyeuristico, quindi, ¢ totalmente capovolto, come appare evidente gia
nella serie Chambre close del 1991/92. Si tratta della prima serie di fotografie a colori di Bettina
Rheims, in esse si racconta la vita di un voyuer attraverso il testo di Serge Bramly. La costruzione
delle immagini rimanda al gesto voyeuristico per eccellenza, e cioe spiare dal buco della serratura.
Ma a partire dalle location, camere di alberghetti economici e squallidi bagni con carta da parati che
aggiunge un senso di claustrofobia alle immagini, fino alla donna stessa, tutto appare plausibile e
umano. In molte immagini le donne appaiono consapevoli di essere spiate e chiamano direttamente
in causa con lo sguardo il voyeur. Ma I’aspetto interessante di questo lavoro ¢ lo stimolante

contrasto tra il testo e le immagini. Il tono colto e un po’ oscuro delle confessioni immaginarie di un

* )-C. Amman, Whichever Way — | Want You to Photograph Me, in S. Bramly et al., Bettina Rheims: Retrospective,

Schirmer/Mosel, Munich 2004, p. 11 (trad. dell’autrice).

%% Kim Levin, Bettina Rheims: The Vulnerable Image, in S. Brambly et al., cit., p.20 (trad. dell’autrice).

U. Galimberti, cit., p. 111.

Gina Kehayoff (a cura di), Bettina Rheims: Female Trouble, Schrimer art Books, London 1991, p. 7 (trad.
dell’autrice).
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certo Mister X contrasta con le fotografie che parlano un linguaggio molto piu esplicito. Bettina
Rheims riesce a raccontare 1’erotismo ¢ 1’esibizionismo femminile in modo straordinario. E il fatto
che il testo sia scritto da un uomo non sembra certo un caso. Questo lavoro dimostra chiaramente
che I’occhio € «una zona erogena per entrambi 1 sessi; (e che) il voyeur e 1’esibizionista sono due
lati di una stessa personalita»**'. Due atteggiamenti culturalmente associati uno “all’essere uomo” e
’altro “all’essere donna”, diventano con Bettina Rheims due aspetti di un unico essere.

L’artista esprime 1’inadeguatezza di un pensiero che oppone drammaticamente il maschile e
il femminile, gia in un lavoro del 1990, molto diverso rispetto a quelli in cui polarizza 1’identita
femminile all’esterno. Modern Lovers & una serie in cui sembra essere «inciampata in qualcosa di
diverso; persone giovani che stanno vivendo un periodo di transizione»*%. In questo caso la Rheims
si concentra su una sorta di genere neutro che rappresenta, secondo Berndt Arell, una continuazione
dei suoi primi lavori e un precursore delle sue successive serie in cui fotografa donne bellissime.
Tra le protagoniste di questa serie vi € un’acerba e ancora sconosciuta Kate Moss, lontana
dall’icona che di li a poco sarebbe diventata, eppure molto intrigante e coinvolgente, perché incarna
la fase di transizione del soggetto, quella in cui si e allo stesso tempo uomini e donne, quel
momento della vita che dura solo «una frazione di secondo»**. La vulnerabilita del nudo e scarno
torace contrasta seducentemente con i lineamenti marcati e lo sguardo forte, deciso e impertinente,
come solo un adolescente sa essere. Non e un caso, forse, che dopo poco Kate Moss sarebbe
diventata icona di una bellezza fragile e complessa, perché «Kate impersona le contraddizioni di cui
tutti, oggi, siamo intimamente consapevoli»®***. Gia verso la fine degli anni Settanta il celebre
fotografo Bruce Weber, con le sue fotografie aveva destabilizzato il concetto di identita proponendo
un’immagine maschile molto ambigua, «perché sospesa a meta tra uno stereotipo di virilita e
altrettanto evidenti ammiccamenti omosessuali»®*®. Anche in quel caso i modelli erano molto
giovani e lo stesso fotografo ha sempre dichiarato di essere affascinato dalle “eta di passaggio”,
quelle in cui la s-definizione identitaria e del tutto naturale e molto spesso transitoria.

Bettina Rheims ha dichiarato che questa generazione a lei completamente sconosciuta non
aveva nulla «della volontaria solitudine e narcisismo della propria»*® e, realizzando questo lavoro
per neutralizzare la differenza di genere, probabilmente, auspicava alla vanificazione della dinamica

tra uomo e donna. Come ricorda Arell, Le nouveau désordre amoureux®®” di Pascal Bruckner e

My, Steele, Erotic Allure, in W. Ewing, op. cit., p. 96 (trad. dell’autrice).

B. Arell, Play with Identities, in S. Bramly et al., op. cit., p. 16 (trad. dell’autrice).

Ibidem.

B. Rheims, Il mio elogio all'imperfezione, cit., consultato il 2 maggio 2017.

C. Marra, op. cit., p. 171.

Ibidem.

P. Bruckner, A. Finkielkraut, Le nouveau désordre amoreux, Editions du Seuil, Paris 1977.
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Alain Finkielkraut suggerisce che la mancanza di differenze stimola 1’armonia e sopprime il
desiderio, creando 1’androginia, cio¢ una specie di paradiso neutro in cui non ci sono opposizioni.
Tuttavia sono proprio le differenze ad essere al centro delle riflessioni contemporanee e Modern
Lovers ¢ considerato un lavoro che ha contribuito alla liberazione dell’omosessualita e
all’affermazione delle pluralita e delle diversita esistenti oggigiorno. Bettina Rheims, quindi, si
interroga su un’ampia gamma di questioni che riguardano i ruoli e le identita convenzionali perché,
come lei stessa ha dichiarato, «svegliarsi la mattina e solo dopo decidere se lasciare al ragazzo o alla
ragazza che c¢’¢ in te di dominare la tua identita per quel giorno ¢ parte della realta in cui vivono le
sue modelle»®®,

Nel 2011, in seguito alla richiesta di ripubblicare Modern Lovers, la Rheims decide di
andare oltre e di esplorare le differenze di genere piu di vent’anni dopo. L’approccio che ha avuto
per realizzare la nuova serie dal titolo Gender Studies, non poteva essere piu calata nella realta
sociale di come ¢ stato. L’artista, infatti, ha creato un profilo sul social network Facebook postando
un messaggio in cui invitava tutti coloro che si sentivano differenti a contattarla. Dal suo studio ha
poi organizzato delle conversazioni su Skype con giovani volontari da tutto il mondo, rimanendo
molto impressionata dalle bellissime storie che essi le raccontavano. Alcuni avevano capito gia da
bambini di essere nati in un corpo sbagliato e, con 1’aiuto dei propri genitori, avevano deciso di
cambiare sesso. Ma cio che ha piu stupito 1’artista ¢ che alcuni hanno rifiutato di scegliere tra le due
opzioni, decidendo di utilizzare entrambe le identita®*°.

Dall’incontro con venticinque candidati provenienti da diverse parti del mondo € nata la
serie Gender Studies, in cui la Rheims é riuscita a conciliare il suo approccio umano con le
profonde aspirazioni sociali che I’hanno spinta a raccontare temi controversi con I’intensita e la
durezza che caratterizza la sua poetica, senza mai risultare gratuitamente sgradevole o banale.
Innanzitutto cio che colpisce di queste immagini ¢ I’atmosfera estetica in cui i protagonisti sono
calati. In un ambiente fresco e luminoso, su uno sfondo neutro le persone sono rappresentate da
diversi punti di vista, alcuni si mostrano forti e sicuri di sé, altri pit ansiosi o pervasi dalla
malinconia e dalla solitudine. Nonostante si tratti di una serie, 1’artista ¢ riuscita a far emergere le
differenze psicologiche, fisiche e comportamentali di ogni soggetto rappresentato. Lo spettatore,
confuso e affascinato allo stesso tempo, é tentato di classificare le persone ritratte, ma esse
sembrano tutte sospese in uno stato transitorio tra i due sessi e allo stesso tempo in perfetto
equilibrio tra essi. Anche la scelta dei capi indossati non é certo casuale. | modelli, infatti, indossano

abbigliamento intimo tagliato, increspato, avvolto intorno al corpo e trasparente. | loro corpi

3% g, Arell, Play With Identities, cit., p. 17 (trad. dell’autrice).

Fonte: http://www.hamiltonsgallery.com/artists/39-Bettina-Rheims/series/gender-studies/
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risultano nudi e allo stesso tempo vestiti, nella consapevolezza che il corpo contemporaneo é
sempre velato, reso opaco dalle possibilita che moda, fitness, cosmesi e chirurgia estetica offrono
per trasformarsi costantemente.

In questo caso I’ambiguita ¢ volutamente accentuata. Infatti la Rheims, affascinata dalle voci
dei suoi modelli, ha realizzato un video che mostra le immagini con un elemento audio in cui si
possono ascoltare le voci dei protagonisti della serie che si raccontano. Uno di essi dice: «uomo 0
donna? Tu come mi vedi?», lasciando cosi allo spettatore piena liberta di scelta. Un altro
protagonista sottolinea come la presunta differenza risieda nello sguardo altrui e non nella sua
persona affermando: «io non mi sento diverso é la gente che mi guarda diversamente». Tutti infatti
chi in modo sfrontato, chi timidamente, cercano un confronto con lo spettatore confermando che
senza lo sguardo dell’altro, la nostra immagine non esiste.

Tra i protagonisti di questa serie riconosciamo il fotografo Kael T. Block, nato donna, che si
e lasciato fotografare mostrando apertamente le cicatrici che segnano il suo corpo sottoposto a
numerosi interventi estetici per adeguare la propria immagine a quella interiore. Altro protagonista
della serie & il modello Andrej Pejic, uno dei primi volti androgini della moda, che nel 2014 si é
sottoposto ad un intervento di riassegnazione del sesso diventando Andreja. Questi due casi di
cambiamento di sesso, tuttavia, non devono indurre erroneamente a identificare 1’androginia con la
transessualita. Senza addentrarci in un discorso molto complesso che richiederebbe uno studio a
parte, mi sembra giusto sottolineare I’equivoco concettuale ¢ culturale che tende a confondere le
disforiche manifestazioni di genere. La coincidenza tra sesso biologico e ruolo di genere implica un
percorso di acquisizione da parte della persona che deve, innanzitutto, costruire il proprio genere
psichico. | transessuali, intraprendendo un percorso opposto a quello culturalmente costruito, e cioe
cercando di adeguare il proprio corpo alla propria identita di genere, rompono gli schemi e
destabilizzano la relazione tra sesso e genere. Allo stesso tempo, perd, incarnano una profonda e
irrisolvibile contraddizione poiché, se da una parte rompono gli stereotipi, dall’altra «i transessuali
disperatamente assorbiti dalla loro ricerca di un’unita tra identita e ruolo di genere, si aggrappano
agli stereotipi tradizionali, (e cosi) pretendono solo di scambiare uno stereotipo con un altro»*®.
Proprio quando I’ambiguita e I’indeterminatezza di genere Sembrano essere piu accettate, i
transessuali, se da una parte mettono in discussione il concetto di identita originaria, dall’altra con
la centralita che attribuiscono al corpo, ridimensionano le tesi di quanti considerano il genere una
costruzione sociale e culturale, legandolo indissolubilmente all’anatomia del sesso. Come
sostengono Ruspini e Inghilleri, i mass media hanno un ruolo centrale nel dare visibilita alle

numerose fluttuazioni identitarie, in particolare travestiti e drag queen sono molto presenti nei

400y Money, P. Tucker, op. cit., p. 151.

133



messaggi pubblicitari. Tuttavia, non si pud dire lo stesso per i soggetti transgender perché, a
differenza dei travestiti o delle drag queen che fanno sorridere, essi sorprendono e sovvertono gli
schemi. Siamo forse ancora lontani dal comprendere che «il fatto che 1’individuo abbia dentro di sé
un’immagine del sesso opposto non dovrebbe sopprimere la differenza sessuale, ma rendere
possibile la relazione sessuale, poiché la capacita di identificarsi con 1’altro sesso apre 1’accesso
all’ Altro»*®*,

L’androginia puo, quindi, essere considerata erroneamente una soluzione a queste pulsioni
conflittuali, perché espressione di una totalita e un’auto-sufficienza che tende a neutralizzare le
differenze sessuali. In realta non ¢ cosi, perché I’androgino considera il maschile e il femminile due
qualita di pari valore e si muove armoniosamente tra ['uno e ’altro. L’androginia ¢ la condizione
psichica di chi ¢ riuscito ad entrare in relazione con 1’altro da sé, per questo, non &€ una moda, anche
se spesso Vviene confusa con essa.

Se consideriamo ancora il caso del modello australiano Andrej Pejic &€ doveroso sottolineare
che il suo successo non ha nulla a che vedere con la sua transessualita. Il modello, infatti, &
diventato un’icona del fashion system, ricercato da stilisti del calibro di Jean Paul Gautier, Marc
Jacobs e Michalsky, per i quali ha sfilato sia in abiti maschile che femminili, proprio perché é
androgino, per la sua straordinaria capacita di adattarsi sia a look maschile che femminili a seconda
delle esigenze. Comprendiamo, quindi, che essere androgino significa, innanzitutto, possedere una
fisionomia che per lineamenti, espressioni, corporatura, induce a domandarsi “¢ uomo o donna?”,
proprio come nel caso dei protagonisti della serie di Bettina Rheims. Ma soprattutto questa
particolare fisiognomica pone il soggetto ad essere lui o lei, lei o lui a seconda della qualita che in
quel momento prevale dentro di sé. Come ha ben spiegato June Singer, 1’androgino non € in
confusione con la propria identita, né questa viene danneggiata o confusa, perché 1’androginia ¢ una
risorsa, rende le persone piu creative e versatili, forse proprio per questo la moda dimostra di
apprezzarla molto. Sono sempre pit numerose le collezioni “unisex” che si adattano perfettamente
ai corpi androgini. Inoltre & sempre piu frequente vedere sfilare in passerella modelli/e androgini/e,
come ad esempio la modella americana Kristen McMenamy che, immortalata da grandi fotografi,
mostra un aspetto sempre piu androgino. Ma anche Martin Cohn, molto simile ad Andrej Pejic e
Stella Tennant, rivendicano il fascino di un’estetica ancora lontana dal diventare una realta
quotidiana, perché vittima di pregiudizi duri a morire. Anche il modello Enrie Scielzo € il volto
italiano dell’androginia e nel 2014 ha creato un blog, The Ladyboy, proprio per raccontare questo
universo che lega due categorie opposte, ma non incompatibili. Come lui stesso ha raccontato, il

social network ¢ nato come manifesto di una categoria che non ha rappresentanti sociali. Inoltre

01 Guidi, A. Lamarra, op. cit., p. 117.
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«vuole essere un inno alla liberta di esprimere se stessi attraverso la moda (perché) [...] non c¢’¢
niente di male se un ragazzo indossa una gonna e I’eyeliner: lo facevano persino gli antichi egiziani,

402

perché adesso € considerato strano?»"-°. 1l modello ci tiene a sottolineare che 1’androginia non ¢

travestitismo, perché non vuole annullare un sesso per un altro, ma € «la partecipazione di entrambi

i sessi in un unico essere»*®

. Proprio per questo I’androginia non pud essere confusa con la moda,
perché a prescindere da cosa si indossa, non si sara mai completamente uomini o completamente
donna. Essere androgini ha a che fare, oltre che con un particolare aspetto fisico, con il
comportamento, la gestualita, il carattere, il modo di parlare, € cioe con 1’essenza di una persona.

| pregiudizi purtroppo nascono dall’incapacita di comprendere la complessita intrinseca
nella questione dell’identita di genere. Per questo motivo, quando la mente non riesce a trovare
spiegazioni plausibili a certi fenomeni, € piu facile parlare di moda sottolineandone cosi il carattere
passeggero ed effimero. Ma il mito dell’androginia, come ampiamente sottolineato, ¢ molto antico,
risale almeno alla mitologia classica, e ci sara qualche motivo se oggi & anche una delle principali
mitologie contemporanee. Quando June Singer la definisce “il principio guida della nuova era”,
sottolinea proprio il bisogno di un’epoca, quella postmoderna, di ritrovare 1’equilibrio perduto a
causa di una concezione del mondo ancora rigidamente binaria.

Se I’androginia non € ancora un fenomeno con cui ci confrontiamo quotidianamente, ma
molto apprezzato nella moda, lavori come quello di Rheims, privati della patinatura del glamour,
scuotono le coscienze inducendo una pausa di riflessione seria e priva di pregiudizi. Anche la
fotografa newyorkese Lissa Rivera esplora la relazione tra la fotografia e la formazione
dell’identita, in particolare nel suo ultimo progetto dal titolo Beautiful boy. La ricerca dell’artista &
condotta ad un livello personale dal momento che, come lei stessa ha dichiarato, gia da bambina si
rese conto di avere una percezione degli standard di bellezza e di genere diversi dagli altri. Era
molto interessata all’universo maschile e rifiutava gli stereotipi della femminilita. A questo aspetto
si aggiunge il fatto che protagonista della serie ¢ il suo compagno e “musa” BJ. L’idea di realizzare
questo lavoro, infatti, nasce dalla confessione di BJ, che ha un’essenza naturalmente androgina, di
avere un desiderio smodato di vestirsi da donna e che spesso, in privato, appagava questa fantasia.
Beautiful boy, che nel titolo si presenta come una forzatura del linguaggio, dal momento che
I’aggettivo beautiful generalmente si utilizza per riferirsi alle donne, in realta esprime perfettamente
cio che vediamo nelle immagini. Abiti femminili indossati con eleganza, sensualita e delicatezza,
ma che non nascondono il corpo maschile, anzi lo svelano. Non c’¢ ambiguita né provocazione nel

mostrare i lineamenti marcati, il torace piatto o il corpo villoso, senza che questo annulli la

02 Caiazzo, Intervista a Enrie Scielzo, modello androgino italiano, http://www.fashioncollision.it/?p=5334,

consultato il 3 maggio 2017.
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femminilita del soggetto che, attraverso la lente della fotografia, cerca di portare a compimento il
Suo essere.

Questi lavori che inducono anche a ripensare gli stereotipi della bellezza di genere,
posseggono un doppio valore, personale e collettivo. Da una parte la fotografia si conferma lo
strumento che ha la capacita di accelerare quella fase dello specchio necessaria per la formazione
dell’io, ponendo il soggetto di fronte alla propria alterita. Dal punto di vista sociale la visibilita e la
ripetizione di immagini come queste riaprono la ferita di una societa che quotidianamente dimostra

di non essere ancora pronta ad accettare le fluttuazioni identitarie che vivono in ognuno di noi.
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Dall’alto a sinistra: Mick Rck, David Bowie durante Ziggy Stardust tour, Chicago 1972. Bettina Rheims,
Gender Studies, Andrej Pejic, 2011. Urs Lithi, Luhi also cries for you, 1970.
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Simbolismi e ridefinizioni della femminilita contemporanea

All’estremo opposto dei corpi androgini, vi ¢ I’ossessiva presenza mediatica dei corpi delle
donne. La difficolta della nostra cultura di concepire 1’unita di corpo e spirito, conferma un
dualismo che non € mai stato superato. Il corpo e considerato il luogo della fragilita, della precarieta
e dei limiti umani, forse proprio per questo da sempre il valore delle donne é stato identificato con
quello dei loro corpi. Nell’irrisolvibile dualismo corpo-mente, la donna e stata sempre associata al
primo, ritenuto il polo negativo perché «sede degli impulsi incontrollati e del desiderio, della
distrazione dalla conoscenza razionale [...]. Al contrario, cid che non ¢ corpo [...] ¢ giudicato

404

superiore [...] e viene maggiormente associato all’'uomo»™" . Ma cos’é davvero il corpo?

Oggetto multidisciplinare, terra d’altri, campo politico, carne, materia, certamente un ingombro per
la filosofia, il corpo rappresenta quella zona opaca, involucro o macchina che lascia tracce, lancia
messaggi inquietanti, un oggetto da sezionare, curare, amare, temere e quant’altro. Ma ¢ anche la

superficie d’espressione della mia soggettivita, cido senza il quale io non sarei. Soggetto e oggetto

deflagrano in questa duplicita originaria*®.

Il corpo ¢ quindi luogo dell’ambiguita e delle contraddizioni, dove il desiderio di
autocontrollo si traduce in una sproporzionata attenzione alla cura del corpo stesso, tentando, a volte
disperatamente, di adeguarlo ai canoni estetici dominanti. Questo meccanismo innesca nella nostra
mente 1’idea illusoria di essere liberi e poter gestire la nostra vita come meglio crediamo,
nell’inquietante convinzione che «io non ho il mio corpo, io sono il mio corpo»*®®,

Le femministe hanno sempre denunciato il fatto che la manipolazione dell’immagine e del
corpo femminili € stata funzionale al mantenimento della gerarchia tra i sessi. Ma come evidenzia
Saveria Capecchi, verso la meta degli anni ottanta del Novecento, il modello della parita tra i sessi
sostenuto tra gli anni sessanta e settanta viene progressivamente sostituito da un approccio che cerca
di valorizzare le qualita del femminile. 1l concetto di gender, introdotto dalle teorie femministe degli
anni settanta, ha smascherato la natura socioculturale dell’opposizione sessuale. Le teoriche della
differenza tra i sessi, tra cui Julia Kristeva e Luce Irigaray, invece, hanno allargato la questione,
rivendicando la necessita di rivalutare le specificita di genere. In particolare, dal momento che la
costruzione culturale del genere € stata innalzata a svantaggio esclusivo delle donne, le studiose
hanno ripensato 1’assetto culturale patriarcale, auspicando una rivalutazione del genere femminile.

Secondo questa prospettiva, per Irigaray, «le donne non devono diventare “uomini”’, ma devono

s, Capecchi, op. cit., p. 74.

L. Guidi, A. Lamarra, op. cit., p. 277.
G. Priulla, op. cit., p. 198.
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avere accesso a una soggettivita di pari valore affermando la loro differenza e il loro sguardo sul
mondo»*”’. Certamente 1’identita femminile, negli ultimi decenni, ha subito un complesso e non
sempre lineare percorso di costruzione e decostruzione che ne ha spostato continuamente i confini.
Non ci sono dubbi che le distanze tra uomini e donne si sono accorciate e che le donne hanno
raggiunto gradi di liberta e rappresentazione sociale impensabili solo qualche decennio fa. Il
sociologo Maffesoli sostiene che la cultura postmoderna é caratterizzata da un ritorno all’immagine
e alla “femminilizzazione del mondo”, opposta alla visione patriarcale del mondo occidentale.
Questa tendenza al femminile e strettamente legata ai nuovi modelli di produzione simbolica
prodotti dalla societa dei consumi. Il femminile sembra poter essere la nuova forza che muove il
mondo postmoderno dal momento che «alcuni aspetti del processo di femminilizzazione, [...]
pOSsSONo essere osservati empiricamente, ad esempio nella moda, dove si sta affermando una sorta di
androginizzazione.[...] II ritorno al femminile non ¢ unicamente una prerogativa delle donne, ma

appartiene anche ai maschi»*®

. Femminilizzazione della societa significa che valori, qualita,
sentimenti e atteggiamenti tradizionalmente associati alle donne si estendono anche all’universo
maschile acquistando legittimazione sociale. Tuttavia, a ben guardare proprio nell’epoca in cui la
femminilita sembra aver trovato il proprio posto nel mondo, «la sovrabbondanza di immagini
femminili che contraddistingue la nostra cultura mediatica non & una prova della sua tendenza a
femminilizzarsi, ma 1’ennesima testimonianza di una tradizione che le mette in mostra come oggetti

del desiderio»*®.

In particolare nei settori della pubblicita, del marketing e dello spettacolo
assistiamo quotidianamente all’umiliante distorsione delle qualitd del femminile, attraverso la
sovraesposizione dei corpi delle donne. Corpi che la cultura contemporanea, nell’eccessiva
esaltazione della fisicita e della sessualita, sottrae alla relazione con il mondo per consegnarlo nelle
mani degli esperti del marketing e della bellezza. 1 corpi-oggetto femminili nella pubblicita sono
utilizzati per stimolare I’acquisto del prodotto, ma anche per inculcare un modo di pensare e di
essere. Dal processo di identificazione inevitabilmente scaturisce il desiderio di essere “come non
siamo”, una possibilita offerta solo dal consumo. Il corpo della donna €, quindi, I’ossessione della
pubblicita, che nega la soggettivita a tutti quei soggetti che non rientrano nei canoni estetici
preconfezionati; anziane, grasse e brutte sono opzioni che non fanno parte del linguaggio
politicamente s-corretto del marketing.

La pubblicita, quindi, presentando I’immagine della superwoman, «una donna indipendente

e seducente, capace di avere tutto sotto controllo nella vita privata, nel lavoro e nel sociale»*,

7, Capecchi, op. cit., p. 19.

M. Maffesoli, Sociologia dellimmaginario, Armando, Roma 2009, p. 54.
G. Priulla, op. cit. p. 181.
S. Capecchi, op. cit. p. 36
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cerca di persuadere le donne che le lotte delle femministe sono state finalmente vinte, che é stata
raggiunta la parita tra i sessi, presentando immagini di donne forti ed energiche, in atteggiamenti e
ruoli tradizionalmente di prerogativa maschili. Donne che guidano automobili potenti, bevono
alcolici, ostentano la propria omosessualita e occupano posizioni sociali e professionali
ideologicamente maschili. Ma questi “nuovi corpi” femminili super-sexy e perfetti, senza sbavature,
sono li a ricordarci che questo mondo, dove la donna sembra avere il controllo di sé, ¢ un’illusione.
Ogni dettaglio di queste dee della bellezza e attentamente studiato e funzionale ad un unico scopo: il
consumo. L’ideale estetico algido e asettico presentato dalla pubblicita affonda le sue radici
nell’invenzione di Fritz Lang, il manichino, prima icona seducente della nostra epoca post-umana,
privo di qualsiasi riscontro nella realta, riafferma la gerarchia tra i sessi, riducendo ancora una volta
il corpo della donna a oggetto del desiderio dell’'uomo. Certamente «la donna femminile &
apprezzata, strappa anche qualche benevola concessione, ma i suoi vantaggi sono o illusori o pagati
a duro prezzo: si guadagna in femminilita accettando restrizioni e limitando le proprie
prospettive»*. Susan Brownmiller, femminista radicale, considera la femminilita un codice
complesso di limitazioni che unito all’ideale di bellezza dominante ha prodotto la cultura della
subordinazione femminile.

A volte la pubblicita trova anche il modo per ironizzare sugli stereotipi di genere,
decostruendo gli schemi tradizionali della femminilita e della mascolinita, ma siamo ancora lontani
dall’aver raggiunto una cultura che guarda alle differenze come una risorsa, come un valore
aggiunto, piuttosto che come un elemento da tenere sotto controllo per mantenere 1’ordine sociale.
In genere quella che la pubblicita e il mondo dello spettacolo presentano € una femminilita che
denota «l’essere alienato della donna. [...] (perch€) appare come una totalita astratta, svuotata di

ogni realtd che veramente le appartenga»**?

. Womanliness as masquerade scriveva nel 1929 la
psicoanalista Joan Riviere, per sostenere che non esiste una femminilita intrinsecamente naturale.
Ancora di piu la femminilita suggerita dai messaggi massmediali € una costruzione sociale
sottoposta a dinamiche piuttosto perverse, soprattutto perché «quando si tratta dello sguardo

pubblico, il sé si cela sempre dietro un cangiante gioco di maschere»*'?,

Nel Corpo delle donne
Lorella Zanardo solleva numerosi interrogativi per tentare di riflettere sul perché neppure le donne
si ribellano alla dittatura dei corpi perfetti, che trovano ragione di esistere solo assecondando i
presunti desideri degli uomini. Addirittura, sottolinea Zanardo, le donne hanno talmente introiettato

lo sguardo maschile che si osservano come se fossero uomini, le donne si guardano come pensano

MR, Enriquez, Femminilita, art. in “Vogue Italia”, n® 436, giugno 1986, p. 159.

J. Baudrillard, Della seduzione, op. cit., p. 93.
E. Bronfen, Donne viste dalle donne: una storia illustrata delle donne fotografe: da Julia Margaret Cameron a
Vanessa Beecroft, Contrasto, Roma 2002, p. 23.
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che un uomo le guarderebbe. In realta John Berger ha sempre sostenuto la frattura dello sguardo
femminile come conseguenza del fatto di essere «percepita entro uno spazio che viene assegnato
all’interno di una scena dominata dallo sguardo maschile. La donna ¢ potuta rientrare nel repertorio
di immagini pubblico, tuttavia, solo a prezzo di una scissione del sé [...]. Gli uomini guardano le
donne, mentre le donne si sentono guardate. [...] Quella parte della donna che si osserva ¢ maschile,
e quella che viene osservata ¢ femminile [...]. (La donna) ¢ sempre accompagnata dalla
consapevolezza dell’impressione che fa»*'*. La tesi di Berger, tuttavia, ha ancora un potenziale
positivo perché presuppone la capacita delle donne di manipolare e dirigere lo sguardo maschile,
restando «sempre padrone di una tale possibilita di eclissi, di scomparsa e trasparenza seduttrice, e
di eclissare cosi il potere dei loro padroni»*™.

Tuttavia la femminilita, spesso inquietante, protagonista dei messaggi mediali
contemporanei presenta una donna che ha talmente introiettato il modello maschile da non riuscire
pil a reagire alla pressione ad essere “femminili” a tutti i costi, secondo dei canoni che non ha
scelto. E cosi impera il «mito dell’iperdonna»*'®. Secondo Carla Turolla, I’iperdonna & colei che
costruisce il suo corpo «esagerando fino all’estremo i caratteri sessuali secondari e adottando
comportamenti iperfemminili in ogni situazione»*’. Questo avviene perché nella concezione
moderna che oppone un sesso all’altro, a dispetto di quanto dimostrato anche dalla scienza, vi ¢ una
stretta dipendenza del genere dal sesso, per questo I’identita di genere si manifesta non tanto
attraverso 1’assunzione di ruoli, «ma attraverso 1’espressione del s¢ e il corpo ¢ il mezzo principe
per questa manifestazione»*®. Gli stereotipi, quindi, servono proprio a potenziare gli aspetti
comportamentali ed estetici legati al proprio sesso. Cosi la donna dell’immaginario maschile
aderendo allo stereotipo della femminilita, sostiene 1’idea fasulla che quest’ultimo sia il
lasciapassare per la propria collocazione sociale, per ritagliarsi il proprio posto nel mondo. L unica
via per conquistare un’identita ¢& investire sul proprio corpo curandolo, modificandolo e
sottoponendolo a qualsiasi intervento possa permettere di trasformarsi in icona dell’immaginario
maschile. Quindi «I’iperdonna non modifica il suo corpo per se stessa, [...](ma) per aderire agli
stereotipi maschili dominanti. [...] Accettare e interiorizzare l’esclusiva valenza sessuale del

proprio corpo: & questo che rende una donna iperdonna»*'°.
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Ma nell’epoca della scienza e della tecnica un nuovo modello post-umano invade la scena
per decostruire ancora una volta gli stereotipi di genere: il cyborg. «ll cyborg femminile, in tutta la
sua gamma di rappresentazioni che vanno dal robot all’androide, dalla vampira fino all’aliena,
rappresenta I’invenzione creativa [...] - per usare le parole di Vico — del nostro attuale inconscio
collettivo»*?. Se il femminismo ha messo al centro della propria riflessione teorica il corpo della
donna, allora quest’ultimo, di fronte ai progressi tecnologici, puo essere ripensato e ridefinito sotto
una nuova veste simbolica e iconografica. Il corpo, specie quello femminile, al centro dello scenario
mediale e consumistico, e sempre piu allucinato dalla ricerca della forma perfetta, da raggiungere
attraverso il fitness, i prodotti cosmetici, la chirurgia e I’ingegneria genetica, come tappe cruciali
della costruzione di un uomo-macchina-cosa. Siamo nell’era dei corpi dal “sex appeal
dell’inorganico”, per citare il titolo del noto libro di Mario Perniola. Tutto questo & una
conseguenza del «desiderio sociale [...] di corpi sempre giovani e seducenti; il desiderio di
rimandare la morte fisica del corpo naturale, nella speranza di realizzare un corpo alieno ed

artificiale che non invecchia»*?!

. Anche in questo caso la ricerca, tutta simbolica, si gioca sul piano
dell’alterita. Quando Donna Haraway, principale esponente del cyberfemminismo, afferma
«preferisco essere cyborg che dea»*? sintetizza molto bene il suo pensiero che vede nella figura del
cyborg un’icona delle rivendicazioni femministe, che vuole screditare 1’immagine della donna-
bambola costruita da una mentalita tipicamente patriarcale. 1l cyborg femminile intraprende nuovi
percorsi di una soggettivita «che deve riconosce una differenza tra sé (come umano/naturale),

23 Decostruito qualsiasi

rispetto all’altro da sé (automa/macchina, non-umano/artificiale)»
dualismo, uomo/donna, umano/macchina, come metafora del superamento della rigida opposizione
maschile/femminile, la figura del cyborg non annulla la differenza tra i sessi, ma rivendica nuove
possibilita di concepire la contrapposizione tra i sessi tenendo conto della complessita del mondo in
cui viviamo. Haraway intende destabilizzare gli stereotipi innalzati dalla societa patriarcale,
pensando I’esistenza di identita multiple e contraddittorie, che oscillano tra i generi, le razze, le
etnie e le diverse culture.

Ma in un’epoca in cui il corpo diventa accettabile solo se sottoposto ad un rigido auto-
controllo, al contrario diventa un peso di cui liberarsi, il corpo cyber, essendo un ibrido che
decostruisce ogni criterio di normalita del corpo biologico, nella sua realta virtuale «é identificato,

nell’immaginario collettivo, con un corpo liberato da ogni sorta di vincolo materiale»*?*. Tutto

20\, Infante, Aliene. Il femminile, la tecnica, la fantascienza, Aracne, Roma 2013, pp. 33-34.

Ivi, p. 118.

D. J. Haraway, Manifesto Cyborg, (tr. It. L. Borghi), Feltrinelli, Milano 1995, p. 84.
M. Infante, op. cit., p. 121.
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questo é potenziato dal fatto che, nel mondo di immagini in cui viviamo, I’immagine del corpo «non
corrisponde piu all’immagine tridimensionale che si ha di se stessi [...] ma si trasforma in una
rappresentazione delle apparenze»*®. E cosi nell’epoca post-moderna ci siamo abituati a credere
pit alla rappresentazione che all’oggetto reale e il corpo post-organico anticipato da molti artisti,
esponenti dell’arte post-umana, sembra aver realizzato la profezia baudrillardiana secondo il quale
eliminato il suo doppio sara eliminato anche il suo referente: 1’'uomo inorganico.

Nell’era di avvenenti eroine virtuali sul modello di Lara Croft si impone nell’immaginario
collettivo un modello di donna in cui estrema bellezza, forza, aggressivita, spirito energico e
volitivo, ma anche dolcezza e sensualita sono le qualitda necessarie per realizzare la perfetta
femminilita postmoderna. Se gia le avanguardie artistiche, Futurismo, Dadaismo e Surrealismo,
avevano compreso molto bene I’impatto che le nuove tecnologie avrebbero avuto sulla sensibilita e
la sensorialita umane, interpretando le trasformazione che esse implicavano nella loro arte, come
sostiene Infante, solo la fantascienza postmoderna ha prodotto 1’icona che incarna questa nuova
sensibilita, il cyborg appunto. Se non ci sono dubbi che la figura del cyborg sia I’incarnazione di un
corpo sempre piu artificiale, declinato al femminile esso assume un’importante valenza ideologica e
politica per le teorie delle femministe. Nel «fluttuante immaginario post-femminista»*?, il cyborg
rappresenta una possibilita di riscatto per le donne, di superamento dei limiti intellettuali e biologici,
frutto della costruzione sociale patriarcale che le ha considerate sempre il sesso debole e irrazionale.

Tramite la tecnologia innestata sul suo corpo la donna-cyborg puo finalmente competere alla
pari con le forze maschili e diventare eroina dei nostri tempi. Queste nuove soggettivita femminili -
ibride, mutanti, transitorie — rivelano la relazione simbolica esistente tra il femminile, la macchina e
la mostruosita, come ha chiaramente delineato Rosi Braidotti nel libro Madri, mostri e macchine.
Secondo la filosofa italiana, ¢’¢ una relazione simbolica tra la donna, la macchina e il mostro poiché
si tratta di tre alterita. La donna non ¢ 1’'uomo, la macchina non ¢ naturale o biologica, il mostro non
e normale. La donna e il mostro suscitano gli stessi sentimenti di fascinazione e repulsione proprio
perché fuoriescono dalle griglie di una pseudo-normalita, incarnando una forma corporea incerta e
mutante, come nel caso del corpo femminile in gravidanza. Inoltre la mitologia € ricca di donne-
mostri: Arpie, Cariddi, Chimere, Driadi, Empusa, Erinni, Fenice e Sfinge, sono solo alcune delle
leggendarie figure che hanno contribuito a identificare il femminile con il male, rivelando 1’eterna
paura dell’altro.

Dai mostri antichi discendono molte donne-animale della fantascienza popolare, Cat-

women, le donne-lucertola dei Visitors, le donne-pipistrello di Batman e cosi via. E stata poi la
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fantascienza post-moderna a creare la nuova icona del nostro tempo caratterizzata dalla fusione tra
I’umano e la macchina. Pensiamo, solo per fare un esempio, ai film di David Cronenberg, incentrati
sul tema del corpo trasformato e innesti di carne e macchina. La donna e la macchina cosi danno
vita a un nuovo soggetto storico come emblema del male, come nuovo mostro della postmodernita
che affonda le sue radici sempre nel mito antico. Lilith, la prima donna creata, é il simbolo per
eccellenza del femminile malefico, dell’alterita umana, in cui il male ¢ incarnato nel corpo stesso
della donna. 1l mito di Lilith é tutto giocato sulla sessualita, attrae e respinge allo stesso tempo e da
essa derivano molte figure della mitologia contemporanea, che ritroviamo anche nell’immaginario
hollywoodiano, tra cui dive, dark lady, femmes fatale, rappresentanti di una rivolta del femminile.
Da questo archetipo del femminile malefico derivano molti dei pregiudizi ancora difficili da
superare nel concepire 1’idea stessa della femminilita, che vede nella «soggettivita nomade e
naturalmente mostruosa del femminile della Braidotti, [...] (¢ nella) soggettivita cyborg della
Haraway, [...] tentativi di pensare diversamente 1’alterita all’interno della fisicita originaria del
corpo femminile»*’,

Il femminile, quindi, & al centro dei processi di comunicazione mediali che propongono
sempre nuove modalita di rappresentazione del corpo della donna, dimostrando quanto sia difficile
parlare di femminilita, oggi come in passato. | simbolismi e le ridefinizioni della femminilita post-
moderna sono il risultato di un’impostazione teorica che, a partire dalle prime teorie femministe, ha
sostenuto con forza che la femminilita non pud essere confinata nel ristretto concetto di genere,
perché & qualcosa che va oltre la relazione con il sesso biologico. Se la cultura giudaico-cristiana,
con I’introduzione di un Dio patriarcale, ha promosso la concezione dualistica e oppositiva dei
sessi, a ben guardare gia 1’archetipo femminile incarna un doppio valore. Il femminile fluttua da
sempre tra I’eterno femminino che salva e il malefico femminino che distrugge, simbolicamente
rappresentato da numerose figure mitologiche. La nostra epoca, quindi, sembra avere riscoperto una
cultura perduta che era in maniera predominante matriarcale, dal momento che «in tutte le epoche
[...], in tutte le culture, gli uomini hanno immaginato una Grande Madre, una donna materna verso
cui regrediscono i desideri dell’'umanita»*?®. Secondo Carl Gustav Jung, la Grande Madre, che &
I’esperienza archetipica di tutti gli esseri umani, € il prototipo della femminilita perché contiene sia
I’aspetto benefico/diurno che quello malefico/notturno. Essa ¢ «la saggezza e I’elevatezza spirituale
che trascende 1 limiti dell’intelletto; cid che ¢ benevolo, protettivo, tollerante; [...] (ma anche) cio

che & segreto, occulto, tenebroso; ’abisso, [...] c¢id che genera angoscia, I’ineluttabile»*®. Gli

7M. Infante, op. cit., p. 124.

G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale (1963), Dedalo,
Bari 2009, p. 288.
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immaginari mediali contemporanei rappresentano la complessita e 1’ambiguita del femminile
generando molteplici forme di rappresentazione, in cui I’immagine femminile oscilla tra i due poli
speculari di una soggettivita ancora lontana dall’aver trovato il proprio posto nel mondo.

Per Michele Infante la femminilita post-moderna € rappresentata da una figura che e
I’evoluzione del cyborg, I’Aliena, «vero e unico mito del nostro tempo, [...] ultima incarnazione di
una simbologia del femminile malefico, visto come alterita indissolubile»*®*, ma & anche
I’incarnazione delle potenzialita benefiche del femminile. L’aliena, ultima metamorfosi della
femminilita, & ancora una figura ambigua e duplice, che turba e seduce, perché «ogni esistenza
femminile porta prigioniera dentro di sé I’altra donna»**. La tecnica cerca di sopperire ai limiti e
alle mancanze del corpo umano fornendogli protesi, stampelle e surrogati di ogni specie, ma non lo
svincola dalla seduzione di una bellezza algida, asettica, ibrida e mutante. Se, pertanto, I’aliena ¢
I’icona della societa post-umana, perché incarna il cambiamento contemporaneo nell’interpretare i
generi e la femminilita, essa ¢ anche I’emblema delle ansie e delle paure di un’epoca in cui «la
fusione con la tecnologia [...] (sembra essere) I'unico modo per resistere in un mondo dis-

umano»*2,

Marco Bolognesi: donna, cyborg, amazzone

Marco Bolognesi & un artista multimediale che si insinua nei luoghi della fantascienza, dei
manifesti d’avanguardia, della street art e delle icone pop, alla ricerca dei limiti oltre 1 quali ¢
necessario chiedersi se & ancora lecito parlare di figura umana. Nato nel 1974 a Bologna, fonde
svariati linguaggi espressivi - cinema, pittura, fumetti, video-arte e fotografia - dichiarando
esplicitamente ’artificialita del suo universo popolato da mutanti, cyborg e umani, in tensione fra
loro nel tentativo di ritrovare 1’equilibrio perduto. Come I’artista stesso ha dichiarato, partendo dal
presupposto che la realta non esiste, cio che gli interessa e rappresentare delle percezioni, per questo
I’utilizzo di diversi mezzi espressivi gli permette di creare una struttura transmediale, grazie alla
quale descrivere delle visioni. In un’epoca in cui i confini tra realta, finzione e virtualita sono
sempre piu sfumati, 'immaginario futuristico di Bolognesi incentrato sui temi dell’ingegneria
genetica, la nanotecnologia, le protesi artificiali non appare cosi improbabile, essendo tutti questi
aspetti gia parte della realta sociale. La poetica di Bolognesi sviluppa una riflessione sugli effetti

che scienza e tecnologia avranno sul nostro modo di essere. L’artista prevede un luogo abitato da
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mutanti e robot, in cui la razza umana é quasi estinta e i cyborg hanno il controllo di sentimenti ed
emozioni. Questa visione distopica di un futuro percepito sempre piu come presente, piu che
elogiare i progressi della scienza e della tecnica, mette in guardia sui rischi e i pericoli impliciti
nell’evoluzione post-umana della societa.

Partendo, nel suo percorso artistico, dall’iconografia cyberpunk dell’uomo-macchina e dalle
teorie sull’obsolescenza del corpo, sostenute da autori come la critica d’arte Teresa Macri e dalle
performance dell’artista australiano Sterlac, Bolognesi ci conduce in un mondo governato da nuove
regole e codici identitari, dove i corpi in costruzione sono ibridazioni fantastiche che ridisegnano
soggettivita mutanti. Ma questo universo che 1’artista dichiara in tutta la sua finzione, a ben
guardare non é cosi irreale, dal momento che la realta inizia a mostrare diversi esempi di
contaminazioni uomo/macchina, organico/inorganico e sono sempre di piu i sostenitori
dell’irreversibilita ed inevitabilita di questo processo. Lo scienziato Kevin Warwick, ad esempio,
esperto di intelligenza artificiale e noto per aver progettato robot dotati di sensibilita molto simili a
quelle umane, sostiene che la prossima forma di vita che dominera sul nostro pianeta potrebbe
essere proprio una specie a meta tra umano e macchina. Egli stesso si & sottoposto ad alcuni
esperimenti di ibridazione facendosi impiantare delle protesi elettroniche nel braccio. Secondo le
sue convinzioni, I’umanita sara divisa tra coloro che accetteranno di ibridarsi con le macchine e
quelli che non lo accetteranno e che, quindi, risulteranno una sottospecie dalle potenzialita limitate.
L’antica e spinosa questione della contrapposizione tra i sessi non avra piu ragione di esistere
perché sara spostata su un livello differente in cui, tuttavia, si riproporra la medesima opposizione
delle classiche categorie del maschile e del femminile, poiché ci sara sempre una specie ritenuta
superiore e un’altra inferiore e deficitaria.

Marco Bolognesi costruisce un mondo a parte chiamato B.O.M.A.R UNIVERSE, che ¢ una
sintesi del suo nome perché I’artista crede che I’arte sia il luogo dove esprimere il nostro “paesaggio
interiore”, costruendo un mondo in cui l’interno e 1’esterno coincidono. E infatti 'universo di
Bolognesi € ricco delle numerose influenze che hanno forgiato la sua personalita e il suo sguardo
sul mondo. Nei suoi lavori mescola gli immaginari dei film di fantascienza, della cultura cyberpunk,
dei fumetti, della letteratura e della moda con un senso estetico rigido ed equilibrato, che
contribuisce a realizzare poetiche e raggelanti visioni della condizione umana. Il suo interesse é
concentrato sulle nozioni di mutazione e ibridazione che sollevano dubbi sulla natura biologica del
cambiamento fisico e sul concetto stesso di identita. Nel suo futuristico universo, passato e futuro,
carne e dispositivi elettronici, organico e inorganico interagiscono dando vita ad un ideale estetico
ricco di implicazioni sociali, politiche e culturali. Il lavoro, il caos, 1’alienazione, lo svago, lo sport,

il sesso, la morte, la bellezza, la follia, il rapporto con la natura, la perdita delle relazioni umane
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sono i temi che D’artista affronta nella sua rappresentazione di un universo parallelo che, tuttavia,
parla della complessita di questo mondo. Al centro di queste realta artificiali vi & sempre e
comunque il corpo. L’arte di Bolognesi non puo prescindere dalla presenza del corpo e della pelle
perché egli sa che abitare questo mondo € innanzitutto una questione di apparenze e della capacita
di gestire le molteplici identita che, di volta in volta, vogliamo piu 0 meno consapevolmente
indossare. Ma il corpo che domina I’universo di Bolognesi ¢ solo ed esclusivamente quello della
donna. Presenze ossessive e di straordinaria bellezza, le figure femminili che popolano
I’immaginario del B.OM.A.R UNIVERSE rivestono forme e ruoli differenti. Esseri algidi e asettici
dal volto e dal corpo scultoreo, creature ibride e mutanti, virtuose geishe o sensuali guerriere sono i
mille volti di un corpo, quello della donna, che riveste significati molteplici: Madre, Eva o
Madonna, la femminilita per Bolognesi é la metafora della societa contemporanea.

Dark Star ¢ un progetto del 2009 costituito da un’installazione fotografica, un
cortometraggio e un libro, con un’introduzione dello stilista Kei Kagami, che comprende le opere
realizzate dall’artista bolognese tra il 2002 e il 2008. 1l titolo di questo progetto appare illuminate
dal momento che si tratta di un ossimoro che accosta due elementi contrastanti. “Stella oscura” non
potrebbe esserci espressione migliore per sintetizzare 1’irrisolvibile duplicita inscritta nel corpo
stesso della femminilita, di quella Grande Madre, benevola e maligna, che ¢ I’esperienza archetipica
comune ad ogni essere umano. Questa ambivalenza rivive nelle surreali e sofisticate figure
femminili di Bolognesi, il cui fascino deriva proprio dai contrasti: volti dalla bellezza “classica” che
si ibridano a congegni elettronici o elementi della natura, geishe dall’espressione docile e
rassicurante in cui si cela qualcosa di misterioso e perturbante, e donne armate, piu che delle pistole
che spesso tengono tra le mani, di corpi bellissimi e molto sensuali. Queste super-eroine
postmoderne, per la complessita che le caratterizza, sollevano numerosi interrogativi sull’idea di
bellezza, di potere, di sottomissione e di identita. Bolognesi riesce paradossalmente a congelare un
mondo in transizione, caratterizzato da corpi e identita in una costante metamorfosi.

Nell’universo esteticamente incerto e impeccabile di Marco Bolognesi, il corpo della donna
diventa il simbolo di una societa in profonda crisi che, dietro la patina del glamour, tenta di
nascondere ansie, paure e insicurezze che rendono urgente ripensare e ridefinire i modelli estetici e
culturali dominanti. L’artista gioca con gli stereotipi ¢ non c’¢ “oggetto” piu funzionale a questo
scopo del corpo femminile dal momento che, «nel nostro mondo 1’'uso che 1 media e la
comunicazione hanno fatto del corpo della donna ha disegnato una mappa di significati sessuali e
sociali che col tempo sono diventate mode e cliché che oggi 1’universo femminile non puo, o non

vuole, piu scrollarsi di dosso»**®. Per questo motivo, delle infinite sfumature che caratterizzano le

3 D. Ricciardi, Fuga dell’'uvomo o fuga dall’'uomo?, art. in “L’aperitivo illustrato”, anno 8, n° 66, luglio 2014.
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visioni di Bolognesi, la moda risulta la tonalita predominante per la componente psicologica del
mascheramento e del trasformismo che & alla base del suo «gesto archetipico carnevalesco»*®.
Infatti, «il corpo utilizza la seconda pelle dell’abbigliamento per cambiare ruolo e trasformarsi in
“altro da sé¢”. Gli abiti sono come costumi di scena che, occultando o esibendo alcune parti del
corpo, mettono in scena una sorta di narrazione [...]. La moda rispecchia la societa che 1’ha creata,
e la passerella in questo senso la racconta attraverso il simbolo e la metafora»*®.

Woodland del 2002 e il primo ciclo di immagini realizzato con la collaborazione di celebri
stilisti, tra cui Vivienne Westwood, Alexander McQueen, Kei Kagami e Dolce & Gabbana, e della
make-up artist Yin Lee. Questi volti di siderale bellezza frutto di contaminazioni e manipolazioni
genetiche rivelano da subito la matrice surrealista della poetica di Bolognesi. Queste creature che
vivono in una serra inaccessibile, contaminandosi con gli elementi della natura, hanno dato vita ad
una specie ibrida tra umano e vegetale. Piante stilizzano le acconciature, petali o fiori fuoriescono
dalle bocche, dai nasi e dalle orecchie e lucidissime foglie coprono le bocche ricordando il famoso
manichino di Roul Ubac in una gabbia di metallo e con una viola del pensiero sulla bocca. In questo
universo ibrido, carico di inquietudine per la sensazione di censura sensoriale che questi volti
emanano, si inseriscono oggetti prelevati dal mondo della moda e della cultura punk e fetish.
Chiusure lampo serrano le bocche, spille da balia tengono chiusi gli occhi, ciondoli e monili
rimandano ad una dimensione tribale. Questo progetto, diventato anche un libro nel 2005, denota da
subito il carattere straniante e apparentemente incongruente dell’arte di Bolognesi che, se da una
parte sembra accondiscendente verso gli stereotipi sociali, dall’altra insinuando continuamente
dubbi e perplessita in chi cerca di decifrare le sue immagini, costringe a ripensare alla folle
normalita che contraddistingue la nostra epoca. La visualizzazione cosi esteticamente perfetta ed
equilibrata del processo di manipolazione del corpo femminile nell’ambito della moda, per Iartista
e necessaria per smascherare «le implicazioni socioculturali e creative di questo stesso processo
che, se lascia intravedere lo spiraglio dell’emancipazione e di una gestione autonoma del proprio
corpo, in realta ci riporta metaforicamente proprio alla narrazione di quei piccoli mondi in una bolla
creati dagli esseri umani e poi ciclicamente distrutti»**®. L’immaginario di Bolognesi ricorda quello
del fotografo britannico Nick Knight, con le sue figure ibride tra umano, animale e vegetale che
abitano un patinato e glamorous cyber-spazio. Tuttavia, al contrario di quello che si potrebbe
pensare, le immagini di Bolognesi sono molto lontane dal linguaggio della pubblicita, perché i corpi

alterati dall’artista nascono dalla sua coscienza, che vuole evidenziare le insidie nascoste in questo

B4p Calefato, Moda, corpo, mito, op. cit. p, 6.

E. Forin, Corpo, visione, contaminazione. Dark Star, intervista a M. Bolognesi, 31/08/2008,
http://www.marcobolognesi.co.uk/corpo-visione-contaminazione-dark-star/, consultato il 7 maggio 2017.

% M. Bolognesi, Woodland, http://www.marcobolognesi.co.uk/prod/woodland/, consultato il 7 maggio 2017.
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mondo fatto di un’apparenza frutto di privazioni e sensi di colpa. Woodland, infatti, & per I’artista
quel luogo, il bosco che, «come Freud ha insegnato, ¢ il luogo dell’inconscio, dove lo stato naturale
delle cose & stato alterato. Dove la metamorfosi pud accadere»*".

Geishe imperturbabili con il compito di guidare in una specie di cammino iniziatico i futuri
cyborg sono le icone permeate di mistero della serie Geiko del 2008. Ancora una volta Bolognesi
interagisce con lo stereotipo decostruendolo per raccontare la propria visione di un futuro ormai
prossimo. La geisha, nell’immaginario collettivo, ¢ il simbolo della disciplina e di una femminilita
benevola che accetta il proprio ruolo di madre e donna sensuale. Ma a dispetto di questa presunta
integrita, i volti e i corpi delle Geiko di Bolognesi, come evidenzia Nicoletta Vallorani, denotano
un’inevitabile incompletezza, non certo casuale, ma carica di significati. Visi celati e corpi senza
braccia raccontano la perdita di una totalita, storie di esistenze scisse tra ruoli opposti e allo stesso
tempo complementari: attive e passive, dee dell’amore e guerriere, vittime e carnefici. Storie di
donne la cui individualita € cancellata, in nome di una dimensione collettiva di cui sembrano le
rappresentanti. Impotenti perché le braccia non ci sono o sono legate eppure concepite come icone
del controllo sugli altri e su se stesse, come «guerriere Sendai, spie dormienti che si attivano in caso
di necessita»*®®. La stessa tradizionale pratica giapponese del bondage, che Bolognesi riprende,
contribuisce ad aggiungere ambiguita alle sue geishe. Se pensiamo alle immagini estreme dei
Bondages di Nobuyoshi Araki comprendiamo subito 1’enigmaticita delle visioni di Bolognesi. Le
controverse fotografie dell’artista giapponese, infatti, raccontano un mondo in cui le donne legate,
appese e imbavagliate partecipano al gioco erotico condotto senza morbosita, ma con I’intento di
esplorare i confini tra bene e male, piacere e dolore, forza e fragilita. L’esplorazione di energie
opposte & il leitmotiv della poetica di Bolognesi e appare ancora piu evidente in questa serie.
Tuttavia, se le donne di Araki non celano il proprio corpo e la propria identita, le geishe dell’artista
bolognese ricordano il manichino mascherato e senza braccia di Neon disegnato da Dave McKean,
che é «un corpo metonimico, dove quel che si vede non e abbastanza, perché incompleta e violata &
I’identita che esso traduce»*®. Il volto che manca cancella ’identita, la pelle scoperta denota
vulnerabilita e il gesto di estrarre la spada preparandosi a combattere restituisce potere. Complessita
e contraddittorieta non di un genere, quello femminile, ma dell’intera umanita vivono nelle visioni
spietate e intensamente poetiche di Marco Bolognesi.

In Cyborg Faces, sempre del 2008, 1’artista presenta I’emblema della perfezione femminile,

raggiunta grazie all’innesto sulle teste e i volti di congegni meccanici, microchip e transistor che

2. Somze, Woodland by Marco Bolognesi, art., “Eyemazing”, marzo 2007.

M. Bolognesi, Geiko, http://www.marcobolognesi.co.uk/prod/geiko/, consultato il 7 maggio 2017.
N. Vallorani, Geiko: il silenzio che urla, 31/08/2008, http://www.marcobolognesi.co.uk/geiko-il-silenzio-che-urla/,
consultato il 7 maggio 2017.
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potenziano le capacita di controllo di queste donne, chiamate a ricoprire il ruolo di sentinelle della
citta virtuale immaginata da Bolognesi. Creature che hanno il compito di assicurarsi che i piani
stabiliti da un “Grande Cervello” vengano rispettati, queste intriganti cyborg si insinuano nella vita
degli esseri umani inconsapevoli di vivere in un mondo virtuale. Raffinatissimo il modo con cui
Bolognesi parla della realta virtuale che & sempre piu parte delle nostre vite, anche se forse ancora
non ce ne rendiamo conto chiaramente. Nel 2004, infatti, il compositore e fotografo britannico Neil
Harbisson é stato il primo ad indossare una cyborg antenna, un dispositivo che funziona con un
sensore montato sulla testa che coglie i colori convertendoli in onde sonore in tempo reale. Si tratta
di un eyeborg, un terzo occhio tecnologico che permette all’artista, nato senza poter vedere i colori,
di percepire fino a 360 sfumature. Inoltre, il congegno & presente anche sulla foto del passaporto di
Habisson e questo denota un riconoscimento ufficiale di questo uomo come cyborg. Nel 2010
Harbisson ha anche fondato la Cyborg Foundation. 1l lavoro di Bolognesi, quindi, non parla tanto di
futuro, ma di un presente futuribile che fatichiamo ancora a comprendere pienamente. L’artista
parla di esseri umani che perdono progressivamente le proprie caratteristiche “naturali” per
acquisirne di nuove e artificiali, allo scopo di eliminare difetti e imperfezioni. In questo modo
costringe ad «una riflessione profonda sulla bellezza, sul suo potere e sulle continue manipolazioni
cui il genere umano ed in particolare quello femminile si sottopone, spesso con uno scarso grado di
consapevolezza. La sua scelta di mantenere evidenti le qualita fisiche senza alterare I’immagine
naturale mette in luce con maggiore efficacia il paradosso»**°.

Queste differenti figure femminili — ibridi, mutanti, cyborg — sono le abitanti di Sendai City,
un luogo metafisico e molto complesso presentato nel 2014 e governato da un’intelligenza
artificiale, chiamata il “Grande Cervello”. Si tratta di un universo parallelo che per la
sovrabbondanza delle ricerca tecnologica, appare opprimente e claustrofobico. Sendai City ricorda
le enigmatiche visione del pittore Hieronymus Bosch (1453-1516), nelle cui trasfigurazioni,
popolate da personaggi a meta tra I’'umano e 1’animalesco, si percepisce una sensazione di angoscia
morale e cosmica, accompagnata dalla persuasione della follia umana. Ma 1’aspetto spaventoso e
grottesco del mondo simbolico dell’artista fiammingo, nelle immagini di Bolognesi € mascherato
dall’apparente ordine di questo universo regolato da leggi ben precise e riti di iniziazione che
dovranno condurre ’'uomo verso un irreversibile percorso di trasformazione esistenziale. Entrare in
Sendai City significa domandarsi qual ¢ il destino dell’essere umano, vuol dire insinuarsi in un
mondo ultra-mediatico che coinvolge tutti i sensi e ci ipnotizza come il piu tecnologico dei
videogiochi. E la presenza ossessiva della figura femminile aggiunge complessita ad un universo

che lo stereotipo collettivo vorrebbe dominato dagli uomini. Queste stupende creature, tra

9 M. Bolognesi, Cyborg Faces, http://www.marcobolognesi.co.uk/prod/cyborg-faces/, consultato I’8 maggio 2017.
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biancheria in pelle o in pizzo, accessori fetish e catene mescolati a congegni elettronici, cinghie,
lacci, armi e divise, ostentano sguardi fieri o occhi socchiusi, come se volessero comunicare
I’accettazione passiva della loro missione. Esse sono le eroine deputate a liberare I’umanita dalla
disgregazione, che risulta essere il tratto dominante della nostra epoca. La bellezza che assume un
valore ancestrale € il potere rigenerativo e le armi che sono il simbolo della distruzione,
rappresentano il doppio binario su cui si muovono queste moderne Amazzoni. Bolognesi, quindi,
mostra di comprendere e voler valorizzare il potenziale femminile della nostra societa, cui il
movimento femminista ci ha messi di fronte con il suo lavoro storico di decostruzione degli
stereotipi culturali. L’artista allude alla portate rivoluzionaria del movimento delle donne, la cui
«forza sta nel mettere la donna nella condizione di pensarsi in possesso del potenziale interiore per

diventare economicamente e spiritualmente indipendente»**

. Proprio per questo 1’Amazzone ¢ la
figura che meglio incarna il potenziale femminile che, proprio grazie all’ibridazione con la tecnica,
sembra essere 1’unico in grado di cambiare il corso della storia perché permette il passaggio da
un’epoca a quella successiva, garantendo un livello di civilta superiore. Le pistole e le armi
tecnologiche che caratterizzano queste figure restituiscono alla donna la forza e il potere, attributi
teoricamente maschili, oltre che a raccontare un’epoca segnata da atrocita di ogni genere. Le arciere
che si sono bruciate un seno per fare spazio all’arco sono il simbolo di una mutilazione 0
occultamento degli attributi femminili per migliorare le capacita guerresche della donna. Per questo,
nonostante il mito delle Amazzoni parli d un’impossibilita di conciliazione tra i sessi, per la
condizione di separazione dai maschi con i quali interagiscono solo per scopi riproduttivi, & proprio
sul corpo che si gioca la valenza mitopoietica del mito delle Amazzoni. Infatti, se i corpi androgini
sono il simbolo attuale dei nostri tempi, I’Amazzone «pud servire come preforma dell’androgino.
[...] Determinata, aggressiva, terribile e parziale com’¢, I’Amazzone [...] apre la strada lungo la
quale comparira la donna di natura androgina. Se I’Amazzone non avesse mai infranto lo stereotipo
del “femminino”, la donna indipendente autostimantesi non avrebbe mai trovato il coraggio di far
sentire la sua voce»*?. Le sofisticate e complesse creature concepite da Bolognesi, materne e
guerriere, sono li come presenze inquietanti a mostrarci una verita piuttosto amara: 'uomo ha
fallito, poiché la tecnologia da lui stesso creata per aiutarlo a migliorare la propria vita e le proprie
abilita sensoriali e percettive, «finisce per ridurlo ai minimi termini, per relegarlo ad una minoranza

etnica in un mondo da lui stesso generato»**.

M, Singer, op. cit., p. 25.

Ivi, pp. 59-60.

G. Napolitano, Ritorno al futuro: benvenuti a Sendai City! La “cyber” realta di Marco Bolognesi, art., “Racna
Magazine, dicembre 2014, http://www.racnamagazine.it/ritorno-futuro-benvenuti-sendai-city-cyber-realta-marco-
bolognesi/,consultato I’'8 maggio 2017.
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L’ultimo aspetto interessante dell’opera di Marco Bolognesi ¢ caratterizzato dall’utilizzo di
collage fotografici con interventi a pastello per rendere piu omogenea la composizione. Questa
modalita tecnica permette di realizzare quell’idea di stratificazione alla base della poetica
dell’artista e lo rende profondamente visuale. La scelta del ritaglio, innanzitutto, e coerente con i
molteplici interessi culturali di Bolognesi, ma soprattutto ripropone visualmente le opposizioni
naturale/artificiale, bene/male, organico/inorganico e, infine, comunque maschile/femminile che
muove I’intero universo dell’artista. In questo mondo, il fondo nero e i tratteggi grigi che disegnano
i contorni degli edifici rappresentano «un’utopia negativa, un non-luogo in cui I’'umanita negata
proietta se stessa»***. Nel concepire la metropoli del futuro Bolognesi lo fa mettendo in relazione
I’intervento della macchina, il collage, con I’intervento manuale della coloritura a pastello. Il primo
preciso e frutto di regole matematiche, il secondo suscettibile di errori e imperfezioni. Ma qui
I’errore ¢ voluto, quasi cercato in quanto «valore positivo, elemento rassicurante, antidoto ad una

tecnologia fredda, disumanizzata e disumanizzante»*®.

Miles Aldridge: il mondo in uno sguardo

«La donna & un mistero e cio ¢ interessante. Questo e il motivo per cui il mio lavoro non
sara mai finito, perché la donna per me e sempre misteriosa. Sono sicuro che il mio ultimo pensiero
riguarderd una donna»**®. Con queste parole Miles Aldridge sintetizza la complessita del suo
psichedelico immaginario.

Nato a Londra nel 1964, é cresciuto in un ambiente familiare eccentrico, pop e glamorous.
Miles e stato influenzato, innanzitutto, dalla figura del padre Alan Aldridge, famoso illustratore e
art director che tra gli anni sessanta e settanta ha realizzato le copertine degli aloum e collaborato
con numerose band musicali, tra cui i Beatles e i Rolling Stones. Per seguire le orme del padre
decise di intraprendere gli studi alla Central Saint Martin School di Londra, dove si € specializzato
proprio come illustratore. Tuttavia, ben presto comprende di avere altre aspirazioni e per tre anni
produrra video musicali, fino a quando negli anni novanta, per caso, arriva la svolta. Scatto, infatti,
alcune fotografie alla sua fidanzata del momento, che era una modella. Queste foto piacquero cosi

tanto che fu invitato a “Vogue UK” e cosi inizi0 la sua carriera da autodidatta. Miles Aldridge ¢

*% M. Bolognesi, Senday City propaganda, http://www.marcobolognesi.co.uk/prod/sendai-city-propaganda/,

consultato I'8 maggio 2017.

> Ibidem.

T. Cannata, Miles Aldridge, int. 1/11/2010, http://www.vogue.it/fotografia/interviste/2010/11/19/miles-aldridge/,
consultato il 9 maggio 2017.
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noto anche per essere uno dei pochi fotografi che scatta ancora su pellicola nella convinzione che
«la pellicola ha una sua personalita, gia a partire dal punto di vista del colore»**’.

La moda é sempre stata familiare per Aldridge che e anche fratello di tre modelle, Saffron,
Lily e Ruby Aldridge e marito della top-model Kristen McMenamy. Tuttavia, la figura che ha
maggiormente condizionato il suo sguardo sul mondo é significativamente la madre. La madre,
infatti, proprio come la Grande Madre della mitologia antica, ¢ ’esperienza archetipica con cui
ognuno di noi e portato a confrontarsi sin dalla nascita. Da sempre figura ambivalente, benevola e
maligna al tempo stesso, domina I’immaginario infantile fino al momento in cui la presa di
coscienza della propria soggettivita conduce al doloroso, ma necessario distacco da essa. Ma aldila
di queste riflessioni che abbiamo gia avuto modo di prendere in considerazione, 1’aspetto
interessante e che Aldridge, attraverso la figura della madre, ha avuto modo di assimilare e
comprendere ’aspetto ambivalente della femminilita che, per questo motivo, oggi risulta essere
perfetta metafora della societa contraddittoria in cui viviamo. La madre, infatti, donna attenta alla
propria immagine, ma vittima del divorzio dal padre che ha segnato profondamente la sua esistenza,
rivive in tutte le presenze femminili dell’universo dell’artista britannico, che rivela anche la sua
grande passione per il cinema e i grandi maestri come Alfred Hitchcock, David Lynch, Federico
Fellini e dei registi della Nouvelle VVague.

Come Aldridge stesso ha dichiarato in numerose interviste, le sue immagini nascono quasi
sempre da una scena quotidiana molto banale che poi trasforma in un universo colorato, enigmatico,
minaccioso, provocatorio, surreale e iperreale al tempo stesso. L’uso di colori vividi e psichedelici
recupera uno “spirito Seventies”, ma le scene stranianti e per niente lineari, lasciate in sospeso come
in un sogno, nel momento in cui sembrano condurci in un mondo parallelo, rivelano bellezze,
ossessioni, paure e manie del nostro tempo. Questo universo € intrinsecamente femminile, non solo
perché protagonista assoluta ¢ la donna, ma soprattutto perché in esse I’artista riesce
sorprendentemente a conciliare gli aspetti contraddittori della realta quotidiana. Tutti i suoi scatti
sono il frutto di un lavoro maniacale, che parte da un disegno dell’idea che vuole realizzare, in cui
I’attenzione per ogni singolo dettaglio ci immerge in un mondo di perfezione assoluta. Le donne, gli
abiti, i capelli e il trucco sono sempre impeccabili ed estremamente lussuosi, eppure 1’immagine
rivela sempre qualcosa di inatteso. Le scenografia in cui sono presenti cucine, gatti, cibo, chitarre
stonano in questo universo di perfezione che, tuttavia, si infrange nelle espressioni del viso di
queste meravigliose donne-bambola, il cui sguardo fisso nel vuoto tradisce sentimenti di

insoddisfazione, malinconia e confusione. E quindi, oltre la perfezione e la bellezza affiora

e Bateman, Miles Aldridge, http://www.vogue.it/news/encyclo/fotografia/a/miles-aldridge, consultato il 10

maggio 2017.
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I’inquietudine. Queste immagini ricordano vagamente la poetica di Ottonella Mocellin che lavora
sulla ricognizione di questioni domestiche generalmente svolte dalle donne. E cosi possiamo
vederla nei panni di una «casalinga che stramazza mentre pulisce il pavimento di casa; da mamma
ambigua che nutre il figlio di ansiolin [...]; da miliardaria annoiata morta nella sua bella piscina
illuminata anche di notte; da fidanzata “premurosa” che prepara la torta con la scritta 10 sono
Vinizio della tua fine»**®. Ma in realta, se artista italiana, attraverso le immagini e i titoli ironici e
stranianti ad esse abbinati denota la volonta di mettere in discussione i ruoli stereotipati delle donne,
nel caso di Aldridge emerge piu chiaramente la dialettica interno/esterno che muove la sua poetica.
L’interesse dell’artista € volto a stimolare una riflessione su due aspetti opposti della vita,
edulcorando, solo in apparenza, con i colori accesi e lo stile pop, il messaggio tetro e sgradevole che
si nasconde dietro le sue lucide visioni. L’artista stesso ha dichiarato: «io guardo le riviste di moda
ed esse mi raccontano un mondo pieno di bellissime donne. lo leggo i quotidiani e essi mi
raccontano che il mondo & cosi orribile, triste e strano»**.

Le immagini di Aldridge sono principalmente editoriali di moda pubblicati sulle piu
prestigiose riviste internazionali, tra cui “Vogue Italia”, “Teen Vogue”, “Numéro”, “Vogue
Nippon” ¢ “New York Times”, ma ha anche realizzato numerose campagne pubblicitarie per MAC
Cosmetics, Sergio Rossi, Lavazza, Carolina Herrera, Paul Smith e altri. In questo mondo sommerso
di immagini che spesso vengono ignorate o guardate solo superficialmente, I’artista realizza
fotografie che ti costringono a soffermarti su di esse, perché nel lussuosissimo e patinato mondo del
glamour, introducono I’inatteso. Lo sguardo perso nel vuoto delle algide creature dagli occhi di
ghiaccio, in cui si riflettono le inquietudini del nostro tempo, contrastando con la loro superba
bellezza e con il mondo apparentemente perfetto creato da Aldridge, trasformano lo spettatore in un
voyeur contemporaneo, chiamato a lasciarsi avvolgere dalle emozioni che queste visioni fantastiche
suscitano. Ma il voyeurismo che Aldridge stimola ha poco a che fare con il desiderio sessuale,
nonostante le sue donne siano tutt’altro che ragazze della porta accanto. Sensuali, distanti, ieratiche
nate da fantasie prettamente maschili, sembrano essersi affrancate da quel mondo e aver raggiunto il
pieno controllo. In realta, 1’artista ha dichiarato: «le situazioni che metto in scena corrispondono a
fantasie non solo maschili, ma anche femminili. E importante che ci sia corrispondenza tra i due

sessi»*?,

8 G. Foschi, Travestimenti e avvistamenti: i giochi delle identita negli autoritratti al femminile, in N. Leonardi (a cura

di), L’altra meta dello squardo: il contributo delle donne alla storia della fotografia, Agora, Torino 2001, p. 74.
M. Ma, Miles Aldridge: the photographer with an undying love for women, int,
http://nymag.com/thecut/2013/04/miles-aldridge-and-his-undying-love-for-women.html, consultato il 9 maggio
2017, (trad. dell’autrice).
M. G. Meda, Technicolor dreams, in “Vogue lItalia”, agosto 2013, p. 49.
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Ma le immagini cinefile di Aldridge, grande ammiratore di Richard Avedon e delle
fotografie scattate sulla scena del crimine di Weegee, con le atmosfere inquietanti e pseudo-thriller
che ricostruisce rappresentano, innanzitutto, una spietata critica alla societa consumistica. Il suo
immaginario sembra la visualizzazione di quello delineato dallo scrittore Ballard nelle sue opere e
che Aldrige dichiara di aver letto e di esserne rimasto affascinato. I temi principali che ’autore
britannico affronta sono prevalentemente legati al rapporto dell’uomo con la realta che lo circonda.
I suoi personaggi, inoltre, sono sempre insoddisfatti e tendono all’alienazione e alla disperazione a
causa della situazione contemporanea che appare un «labirinto di fantasie, di propaganda
massificata a sfondo politico [...] di iconografie di beni di consumo che fluiscono intorno a noi»**,
Inoltre nei racconti del ciclo Vermilion Sands, protagonista e proprio la donna, sempre presentata a
meta tra un angelo e un demone, riproponendo la duplicita insita nel concetto stesso di femminilita.
Le creature di Aldridge, tutte ricalcate sul modello della donna artificiale per eccellenza, il
manichino, sembrano la personificazione delle eroine dei racconti di Ballard, che si somigliano tutte
perché ’ambiente esterno in cui vivono si riflette sulla loro immagine. E cosi la realta lussuosa e
consumistica entro cui si muovono i diabolici angeli del fotografo britannico, con il loro inquietante
sguardo perso nel vuoto, affermano 1’impossibilita del consumismo di cancellare i dubbi esistenziali
che tormentano I'umanita. Il desiderio e I’appagamento consumistico, spesso usato come antidoto ai
malesseri dell’anima, risulta essere solo una pericolosa forma di auto-distruzione, che ci spinge a
riconoscere il nostro valore in cio che possediamo e non in cio che siamo.

La donna, quindi, per la sua misteriosa capacita di scissione, di essere soggetto e oggetto
della profonda indagine sulla natura del nostro mondo, € la figura dominante della cultura visuale
contemporanea. Per molti autori, visivi e non, grazie al suo apparente squilibrio mentale, la
femminilita, per la complessita che la caratterizza, sembra essere la qualita che meglio permette di
affrancarsi dalla fenomenologia di un quotidiano sempre meno umano, interrogandosi su verita
universali.

E cosi la femminilita si veste di forme e simboli differenti — madre, Eva, cyborg, Amazzone
e Madonna — e proprio quest’ultima € protagonista di tanti progetti artistici. L’iconografia religiosa
ha ispirato tanti artisti e anche Aldridge, nel 2007, ha realizzato una serie di cinque fotografie
ispirate alla figura della Madonna per la rivista “Numéro”, che sono anche alcune delle sue
immagini preferite. In esse esplodono nuovamente il doppio, I’ambivalenza, gli opposti e le
contraddizioni contemporanee. Immaculee, interpretata da Alana Zimmer nelle vesti della Vergine
Maria, mescola estasi religiosa e estasi sessuale, sacro e profano, carne e spirito, moda e mitologia.

I colori sempre brillanti e i tessuti lussuosi contrastano con il candore del volto che sembra di

*! vedi J. G. Ballard, Science fiction Cannot be Immune from Change, 1969.
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porcellana, sempre colto in atteggiamenti di pianto e disperazione, creando un audace mix di
riverenza e provocazione. Lo stesso anno lo stilista Jean Paul Gautier cred0 una collezione
interamente ispirata alla Vergine Maria e, guardando le immagini del fotografo britannico gli disse:
«Le tue sono migliori»*?. Nel 2010 anche il fotografo italiano Giovanni Squatriti ha realizzato una
serie molto simile per “Kurv Magazine”, in cui il riferimento esplicito all’iconografia della Vergine
€ concepito come un omaggio audace e riverente nei confronti di una figura onnipresente. Anche in
questo lavoro il dolore, il sangue, le lacrime e la passione si mescolano al glamour piu lussuoso
fatto di colori sgargianti, tessuti preziosi, accessori in oro e perle che, se da un lato restituiscono una
rappresentazione regale dalle Madre Celeste, dall’altra rimandano alle miserie e ai travagli
dell’'umanita. Non sembra un caso che I’iconografia della Madonna sia diventata cosi “di moda”
negli ultimi tempi, dal momento che la sua funzione da sempre € di umanizzare la creazione.
Riproporre il suo volto significa offrire un simbolo di potenza immaginativa, creatrice e divina che,
con il suo messaggio di trascendenza penetra nell’interiorita dell’essere umano che immagina
sempre realta altre in cui rifugiarsi.

The artists and the model e un altro progetto di Aldridge che sembra sostenere il
ragionamento sull’ambivalente complessita del femminile, come metafora della complessita
contemporanea, che molti artisti pongono al centro delle loro riflessioni. Si tratta innanzitutto di una
ricerca creativa nella quale 1’artista ha coinvolto la moglie Kristen McMenamy ¢ la pittrice Chantal
Joffe. Un interessantissimo confronto tra due arti considerate inizialmente, anch’esse, agli antipodi,
inconciliabili e in lotta tra loro. L’ormai riconosciuto “doppio valore” di queste due forme d’arte,
rivive metaforicamente nella relazione osmotica e complementare tra lo sguardo maschile del
fotografo e quello femminile della pittrice. Due artisti, due modi differenti di guardare il mondo, che
concepiscono immaginari dai tratti decisi e intrisi di colore all’interno del quale si muovono le
eroine del nostro tempo. Al centro, quindi, vi e sempre la femminilita incarnata, in questo caso,
dalla donna-modella, Kristen. 1l risultato di questo lavoro € eccezionale perché restituisce
I’ambivalenza intrinseca della femminilita. La pittrice Joffe ¢ riuscita a cogliere 1’essenza della
donna, oltre I"immagine della modella. Aldridge, al contrario, ha rappresentato Kristen come la
donna che incarna fantasie tipicamente maschili, seducente e inquietante nella sua distanza dalla
realta. Sensualita e sensibilita vivono in queste immagini speculari concepite da una sorta di
«mostro a due teste, (dove) replica il fotografo, [...] io rappresento la natura giovanile, erotica ¢
violenta della creatura, Chantal il lato piul poetico e contemplativo del mostro»*. E non stupisce

che in questo caso non é la fotografia, che incarna le fantasie dell’artista, a essere oggettiva perché,

B2p, Catt, Miles Aldridge keeps Building The Mystery, int. 07/10/2013, http://www.interviewmagazine.com/art/miles-

aldridge-i-only-want-you-to-love-me, consultato il 10 maggio 2017, (trad. dell’autrice).
23 Scalia, British souls, art. in “Vogue Italia”, marzo 2010, p. 128.
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quando il corpo della donna viene sempre piu “usato” come un manichino senz’anima, ¢’¢ chi ha il
coraggio di ritrarre bellezze e orrori del nostro tempo. «Del resto, diceva Picasso, ’arte ¢ la

menzogna che ci permette di conoscere la verita»**.

Barbara Giorgis: I'eternita nell'immagine femminile

«In questo mondo immaginario Barbara Giorgis va verso sé stessa, ma questo incontro,
sostiene Jung, significa innanzitutto incontro con la propria Ombra: “E questa la prima prova di
coraggio da affrontare sulla via interiore, una prova che basta a far desistere, spaventata, la maggior
parte degli uomini. Chi e in condizioni di vedere la propria Ombra e di sopportarne la conoscenza
[...] ha perlomeno fatto affiorare I’inconscio personale”»*™.

Barbara Giorgis, nata a Taranto nel 1959, sviluppa la sua ricerca intorno al disegno e con
I’intenzione di recuperare le radici spirituali della femminilitd postmoderna, presenza insistente
della comunicazione massmediale. Il punto di partenza della sua opera, che si muove tra antico e
contemporaneo, sono le fotografie che scatta personalmente o che preleva dalle riviste di moda,
riportandole su un nuovo supporto (tela o tavolette di legno) e su cui interviene con il disegno.
L’uso di questa tecnica mista, fotografia e disegno, ¢ molto coerente con la poetica dell’artista
italiana che si muove tra passato e presente e assolve alla perfezione il suo scopo di fondere
I’impostazione compositiva delle immagini antiche con il taglio fotografico contemporaneo. Questa
fusione permette di confondere due memorie, quella dei volti delle icone antiche e quella delle
attuali modelle, creando nuove figure con una propria autonomia. Il procedimento formale é
piuttosto complesso, perché in un primo momento 1’artista interviene sulla fotografia con un
gessetto realizzando delle leggere velature che modellano 1’immagine di base. Con il nero elimina
gli elementi che non le interessano creando un netto contrasto con i colori dorati o argentei che
applica successivamente. In questo modo, uno sguardo inespressivo 0 una posa impersonale
assumono un’impostazione archetipica, perché privi degli accessori del nostro tempo. Il colore
diventa abito e i lunghi capelli o veli che incorniciano i volti geometrici formano quasi un’aureola
intorno a queste creature che esprimono una sottile tensione tra sublimazione e inquietudine. Il
bagliore che emana il loro sguardo lascia intravedere una luce interiore che dichiara passione per la
vita in tutte le sue infinite sfumature.

Questi inediti affreschi moderni, popolati da fluttuanti, delicate e misteriose presenze

femminili, a volte solo accennate attraverso sagome scure che si stagliano su fondi bianchi o

% Ibidem.

E. Frattarolo, Cari fantasmi dell’inconscio, http://www.barbaragiorgis.com/text, consultato I'11 maggio 2017.
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viceversa, da una parte recuperano il significato delle «rappresentazioni degli antichi che riuscivano
a mantenere nelle forme e nei corpi sacralita, erotismo ed energia coinvolgendo lo spirito»*®;
dall’altra, con i richiami espliciti alle sensuali e simboliche creature di Klimt, rivelano I’attualita
dell’immagine e dei propositi dell’artista. <E come se I’Annunciata di Antonello da Messina si
fosse risvegliata dopo un sonno di oltre cinque secoli, e ci venisse restituita traumatizzata dai
turbamenti della contemporaneita, e gia desiderosa di riscattarsi da essi»*’. Da un lato, quindi,
Barbara Giorgis tenta una riabilitazione della femminilita spogliandola di tutti gli effimeri attributi,
cui la contemporaneita ha delegato il compito definirne il valore; dall’altro, pero, il profondo senso
di ribellione che queste sublimi fate, angeli o demoni coltivano dentro se stesse produce un effetto
disarmante per lo spettatore, uno straniamento spazio-temporale che lo catapulta nelle proprie
“stanze interiori”. Proprio quando la compenetrazione tra figura e sfondo e tra due colori fortemente
simbolici come il bianco e nero sembra restituire equilibrio a tutte le contraddizioni del nostro
tempo, queste figure appena sussurrate che quasi si dissolvono sotto i nostri occhi cercano ancora la
luce, mosse dal desiderio di uscire da una oscurita e vedersi al di la del corpo.

In un mondo in cui ci si rassegna facilmente alla sopravvivenza, cercando negli sguardi e
nelle parole degli altri la conferma della propria esistenza, la complessa operazione di osservazione
e auto-osservazione che muove la poetica di Giorgis si configura come un’elaborazione del conflitto
¢ del trauma che la ricerca dell’altro da sé inevitabilmente produce. Le enigmatiche e fiabesche
presenze femminili dell’artista italiana, ci obbligano a riflettere sulla condizione della donna sempre
costretta a oscillare tra realta e finzione, tra apparenza e sostanza, tra forza e fragilita, tra bene e
male, tra riferimenti alla carne e desiderio di spiritualita interpretando il copione di uno spettacolo
in cui lei non si ritrova. L’Ombra emerge nel momento in cui «l’altra che ¢ in lei la solleva sul
vuoto delle sue maschere e le mostra la nudita del suo corpo. Nell’apparente crudelta di questo
gesto, la donna ritrova il semplice miracolo del suo essere al mondo cosi com’é»*®,

L’operazione artistica di Giorgis Si carica di valenza simbolica per quel gesto negativo, per il
suo lavorare in togliere che, invece, restituisce energia e consapevolezza alla donna contemporanea,
sempre in bilico tra I’apparenza e il nulla che si cela dietro di essa. Questo segno negativo separa la
donna da quel mondo che la costringe a mille travestimenti e «si rivela un dono delle fate»*®. E la

460

Regina delle fate™ emergendo dal fondo scuro ci guarda fiera e il suo viso luminoso riaccende il

calore della vita, trasmette energia raccontandoci che «altre donne hanno conosciuto lo stesso

) Giorgis, in E. Frattarolo (a cura di), Lascia un segno, catalogo della mostra, Pinacoteca Nazionale, Bologna 2011.

S. Castelli, Barbara Giorgis, c.s. del 14/03/2008, http://1995-2015.undo.net/it/mostra/68181, consultato I'11
maggio 2017.

8 Guidi, A. Lamarra, op. cit., p. 276.

Ibidem

Titolo di un’opera di Barbara Giorgis del 2007.
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miscuglio di passione e dolore, hanno abitato quel deserto di parole senza voce che ¢ il corpo
femminile»*".

C’¢ qualcosa di alchemico e “sacro” in queste icone a noi ben note attraverso la pubblicita e
le riviste di moda, ma cosi sconosciute e misteriose nella trasfigurazione estetica di Giorgis,
attraverso cui divengono Piccole donne® che trasmettono passioni contrastanti, ma universali.
L’assenza corporea apre ad un’interioritd in cui interno ed esterno, luce e buio, corpo e spirito,
bellezza e senso di inadeguatezza si compenetrano sprigionando 1’Energia di cui parla Francis
Bacon. Giorgis non vuole e non puo piu raffigurare corpi e volti secondo uno schema prestabilito,
perché «é il carattere vivo delle cose che bisogna rendere. [...] Chi posa per il ritratto ¢ una persona
in carne e 0ssa, ma e la sua emanazione che va afferrata. [...] Energia ¢ la parola giusta. [...] Se sei
per strada e vedi in lontananza una persona a te nota, la riconosci (perché) [...] dovra avere
un’intensita... No. Direi meglio una sofisticata semplicita»*®,

Sofisticata semplicita che le Icone della notte emanano nell’essenzialita della loro
apparizione a meta tra I’angelico e il diabolico, intensamente femminili insomma. Spogliate di tutti
gli elementi mutuati dal fashion, eppure cosi glamour, raffinate, affascinanti, umane e divine,
sempre ad un passo dal varcare la soglia tra il mondo sensibile e quello intellettivo, tra la luce e il
buio. Spesso queste misteriche creature sono circondate da un fondo scuro su cui sono stilizzati dei
fiori, altro simbolo archetipico della complessita del femminile.

Inoltre, I’immaginario di Giorgis ricorda le minacciose visioni di Fuessli e quelle
angoscianti di Munch, la cui opera piu celebre, 1l grido, rappresenta la «grande tematica modernista

%64 Allo stesso tempo, perd,

dell’alienazione, dell’anomia, della solitudine e dell’isolamento sociali»
attraverso il citazionismo formale I’artista recupera 1’iconografia sacra della Madonna, come figura
simbolica portatrice di un messaggio d’amore che, penetrando nell’interiorita dell’essere umano,
ridefinisce completamente la presenza effettiva della donna nel mondo e allo stesso tempo la eleva a
simbolo dell’eterno conflitto tra forze opposte che muove 1’esistenza dell’intera umanita.

Dopo secoli che ci raccontano una storia di uomini che guardano e rappresentano le donne
come oggetti del proprio desiderio voyeuristico e dopo aver assistito ad una profonda presa di
coscienza da parte delle donne del proprio corpo e del proprio diritto a essere [’altra meta del cielo,
oggi I’arte compie un’opera di radicale disvelamento della femminilita. Sono sempre piu numerosi

gli artisti che guardano all’ambivalenza e all’ambiguita femminile come una risorsa, una metafora

oL Guidi, A. Lamarra, op. cit., p. 276.

Piccole donne é il titolo di una mostra personale di Barbara Giorgis tenutasi presso il Centro Culturale
Fatebenefratelli a Valmadrera (Lecco) nel 2007.

3 Bacon, La brutalita delle cose. Conversazione con David Sylvester, (tr. it. a cura di N. Fusini), Fondo Pier Paolo
Pasolini, , Roma 1991, p. 137.

B E Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma 2007, p. 28.
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di un mondo altrettanto ambiguo e contraddittorio, ma anche come chiave d’accesso ad una
dimensione sconosciuta, eppure pit umana. Il corpo della donna - manipolato, trasfigurato,
celebrato, riabilitato - € lo strumento attraverso cui e possibile comprendere che la diversita é una
risorsa, che il doppio e un valore e che tanta bellezza, se non € supportata da una dimensione piu
profonda, spirito o anima?, sara solo un’emozione provvisoria destinata a lasciare il vuoto
necessario affinché entri I’altro.

Una significativa riflessione sulla figura femminile e stata oggetto di una mostra che
radunava le opere di quattro artisti italiani tra cui anche Barbara Giorgis. Digitale purpurea € il
titolo di questa esibizione tenutasi al Palazzo Ducale di Genova nel 2008, ed & un riferimento
esplicito all’ambivalenza e ambiguita identitaria della donna. Esplicito anche il titolo della mostra,
dal momento che digitale purpurea é il nome di un fiore, cui Giovanni Pascoli ha dedicato una
poesia, in cui mette a confronto due presenze femminili molto differenti tra loro, Maria e Rachele.
La differenza dell’aspetto fisico e del carattere appare una perfetta metafora della profonda

3

ambivalenza della femminilita, che si configura “un oblio dolce e crudele”. Tutti gli artisti in
mostra, infatti, interpretano la femminilita come un miscuglio di fascino e paura, forza e dolcezza,
antico e contemporaneo. Simona Bramati dipinge corpi deformi e rachitici, al confine tra umano e
divino, creature elfiche e soprannaturali, come simbolo di una spiritualita straziata e trasfigurata dai
sacrifici quotidiani che le donne devono affrontare per raggiungere i propri obiettivi e dalle violenze
sempre piu frequenti costrette a subire. Eppure il profondo coinvolgimento emotivo che 1’opera
dell’artista trasmette racconta una visione del mondo tutt’altro che negativa. Contemplando quei
volti e quei corpi avvolti in tinte fredde e scure sentiamo che la distruzione ¢ solo trasformazione di
un essere che dopo il buio é capace di ritrovare la luce. Eteree e impenetrabili, invece, sono le
nordiche principesse tratteggiate da Daniele Giunta che si muovono in un mondo fiabesco,
apparentemente lontano dal nostro. Chiuse in se stesse sembrano cercare una simbiosi con la natura,
con la loro profonda ambivalenza interiore che le rende forti e fragili allo stesso tempo. Eppure é
impossibile, dopo aver guardato queste gelide creature, non rimanere stregati da quel mistero che si
fissa nelle mente stravolgendo la nostra visione di un mondo che si rivela sempre piu “femminile”.
E quindi torniamo alle ipnotiche e spirituali icone senza tempo di Barbara Giorgis, attraverso cui
I’artista da corpo alle propria utopia, alla propria dimensione invisibile per realizzare il suo
desiderio «che I’arte fosse un rito vitale che garantisca la nostra sopravvivenza»*®.

Quando I’arte, dunque, si lascia cogliere dalla sorpresa di un’osservazione semplicemente ce
la racconta. Se cosi tanti artisti continuano a riflettere sulla femminilita e sui suoi significati piu

intrinseci e perché evidentemente in essa colgono un segno oppositivo che e il tratto caratteristico

%>, Giorgis, in E. Frattarolo (a cura di), Lascia un segno, op. cit.
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della postmodernita. E se la pubblicita e le riviste di moda si ostinano a soffocare sotto la patina del
glamour I’inquietudine contemporanea, c¢’¢ chi non pud ignorare I’esistenza dell’Ombra. Il
sociologo Franco Rositi parla del carattere luminescente della maggior parte delle immagini che
consumiamo quotidianamente, in televisione, nelle riviste patinate, al cinema, nella pubblicita e
nelle sfilate di moda. E afferma che «deve esserci qualche significato perverso in tanta
luminescenza (che) [...] non ¢ il correlato realistico delle nostre “naturali” esperienze visive [...].
Dunque si puo pensare che la pittura di Giorgis, di Giunta e di Bramati nasca da una intenzione
oppositiva a tanta immotivata luminescenza[...]. E segue la domanda: sarebbe possibile estendere

questa operazione alla figura maschile?»*®.

e E Rositi, Il luminescente e il diafano, presentazione della mostra Digitale Purpurea, 03/03/2008, http://1995-

2015.undo.net/it/mostra/67482, consultato il 12 maggio 2017.
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Quale identita?

Le profonde trasformazioni socio-culturali, economiche, politiche e tecnologiche della
societa postmoderna hanno, quindi, provocato un’irreversibile crisi dell’impostazione naturalistica
alla base della rigida opposizione tra i sessi e le identita di genere. Allo stesso tempo le possibilita
offerte dalla scienza, dalla tecnica e dall’ingegneria genetica hanno permesso un ripensamento del
concetto stesso di corpo e delle identita su di esso implementate. Naturalmente, come appare
evidente, la questione ¢ tutt’altro che lineare e semplice, poiché «il corpo umano non ¢ un corpo
come tutti gli altri. [...] E quella cosa che “io sono”. [...] E il luogo in cui hanno origine e si
manifestano desideri, sensazioni, emozioni; [...] per questa ragione la relazione con la corporeita di

ciascuno pud offrire risultati molto differenti»*®’.

Pertanto, il superamento delle rigide
categorizzazioni che connotavano ancora I’epoca moderna ha offerto un certo grado di liberta nel
concepire la propria soggettivita, dando vita a intrecci, contaminazioni e interscambi tra razze,
generi e culture. Dall’impostazione naturalistica, come sostengono Ruspini e Inghilleri, siamo
passati a quella storico-ermeneutica che tenta di interpretare i significati personali e sociali e la
realta simbolica che circonda gli individui.

L’esperienza quotidiana ci mostra, da una parte, uomini ¢ donne immersi nel mondo come
corpi tra gli altri, perfettamente aderenti ai canoni estetici dominanti, che si adeguano quindi alla
realta mediatica che plasma i propri desideri. Dall’altra, invece, una volta “normalizzate” le disforie
di genere, il corpo e diventato il luogo di una completa ridefinizione dell’immaginario collettivo.
Dopo la prima ondata body-artistica che, puntando su valori ideologici, poneva I’enfasi su un
recupero del corpo e della sua naturalezza, intorno agli anni novanta I’idea dell’obsolescenza del
corpo biologico ha prodotto una fascinazione per 1’artificio e il potere sintetico delle immagini, che
e stata variamente interpretata dalla generazione di artisti appartenenti al filone, definito dal critico
Jeffrey Deitch, post-umano, antesignani della condizione ultra-umana attuale. Questi artisti sono
tutti accomunati da una profonda insofferenza per gli stereotipi sociali, culturali, sessuali e razziali e
dall’esperienza della performance, dalla familiarita con le immagini dei mass media, dall’uso del
travestimento e dall’adozione di alter ego che hanno ridefinito 1’iconografia postmoderna.
Nonostante si tratti di figure e fisionomie indefinibili, che apparentemente rimandano ad un modo
molto lontano da quello a noi noto, non per questo mancano di glamour e capacita di seduzione. Le
provocazioni e i travestimenti di Cindy Sherman e Yasumasa Morimura, gli innesti genetici che
danno vita ad inedite anatomie di Robert Gober e Dinos Chapman, i riferimenti alla transessualita

nelle immagini di Nan Goldin, I’esercito di manichini viventi che popolano 1’arte di Vanessa

7M. Marzano, op. cit., p. 44.
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Beecroft e le protesi meccaniche di Rebecca Horn. Gli artisti registrano in modo sempre piu
complesso e inquietante le mutazioni del corpo umano, decostruendo e ricostruendo i miti e i riti
della comunicazione mediale. E lo fanno sempre piu spesso sulla propria pelle, mettendo in gioco il
proprio corpo che sconfina costantemente in altri da sé, attraverso emulazioni, travestimenti e
pratiche di modificazioni radicali. Nell’idea affascinante e inquietante di poter “scolpire il proprio
sé€”, il corpo attraverso cui noi siamo € sempre piu ridotto in pezzi, sempre piu intaccato nella sua
“sacralita”. Impossibile non citare nuovamente 1’arte controversa ed estrema dell’artista francese
Orlan, che ha interpretato la nuova soggettivita postmoderna usando il suo corpo come supporto e
luogo di mutazioni radicali. In un’epoca in cui 1I’lo vive un’inedita liberta di trasformarsi nell’altro
che vive dentro di sé, eliminando lo scarto da sempre esistente tra essere e apparire, |I’arte carnale di
Orlan «¢ un lavoro che si muove in direzione dell’autoritratto in senso classico, ma si avvale dei
mezzi tecnologici propri del nostro tempo. Oscilla tra defigurazione e rifigurazione e si incide nella
nostra carne perché la nostra epoca comincia ad offrirne la possibilita»*®®. La ricerca di Orlan, nella
convinzione che I’identita ¢ una scelta personale e non puo piegarsi alle decisioni della natura, tende
ad annullare la relazione tra essere, avere e apparire, trascurando il fatto che si tratta di una
condizione imprescindibile della condizione umana. Annullando il “mistero della carne” e trattando
la pelle come una superficie che ricopre I’interno di un corpo, che si puo aprire ed esibire a
piacimento, le operazioni di chirurgia plastica che Orlan ha affrontato dal 1990 al 1993, note come
La ré-incanation de saint Orlan, avevano lo scopo di costruire una nuova identita, interamente
concepita dall’artista su modelli estetici del passato. Venere, Diana, Monna Lisa sono alcune delle
icone di cui Orlan ha chiesto di replicare alcuni tratti specifici che, dopo essere stati mescolati alla
sua immagine e rielaborati al computer al fine di ottenere una nuova immagine sintetica, vengono
“trapiantati” sul corpo reale dando vita alla nuova identita. In un’epoca, quindi, in cui la chirurgia
estetica & diventata lo strumento privilegiato per adeguare il proprio corpo ai canoni estetici
dominanti, Orlan si serve di questa scienza medica per contestare completamente tali ideali.
Tuttavia, la nuova identita ibrida di Orlan non ¢ priva di contraddizioni perché comunque realizzata
su un ideale che D’artista concepisce per se stessa. Come fa giustamente notare Michela Marzano,
dal momento che Orlan ha affermato che avrebbe chiesto al Procuratore della Repubblica di
accettare le sue nuove identita insieme al suo viso, il suo percorso esistenziale e artistico incarna
profonde contraddizioni. «Perché considerare il corpo un’entita obsoleta ¢ allo stesso tempo
affidargli in modo esclusivo il compito di definire la propria identita? Come si puo sostenere che

I’identita costituisca sempre un work in progress e, allo stesso tempo, desiderare che la nuova

468 Orlan, Conférence, in De I'art chernel au baiser de I’artiste, Jean-Michel Place & Fils, Parigi 1997, p. 1.
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%89 Questi interrogativi sono

identita e il nuovo viso vengano riconosciuti dalla pubblica autorita?»
forse destinati a rimanere senza una risposta plausibile, ma quantomeno offrono la possibilita di
riflettere sui continui sconfinamenti tra il sé e I’altro, tra intimita e alterita che ¢ forse 1’esperienza
pit radicale che del corpo si possa fare.

Un altro pioniere di performance estreme ¢ 1’australiano Sterlac che, nella sua riflessione sul
corpo postmoderno e sul processo evolutivo dell’'uomo, ci proietta in un mondo virtuale di extra-
corpi, sistemi interattivi robotici, protesi, bioingegneria e intelligenza artificiale, allo scopo di
dimostrare I’inadeguatezza del corpo biologico e le possibilita di miglioramento offerte dalla
tecnologia. Come abbiamo visto, queste metamorfosi sono raccontate anche dalla letteratura di
fantascienza, nelle opere di Philip Dick e William Gibson e nel cinema con i film di Cronenberg e
Lynch. Ma anche nell’iconografia del mercato discografico attraverso cantanti-performer come
David Bowie, Laurie Anderson, Robbie Williams. Questi temi sono affrontati anche nella moda da
creativi come Jean Paul Gautier, Martin Margiela e Lawrence Steele. In ognuno di questi ambiti le
estetiche delle mutazioni del corpo sono variamente concepite e connotate, ma tutte contribuiscono
a offrire la sensazione di un passaggio epocale, frutto di una crisi sociale che, se da una parte cerca
di sbarazzarsi del corpo, dall’altra lega indissolubilmente ad esso la propria ricerca identitaria. Gli
ultra-corpi di ultima generazione sono, pertanto, I’emblema di

un postmondo, una rete di mutazioni, € il passaggio dal Golem e da Frankestein a Tetsuo, dalla
creazione nel mito religioso o scientifico della riproduzione del corpo, all’autocreazione di un corpo
ibrido coesteso nello spazio. Se il robot & il momento macchinico della riproduzione in oggetto
dell’intelligenza, la mutazione € la dimensione anarchica che non riconosce la linearita di

un’evoluzione di specie. E I’automutazione. La scelta dell’identita sottratta a sesso, razza,

religione*”.

Con queste parole, Francesca Alfano Miglietti descrive in modo puntuale la scena artistica
contemporanea in cui la mutazione e 1’identita post-tecnologica dell’individuo si sono rivelati i temi
cruciali del nuovo millennio. Per questo le identita ibride che popolano la realta contemporanea
muovendosi «tra umano, animale, vegetale, mitologia, fantascienza [...]; (sconfinando in) un corpo
come con-fusione, di mondi, animale/vegetale; di generi, femminile/maschile; di elementi,
organico/inorganico»*’* sono la messa in risalto delle “pieghe e delle piaghe” della nostra societa.
Una volta esplosa la consapevolezza dell’errore concettuale alla base di un sistema culturale che ha
sempre legato 1’identita di genere al sesso biologico, le identita fluttuanti e sempre meno virtuali del
nostro tempo celebrano 1’ambiguita abbattendo ogni specificita per attraversare costantemente il

terreno dell’indeterminatezza. In questo modo sollevano gli interrogativi esistenziali che

9 M. Marzano, op. cit., p. 31.

F. A. Miglietti, Identita mutanti, op. cit.
Ivi, p. 66.
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ciclicamente ritornano, ogni volta che I’uomo cerca di trovare nuove motivazioni e nuove funzioni
del suo essere nel mondo. Chi siamo, da dove veniamo e dove andiamo sono i quesiti esistenziali
che riaffiorano nella nostra coscienza di abitanti di un post-mondo che ci suggerisce continuamente

la nostra inadeguatezza.

11 polimorfismo di Mattew Barney

You are not yourself , Your body is a battleground e Gender is irrelevant sono solo tre delle
numerose opere dell’artista statunitense Barbara Kruger che, verso la fine degli anni ottanta,
utilizzando il linguaggio del marketing destabilizza i concetti di corpo e identita, sottolineando le
difficolta implicite nella lotta politica, sociale e individuale per affermare le differenze. Con la
centralita che il corpo ha acquisito nella ricerca estetica e artistica contemporanea, 1’idea che esso
sia il nostro “campo di battaglia” risulta evidente nell’opera di numerosi artisti. «L’idea
dell’incorporazione dell’identitd rende sempre piu necessario costruire una sintesi tra aspetti che
fino ad ora venivano distinti e separati come sesso e genere, natura e cultura»*. Risulta sempre pil
evidente che i continui e repentini mutamenti che caratterizzano 1’epoca contemporanea incidono
sul concetto di identita che risulta sempre piu incerta, ambigua e frammentata. La conseguenza di
questa perdita di punti di riferimento é la centralita attribuita al corpo, come supporto della propria
definizione identitaria, che si rivela un percorso sempre piu incongruente e discontinuo. Infatti,
sembra che «neppure il corpo € piu accettato come un dato del destino, come un bagaglio fisico che
accompagna I’Ton*"3,

L’ambivalenza e I’incertezza che determina il percorso di ricerca identitaria dell’individuo
contemporaneo sono i perni intorno a cui ruota la controversa poetica di Mattew Barney, che ha
fatto del corpo, esattamente il suo, lo strumento principale della sua riflessione. Tutto parte dal
corpo e tutto si realizza intorno a esso in una metafora biologica criptica e onnipresente. Nato nel
1967 a San Francisco, Barney ¢ un atleta di talento e un medico mancato. Dopo aver frequentato
due soli semestri alla facolta di medicina della Yale University, cambio totalmente indirizzo e,
seguendo le orme della madre, inizio a frequentare il corso in Arti Visive. Tuttavia il tema dello
sport e le conoscenze mediche sono riferimenti costanti nell’opera di Barney. Nonostante la poetica
trasversale e originale di questo artista sia stata oggetto di copiose riflessioni critiche, risulta sempre
complicato districarsi nel visionario mondo immaginato da Barney e frutto di una combinazione di

tecniche e temi enciclopedica. Barney appartiene a quella generazione di artisti cresciuti

2 £ Abbatecola et al., op. cit., p. 26.

A. Giddens, Oltre la destra e la sinistra, 1| Mulino, Bologna 1997, p. 103.
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confrontandosi con ’inarrestabile evoluzione dei mezzi tecnologici e che, quindi, hanno creato i
presupposti per nuove modalita espressive in cui confluiscono una varieta di linguaggi. Questi
artisti, emersi intorno agli anni novanta, hanno abbandonato progressivamente un fare artistico
solitario e specialistico, avvicinandosi molto al linguaggio concitato e psichedelico dei videoclip
musicali, essendosi nutriti di questo immaginario mediatico. L’arte di Barney,

ma anche quella dei coetanei Doug Aitken, Olafur Eliasson, Pierre Huyghe e Pipilotti Rist, infatti, &
[...] un’arte che si oppone e allo stesso tempo si ispira all’industria milionaria dello spettacolo e

dell’intrattenimento, con i suoi scenari sempre piu luccicanti di effetti speciali, cinema multiplex e

grandi magazzini, parchi a tema e megaschermi con inarrestabili flussi di immagini e suoni*™.

La cross-medialita unita alla spettacolarizzazione ¢ il tratto dominante dell’arte di Barney,
che utilizza disegno, scultura, performance, video, cinema, fotografia per dare corpo alle sue
inaccessibili metamorfosi all’interno di un universo ugualmente impenetrabile. Le sue performance,
infatti, non prevedono la presenza del pubblico, ma sono sempre filtrate/anestetizzate dal video o
dalla fotografia e questo ne amplifica il carattere sur-reale e onirico. Sogno o incubo le visioni di
Barney si offrono a noi in modo caotico, oscuro e ambiguo data la mole sproporzionata di
riferimenti che esse contengono. Barney diventa di volta in volta un gigante dal volto tumefatto, un
uomo-ariete, un assassino, un mago o una diva, sottoponendosi anche ad interventi chirurgici se
necessario. Egli costruisce, anni prima che si sentisse parlare di clonazione e di cellule staminali,
una personale mitologia di creature ibride, a meta tra umano, meccanico, animale caratterizzate da
una sessualita indeterminata e polimorfa, in cui il corpo biologico e i codici genetici sono in
continua transizione. Questa convulsa ricerca identitaria si mescola a immagini di vario tipo:
leggende celtiche, riti massonici, elementi della cultura sportiva, della biotecnologia, ma non
mancano riferimenti espliciti al mondo della moda e della pubblicita, imprescindibili in qualsiasi
discorso che voglia affrontare il mistero dei grandi miti della contemporaneita. La moda e la
pubblicita, del resto, per Barney non sono mondi sconosciuti dal momento che, grazie al suo fisico
atletico e ai bei lineamenti, prima di intraprendere il suo percorso artistico, ha lavorato come
modello realizzando servizi fotografici per grandi griffe, tra cui Calvin Klein, Ralf Lauren e J.
Crew. La conoscenza diretta di mondo del fashion system e certamente un valore aggiunto
nell’opera di Barney che risulta sempre in bilico tra repulsione e fascinazione.

In Field Dressing, opera del 1989 con la quale conclude i suoi studi universitari, Barney
realizza un video in cui ¢ immerso in un’operazione maniacale e ripetitiva poiché, mentre dondola
dal soffitto di una stanza, avvolto in un’imbracatura da arrampicatore, 1’artista chiude ogni orifizio

del proprio corpo con la vasellina. Gia in questa prima opera, Barney supera il linguaggio della

7% M. Gioni in F. Bonami (a cura di), Matthew Barney, Electa, Milano 2007, p. 18.
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performance di artisti come Vito Acconci, Marina Abramovic o Jesef Beuys, aprendo un filone
artistico nuovo, sempre filtrato dalla telecamera o dalla fotografia, nel quale convergono la pratica
dello sport e la patina del glamour tipico delle riviste di moda. La morbosita dei riferimenti alla
sessualita, tuttavia, inizia a mettere in crisi il concetto stesso di virilita, che risulta piuttosto frustrata
e castrata.

L’universo allucinato di Barney, apparentemente privo di una logica intrinseca, infatti, é
mosso da un tema che ¢ il nucleo centrale di tanta visionarieta, 1’identita sessuale. Per poter
esplorare i numerosi alter ego che il travestimento rende possibile, I’artista innanzitutto crea una
relazione tra i primi due opposti che regolano ’identita umana, il maschile e il femminile, per dare
vita a un luogo in cui ci sia spazio per degli esseri ibridi, in cui i confini sono sempre piu estesi a
inedite possibilita che oltrepassano i generi. Nella colossale opera di Barney la radicale
trasformazione antropologica che ha segnato le nostre vite diventa pura visibilita, esce allo scoperto
mostrando un mondo governato da leggi a noi sconosciute, da una promiscuita sempre piu
stringente tra reale, artificiale e surreale. Le sue visioni raccontano cio che € sotto i nostri occhi, ma
che non riusciamo spesso a vedere, n¢ a comprendere pienamente e cio¢ che «il corpo [...] ¢
attraversato non solo dalle fantasie di nuove tecnologie bioniche, ma anche da tensioni politiche, da
virus mortali e da desideri collettivi prodotti da una sempre piu ingombrante industria
dell’immagine e della moda, decisa ad insegnarci [...] come apparire e quindi essere»*".

A partire dal 1987 Barney ha realizzato un ciclo dal titolo Drawing Restraint, ispirato
dall’idea che la resistenza sia un requisito indispensabile per lo sviluppo della creativita. Nei primi
capitoli, I’artista realizzava un segno/disegno attraverso una serie di sforzi ginnici. Barney si
lanciava da trampolini e usava attrezzi per fare ginnastica allo scopo di accumulare la forza e
I’energia per realizzare i disegni. In Drawing Restraint 7 Barney concepisce un universo arcadico
popolato da satiri, bestie asessuate e creature mitiche, in un’ambientazione assolutamente
contemporanea. Le strane creature, infatti, si trovano all’interno di una sontuosa limousine dove
lottano tra loro e, con le corna e le protuberanze, lasciano segni sul tetto dell’automobile. L’autista
della limousine € Barney stesso che, avvolto in un costume di lattice, impersona un giovane satiro
asessuato, che appare un’esaltazione del concetto di metamorfosi e di transizione di genere e stato
che anima tutta la serie. Nei primi Drawing Restraint, inoltre, lo sport &€ una chiara metafora del
mondo contemporaneo «governato dalla competizione, dall’esibizionismo, dall’idolatria di massa e
dal narcisismo»*"®. Nel 2006 viene presentato Drawing Restraint 9 realizzato insieme alla celebre

pop star Bjork, sua compagna di vita fino a poco tempo fa. Il film, concepito come un’opera

> M. Gioni in F. Bonami (a cura di), op. cit., p. 16.

78 |vi, p. 18.
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musicale dalla forte connotazione teatrale, rappresenta un’ulteriore evoluzione del concetto di
metamorfosi e mutazione, alla ricerca di una forma identitaria. 1l legame con la nota cantante
sembra perfettamente coerente con il sogno wagneriano dell’opera d’arte totale che anima la poetica
di Barney. Bjork, infatti, da sempre ama prestare il suo corpo al gioco di trasformazioni identitarie,
usando la tecnologia per rimodellare la propria immagine come alieno, cyborg o femme fatale.
Pensiamo ai videoclip Pagan Poetry, in cui mostra un corpo in continua evoluzione attraverso il
piercing; e All Is Full of Love, in cui la cantante si trasforma in androide per avere un amplesso con
un robot. Bjork é stata anche immortalata dal visionario David LaChapelle in Swan Song dove €
sdraiata su una poltrona a forma di cigno rosa; e in Visible Virtues dove il gioco di specchi stimola
fantasie eroiche. Insomma non appare una semplice coincidenza I’incontro tra questa regina del
trasformismo e il re dell’arte mutante Matthew Barney.

Come € noto, la pit imponente opera dell’artista statunitense € il Cremaster Cycle realizzato
tra il 1994 e il 2002*"". Si tratta di cinque lungometraggi che seguono una logica apparentemente
non lineare, ma in realta la sequenza numerica della serie che inizia con Cremaster 4, seguito dai
numeri 1-5-2-3 contiene una simmetria costruita intorno al numero cinque che si trova al centro e
che risulta la somma delle coppie che si trovano a destra e a sinistra. In realtd questo schema
riprende anche la classica penta-partizione delle commedie greche. | film del Cremaster Cycle
appaiono come mix allucinante di autobiografia, storia, miti e modelli della cultura americana
rappresentati con piglio onirico e visionario a cui si intrecciano riferimenti culturali di ogni genere,
mitologia greca, kabuki ed esoterismo. Ad essi sono correlati sculture, libri, fotografie e disegni
creati da Barney stesso. Questo ciclo rappresenta la visualizzazione di una metafora biologica che,
anche se non ¢ immediatamente comprensibile, ¢ implicita gia nel titolo dell’opera. Il ciclo, infatti,
e dedicato al muscolo creamastere che regola il movimento dei testicoli e quindi, in qualche modo,
I’identita sessuale. Matthew Barney, 1’essere biologico, si modella e si trasforma in questi universi
mitologici da lui stesso creati, tra miti antichi e recenti, resistenze fisiche ed energie rivelando la sua
personalissima visione di un’epoca in cui I’identita ¢ sempre pit ambigua, polimorfa e fluttuante.
Barney interpreta svariati ruoli e travestimenti facendo confluire all’interno dell’opera la storie di
personaggi reali o immaginari, tra cui il mago Harry Houdini e I’assassino Gary Gilmore, balletti di
satiri, marionette e folletti, apparizioni di Norman Mailer e Ursula Andress, le prestazioni di
stupende atlete menomate e paesaggi mozzafiato, come laghi salati e ghiacciai. L’opera risulta un
inno all’indeterminatezza e alle ibridazioni anche nello stile, che fonde svariati generi, western,

poliziesco e musical. L’oscurita ¢ deliberata, cercata ed esaltata perché per Barney «Cremaster altro

477 . N . . .
Il ciclo Cremaster & culminato in una importante mostra curata da Nancy Spector al Museo Solomon R.

Guggenheim di New York nel 2002, corredata dell’'omonimo catalogo.
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non é che il racconto completamente stravolto di quella cruciale fase di vita embrionale in cui il feto
passa dall’indeterminazione alla definizione di una precisa identita sessuale»*’®. A rendere il senso
dell’opera ancora piu oscuro e volutamente indeterminato contribuiscono la quasi totale assenza di
dialoghi, la musica sempre presente, i ritmi snervanti e i personaggi che sembrano privi di spessore
psicologico e in continua transizione tra un’identita e ’altra.

Cremaster 4 ¢ I’episodio che apre il ciclo e secondo la metafora biologica rappresenta il
momento in cui gli organi sessuali cominciano la discesa che determinera il sesso del feto. Non a
caso Barney interpreta il Candidato Loughton, un satiro dagli atteggiamenti dandy che e una sorta di
ibrido, le cui corna che puntano sia verso 1’alto che verso il basso rappresentano I’indeterminazione
sessuale, uno spazio equidistante dal maschile e dal femminile. 1l secondo episodio, in ordine di
realizzazione, € Cremaster lambientato in uno stadio sorvolato da due dirigibili. In ognuno di essi
vive un gruppo di hostess e sotto un tavolo bianco abita una femme fatale di nome Goodyear.
Quest’ultima si nutre di acini d’'una che vengono espulsi dalle sue scarpe e che dispone in forme
astratte, che tracciano le coreografie eseguite dalle ballerine che danzano sul campo da football.
Questo episodio risulta il piu visivo in assoluto, poiché in esso si muovono bellissime donne e
schiere di marionette, le ambientazioni, i costumi e le coreografie sono molto ricercati, e I’assenza
di lotte e scontri contribuiscono a delineare un’atmosfera di straordinaria bellezza, in cui domina il
mito del femminino. Cremaster 5 racconta un’appassionante storia d’amore nei meravigliosi scenari
dell’Opera di Budapest, citta natale del mago Houdini, uno dei principali alter ego di Barney, che
ha avuto una relazione con la Regina protagonista di questo episodio in cui, tuttavia, 1’artista
interpreta il ruolo di Diva, Mago e Gigante. Nonostante le atmosfere rarefatte e commoventi di
questo film, i personaggi sembrano sprovvisti di una propria psicologia e, quindi, risultano delle
proiezioni di fantasie e passioni smodate. Questo episodio intorno a cui idealmente ruotano gli altri
identifica il momento di una netta distinzione sessuale. Il quarto episodio, Cremaster 2 € ispirato al
libro di Norman Mailer, “The Executioner Song”. In esso Barney assume 1’identita di Gary
Gilmore, il killer diventato “mito” della cultura americana per il suo scioccante e risoluto rifiuto
della grazia, e quindi elevato a simbolo della liberta di sconvolgere il corso predefinito della propria
esistenza. Questo film, quindi, ruota intorno alla figura maschile esternata dalla sua preponderante
fisicita, che corrisponde al momento in cui durante lo sviluppo del feto inizia la divisione sessuale.
Cremaster 3 ¢ I’episodio che chiude I’intero ciclo e mette in scena apparentemente il trionfo del
maschile, che tuttavia appare incompleto. In esso un apprendista e 1’architetto sono impegnati nella
costruzione del Chrysler Building di New York, mentre al pianterreno cinque automobili

distruggono un’altra in cui ¢ stato collocato il cadavere femminile di Gary Gilmore. Alla fine

8 M. Gioni in F. Bonami (a cura di), op. cit., p. 19.
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I’apprendista viene trasformato in una specie di mostro con i resti metallici della macchina inseriti
nella bocca.

Cremaster Cycle ¢, quindi, I’opera che meglio riassume la complessa e criptica poetica di
Barney che introducendo il corpo proprio nell’opera da vita ad uno scenario postmoderno,
impregnato di decadentismo grottesco, le cui creature concettuali e allegoriche si presentano come
un’inquietante e seducente fusione di fantastiche identita sessuali e anatomiche, che rimandano alle
figure che popolano 1’immaginario onirico di Hieronymus Bosch. Questa ambiziosa opera
visualizza in modo spettacolare il processo di “individualizzazione che per il sociologo Beck ¢ «la
necessita da parte degli individui di costruirsi da soli le proprie biografie, scegliendo tra nuovi e

419 Allo stesso tempo, pur mancando punti di riferimento stabili,

sempre mutevoli modi di vita»
I’individuo ¢ sempre chiamato a dimostrare di aver introiettato le aspettative sociali nei suoi
confronti, per questo a ben guardare «i personaggi di Barney non sono poi cosi distanti dalle
creature che popolano le riviste patinate di moda o le pubblicita televisive: sono strani ectoplasmi,

individui senza storia, pure incarnazioni dei nostri desideri»*®°.

Martin C. de Waal: the cyborg man

Le scienze sociali e la cultura visiva contemporanea, quindi, evidenziano continuamente
I’anacronisticita e 1’inadeguatezza delle espressioni “identita sessuale” e “identita di genere”.
Risulta, infatti, piu appropriato parlare in termini generali di identita umana che appare come un
campo minato, in cui € difficile stabilire regole e confini. Il passaggio da una societa matriarcale,
che attribuiva alla donna il potere procreativo, a quella patriarcale di stampo giudaico-cristiana ha
richiesto un tempo molto lungo. Questo ha permesso di interiorizzare, in quello che Jung definisce
“inconscio collettivo”, i comportamenti adatti all’essere uomo o donna. Oggi, tuttavia, gli ideali del
passato appaiono superati e si avverte costantemente la sensazione di dover creare nuovi modelli di
comportamento e di identita. In questa profonda crisi culturale bisogna, perd, «ricordare che se
I’evoluzione biologica ¢ stata ed ¢ estremamente lenta, 1’evoluzione culturale puo, come sta
accadendo in questo momento, avere tempi estremamente rapidi che non lasciano quindi il tempo di
interiorizzare il cambiamento»*®*,

Anche Martin C. de Wall, nato nel 1962 nei Paesi Bassi, € un artista cross-mediale che

lavora nel campo della musica, della moda e delle arti visive. I media e 1’identita sono i punti da cui

7. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizzazione riflessiva. Politica, tradizione ed estetica nell’ordine sociale della

modernita, Asterios, Trieste 1999, p. 13.
*80 M. Gioni in F. Bonami (a cura di), op. cit., p. 40.
8L £ Abbatecola et al.,, op. cit., p. 29.
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parte la sua riflessione poetica che si concentra sul concetto di manipolazione delle apparenze.
Nella fotografia utilizza il suo passato di modello per interrogare gli assunti relativi alle seducenti
immagi che circolano nei media, nella pubblicita e nella moda. Anche per lui, quindi, il corpo,
spesso il suo, € il principale mezzo di espressione attraverso il quale prova a far riflettere le persone
sulle opinioni stereotipate che riguardano la modificazione del sé e della propria identita, invitando
ad essere meno frettolosi nell’esprimere il proprio giudizio. Da sempre la cultura interviene sul
corpo per renderlo conforme agli ideali e alle norme della societa, esso «viene “addestrato” [...]
affinché si trasformi in un riflesso di valori e credenze socialmente accettate»*®?. Contro questi
valori e queste credenze si dirige ['opera dell’artista olandese che wusa 1’accessibilita
dell’immaginario della moda per indurre le persone alla comprensione delle sue dichiarazioni
artistiche.

Innanzitutto Martin C. de Waal utilizza diversi alter ego e fornisce spesso informazioni false
su di sé, perché in questo modo gli sembra di poter avere il controllo di se stesso e della propria
identita. 1l suo lavoro di manipolazione va oltre le possibilita offerte dal digitale o dal make-up,
infatti, 1’artista € noto per la sua fascinazione per la chirurgia estetica. In Your Face e
un’istallazione del 2007 che consiste in uno schermo televisivo incorniciato da uno specchio.
All’interno dello schermo viene proiettato 1’intervento di chirurgia plastica al volto durato piu di
otto ore, al quale Martin si € sottoposto per “reinventare” se stesso. Questo lavoro, che ricorda
molto 1’operazione artistica di Orlan, tuttavia, non e il risultato di un progetto artistico, ma parte
integrante della vita dell’artista, profondamente affascinato dall’idea della metamorfosi e del
cambiamento. Lo specchio che incornicia lo schermo, essendo posto ad altezza d’'uomo, permette
allo spettatore di osservare la propria reazione rispetto a cio che sta guardando e, quindi, di rivedere
le proprie idee sul tema delle metamorfosi identitarie. La missione di de Waal, tuttavia, e indurre
una sospensione di giudizio nelle persone perché, come lui stesso ha affermato «la vita e un
progetto antropologico»*®,

«lo sono una fotografia» ha affermato Martin C. de Waal che rivolge spesso la camera verso di sé o
si lascia fotografare da altri artisti. Questa dichiarazione costruisce un parallelo evidente tra
I’identita e le merci. Il suo lavoro, spesso pungente, pone ’accento sul desiderio di glamour e
perfezione estrema continuamente suggeriti dai media. Come € noto, infatti, nella fotografia
pubblicitaria «l’umano idealizzato diventa I'umano di plastica»*®* che offre visioni di perfezione
come quella delle merci in vetrina. Non € certo un mistero che le fotografie, soprattutto di moda,

sono il risultato di un raffinato lavoro di “chirurgia estetica” che «togliera qualche capello fuori

B2\, Marzano, op. cit., p. 55.

Vedi http://puntwg.nl/en/martin-c-de-waal.
E. Stuart, op. cit., p. 109.
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posto, attenuera ... una ruga, snellira le gambe di una modella»*® e cosi via. Come sottolinea Ewen
Stuart, per realizzare questo sogno di totalita € necessaria la scomposizione. Non e raro che per
realizzare 1’immagine perfetta spesso si utilizzino singole parti di diverse modelle, fino a
raggiungere 1’ideale di bellezza necessario a creare uno scarto incolmabile tra la realta e la
costruzione fotografica. Come spesso accade nel caso di persone che ricorrono in modo spasmodico
alla chirurgia plastica, spesso «il risultato ¢ I’immagine d’una persona privata di tutti gli elementi
della spontaneita o dell’individualita»*®®. Eppure chi si sottopone a questo tipo di interventi lo fa
propria nella ricerca della propria specificita, nel desiderio di trovare il proprio posto nel mondo.
L’ambiguita, ’ambivalenza e la fluidita delle identitd contemporanee rende sempre piu evidenti le
contraddizioni di un’epoca in cui il confine tra stereotipo e individualita & sempre pit confuso.
Negli ultimi anni ’artista si ¢ dedicato ad una serie di ritratti in cui evoca molti aspetti della
pittura tradizionale olandese senza, tuttavia, ricorrere a costumi o scenografie storiche. In essi de
Waal manipola eta, genere ed etnia raggiungendo risultati destabilizzanti. Se da un lato
riconosciamo le manipolazioni dell’artista, dall’altro ne restiamo comunque sorpresi. Le persone,
infatti, appaiono tutte sdoppiate e in sospeso tra un’identita e I’altra, non del tutto androgini, non del
tutto transessuali, non completamente uomini né donne, ma qualcosa in via di definizione che
racconta la complessita del genere umano. I soggetti di de Waal, tra cui appare spesso l’artista
stesso, sono facilmente riconoscibili come “persone”, ma non appaiono del tutto umane. Le
manipolazioni della propria identita li rende concettualmente molto simili al cyborg di Donna
Haraway. Come abbiamo gia avuto modo di comprendere, il pensiero della filosofa statunitense si
fonda sullo studio delle implicazioni della tecnologia e della scienza nella vita dell’uomo. Inoltre,
Donna Haraway considera le tradizionali opposizioni — maschile/femminile, naturale/artificiale,
corpo/mente — inadeguate e funzionali alla costruzione sociale del predominio di un polo su quello
ritenuto inferiore. Questa asimmetria, quindi, deve essere necessariamente superata secondo la
filosofa che concepisce la figura del cyborg come un essere capace di oltrepassare qualunque
dualismo, come creatura sospesa tra realta e finzione. Da figura fantascientifica, pertanto, il cyborg
e diventato metafora della condizione umana contemporanea, che evidenzia la fallacita della pretesa
di naturalita dell’'uomo. Non ¢ necessario essere fanatici del trasformismo identitario e delle protesi
ipertecnologiche per entrare a far parte del cyberspazio. Come sostiene Fred Ritchin, «soltanto un
paio di decenni fa era inconcepibile che le persone portassero con sé enormi stereo per ascoltare

musica. Dopodiché ci stupimmo nel vedere altri che portavano cuffie per strada, ascoltando i

18 Ivi, p. 111.

8 Ibidem.
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47 1 uso dei telefoni

walkman. Ora le persone sono collegate ai loro telefoni e ai loro iPod»
cellulari, le lenti a contatto, le protesi mediche, i by-pass sono esempi, alla portata di tutti, che
testimoniano come ormai la scienza e la tecnologia siano parte integrante della nostra vita e come
I’hanno trasformata, trasformandoci. Questi progressi tecnologici hanno avuto le conseguenze piu
evidenti proprio sul concetto del corpo, diventato il luogo di sperimentazione e manipolazione,
perdendo quella “sacralita” che lo rendeva intoccabile. Certamente

il computer potrebbe creare una sorta di apartheid visivo [...] rendendo il mondo conforme ai nostri
desideri. Questa copertura fittizia diventerebbe indubbiamente una verita credibile per chi gia

considera lo schermo una necessita primaria. | puritani, i razzisti, gli idealisti sarebbero in grado di

ricreare gran parte del mondo a loro immagine e somiglianza“®,

Invece, i corpi alterati di Martin C. de Waal ricordano molto le immagini digitalmente
manipolate di Inez Van Lamsweerde e Vinoodh Matadin che raccontano, attraverso la patinatura del
glamour, i territori dell’ambiguita e dell’indeterminatezza identitaria. Me nei suoi ritratti ¢’¢ anche
qualcosa dell’universo in bianco e nero e privo di compromessi di Peter Hujar. Le sue immagini
sono intensamente emotive e prive di eccessi capaci, come quelle di de Waal, di afferrare la
bellezza abbattendo i confini. 1l messaggio sembra chiaro: in un mondo in cui il corpo puo essere
manipolato, alterato e gestito a proprio piacimento non ha piu senso contrapporre naturale e
artificiale, maschile e femminile, uomo e macchina. Gli artisti di ultima generazione mettono sotto i
nostri occhi una realta ancora difficile da comprendere, e cioé che non e piu possibile pensare
all’essere umano esclusivamente in termini biologici. A volte sembra piu facile fingere di non
vedere le infinite cyber-identita che popolano il mondo, perché essi oltrepassano tutte le categorie
che siamo stati culturalmente indotti ad utilizzare per interpretare il mondo. Se, quindi,
’orientamento sociologico costruttivista nel corso del XX secolo ha insistito sul fatto che anche il
corpo e il risultato di una costruzione socioculturale, sembra necessario accettare che il corpo «é
un’immagine incosciente che si elabora, si dissolve e si ricostruisce nel corso della storia del

soggetto con la mediazione dei discorsi sociali e dei sistemi simbolici»*°.

Vera Comploj: In Between

«La postmodernita, dunque, accoglie in sé la crisi del senso esistenziale dell’individuo, che perde

ogni riferimento forte che ne puo determinare con sicurezza 1’identita. [...] Il non credere piu nella

B, Ritchin, Dopo la fotografia, Einaudi, Torino 2009, p. 179.

Ivi, p. 181.
A. Corbin, J.J. Courtine, G. Vigarello, Histoire du corps, Il. De la révolution a la Grande Guerre, Le Seuil, Parigi 2005,
p. 9.
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possibilitd di conferire un senso definitivo alla propria esistenza, conduce gli individui ad una
incessante opera di ridefinizione di se stessi»*®. Se & vero che i concetti del maschile e del
femminile, I’essere uomo o donna, cambiano da un paese all’altro, da una classe all’altra e da un
periodo storico all’altro, mai come nella nostra epoca, in cui questi concetti si intrecciano con la
scienza, le tecnologia e la bioingegneria, possiamo considerarci tutti soggetti eccentrici o soggetti
nomadi. Stiamo tutti sperimentando un processo di transizione che ha profondi e radicali effetti sui
nostri corpi e sulle nostre identita.

Vera Comploj nata nel 1983 a Bolzano, ma emigrata presto prima a Londra, poi a Parigi e
infine negli Stati Uniti dove attualmente vive, incentra la sua ricerca proprio sul concetto di identita,
evidenziando quanto sia il maschile che il femminile siano concetti mutabili e dai confini
incredibilmente sfumati, oltre i quali ¢c’é sempre qualcosa nel mezzo, un neutro, un’identita altra.
Dopo aver studiato fotografia alla CFP Bauer di Milano per un solo anno, ha subito deciso di
cercare lavoro come assistente di un fotografo di moda. Fu cosi che ha iniziato a collaborare con il
fotografo inglese Ben Hasset, noto per le sue immagini di moda dai colori brillanti popolate da
bellissime e sofisticate donne. Dopo questo significativo apprendistato, Comploj ha intrapreso la
sua carriera come fotografa di moda, pubblicando su “Monrowe Magazine”, “Suited Magazine”,
“German Vogue” e altri. Ha realizzato campagne pubblicitarie per Elizabeth Arden, David Yurman
e Rhié. Contemporaneamente ha portato avanti alcuni progetti personali in cui ha esplorato i
concetti di differenza e fluttuazione riferiti all’identita umana. Come lei sessa ha dichiarato, avendo
una sorella gemella ¢ sempre stata interessata ai temi della genetica e dell’identita, per questo nei
suoi progetti artistici protagonista & sempre il corpo. Tuttavia, di volta in volta, cambia il modo di
presentarlo, perché diversa & la mentalita della persona ritratta. L’obiettivo della macchina
fotografica per Comploj é lo strumento per conoscere i soggetti che immortala, scavando nella
psicologia e nei meandri di quel luogo oscuro e inaccessibile che siamo soliti chiamare anima.

Persona ¢ un progetto del 2012 per la quale ¢ stata selezionata da “Vogue Us” e che poi e
stato esposto alla Milk Gallery di New York. Scelta tra i dieci finalisti di New Exposure, un
concorso per fotografi emergenti, Comploj ha scelto di fotografare due ragazze albine. Si tratta di
una modella professionista afroamericana e di una musicista. 1l candore della loro pelle diventa
quasi la tela su cui dipingere proiezioni e sentimenti. Il concorso per Vera ¢ stata I’occasione per
avviare la ricerca sull’albinismo che da sempre 1’affascina per la sua diversita.

Ma € In between, un progetto che ha impegnato Comploj per circa tre anni e approdato nella
prima mostra personale dell’artista al Museion di Bolzano nel 2013, il viaggio fantastico e surreale

in quello spazio di confine tra il maschile e il femminile, la notte e il giorno, yin e yan, in mezzo

M0 Ruspini, M. Inghilleri, op. cit., p. 4

175



appunto. Come [artista stessa ha dichiarato®®’, il progetto & nato dalla sua esigenza di fotografare
persone e non oggetti o paesaggi. Lavorando come assistente fotografa 1’unico momento della
giornata che aveva a disposizione per realizzare ritratti era la notte. E cosi € nato questo lavoro sulle
drag queen di New York, San Francisco e Washington immortalate nel backstage mentre si
preparano prima di andare in scena. Comploj da fotografa di moda & sempre stata interessata ai
vestiti, al make-up, alle acconciature e alle infinite possibilita metamorfiche che questi da sempre
offrono. Raccontare, percio, la fluidita dell’eterno contrapporsi tra gli opposti, quel momento di
passaggio tra uomo e donna, tra realta e finzione, tra la persona e il personaggio rappresentava
I’apoteosi per I’artista alla quale «interessava scoprire il loro carattere, la loro vita, osservare il loro
stile di vita molto personale nel vestirsi e la loro trasformazione da uomini in “regine”»*%%. Prima di
posare il suo obiettivo su queste persone, Vera ha instaurato delle relazioni con esse, ponendosi in
una posizione di ascolto. In questo modo da una conversazione superficiale le drag queen
arrivavano ad aprirsi completamente con lei, raccontandole le proprie storie e come € nato il
desiderio irrefrenabile di vestirsi da donna. Con molte di esse si € instaurato un vero rapporto di
amicizia, come nel caso di Tiara, una drag gueen cinquantenne di Singapore protagonista anche di
un video che, dopo aver esplorato diverse possibilita identitarie, oggi € in pace con se stessa, la
propria identita e il proprio corpo. Questa profonda relazione interpersonale che I’artista ha
instaurato con i protagonisti dei suoi ritratti le ha permesso di raccontare un mondo parallelo senza
cliché o luoghi comuni, che crollano grazie alla sua capacita di penetrare nella psicologia del
soggetto. E cosi ogni identita & diversa, ogni corpo é diverso perché ogni storia che c¢’¢ dietro ¢
diversa, unica e personale. Le drag queen di Vera Comploj non rappresentano una categoria, ma un
mondo variegato e ricco di sfumature, quello dei sobborghi periferici, lontani dal mero glamour.
Nelle immagini, che ritraggono solo il momento finale dell’incontro tra 1’artista, la persona ¢ il suo
universo

| bagliori del mondo di tulle e paillettes, trucchi perfetti, acconciature accurate e abiti fascinosi,
convivono con gli interni di stanze anguste, prese in affitto nei bar dove spesso le queen si
esibiscono. E normale allora che a una gonna frusciante con il logo Chanel facciano da sfondo
scaffali di carta igienica. O che una foto scattata in atteggiamento da diva, ma in accappatoio, riveli

una brandina sfatta*®.

Il contrasto e accentuato anche dalle scelte compositive dal momento che, al ricco e

variopinto mondo ritratto si contrappongono linee pulite, costruzione geometrica e tagli studiati che

¥ p. Buffa, Lo straordinario mondo di Vera, int. “D di Repubblica”, 27/08/2012,

http://d.repubblica.it/argomenti/2012/08/27/news/arte _drag queen-1209732/, consultato il 18 maggio 2017.

2 Ibidem.

F. Carazzato, “In Between” di Vera Comploj, 23/01/2013, http://www.museion.it/2013/01/vera-comploj-in-
between-2/, consultato il 18 maggio 2017.
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interagiscono con la casualita di un momento o di un atteggiamento, e il prevalere di immagini in
bianco e nero, due colori fortemente simbolici della rigida distinzione di genere e della separazione
tra realta e immaginazione, tra essere e apparire. Ma gli opposti sono anche complementari
sembrano affermare le fotografie della giovane artista italiana, che ha imparato proprio dalla moda a
cogliere quei momenti di sospensione temporale scomparendo dietro I’immagine che evoca un rito
di passaggio, una metamorfosi che non é solo estetica arrivando a toccare le corde piu profonde
dell’esistenza umana. Infatti, «nel marketing ci sono travestiti e drag queen, ma la loro presenza
serve solo a creare situazioni umoristiche o bizzarre»***, e quindi a provocare. Nelle fotografie di
Comploj, invece, non ¢’¢ provocazione, ma solo la risposta ad un bisogno di essere ascoltati e visti
in una societa dove la rivoluzione piu radicale, 1’abbattimento dei pregiudizi, ha ancora un lungo
cammino da percorrere. Anche per questo ’artista sceglie di fotografare con una Rolleiflex con solo
12 scatti perché, diversamente da cio che accade con il digitale dove é possibile rivedere e ritoccare
le immagini, con la pellicola si instaura un rapporto diverso con il soggetto, intervenendo una dose
di casualita che rende il risultato meno costruito.

Gli artisti contemporanei, pertanto, sono mossi innanzitutto dal desiderio di confrontarsi con
una realta, molto spesso differente dalla propria e, nella scoperta del valore della differenza, prende
corpo quell’intreccio coinvolgente di arte e vita che ¢ il presupposto imprescindibile della cultura
visuale del nostro tempo. Ecco perché «chiunque non trovasse un nesso logico tra i termini “poesia”
e “Drag Queen”, finalmente ha il suo fil rouge: si chiama Vera Comploj »%.

Con il suo lavoro la fotografa si avvicina alla poetica di artisti come Nan Goldin e Mark
Morrisroe che, tra la fine degli anni settanta e gli inizi degli anni ottanta, hanno indagato i temi della
rappresentazione del corpo ¢ le questioni relative al genere e all’orientamento sessuale. Tuttavia il
punto di vista di Comploj appare piu distanziato rispetto alla tradizione che 1’ha preceduta. Se infatti
I’artista italiana va alla ricerca di un confronto con una realta che non le appartiene intrufolandosi
nei club durante la notte, Nan Goldin, nata a Washington nel 1953, rappresenta un mondo
underground e dannato, popolato da drag queen, donne picchiate e tossicodipendenti, ma di cui lei
stessa fa parte. 1l suo € un progetto artistico e di vita che si traduce in un controverso e passionale
diario visivo che immortala amici, fidanzati, momenti intimi e serate al bar o nei club. A differenza
della studiata perfezione compositiva di Comploj, il suo stile € immediato, istantaneo, diretto, senza
fronzoli e spesso crudo nel documentare storie di violenza e fallimenti esistenziali. Ma proprio per
questo la sue immagini hanno il merito di aver immortalato una generazione tormentata dalla

ricerca del proprio posto nel mondo e di aver segnato un passaggio fondamentale della storia della

PE. Ruspini, M. Inghilleri, op. cit., p. 304.

C. Sernagiotto, Il favoloso mondo di Vera, 21/11/2012, http://mag.sky.it/arts/2012/11/21/vera_comploj.html,
consultato il 18 maggio 2017.
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fotografia che dall’essere principalmente costruttore di un’estetica si ¢ affermata come costruttore di
un senso. Il crudo realismo di Nan Goldin racconta storie di vita attraverso le cicatrici che segnano
il corpo e la mente delle persone ritratte, ma lo fa senza giudizio e con uno sguardo libero dagli
stereotipi e dai luoghi comuni.

Mark Morrisroe, nato nel 1959 in Massachusetts ¢ morto di aids a soli trent’anni, «era un
fuorilegge su tutti i fronti — sessualmente, socialmente e artisticamente. Fu segnato da una
drammatica e violenta adolescenza [...]. Le sue sono immagini sia dei suoi amanti, amici, oggetti
del desiderio [...] sia frammenti della sua vita, in cui aleggiano desideri sessuali, solitudine e
sconfitta»*®. Cosi Nan Goldin descrive ’amico e collega Morrisroe, appartenente alla sua stessa
generazione tormentata che sfidava il mondo con il suo immaginario fotografico irriverente,
inafferrabile e provocatorio. Nonostante facesse parte di quel mondo che lo ha condotto alla tragica
e prematura morte, era mosso da un desiderio profondo di «materializzare il sublime, il suo lavoro
bruciava di desiderio e ambizione. Voleva essere un attore hollywoodiano, voleva cantare. VVoleva
tutto proprio come 1’anima di Blake»*®". Come Nan Goldin aveva tanti amici estrosi e lontani dalle
identita socialmente accettate ma, piu della sua collega, Morrisroe ha dimostrato di avere un
progetto creativo ben preciso nella sua mente. Come racconta il suo compagno di vita Jack Pierson,
Mark faceva molti esperimenti nella camera oscura, trasformando le scene di vita reale in un mondo
altro, parallelo e senza tempo. Sperimentava tecniche care ai pittorialisti, tra cui il cianotipo e la
carta gommata, utilizzava la tecnica “surrealista” del sandwich, cioe la sovrapposizione di due
negativi, uno in bianco e nero e I’altro a colori. Si ispirava a Paul Outerbridge e Pierre Molinier per
il suo ambizioso progetto artistico, da cui non € stato mai distolto neppure quando gli effetti
dell’aids erano ormai pervasivi, perché era «un visionario creatore di immagini che abitava il
mondo reale»*®,

Cio che accomuna il mondo di Vera Comploj con quello dei suoi predecessori € il pregio di
riuscire a realizzare fotografie sincere che ci mostrano persone dai volti sognanti, delusi, feriti o
felici, ma tutti dentro la loro storia che, al di la delle apparenze, ci introducono nel mistero
dell’esistenza lasciando sempre aperta la porta che conduce ad una possibile definizione identitaria.
In queste continue fluttuazioni contemporanee, I’unica certezza che ci € concessa ¢ la percezione
del fatto che gli eterni opposti - giorno e notte, bene e male, uomo e macchina, mascolino e

femminino — si contraddicono, si influenzano e si completano a vicenda.

*® N. Goldin, Mark Morrosroe, 1993, https://www.visualaids.org/artists/detail/mark-morrisroe, consultato il 18

maggio 2017, (trad. dell’autrice).
75, Dolfi Agostini, J. Pierson, Mark Morrisroe. Oltre I'orizzonte immediato, in “Flash Art”, febbraio 2011,
http://www.flashartonline.it/article/mark-morrisroe/, consultato il 18 maggio 2017.
498 .
Ibidem.
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Dall’alto in senso orario: Mattew Barney, Creamaster 5 (dal ciclo Cremaster, 1994-2002). Vera Comploj, In
Between, 2013. Martin C. de Waal, Untitled (1), 20009.
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Capitolo IV

La finzione: tra realismo e illusione

La finzione si presenta come il piu enciclopedico contenitore mitologico di tutti i tempi, una
macro-categoria che ingloba tutti gli aspetti dell’esistenza umana e, quindi, anche le questioni legate
alla bellezza e all’identita di genere. «Ognuno di noi traccia un suo confine, [...] fra cio che vive e
cio che inventa. [...] Ma allora perché nel momento in cui subentra I’immagine, le nostre certezze
vacillano?»*°. | dibattiti e le riflessioni critiche sul concetto di finzione sono antiche e spinose e,
nel tempo, ne hanno delineato un significato prevalentemente negativo, essendo stata intesa come
menzogna. Se ci limitiamo al nostro principale campo di interesse, quello delle immagini,
constatiamo che si ¢ sviluppata 1I’idea che esse mentano, vengano manipolate e a loro volta
manipolino la realta. ma la questione della manipolazione € molto piu articolata e oscura di quanto
possa apparire. Il collegamento esplicito tra finzione e immagine si fa risalire, come € noto, a
Platone che nel De Repubblica prende di mira i pittori e i poeti considerandoli degli imitatori e
falsificatori. A ben guardare, le sue critiche non sono molto differenti da quelle che oggi molti
rivolgono alle immagini tecnologicamente mediate. In questa prospettiva I’immagine ¢
«ontologicamente un inganno perché non raggiunge mai il grado di esistenza del suo modello»>®.
Questo punto di vista, tuttavia, parte dal presupposto che realta e finzione siano due aspetti
completamente separati tra loro e che I’una escluda I’altra. Oggi, pero, risulta praticamente
impossibile riuscire a distinguere la realta dalla finzione, le persone dai surrogati e dai cartoni
animati, i mondi reali da quelli immaginari. Inoltre, anche se apparentemente opposte alla realta, le
immagini non possono prescindere da una relazione intrinseca con essa. Qualungue discorso, visivo
0 no, anche se costruito per suggerire una determinata credenza, come afferma Jost, non potra mai
essere interpretato dal suo destinatario senza che egli abbia un’idea preliminare del tipo di legame
che lo unisce alla realta.

La relazione tra realta e finzione € un tema che si interroga sul rapporto tra i media, le
rappresentazioni e il mondo. Si tratta di una questione ambigua perché chiama in causa innanzitutto
il concetto stesso di realta, perché I’idea della manipolazione ha un senso solo se accettiamo che vi
sia qualcosa da manipolare. In epoca postmoderna la rapidita dei cambiamenti tecnologici e i
processi di convergenza che caratterizzano l’universo mediale rendono incerte le forme di

esperienza, di conoscenza, di socializzazione e di costituzione delle identitd. Contemporaneamente

e Jost, op. cit., p. 9.

300 Ivi, p. 12.
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I’identita stessa dei media appare ambigua e confusa, sia per la loro incessante moltiplicazione, sia
per la condivisione di un unico sistema digitale che permette di riunire piu media in piattaforme
integrate, gestendo contenuti molto diversi tra loro. E anche vero, perd, che se la tecnologia digitale
ha aperto la strada alla realta virtuale come mondo parallelo a quello reale, come sostiene Lev
Manovich, la virtualita diventa reale grazie ad un’invenzione molto piu antica, e cioe lo schermo.
«Guardando il monitor [...] 'utente s’illude di navigare spazi virtuali, di essere fisicamente
presente in qualche altro posto»®®*. Se I’introduzione dei computer & abbastanza recente, invece, lo
schermo é utilizzato da secoli per presentare informazioni visive e, continua Lev Manovich, «si puo
discutere a lungo sul fatto che la nostra societa si fondi sullo spettacolo e sulla simulazione; e

comunqgue una societa dello schermo»°*

. In senso classico per schermo si intende sia un dipinto
rinascimentale che il display del computer, ma con I’avvento di cinema, televisione e video
abbiamo a che fare con uno «schermo dinamico», in cui «I’immagine che appare sullo schermo si
sforza di creare una completa illusione e ricchezza visuale, mentre allo spettatore si chiede di non
essere scettico e di identificarsi totalmente con 1’immagine»503. Se, tuttavia, lo schermo crea una
sorta di cornice che separa due mondi coesistenti, la realta virtuale annulla questa spaccatura perché
riempie completamente il campo visivo dello spettatore che, per questo, € dentro quello spazio.
Virtuale e reale sembrano coincidere confermando la capacita dei media di modificare I’esperienza
sensibile, gia intuita da Paul Valéry nel 1928 nel saggio La conquista dell 'ubiquita. Umberto Eco
nel 1983 affermava che lo specifico della televisione era proprio 1’abolizione del confine tra realta e
finzione. «Marshall McLuhan ci ha spiegato che “il medium ¢ il messaggio”, e abbiamo capito che
la potenza della televisione sta, innanzitutto, nella sua capacita di inserirsi nella nostra comune
esperienza per modificarla»®**. Come sostengono, Scaglioni e Sfardini, grazie alla televisione e al
suo continuo ibridarsi con gli altri media, 1’immaginazione, ma forse sarebbe meglio dire
I’immaginario, viaggia liberamente. La televisione, infatti, ha ormai perso la sua identificazione con
I’elettrodomestico, il televisore, diventando mobile e perdendo «il suo statuto di medium di massa,
di forma di diffusione rigidamente verticale di contenuti, industrialmente prodotti, per approdare,

finalmente, alle lande della democrazia mediale»°®

. Vincenzo Cuomo sottolinea il parallelo tra la
televisione e la fotografia che, come tutte le immagini tecniche & un segno indicale e non solo
“icona”. L’immagine televisiva nonostante le profonde differenze con il medium fotografico, in un

certo senso, ne ripete il «gesto inaugurale, che €& quello della rottura indicale sia della

LA, Somaini, Lo schermo e il corpo: Lev Manovich, in R. Diodato, A. Somaini (a cura di), Estetica dei media e della

comunicazione, Il mulino, Bologna 2011, p. 281.

9% |vi, p. 281-282.

Ivi, p. 283.

M. Scaglioni, A. Sfardini, Multitv. L’esperienza televisiva nell’eta della convergenza, Carocci, Roma 2008, p. 9.
Ivi, p. 11.
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“differenzialita” dei “simboli” linguistici, sia della “codificabilitd” culturale delle “icone”. La
fotografia e la “diretta televisiva” sono capaci [...] di “rompere il recinto della finzione, sono in

%% Quando Vincenzo Cuomo

grado di essere tracce della realta e della traumaticita del reale»
afferma che «la televisione non produce, quindi, immaginario, ma la sua distruzione», se per
immaginario fino ad oggi abbiamo inteso “un mondo opposto a quello reale”, comprendiamo bene
che la distruzione di questo universo altro fa crollare ogni distinzione tra realta e finzione.

La fotografia, quindi, & il medium che inaugura la complessita del nostro rapporto con il
mondo, che fa vacillare ogni certezza perché incarna la condizione di «ambiguita della
rappresentazione (tra realta e costruzione) (che) si esprime nella distinzione tra specchio e disegno
[...]. La fotografia condivide alcune caratteristiche di entrambi, e proprio per questo non si capisce
bene che mondo ci presenta e come ci collochiamo rispetto ad esso»*°’. Come spiega Elena
Esposito, infatti, come I’immagine allo specchio, la fotografia non & indipendente dalla realta
perché non produce oggetti autonomi, ma li rende visibili da un punto di vista che diversamente non
ci sarebbe concesso. In questo senso le immagini non sono reali, ma virtuali proprio perche
riproducono oggetti reali. Quindi I’illusione fotografica non riguarda I’esistenza degli oggetti, ma la
loro collocazione, la prospettiva dalla quale possiamo osservarli. Completamente diverso e il
discorso nel caso di un disegno o dipinto, perché «qui il problema della realta é del tutto differente -

*%8 In questo caso la

non riguarda la fedelta al mondo ma il “realismo” della rappresentazione»
perfezione della tecnica e la prospettiva centrale permettono di realizzare immagini “realistiche”,
ma autonome e con proprie regole, differenti da quelle del mondo reale. In un dipinto, quindi,
abbiamo a che fare con immagini reali di un mondo che non esiste, che Luhmann definisce “realta
fittizia”, che non per questo pud essere considerata arbitraria. Infatti, le immagini virtuali
moltiplicano i punti di vista sul mondo, mentre le immagini prospettiche costruiscono realta fittizie
e guesta € la condizione con cui ci confrontiamo quotidianamente. Quando ci rapportiamo ad una
realta fittizia assumiamo punti di vista e categorie interpretative differenti dalle nostre, cioé siamo
portati ad osservare il mondo con gli occhi di qualcun altro. La finzione, quindi, € il collante che
unisce questo intreccio tra ordini di realta differenti, che incidono pesantemente sulla nostra
percezione del mondo reale e di noi stessi, e per questo non risultano mai arbitrari. Questa
complessita si acutizza e si neutralizza proprio nella fotografia per I’intreccio tra reale e virtuale che
la caratterizza ontologicamente. Il realismo della fotografia, e comunque di ogni immagine mediale,

non si misura per la sua aderenza al reale, ma per la «capacita di presentare una realta differente ma

%y, Cuomo, op. cit., p. 41.

E. Esposito, La realtad del mondo e il realismo della finzione, http://www.strozzina.org/manipulatingreality/i
catalogo_ee.php, consultato il 20 maggio 2017.
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Ibidem.
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non arbitraria, e di contribuire in questo modo alla costruzione complessiva del reale in un mondo
che non é fatto solo di oggetti, ma anche (e soprattutto) di osservatori che si osservano
reciprocamente»>%®.

E cosi, nell’epoca in cui la fotografia sembra aver promosso una smaterializzazione dei corpi
e degli oggetti avendo «fissato le nostre illusioni piu effimere», come sostenuto da Holmes, il gioco
delle immagini diventa il campo d’azione della relazione sempre piu ambigua, ma non
necessariamente contradditoria, tra realta e finzione proprio grazie alla diffusione dei mass media.
«Si entra forse in contraddizione affermando da un lato che la finzione vampirizza il nostro mondo
e, dall’altro, che la sua verita si deve cercare esclusivamente al suo interno?»°%°. Secondo Jost non
esiste contraddizione in queste affermazioni a patto che esse non rappresentino la stessa operazione
cognitiva. L’autore continua sostenendo che la dualita di questi due mondi € una condizione
trascendentale, e quindi a priori, della mente umana, non sostenuta da alcuna conoscenza empirica.
Ma siccome la mente umana € in grado di comprendere cido che non conosce solo dopo averlo
rapportato a cio che conosce «una volta nella finzione, il destinatario deve sapere che le risposte si
troveranno solo in questo mondo intenzionalmente inventato per lui [...] (e che) la finzione non ¢
mai la prova della realta e la realtd non si trovera mai tale e quale nella finzione»>™. Jost, quindi,
sostiene la rigida contrapposizione tra le realta e la finzione, affermando anche che ¢ pericoloso
confondere i due mondi, come invece accade continuamente nel linguaggio mediale. Tuttavia, come
abbiamo ampiamente sostenuto per la questione dell’identitd di genere, ragionare in modo
rigidamente binario non e piu possibile, dal momento che le rappresentazioni mediali sono parte
imprescindibile del nostro rapporto con il mondo e con noi stessi. Pertanto, a dispetto di quanti
relegano la fictio nell’universo dei fatti immaginati e, quindi, opposti alla realtd, mai come oggi
possiamo affermare che

L’immaginario € una cosa molto concreta. Come |’inconscio, ¢ 1a fuori, nella citta, per le strade.
Basta guardare: il nostro sguardo ne ¢ preda, vi si ammala. Il nostro sguardo ¢ come 1’uomo della
folla di Poe, che non vive se non abbagliato e confuso nel vortice della moltitudine. E Dazed and
Confused [...] € non solo il titolo di un celebre pezzo dei Led Zeppelin, ma anche quello di una delle
attuali riviste “di tendenza” che segnalano al popolo dei malati di immaginario gli ultimi sviluppi del

cool»**?,

Come sottolinea Fulvio Carmagnola, nella condizione postmoderna caratterizzata dalla
perdita di punti di riferimento e di un sistema di regole sociali, I’immaginario & proprio cid che

rende possibile 1’esibizione di ogni singolarita. Questo perché i media sono gli “ambienti di vita”

9 Ipidem.

F. Jost, op. cit., p. 29.
Ibidem.
F. Carmagnola, op. cit., p. 7.
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«in cui agiamo, viviamo; [...] (e) attraverso i quali agiamo e viviamo»°*. Essi hanno il potere di
modificare e strutturare la percezione, i comportamenti e lo stile di vita delle persone, per questo
«non sono solo media “espressivi” [...] ma sono anche, soprattutto, media “percettivi’, che
trasformano in tal senso non solo la nostra percezione/comprensione del mondo ma anche la
percezione/comprensione di noi stessi»**.

Secondo questa prospettiva, non ha pit senso neppure la distinzione di Pavel tra «<mondi di
invenzione a scostamento massimo», in cui si presenta un universo completamente diverso dal
nostro, come nel caso dei film di fantascienza, che tuttavia oggi non sono cosi distanti
dall’esperienza vissuta; e «mondi a scostamento minimo», nei quali persone e avvenimenti sono
molto “simili” a quelli reali®™. L’immaginario mediatico collettivo presuppone 1’esistenza di un
repertorio di icone, eventi, stereotipi e situazioni sempre aggiornabile e in grado di canalizzare la
sensibilita, ma questo non implica la passivita del destinatari di tali messaggi. Il successo di un
mondo immaginario ¢ strettamente collegato all’adesione da parte del soggetto cui si rivolge, perché
tutti «fingiamo di vivere in mondi di invenzione [...]. Pero fingiamo con la serieta del bambino che
crede al suo ruolo nel momento in cui gioca e che sa, quando si accascia a terra colpito dalla
pallottola di un fucile immaginario, che fa il morto, che & morto per finta»*'®. “L’industria
culturale” (Horkheimer a Adorno, 1947), la “societa dello spettacolo” (Debord, 1967) e la “societa
dei simulacri” (Baudrillard, 1980), comunque si voglia chiamare I’epoca postmoderna e post-
mediale, ha solo reso evidente che il mescolamento tra realta e immaginazione é il presupposto
imprescindibile dell’esistenza umana. Come ha spiegato Malcom Bowie analizzando il pensiero di
tre grandi indagatori della mente umana del XX secolo - Freud, Proust e Lacan — la teoria e la
finzione sono «nomi alternativi per la produzione verbale di coloro che indulgono al “come se” nei
riguardi del mondo»®*’. Anche Freud, nell’Interpretazione dei sogni, parla di finzione teoretica,
ponendo 1’accento sul fatto che la mente umana € lo strumento per innalzare nuove costruzioni
legate al desiderio e, quindi, alla produzione di un mondo immaginario che ne € la proiezione. La
finzione ¢ innanzitutto un’attivita creativa, liberatoria e vitale per la mente umana e condizione
fondante di una comunita, che ha bisogno di riconoscersi attraverso un mondo simbolico. Tutt’altra
cosa € la pressione che la cultura mediale troppo spesso esercita sulle coscienze individuali,
invitandoci ad aderire ad un mondo appositamente creato per far nascere desideri sempre nuovi e

mai completamente appagati. L’alienazione ¢ probabilmente il timore principale di coloro che

By, Cuomo, op. cit., p. 32.

Ibidem.
Cfr., T. G. Pavel, Mondi di invenzione. Realtd e immaginario narrativo, Einaudi, Torino 1992.
F. Jost, op. cit., p. 37.
Cfr., M Bowie, Freud, Proust, Lacan. La teoria come finzione, Dedalo, Bari 1992.
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sostengono la necessita di tenere separate realta e finzione. La creativita umana, infatti, collassa di
fronte alle «ideologie di carattere fantasmatico»*® prodotte dai media. «Ecco dove conduce la
confusione tra realta e finzione: non saper sbrogliare i fili intricati che le legano reciprocamente puo
determinare comportamenti altrettanto nocivi per la societa e per lo spettatorex»>*®.

In questo scenario dell’immaginario mediatico, quindi, anche 1’arte e, in generale le
categorie estetiche hanno subito profonde trasformazioni. Come sostiene Cuomo, la comparsa delle
immagini-interfaccia ha avviato nuove forme di produzioni artistiche, come nel caso dell’estetica
virtuale, in cui il fruitore viene coinvolto completamente. Pertanto 1’esperienza estetica che si
svolge all’interno di queste “immagini-ambienti” ¢ «necessariamente inclusiva che prescinde da
qualsiasi carattere di “distanziamento” percettivo e “psichico”»°?°. Contemporaneamente la
relazione tra realta e finzione & resa ancora piu osmotica dai profondi cambiamenti che hanno
caratterizzato 1’arte contemporanea. Nello specifico abbiamo assistito alla «trasformazione
dell’artista in star mediatica [...]; trasformazione dell’Opera in prodotto ad alto valore aggiunto
immateriale; marginalizzazione della presenza dell’Opera rispetto al contenitore (Museo);

marginalizzazione della figura dell’Artista rispetto ai gate keepers o curatori»***

. Questa forma di
spettacolarizzazione e mercificazione dell’arte che, attraverso la costruzione di nuovi musei che
sollecitano la produzione di opere d’arte per richiamare il turismo culturale, contribuisce a renderci
sempre piu «abbagliati e confusi», ma € coerente con la logica mediale che caratterizza le nostre
vite. Se, quindi, la complessa questione dell’identita di genere riguarda principalmente il soggetto, il
singolo individuo e la percezione che egli ha di sé in rapporto anche allo sguardo dell’altro; la
finzione «¢ una sorta di sceneggiatura collettiva che riguarda 1 caratteri dell’identita sociale. [...]

. . . N .. . . 22
I’immaginario ¢ appunto la potenza che ci dice come dobbiamo desiderare»

e di essa non
possiamo fare a meno. Per dirla con Michel de Certeau, «comunque sia, bisogna andarci [...] nel

paese dell’inganno».

Cartoon, manichini, bambole

Migliaia di cosplayer che invadono “realta fittizie” reificando eroi di carta e cartone del
nostro mondo, inquietanti manichini che riproducono mimeticamente le sembianze dell’artista e

bellissime bambole che incarnano i desideri e le emozioni di che le crea (fotograficamente). Sono

B Carmagnola, op. cit., p. 40.

F. Jost, op. cit., p. 31.

V. Cuomo, op. cit., p. 98.

F. Carmagnola, op. cit., p. 47.
Ivi, p. 14.
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solo alcuni dei modi con cui gli artisti contemporanei affrontano 1’ambiguita del nostro tempo con
I’ambizione di esplorare in profondita i confini tra le realtd multiple che la societa quotidianamente
alimenta. E ormai evidente che la conoscenza del reale non ¢ piu la priorita dell’arte del nostro
tempo che, soprattutto in questi primi anni del nuovo secolo, ha ceduto sempre piu il passo alla
rappresentazione di situazioni simulate, ma non per questo meno credibili. «Il crescente rapporto tra
realta e finzione nel mondo d’oggi, o meglio la straordinaria capacita della finzione di diventare
realta, emerge con forza dalla produzione artistica del nuovo secolo. Da una societa in cui le
finzioni sorgevano dal mutamento fantasioso del reale, si € passati a una societa in cui ¢ la realta ad
alimentarsi della finzione»>?®, La ricerca artistica, naturalmente, non pud e non vuole esimersi dal
compito di evidenziare questo fenomeno, ponendo dubbi, interrogativi, ma anche aumentando la
consapevolezza dello spettatore rispetto al mondo che lo circonda. Gli artisti utilizzano i mezzi piu
disparati, da quelli classici a quelli piu tecnologici, mescolando tecniche e linguaggi che nella loro
ibridazione rendono piu evidente la complessita del quotidiano. La sovrapposizione di diversi mezzi
espressivi, come abbiamo notato, pone al centro del percorso artistico il pubblico che, proprio
grazie alla condizione di smarrimento che suscitano le immagini contemporanee, ha la possibilita di
comprendere e accettare la convivenza degli opposti. Realta e finzione, verita e menzogna, vero e
falso sono gli aspetti complementari di una realta multipla che, favorendo lo sviluppo di una logica
polivalente, pone le basi per tentare di comprendere la complessita del panorama contemporaneo.
La questione si complica e accresce il suo interesse se teniamo conto delle accuse rivolte
all’arte da Platone che la ritiene un’imitatrice del mondo sensibile che, a sua volta € un’imitazione
del mondo delle idee. Per Platone una conciliazione tra realta e apparenza & impossibile, poiché
ogni apparenza tradisce sempre e comunque la verita. L’arte viene poi parzialmente riabilitata da
Aristotele, che non la considera piu la causa dell’allontanamento dalla verita o dei turbamenti
dell’individuo. Per il filosofo I’arte resta sempre imitatrice della realta, ma non piu nel senso
menzognero attribuito da Platone, perché per Aristotele 1’apparenza ¢ il reale. Dalle considerazioni
dei due filosofi, arriviamo direttamente ai giorni nostri con 1’affermazione conciliatoria di Picasso,
che considera I’arte “la menzogna che ci avvicina alla verita”. Il pensiero di Picasso sintetizza molto
bene I’identita dell’arte, soprattutto del nostro tempo, in cui i nuovi media hanno riacceso i riflettori
Su una questione che riguarda comunque il fare artistico di qualsiasi periodo storico. Se
consideriamo 1’arte nel suo apparire di forme e colori in uno schermo che separa due mondi, quello
dell’artista e quello dell’osservatore, allora certamente essa mente perché ci presenta una visione

differente di quel quotidiano che, erroneamente, crediamo essere 1’unica realta possibile. L’arte,

>23 L. Panaro, Realta e finzione nell’arte contemporanea, in “XXI Secolo”, 2010,

http://www.treccani.it/enciclopedia/realta-e-finzione-nell-arte-contemporanea_(XXI-Secolo)/, consultato il 21 maggio
2017.
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pero, parte sempre dalla realta che ci circonda e da essa non pu0 prescindere, ce ne offre solo un
punto di vista differente, spesso volutamente manipolato, stravolto ed elaborato attraverso il
processo creativo. L’artista modifica il mondo «secondo la propria sensibilita e lo ripropone [...] in
un luogo interiore che vuole condividere con il suo spettatore e che diviene nell’opera piu

verosimile e credibile della stessa realta [...]. L’arte ¢ mentitrice e bugiarda [...] perché [...] crea
524

\

[...] una dimensione alternativa»”". L’opera d’arte, quindi, ¢ un’opportunita che, attraverso
I’essenza del percepire, ci conduce alla verita di cui parla Picasso, perché essa permette di

capire e chiudere il cerchio cognitivo verita apparente - finzione - verita. Se si guarda dalla
dimensione dalla quale siamo abituati a posizionarci, [...] I’artista, ¢ il bugiardo per eccellenza, ¢
colui che astrae un concetto per raccontarcelo elaborato secondo la propria fantasia e la propria
inventiva. Se perd guardiamo la stessa faccenda dall’altra sponda del fiume, quella dove per vedere
basta chiudere gli occhi per entrare nella dimensione della sensibilita, scopriamo con stupore e

meraviglia che I’opera ci concede finalmente di smascherare una dimensione ipocrita ed insincera,

considerata purtroppo normalmente esclusiva per la sua facilita di osservazione®®.

Ecco allora che in una societa che agli orrori, alle violenze e alle miserie della realta
quotidiana contrappone una realta virtuale che «assume sembianze di ammaliatrice fata morgana i
dove I’osservatore non pud essere certo della sua presenza e viene quindi indotto a considerarla
come reale»°®, inventare realtad comuni o personali, come afferma Jeff Fleming, diventa un modo
per sfuggire alle circostanze sociali contemporanee. «Quale realta usi per sopravvivere? Quale
fantasia crei per venire incontro ai tuoi bisogni? La mia realta, la tua realta — é tutto soltanto
un’illusione»*?’. Sembra che 1’unico modo per restituire veridicita alla nostra conoscenza del
mondo sia insinuare il dubbio, attraverso una strategia di sopravvivenza che conduce ad una
riflessione critica della realta sociale.

Gli anime giapponesi, i manichini, gli alter ego e le bambole che popolano molta arte
contemporanea sono surrogati necessari per riaprire la ferita di una societa in cui il corpo
individuale & una sintesi di quello sociale. Robot, cyborg, androidi, cosplayer sono figure
sintomatiche del noi postmoderno che, lungi dall’affermare le identita individuali, sostiene la logica
delle persone dalle identita multiple che si muovono nel teatro globale indossando, di volta in volta,
la maschera piu appropriata. Metamorfosi, travestimenti, ambiguita e persino il corpo nudo
visualizzano 1’'impossibilita di tracciare confini tra realta e finzione, tra essere e apparire, tra umano

e artificiale in un mondo in cui ognuno per esistere si racconta una storia.

524 . P . . . P . .. . e
G. Belloni, Arte: menzogna o verita? L’artista: bugiardo o rivelatore di visioni superiori?, pubblicato su “L’aperitivo

illustrato, http://www.giacomobelloni.com/page4/styled-5/index.html, consultato il 21 maggio 2017.
> Ibidem.
G. Dioguardi, Le due realta. Fattuale e virtuale nell’era della globalizzazione, Donzelli, Roma 2009, p. 14.
J. Fleming, My reality, your reality, in J. Fleming et alt., op. cit.
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Takashi Murakami: una societa superflat

«Il mondo del futuro potrebbe essere come il Giappone € oggi — super flat. Societa, costumi,

arte, cultura: tutte sono estremamente bidimensionali»°%,

Con questa affermazione inizia il
manifesto programmatico dell’arte di Takashi Murakami. Nato nel 1962 a Tokyo, studia pittura
tradizionale giapponese presso I’Universita d’Arte di Tokyo. Nel 1994 vince una borsa di studio del
MoMa e si trasferisce a New York interessandosi alla Factory di Warhol. Considerato il principale
esponente di una versione orientale della Pop Art, anche lui, come il suo mentore, ha costruito una
Hiropon Factory, poi trasformata in Kaikai Kiki LLC nel 2001. Si tratta di una vera e propria
“industria d’arte” dove lavorano un centinaio di artisti € dove si produce tutto cio che ruota intorno
al “brand” Murakami. Dalle opere piu costose agli oggetti di design e merchandising, fino ai piu
piccoli gadget nella convinzione che €& cosi «che I’arte trova il modo di arrivare a tutti e tutti ne
possono godere»°?®. Murakami dimostra di conoscere molto bene i dispositivi che legano arte,
mercato ¢ celebrita, al punto che nel 2008 il “Time magazine” lo ha inserito nella lista delle cento
persone piu influenti del pianeta. Infatti Murakami non ¢ solo un artista, ma anche un’icona del
nostro tempo che ha raggiunto la popolarita anche e soprattutto fuori dal sempre meno ristretto
circuito artistico. Nel 2002 fu invitato da Marc Jacobs a disegnare una collezione di borse per la
storica griffe Louis Vuitton di cui, come lui stesso ha dichiarato, non sapeva assolutamente nulla.
Murakami ha ideato una serie di borse in cui al classico monogramma della maison si mescolano
figurine ispirate ai manga. Questa collaborazione ha contribuito alla “celebrita” dell’artista, che
oggi & certamente noto anche ai non studiosi 0 solo appassionati di arte contemporanea, ma ha
anche avuto un effetto paradossale. Infatti, I’artista afferma: «il prezzo di vendita all’asta delle mie
opere e calato dopo la collaborazione con Louis Vuitton. In parole povere, i prezzi sono calati
perché si riteneva che io fossi entrato a far parte della cultura del consumo. D’altro canto, in

Giappone le mie opere sono pill valorizzate»®®

. Questa contraddizione é facilmente spiegata dalla
differente concezione che il Giappone ha della moda. Negli anni ottanta la moda come arte
sembrava essere 1’idea dominante in Giappone. Basti pensare alla sfilata parigina del 1981 in cui
sfilarono nomi oggi entrati nel mito.

Yohji Yamamoto, per esempio, era riuscito a instaurare un dialogo autentico con gli artisti e con il
curatore Hans Ulrich Obrist rivelando [...] la certezza che una moda d’arte, senza compromessi, ¢

28T Murakami, Superflat, Madra Publ., Tokyo 2000, p. 9.

S. Viti, Intervista a Takashi Murakami, http://www.nippop.it/it/media-and-arts/blog/imagazine/media-
arts/intervista-takashi-murakami, consultato il 22 maggio 2017.

30, Kaufmann, Louise Vuitton City Bags: una storia naturale, Rizzoli, Milano 2013, p. 330.
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possibile. Rei Kawakubo, dal canto suo, giocava come una pittrice con i colori, usando il tessuto
come una tavolozza. Al pari di Issey Miyake, lavorava le forme come farebbe uno scultore o uno di

quegli artisti plastici che, nell’Arte Povera in particolare, rimettono ogni volta in discussione la base

stessa della propria opera®™.

E evidente che i concetti di moda e arte come li intendiamo noi sono di matrice strettamente
europea, dal momento che 1’Occidente inizialmente ha dimostrato di non comprendere né di
apprezzare le creazioni monocromati, amorfe e lontane dal proprio concetto di estetica e di corpo,
perché «diversamente da quanto avviene in Occidente in cui 1’abito deve significare un corpo
rimosso, tutti gli stilisti giapponesi [...] lavorano sul valore antropologico di maschera dell’abito e
sulla forma del corpo»°*%. La critica si affrettd a definire le collezioni di questi designer “Post-
atomic” e “Hiroshima chic” e Suzy Menkes, dopo la sfilata di Kawakubo affermo: «la mia testa si
533 Oggi

la moda nipponica sembra essere molto valorizzata al punto da dedicargli numerose mostre che

sente molto attratta dai giapponesi ... ma il mio corpo preferisce farsi vestire dai francesi»

privilegiano la creativita e 1’originalita anche dei designer piu giovani, offrendo una chiave di
lettura alla luce dei suoi rapporti con I’arte ¢ con la cultura occidentale. Attualmente la creativita
giapponese rivendica la propria autonomia e singolarita, affermando una nuova identita nella
fusione di underground e tradizione. Murakami ¢ un esempio concreto di questo interessante e
proficuo mescolamento tra alto e basso che lui stesso incarna nella sua persona dal momento che
veste il tradizionale abito di maestro del t¢ e si ispira all’estetica dei videoclip e dei cartoni animati.
L’abito, quindi, perde la sua connotazione di opera d’arte ¢ torna alla tradizione come strumento di
integrazione sociale. In questa prospettiva,

I’abito deve esprimere anche le sottoculture del Giappone: tornano di moda le divise indossate da
alcuni gruppi [...]. Le ragazze seguono le regole del “kawaii” (letteralmente “carino”, detto di
personaggi dei manga dai tratti e dall’allure tenera e infantile). [...] Da questo gioco con le

sottoculture e I’identita ¢ nato il cosplay, ovvero il costume play, un vero e proprio stile di vita che
534

porta gli adepti a vestirsi come gli eroi dei cartoni animati e dei manga™".

In questo modo la moda giapponese ritrova le sue radici allontanandosi dal modello
occidentale e la collaborazione di Murakami con Louis Vuitton testimonia di un capovolgimento
della dinamica che anim0 la presentazione della moda giapponese negli anni ottanta. Come
sottolinea Donatien Grau, allora furono i designer nipponici ad andare a Parigi per ottenere visibilita
e legittimazione per le proprie creazioni, adesso ¢ 1’Occidente ad interpellare le figure chiave della

creativita giapponese instaurando un dialogo ricco di stimoli per entrambe le culture. Al notevole

>1p, Grau, Rising Japan, in “Vogue Italia”, ottobre 2010, p. 321.

E. Fiorani, Abitare il corpo: la moda, Lupetti, Milano 2004, p. 122.
C. Seeling, Moda: il secolo degli stilisti, ed. ital. Konemann, Milano 2000, p. 421.
D. Grau, art. cit., p. 321.
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successo delle collezioni ideate da Murakami per la maison francese, fanno da contraltare le
dichiarazioni dell’artista giapponese, il quale ha affermato di aver imparato molto da questa
esperienza. E stata questa 1’occasione per Murakami per studiare e comprendere a fondo la moda
che, «come I’arte contemporanea, [...] parla della storia. Racconta di un incontro con 1’epoca

contemporanea traendo ispirazione e riferimenti dal passato»°®

. Per I’artista, un testo chiave per la
comprensione dell’importanza delle sottoculture, capaci di creare 1’atmosfera di un’epoca, ¢ stato

100 Years of Menswear, che ritraeva David Bowie in copertina. L’artista poi racconta

Nella mia generazione, il dj e stilista NIGO ha avuto un successo travolgente, e spesso mi chiedevo
perché fosse toccato proprio a lui, ma poi ho capito che io e lui siamo molto simili. lo trasformavo i
dipinti in anime, e lui [...] la moda in qualcosa di molto simile ai giocattoli. Quel che avevamo in

comune era l’istinto di sovvertire le convenzioni culturali, o di fondere culture diverse, forse

tradendole®®.

L’estetica superflat di Murakami ripercorre 1’evoluzione dell’arte giapponese dagli inizi del
Novecento agli anime, e collegando high e low interpreta la condizione psichica attuale non solo del
Giapponese, ma del mondo intero. Come lo stesso Murakami spiega, nel dopoguerra in Giappone
all’interno del significato di arte si ¢ creata una spaccatura tra I’arte d’avanguardia secondo una
concezione occidentale e 1’arte folkloristica come le pitture e le tecniche tradizionali giapponesi.
Quest’ultima ¢ stata supportata dal pubblico di massa, mentre gli artisti appartenenti ai movimenti
di avanguardia hanno cercato di trovare il proprio posto nel “regno dell’arte”. Agli artisti che si
esprimevano attraverso forme d’arte piu popolari, come manga e anime, videogiochi e cartoni
animati, ¢ stata a lungo negata un’identita artistica pubblica. In definitiva, in Giappone, dove ’arte ¢
stata considerata dalla societa come un mezzo attraverso il quale si pud esprimere una liberta priva
di fondamenta, il concetto stesso di arte & rimasto vago tra le masse. Il termine intrattenimento,
invece, avendo una sua realta concreta & maggiormente compreso™’. Negli anni ottanta, i manga e
I’arte erano ancora considerati due cose diverse, appartenenti a mondi distanti tra loro. Per
Murakami la nozione che ha rivoluzionato la storia dell’arte giapponese ¢ “eccentricita”. Questo
concetto ¢ stato ideato dallo storico dell’arte Nobuo Tsuji, professore di Murakami all’universita,
che nel libro The Lineage of Eccentricity, presenta il manga come possibile forma d’arte. Da questa
intuizione é nata la teoria Superflat che fonde mirabilmente il mondo dell’arte con quello dei manga

creando un ponte con tutta la cultura visiva occidentale.

T Murakami, Louis Vuitton City Bags, op. cit., p. 328.

Ibidem.
Vedi, T. Murakami, Superflat, op. cit., p. 18-20.
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Murakami, infatti, € partito da una peculiarita della tradizione giapponese che ¢ la
bidimensionalita. L’artista ha rivoluzionato il modo di vedere 1’arte nipponica valorizzando questa
caratteristica che ¢ sempre stata considerata un punto debole. “Superflat” ¢, quindi, il neologismo
inventato dall’artista per indicare la bidimensionalita concettuale tipica della sua tradizione.
Bidimensionalita, tuttavia, che oggi e diventata la caratteristica principale di tutta la cultura visuale
contemporanea, sempre piu esperita attraverso lo schermo di un computer. L’arte di Murakami
risulta intuitiva di un fenomeno globale che non conosce piu confini territoriali e culturali. Ormai
tutto, dall’arte al cinema, dalla grafica alla moda fluttua sulla superficie delle cose, proprio come
accade sul desktop del computer, in cui i vari layouts si incastrano 1’uno con 1’altro su uno stesso
piano. Proprio per questo motivo, Murakami non fa alcuna differenza tra cultura alta e cultura
bassa, perché tenerle sullo stesso piano & necessario per trasmettere la sensazione fisica della
“piattezza”. “Superflat”, infatti, non ¢ una tendenza, ma una sensibilita, una visione del mondo che
unisce passato, presente e futuro. Per tale motivo questo concetto originariamente giapponese €
stato completamente occidentalizzato.

Murakami si muove tra tradizione, sperimentazione e cultura pop attraverso i piu svariati
mezzi espressivi - performance, installazioni, fotografia e scultura - per poi approdare alla Flatland,
la sua particolare visione del mondo contemporaneo. La sua arte si ispira alle icone degli Otaku, e
cioé le persone che trascorrono la maggior parte del loro tempo in casa schiave dei manga, degli
anime ¢ dei videogiochi e che, per I’artista, sono 1’espressione del malessere crescente all’interno
della societa giapponese. Lui stesso appartiene alla generazione di artisti cresciuti trascorrendo ore e
ore davanti ai videogiochi e internet, a leggere manga, a guardare cartoni animati o videoclip
musicali, circondati da peluche e oggetti kawaii. «Difficile [...] (quindi) sfuggire all’incantesimo di
storie meravigliose e colori cosi seducenti; difficile sottrarsi alla voglia di rielaborare in opere d’arte
quel mitico reame di educazione sentimentale»®*. Murakami, quindi, come Andy Warhol e Jeff
Koons, ci mostra che anche I’arte sta diventato una forma di intrattenimento che deve competere
con il cinema, la televisione, la pubblicita e internet, e che per farlo si appropria, spesso solo per
ribaltarle delle “regole della seduzione” che ne garantiscono il successo. E cosi, «all department
stores will become museums and all museums will become department stores», ¢ I’ennesima
profezia di Andy Warhol che si & avverata, pienamente incarnata nell’arte di Murakami. La
trasformazione di se stesso in un marchio di garanzia, un vero e proprio copyright, inizia nel 1992
con Signboard TAKASHI, in cui Dartista utilizza 1’icona di una nota marca di giocattoli,
sostituendola con il suo nome a caratteri cubitali. Successivamente il suo marchio registrato

prendera la forma di svariati personaggi, tutti vagamente somiglianti all’artista e che Fabriano

% E. Fabbri, Lo zen e il manga. Arte contemporanea giapponese, Mondadori, Milano 2009, p. 182.
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Fabbri definisce «alter logo»*°

. Non ¢ un caso che in un’epoca in cui tutto, compreso il corpo e
I’identita, si trasforma in merce, ’artista stesso diventa garante della qualita di un prodotto che in
realta e lui stesso. Murakami affronta con freschezza e spirito critico i temi piu controversi della
societa contemporanea inventando un mondo solo in apparenza fantastico, carino e delicato.
Principale alter logo di Murakami € Mr Dob, protagonista di molte sue opere e che & una via di
mezzo tra un topolino e una scimmietta in stile manga. Fabbri sottolinea ’affinita concettuale di
questo fantastico personaggio con il desktop del computer, «Desktop? Computer? Piattezza? Viene
fin troppo facile aggiungere una “o” e allungare a desktopo la parentela con la schermata del pc»540
e con 1’altro “topo” con cui interagiamo quotidianamente, e cio¢ il mouse. DOB assume diverse
forme, palloni gonfiabili, pitture, sculture e T-shirt, che vengono prodotte nella Factory di
Murakami. Ma I’universo di Murakami ¢ popolato da numerose figure: Kaikai, Kiki, happy
mushrooms, jelly fish eyes, fiori di ciliegio, che in alcune opere come Chaos si moltiplicano,
esplodono e ci interpellano con un’invasione di occhi, che rappresentano il marchio di garanzia
dell’artista. I fiori di Cosmos, invece, a ben guardare richiamo gli smiles, le faccette che utilizziamo
quando inviamo messaggini con il cellulare per veicolare i nostri stati d’animo. Questo mondo
colorato, carino e infantile, tuttavia, € solo in apparenza innocuo e privo di critica sociale. Tra un
fiore, un topolino, un funghetto e un occhietto infatti si insidia «una cattiveria superpiatta ed
esaltante, paragonabile ai geniali dispetti dei Simpson o alle strepitose malignita di South Park. Per
non parlare del lato trash della faccenda»>**.

Takashi Murakami, quindi, & ingannevole come tutti i suoi lavori, cosi chiari e innocui a
prima vista. «Ti sembra che tutto sia Ii, in superficie. Ma poi ti ricordi che Murakami-san ha
elaborato 1’affascinante concetto di superflat, termine che cerca di spiegarci parlando di
“convergenza tra le varie forme d’arte e di artigianato™ e della “molteplicita dei punti di vistan”*2,
La poetica di Murakami e profondamente legata alla sua citta natale, Kokura, diventata tristemente
famosa, essendo stata scelta come obiettivo di riserva per il lancio della bomba atomica su
Hiroshima in caso di nebbia. E sempre la nebbia la salvo, quando il 9 agosto 1’obiettivo fu deviato
su Nagasaki per motivi di visibilita. 1l senso della catastrofe, quindi, permea la poetica di Murakami
che presenta un mondo alternativo come «strategia di sopravvivenza»°* a un presente e un futuro
incerti e di cui si fa fatica a trovare un senso. Storicamente, i momenti come quello attuale,

caratterizzati da cambiamenti epocali generano anche un’esplosione di creativita culturale che

> Ibidem.

F. Fabbri, op. cit., p. 186-187.

Ivi, p. 193.

M. G. Meda, Interview, in “Vogue Italia, novembre 2006, p. 46.
J. Fleming, op. cit., p. 15.
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infonde ogni cosa di nuovi significati. Con i suoi personaggi fantastici del mondo Otaku, soprattutto
gli anime, Murakami offre una chiave di lettura della realta contemporanea giapponese come
controparte delle ricerche artistiche occidentali che hanno affrontato le medesime tematiche sociali.
Se, infatti, «i supereroi sono comuni nei fumetti tradizionali, un tema predominante negli anime ¢ la
loro sostituzione con il cyborg nel futuro postumano. Il movimento degli anime interroga il
ragionamento morale tradizionale sulle nuove tecnologie che confondono le distinzioni tra umani e
macchine»***. Gli anime, quindi, sollevano una serie di interrogativi sul corpo umano e sul senso
del nostro futuro come esseri umani e per questo ispirano I’arte di una nuova generazione di artisti
che, al di 1a dei confini geografici, si dimostra interiormente pronta a riflettere sulle trasformazioni
che stanno destabilizzando il concetto di identita umana.

Il mondo fantastico di Murakami non é pura illusione o inganno, ma il punto di vista sulla
realta di chi, oltre la superficie, non riesce ad immaginare il futuro e per questo si chiede quale sara
il passo successivo in un mondo sempre meno umano. E cosi, «le margherite col sorriso standard di
una emoticon sono kawaii (carini e delicati) solo all’apparenza: “¢ ovvio che talvolta un mio
disegno particolarmente colorato, se visto con gli occhi di un bambino, possa apparire allegro. Allo
stesso tempo io cerco di usare perd anche immagini che diano un brutto presentimento. Il mio
messaggio € molto diretto, molto sincero: ci stiamo dirigendo verso un mondo che sara sempre piu
instabile e che potrebbe risolversi in qualcosa di negativo. E dobbiamo prepararci”»°*. Gli anime,
quindi, con i loro effetti speciali, con i riferimenti alla tecnologia futuristica, ai cyborg, alle creature
fantastiche e i riferimenti a paesaggi post-apocalittici, ai ruoli di genere e al consumismo, sono il
simbolo dell’impotenza dell’'uomo di salvaguardare la propria umanita. E Murakami

superficialmente arriva dritto al cuore di questa impotenza.

Charles Ray: una realta divergente

La convinzione di avere il pieno controllo della realta vacilla davanti alle inquietanti ipotesi
di sdoppiamento dell’artista americano Charles Ray, nato a Chicago nel 1953 e residente a Los
Angeles. La sua poetica ¢ frutto dell’intuizione «che la realta ¢ molto pit complessa di cio che

546

percepiamo, pensiamo 0 immaginiamo di essa, e spesso del tutto divergente»”™. L’esigenza di

riflettere sulla condizione contemporanea rende necessario riportare il corpo, spesso quello

>s. Lu bowsky Talbott, Posthuman: monsters and cyborgs, in J. Fleming et alt., op. cit., p. 46.

S. Viti, op. cit., http://www.nippop.it/it/media-and-arts/blog/imagazine/media-arts/intervista-takashi-murakami,
consultato il 22 maggio 2017.

M s, Menegoi, Charles Ray, “Mousse”, anno 2, n° 5, dicembre 2006-gennaio 2007, http://1995-
2015.undo.net/it/magazines/1169428853, consultato il 25 maggio 2017.
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dell’artista, in primo piano, ma replicato, copiato, riprodotto con un effetto piu reale del reale stesso.
La poetica del manichino, nelle sue infinite variabili e come sintesi dell’uomo-macchina-cosa,
identifica un filone dell’arte contemporanea ancora molto attuale. E una costante nell’arte
metafisica di De Chirico, che spesso lo usa come suo alter ego. Il manichino da sartoria freddo e
rigido sostituisce 1’essere umano, incarnando la figura dell’artista veggente. Raffigurato senza volto,
ligneo e inespressivo diventa simbolo di uno spostamento, concetto chiave della poetica metafisica,
della riduzione dell’essere umano ad un automa privo di emozioni. Eppure, nonostante 1’assenza di
vita che inscena, il manichino é capace di suscitare emozioni in chi lo osserva. Con le sue pose, con
la sua fissita e inespressivita, questo replicante dell’essere umano ¢ in grado di incutere sentimenti
di angoscia, inquietudine, malinconia e disagio che hanno effetti concreti sulla nostra percezione
della vita vissuta. Naturalmente, non si puod ignorare l’interesse che anche i Surrealisti hanno
mostrato per tutti gli aspetti legati al doppio, al sosia, agli specchi, rimandando alla nota tematica
freudiana del perturbante. Il nostro doppio, o cio che rimanda ad esso, come il manichino, ha un
carattere perturbante per il nostro inconscio, perché ¢ qualcosa di molto simile a noi, e per questo
familiare, ma allo stesso tempo, per ’assenza di vita che incarna, appare totalmente estranco,
terrificante, perturbante.

A partire dagli anni ottanta, la poetica del manichino, con le profonde riflessioni che stimola
sulla condizione umana, ha trovato ampio spazio soprattutto per la sua valenza di critica sociale.

Questi replicanti

si fanno portavoce di riflessioni e contestazioni diverse, sulle definizioni e classificazioni di genere,
sui costumi, consumi e retaggi del nostro tempo, sulle mutazioni dell’essere e del sociale. E che non
di rado assumono le sembianze dell’artista, [...] ne elaborano i sogni, le esperienze, le memorie, ne

rispecchiano il gusto per la trasgressione e il senso del gioco, oppure ne rispecchiano le idee e le

convinzioni®¥’.

Questo riferimento alla figura umana e al corpo dell’artista si impone nell’opera di Charles

Ray, che realizza sculture con una precisione maniacale, risultato di una complessita tecnica frutto

di mesi, a volte anni, di lavoro. Tuttavia, le figure iperrealistiche dell’artista sono solo

apparentemente banali e di facile comprensione, poiché piu prestiamo loro attenzione piu

precipitiamo nel vuoto, nell’alienazione e nella solitudine della realta quotidiana. Osservare queste

inquietanti figure & come guardarsi allo specchio, dapprima riconosciamo noi stessi, ma poi piu
scrutiamo il nostro doppio piu scorgiamo, in esso qualcosa di unheimlich.

Charles Ray si inserisce nella corrente artistica definita Iperrealismo che nasce e si

afferma in America tra gli anni sessanta e settanta, e poi si diffonde in tutta Europa, tornando in

auge a partire dagli anni novanta. Fu definito inizialmente Photorealism dal gallerista Louis K.

> M. C., Senza titolo, in “Vogue ltalia”, luglio 2009, p. 213.
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Meisel perché allo scopo di riprodurre un’immagine del mondo il piu realistica possibile, che
riproducesse anche i dettagli piu insignificanti con uno sguardo freddo e neutrale, da Pop Art,
I’Iperrealismo ricorreva alla fotografia piuttosto che all’osservazione diretta delle cose, proprio per
garantire imparzialita e precisione nel realizzare copie piu reali del reale. Tra i rappresentanti del
filone pittorico di questa corrente possiamo citare Gerhard Richter, Chuck, Close e Robert Bechtle,
ma vi sono anche artisti che traducono il fotorealismo in arte plastica, come gli scultori Duane
Hanson e George Segal, ai quali possiamo avvicinare la poetica di Charles Ray.

La gente comune € il soggetto principale dell’americano Duane Hanson (1925-1996), il
quale ha dichiarato «non riproduco la vita, faccio una dichiarazione sui valori umani. La mia opera
si occupa di persone che conducono un’esistenza di calma disperazione. Mostro il vuoto, la fatica,

8 | protagonisti del mondo reale-artificiale di Hanson

I’invecchiamento, la frustrazione»
provengono tutti dalle masse e, addirittura, risultano estranee anche a queste, tanto & forte la
sensazione che si tratti di perdenti che si collocano ai margini della societa e che pure, nella banalita
dei gesti e delle situazioni che riproducono, provocano un tuffo al cuore che non ci permette di
ignorarli. Queste persone comuni, ritratti in momenti di vita quotidiana, complete di abiti e
acconciature cosi particolareggiate e fedeli al modello originale, attraggono e respingono con forza
lo spettatore. «Duane Hanson trasforma la realta della vita nel realismo dell’arte»>*® e cosi facendo
ci costringe a prestare attenzione alle persone che vivono nel nostro mondo, quello in cui troppo
spesso non abbiamo tempo per comunicare con gli altri, troppo chiusi nel nostro piccolo ed
egoistico universo personale. La quotidianita che esplode nel mondo reale dell’arte «stabilisce un
contatto tra l’opera e l’osservatore [...] e la combinazione di realta, finzione e perfetto
rispecchiamento si fa strada nella nostra coscienza»"".

«Bianchi fantasmi non finiti, metafora dell’anonimato dell’attuale societa, del vuoto

> sono al centro delle opere

interiore dell’infinito, della provvisorieta della vita umana»
dell’americano George Segal (1924-2000). L’artista riproduce scene quotidiane popolate da bianche
figure ricavate con calchi in gesso che trasmettono un senso di assurdita straniante. Anche lui, come
Hanson, offre attimi di vita quotidiana, ma congelati e pesantemente immobilizzati nella solitudine
psicologica che i suoi soggetti trasmettono. Anche quando raffigurate in gruppi, infatti, queste
incisive figure umane mostrano una totale incapacita di comunicare, sono estranee le une alle altre

in un mondo sospeso che ci ricorda la provvisorieta dell’esistenza. Nonostante le analogie con

8T Buchsteiner, Duane Hanson - L’arte é vita e la vita é realistica, 26/09/2014,

http://articoliscelti.blogspot.it/2014/09/duane-hanson-larte-e-vita-e-la-vita-e.html, consultato il 25 maggio 2017.
>* Ibidem.
Ibidem.
V. Torselli, George Segal, “Bus Riders”, “Artonweb”, 15/05/2007,
http://www.artonweb.it/artemoderna/quadri/articolo108.htm, consultato il 26 maggio 2017.
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Duane Hanson sono opposte le strade intraprese dai due artisti, poiché Hanson con i suoi manichini
iperrealistici sembra andare oltre la realtd stessa, mentre Segal eliminando qualsiasi elemento
superfluo concede visibilita alle masse anonime, tanto lontane dalle celebrita di Warhol. E cosi
facendo va dritto al cuore del «mistero della vita bloccandola nel gesso e mettendola sotto i nostri
occhi nella sua misteriosa banalita, innescando I’auto-riflessione sulla solitudine e la fragilita
dell’individuo, al quale egli guarda con malinconia e profonda e commossa umanita»>2.

La poetica di Charles Ray deve molto a quella dei due artisti americani, di cui offre una
sintesi mirabile e inedita ponendo, al centro di queste profonde riflessioni sulla condizione umana,
anche se stesso. Con la presentazione eccessivamente realistica di oggetti e persone, Ray trasforma
la realta ordinaria in visioni allucinogene. Fall 91, ad esempio ¢ un’opera del 1992 composta da tre
donne manichini che da lontano sembrano del tutto normali. Avvicinandoci, pero, incutono un
senso di disagio nello spettatore con i loro severi tailleur e le dimensioni smisurate. Boy, sempre
dello stesso anno, & un manichino che riproduce le sembianze di un bambino che sorride. Fin qui
non c’¢ nulla di strano, se non fosse per il fatto che presenta una statura simile a quella dell’artista.
Collocandosi tra i manichini adulti appare alquanto inquietante. Ancora nel 1992, Ray realizza una
sua fotografia a mezzo busto e fin qui nulla di particolare, fino a quando comprendiamo che si tratta
di una fotografia di una fedelissima riproduzione, un manichino perfettamente somigliante
all’artista. Ma 1’apice di questa incessante riflessione sul capovolgimento delle apparenze e sul
corpo stesso dell’artista ¢ rappresentata dall’opera Oh Charley, Charley, Charley ... Si tratta di otto
realistiche figure maschili impegnate in una scena di sesso di gruppo. Ad uno sguardo piu attento
notiamo che si tratta della stessa figura, e cioe di otto sosia dell’artista. L’effetto straniante ¢ dato
dal fatto che, per quanto scabrosa potrebbe apparire la rappresentazione di questa orgia
omosessuale, i genitali, le bocche, né tantomeno gli sguardi di questi personaggi si incontrano mai.
Queste figure pietrificate in un atto sessuale con un partener inesistente sono, quindi, ’emblema di
una societa affetta da autismo e narcisismo, dal momento che «il cerchio degli otto personaggi non
canta un inno al godimento (omo)sessuale o alle gioie della masturbazione, ma ¢ [...] traforato dalla
mancanza»°">".

Lo stesso senso di inquietudine che proviamo di fronte alle figure paradossali di Ray, cosi
somiglianti all’originale, ma congelati in una immobilita disumana, si avverte guardando i
personaggi di The Fuccons. Si tratta di una serie televisiva, a meta tra un cartone animato e una sit
com, in onda su MTV dal 2005. Si tratta di episodi molto brevi interpretati non da attori in carne ed

0ssa, ma da manichini che raffigurano la famiglia ideale americana, appena trasferitasi in Giappone.

2 Ipidem.

P, Menegoi, art. cit.
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Come nelle opere di Ray, 'immobilita e la fissita delle espressioni ¢ sopperita da una serie di
accessori — trucco, acconciature e abiti — ultime tracce di una perduta umanita. Attrazione e
repulsione sono i sentimenti controversi che suscita The Fuccons, che affonda le sue radici proprio
nella poetica dell’Iperrealismo e, in particolare, ripropone la stessa distorsione dei piani del reale
che avvertiamo nella poetica straniante di Ray, rivelando «il lato post-beckettiano delle nostre
esistenze — che fa di The Fuccons uno dei migliori commenti alla celebre frase di Jean Baudrillard
secondo cui, dall’avvento dell’epoca televisiva, “siamo diventati tutti dei ready-made”»554.

Fashion, film realizzato da Charles Ray nel 1996, ¢ una delle poche opere in cui I’artista
utilizza una persona in carne ed ossa, anziché dei replicanti. Protagonista ¢ 1’artista, amica ed ex
studente di Ray, Frances Stark che posa immobile mentre una piattaforma sotto i suoi piedi ruota.
Ad ogni giro la modella, che ha un aspetto assolutamente comune e non certo da top model, indossa
abiti differenti, circa un centinaio e tutti improvvisati da Ray avvolgendo e drappeggiando intorno
al corpo pezzi di stoffa. Nonostante si tratti di un essere umano, Stark mima le imperturbabili pose
delle statue classiche e la freddezza e inespressivita dei moderni manichini commerciali. Solo il
tatuaggio, 1’abbronzatura irregolare e il battito degli occhi smascherano la sua umanita. L’opera ¢
un eccellente metafora dell’identita umana sempre sul filo del limite tra realta e finzione, tra il volto
¢ la maschera, tra I’essere e 1’apparire. Come denota il titolo, I’opera si focalizza sulla moda che,
come sostiene Barthes, ha il potere di «scherzare con il tema piu grave della coscienza umana:
I’identita». E attraverso le “armi” che ci offre la moda che presentiamo al mondo I’immagine
idealizzata di noi stessi quella che, tuttavia, riteniamo essere la piu autentica, 1’unica possibile anche
se sempre modificabile. Esistere attraverso una maschera ¢ 1’unica possibilita che ci ¢ concessa per
esprimere noi stessi perché, «esiste sempre un gesto archetipico carnevalesco che consiste nel
travestire, nel mascherare, nello “scrivere” il corpo e sul corpo perché questo venga immesso nella
circolazione “delle strade” e del piacere, perché il corpo sia “per altri” — e per se stessi come se Si
fosse altri»>>°. Fashion ¢, dunque, una metafora dell’identita umana, essa pud essere interpretata
differentemente a seconda dell’osservatore, producendo 1’idea fasulla di un’intimita tra il soggetto e
lo spettatore.

Diversamente da quanto si potrebbe pensare a prima vista, la moda ha profonde implicazioni
nella poetica di Charles Ray, che affronta costantemente il tema del contrasto tra reale e ideale, tra
realta e finzione appunto. Gli abiti sono protagonisti anche di All my Clothes del 1973, in cui
’artista appare in sedici fotografie indossando vestiti, sia estivi che invernali, prelevati dal suo

guardaroba. In ogni immagine la posa ¢ identica, I’artista sta in piedi frontalmente appoggiato ad un

554

o

M. Senaldi, The Fuccons, “Around Photography”, n 05, aprile/giugno 2005,
http://www.aroundphotography.it/articoli/05.asp, consultato il 26 maggio 2017.
35 p, Calefato, Moda, corpo, mito, op. cit., p. 6.
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muro bianco. Le serie di fotografie sembra quasi un inventario, rivela molto poco del soggetto
assolutamente impassibile, che risulta un corpo su cui appoggiare degli abiti, proprio come il
manichino. Nel 1990 in Self-Portrait, Ray torna ad affrontare il tema della relazione tra il ritratto,
gli abiti e il corpo. Si tratta di un manichino di quelli che si possono trovare in un qualsiasi negozio
di abbigliamento, ma il cui aspetto é stato modificato in modo da renderlo molto somigliante
all’artista. Esso indossa 1’abbigliamento casual preferito da Ray ed & un facsimile dell’artista
assolutamente privo di vita. Questi lavori, come il gia citato Fall 91, con gli sproporzionati
manichini che indossano eleganti tailleur, rappresentano una incisiva critica ai valori e agli
stereotipi della societa contemporanea incarnati nella figura anonima e idealizzata del manichino.

In un’epoca in cui la bidimensionalita impera, come insegna Murakami, grazie al computer e
alle tecnologie elettroniche che hanno reso indefiniti i confini tra realta e virtualita, offuscando la
nostra percezione del reale-artificiale, il messaggio di Charles Ray destabilizza quel precario
equilibrio che pensavamo aver conquistato. La qualita tridimensionale delle sue opere fa riaffiorare,
anche se nella realistica finzione dell’arte, il peso di quel corpo di cui credevamo esserci liberati,
sollecitando una risposta emozionale molto diversa dalle nostre reazioni alle ormai familiari
immagini bidimensionali, rivelando le risorse di un’arte «la scultura (che) ha il potenziale di essere

incredibilmente hi-tech, moderna, piul strana dei computer»>°.

Le bambole di Beatrice Morabito tra eros, moda e desiderio

Con l’artista genovese Beatrice Morabito entriamo in punta di piedi nell’universo
misterioso, affascinate e perturbante delle bambole. Nei suoi lavori fotografici protagoniste assolute
sono le Barbie, scelta non casuale dal momento che I’artista le ha preferite per la femminilita che
esprimono e per le particolari articolazioni di cui sono dotate. La difficolta di metterle in posa, di
trovare quella giusta rappresenta una sorta di processo catartico per ’artista che, attraverso le
bambole esprime il proprio vissuto.

Come ha sottolineato Carl Fox nel libro The Doll del 1973, la bambola é affine alle pratiche
artistiche contemporanee se pensiamo alla riscrittura dei significati e alla rifocalizzazione dello
sguardo sugli oggetti ordinari attuata dai Surrealisti che, come € noto, hanno ampiamente
attraversato questo tema. Ma lo ¢ ancora di piu se consideriamo la rivalutazione e I’esplorazione
estetica degli oggetti quotidiani sancite definitivamente dagli artisti della Pop Art. La bambola,

infatti, & innanzitutto un giocattolo ¢ quindi un oggetto comune destinato al mondo dell’infanzia.

36, Menegoi, art. cit.
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Tuttavia con I’invenzione nel 1959 della prima bambola adulta della storia, la Barbie appunto, si €
sviluppato un fenomeno non trascurabile. Barbie presentata come una modella, con abiti e accessori
estremamente realistici e in cataloghi molto simili alle pagine delle riviste di moda come “Vogue” e
“Harper’s Bazaar”, ¢ diventata una di quelle bambole-icona molto desiderate dai collezionisti.
Come ha sottolineato Juliette Peers>’, Barbie & stato il giocattolo che piu di ogni altro ha seguito
I’evolversi della moda per piu di quarant’anni. La sua forza sta proprio nel rappresentare cio che
non puo esistere nella realta. Come Lara Croft ¢ 1’eroina Virtuale di Tomb Rider, cosi Barbie
I’eroina tridimensionale del mondo reale. Si tratta di un mutante, una sorta di cyber-creazione che
ha anticipato le conseguenze della chirurgia estetica e dei processi tecnologici che promettono di
realizzare un corpo-cosa, liberato da ogni sorta di limite o vincolo materiale.

In arte la bambola ha rappresentato il piu classico degli stereotipi legati alla condizione
femminile. Simbolo della donna-oggetto, di una societa che ha indotto le donne «ad accettare
un’immagine svalutativa di se stesse»>>° e ad interiorizzare «la rappresentazione della propria
inferioritd»>*°. Emblema di un’idea di estetica assurdamente omologante e spersonalizzante, di un
corpo naturale destinato alla sparizione, sostituito da un piu accattivante, asettico e invulnerabile
surrogato. La prima artista ad affrontare il tema della codificazione del corpo femminile realizzando
alcuni autoritratti in veste di bambola é stata la francese Claude Cahun. Con il suo spirito
notoriamente provocatorio, ’artista ha enfatizzato tutti gli aspetti dell’apparenza femminile,
dall’acconciatura al trucco e alle pose, mettendo in scena il grottesco che scaturisce da un’idea di
femminilita riconducibile alla maschera piuttosto che al corpo come feticcio, come invece hanno
sempre fatto i Surrealisti a cui Dartista era intellettualmente legata. Infatti questi ultimi, in
particolare con gli scatti di Raoul Ubac del volto del manichino di Andre Masson, in una gabbia di
vimini, imbavagliato e con una viola del pensiero al posto della bocca, sancirono il ruolo
sottomesso della donna come «oggetto erotico, I'ultimo soggetto dello sguardo maschile»®. Per
questo il tema della bambola é certamente uno dei piu discussi e controversi dei nostri tempi, anche
per I’inquietante familiarita che non lascia indifferenti chi la osserva, perché resta nonostante tutto
un oggetto perturbante nel senso freudiano della parola.

L’enigmatica intersezione fra realta, corpo e desiderio ha il sapore del mistero nel Doll’s secret
diary di Beatrice Morabito, in cui il dramma dell’esistenza si fa estetico. Come «ogni surrealista

trasformava il suo manichino in un oggetto del desiderio animato attraverso abiti erotici o bizzarri,

> Vedi J. Peers, The Fashion doll. From Bebé Jumeau to Barbie, New York, Berg, 2004, pp. 178-189.

F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 52.

Ibidem.

G. Wood, The Surreal Body: Fetish and Fashion, V&A Pubblication, s.d., p. 29.
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accessori, pose e luci»®®, cosi I’artista genovese crea le bambole nel modo in cui possiamo vederle
ed apprezzarle. Sono le bambole create dalla sua mente, dai suoi occhi, dalle sue emozioni e dai
suoi desideri. Attraverso le fotografie che scatta a questi esseri inanimati Morabito, che € anche una
psichiatra, proietta in maniera quasi freudiana i propri pensieri, sentimenti e fantasie. In questo
senso le bambole sono 1’alter ego dell’artista e le fotografie rappresentano veri e propri autoritratti
concettuali. L’artista stessa ha dichiarato: «il mio lavoro é come una sorta di diario segreto dove le
mie fantasie sono messe in bella mostra. [...] Pill confessate di cosi credo sia impossibile» 2.

Ad un primo approccio queste immagini sembrano confermare il piu classico degli stereotipi
legati all’idea di femminilita, della donna vista definitivamente come oggetto erotico, soggetto
passivo a cui far fare cio che si vuole. Questi ritratti di donne sembrano dichiarare «tu sei bella se
sei di plastica, usa e getta come una bambola»°®. Se decidiamo di andare oltre una lettura
superficiale, in realtd comprendiamo che non & cosi. E indubbio che le bambole di Beatrice
Morabito trasmettano una carica di sensualita ed erotismo complessa, perché come I’artista stessa
ha dichiarato, si tratta bambole adulte e in tutto questo ¢’¢ anche, e soprattutto, il desiderio sessuale.
In fondo I’erotismo ¢ una condizione naturale dell’essere umano, che spesso perd sconfina nella
pornografia e nella volgarita. «lIl vero erotismo non ha nulla di volgare, lascia intendere, lascia
immaginare, lascia sognare [...]. E il gioco dell’acrobata che cammina su un filo, un passo falso e si

scade nella banalita, uno affrettato nel gia visto»**

. In lavori di questo tipo I’erotismo si configura
in senso piu ampio come affettivita, bisogno di relazioni con 1’altro, desiderio di infrangere il muro
di solitudine che I'uomo contemporaneo ha innalzato intorno a sé a causa del culto ossessivo delle
apparenze, la cui ingannevole perfezione non ammette sbavature o vulnerabilita.

Eppure D’aspetto glamour e feticistico pervade il lavoro di Morabito data anche
I’attenzione particolare che dedica agli accessori, agli abiti, alle inquadrature delle sue modelle e
agli infiniti esercizi di stile caratterizzati dalla difficolta nel mettere in posa questi corpi di plastica,
che ricordano i giochi compositivi di molte opere di Man Ray. Tutto questo certamente contribuisce
a costruire un immaginario erotico audace, che non riesce tuttavia ad offuscare i segni di umanita
che queste bambole trasmettono. L’artista, infatti, recupera 1’idea antica della bambola come

oggetto raro che solo i piu fortunati potevano possedere, soprattutto se fatta di materiali preziosi,

rappresentandola come qualcosa o qualcuno da amare, da ammirare, da desiderare, da toccare e da

R Wood, The Surreal Body cit., p. 29.

M. Ranauro, L. Gherasism , Beatrice Morabito, 11 dicembre 2012, http://www.nerospinto.it/nero/2012/beatrice-
morabito/, consultato il 27 maggio 2017.

> G. Lacedra, Le farfalle: le donne si amano?, 5 dicembre 2011, http://www.milanotoday.it/eventi/mostre/mostra-
donne-farfalle-9-dicembre-2011-9-febbraio-2012.html, consultato il 27 maggio 2017.
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sognare. Questo accade anche perché, come I’artista stessa ha dichiarato, le bambole che fotografa
nelle sue mani hanno un peso reale che aumenta la percezione della loro presenza senza la quale
risulterebbero troppo esteticamente eteree.

Il risultato di questo complesso lavoro di proiezioni di sentimenti e desideri, mescolati al
glamour piu patinato e alla bellezza dei corpi, sono immagini in cui aleggia una realta inafferrabile,
accentuata dall’apparenza di queste bambole che a tratti sembrano donne in carne ed ossa. Questa
prima sensazione di familiarita & accentuata dal carattere iperrealistico delle immagini che, per la
bellezza dei soggetti rappresentati, potrebbe risultare equivoca. Le real dolls di Morabito ricordano
molto i soggetti di John De Andrea, scultore americano nato nel 1941, appartenente al filone
dell’Iperrealismo. Anch’egli realizza figure umane, nude o vestite, in pose molto naturali consone
alle persone reali. Ma a differenza di Duane Hanson e George Segal che presentano 1’americano
medio, gente comune, masse anonime, De Andrea propone modelli molto belli, da riviste patinate e,
per questo, le sue opere come le fotografie di Morabito potrebbero indurre a pensare, erroneamente,
che I’artista cerchi qualcosa di facilmente commerciabile e appetibile per la maggioranza. Ma in
realta il senso di queste opere, che intendono riflettere su un altro aspetto della societa
contemporanea, € da ricercare al di sotto della superficie. | soggetti di De Andrea e di Morabito, a
prima vista ci danno 1I’impressione di essere molto sicuri di s¢, dal momento che si offrono ai nostri
sguardi senza veli o eccessivi pudori. Sono li, immobili, come se non ci fosse nessuno a guardarli
nella loro intimita, nei loro sogni piu segreti, nella propria nudita fisica, ma soprattutto psicologica.
Ma se andiamo oltre 1’apparenza percepiamo che la bellezza, il glamour e la forza che rivestono la
superficie sono solo un velo che nasconde fragilita e insicurezze. Gli artisti non rinunciano a far
trasparire da questi bellissimi corpi-finti sentimenti, sensazioni ed emozioni assolutamente reali. In
entrambi i casi la parola chiave ¢ “desiderio”. Corpi che diventano oggetti e oggetti che diventano
corpi inscenano la dinamica vita-morte implicita in ogni relazione desiderante. Queste figure che
sembrano vive, ma che risultano cadaveriche per loro pesante immobilita sono |i a ricordarci che il
nostro desiderio puo uccidere, annullare e paralizzare il soggetto-oggetto desiderato.

Viene in mente un altro paragone, questa volta al contrario, con la poetica di Vanessa
Beecroft®® che attraverso la messa in scena di ragazze prevalentemente nude molto somiglianti tra
loro tra cui ce n’¢ sempre una che rappresenta la sua sostituta concettuale, affronta il problema
dell’identita femminile soppiantata dal culto ossessivo di una bellezza omologante. Le algide e
asettiche donne dell’artista italo-inglese sembrano ricalcare la solita retorica della donna-oggetto

con il loro sguardo perso nel vuoto, incapaci di comunicare, mute, immobili e impotenti rispetto al

*% per un approfondimento della poetica di Vanessa Beecroft vedi, A. Olivares, Corpi di moda. Deborah Turbeville,

Bettina Rheims, Vanessa Beecroft, Museo della Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo 2012, pp. 72-91.
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voyeurismo altrui. In realta Beecroft afferma di aver «scacciato via il ruolo della donna come
bambola»°® e a ben guardare ¢ cosi. L’artista, infatti, omologando le sue modelle attraverso il body
make up, i capelli dello stesso colore, identici accessori ed espressioni facciali, elimina da questi
corpi anche il piu piccolo barlume di umanita e sensualita, trasformando 1’iniziale voyeurismo in un
sentimento sempre piu straniante. Presentando queste donne de-sessualizzate, mette in scena quello
che Galimberti definisce uno “spettacolo della paura”, come se 1’erotismo dovesse arrestarsi alle
soglie dell’apparenza. In questo modo, Vanessa Beecroft evidenzia il potere che la bellezza esercita
su di noi e I’'influenza delle regole nell’estetica. Le sue modelle che sembrano rubate all’iconografia
della moda e del desiderio, con il loro inesistente erotismo piuttosto che «stuzzicarci con fantasie
della carne»®’, fanno rimbalzare il senso di vergogna su noi stessi per la presenza dei loro corpi
dove ¢ negata «sia la privacy del contemplare una rappresentazione sia I’intimita di partecipare ad

un incontro reale»°®

. Queste donne sono presenze scomode che si offrono al nostro sguardo, ma
non alla nostra comprensione, vicine eppure inaccessibili nel loro ostinato autismo. Davanti ad esse
viviamo un’esperienza destabilizzante che ci costringe ad indugiare e a vagare nel vuoto improvviso
dei nostri pensieri. Verso la fine di queste “performance della disintegrazione” 1’idea platonica di
perfezione disgela mostrando tutta la sua fragilita e inconsistenza, dal momento che compaiono
chiari sintomi di stanchezza sui volti e i corpi delle performer che intaccano la loro immagine
idealizzata.

Se, quindi, lo scopo di Beatrice Morabito & quello di far trasparire le emozioni da un
soggetto che non puo provarle e che diversamente sarebbe solo un corpo vuoto, quelle di Vanessa
Beecroft sono donne vere trasformate in surrogati, soggetti passivi, bambole per contestare gli
ingannevoli ideali estetici della nostra epoca. In entrambi i casi risulta evidente una vulnerabilita
che neppure la corazza della bellezza pud piu nascondere e che funge da stimolo per la nostra
societa anestetizzata da un inquietante immaginario mediatico.

Quindi, dopo essere stato per molto tempo 1’oggetto piu adatto a colmare il divario esistente
tra le nostre aspettative e 1’immagine reale dell’altro, oggi la bambola si configura come
un’estensione di noi stessi, un’immagine allo specchio in cui far riflettere le emozioni, i sentimenti,
le fragilita e le paure del presente. Essa rappresenta un efficace strumento di indagine sui paradossi
e le contraddizioni con le quali conviviamo a volte senza neppure rendercene conto. Resta solo da

chiedersi «se un giorno qualcuno si spingera oltre questi corpi inumani, riuscendo ad inoltrarsi in

6T, Kellein, Vanessa Beecroft. Photographs, films, drawings, Ostfildern Ruit, Hatje Cantz, 2004, p. 7, (trad.

dell’autrice)..
*7p, Hickey, Vanessa Beecroft’s painted ladies, (trad. dell’autrice), http://www.vanessabeecroft.com/DaveHickey.pdf,
consultato il 27 maggio 2017.
568 .
Ibidem.
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quella zona sconosciuta del petto sinistro, dove risiede il cuore. [...] (e in quel caso) cosa

trovera» %,

LOUIS VU

¥ «Z |'" .

Dall’alto in senso orario:Takashi Murakami per Louis Vuitton, Superflat and Superfashion, 2002. Beatrice
Morabito, Doll secret’s diary. Charles Ray, Fall 91, 1992.

> M. Soldo, L’invenzione del corpo. “Casa di bambola” di Azusa Itagaki,

http://www.bibliotecagiapponese.it/2011/11/28/I1%E2%80%99invenzione-del-corpo-%E2%80%93-
%E2%80%9Ccasa-di-bambola%E2%80%9D-di-azusa-itagaki-di-mariella-soldo/, consultato il 27 maggio 2017.
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La finzione: tra manipolazioni e re-interpretazioni

Come sostiene Danilo Eccher il termine apparenza € inquietante e ambiguo, perché
rappresenta una specie di inganno implicito in qualsiasi possibile percezione. «Eppure ’apparire
rappresenta comunque il primo gesto con cui si manifesta la realta, [...] ¢ la prima certa e,
contemporaneamente, ingannevole luce che illumina il reale. Dunque, all’apparenza non si pud
sfuggire»®’°. Storicamente la ricerca di una verita assoluta che fornisse risposte sicure all’uomo, che
ha sempre ambito ad avere pieno controllo e comprensione sulla realta che lo circonda, ha delineato
una concezione prettamente negativa dell’apparenza. Da sempre considerata menzogna, illusione e
finzione in opposizione alla “vera realta”, con 1’avvento dei nuovi media che pubblicizzano
costantemente lo spettacolo del quotidiano, ¢ risultato ancora piu evidente che I’apparenza ¢ 1’unica
possibilita che abbiamo per conoscere il mondo. Il suo statuto € diventato ancora piu incerto, ma
allo stesso tempo si € caricato di fascino, glamour e seduzione. Come piu volte sostenuto, il nostro
modo di percepire la realta é influenzato da cio che la societa produce, e la nostra societa produce
innanzitutto tanta apparenza, che risulta tanto piu affascinate quanto piu € esposta alla sua fragile
superficialita. Cinema, televisione, riviste e cyberspazio sfumano costantemente i confini tra reale e
virtuale, mescolano i diversi ordini di realta, spesso rendendoli indistinguibili gli uni dagli altri.
Oggi pertanto, I’apparenza non ¢ piu un ostacolo per la percezione, non € piu velo che nasconde la
verita, ma «puo anche risultare come I’innumerevole campionario di maschere che la realta, di volta

in volta, indossa per presentarsi al mondo»°"*

. Attraverso le maschere la realta elabora un proprio
linguaggio che conduce alla verita, una verita che deve necessariamente confrontarsi con 1’artificio,
I’inganno, I’apparenza e il simbolo. La superficie si carica sempre di nuovi significati, inquietanti o
affascinanti, abbandonandosi al gioco della finzione per raccontare la realta.

E poi c’¢ la persona che, come sottolinea Achille Bonito Oliva, in latino significa proprio
travestimento o apparenza esteriore dell’'uvomo. La persona ¢ ’attore del variegato e complesso
palcoscenico che si chiama mondo. Ognuno di noi, quindi, nel suo rapporto con questo mondo
recita una parte, indossa una maschera perché, «una persona non possiede mai la propria persona,
ma rappresenta sempre un altro dal quale ¢ posseduta. [...] Il passaporto che da I’accesso al regno
pubblico [...] ¢ il coraggio di morire, di suicidarsi, di fare della propria vita una morte vivente.

Bisogna pagare cara I’immortalita: bisogna morire parecchie volte mentre si ¢ ancora vivin°'2,

>70p, Eccher, L’apparente inganno, in A. Bonito Oliva e D. Eccher (a cura di), Appearance, Milano, Charta 2000, p. 22.

Ibidem.
A. Bonito Oliva, Persona 2000 (il mondo é fatto delle stessa stoffa del corpo, A. Bonito Oliva e D. Eccher (a cura di),
op. cit., p. 10.
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E cosi, fare del copro proprio o altrui il soggetto dell’opera, calandolo in numerosi scenari,
vestito o travestito, in pose, espressioni e situazioni volutamente teatralizzate rappresenta una delle
possibili varianti espressive dell’artista contemporaneo. E un modo per riflettere sui gesti quotidiani
delle persone, per mettere in scena ci0 che e gia una messa in scena: la vita. Tableau vivant,
travestimenti e maschere diventano «un nuovo gioco della verita: una maschera che non cela ma
presenta, che non confonde ma ordina, che non tradisce ma sostiene, che non inganna ma
confessa»®’>. E cosi il palcoscenico della vita e dell’arte si intrecciano instaurando una relazione
necessaria tra ’artista esibizionista e lo spettatore voyeur che, osservandosi reciprocamente si
interrogano sui misteri dell’esistenza. E cosi la presenza del corpo dell’artista offre una
testimonianza concreta di un presente altrimenti incomprensibile, inaccessibile e, nonostante tutto,
invisibile. Lo stesso artista vive una condizione di incertezza e di disagio perché vive in un mondo
che non sembra piu credere nel futuro, dove tutto si riduce ad un presente dai contorni
indistinguibili.

L’artista dunque vive continuamente sotto quello che Pinder definisce il sospetto biologico [...] Tl

sospetto nasce perché il mondo non combacia con la forma, e la forma esprime un mondo del dubbio,

che diventa dubbio sulla propria identita, sul proprio ruolo e sugli strumenti che 1’artista adopera per

darsi uno statuto nel mondo della vita®",

L’artista e le persone, dunque, si trovano a vivere in uno spazio delimitato, di cui la scena
mediatica é perfetta metafora, e al di fuori della quale non esiste possibilita di trovare un senso alle
azioni e ai pensieri umani. Per questo celebrare, denigrare, manipolare e assecondare 1’apparenza ¢
un esercizio indispensabile per affrontare la solitudine che si cela dietro di essa, il vuoto oltre il
quale I’To non esiste. Infatti, in un mondo in cui la vita e vissuta sotto il segno della
spettacolarizzazione, sottolinea Bonito Oliva, I’individualita si afferma solo attraverso la
partecipazione ai riti sociali, che non ammettono sbavature o contraddizioni. Assumendo un’identita
sociale anonima, 1’lo nega la propria unicita sdoppiandosi, diventando soggetto e oggetto di se
stesso, spettacolo e spettatore contemporaneamente.

Tanti artisti in questi ultimi decenni hanno concentrato le proprie riflessioni sul concetto di
manipolazione attuato dai media, mettendo in crisi tanti luoghi comuni connessi ai misteri
dell’identita, dell’erotismo, della sessualita e della bellezza, con I’ambizione di ridefinire i codici
etici ed estetici della nostra societa. Ma siccome 1’arte non vuole essere il luogo dove esprimere
angoscia, delusione o sconforto, diventa autoironica, provocatoria e dissacrante. L’autoironia ¢ un
gioco simbolico e linguistico che definisce 1’essere dell’artista contemporaneo, perché alimenta

I’ambiguita, I’equivoco su di sé ¢ sul mondo, di cui € interlocutore privilegiato, interprete e

>3 D. Eccher, op. cit., p. 22.

>4 A. Bonito Oliva, op. cit., p. 13.
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spettatore di desideri, sentimenti, angosce e paure dell’umanita. «Da Cindy Sherman a Mariko Mori
[...] opera d’arte di oggi sembra infatti diventata il frutto di un abile capacita di prendersi in giro,
di guardarsi attraverso un specchio che deforma, esagera o esaspera sia la figura di chi rappresenta-é
rappresentato, sia gli oggetti della sua attenzione»". L’ironia, quindi, precede qualsiasi azione
artistica, diventando uno strumento per esorcizzare I’impotenza nei confronti di realta tragiche,
incomprensibili e inquietanti. L’ironia ¢ innanzitutto presa di distanza da una questione che
comunque ci tocca, & necessaria per garantire una residua possibilita di espressione, per «offrire la
chance di una porta aperta sulla rappresentazione del mondo la dove si pensava che non fosse

rimasto niente»°"®

. Anche la leggerezza dell’ironia ¢, quindi, solo apparente.

Sin dall’antichita I’ironia ha sempre avuto un significato negativo legato all’origine greca
del termine che lo collega alla finzione e, quindi, ad una modalita di comunicazione in cui € la
falsita a prevalere. Ma da Aristotele in poi essa viene riabilitata, come indice di intelligenza di
coloro che se ne servono, in quanto filtro mentale innalzato per mediare tra una realta
incomprensibile e il mondo ideale dell’individuo. In questo senso, «I’ironia ¢ fino in fondo figlia del
Novecento che ha teorizzato 1’alienazione della societa e lo straniamento dell’arte. Nasce da un
secolo scisso: la sua sostanza non pud che essere la duplicita dell’esistenza»”’’. Pensiamo all’ironia
implicita nelle declamazioni dei futuristi e ai giochi di nonsense o ai ready-made dei dadaisti, nati
con la precisa volonta di provocare e destabilizzare il pubblico, in cui affondano le radici di molti
discorsi artistici contemporanei. L’ironia ¢ risultata un requisito indispensabile per osservare il reale
e le sue regole, ma ¢ anche un modo per ’artista di non prendersi troppo sul serio o di porsi su una
sorta di piedistallo. L’ironia insita nella pratica del travestimento ¢ certo finzione, ma ¢ soprattutto
una tattica per sembrare deboli, quando in realta si & forti, perché al di sopra o quantomeno
consapevoli delle passioni umane che si intende smascherare. La strategia utilizzata dall’ironista €,
il piu delle volte, la caricatura di caratteristiche presenti nell’originale, ma non in maniera cosi
evidente, perché «“gonfiando” e mettendo in ridicolo i difetti di qualcuno lo si toglie per un attimo
dal piedistallo per ricondurlo tra 1 “comuni mortali”. Alla base di tutto questo procedimento deve
stare I’inequivocabile comprensione dell ‘opera parodiata»’’®.

Enfatizzazione delle apparenze, ironiche messe in scena e stranianti travestimenti nell’arte di
oggi sono, dunque, conseguenza e specchio dell’aggressivita iconografica e mediatica
contemporanea ed essi stessi oggetto di manipolazioni tecnologiche. Tutto questo ha avviato un

processo estetico rivoluzionario che ha reso indispensabile, piu che mai, I’esistenza di un pubblico

>3 M. Casadio, Ironia, in “Vogue Italia”, gennaio 1999, p. 155

E. Planca, Ironia, art. cit., p. 151.
Ibidem.
M. G. Infantino, op. cit., p. 35.
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che sia in grado di decifrarne il messaggio, e cio¢: le cose nell’arte come nella vita non sono mai e

semplicemente cosi come ci appaiono.

Cindy Sherman e le infinite identita del nostro tempo

Bisogna pagare cara I’immortalitd: bisogna morire parecchie volte mentre si ¢ ancora
vivi»®"®. E il primo pensiero che si fa strada nella mente quando si entra nel complesso e sfuggevole
universo poetico e intellettuale di Cindy Sherman. Nata nel New Jersey nel 1954, nonostante 1’uso
del mezzo fotografico, non si considera una fotografa, ma un’artista performativa. Il critico Verena
Lueken ha definito le sue immagini “performance congelate”. Certamente Sherman, come molti
altri artisti, ha scelto di utilizzare la fotografia per destabilizzare la dicotomia reale/artificiale che
caratterizza la nostra societa mediatica. L’artista americana € 1’icona indiscutibile e camaleontica di
tutte le sue messe in scena. In tutte le sue foto, a parte una significativa parentesi negli anni novanta,
in cui utilizza bambole e manichini di plastica, & sempre lei ad interpretare questo o quel
personaggio con un’eccezionale capacita mimetica.

Mascherata con make-up, costumi e protesi, Sherman fa supporre che i suoi lavori siano,
prima di tutto, un’esplorazione di sé, della molteplicita di identita che il soggetto pud assumere e di
quanto siano labili i confini tra un’identita e I’altra. Tuttavia, sarebbe limitante interpretare il suo
lavoro esclusivamente in questo modo, perché nonostante 1’artista non ami spiegare la sua poetica,
lasciando ampia liberta di interpretazione, sembra evidente che attraverso le sue incessanti e
dissacranti metamorfosi stia cercando di mostrarci qualcosa di noi stessi. Lei stessa ha dichiarato:
«quando preparo ogni personaggio devo considerare cio contro cui sto lavorando; il fatto che la
gente guardera sotto il trucco e la parrucca, in cerca del comune denominatore, del riconoscibile.
Sto cercando di far conoscere alle persone qualcosa di se stesse, non di me»°°,

Con la sua serie pit nota Untitled Film Stills realizzata tra il 1977 e il 1980, Sherman inizia
la sua riflessione critica partendo dal cinema. In queste immagini, infatti ricalca le scene di
inesistenti film di serie b degli anni cinquanta e sessanta, recitando i piu stereotipati ruoli femminili.
Ma poi ha esteso la sua ricerca anche agli altri media. In particolare troviamo riferimenti evidenti al
medium che ha reso ancora meno chiari i confini tra realta e finzione, la televisione. In Rear Screen
Projection (1980-1981), i set fittizi costruiti all’interno dello studio riproducono 1’artificio degli

show televisivi. Ma anche 1’universo patinato delle riviste e dei rotocalchi ha influenzato la poetica

>’ A. Bonito Oliva, Persona 2000 (il mondo e fatto delle stessa stoffa del corpo, A. Bonito Oliva e D. Eccher (a cura di),

op. cit., p. 10.
B Stocchi, op. cit., p. 8.
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di Sherman che, nella serie Centerfolds del 1982 commissionata da “Artforum”, imita il formato dei
paginoni delle riviste porno, presentando donne sognanti e poco coscienti di sé. Dismessa la
maschera, tuttavia, Sherman ha mostrato 1’orrore che si cela dietro di essa. In serie come Fairy
Tales e Disaster, realizzate verso la meta degli anni ottanta, Sherman utilizza protesi mediche,
bambole e manichini disarticolati per rappresentare creature mostruose, deformate, corpi fatti a
pezzi tra i detriti o riflessi in qualche oggetto di moda. Cindy Sherman appartiene alla generazione
di artisti definiti Post-Human, il cui tema centrale e proprio quello delle identita cangianti. L artista
mette in atto un processo di de-costruzione del corpo-feticcio-erotizzato, evidenziando il vuoto che
si cela dietro le maschere. E cosi «una volta perduta l’innocenza 1’immagine comincia a
deteriorarsi, piu si analizza piu appare la mostruosita, [...]: per significare ancora qualcosa, la
maschera deve aumentare il proprio grado di presenza, attraverso 1’orrore per se stessa, sino al
punto di non sopportarsi pit oltre, e allora scomparire»*®!. In History Portraits (1989-1990),
I’artista torna a posare impersonando i personaggi della storia della pittura, come il “Bachino
malato” del Caravaggio o la “Fornarina” di Raffaello. Anche in questo lavoro si percepisce,
attraverso la parodia e I’aspetto caricaturale delle interpretazioni la violenza della denuncia, o
comungue un contenuto polemico e una carica eversiva non trascurabili. Sherman, quindi, da circa
quarant’anni sta giocando con noi, come gioca a vestirsi e travestirsi. I suoi personaggi attirano e
respingono il nostro sguardo per la loro indefinibile e inequivocabile familiarita. L’artista, infatti,
attinge dalla galleria di immagini che hanno segnato la sua adolescenza, e che abbiamo gia visto
anche noi. Eroine di film, femmes fatales, ragazze della porta accanto popolano il suo «mondo
dilatato nel quale Freud, B movies, Raffaello, pret-a-porter, Hitchcock e “Playboy” si mescolano
annullando il confine tra cultura alta e bassa»°®.

Sherman quindi costruisce un gigantesco album fotografico dell’immaginario collettivo,
attraverso le immagini, i simboli e gli stereotipi della cultura di massa mostrandone ambiguita e
contraddizioni. Tutto questo esplode nel complicato e controverso rapporto che Sherman ha
instaurato con la moda®®®. Si tratta di opere fino a qualche anno fa quasi ignorate dalla critica o
liquidate frettolosamente come ‘“bizzarre”, e spess0O censurate dalle stesse riviste di moda, dal
momento che in esse Sherman ha infranto sistematicamente ogni regola della fotografia di moda.

Fashion raggruppa una serie di lavori che Sherman ha realizzato a piu riprese per diversi

>#1 M. Meneguzzo (a cura di), Cindy Sherman, Mazzotta, Milano 1990, p. 16.

M. G. Meda, Fotografia, in “Vogue Italia”, maggio 2016, p. 28.

Per un approfondimento del rapporto di Cindy Sherman con la moda si rimanda al saggio A. Olivares Cindy
Sherman: la moda “contro”, in F. Muzzarelli (a cura di), Obiettivo Moda. Incursioni nella fotografia di moda
contemporanea, Bononia University Press, Bologna 2010, pp. 99-140.
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committenti. In essi «preparata con abiti di grandi stilisti come Comme des Garcons e Jean Paul
Gaultier, Sherman cred, non sorprendentemente, 1’antitesi della pubblicita glamour»*,

Nella prima commissione del 1983 giunta da parte della boutique Diane Benson per una
pubblicazione su “Interview”, Sherman infrange il tabu della top model che, attraverso la sua
perfezione, si fa figura del desiderio, presentando piuttosto delle pop model. Per Patrizia Calefato, le
pop model sono quelle che si incontrano per strada quotidianamente, le donne il cui corpo & «corpo

585 In

costruito e in costruzione, prodotto e processo di rappresentazioni e autorappresentazioni»
questa serie, infatti, Sherman opera una sottrazione del grado di desiderabilita delle modelle,
accentuando quegli elementi tipici delle foto di moda — trucco, colori, sorrisi e pose. In questo modo
le modelle appaiono sciocche, ma molto entusiaste dei propri abiti, facendo emergere 1’aspetto
grottesco della mascherata implicita nella moda. Attraverso la modalita del grottesco lo statuto
artificiale della moda diventa piu che mai evidente e, reinterpretando ironicamente il punto di vista
della moda, Cindy Sherman accentua 1’assurdita del suo oggetto fino a farlo scomparire. Accanto
all’aspetto comico, tuttavia, Sherman introduce tematiche che con il dorato mondo della moda non
hanno nulla a che vedere. Mostra il sottile dramma psicologico che attanaglia le sue modelle,
accentuando i segni di un malessere non solo fisico, ma anche psicologico, attraverso pallore,
occhiaie ed eccessiva magrezza. Nella serie successiva per Dorothée Bis (1984) da pubblicare su
“Vogue Francia”, Sherman rincara la dose, presentando anche possibili omicide e donne deturpate
attraverso un sofisticato make-up cicatrice. Ma in questo caso 1’assalto al convenzionale concetto di
bellezza e desiderabilita ando troppo oltre per gli editori della rivista, che decisero di non pubblicare
gli scatti a causa della loro “bruttezza”.

Positive, invece, furono le reazioni ai successivi “servizi di moda” che Sherman realizzo tra
il 1993 e il 1994. 1l primo, The New Cindy Sherman Collection pubblicato su “Harper’s Bazzar ¢
costituito da fotografie che descrivono in modo molto esplicito il luogo in cui le norme di genere
sono prodotte e circolano commercialmente. Risulta, infatti, molto evidente la retorica del sesso
costruita attraverso il travestimento, il make-up e le protesi. In queste immagini Sherman attua una
metamorfosi sorprendente, trasformandosi completamente grazie all’uso di protesi e di abiti, che lei
stessa ha definito gia abbastanza teatrali. E cosi su uno scenario teatrale appare, di volta in volta, un
clown, una dominatrice, una bambola dalle sembianze poco rassicuranti. Attraverso la maschera,
quindi, 1’identita viene abbassata a livello di un ruolo d’attore, implicito gia in ogni persona, e
questo permette a Sherman di enfatizzare, nelle immagini di moda, la loro natura abilmente

costruita. Metamorphosis ¢ il titolo molto eloquente della campagna pubblicitaria realizzata per

B, Cruz, Cindy Sherman Retrospective, Thames and Hudson, London 1997, p. 8.

P. Calefato, Mass moda. Linguaggio immaginario del corpo rivestito, Costa & Nolan, Genova-Milano, 1996, p. 91.
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I’azienda di moda Comme des Gar¢on. Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad immagini
irriverenti, che sfidano le aspettative di cio che la fotografia di moda potrebbe o dovrebbe essere. In
esse I’artista si interroga sulla bellezza, piuttosto che attaccarla, proponendo personaggi abbastanza
inquietanti, mescolati a manichini disarticolati che sostituiscono 1’immagine della sinuosa e ideale
modella che occupa I’immaginario mediatico. Cindy Sherman, pertanto, non fa altro che
sottolineare, attraverso le sue messe in scena, come la moda e i media, propongano continuamente
un’immagine distorta della femminilita.

Sherman é tornata in altre occasione a collaborare con il fashion system, realizzando servizi
per Marc Jacobs ¢ Balenciaga. Per quest’ultimo ha realizzato nel 2007 una serie di fotografie dal
titolo Party Girl, pubblicato su “Vogue Paris”. Protagoniste di queste immagini sono donne in
carriere e fashion victims che frequentano feste mondane e vernissage. La disturbante sensazione
che ci trasmettono e quella di trovarsi di fronte a soggetti fallimentari, che non si riconoscono nella
maschera che hanno scelto di indossare. In questi graffianti ritratti nulla appare al proprio posto: il
trucco e troppo marcato, gli atteggiamenti goffi e gli accessori eccessivi, nonostante gli sforzi
rimane I’impressione di una persona sconfitta. Come nel caso delle serie Hollywood Hampton Types
del 1999, in cui Sherman rappresenta attori mancati che posano per una foto che dovrebbe servire
per un loro rilancio nel mondo del cinema. Ma sono anche donne fitness addicted, che mostrano i
loro sforzi per tentare di restare al passo con gli esigenti standard di bellezza suggeriti dai media.
Nel 2008 I’artista torna a raffigurare personalita fallimentari in Society Portraits. Queste ricche, ma
depresse signore dell’alta societa che posano su sfondi opulenti, in abiti ricercati, con lussuosi
gioielli e acconciature perfette, hanno tutte la stessa triste e annoiata espressione che neppure il
ricorso alla chirurgia plastica riesce a mascherare. Anche nel servizio per “Pop magazine” del 2010,
nel quale posa con abiti della maison Chanel, ci troviamo di fronte a ricche signore collocate in
fantastici paesaggi che ricordano la pittura tradizionale del XIX secolo. La loro espressione sembra
voler dire: “che ci faccio io elegante e ricca signora in questo posto?”’.

Le immagini di Sherman sono difficili da osservare, ma anche impossibili da ignorare,
perché mostrano senza mezze misure molti aspetti della condizione esistenziale contemporanea.
L’artista che ha progressivamente abbandonato il narcisismo per calarsi nei panni di personaggi
sempre piu grotteschi e terrorizzanti, «stringe 1’orrore fino a rappresentare dei frammenti di corpi
cadaverici [...]. Ma le sue immagini non fanno forse mai cosi paura come quando si situano [...] in
questa mostruosita ordinaria»°®. La sua opera sottolinea costantemente 1’ambiguita tra realtd e
finzione, per questo I’artista crea un mondo immaginario nel quale lo spettatore, anche se assalito

da ansie e paure, pud comungue riconoscersi. Sherman sacrifica il proprio lo per trasformarsi in uno

. Millet, Party Girl, “Vogue Paris”, agosto 2007.
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specchio del mondo in cui viviamo e in cui lei stessa vive: un mondo votato al culto della bellezza e
del corpo, al consumismo e all’alienazione.

Cindy Sherman guarda la complessita del mondo contemporaneo in maniera critica, per
metterne in evidenza i risvolti meno piacevoli, per sollevare quel velo sotto il quale si celano
angosce e inquietudini collettive. Non a caso, I’artista ricorre spesso alla figura del clown, al quale
ha anche dedicato una serie nel 2002, perché «contrariamente a ci0 che popolarmente (e
superficialmente) si crede, il clown non e leggero intrattenimento ma incarna un personaggio

7 1l clown & una figura che esprime bene diversi livelli di

tragico, intrappolato nel suo ruolo»
emozione. Certamente ironia e humor, ma anche la tragedia e la complessita, per questo Sherman lo
usa come sintesi del suo lavoro e come metafora della societa occidentale per evidenziarne le
contraddizioni.

Cindy Sherman é considerata una delle piu rilevanti artiste contemporanee. Nicolas
Ghesquiere I’ha persino definita la piu grande artista vivente. Forse perché da oltre quarant’anni,
interpretando 1’urgenza di un collegamento dell’arte con la realta sociale, Sherman prende su di sé
«tutti gli aspetti di noi stessi, i piu orribili che non ignoriamo, ma che non abbiamo veramente

voglia di assumere»>%,

Yasumasa Morimura: travestimenti in cerca d’identita

Se le controverse metamorfosi di Cindy Sherman sono il frutto dell’osservazione di una
cultura, quella americana, di cui lei stessa si & nutrita sin da bambina, Yasumasa Morimura si trova
a confrontarsi con un mondo che non gli appartiene, ma dal quale non pud prescindere. Nato ad
Osaka nel 1951, ¢ cresciuto in un Giappone segnato dall’orrore della guerra che ne aveva sconvolto
le certezze, la stabilita e ’orgoglio. Allo stesso tempo, intorno agli anni settanta, iniziava ad
insinuarsi in questo paese il consumismo di matrice americana, che proponeva un’etica
completamente nuova e un necessario distacco da un tragico passato. Lentamente questa relazione
inizialmente sbilanciata tra due culture differenti si trasforma in uno scambio di idee e concezioni di
vita. Dall’adorazione delle star del cinema e [’emulazione di uno stile di vita prettamente
occidentale abbiamo assistito all’instaurarsi di un rapporto piu paritario, che ha valorizzato le
peculiarita di entrambe le culture. Basti pensare al settore della moda dove, a partire dagli anni
ottanta, al fianco delle piu prestigiose griffe occidentali iniziano a sfilare i designer giapponesi

come Rei Kawakubo, Yoshi Yamamoto, Issey Miyake e Watanabe. Se all’epoca, tuttavia, furono i

B E Stocchi, op. cit., p. 93.

BB, Millet, art. cit.
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creativi nipponici ad andare a Parigi per farsi conoscere, oggi, come abbiamo visto nel caso della
collaborazione di Murakami con Louis Vuitton, € addirittura 1’Occidente ad essere particolarmente
sensibile alla cultura e allo stile di matrice orientale.

Morimura che, come tutti quelli della sua generazione, non & indifferente ai miti che
alimentano la nostra cultura e al potere dei media, da una parte sacrifica il proprio lo per assumere
I’identita dei soggetti piu venerati a livello popolare, ma dall’altra secondo Danilo Eccher «le
maschere che I’artista indossa per ripercorrere le immagini della storia dell’arte oppure, [...] 1
personaggi del mondo del cinema e della televisione, sono strumenti cosmetici per ridefinire una
fisionomia in cerca di identita»>®°. Certamente Morimura confrontandosi con una cultura differente
dalla sua non sara stato immune da un comprensibile senso di spaesamento che, tuttavia,
attualmente & una condizione comune a tutti. «Oggi noi bianchi siamo alle prese con una
globalizzazione che porra ognuno di noi nelle vesti di Morimura: ci troveremo a cercare di essere un
po’ cinesi, un po’ arabi, un po’ noi stessi. La ferita che si accompagna all’innesto, [...] sta
diventando cosa di tutti».

Morimura ha interpretato con una precisione e una meticolosita maniacali una moltitudine di
miti che 1’Occidente ha offerto a lui ¢ al suo paese, eppure i suoi esercizi di riflessione e
autoriflessione sull’identita personale e collettiva, suscitano emozioni contrastanti. Vi € un filo
sottile che unisce angoscia e umorismo perché, per quanto 1’artista si sforzi di riprodurre fedelmente
i suoi modelli, non ottiene mai una somiglianza credibile. | suoi tratti somatici, il colore della pelle,
le gambe corte impediscono 1’effetto mimetico che comunque Morimura cerca. L’artista esprime,
attraverso i suoi innumerevoli travestimenti, innanzitutto, i sentimenti che lui stesso sente nel
confrontarsi con modelli che si discostano completamente da quelli che hanno segnato la sua
formazione personale e culturale, e tutto questo si avverte chiaramente nelle sue opere. Si
percepisce sempre una sorta di squilibrio, un elemento fuori posto nel passaggio da una tradizione
all’altra. Da sempre appassionato di storia dell’arte occidentale, Morimura non ha mai potuto
prescindere dalle sue radici giapponesi, per questo sembra che non riesca a sviluppare uno “stile”
che si possa riferire all’una o all’altra cultura. Come appare particolarmente evidente in Daughter of
Art History: Princess A del 1990, un autoritratto in cui l’artista imita un ritratto dell’infanta
Margherita di Velazquez. «Morimura lo cita come esempio di uno stato mentale alterato, fastidioso
e per certi versi inspiegabile che si € insinuato in lui una volta terminati gli studi e da allora lo

accompagna nella sua produzione»**.

¥ D. Eccher, op. cit., p. 24.

A. Vattese, Yasumasa Morimura: Requiem per il XX secolo. Il crepuscolo degli dei turbolenti, Skira, s.I. 2007, 19.
F. Maggia, Banzai! Banzai! Banzai! Banzai! Long Live Art! Banzai! Banzai! Banzai!, in ivi, p. 45.
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In realta questo sottile e costante disagio che si percepisce nelle opere di Morimura é anche
il punto di forza della sua arte di cui, essendo soggetto e oggetto, offre un doppio punto di vista,
mettendo cosi in evidenza la complessita del quotidiano. Il discorso di Morimura va oltre il
confronto tra due culture, diventando metafora di una condizione collettiva, comune a tutti.
L’aspetto buffo e grottesco delle sue immagini, non si discosta molto da quello che scaturisce dalla
passiva imitazione dei modelli dominanti che, come insegna Sherman, troppo spesso conduce ad
una sorta di mostruosita ordinaria. L’irriverenza nei confronti dei grandi capolavori della storia
dell’arte diventa il pretesto per riflettere sulla destabilizzazione delle maschere dell’identita, sempre
pit incerte e fluttuanti. Morimura gioca costantemente con I’identita mescolando i suoi tratti
mascolini con i travestimenti femminili. Nella rivisitazione del Bar delle Folies-Bergére di Edouard
Manet, Morimura assume i tratti della barista, ma le fa anche spuntare due braccia dal seno. Nella
seconda versione il gioco dell’ambiguita sessuale si fa piu esplicito e volutamente provocatorio.
Infatti, in esso gli avambracci della ragazza sono amputati e ancorati al bancone con dei fili
metallici. La barista-Morimura & nuda e un vaso posto in posizione strategica nasconde i genitali,
innescando un processo voyeuristico alimentato anche dal gioco dello specchio che riflette il volto
del cliente che & ancora il volto di Morimura. Il trucco, i costumi e le sembianze del soggetto
aumentano i dubbi sulla sua identita - donna, trans, viado o travestito - ¢ certo che ’artista gioca con
i miti e gli stereotipi della contemporaneitad, come fa con tutti gli altri prodotti culturali che
occupano I’immaginario collettivo. Anche quando veste i panni dell’Olympia sempre di Manet,
assume le sembianze di un personaggio androgino con la sua servetta di colore dove il gusto per
I’artificio raggiunge livelli altissimi. Ogni cosa, scenografia inclusa, contribuisce a denunciare la
falsita di cio che stiamo vedendo, ma trattandosi di un capolavoro della storia dell’arte, rende
necessaria una doppia decodifica da parte dello spettatore, sempre confuso di fronte alle
performance di Morimura.

Ma la relazione ambivalente e straniante tra due culture che non sempre riescono a dialogare
tra di loro & ancora piu evidente quando Morimura prende di mira le grandi icone del cinema
hollywoodiano 0 della musica o dell’arte. Celebri sono il suo ritratto di Frida Kahlo con le
sopracciglia ben in evidenza e quello di Micheal Jackson che offre materiale fertile nel suggerire
un’identita androgina. Ma & soprattutto nei ritratti delle celebrita del cinema che le contraddizioni
diventano la cifra stilistica di Morimura. Di volta in volta, Morimura indossa i panni di «Vivien
Leigh in un giardino fiorito di Kyoto, Brigitte Bardot a cavallo di una motocicletta nelle strade di
Osaka [...] o Marilyn Monroe in posa alla Tokyo University»SgZ, In questo modo D’artista cerca

sempre nuove forme di dialogo tra Oriente e Occidente, restando sempre in bilico tra una cultura e

P2, Maggia, op. cit. p. 46.
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I’altra e tra un’identita e 1’altra. L’estrema cura per ogni dettaglio delle sue messe in scena denota
una sensibilita estrema per il concetto di bellezza che, tuttavia, Morimura rimette in discussione e in
relazione alle piu attuali tematiche sociali, come la sessualita, 1’identita culturale e il potere.
L’artista «che € il primo autentico voyeur di se stesso, ci invita a guardare con la medesima
morbosita intellettuale le mutazioni che attorno a noi continuamente intervengono»®®, Se molti
artisti hanno scelto di insinuare il dubbio nello spettatore, evitando di dare titoli alle loro opere,
come nel caso di Cindy Sherman, Morimura, invece, si preoccupa di indirizzare anche attraverso i
titoli la comprensione del messaggio sotteso ad ogni sua opera. Nel suo desiderio di costruire un
ponte tra sé e l’altro da s¢, lartista di Osaka, ci invita a partecipare al mistero di un’esistenza
sempre i bilico tra I’assenza di identita e la sua presenza ingombrante. Morimura, infatti, «gioca con
la maschera del proprio corpo in un rimando di identita impazzite, attua la sorpresa dello
spaesamento proprio nella minuziosa ricostruzione dell’immagine, ritrova cosi la propria identita
nell’atto di un’emulazione ossessiva»>>*.

Ma I’opera che segna il passo decisivo nelle produzione artistica di Morimura & Requiem for
the XX Century. In questo lavoro parte da immagini di giornali d’epoca, rielaborando
minuziosamente situazioni realmente accadute, ma ricollocate in uno scenario giapponese per creare
quel giusto mix destabilizzante ricercato da Morimura. Protagonisti di questa serie non sono piu i
grandi maestri della storia dell’arte, né le accattivanti icone di massa, ma i1 personaggi piu
controversi e inquietanti della storia e della politica. Non piu donne, non piu straordinaria bellezza,
non piu identita di genere incerte, ma ritratti di uomini decisamente brutti, poco attraenti e con
uniformi tristi e severe. In quest’opera Morimura affronta temi ed eventi del XX secolo fondendo
memoria collettiva e ricordo personale, per esprimere un disagio non piu personale, ma collettivo,
scaturito dalla consapevolezza di un presente-futuro di cui non abbiamo piu il controllo. Ai
tradizionali mezzi espressivi utilizzati finora, 1’artista aggiunge il video attraverso il quale fa parlare
i suoi personaggi, insinuando ancora piu dubbi nello spettatore che si trova di fronte a quesiti
complessi e irrisolti. Il primo personaggio interpretato da Morimura in questa rassegna
dell’incomprensibilita della storia contemporanea € Yukio Mishima. Morimura rielabora il discorso
che lo scrittore e attore giapponese tenne ai cadetti di una caserma prima di suicidarsi. In essi
Morimura si interroga sullo statuto stesso dell’essere artista domandandosi: «Voi siete artisti? Se lo
siete veramente, perché siete prigionieri di forme espressive che negano la vostra stessa identita?»

Mishima [...] link ideale tra le precedenti figure femminili e gli attuali leader maschili per la sua
ambiguita estetica e sessuale [...] da innanzitutto voce all’artista tormentato e probabilmente
disilluso, ma rappresenta solo la punta estrema e piu dolorosa delle riflessioni che stanno alla base

> Ibidem.

> D. Eccher, op. cit., p. 24.
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dei nuovi lavori di Morimura, risoluto nell’estendere le sue preoccupazioni a questioni ben piu

ampie, appartenenti al quotidiano vivere e dibattersi di ognuno di noi*®.

Tra gli altri personaggi possiamo vedere la storia rivisitata di Lee Harvey Oswald, assassino
di Kennedy, mentre viene ucciso da Jack Ruby. E non poteva mancare in un lavoro sulla storia del
ventesimo secolo, per stessa ammissione di Morimura, la citazione di una delle figure piu
controverse e tristemente note del Novecento, il dittatore Hitler. Morimura-Hitler e ispirato alla
rappresentazione di Chaplin nel Grande dittatore del 1940. Le fotografie, che offrono una visione
assolutamente ridicola e spassosa del flihrer, sono accompagnate da un video in cui Morimura
riclabora 1’orazione finale del film sostituendo I’affermazione del barbiere che afferma di non
volere essere un imperatore, con la frase “non voglio essere un dittatore”. Morimura prosegue
interrogandosi sulle diverse forme di dittatura possibili ricordando che “uno Stato, non solo un
individuo, puo diventare un dittatore”. Questa produzione, quindi, si focalizza sui pericoli di una
nuova, ma non meno inquietante forma di dittatura rappresentata dai media, dalle tecnologie e dalle
mode che destabilizzano continuamente le idee mitiche legate al concetto di identita umana.

Come fa notare Kai ltoi, significativo e il fatto che i gli avvenimenti storici che interessano a
Morimura sono tutti precedenti al 1980. Anche nella serie Actress rielabora icone dei film realizzati
tra il 1920 e il 1970, come se il XX secolo fosse finito in quel periodo. Morimura infatti ha
affermato: «Ho un ricordo preciso: quando ho visto Guerre Stellari ho pensato che si era chiusa
un’epoca e che se ne apriva un’altra. [...] Ma la cosa non mi entusiasmo. Sapevo che 1’epoca nuova

non mi sarebbe piaciuta»°®

. Quel film per Morimura rappresentava 1’inizio di un’epoca nuova, I’era
delle nuove tecnologie, dei videogiochi e di internet. Per chi come lui considera la pittura ad olio la
vera arte e utilizza la fotografia con un ricercato effetto mimetico per rappresentare, nonostante la
palese finzione, la realta, ’arrivo del computer e delle immagini digitali ha segnato la fine di un
preciso periodo storico. E interessante notare come qualche anno di differenza cambi totalmente la
percezione della realta che alimenta I'universo immaginario degli artisti. Murakami, infatti, piu
giovane di circa quindici anni rispetto al collega, nato proprio negli anni in cui iniziava a diffondersi
la cultura occidentale in Giappone e si affermava ’estetica di manga e anime, & cresciuto con una
visione opposta a quella di Morimura. L’artista di Tokyo, infatti, guarda la realta attraverso la lente
della cultura digitale, per questo 1'unico mondo che riesce a concepire & quello del futuro
tecnologico, superflat appunto. Ogni cosa per Murakami €& estremamente bidimensionale.
Morimura, invece, fa piu fatica a confrontarsi con la rivoluzione tecnologica che ha investito la

nostra vita e I’identita stessa dell’artista contemporaneo, non riesce ad accettare la folle produzione

B, Maggia, op. cit., p. 48.

K. Itoi, Yasumasa Morimura: placare il Susano di Kamagasaki, in A. Vattese (a cura di), op. cit., p. 24.
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di immagini cui assistiamo quotidianamente e che sembrano cancellare un passato di storia dell’arte
e della cultura occidentale, a cui lui ha sempre guardato con rispetto e fascinazione, nonostante il
carattere apertamente sovversivo delle sue opere. Dopo aver ripercorso secoli di storia dell’arte e
dopo essersi dedicato al citazionismo glamour delle indimenticabili icone del cinema
hollywoodiano e delle star contemporanee, Morimura approda al suo requiem, che oltre la parodia
cela un messaggio profondo e poco entusiasmante perché ricorda che «l’umanita ¢ tristemente

futile»>®’.

Le immagini in divenire di Francesco Vezzoli

Soggetto e oggetto di una profonda metamorfosi, diventata canale di informazioni, strategico
strumento di comunicazione, merce di scambio, 1’opera d’arte, quindi, cessa di essere oggetto unico
e altro rispetto al reale. Al contrario, muovendosi tra realta e immaginazione, arte e fiction, pubblico
e privato, storia collettiva e autobiografia offre sconfinamenti linguistici che affondano le loro radici
nelle idee e nelle realizzazioni di Andy Warhol che, con la sua “Factory” e la rivista “Interview”, ha
fuso arte, immaginario dei mass media, glamour e cultura sociale. L’opera d’arte, quindi,
interagendo con il proprio tempo, la realta, le memorie, i miti, i desideri, le fantasie e le influenze
che alimentano I’immaginario collettivo, pud assumere varie identita. E ¢’¢ chi come Francesco
Vezzoli, appassionato delle infinite declinazioni che intercorrono tra mitologia e quotidianita,
rivendica con forza la possibilita di rappresentare con ogni mezzo. L’artista bresciano nato nel
1971, adotta il ricamo come riflesso di una serie di interessi che dal cinema sconfinano nell’arte
attraversando 1 territori piu “bassi” della televisione e delle soap opera. Ma la mescolanza di cultura
“alta” e “bassa” ¢ ormai un dato imprescindibile della cultura visiva contemporanea e Vezzoli la
interpreta con originalita e leggerezza, senza mai risultare superficiale. Il piccolo punto che I’artista
utilizza & un gesto ricorrente e ripetitivo in quasi tutte le sue opere video, in cui raccoglie una serie
di aneddoti sul ricamo e lo star system, come metafora degli sconfinamenti tra maschile e
femminile, del domestico nel glamour, del personale nel mitologico. An Embroidered Trilogy €
un’opera del 1998-99 che consta di tre video in cui Vezzoli «elabora una vera e propria teoria
riguardante la relazione tra ricamo e divismo, in base alla quale il primo & I’aspetto privato della
natura pubblica del secondo. Come se si trattasse dell’altra faccia dell’icona, il lato messo in luce

dall’artista svela una serie di personalita fragili, talvolta scosse da dolori non dichiarabili»*®.

T, Maggia, op. cit., p. 49.
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Vezzoli-artista compare sempre come presenza muta, testimone di un mondo che oscilla tra realta e
finzione, un olimpo in cui si riserva un posto, sedendo al fianco delle icone della cultura di massa.

Vezzoli e ironico, proprio per questo racconta aspetti molto concreti del mondo in cui viviamo,
dove alle luci dello spettacolo, anche per i personaggi della venerazione popolare, si contrappone
spesso il buio di esistenze complesse e tormentate. Innanzitutto, € necessario sottolineare che per
realizzare le sue opere Vezzoli convoca sempre illustri professionisti del cinema e nel caso della
trilogia del ricamo, i registi coinvolti sono John Maybury, Lina Wertmdller e Carlo Di Palma. In
questo suggestivo intreccio di arte, cinema e ricamo, Vezzoli colloca se stesso e ’atto del ricamare
all’interno di abitazioni riconducibili al ricamo e al fianco di attrici-protagoniste, tra cui Iva
Zanicchi, Franca Valeri e Valentina Cortese. La poetica di Vezzoli si ispira al cinema di Luchino
Visconti e in particolare al film Gruppo di famiglia in un interno, film uscito nel 1974 incentrato sui
conflitti familiari e sul concetto di ruoli come I’insieme di maschere indossate dall’lo. Questo film ¢
stato definito dalla critica «una elegia sul contrasto tra i tempi della Storia e quelli dell’Esistenza,
sulla irrecuperabilita del passato [...] e l’invivibilita del presente, sulla prossimita di Eros e

Thanatos, sulla consonanza tra Desiderio e Morte»°>.

Specchio della complessita del
contemporaneo, questo film ha avuto un ruolo cruciale nella formazione dell’artista italiano che ad
esso si ispira apertamente per la sua Trilogia. L’opera ¢ dedicata idealmente a Silvana Mangano,
protagonista di quel film, e a Mario Praz, a cui Visconti si ispirato per delineare la figura del
Professore, entrambi tra 1’altro ricamatori nella vita. Vezzoli incrocia i segni autografi lasciati da
personaggi significativi con il suo vissuto personale, dal momento che egli ha trovato proprio nel
ricamo un punto di contatto e di condivisione di gioie e dolori con molti personaggi dello spettacolo
che hanno alimentato il suo immaginario. Zanicchi canta in casa di Praz, mentre di quest’ultimo
Vezzoli ricama il ritratto. Valeri appare sognante sdraiata su un divano di casa Susi Cecchi
D’ Amico, insegnante di ricamo di molte star, tra cui la stessa Mangano, e danza in abiti di Capucci,
mentre D’artista ricama il ritratto di Mangano. L’ultimo video, infine, ¢ ambientato nella casa di
Valentina Cortese, anche lei grande ricamatrice, e mentre ’attrice declama il teso di Help dei
Beatles, Vezzoli ricama il volto del regista Douglas Sirk.

An Embroidered Trilogy ¢ un’opera ricca di citazioni, di ricordi, di relazioni tra presente e
immediato passato, in cui ogni elemento ha un suo significato che si focalizza proprio nel piccolo
punto, linguaggio elettivo di Vezzoli che, attraverso ogni tombolo crea «un mondo portatile, aperto
su universi molto piti ampi, ma accessibili solo a chi li sa, o li vuole, leggere»®®. L’opera di Vezzoli

e suggestiva e affascinante perché ci conduce in mondo frammentato, composto da tante tessere

>% | Micchiché, Luchino Visconti. Un profilo critico, Marsilio, Venezia 1996, p. 73.

59 M. Beccaria et alt., op. cit., p. 23.
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come in un mosaico, di cui ci offre una sintesi complessa. Ma anche perché il ricamo, arte antica e
manuale, risulta affine allo schermo video, ai pixel che caratterizzano la visione elettronica. E in
questo mix di tradizione e innovazione che ’arte di Vezzoli si carica di sempre nuove implicazioni,
trasformando i miti originari in nuove icone simboliche.

I primi esercizi di stile includono D’affermazione dell’artista della propria identita
omosessuale, ma allo stesso tempo egli ha raccolto una serie di riferimenti storici scoprendo che
questa sua passione per il ricamo e comune a tante celebrita. Greta Garbo, Vincente Minelli, Joan
Crawford e Cary Grant ricamavano nella vita. Ma con lo stesso spirito, Vezzoli ha ritratto anche
celebrita che, per quanto é noto, non ricamavano, come Maria Callas, Grace Kelly, Audrey Hepburn
¢ Anna Magnani, perché comunque sono vere dive. L’artista, infatti, costruisce un parallelo tra il
ricamo e il divismo offrendo una galleria di ritratti di un’ideale famiglia allargata perché secondo
lui, «il dolore collegato allo star system, ai suoi eccessi e soprattutto alla sua natura effimera, rende

%01 vezzoli,

ogni celebrita una potenziale discepola di Aracne, seguace in cerca di cura e sostegno»
infatti, offre una visione pil umana delle star contemporanee facendo emergere spesso sulla
superficie bidimensionale del ricamo il dolore, la tristezza e il tormento da cui neppure i divi sono
immuni. Oltre ai dettagli del make-up, infatti, non ¢ raro che ’artista insista su lacrime e sangue che
esaltano 'umanita dell’icona. L’operazione di Vezzoli, tuttavia, non ¢ solo simbolica, ma reale, dal
momento che 1’artista non si appropria solo del volto delle celebrita, della loro immagine divistica,
ma inserisce il corpo stesso delle star nelle sue opere. Il modo di creare dell’artista, la sua capacita
di avvicinare i divi rientra nello spirito del tempo e nel profondo rinnovamento legato alla
produzione artistica contemporanea. Il coinvolgimento della star & parte integrante del processo
creativo e offre una doppia chiave di lettura. Da una parte la star mostrando le sue fragilita
ridefinisce la sua immagine, ma essendo protagonista di un’opera d’arte contemporanea aumenta il
proprio potenziale seduttivo; dall’altra 1’artista Stesso si autoproclama una star e crea un ponte
diretto con il suo pubblico, amplificando la sua capacita di attrarre, coinvolgere e comunicare.
Inoltre, in questo palcoscenico che fonde e confonde magistralmente realta e finzione, la presenza
dell’artista rende ogni suo statement pit autentico.

Vezzoli, quindi, analizza continuamente la societa in cui viviamo, le sue trasformazioni, i
continui e repentini cambiamenti e i temi piu controversi. In Comizi di non amore del 2004, si ispira
al film-inchiesta di Pasolini realizzato tra il 1963-64, Comizi d’amore, incentrato sul tema della
sessualita che, da tabu qual era ai tempi di Pasolini, nell’opera di Vezzoli il sesso diventa il premio
di un quiz, da consumarsi alla presenza delle telecamere. Anche in questo caso Vezzoli si € rivolto a

professionisti del settore televisivo, ottenendo la collaborazione della casa di produzione “Einstein”

b 1vi, p. 28.
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di Roma. E anche in questo caso non mancano celebrita, dal momento che nel video compaiono,
oltre all’artista, Catherine Denueve, Terry Schiavo e Jeanne Moreau, solo per citarne alcune. Il
sesso diventa il pretesto per raccontare la realta sociale contemporanea con tutte le sue
contraddizioni e debolezze. In Democrazy, invece, Vezzoli affronta il tema della politica e del suo
coinvolgimento nella contemporanea societa dello spettacolo. In esso, pero, I’artista torna a
riflettere anche sulle opposizioni maschile/femminile che alimentano ancora molti stereotipi. Infatti
i due candidati sono un uomo, interpretato da Bernard-Henry Lévy, e una donna, interpretata da
Sharon Stone. Il gioco tra realta e immaginazione €& sempre presente perché negli spot
propagandistici i due sono percepiti sia come attori che recitano in un video d’artista, sia come
personaggi con una precisa identita pubblica. E dietro tutto questo, ovviamente, c¢’¢ la persona,
I’aspetto intimo e personale, che si sovrappone agli altri due, creando una confusione intenzionale.
Come gli stereotipi comandano, la donna € molto bella, e consapevole di esserlo. Ma come se la sua
bellezza fosse un ostacolo per il raggiungimento del suo obiettivo, maschera la propria femminilita
dietro un aspetto androgino, alternando mise piu maschili ad uno stile pit femminile. A dispetto di
questa incertezza identitaria, il tono della sua voce ¢ sicuro. L’altro candidato ricalca alla perfezione
il modello dell’uomo dal fascino intellettuale, capace di occuparsi di problemi seri e concreti € con
un abbigliamento stereotipato. Tuttavia, il suo accento che potrebbe ostacolarlo tradisce una
debolezza anche per lui. Inoltre, Vezzoli gioca anche con i nomi dei due candidati, proponendo la
declinazione nei due generi di uno stesso nome, Patricia Hill e Patrick Hill. Questa scelta
apparentemente banale che, insieme agli altri segni linguistici, unisce maschile/femminile e
virtu/debolezza sono una strategia scelta dall’artista per offrire «una risposta al problema talvolta
lamentato dall’opinione pubblica relativamente all’impossibilita di scegliere tra due vere
alternative. Come una creatura mitologica, il mostro del potere ha sempre [...] due teste, attaccate
perd ad un unico corpo»®®.

Nella crescente frammentazione delle Grandi Idee che fino ai tempi moderni hanno offerto
dei punti di riferimento cui ancorarsi, lo spaesamento ¢ forte anche per I’artista contemporaneo. E
questo il messaggio che sembra trasparire dal video Marlene Redux: A True Hollywood Story!
realizzato da Vezzoli nel 2006 e, nel quale mette in scena la sua tragica morte, continuando a
mescolare abilmente realta e finzione. Nel ricostruire la sua biografia tormentata attraverso le
testimonianze di amici e parenti, emerge una personalita sofferente piena di ossessioni e dolori, che
neppure le amicizie e le compagnie a pagamento hanno potuto alleviare. Vezzoli che si

autoproclama star mediatica, riservandosi un posto nell’olimpo della cultura di massa ¢, dunque,

2 1vi, p. 45.
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affetto dallo stesso dramma dei suoi miti, «prodotti effimeri e deboli vittime di un sistema
crudele»®®,

Nonostante i temi e i protagonisti contemporanei, il lavoro di Vezzoli & spesso rivolto al
passato, come ¢ evidente in un’installazione realizzata nel 2012 per il Palais d’Iéna di Parigi. Si
tratta di un museo inaugurato il 24 gennaio e smantellato il giorno successivo. E stato realizzato in
collaborazione con Amo, studio di design e ricerca multimediale. Come 1’artista stesso ha
dichiarato, il progetto ¢ stato concepito come un’installazione dal gusto pubblicitario, «non un
museo dell’effimero, ma effimero»®®. L’artista ha realizzato un gruppo di sculture contemporanee
con collage digitali su metacrilato, ottenuti clonando i corpi e le pose femminili della scultura
classica, come quella di Prassitele e Canova, sui cui ha applicato i volti delle star contemporanee,
come Jeanne Moreau e Catherine Denueve. In questo modo Vezzoli ha mescolato presente e
passato, sacro e profano, fotografie e trompe-/’oeil, dando corpo ad «un’allucinazione percettiva,
un’illusione spazio-temporale, una visionaria kermesse che mescola e confonde referenti, omaggi a
Louvre e a Club 54, a Prada e a Pitocrito, a storia dell’arte ¢ a fashion display, a veneri di Dali e a

korai hollywoodiane»®®

. Quest’opera-installazione denota un’inversione di tendenza da parte di
Vezzoli che non ricorre piu a star in carne ed ossa, ma dimostra la sua grande fascinazione per i
soggetti della pittura e della scultura, per le velature del Gotico e del Rinascimento. In particolare &
la statuaria antica che esercita un certo fascino sull’artista, testimoniato da due opere del 2011. Self
portrait as Apollo Del Belvedere e Satire of a satyr sono ideate come autoironici € omoerotici
tentativi di ammiccamento che includono riproduzioni scultoree della testa dell’artista, che allunga
le labbra o la lingua verso i mitici soggetti classici. Cosi facendo Vezzoli offre una parodia del
desiderio contemporaneo di confrontarsi con le icone di stile, grazie e bellezza del passato, non piu
per motivi di studio o per interesse intellettuale, ma per possederli come oggetti del desiderio.
Proseguendo incessantemente le sue riflessioni sulle influenze, i condizionamenti e le
sopraffazioni dei modelli e delle mode culturali, I'ultimo grande progetto di Vezzoli riguarda un
universo immaginario tipicamente italiano, che coinvolge il medium che piu degli altri ha ridefinito
la nostra relazione con i miti contemporanei. TV 70: Francesco Vezzoli guarda la Rai ¢ un’opera
realizzata per la Fondazione Prada, una rassegna di filmati d’archivio e opere d’arte. Vezzoli, che ha
sempre esplorato i grandi miti internazionali, questa volta si immerge nella visione dei contenuti
della cultura italiana degli anni settanta, realizzando tre sezioni — politica, arte e spettacolo. Unico é
il modo attraverso cui I’artista riesce a collegare immagini di show con le icone nostrane Mina,

Raffaella Carra, le gemelle Kessler, dibattiti politici con grandi figure come Eco, Fellini e Pasolini,

%3 vi, p. 19.
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stralci di telegiornale, telefilm storici relazionandoli con la grande produzione artistica di quel
periodo. Ripercorrendo quegli anni che, secondo Vezzoli hanno cambiato la nostra vita, ci
ritroviamo a fare un viaggio visionario che sintetizza un passaggio epocale, gia avvertito da
Morimura e che ha trasformato le nostre vite che sconfinando nella fiction, afferma il modello del
reality show come 1’unico possibile. Infatti, la linea che un tempo divideva lo spazio personale da
quello pubblico é stata ulteriormente cancellata dalla diffusione dei reality televisivi. «Il Grande
Fratello non ¢ una fotografia, una copia o una replica dell’odierna realta sociale. Ne ¢ pero il suo

modello condensato, distillato, purificato»®®.

Inoltre la possibilita offerta dalla televisione di
interagire con il prodotto cinematografico o coni miti mediatici in piena liberta e nell’intimita della
propria casa ha avuto dei risvolti concreti sulla relazione degli spazi idealmente opposti del reale e
dell’immaginario. «Accelerazione, pausa e riavvolgimento, non sono solo i nomi dei tasti degli
apparecchi per la riproduzione di nastri e dischi. Questi termini [...] diventano gli strumenti di

un’editing room portatile, banco sperimentale che attraverso 1’appropriazione del prodotto altrui

porta all’ipotesi di realizzazione di un proprio film»®"’.

%% 7 Bauman, Society under siege, Cambridge 2002, trad. It. Roma-Bari 2006, p. 56.
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Dall’alto a sinistra: Cindy Sherman, Party Girls, “Vogue Paris”, 2007. Yasumasa Morimura, Self-Portrait
After Brigitte Bardot, 1996. Francesco Vezzoli, An Embroidered Trilogy, Il sogno di Venere, 1998.
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Mondi alternativi

Giunti ormai quasi al termine di questo lungo e complesso viaggio nella cultura visuale
contemporanea, la sensazione di fascinazione e smarrimento, che la produzione artistica
contemporanea produce nella sua costante riflessione sulle infinite sfumature del nostro mondo
postmoderno, postumano e postmediatico, non risparmia chi scrive. Se i temi affrontati — bellezza,
identitda di genere e finzione - sono antichi almeno quanto il mondo, nella relazione con la
complessita del nostro tempo si caricano di significati e simboli inediti, che insinuano
costantemente dubbi e interrogativi su questioni controverse, leggere e profonde al tempo stesso,
comunque mai superficiali. Tuttavia, la sensazione che si avverte con chiarezza e che una questione
comune a tutti i temi affrontati esiste e si impone con forza, quella della manipolazione.

Se € vero, come sostiene Luhmann, che il sospetto di manipolazione ¢ il “peccato mortale”
dei media, & anche vero che essa collega i media con la realta e solleva numerosi quesiti sui rapporti
tra il mondo e la sua rappresentazione. Allo stesso tempo, parlare di manipolazione ha un senso solo
se esiste qualcosa da manipolare, e quindi una realta autonoma dai media. Ma oggi esiste questa
realtd? Da quello che abbiamo visto finora e risultato evidente che realta e finzione sono due facce
di una stessa medaglia perché, quando i media incidono concretamente sulla percezione del mondo
che rappresentano, “realta reale” e “realta fittizia” si sovrappongono, si confondono e si fondono
rendendo complicato distinguere 1’una dall’altra. Al contrario, pit I’immagine artistica ¢ “realistica”
e tecnicamente perfetta, piu diventa autonoma dalla realta del mondo e «tende a costruire una
propria realta di riferimento, in cui valgono proprie regole e propri riferimenti, e che non puo essere
compresa in relazione soltanto al mondo reale e ai suoi criteri. [...[ (Essa) presenta gli oggetti in
modo tanto fedele che si pud dimenticare il ruolo [...] (dell’artista) — ma si tratta ora di una realta
che non esiste»®®. Se, dunque, rendere narrativa 1’estetica del quotidiano ¢ stata la grande conquista
dell’arte del Novecento, parallelamente € emersa una tendenza al fantastico che oggi appare piu
consona allo spirito del tempo. «Dal racconto minuzioso della realta I’arte sta sconfinando [...]
nella messa a punto di mondi assolutamente onirici, immaginari, metaforici, fiabeschi che tendono a
popolarsi di alter ego, altri da sé, personaggi, arredi e oggetti concepiti in maniera artificiale ma
destinati ad apparire verosimili, almeno quanto paradossali. Inusitati. Inquietantemente alieni.
Provocatoriamente imprevedibili»®®. Jean Baudrillard sostiene che il fatto che tutto si ritiri dietro la
propria apparenza, senza mai essere uguale a se stesso, costituisce 1’illusione materiale del mondo.

E questo € il grande enigma del mondo, quello che ci spaventa e dal quale ci proteggiamo con

S8 g Esposito, art. cit.

M. Casadio, Favolistica, “Vogue Italia”, marzo 1999, p. 563.
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I’illusione della verita. Muovendosi tra iperrealta e sfacciata simulazione, 1’arte sembra cercare una
via d’uscita a questa relazione ambigua tra realta e apparenza, recupera sogni e desideri,
accantonando I’illusione della verita «a favore di un gusto neoludico, favolistico che [...] serve a

%10 In fondo, «i

caricare di vitalita ed energia la rappresentazione virtuale della contemporaneita»
sociologi hanno sempre affermato, quasi sempre a dispetto della realta, che questo nostro mondo e
fatto dall’uomo e che dunque puo, in teoria, essere rifatto dall’uomo. In nessun altro momento della
storia moderna tale proposizione appare vera quanto oggi»°''. L’ambiguita del nostro tempo trova,
quindi, nell’arte contemporanea un luogo privilegiato di riflessione, dove il disordine tra fatti reali e
falsita & diventata la chiave di lettura della nostra societa. In fondo, sin dalle origini, fotografia e
cinema hanno dimostrato che la realta € qualcosa di ambivalente, che contiene al suo interno al
concetto di falsita, di manipolazione appunto. Il dubbio che la ricerca artistica insinua
costantemente sembra [’unico atteggiamento critico valido per generare una maggiore
consapevolezza delle contraddizioni che caratterizzano la societd in cui viviamo. L’artista
contemporaneo, pertanto, si sforza di restituire le incertezze generate dagli scambi continui tra due
alternative, ormai speculari, esplorando sempre nuovi territori e possibilita espressive e servendosi
dei mezzi piu disparati. In questa profonda indagine sullo stato attuale delle cose, 1’artista stabilisce
un rapporto privilegiato con il pubblico che, proprio attraverso la sensazione di spaesamento che
esperisce di fronte all’opera d’arte, che mescola continuamente realta e finzione, acquista la
consapevolezza della nostra cultura contemporanea basata sull’accettazione degli opposti.
«L’esistenza di una realta multipla che contiene al suo interno esperienze cosi diverse ma in
relazione fra loro, favorisce 1’affermarsi di una logica polivalente che accetta la convivenza di vero
e falso, ponendo su questa contraddizione le basi per la comprensione dello scenario

contemporaneo»®*2.

In questo senso, nonostante insinui dubbi e interrogativi, come sostiene
Giacomo Belloni, solo I’opera d’arte, che si tratti di una minuziosa copia della realtd o di una palese
finzione, grazie al suo particolare e differente punto di vista sul mondo, ¢ in grado di chiudere “il

cerchio cognitivo verita apparente — finzione — verita”.

Mariko Mori: eroina contemporanea

Se il doppio, la convivenza degli opposti ¢ I’ambivalenza, dunque, sembrano essere il nostro

destino, Mariko Mori condensa magistralmente nella sua poetica la condizione contemporanea,

%1% vi, p. 564.
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dalla quale parte per realizzare uno spazio utopico o ideale, in cui vanificare tutte le tensioni. Nata a
Tokyo nel 1967 appartiene alla generazione di artisti che hanno contribuito a collocare 1’arte
giapponese nel contesto internazionale e che utilizzando diversi mezzi espressivi — fotografie,
video, installazioni e performance — crea una relazione a doppio senso con lo spettatore, che
partecipa attivamente almeno al processo cognitivo. Esordisce nel settore della moda prima come
modella e poi come designer, lavoro che le permette di esprimere piu liberamente la sua creativita.
Mori realizza personalmente gli abiti che indossa nei suoi tableaux vivant, sovrapponendo il sistema
dell’arte con quello della moda. I suoi lavori mostrano in modo evidente 1’influenza della sua
esperienza nel fashion, poiché «risulta fondamentale il rapporto che si instaura tra 1’abito e il
soggetto che lo veste: cambiare vestito e come cambiare personalita, si muta in personaggi, che

sono quelli suggeriti dall’indumento indossato»®*?,

La stessa Mori sostiene che «i vestiti
rappresentano la pelle e il guscio di un individuo; sono 1’espressione della mia identita e delle mie
idee»®. Ulteriori fonti di ispirazioni sono gli anime e i videogiochi con le loro icone digitali, che
Mori rielabora mescolando la cultura zen con la tecnologia piu sofisticata per investigare,
soprattutto nelle prime opere, gli stereotipi culturali della femminilita.

I1 suo ingresso nel mondo dell’arte risale ai primi anni novanta e coincide con una serie di
performances, in cui si esibisce in lunghe e statiche permanenze come un manichino nelle vetrine di
alcuni negozi di Manhattan. Successivamente ha realizzato una serie di opere in cui affida al suo
corpo e alla sua persona il compito di raccontare le metamorfosi e le ambivalenze contemporanee.
In Subway Mori si presenta nella metropolitana di Tokyo con una divisa spaziale che insinua dubbi
sulla sua natura umana. Nel bel mezzo della quotidianita della citta giapponese, 1’artista innesca un
processo destabilizzante che non pud non riscuotere alcuna risposta emotiva, nel momento in cui
presenta un’alterita che € parte del nostro essere al mondo, ma di cui non abbiamo precisa
consapevolezza. In Warrior la ragazza é appena uscita da un videogioco e tiene ancora tra le mani il
fucile laser con cui andra a caccia di nemici. La protagonista di Play with me &, invece, una
contemporanea geisha post-tecnologica che indossa una parrucca azzurra, un’armatura metallizzata,
un vestitino e dei guanti di tessuto gommaoso ispirati al colorato abbigliamento neopop degli anime
e dei manga. Neopop e anche la cybergirl di Tea Ceremony Ill, in cui Mori incarna lo stereotipo
della donna giapponese premurosa e gentile, depositaria di saperi antichi e tradizioni rituali come
quella della cerimonia del te. La cultura tradizionale giapponese, tuttavia, & esibita, non senza
produrre un effetto straniante, in uno scenario super-contemporaneo. Mori-geisha-cyborg si muove

con disinvoltura tra grattacieli ¢ uomini d’affari mossi da sentimenti contrastanti di fronte alla

3 D. Eccher, op. cit., p. 33.
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performance dell’artista che ostenta movenze da androide e orecchie da coniglio. Sembra I’eroina di
un cartone animato, invece, in Birth of a Star, dove € immersa in una scenografia di bolle colorate e
indossa un completino futuristico, corredato di protesi sonore, cuffie stereo e collare di plastica.
Una perfetta star del cyberspazio che con le sue pupille catarifrangenti incarna il prototipo
dell’individuo contemporaneo che non puo fare a meno di indossare le sue indispensabili protesi
tecnologiche.

Mariko-geisha-cyborg-cosplayer «incarna ¢ comunica un’interattivita culturale che, tra
passato e futuro, natura e cultura, misticismo e razionalita, fa di lei una sorta di mutante, una
creatura dai tratti e dalle gestualita un po’ aliene, I’effetto di una sintesi estetica tra immodificabili
canoni classici e perturbabilita della bellezza nel glamour contemporaneo»®*. In funzione del “qui e
ora” lo spirito giapponese oscilla tra comunione con la natura e modernita assoluta. E nessuno
meglio di una geisha sa scegliere tempo e luogo per ogni cosa. Figura mitica ancora molto attuale,
la geisha rappresenta 1’essenza della “giapponesita”, ma non € come erroneamente si pensa una
donna di piacere, bensi una creatura che da piacere con la sua bellezza e armonia. Proprio come
un’opera d’arte ¢ eterna e contemplarla dona gioia alla vista e allo spirito perché offre la salvezza
alla caducita della vita. “Gei” in giapponese significa proprio arte, per questo la geisha ¢ I’artista,
colei che persegue come unico scopo la bellezza. Geisha si diventa attraverso un lungo e difficile
apprendistato in cui si studiano danza, canto, musica, I’arte del trucco, I’atteggiamento. Ogni cosa
concorre alla riuscita della performance di questa artista tradizionale che esercita una forte
attrazione anche sull’immaginario occidentale. Mariko Mori ne ripropone una versione aggiornata
che sconfina nel piu recente fenomeno del cosplay.

Il cosplay, letteralmente “costume play”, consiste nel vestirsi come gli eroi dei cartoni
animati, dei manga o dei videogames. Il cosplay & un hobby che crea eventi in cui i suoi adepti si
incontrano e si fotografano. Secondo alcuni € un modo per fuggire da una realta poco edificante e
rifugiarsi, anche se solo temporaneamente, in un mondo kawaii. Certamente come qualunque forma
di travestimento, anche questa pratica permette di liberarsi dai ruoli socialmente codificati e di far
cadere le barriere esistenti nel mondo “reale”. Trasformarsi attraverso abiti, trucco e parrucche in un
personaggio dei videogiochi ¢ solo I'ultima, in ordine di tempo, prassi sociale che rende evidente
I’'urgenza e I’esigenza dell’essere umano di incarnare sempre nuove e stimolanti identita, di uscire
da sé per divenire altro. In fondo c’¢ sempre una buona dose di verita nella finzione.

I video-installazione Miko no Inori (1996), Nirvana (1996-97) e Kumano (1997-98) segnano
un’evoluzione nel percorso di ricerca di un luogo utopico come approdo ideale per la ricerca

spirituale dell’artista. In essi Mori trasporta il suo repertorio di personaggi del cyberspazio e

1 Vedi “Vogue ltalia”, n° 596, aprile 2000, p. 278.
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extraterrestri nel regno della spiritualita neo-buddista, trasformandosi in dee e divinita dai capelli di
platino e gli occhi brillanti, impegnate in performances ritualistiche con una sfera di cristallo
all’interno della postmoderna architettura dell’aeroporto di Narita. «Lo storico dell’arte Norman
Bryson nota il cambiamento dalle prime fotografie di Mori che “incarnano il sociale nel suo
versatile corpo”, alle sirene e le dee dei video che ora esibiscono “una sintomatica personificazione:
Mori inventa corpi e scenografie per quei corpi che non sono piu legati [...] ad alcun determinato
contesto sociale»®®. Come sostiene Monika Kin Gagnon, se i primi soggetti incarnati da Mori
evidenziavano una riflessione sulla banalita e lo stile consumistico della vita suburbana e della
socialita, i personaggi divini delle piu recenti performance occupano uno spazio incerto a meta tra
tradizione e utopie futuristiche. Mori trasporta il passato e la storia nello spazio di un’ottimistica
utopia, che contrasta con il senso d’alienazione e la noia tipica della cultura consumistica attuale. Il
regno spirituale viene offerto come antidoto alla vacuita del consumismo, anche se la stessa Mori,
mescolando cultura zen e alta tecnologia, tradizione e neo-pop, mostra la consapevolezza della
difficolta di sfuggire completamente dagli ideali della societa dei consumi.

Il successivo Dream Temple del 1999 realizzato per la Fondazione Prada e ispirato allo
Yumedono (Tempio dei sogni) di Horydji, ¢ un luogo che appartiene alla secolare tradizione della
meditazione buddista, ma che attraverso la proiezione di un video ad alta risoluzione definisce un
mondo “esemplare”. Mori sottolinea la stretta relazione tra la tecnologia e la visione sciamanica
«che pensava in termini di materiali trasparenti e oro per giungere alla definizione di un luogo
ideale. Anche la tecnologia insiste nel definire 1’assente, il centro sconosciuto che si nasconde
dentro di noi»®’. Secondo I’artista nipponica I’arte e la tecnologia condividono le stesse ansie e
preoccupazioni ed entrambe aspirano a risolvere i problemi della vita. Dream Temple é legata al
desiderio di Mori di immergersi nella coscienza, in quella zona del subconscio, per dare corpo alla
sua immaginazione. La virtual reality, pertanto, € uno spazio meditativo dove e possibile entrare in
contatto con il proprio essere.

Mariko Mori, quindi, ¢ un’artista completamente immersa nella finzione, talmente calata nel
suo immaginario da perdere di vista i confini tra autentico e inautentico, originale e copia, sogno e
realta. Sempre uguale a se stessa, ma anche sempre diversa grazie ad una fluida capacita
trasformista che le permette, attraverso abiti, trucchi e protesi tecnologiche, di assumere di volta in
volta I’aspetto di un’eroina dei mass media o di una dea taoista che abita altrettanti fantastici spazi
ultraterreni e cyberspazi. Mariko Mori ridisegna un mondo a sua immagine e somiglianza,

descrivendolo nei minimi particolari come se, proprio grazie alle piu sofisticate tecnologie, si

%1% M. Kin Gagnon, Kyozon Video: Consumer Ennui, the Lure of Divinity and “Spiritual Marketplace, in A.A.V.V, Kyozon,

Kamloops Art Gallery, 2002, pp. 51-52.
7 G. Celant, op. cit., s. p.
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potessero realizzare fotografie di realtd possibili, di luoghi suggeriti dalla mente e dallo spirito,
inesistenti, ma rassicuranti. La ricerca artistica di Mori € coerente con la sua “reale” fisionomia di
aliena che si é cucita addosso, le cui passioni culturali si riflettono sia nel linguaggio estetico delle
sue opere, sia nelle sue scelte quotidiane. L’artista trasporta la filosofia della sua cultura all’interno
di quella occidentale basata sulle opposizioni, che non esistono in Oriente dove «le cose non sono
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mai separate, e nemmeno le sensazioni»”~". Mariko Mori spiega:

mi ispiro a cid che accade nella nostra cultura e nella vita quotidiana. [...] A cio che vedo nelle
vetrine 0 addosso alle persone per strada. | giornali di moda e le pubblicita ci mostrano corpi irreali e
superumani, qualcosa che ritengo correlato ad un desiderio diffuso di perfezione... Creo un
immaginario che spesso viene considerato utopistico. In realta, non sto che puntualizzando il futuro

della tecnologia in rapporto alla nostra vita, un futuro nel quale vedo coesistere tecnologia e

natura®®,

Armonia € la parola chiave della poetica di questa artista che propone una via d’uscita da
una realta sempre piu disarmonica e alienante. Armonia ¢ 1’energia che spiega, nel passaggio dalla

realta alla finzione, la ragione del nostro essere al mondo e del nostro sentire.

I mondi s-conosciuti di Elena Dorfman

Da un’artista giapponese che offre una visione del mondo che coniuga la sua tradizione con
la cultura occidentale consideriamo ora il lavoro di un’artista americana che nutre una profonda
passione per la cultura orientale. Elena Dorfman € nata a Boston nel 1965 e la sua ricerca artistica
esplora continuamente i confini tra realta e fantasia, concentrandosi sul concetto di identita correlato
a fenomeni sociali inizialmente di nicchia, ma oggi in decisa crescita.

A partire dagli anni novanta del secolo scorso, con I’invenzione delle real dolls, le bambole
in silicone piu realistiche al mondo dalla grandezza naturale, da non confondere con le piu famose
bambole gonfiabili, note come sex dolls, il fenomeno del collezionismo e esploso, radunando gli
appassionati del genere sparsi in tutto il mondo in community online dove si scambiano notizie,
idee, pareri e fotografie. 1l collezionismo fa parte di quelle pratiche e rituali collettivi carichi di
significati reali, virtuali e simbolici. In questo senso la bambola non rappresenta solo un oggetto
formale, con precise qualita estetiche, ma va considerata nelle sue molteplici espressioni legate
all’apparenza, alla moda, alle problematiche di genere, al mito e al suo utilizzo.

Come é noto, in arte la bambola ha rappresentato il piu classico degli stereotipi legati alla

condizione femminile, simbolo della donna-oggetto ed emblema di un’idea di estetica omologante e

*18 Vedi “Vogue ltalia”, n° 596, aprile 2000, p. 279.
619 .
Ibidem.

228



spersonalizzante, di un corpo naturale destinato alla sparizione, sostituito da un piu accattivante,
asettico e invulnerabile surrogato: il manichino. Oggi tuttavia appare un’inversione di marcia degna
di un’attenta analisi. Soprattutto nel caso dell’uso di real dolls o sex dolls, sempre piu spesso al
centro di progetti d’arte che sembrano veri e propri studi psicologici intorno alla sfera emotiva
dell’individuo. Numerosi artisti, attraverso un abile uso dello strumento fotografico, unito a set
studiati nei minimi particolari, agli accessori e alle pose, impegnano la propria ricerca intorno alla
possibilita e alla volonta di far trasparire sentimenti da un soggetto che notoriamente non puo
provarli e che, peraltro, per decenni € stato utilizzato come stereotipo di una donna spersonalizzata e
desessualizzata.

Still lovers é una serie di fotografie, realizzate da Elena Dorfman nel 2005, che indaga
questo fenomeno sociale che coinvolge un business controverso e discutibile. In questo caso lo
strumento fotografico risulta il medium privilegiato per esplorare un fenomeno di carattere non solo
estetico, ma soprattutto sociologico, anche se ancora di nicchia dato 1’elevato costo delle “bambole
reali”. Le immagini mostrano scene di vita privata incentrate sulle relazioni d’amore o di amicizia
tra esseri umani e real dolls. L’artista ha incontrato uomini e donne che per un motivo o per un altro
hanno scelto di accogliere queste bambole non solo nelle proprie case, ma soprattutto nelle loro
vite. Le fotografie, infatti, documentano le relazioni emotive che si instaurano tra la bambola, che
proprio come nel bambino sviluppa un ruolo attivo nella fantasia degli adulti, e il suo proprietario.
L’artista non insiste sulla funzione di oggetto sessuale di questi surrogati umani, al contrario
racconta storie di vita, momenti quotidiani di una disarmante owvvieta, in cui le bambole sono
coinvolte come compagne con un proprio senso di realta al di la della finzione che rappresentano e
di cui sono parte. L’artificiosita che caratterizza 1’esistenza di queste persone paradossalmente si
carica di una seppur illusoria autenticita attraverso la sguardo fotografico, che cristallizza la
malinconia, le contraddizioni e il senso di solitudine smisurata di un’umanita che non riesce a
trovare un posto in un mondo sempre piu disumano.

In lavori di questo tipo la bambola risulta una sorta di ritratto inverso di Dorian Gray. Se nel
celebre romanzo di Oscar Wild ¢ il ritratto a invecchiare e a mostrare i segni della decadenza fisica
e morale del giovane Dorian, la real doll che entra nelle vite di queste persone €
un’autorappresentazione del proprietario e ha lo stesso ruolo decisivo che il ritratto ha per Dorian.
Solo che in questo caso e la bambola a restare immutata, giovane e bella, incarnando gli ideali di
perfezione della nostra epoca, resi pit umani dalla dimensione affettiva che emerge nella relazione
tra carne e plastica. Sembra, quindi, come sostiene Sandra Bilotto, designer di bambole, che «il
femminismo piuttosto che incoraggiare le donne contro la moda debilitante e grottesca, ha negato

loro I’opportunita di essere ‘belle’ e ‘femminili’. Questa mancata opportunita di esplorare le qualita
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femminili & poi fornita dalle bambole»®®. Lo stesso oggetto, dunque, che per decenni & stato il
simbolo di un’idea chiaramente sbagliata della femminilita, oggi sembra tentare di porre rimedio
agli errori sociali.

Innanzitutto bisogna sottolineare che la bambola intesa come giocattolo e come simbolo
dell’estetica, dell’apparenza e del narcisismo dell’esistenza contemporanea ¢ un’idea prettamente
occidentale. Nella cultura giapponese, invece, essa acquista complessita di contenuti e significati
simbolici. 1l termine giapponese nyngyo, che significa figurina antropomorfa, sottolinea 1’aspetto di
simulacro della figura umana e, oltre ai numerosi significati che la bambola puo assumere nella
tradizione del Sol Levante, legati all’amicizia, all’allontanamento di forze negative, alle proiezioni
amorose, secondo la concezione scintoista le bambole hanno anche un’anima, almeno quella
dell’artista che le ha realizzate.

Una visione introspettiva e complessa di questo soggetto/oggetto, che si colloca al confine
tra il mondo razionale e quello inconscio, tra I’oggetto inanimato e la donna reale, ¢ offerta dalla
ricerca artistica di Azusa Itagaki. Casa di bambola € un progetto molto simile a quello di Dorfman,
iniziato dall’artista giapponese nel 2010 e poi esposto nella galleria d’arte Fabrica Fluxus di Bari
nell’inverno 2011. Il tema della bambola e della donna fatta bambola attraversa tutta la cultura
giapponese, dalla letteratura, al cinema e all’arte. Proprio il film Air Doll di Hirokazu Koreeda ha
incuriosito 1’artista, che gia interessata alla produzione di realta alternative ha iniziato la sua ricerca
intorno a un mondo poco noto. Come lei stessa ha dichiarato non era a conoscenza dell’esistenza di
un’intera comunita di collezionisti di queste bambole sparsi in tutto il mondo. Dalle informazioni e
dal materiale raccolto contattando gli amatori di queste bambole ¢ nata 1’esposizione barese.
Evidente citazione dell’opera del drammaturgo scandinavo Henrik Ibsen, Casa di bambola del
1879, il titolo della mostra colloca il lavoro di Azusa Itagaki intorno alla sfera affettiva del
quotidiano. Come nel testo di Ibsen la protagonista, una sorta di pre-femminista, riesce a riscattarsi
in una societa in cui non si ritrova perché la considera solo una bambola con il compito di rallegrare
il marito, cosi anche nell’opera dell’artista giapponese la bambola appare un soggetto rivalutato. Le
bambole fotografate da Azusa Itagaki non sono semplici oggetti industriali, non sono neppure
donne, ma sono corpi «che parlano in silenzio [...]. Oltre i1 loro occhi, modellati da un’apparente
staticita, si nasconde la storia di chi le circonda»®. Cid che incuriosisce della ricerca fotografica

dell’artista giapponese, come quella di Dorfman, & il confine cosi sottile che si percepisce tra questi

620 . Peers, op. cit., p. 39.
621 M. Soldo, L’invenzione del corpo. “Casa di bambola” di Azusa Ttagaki,
http://www.bibliotecagiapponese.it/2011/11/28/1%E2%80%99invenzione-del-corpo-%E2%80%93-%E2%80%9Ccasa-
di-bambola%E2%80%9D-di-azusa-itagaki-di-mariella-soldo, consultato il 5 giugno 2017.
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oggetti inanimati e la donna reale, che nei messaggi massmediali risulta spesso ridotta a un
bell’oggetto da esporre in vetrina, proprio come un manichino.

In queste immagini si potrebbe cadere nell’equivoco della pornografia, dato anche 1’uso cui
sono spesso destinate queste bambole, ma in realta si tratta di fotografie che indagano la dimensione
erotica del quotidiano. Infatti «la pornografia rappresenta di solito il sesso, ne fa un oggetto
immobile (un feticcio) [...]. La foto erotica al contrario [...] non fa del sesso un oggetto centrale;
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essa puo benissimo non farlo vedere; trascina lo spettatore fuori della sua cornice»’““. Questi scatti

mostrano il proprietario con la sua bambola impegnato nelle attivita di ogni giorno, in una relazione

in cui «tra la pelle e la plastica si crea un contatto, un’alchimia»®®

. Queste compagne inanimate,
inscrivendosi nelle vite di chi le possiede, acquistano esse stesse una vita, comunicando sensazioni,
emozioni e idee. L’oggetto che ha sempre rappresentato la femminilita in modo distorto e alienante,
adesso appare piu vero del vero. Inoltre il processo voyeuristico e feticistico che certamente queste
fotografie innescano appare reversibile. Azusa Itagaki, che compare nelle vesti di una bambola in
un’immagine ¢ in un video in mostra, ha dichiarato: «nell’interazione e nella collaborazione con il
proprietario della bambola, io stessa divento performer, divengo una bambola, con tutto il retaggio
legato alle questioni dell’identita e dell’immaginario come donna giapponese»®?.

Tornando al lavoro di Elena Dorfman, in Fandomania del 2007 I’artista esplora il fenomeno
del cospaly, di cui abbiamo gia parlato a proposito di Mariko Mori. Questo fenomeno ormai non piu
relegato all’interno delle subculture giovanili giapponesi, si & diffuso anche altrove, in particolare
negli Stati Uniti, dove Dorfman ha avuto modo di incontrare queste persone. Esse, attraverso il
travestimento e tutti gli aspetti non solo estetici, ma soprattutto psicologici ad esso collegati,
incarnano il sintomo di una condizione sociale critica, in cui il soggetto non si ritrova.

Elena Dorfman fotografa i cosplayers in studio, isolati dal proprio contesto sociale e dai
propri amici, su uno sfondo nero. Cosi facendo concentra I’attenzione sul soggetto che c’¢ dietro la
maschera. Realta e finzione sono costrette a “guardarsi in faccia” e a condividere il medesimo,
ristretto e straniante spazio. L’artista non mostra giudizio, non sembra chiedersi il perché di queste
performances che nel gioco di ruoli mescolano innocenza e perversione. Dorfman lascia i
cosplayers alle loro contraddizioni e complessita, presentando un universo di finzione che, come nel
caso di Still Lovers, & una chiara metafora del comune desiderio di fuga dalla realta vissuta. Ragazzi
che amano vestirsi come le ragazze e ragazze che si divertono a trasformarsi in supereroi incarnano

deliberatamente identita androgine o ambigue. Isolati dal proprio mondo su uno sfondo nero

R. Barthes, La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit., pp. 58-60.
623 M. Soldo, art. cit.
624 L.  Basile, Azusa Itagaki e la sua casa di bambola, 19 novembre 2011,
http://www.leonardobasile.it/mostrel/L aCasaDiBambola.htm, consultato il 5 giugno 2017.
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diventano simboli e archetipi della condizione umana. La loro presenza impone una pausa di
riflessione, perché la neutralitd con cui D’artista presenta questi personaggi innesca un processo
disarmante sia per il soggetto che per lo spettatore. Figure sole che sembrano sculture cariche di
tensione e pathos, sospese tra realta e finzione in un universo, quello fotografico, che li colloca
perfettamente al centro di questo inscindibile binomio. Il fenomeno del cosplay é strettamente
collegato al medium fotografico, dal momento che se da una parte ci sono milioni di persone che
amano vestirsi come i loro eroi preferiti, dall’altra ci sono altrettante schiere di persone che amano
guardarli. Per questo la fotografia risulta il medium privilegiato per concretizzare e sublimare
questo naturale processo voyeuristico, al centro del quale vi ¢ sempre la questione dell’identita.
Come sottolinea Carlo McCormick, 1’identita risulta sia un linguaggio codificato di segnali sociali
che una merce, € come la moda. «Piacere 0 imbarazzo davanti alle immagini di Elena Dorfman
secondo il tuo personale livello di comfort, ma comprendi che in questo caso si tratta di una

celebrazione della bellezza, non del travestimento»®?

. In un primo momento si e attratti dalla
particolarita dei soggetti, ma lentamente la fotografia rivela il processo di negoziazione che sfuma i
confini tra I’apparenza (il soggetto che sembra strano) ¢ la realta (sotto le protesi, il make-up e gli
abiti vi sono persone assolutamente “normali”). In quanto metafore della condizione umana, questi
lavori impongono alla nostra attenzione la consapevolezza del nostro muoverci continuamente tra
autentico e inautentico, essere e apparire, realta e finzione alla ricerca di un’utopica dimensione di

armonia. Come I’artista spiega «molte persone conoscono il cosplay [...] ma molti non sanno cosa

sia. [...] Una meravigliosa reliquia di questo triste momento che stiamo vivendo»®%.

Thomas Demand: uno scultore di mondi

«L’incontro con la realta [...] sembra negare ogni via d’uscita dal labirinto, le cui pareti
sono sempre piu illusorie tanto che ci potremmo confondere con queste. Il mistero e I’ambiguita del
vedere, di una mente che [...] vede cio che vuole vedere e crede a cio cui ¢ preparata a credere. E
allora non importa se cio che e vero sembra finto e cio che é finto sembra vero, perché il gioco di
specchi annulla le differenze»®”’. Come evidenzia Roberta Franceschetti, artificiale & ormai
talmente parte della nostra vita quotidiana che si aggiunge alle tre categorie dell’esistente — animale,

vegetale e minerale.

¢, McCormick, Fandomania: characters andi cosplay, Aperture, New York 2007, p. 7 (trad. dell’autrice).

Ivi, p. 9.
R. Franceschetti, Finzioni, “Vogue Italia”, dicembre 2000, p. 32.
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Thomas Demand nato a Monaco di Baviera nel 1964 ¢ innanzitutto uno scultore, che ha
assegnato al mezzo fotografico il compito di indagare la realta attraverso la finzione, alimentano il
mistero dello sguardo che incontra il reale. Rappresentando mondi artificiali attraverso un mezzo
che e sempre traccia della realta, nonostante il dubbio di manipolazione, mette in crisi il processo di
riconoscimento della realta in quanto tale. Demand, infatti, ci restituisce la realta nel suo
ricostituirsi in simulazione. Da scultore realizza personalmente in scala 1:1 modelli tridimensionali
in cartone, riproducendo soggetti fotografici gia precedentemente raffigurati. Si serve quasi sempre
di immagini di luoghi che non ha visitato personalmente, ma che conosce grazie alle immagini
mediali di cui prima lui stesso e consumatore. Si tratta di luoghi in cui sono accaduti avvenimenti di
rilevanza sociale e politica, raffigurati sui giornali di cronaca e gia patrimonio della memoria
collettiva. Ma possono essere anche scene 0 oggetti quotidiani fotografati dal cellulare dell’artista,
come nella serie Dailies.

Demand ha iniziato a usare la fotografia per documentare le sue opere che una volta
costruite vengono distrutte. Il processo creativo e la natura effimera della “copia” vengono eternati
dallo scatto fotografico. Poi I’obiettivo ha preso il sopravvento diventando parte integrante e
imprescindibile della poetica dell’artista, che ritrae un mondo giocato sull’effetto mimetico e
I’illusione eliminando qualsiasi traccia dei protagonisti e dei fatti avvenuti, in questo modo lascia
allo spettatore il compito di ricostruire la storia e trovarne un senso. «Non sono reali, piuttosto
“effetti di realta”, che ripropongono un problema centrale del fare artistico: la rappresentazione»628.
A differenza di quanto si potrebbe pensare ad un’analisi superficiale, Demand ¢ un artista molto
tradizionale che parte da un procedimento manuale e artigianale che completa con un processo
mentale, reso possibile proprio grazie allo scatto fotografico. | suoi modelli riproducono nei minimi
particolari luoghi reali, ambientazioni legati a fatti di cronaca o politici come Presidency, la serie di
vedute dell’Oval Office della Casa Bianca di Washington, commissionata dal “New York Times”,
che ha pubblicato in copertina I’'immagine frontale della scrivania dello Studio Ovale all’indomani
delle elezioni presidenziali, in cui, pero, I’identita del presidente ¢ volutamente celata. Il fatto che
sia stato un settimanale di comunicazione a commissionare I’opera aggiunge una significativa
ambivalenza all’opera. Tra gli altri lavori ci sono le riproduzioni della cucina del nascondiglio dove
fu catturato Saddam Hussein o la stanza d’albergo dove mori Whitney Houston. Costante di questi
“realistici” mondi ¢ I’assenza della presenza umana, che aumenta il carattere destabilizzante di
questi lavori che si interrogano sull’attendibilita dei messaggi che 1 media veicolano

quotidianamente. Le scene, quindi, sono rappresentate in modo neutro perché I’artista vuole

28 Ipidem.
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assegnare loro un ruolo simbolico, offrendo un punto di vista differente rispetto a quello delle
immagini mediatiche, che indirizzano ad una precisa visione del mondo.

L’arte di Thomas Demand non ¢ di facile comprensione dal momento che, ad una visione
distratta e superficiale, le sue opere sembrano banali fotografie di luoghi piu o meno noti allo
spettatore. Esse vengono comprese maggiormente all’interno di mostre che ne specificano il
significato e focalizzano 1’attenzione sul processo creativo che ¢’¢ dietro ogni singola immagine.
Per comprendere 1’arte di Deman ¢ necessario essere guidati alla comprensione del processo
creativo che ottiene risultati iperrealistici

consentendo un’analisi della realta attraverso un triplice filtro: dal soggetto reale alla foto, dalla foto
al modello, dal modello alla seconda foto, unica e¢ sola opera d’arte prodotta. Questo sistema di
“triplice filtraggio” della realta stimola lo spettatore a riflessioni che spesso, per comodita, pigrizia e
alienazione, cerca di eludere. “Mai fermarsi alle apparenze” sembra suggerirci Thomas Demand
attraverso la rappresentazione dei suoi “modelli di comprensione della realta”®®,

In un mondo caratterizzato dal potere smisurato delle immagini, dove cio che conta non e
piu la “bella immagine”, ma chi I’ha scattata e I’evento ad essa connesso, Demand cerca di restituire
I’impatto emotivo della scena, senza dover raccontare tutta la storia. Per questo la fotografia, da
strumento di documentazione di opere “effimere”, ¢ diventato il medium su cui si basa I’intera
poetica di questo artista. Compreso che «la fotografia non era piu mera documentazione. A quel
punto il processo era piu importante dell’oggetto, e ho pensato: cosa succede se faccio una foto di
una foto, [...] se invece di usare la mia esperienza uso quella di qualcun altro? [...] Molte delle mie
foto sono un pezzo di carta che mostra un altro pezzo di carta, che di fatto non & tale»®*°. L’opera di
Thomas Demand e tanto piu affascinante quanto piu si tiene conto della fatica che si é fatti per
comprenderla e per Deffetto “illuminante” che restituisce la verita attraverso la finzione
rappresentata.

Il processo creativo di Demand & molto simile a quello della tedesca Sonja Braas che
ricostruisce in studio scene di catastrofi naturali nella serie The Quiet of Dissolution. In queste
immagini tutto appare “reale”. Trombe d’aria, eruzioni vulcaniche, terremoti o incendi sono
rappresentati con un’aderenza al vero impressionante. Tuttavia non hanno nulla a che vedere con le
consuete e amatoriali immagini presentate dai media, a bassa risoluzione, sfocate e scattate da
cellulari. Le immagini di Sonja Braas propongono realta idealizzate come i dipinti di paesaggi del

XVIII secolo. Come nel caso del collega tedesco, 1’abolizione della figura umana elimina il

2 ¢ la Gatta, L’arte di Thomas Demand: la verita attraverso la menzogna, 20 giugno 2016,

https://martebenicult.wordpress.com/2016/06/20/thomas-demand-ad-art-basel-2016-dietro-le-quinte-della-scena/,
consultato il 7 giugno 2017.
830 g, Amadasi, When Attitudes Become Form, intervista, 10 ottobre 2013, http://www.klatmagazine.com/art/thomas-
demand-when-attitudes-become-form-interview/10322, consultato il 7 giugno 2017.
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carattere narrativo dell’immagine, concentrandosi su un punto di vista diverso che, nel caso di
Demand si focalizza sulla crudezza di alcuni avvenimenti, mentre con Sonja Braas siamo di fronte
ad un mondo idealizzato. Infatti, a dispetto del soggetto rappresentato, una catastrofe, la sensazione
che domina i mondi immobili e incontaminati dell’artista ¢ la serenita. Questi eventi naturali, che
appaiono assolutamente privi di conseguenze, possono essere ammirati in tutta la loro grandiosita e
proprio questo tipo di visione stimola lo spettatore a domandarsi come sia stato possibile per
’artista scattare queste immagini. Solo in un secondo momento comprendiamo che si tratta di
modelli ricostruiti in studio che, in tutta la loro artificialita, idealizzano il reale. Anche nella serie
You are here, Braas realizza immagini idealizzate di paesaggi naturali, in cui risulta estremamente
difficile distinguere il vero dal falso.

Le rappresentazioni di questi mondi simulati, quindi, offrono un importante momento di
riflessione sulla rappresentazione del mondo e della natura profondamente influenzata e manipolata
dalle immagine mediatiche. Demand ¢ solo 1’ultimo, non certo per importanza, degli artisti che ha
scelto di raccontare la realtad attraverso la finzione, costruendo mondi alternativi ricalcati sul
modello originale, per indurci ad una piu “realistica” comprensione di quella realta di cui facciamo
esperienza quasi esclusivamente attraverso le immagini. In questo complesso sistema di
ricostruzione e simulazione, «la fotografia chiude il processo contemplando la trasformazione
magica dell’oggetto, che sigilla il passaggio da un mondo all’altro. Lungo il crinale ambiguo su cui

cammina la rappresentazione»®3.

831R. Franceschetti, art. cit.

235



Dall’alto a sinistra: Mariko Mori, Birth of a Star, 1995. Elena Dorfman, Fandomania, 2007. Thomas Demand,
Presidency, 2008.
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