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INTRODUZIONE 
 

 

 

L’autotraduzione letteraria ha iniziato a suscitare un interesse da parte degli 

studiosi solo negli ultimi decenni, sotto l‘influenza dei post-colonial studies. Agli 

albori del ventunesimo secolo questo interesse ha maturato abbastanza da produrre 

una cospicua base teorica e una serie di importanti ricerche storiche, che hanno 

dimostrato che non si tratta di un fenomeno raro o recente, bensì di una prassi 

presente in varie epoche e in varie zone geografiche. 

 

Ma questo campo di studi è ancora poco esplorato, e addirittura il termine 

stesso “autotraduzione” è permeato di ambiguità e paradossi, che rendono difficile la 

possibilità di darne una definizione univoca e condivisibile. Nella presente ricerca, 

intendiamo questo termine non tanto nell’accezione di un processo esperienziale e 

inventivo della reinscrizione dell’io in una diversa dimensione linguistica e dell’auto-

enunciazione in un’espressione altra, quanto gli elementi espliciti e impliciti 

coinvolti nel transito traduttivo di un testo fra versanti comunicativi difformi per 

mano dello stesso autore. 

 

L’approccio adottato in questa ricerca è multidisciplinare, perché in esso 

confluiscono metodi letterari, linguistici, filologici, storici nonché sociali e 

interculturali, proprio perché l’autotraduzione letteraria è un fenomeno che si nutre di 

riflessioni provenienti da molte discipline, esulando dal campo della traduttologia. 

 

La ricerca affronta l’autotraduzione letteraria seguendo una distinzione 

importante nelle modalità della versione di un proprio precedente testo, proposta 

dallo studioso canadese Rainier Grutman, e che vede le lingue adoperate implicate in 

due modi: un modo orizzontale e uno verticale, in funzione dello status sociale e del 

prestigio simbolico. 
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Nell’autotraduzione orizzontale le lingue coinvolte godono dello stesso 

prestigio nell’ambito letterario e politico, come accadeva all’inglese e al francese, 

due lingue prestigiose di uguale valore, adoperate da Beckett. 

 

La seconda categoria, quella dell’autotraduzione verticale, si riscontra 

laddove l’interazione avviene da una lingua considerata di prestigio verso un’altra, di 

minore importanza. In questo caso l’importanza si misura non tanto sul numero dei 

parlanti o sulla distribuzione geografica, quanto sull’influenza che tale lingua esercita 

a livello mondiale nell’ambito culturale e scientifico. Nella presente ricerca ci 

poniamo il compito di interpretare un particolare caso in cui si riflette l’applicazione 

delle gerarchie linguistiche, definite da Pasquale Casanova République mondial des 

lettres, basate sulle attuali dinamiche di globalizzazione, attraverso la quale avviene 

l’ineguale distribuzione del capitale simbolico anche a livello culturale. 

 

Seguendo la categoria della verticalità della lingua, possiamo affermare che la 

lingua madre dell’autore che verrà analizzato nella presente ricerca, ovvero l’arabo, 

pur godendo di quantità enorme di parlanti residenti in ben 22 paesi arabofoni, 

tuttavia non conosce una adeguata e larga diffusione come seconda lingua, nemmeno 

nei paesi musulmani, rimanendo lontano dal centro del dominio comunicativo, 

definito da Jean Luis Calvet ed attualmente occupato dall’inglese. 

 

La presente ricerca punta a esplorare un ambito finora non studiato in modo 

sistematico, prefiggendosi lo scopo di creare una panoramica dettagliata degli esempi 

di maggior rilievo di autotraduzione, riscontrabili nei percorsi creativi di intellettuali 

e scrittori arabofoni, tracciandone i punti salienti dai primi del Novecento fino ai 

nostri giorni. Per poterne parlare, ci proponiamo innanzitutto di indicare le 

coordinate concettuali su cui si basa la nostra analisi, illustrando le opinioni di quegli 

fra gli studiosi di autotraduzione contemporanei che hanno dato maggior apporto alla 

comprensione del fenomeno. 

 

Una volta stabilita la griglia di concetti teorici fondamentali, proseguiamo 

entrando in merito della questione per poter elencare i complessi rapporti che legano 

traduttori e scrittori, analizzando diversi gradi di interrelazione fra loro, che partono 

da una semplice traduzione autorizzata, pubblicata con il beneplacito dell’autore, 
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passando per le traduzioni a quattro mani, fino alle traduzioni di fatto eseguite 

dall’autore stesso. L’argomento della cooperazione fra autori e traduttori, raramente 

affrontato dagli studi traduttologici, permette di inquadrare meglio la pratica di 

collaborazione fra Amara Lakhous e il suo primo traduttore Francesco Leggio, stretta 

dall’autore algerino nell’intento di pubblicare in Italia in un’edizione bilingue il suo 

primo testo, Le cimici e il pirata (1999). 

 

Una volta rappresentate le diverse sfumature della co-traduzione vs. 

autotraduzione, possiamo entrare nel merito dei motivi che spingono gli scrittori a 

tradurre i propri scritti, passando in rassegna i moments déclencheurs che risultano di 

varia natura, non riassumibili soltanto con la diffusa condizione dell’esilio o della 

migrazione, ma in larga parte dipendenti anche da motivi profondamente esistenziali, 

e pertanto individuali e imprevedibili. 

 

Per concludere la parte teorica, compiliamo una breve rassegna dei principali 

studi di riferimento apparsi finora sull’argomento dell’autotraduzione letteraria, per 

poi osservare, attraverso i secoli, l’incredibile varietà di combinazioni linguistiche, 

generi, motivazioni e risultati che scaturiscono dalla possibilità di autotradursi, 

riservata ai scrittori poliglotti. Dopo una panoramica di casi storici di autotraduzione, 

restringiamo il campo d’analisi, per andare a scoprire quanti e quali intellettuali 

arabofoni nell’arco dell’ultimo secolo si sono cimentati con la prassi autotraduttoria. 

 

Prima però si prende in esame il problema dell’autotraduzione letteraria nel 

mondo arabo, sia da un punto di vista terminologico sia per quanto riguarda la 

diffusione di questa pratica. Applicando per estensione le categorie sul bilinguismo 

sviluppate da Ranier Grutman, tracciamo una distinzione fra autotraduttori arabofoni 

endogeni ed esogeni, ovvero fra quelli che si sono autotradotti rimanendo nel proprio 

paese d’origine e quelli che l’hanno fatto all’interno di un’esperienza di emigrazione 

e di lontananza dalla patria (decisamente in maggior numero), tracciando così una 

bibliografia degli autori arabofoni che hanno praticato l’autotraduzione. 

 

La loro esperienza, spesso ma non sempre legata all’esilio, ha molti tratti in 

comune con le traiettorie esistenziali e creative degli scrittori migranti, che trovano la 

propria voce fuori dai confini del paese d’origine, e riescono a proseguire o 
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addirittura iniziare la propria carriera letteraria scegliendo di esprimersi nella lingua 

del paese d’arrivo. Pertanto, onde inquadrare meglio l’autore cui opere sono al centro 

della presente ricerca, si è considerato necessario delineare anche una panoramica 

degli autori migranti di origine arabofona, attivi negli ultimi decenni in Italia, 

mappando un territorio che dimostra una massiccia presenza di autori di origine 

nordafricana e mediorientale. 

 

Di seguito la ricerca si concentra su un caso letterario noto ma studiato solo in 

modo frammentario, rappresentato dai testi scritti da Amara Lakhous, esule 

dall’Algeria nei primi anni Novanta, che trova nuovo terreno in Italia. I suoi romanzi 

hanno un posto d’onore nel panorama della cosiddetta letteratura di migrazione 

italofona, sia per la loro originalità che per il successo che hanno riscosso fra i lettori. 

Più di qualunque altro autore arabofono in Italia, grazie ai suoi romanzi Lakhous ha 

conquistato un posto centrale nel panorama degli scrittori migranti, riuscendo a 

sfondare il tetto di vetro e collocarsi fra gli scrittori italiani contemporanei: a riprova 

di questo status possiamo citare non solo i premi letterari di cui è stato insignito in 

Italia, ma anche le traduzioni in altre lingue (europee e non solo) e addirittura le 

riduzioni teatrali e cinematografiche. 

 

L’attenzione della critica italiana nei confronti di Lakhous era rivolta 

soprattutto sulla doppia focalità espressiva e sui legami con la letteratura italiana del 

novecento, tuttavia senza mai poter realmente proporre in una lettura parallela delle 

versioni italiane ed arabe dei suoi romanzi, scritti e/o tradotti con modalità volta per 

volta nuove, che si sono evolute seguendo l’evoluzione linguistica dell’autore stesso. 

Pertanto, il terzo capitolo della presente ricerca è dedicato all’analisi testuale della 

produzione bilingue di Amara Lakhous nelle sue varie combinazioni di procedimenti 

creativi. Vengono sottoposti all’osservazione e ad un dettagliato confronto 

linguistico-testuale le versioni italiane e arabe di tre romanzi: Le cimici e il pirata 

(1999), Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio (2006), Divorzio 

all’islamica a viale Marconi (2010). 

 

Di fronte a questi testi, l’indagine scende finalmente nei dettagli, articolando 

l’analisi in corrispondenza coi livelli strutturali del linguaggio (dalla fonetica alla 

grammatica, alla sintassi, per poi addentrarsi nei dettagli lessicali e stilistici), 
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riuscendo a far emergere un quadro abbondante di aspetti testuali caratterizzanti delle 

versioni arabe e italiane che l’autore ha messo in circolazione, con un confronto 

filologico serrato delle pagine, e con particolare attenzione alla evoluzione del 

rapporto di collaborazione non sempre pacifica fra l’autore/autotraduttore, con 

diverse sfumatura di agency di cui è investito ora uno, ora l’altro, e fra l’autore e il 

materiale linguistico da plasmare a seconda dello skopos che si prefigge nelle varie 

fasi della sua carriera scrittoria. Dopo aver concluso il confronto testuale dei tre 

romanzi, controllati riga per riga alla ricerca di elementi discordanti e significativi, 

abbiamo potuto stabilire in che modo in essi si rispecchia l’intenzione di adattamento 

culturale e si conferma la fluidità del testo originale, che perde il primato dal 

momento in cui nasce il suo “gemello”, ovverosia il testo autotradotto. 

 

La ricerca mette in un rapporto dialettico autotraduzione e riscrittura, 

appurando come nell’arco del suo percorso creativo evolva il rapporto di Lakhous 

con la lingua araba, che parte da un’iniziale desiderio di mantenere saldo il rapporto 

e adoperala come primario strumento espressivo, per spostarsi poi verso un 

progressivo e graduale distacco. Tale evoluzione è dovuta sia alla crescente 

integrazione di Lakhous-migrante all’interno del mondo culturale italiano, sia alle 

esigenze del sistema editoriale, in connessione al tipo di pubblico a cui si rivolgono i 

testi. La questione dell’adattamento della narrazione risulta fondamentale per capire 

la tipologia del lavoro di autotraduttore di Lakhous, che interviene con modi decisi 

sulla caratterizzazione linguistica dei personaggi nella trasposizione fra una lingua e 

l’altra. In questo contesto va tenuta in debito conto la censura preventiva e l’auto-

condizionamento, che risultano rilevanti soprattutto nelle versione araba del secondo 

romanzo autotradotto, Divorzio all’islamica a viale Marconi. 

 

Nell’analizzare le caratteristiche delle diverse pubblicazioni di Lakhous, 

vengono applicate sia le teorie di Michaël Oustinoff, per collocare opportunamente la 

produzione bilingue dell’autore fra le tipologie autotraduttive, sia le teorie 

sociolinguistiche sulla “galassia delle lingue”, allo scopo di verificare l’effettiva 

implementazione dello slogan largamente dichiarato dall’autore (ma non per questo 

veramente realizzato nella sua opera), che vorrebbe costituire il centro del proprio 

operare sui due versanti linguistici e culturali: “arabizzare l’italiano e italianizzare 

l’arabo”. Tale formula risulta importante anche per l’analisi del primo romanzo di 
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Lakhous, nato ancora prima della emigrazione dall’Algeria, pubblicato in piccola 

tiratura poco dopo l’arrivo del autore in Italia, ma conosciuto dal pubblico ampio 

solo nel 2011, dopo la pubblicazione presso una casa editrice importante, sulla scia 

del successo di Scontro della civiltà. 

 

L’analisi di questo terzo romanzo è particolarmente complessa, in quanto il 

confronto coinvolge ben tre testi diversi: la versione originale araba (algerina), la 

prima traduzione italiana, Le cimici e il pirata, e la seconda traduzione, Un pirata 

piccolo piccolo. Scandagliando riga per riga i tre testi, annotando le minime 

variazioni abbiamo potuto mostrare come si svolge il processo autotraduttivo, che 

rende la seconda versione molto diversa rispetto dalla prima, e non soltanto a causa 

del cambio del titolo o per via di alcuni tagli evidenti, ma soprattutto in ragione della 

nuova strategia autotraduttoria nelle scelte riguardanti lo stile e la lingua, più attente 

a una standardizzazione dell’italiano e a una omogeneizzazione del testo in 

conformità con il corpus dei testi dell’autore che si va creando nell’arco dell’ultimo 

decennio. 

 

La ricerca presenta in conclusione alcuni spunti di apertura su future possibili 

linee di esplorazione, tracciando un quadro generale degli elementi di sviluppo 

dell’opera lakhoussiana e ipotizzando su base di quanto rilevato le potenzialità 

dell’ulteriore avanzamento della carriera letteraria di Amara Lakhous. 
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I. PROBLEMATICHE DELL’AUTOTRADUZIONE 

LETTERARIA 
	

	

	

I.1 Questioni teoriche 

 

I.1.1 Che cos’è l’autotraduzione letteraria?  

 

Dare una definizione al concetto dell’autotraduzione letteraria non è un compito 

poco arduo. Il termine può riferirsi, e viene anche utilizzato, nel senso del processo 

esperienziale e inventivo della reinscrizione dell’io in una diversa dimensione 

linguistica e dell’auto-enunciazione in un’espressione altra. Quel che si potrebbe 

chiamare autotraduzione mentale, tangibile solo tramite l’interpretazione di un testo 

scritto nella lingua scelta dell’autore. Il termine viene usato anche come sinonimo del 

concetto di autobiografia come vedremo nel caso del mondo linguistico arabo. In 

questa ricerca cercheremo di affrontare l’autotraduzione ristringendo il campo e 

focalizzandoci soprattutto al passaggio da una lingua ad un’altra di testi scritti e 

autotradotti dall’autore stesso.  

 

Anton Popovič1 è stato il primo fra gli accademici a fornirci una definizione 

dell’autotraduzione. L’autotraduzione secondo lui si riferisce a «the translation of on 

original work into another language by the author himself».2 A questa definizione 

rudimentale si sono aggiunte varie definizioni e quella che è diventata più o meno 

canonica nei negli ultimi tempi ci è data da Rainier Grutman: «The term “self-

translation” cam refer both to the act of translating one’s own writings into another 

language and the result of such an undertaking».3 Grutman mette l’accento sui due 
																																																													
1 Anton Popovič ha rappresentato un vero punto di riferimento per gli studi sulla teoria e la pratica 

della traduzione, alla quale ha dedicato vari articoli e saggi. Per un approfondimento sul suo 

contributo allo sviluppo della teoria traduttiva rimandiamo a: J. SPIRK, Anton Popovič’s contribution 

to translation studies, «Target», vol. XXI, n. 1, pp. 3-29, 2009. 
2 A. POPOVIČ, Dictionary for the Analysis of Literary Translation, Edmonton, University of Alberta, 

Department of Comparative Literature, 1976, p. 19. 
3 R. GRUTMAN, Self-translation, in Encyclopedia of Translation Studies, a cura di M. Baker, G. 

Saldanha Studies, 2° ed., London, Routledge, pp. 257-260: 257. 
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aspetti principali dell’autotraduzione il processo e il prodotto (il testo). Anche 

Francesc Parcerisas da una definizione molto simile a quella di Grutman descrivendo 

l’autotraduzione come «el proceso por el cual un autor vierte su propia obra en otra 

lengua», ma sottolineando anche che questa pratica “traduttiva” ha una componente 

eccezionale ovvero quella dell’«autoridad con la que cuentan los autotraductores, en 

calidad de autores de obra original».4 Dal canto suo, Pilar Blnco sostiene che 

«mientras la traducción es realizada por una persona ajena a la obra [...] la 

autotraducción la lleva a cabo el proprio autor del original, eliminandose asíla 

dualidad fundamental que existe en el texto traductivo».5 

 

Le ultime due definizioni menzionate ci introducono già alcune problematiche 

legate al concetto dell’autotraduzione confermando che la difficoltà nel definire tale 

pratica sta proprio nel fatto che essa implica vari punti contrastanti paradossali e sui 

quali tuttora gli studiosi non sono concordi. Questi punti riguardano alcune 

dicotomie. La prima è quella fra l’autotraduzione e la traduzione. Quale rapporto 

vige fra queste due pratiche? Sono simili o hanno dei punti di divergenza? Come si 

pongono nei confronti del testo o meglio dei testi in cui vengono adoperate? A queste 

domande molti studiosi hanno cercato di dare delle risposte che prendono in 

considerazione sia il testo che il ruolo del traduttore, che la questione della riscrittura.  

 

Secondo l’opinione di Anton Popovič, formulata sempre nel 1976, 

l’autotraduzione è una traduzione come tutte le altre e non può essere considerata una 

variante del proto-testo dati i cambiamenti del campo valoriale e stilistico rispetto ad 

esso:6 «L’autotraduzione di per sé non garantisce risultati ottimali in relazione al 

prototesto».7 Il riferimento di Popovič con questa ultima asserzione è connesso e 

allude all’idea che vede nell’autotraduttore la persona più adatta a tradurre il proprio 

testo. Tale idea era stata espressa già nel lontano 1928 con uno dei più remoti studi 

sull’autotraduzione, quasi sconosciuto per la critica moderna, dello studioso ucraino 

Oleksandr Finkel, che aveva il merito di essere uno dei precursori nello studio 
																																																													
4 F. PARCERISAS, Sobre la autotraducció, «Quimera: la autotraducción», 210, 1-2002, pp. 13-14. 
5 P. BLANCO, La autotraducción: un caso para la crítica, «Hieronymus Complutensis», vol. IX-X, 

Madrid, Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traductores de la Universidad Complutense, 

2003, pp. 107-125: 107. 
6 A. POPOVIČ, La scienza della traduzione, Milano, Hoepli, 2006, pp. 148-149. 
7 Ivi, p. 41. 
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nell’autotraduzione. Finkel vedeva che solo il creatore di un testo poteva conoscere 

fino in fondo la struttura e le finalità del testo e renderlo in modo adeguato.8 Anche 

se Finkel cambierà questa posizione negli anni Settanta,9 l’idea dell’autotraduttore 

quale migliore interprete o meglio agente autorizzato, continuerà a circolare e a 

trovare appoggio da parte degli studiosi. Così nel 2006 Castillo Garcia dopo aver 

sottolineato che gli autotraduttori sono dei perfetti mediatori culturali, specifica che 

l’autotraduttore in quanto «gran conocedor de las lenguas y culturas que le definen 

como ser hibrido y plural, parece ser el mejor ejemplo para reconciliar gentes y 

maneras de pensar distintas».10  

 

Si sostiene che il significato di un testo letterario rischia meno di essere lost in 

translation se è l’autore ad essere lui stesso il traduttore del proprio scritto perché 

non ci sarà una mancata interpretazione delle reali intenzioni dell’autore. Proprio per 

questo «para muchos […] el autor de una obra original es su traductor ideal».11 In 

questa prospettiva l’autotraduzione fungerebbe da garanzia per la lealtà nei confronti 

del testo originale: «decir todo lo que dice el original, no decir nada que el original 

no diga y decirlo con la correcciòn y naturalidad que permita la lengua a la que se 

traduce».12 

 

Questa idea dell’autotraduttore come il più adatto a interpretare meglio il proprio 

testo è diffusa anche fra gli autotraduttori stessi rappresentando a volte quasi una 

sorta di pretesto per l’autore di esercitare la sua libertà creativa mentre autotraduce il 

proprio testo. Ciò comporta due concetti: authority e agency. L’essere l’autore del 

testo originale fa sì che l’autotraduttore si senta come agente autorizzato nel suo 

lavoro di autotraduzione. Così, le libertà che l’autotraduttore si prende nel testo 

possono essere anche collocate all’interno di questa sua autorità autoriale. 

																																																													
8 8 Vedi: Oleksandr Finkel, zabytyj teorik ukrains’kogo perevodoznavstva, a cura di L. Chernovatyj e 

V. Karaban, Vinnizja, Nova kniga, 2007. 
9 9 Vedi JU. PROSKURINA, Avtopereklad jak spezyfichnyj aspekt teroiji hudozhnjogo perekladu, 

«Naukovi zapiski nazionalnogo universitetu Osrtrozs’ka akademia», vol. XX, Ostroh, 2011, pp. 307-

311: 308. 
10 G. S. CASTILLO GARCIA, La autotraducción como mediación entre culturas, Universidad de Alcalà, 

Alcalà de Henares, 2006, p. 101.  
11 Autotrad, 2002, in http: //www.fti.uab.es/autotrad. 
12 V. GARCIA YEBRA, En torno a la traducciòn, Madrid, Gredos 1989, p. 35. 
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Ma proprio per via di queste libertà che la questione della fedeltà viene meno e 

diventa una categoria inapplicabile per l’autotraduzione. E quindi l’idea stessa di un 

“traduttore ideale” fondata sul concetto di fedeltà al testo originale si dissipa davanti 

alle modalità che adoperano gli autotraduttori quando entrano in contatto con i loro 

testi per autotradurli. 

 

Helena Tanqueiro, responsabile scientifico del gruppo di ricerca Autotrad 

dell’Università Autonoma di Barcellona, al posto di parlare di un “traduttore ideale” 

ha adoperato l’espressione di “traduttore privilegiato”. È privilegiato per varie 

ragioni: perché ha le stesse competenze linguistiche culturali e letterarie dei traduttori 

ma la sua traduzione è spesso vista come un testo originale visto che il nome del 

traduttore non c’è; perché in quando autore e allo stesso tempo traduttore dà alla sua 

traduzione un’autorità indiscutibile; l’autore in quanto traduttore può decidere di 

perfezionare la sua opera permettendosi anche delle licenze nel processo traduttivo.13 

Per la Tanqueiro pur essendo privilegiato, l’autotraduttore non è altro che un 

traduttore. Per lei non bisogna separare l’attività autotraduttoria dalle teorie 

traduttive. L’autotraduttore per lei gode di certe libertà che lo rendono privilegiato 

ma deve comunque muoversi entro certi limiti precisi imposti dal testo originale. 

Tanqueiro ha espresso questa sua posizione in vari articoli come anche nel manifesto 

programmatico di Autotrad. 

 

La Tanqueiro sottolinea però che c’è anche un’eccezione che viene definita come 

“caso estremo della traduzione”. È il caso in cui l’autore autotraduttore è non solo 

bilingue ma anche biculturale. Secondo la studiosa quando 

 

[…] se publica la obra original y la versión autotraducida, ambas son tratadas 

generalmente como si fueran escritas originariamente en cada una de la lenguas, 

como si no se hubiese efectuado una traducción”, in quel che Tanqueiro 

considera una caso estremo di traducciòn.14  

 

																																																													
13 H. TANQUEIRO, L’Autotraduction en tant que traduction, Quaderns. Rev. Trav. 16, 2009, pp. 108-

112: 109. 
14 H. TANQUEIRO, Un traductor privilegiado: el autotraductor, «Quaderns. Revista de Traducció», n. 

3, 1999, pp. 19-27: 23, <http://dialnetuniriojas/articulo?codigo=230750>.  
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Il problema in questa proposta della studiosa sta nel fatto che il biculturalismo 

degli autotraduttori non è una rarità da considerare come eccezione. La condizione 

biculturale che porta, secondo la terminologia di Tanqueiro, alla cancellazione della 

distinzione fra testo originale e autotraduzione è diffusa fra gli autotraduttori.  

 

Come Tanqueiro, anche Barbara Ivančić considera l’autotraduzione come una 

branca della traduzione e che non differisce tanto da quest’ultima: 

 

Chi scrive compie dunque egli stesso quell’attività interpretativa che è 

presupposto di ogni traduzione, ed è sempre la stessa persona a negoziare tra i 

due mondi linguistici e culturali che nella traduzione si incontrano. 

Conseguenza ne è che i confini fra la traduzione e altre operazioni quali il 

rifacimento, l’adattamento, la ri-poesia (nel caso della traduzione poetica), si 

fanno vaghi e sfumati.15  

 

Secondo Ivančić, richiamandosi a Lefevre, l’autotraduzione in quanto forma di 

traduzione implica sempre un riscrittura e dunque una trasformazione del testo.16 

Anche questa posizione è lacunosa perché anche se si considera la traduzione una 

riscrittura il metodo e l’approccio che adotta il traduttore è regolato da un codice 

deontologico che non gli permette di avere certe libertà nel tradurre altrimenti 

rischierebbe l’accusa di infedeltà al testo originale, anche perché lo stesso pubblico 

vuole ricevere un testo fedele all’originale. 

 

Abbiamo parlato prima di dicotomie. L’altra dicotomia infatti è quella legata alla 

fedeltà/infedeltà al testo tradotto. Questa dicotomia mostra come l’approccio in 

generale che può adottare un traduttore e diverso da quello dell’autotraduttore. 

Questa categoria che rappresenta uno dei criteri per la definizione della buona 

riuscita della traduzione alloglotta, nel caso dell’autotraduzione risulta limitante e 

inapplicabile proprio perché l’autore non ha assolutamente lo stesso sguardo della 

sua opera né del processo traduttivo di essa come il traduttore. La finalità 

dell’autotraduttore non è in primo luogo la fedeltà al testo originale quando traduce il 

suo testo anche se molti autori dichiarano di essere fedeli o di non voler dare 
																																																													
15 B. IVANČIĆ, Autotraduzione: riflessi sull’uso del termine, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di 

A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 99-104: 100. 
16 Ivi, p. 103. 
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l’incarico della traduzione delle loro opere ai traduttori per evitare la mancanza della 

fedeltà. Bisognerebbe capire anche che il concetto stesso di fedeltà autoriale può 

esserci nell’autotraduttore ma inteso in un senso del tutto opposto al traduttore. La 

fedeltà per esempio può riguardare l’idea che l’autore ha del testo e quindi anche le 

intenzioni che magari non sono tangibili nel testo ma che c’erano nella mente 

dell’autore mentre scriveva. Il problema è che il traduttore deve badare solo al testo 

che ha davanti a sé. 

 

Secondo Laura Salomon, l’autotraduzione è una «riscrittura svincolata» in cui il 

«“traduttore” (per ragioni diverse) non ha agito secondo quelli che la deontologia 

riconosce come vincoli di un traduttore professionista».17 La studiosa sostiene poi 

che «Gli autotraduttori subiscono l’interferenza del loro potere di autori: leggono il 

TP con l’autocrazia del “padrone di casa” (comprensibilmente preoccupato, tra 

l’altro, di difendere la propria immagine personale) [...] Un autore tende ad 

autorizzarsi a manipolare il testo, cioè a renderlo più consono al suo nuovo stato 

mentale e/o ad assecondare le esigenze di un nuovo mercato».18 

 

Salomon ci suggerisce l’assenza di vincoli per l’autotraduttore, fra cui quindi la 

fedeltà. La studiosa considera tale pratica però come una riscrittura. Infatti, il 

rapporto autotraduzione e traduzione non si può capire se non si prende in 

considerazione la riscrittura.  

 

Negli ultimi anni vari studiosi hanno cominciato ad attribuire un valore importante 

alla riscrittura nell’affrontare la pratica autotraduttiva. Secondo Paolo Leonardi c’è 

una differenza rilevante, di cornice, fra traduzione altrui e autotraduzione «fra 

rendere e riscrivere un testo in un’altra lingua – nell’autotraduzione c’è un grado in 

più di indeterminazione, perché l’autore può produrre una nuova versione originale 

di parti del proprio testo».19 

 

																																																													
17 L. SALOMON, Il processo autotraduttivo: definizioni e concetti in chiave epistemologico-cognitivo, 

in Autotraduzione e riscrittura, op. cit., pp. 77-89: 84. 
18 Ivi, p. 92. 
19 P. LEONARDI, Ridirlo in un’altra lingua, in Autotraduzione e riscrittura, op. cit, pp. 121-140: 122. 
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Questa indeterminatezza investe entrambi le componenti del termine 

autotraduzione, sia la componente autoriale che quella traduttiva. Entrambi queste 

due componenti risultano insufficienti per comprendere fino in fondo la natura della 

pratica autotraduttiva. L’indeterminatezza riguarda anche «termini rassicuranti nella 

loro nettezza e quasi metafisica solidità, come originale e traduzione, autore 

traduttore», parole che nel processo autotraduttivo «perdono la loro univocità, la loro 

perfetta, simmetrica opposizione e assumono sembianze ibride, rivelando strane 

contaminazioni».20 

 

In questo senso anche il rapporto fra l’autotraduzione e la riscrittura può essere 

interpretato. L’indeterminatezza delle tradizionali categorie binarie 

dell’interpretazione e della teoria della traduzione nell’autotraduzione si connette 

all’avvicinarsi alla creatività tramite la riscrittura.  

 

Andrea Ceccherelli propone di vedere nell’autotraduzione una sorta di «riscrittura 

creativa alloglotta» che comporta la creazione di «un nuovo testo in un’altra lingua 

che non è semplicemente un trasferimento interlinguistico».21 In un rapporto del 

genere l’autotraduzione e la riscrittura al posto di contrapporsi si legano da un 

vincolo dialettico intrecciandosi «fino a compenetrarsi in quella che si configura 

come una vera e propria riscrittura alloglotta».22 

 

Questa prospettiva avvalora il valore creativo dell’autotraduzione considerando 

positivamente le libertà che si può concedere l’autore. Tali libertà rappresentano una 

prosecuzione del processo d’invenzione e di creazione autoriale, come se l’autore 

stesse scrivendo da capo una nuova opera e il testo base non è altro che “una fonte” 

per dirla alla Eco. 

 

Più problematica è la posizione di Michael Oustinoff presente nel libro 

Bilinguisme d’écriture et auto-traduction.23 Egli parte dall’idea che l’autotraduttore 

gioca sia il ruolo del traduttore che quello dell’autore. Oustinoff suggerisce di 
																																																													
20 A. CECCHERELLI, Introduzione, in Autotraduzione e riscrittura, op. cit, pp. 11-22: 15. 
21 Ivi, p. 14. 
22 ibidem 
23 M. OUSTINOFF, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 

Nabokov, Parigi, L’Harmattan, 2001. 
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considerare l’autotraduzione in modo positivo ovvero analizzandola senza applicare 

la dicotomia fedeltà/infedeltà: 

 

Une traduction effectuée par l’auteur lui-même demande d’emblée, puis ’elle 

fait texte, à être considérée comme version à part entière de l’œuvre originale. 

La question n’est plus en effet de savoir s’il est possible ou non de (se) traduire, 

si l’on a bien ou mal traduit […], car c’est envisager la traduction négativement 

[…], au lieu de la considérer positivement (ce qu’elle parvient à être en tant que 

version de l’œuvre.24  

 

Per Oustinoff esiste la traduzione allografa e la traduzione autoriale. Quest’ultima 

fa spazio a sé proprio perché può produrre un secondo originale.25 Proprio per questo 

che il testo autotradotto non è più forse una traduzione26 secondo Oustinoff, il quale 

sembra considerare l’autotraduzione anche una riscrittura ma entro certi limiti perché 

il testo finale prodotto dall’autotraduttore deve essere un prodotto che «fasse 

oeuvre».27 Lo studioso non nega la difficoltà nell’approccio da adoperare con i testi 

autotradotti da autori come Beckett o Nabokov, presi in esame nel suo volume, ma se 

si creano delle categorie varie per il collocamento dell’attività autotraduttoria è 

possibile evitare di cadere nel tranello della concezione binaria fedeltà/infedeltà. 

Infatti come vedremo più avanti lo studioso ha creato tre categorie 

dell’autotraduzione che tuttavia in parte possono essere applicate anche alla 

traduzione allografa. 

 

Anche se Oustinoff nel suo testo sembra oscillare in modo contradditorio fra una 

prospettiva che vede l’autotraduzione più vicina alla scrittura e riscrittura e un’altra 

che non la dissocia dall’essere una pratica traduttoria, dal momento che le categorie 

per l’interpretazione della tipologia dell’autotraduzione trova possibile applicazione 

anche nell’interpretazione della traduzione stessa, il merito della sua analisi sta 

proprio nel considerare l’autotraduzione uno spazio a sé. E quelle idee che sembrano 

contraddizioni nel modo di operare non sono in realtà che il frutto dei paradossi a cui 

avevamo accennato prima di cui è imperniato il concetto dell’autotraduzione.  

																																																													
24 Ivi, p. 24. 
25 Ivi, p. 12. 
26 ibidem. 
27 Ivi, p. 86. 
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La nostra posizione teorica in questa ricerca si avvicina a quella di Oustinoff, e la 

oltrepassa. Per spiegare meglio il nostro punto di vista cominciamo dal termine 

stesso di autotraduzione. Molti studiosi fra cui anche quelli che abbiamo finora 

menzionato realizzano come abbiamo visto «une sorte de bipolarisation entre deux 

points de vue»:28 c’è chi mette l’accento sulla parola “traduzione” per sottolineare 

come l’autotraduzione sia una transfert interlinguistico particolare ma non tanto 

differente da una traduzione allografa; e c’è invece chi preferisce focalizzarsi sul 

prefisso “auto-” focalizzandosi sulla funzione autoriale che porta alla riscrittura nel 

processo autotraduttivo. La seconda tendenza è enfatizzata spesso anche dagli stessi 

autori che volontariamente tendono a dissociare la loro operazione dalla traduzione. 

A tal proposito Rainier Grutman e Trish Van Bolderen sottolineano che  

 

While her [del traduttore] freedom is certainly not infinite, she is generally 

allowed to invoke reasons of creativity when reworking or even rewriting her 

[del traduttore] texts. It is quite striking, for instance, to not how commonplace 

it has become for self-translators to underscore (in prefaces or interviews) that 

their intervention is anything but a translation.29 

 

Lo stesso autore, Amara Lakhous che prendiamo in analisi in questa ricerca, ha 

dichiarato varie volte che il suo lavoro non è da connettersi alla traduzione e non è 

un’autotraduzione bensì una riscrittura.30 Noi proponiamo invece di vedere nel 

termine autotraduzione un’inclusione della traduzione. Per gli studi traduttologici 

l’autotraduzione fa parte della macro categoria chiamata Traduzione. In realtà, il 

termine dice tutto il contrario perché il prefisso “auto” anteposto alla parola 

traduzione fa sì che quest’ultima sia la componente inclusa in una macro categoria, 

quella che noi chiameremo: autotraduzione in between. Intendiamo con questa 

																																																													
28 A. FERRARO - R. GRUTMAN, Avant-propos. L’autotraduction littéraire: cadres contextuels et 

dynamiques textuelles, in L’autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. Ferraro, R. 

Grutman, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 7-17: 10. 
29 R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura 

di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley & Sons, Oxford, 2014, pp. 323-

332: 329. 
30 Sul sito officiale dell’autore nella nota biografica è scritto: «Esce nel 2006 in Italia il suo secondo 

romanzo, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, ‘riscritto’, non tradotto dal romanzo 

del 2003 pubblicato in Algeria e successivamente in Libano, Come farti allattare dalla lupa senza che 

ti morda». http://www.amaralakhous.com/biografia/ 
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espressione in questa ricerca il compenetrarsi di due pratiche all’interno di una sola, 

ovvero la fusione e l’uso della traduzione e della riscrittura per mano dell’autore nel 

processo del trasferimento di un testo da una codice linguistico-culturale ad un altro. 

In essa, traduzione e riscrittura si trovano in un rapporto endiadico. “Auto” di autore 

sarebbe l’equivalente del processo creativo, della scrittura, della riscrittura. Proprio 

per questa ragione che sarebbe meglio, come noi abbiamo tentato di fare in questa 

ricerca, di adoperare l’espressione autotraduzione senza il trattino che divide. In 

italiano e in francese già in vari studi riscontriamo l’uso dell’espressione senza 

trattino, mentre in inglese è ancora presente con l’utilizzo della lettera T di 

Traduzione in maiuscolo. 

 

La seconda componente dell’espressione è in between. Questa espressione 

raffigura la via di mezzo fra le due pratiche: riscrittura e traduzione e il passaggio 

ininterrotto fra una pratica e un’altra all’interno dell’autotraduzione. L’autore, 

soprattutto, quello che ha vissuto in più culture per via dell’esilio e della migrazione 

è spesso indicato come autore in between e nel campo dell’autotraduzione lo diventa 

doppiamente non solo è in mezzo fra più culture ma è in mezzo anche nelle pratiche 

(riscrittura e traduzione) con cui esprime la sua situazione di essere di qua e di là. 

 

Il concetto ipotizzato da Andrea Ceccherelli di riscrittura alloglotta per definire 

l’autotraduzione risulta insufficiente perché nega la componente traduttoria, anche se 

indica che la riscrittura è avvenuta in un’altra lingua. Un autotraduttore traduce e 

riscrive proprio perché l’autotraduzione è in between. Proprio perché 

l’autotraduzione è in between il confine fra traduzione e testo originale diventa 

fluido:  

 

A double writing process more than a two-stage reading-writing activity, they 

(self-translations) seem to give less precedence to the original, whose authority 

is no longer a matter of status and standing but becomes ‘temporal in character’ 

[...] The distinction between original and (self) translation therefore collapses, 

giving way to a more flexible terminology in which both texts can be referred to 

as ‘variants’ or versions’ of comparable status.31  

 

																																																													
31 R. GRUTMAN, Self-translation, in  M. Baker, Routledge, op. cit, p. 259.  
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Il testo nell’autotraduzione in between è un fatto mobile in cui come diceva lo 

stesso Oustinoff si assiste alla presenza di un secondo originale. O meglio per 

utilizzare l’espressione di Fitch si potrebbe dire che il testo “originale” diventa nel 

processo autotraduttivo «retroactively incomplete»,32 perché diventa condizionato 

dalla presenza dell’altro testo nell’altra lingua. L’altro testo, quello che nella 

terminologia tradizionale della traduzione si dovrebbe chiamare “testo di arrivo” si 

presenta non come una ripetizione quanto detto prima in un’altra lingua ma rinnovato 

grazie ai processi della riscrittura e entra in concorrenza con il testo dell’altra lingua. 

 

La situazione dei testi autotradotti in between è simile e adatta a quella descritta da 

Borges nelle Versioni omeriche, anche se l’autore si riferiva in generale alla 

traduzione. Per Borges «non possono esserci che abbozzi. Il concetto di testo 

definitivo appartiene unicamente alla religione o alla stanchezza».33 Borges scardina 

il concetto di testo definitivo. All’inizio del suo saggio, lo scrittore argentino afferma 

che le diverse traduzioni di un originale rappresentano molteplici prospettive di un 

oggetto instabile.  

 

In vari casi le versioni nell’autotraduzione non sono altro che delle bozze. A volte 

è la prima versione ad esserlo, come una sorta di banco di prova, da perfezionare 

nell’autotraduzione. A volte anche la seconda versione autotradotto risulta essere una 

bozza nei confronti della prima e ogni bozza dialoga con la prima arricchendosi 

reciprocamente e completandosi, se si può parlare di completezza, reciprocamente.   

Le bozze non sono solo le versioni implicate nella pratica autotraduttiva, ma ci sono 

anche quelle a cui solo l’autore in quanto autore ha accesso e che permettono a lui di 

trovarsi in una condizione davvero privilegiata mentre si trova ad autotradursi: 

 

While any translator can consult native speakers, she rarely has access to, for 

instance, various drafts of the published source text. Self- translators, on the 

other hand, can potentially access an entire library comprising not only various 

stages of their own texts but also other people’s work used during the initial 

																																																													
32 B. FITCH, Beckett and Babel: an Investigation into the Statue of the Bilingual Work, Toronto, 

University of Toronto Press, 1988, p. 131. 
33 J.L. BORGES, Le versioni omeriche, in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1997. 
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writing, as well as of what they remember if their plans and discarded 

scenarios.34 

 

Per comprendere le complessità del fenomeno dell’autotraduzione e raggiungere un 

idea più chiara delle dinamiche che adoperano gli autotraduttori occorrerebbe 

prendere in considerazione altri fattori come quelli legati alle tipologie 

dell’autotraduzione che sono variegate vista anche la non univocità del modo di 

operare degli autotraduttori 

 

I.1.2 Tipologie dell’autotraduzione 
 

Come appena detto, l’autotraduzione è un fenomeno in cui le modalità adoperate 

dagli autotraduttori presentano spesso delle divergenze. Vari ricercatori hanno tentato 

di distinguere fra le diverse tipologie dell’autotradurre. Rainier Grutman ha stabilito 

un questionario all’interno di un suo articolo per cercare di capire i processi degli 

autotraduttori. Ecco alcune delle domande che si pone lo studioso: 

 

L’autotraduzione è una prassi sistematica o casuale? Usano sempre la stessa 

combinazione di lingue o a volte le invertono? La lingua madre è riservata ai 

testi in originale? C'è una sorta di “divisione del lavoro” fra le lingue, con 

preferenze per tipo/genere di testo da scrivere in ciascuna? C’è un rapporto 

temporale fra i due testi: prima uno poi l'altro, o in parallelo? Se in parallelo, c'è 

stato un arricchimento reciproco dei testi in fase di elaborazione? Perché 

l’autore si autotraduce e in quale momento della sua carriera letteraria?35 

 

Lo studioso nel suo articolo ha tentato di dare alcune risposte a queste domande 

ma lasciando lo spazio comunque aperto ad eventuali considerazioni sue o altrui in 

merito cito che l’argomento dal punto di vista dello studio è ancora emergente. 

 

Rainier Grutman sottolinea che esiste uno stacco temporale variabile fra le 

versioni implicate nel processo autotraduttivo. Si potrebbe distinguere fra 

																																																													
34 R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura 

di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley & Sons, Oxford, 2014, pp. 323-

332: 329. 
35 35 R. GRUTMAN, Self-translation, in M. Baker, Routledge, cit, p. 257. 
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un’autotraduzione simultanea e un’autotraduzione consecutiva. La prima avviene 

quando il lavoro è in progress e non è ancora stato completato e pubblicato, in cui 

l’autore scrive e autotraduce. La seconda invece avviene quando il lavoro è già 

portato a termine e pubblicato, a volte può avvenire a distanza di tanto tempo dopo la 

pubblicazione della prima versione. 

 

L’autotraduzione simultanea permette all’autotradurre di rettificare e correggere 

errori simultaneamente e di realizzare delle contaminazioni fra le versioni in 

continuazione.36  La pratica dell’autotraduzione simultanea diversamente da quella 

consecutiva capita di rado nella carriera degli autotraduttori: 

 

Fascinating as they may be, simultaneous self-translations are significantly less 

frequent than consecutive self-translations. They mostly appear when the 

practice of self-translation is repeated ti the point of becoming systematic, as it 

did for Beckett, Federman, Huston, and a number of other bilingual writers who 

committed themselves personally to making their work available in two 

languages.37 

 

Di solito, il primo tentativo dell’autotraduzione dell’autotraduttore avviene 

quando il testo originale è già finito e pubblicato. La distanza del tempo è variabile: 

può essere per esempio di un anno come nel caso della scrittrice cinese Eileen Chang 

che ha autotradotto un suo racconto dall’inglese al cinese dopo la pubblicazione. 

Come ci possono essere casi come quello di Rachid Boudjedra che ha autotradotto un 

suo romanzo a distanza di tanti anni. Anche questo elemento influisce ed incide sul 

risultato dell’autotraduzione. 

 

Grutman propone di distinguere fra due modi dell’autotradurre: uno orizzontale e 

un altro verticale, in «funzione dello status sociale e del prestigio simbolico delle 

lingue implicate».38 Grutman con questa terminologia riprende e modella un’idea di 

																																																													
36 ibidem 
37 R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura 

di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley & Sons, Oxford, 2014, pp. 323-

332: 328. 
38 R. GRUTMAN, Beckett e oltre: autotraduzioni orizzontali e verticali, in A. Ceccherelli, G. Imposti e 

M. Perotto, Autotraduzione e riscrittura, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 45-62: 58. 
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Gianfranco Folena in Volgarizzare e tradurre a proposito delle filologie romanze: 

secondo Folena «si deve distinguere fra un tradurre “verticale”, dove la lingua di 

partenza, di massima il latino, ha un prestigio e un valore trascendente rispetto a 

quella d’arrivo […] e un tradurre “orizzontale” […] fra lingue di struttura simile e di 

forte affinità culturale come le romanze».39 Nella prima categoria le lingue sono alla 

pari più o meno, e nel caso di Beckett si rappresenta la stessa cosa all’epoca in cui 

scriveva utilizzando due codici linguistici tutto sommato entrambi egemonici in 

ugual misura. Tuttavia, ciò non significa che l’autotraduzione verticale sia meno 

diffusa, anzi in realtà, secondo Grutman, essa è l’egemone e Beckett rappresenta solo 

«un caso limite»40 dell’autotraduzione orizzontale. 

 

Sulla scia del pensiero di Pascal Casanova, sul quale torneremo dopo, che vedeva 

la traduzione in generale come «un échange inégal se produisant dans un univers 

fortement hiérarchisé»,41 Grutman sottolinea ch’è «talmente evidente l’ineguale 

distribuzione del capitale simbolico che sarebbe ingenuo immaginare i trasferimenti 

tra le lingue come uno scambio orizzontale fra parti potenzialmente uguali».42 

 

All’interno della modalità della verticalità nell’autotraduzione, Grutman distingue 

fra “infra-autotraduzione”, in cui «il processo autotraduttivo si svolge dall’alto in 

basso, ossia va dalla lingua meglio situata gerarchicamente a quella di minore 

prestigio», e “supra-autotraduzione”, che «va dalla lingua meno diffusa e meno 

conosciuta alla “grande lingua”, quella di maggiore diffusione e con pretese 

“universali”».43  

 

Nella nostra ricerca troviamo il passaggio nell’autotraduzione è verticale e non 

orizzontale per quanto riguarda lo scrittore Amara Lakhous che analizzeremo più 

																																																													
39 G. FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1994, pp. 12-13. 
40 R. GRUTMAN, Beckett e oltre, cit., p. 54. 
41 P. CASANOVA, Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange 

inégal, «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. IV, n. 144, 2002, pp. 7-20, 

<http://www.cairn. info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2002-4page-7.htm>. 
42 R. GRUTMAN, Beckett e oltre: autotraduzioni orizzontali e verticali, in A. Ceccherelli e G. Imposti e 

M. Perotto, Autotraduzione e riscrittura, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 45-62:54. 
43 Ivi, p. 55. 
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avanti. Ci sono poi altre tipologie nell’autotradurre non teorizzate da Grutman ma da 

Dasilva e da Oustinoff e che riguardano altri aspetti del processo autotraduttivo.  

 

Xosé Manuel Dasilva propone una classifica delle autotraduzioni legata al grado 

di evidenza, in cui è posta la loro natura autotraduttoria nel paratesto, distinguendo 

fra autotraduzione opaca e trasparente: quest’ultima è quella che contiene delle 

informazioni paratestuali che informano il lettore del fatto che ha davanti a sé 

un’opera tradotta dall’autore stesso. Queste informazioni sono presenti nel paratesto 

in modo abbastanza esplicito. Al contrario, l’autotraduzione opaca è generalmente 

nascosta: il libro non rivela in alcun modo che è stato il traduttore a realizzarlo, su 

base di un testo preesistente. Questa seconda categoria implica che il lettore 

percepisce il libro tradotto come testo originale, autentico, dunque, viene 

implicitamente tratto in inganno. Dasilva associa la trasparenza dell’autotraduzione 

con l’indicazione chiara nel paratesto dell’esistenza di un altro testo di partenza; 

anche semplicemente l’assenza di un’indicazione del nome di traduttore può lasciar 

luogo al sospetto che si tratti di un’autotraduzione. Le autotraduzioni opache sono 

più frequenti di quanto si possa ipotizzare, nascono sotto l’insistenza delle case 

editrici che privilegiano testi originali alle traduzioni e, quando possono, a volte con 

la complicità di autore/autotraduttore preferiscono “spacciare” per originale un testo, 

se a tradurlo è l’autore steso. Pertanto, le autotraduzioni opache s’iscrivono nel 

quadro dei rapporti di forza fra case editrici e autori, fra centro e periferia, in quanto 

«L’opacité de l’autotraduction, concrètement dans le cas où elle est endogène, 

contribue à ce que le centre s’empare des ouvrés nées à sa périphérie.»44 

 

L’ultima distinzione che presentiamo nelle tipologie delle autotraduzioni è quella 

proposta da Oustinoff che riguarda il modo di analizzare i testi autotradotti. Oustinoff 

distingue fra tre “gradi” dell’autotraduzione: l’autotraductiom naturalisante, 

l’autotraduction décentrée e l’autotraduction (re)créatrice.45  

L’autotraduzione naturalizzante consiste nel piegare il testo da tradurre 

esclusivamente alle norme della lingua verso la quale si autotraduce «en éradiquant 

																																																													
44 X. M. DASILVA, L’opacité de l’autotraduction entre langues asymétriques, in L’autotraduction 

littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. Ferraro, R. Grutman, Paris, Classiques Garnier, 2016, 

pp. 103-118: 117. 
45 M. Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et autotraduction,, cit., p. 25. 
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toute interférence de la langue source».46 L’autotraduttore modella il suo testo in 

funzione del pubblico di arrivo. In essa si cerca di cancellare nell’autotraduzione i 

segni e gli indizi della lingua del testo da cui si autotraduce. 

 

L’autotraduzione decentrata invece ingloba «toute traduction qui s’écarte des 

normes d’une doxa traduisante donnée indépendamment de tout jugement de 

valeur».47 In essa l’autotraduttore si permette di introdurre espressioni esogene nel 

testo tradotto.  

 

Infine, abbiamo l’autotraduzione ricreatrice che include come suggerisce il nome 

stesso una componente rilevante di creatività. In essa l’autore si permette molte 

libertà quasi a riscrivere il proprio testo. Osutinoff definisce tale categoria come una 

«réécriture traduisante» del testo originale. 

 

La suddivisione di Oustinoff ci dà l’impressione che l’autotrauttore gioca più il 

ruolo del traduttore rispetto a quello dell’autore. Queste categorie soprattutto la 

prima possono essere applicate anche alle traduzioni, anzi la prima categoria sembra 

lontana dagli autotraduttori. La suddivisione di Oustinoff ci permette di cogliere 

alcune linee per caratterizzare l’autotraduzione ma non ancora in un modo del tutto 

esauriente proprio perché gli autori potrebbero mescolare le tre categorie che lo 

studioso ha indicato o adoperarle in modo costante/non costante fra un’opera e 

un’altra nell’autotraduzione. 

 

Alcuni studiosi hanno poi inserito anche un’altra tipologia dell’autotraduzione in 

collaborazione. Noi in questa ricerca abbiamo preferito affrontare questa tipologia in 

un sotto capitolo a parte vista l’importanza che investe nello sviluppo della 

produzione artistica di Amara Lakhous. 

 

Prima di passare alla questione di motivi che portano gli autotraduttori ad 

autotradursi e di valutare anche la categoria poco studiata Co-traduzione vogliamo 

tornare sulla questione della lingua e del potere per spiegare alcune questioni legate 

alla gerarchizzazione del mercato mondiale delle lingue e delle letterature. 

																																																													
46 ibidem 
47 Ivi, 32 
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I.1.3 La lingua e il potere 

 

Quali rapporti possono sussistere fra le lingue? Com’è strutturato il campo 

letterario internazionale? All’interno di quali tipologie di scambi s’inserisce 

realmente la traduzione? 

 

A queste domande ha cercato di rispondere Pascale Casanova nelle sue ricerche 

sul capitale letterario e sulla traduzione. Nel suo articolo Consécration et 

accumulation du capital littéraire48 la studiosa francese confuta la comune 

definizione della traduzione come «déplacement d’un texte d’une langue à une autre 

dans le cadre d’un “échange linguistique égal”».49 La traduzione non è un’operazione 

neutra o un transfert lineare e orizzontale – spiega Casanova – ma, a causa delle 

ineguaglianze e delle gerarchie letterarie e linguistiche che ordinano il campo 

mondiale delle lettere, si rivela essere in realtà basata su un «échange inégal».50 Per 

valutare il contesto in cui avvengono le traduzioni è indispensabile prendere in 

considerazione la strutturazione del campo letterario internazionale. Per Casanova, 

tale campo si divide in due poli: quello dominante e quello dominato, in base al 

maggior numero o meno del capitale letterario e della sua diffusione fuori dai confini 

nazionali. Per quanto riguarda le lingue, la gerarchizzazione secondo lo studioso, si 

basa sul numero dei parlanti di una lingua non come prima ma come seconda.51  

 

Questi rapporti di forza e di potere nel campo linguistico e letterario portano 

Casanova a distinguere fra due tipi di traduzioni: la traduction comme accumulation 

de capital52 e la traduction comme consécration.53 Nella prima categoria le 

letterature dominate devono accumulare il capitale letterario necessario, che 

fungerebbe da base per avviare una produzione letteraria autosufficiente, come per 

esempio il programma di traduzioni ideato dai romantici tedeschi per appropriarsi 

delle risorse letterarie e filosofiche dell’antichità greco-romana. Invece la traduzione 
																																																													
48 P. CASANOVA, Consécration et accumulation de capital littéraire, cit. 
49 Ivi, p. 7. 
50 ibidem. 
51 Ivi, p. 8. 
52 Ivi, p. 10. 
53 Ivi, p. 13. 
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come consacrazione avviene su scala internazionale, partendo però da spinte interne 

al campo letterario nazionale dominato, in cui gli autori di una letteratura dominata 

tentano di essere tradotti all’estero, dagli esponenti della lingua dominante, per 

raggiungere la consacrazione, ovvero essere legittimati come scrittori ed entrare 

quindi a far parte di quella che Casanova chiama, rifacendosi al titolo di un suo 

celebre libro, la république mondiale des lettres.54 L’esempio più importante che ci 

dà la studiosa è rappresentato da James Joyce che riesce ad ottenere la fama solo 

dopo la traduzione di Ulisse in francese. 

 

Questa seconda categoria della traduzione come motore di consacrazione ingloba 

al suo interno anche altre strategie affini: «autotraduction, transcription, écriture 

directe dans la langue dominante, transformation lexicales de la langue dominante, 

double traduction symétrique, etc.».55 La studiosa francese cita lo scrittore russo 

Vladimir Nabokov come esempio di un autore che si è autotradotto, raggiungendo 

così la fama, e poi ci racconta di Samuel Beckett come esempio di autore che 

adopera definitivamente una lingua dominante non originariamente sua. Casanova 

descrive anche dell’uso della lingua dominante influenzata però dalla lingua madre in 

presenza dei rapporti postcoloniali.  

 

Tali strategie, citate da Casanova, ci conducono direttamente alle questioni 

principali che vogliamo affrontare all’interno di questa ricerca. Lo scrittore di origine 

algerina Amara Lakhous rappresenta un tipico esempio della cerchia degli scrittori 

che Steven Kellman delfinerebbe “translingui ambilingui”:56 ha ottenuto la 

consacrazione in Italia dopo aver auto tradotto e riscritto il suo romanzo Scontro di 

civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio57 dall’arabo all’italiano. 

 

L’arabo, secondo Pascale Casanova, fa parte della lista di lingue da lei definite 

come dominate. Per la studiosa francese, questa lingua, insieme al cinese e 

all’indiano, benché avessero una grande diffusione e «bien qu’elles soient dotées de 

																																																													
54 Ivi, p. 14., cfr. P. CASANOVA, La République mondiale des lettres, Parigi, Le Seuil, 1999. 
55 Ivi, p. 15. 
56 S. KELLMAN, Scrivere tra le lingue, Troina, Città aperta, 2007, p. 27. 
57 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, Edizioni e/o, 2006. 
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grandes tradition littéraires et d’un très grand nombre de locuteurs, sont pourtant peu 

connues et reconnues sur le marché littéraire International».58  

 

Il pensiero di Pascale Casanova che si è focalizzata soprattutto nell’articolo sul 

rapporto fra le lingue in rapporto con la traduzione, trova riscontro nelle riflessioni 

sviluppate dal sociolinguista Louis-Jean Calvet sulla scia del pensiero di Pierre 

Bourdieu, che ha cercato di valutare il rapporto lingua e potere.  

 

Louis-Jean Calvet ha creato insieme a suo fratello, il matematico Alain Calvet, 

una sorta di «baromètre des langues»59 in cui Calvet mette una decina di lingue 

«supercentrales» nei quali manca l’arabo e il giapponese. Tutte le lingue ruotano 

attorno all’inglese, che sarebbe il sole, se si considerano le lingue come pianeti 

all’interno della galassia.60 Intorno alle lingue super-centrali ruotano altre lingue 

meno influenti. Queste lingue sono a loro volta «tour pivot de la gravitation de cent à 

deux cents langues centrales autour desquelles gravitent enfin six à sept mille 

langues périphériques».61 

 

Le lingue super-potenti, specifica Grutman analizzando il pensiero di Calvet, 

hanno  

Une force d’attraction gravitationnelle», e «le poids relatif d’une langue 

(source de sa force d’attraction gravitationnelle) ne dépend pas seulement du 

nombre de personnes qui l’ont comme langue première ou unique, mais se 

calcule aussi à partir du nombre de locuteurs bilingues qui s’en servent comme 

langue seconde : plus une langue est pratiquée par des gens qui en connaissent 

déjà une (ou plusieurs)  autre (s), plus elle aura de chances d’avoir un statut 

international.62  

																																																													
58 P. CASANOVA, Consécration et accumulation de capital littéraire, in La traduction comme échange 

inégal, «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. IV, n. 144, settembre 2002, pp. 7-20: 9.  
59 L.-J. Calvet, A. Calvet, «Le baromètre Calvet des langues du monde», online 

http://wikilf.culture.fr/barometre2012/ 
60 In realtà tale metafora è stata proposta da De Swaan; cfr. A. DE SWAAN, The emergent world 

language system: an Introduction, «International political Science Review / Revue internationale de 

science politique», vol. 14, n. 3, luglio 1993, pp. 219-226. 
61 L.-J. CALVET, La mondialisation au filtre des traductions, «Hermès», n 49, 2007, p. 45-57: 46. 
62 R. GRUTMAN, L’autotraduction, de la galerie de portraits à la galaxie des langues, in 

L’Autotraduction littéraire. Perspectives théorique, cit., pp. 39-63: 44. 
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Nello stesso modo di Casanova, anche Calvet vede nell’arabo e nel cinese 

mandarino una minor capacità di aggiungersi al repertorio dell’élite poliglotta 

internazionale. Calvet spiega che gli arabi imparano volentieri un’altra lingua 

(francese/inglese), contribuendo così a farle diventare sempre di maggiore 

veicolarità. Anche se il pensiero di Casanova e Calvet pare palesemente eurocentrico, 

offre degli spunti importanti per analizzare gli squilibri e la lotta per l’egemonia 

simbolica, innescati dalla mondializzazione della letteratura e dei fenomeni culturali, 

come effetto e prolungamento dei rapporti di forza stabiliti in passato durante il 

dominio coloniale, e in seguito, da processi di decolonizzazione. 

 

All’interno delle scritture della migrazione in Italia questa lingua subisce il 

dominio dentro la stessa pratica della traduzione.  

 

Se applichiamo queste categorie alla lingua italiana, che palesemente è una lingua 

periferica rispetto al centro (inglese), vedremo che diventa centrale solo per quei 

migranti che scelgono l’Italia o la Svizzera italofona come la destinazione finale del 

loro percorso migratorio. In particolare, l’italiano diventa per gli scrittori migranti 

una lingua maggiore e veicolare, «che permette una diffusione editoriale non solo 

interna e nazionale, ma l’inserimento, potenziale, in un circuito di diffusione 

mondiale.»63  

 

Anche se l’italiano è considerato una lingua minore, che necessità di traduzioni 

per essere diffusa a livello globale, ma è contemporaneamente anche la lingua di 

approdo e di ingresso entro un circuito transnazionale per gli autori migranti. Questi 

autori, e fra loro numerosi di origine arabofona, non solo prendono dall’italiano la 

possibilità di accedere ad un pubblico locale, ma, nei casi più fortunati, 

contribuiscono anche alla diffusione dell’italiano all’estero. Per citare l’esempio più 

eclatante, nominiamo l’autore che è al centro della presente ricerca, Amara Lakhous: 

le sue opere vengono tradotte nel mondo e recepite come letteratura italiana, visto 

che le traduzioni si basano sull’italiano; di fatto lui sacrifica la propria lingua madre, 

che viene messa da parte, come vedremo nei capitoli successivi, e promuove invece 

una lingua acquisita. Questo sbilanciamento fra l’arabo e l’italiano si riscontra 

																																																													
63	L. QUAQUARELLI, Narrazione e migrazione, Milano, Morellini, 2015, p. 32. 
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sistematicamente all’interno dei testi analizzati, in perfetta sintonia con le dinamiche 

globali di potere linguistico. 
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I.1.4 Co-traduzione letteraria 
 

Essere tradotti non è un lavoro né feriale né festivo, anzi, non è un lavoro per 

niente, è una semipassività simile a quella del paziente sul lettino del chirurgo 

o sul divano dello psicoanalista, ricca tuttavia di emozioni violente e 

contrastanti.64 

 

Secondo l’opinione di Primo Levi, espressa nel Tradurre ed essere tradotti, la 

traduzione è una pratica destabilizzante, davanti alla quale l’autore non può reagire, 

anzi ha solo da subire. Il traduttore secondo lui appare come un intruso nel testo 

dell’autore, anche se il suo lavoro è abbastanza difficile e non da invidiare. Anche 

Andrea Zanzotto e vari altri autori mostrano scetticismo nei confronti dei traduttori e 

una sorta di fastidio nei confronti di questo estraneo che mette l’autore davanti ai 

propri fantasmi e dubbi, di fronte ai possibili errori magari non intenzionali nella 

versione fonte del testo. Questo modo di pensare spingere anche alcuni autori a non 

interessarsi alle traduzioni delle loro opere, onde evitare situazioni imbarazzanti o 

eventuali delusioni rispetto anche al cambio del loro testo all’interno di un’altra 

lingua, diventando estraneo anche per loro.65 

 

Eppure la storia, passata e recente, ci informano che molti autori hanno vissuto 

attivamente la traduzione delle loro opere. È il caso di Umberto Eco ch’è stato 

sempre animato da un profondo interesse per la traduzione e il suo ruolo nella sua 

scrittura. Eco coltiva un dialogo vivace e intenso con i suoi traduttori, come spiega 

egli stesso nel suo libro dedicato alle esperienze traduttive, Dire quasi la stessa 

cosa,66 in cui affronta questioni fondamentali per la teoria della traduzione, 

attingendo alla sua esperienza di autore tradotto in varie lingue e analizzando con 

vari esempi le tipologie dell’interazione che ha instaurato con i suoi traduttori. 

																																																													
64 P. LEVI, Opere, Vol. III, L’altrui mestiere, Roma, Biblioteca Repubblica - L’Espresso, 2009, pp. 
727-730: 730. 
65 In realtà lo stesso Primo Levi che pur criticando la condizione dell’autore che viene tradotto ha 
collaborato durante la sua vita a qualche traduzione della propria opera, fra cui la traduzione di Se 
questo è un uomo in tedesco, in cui l’autore ha partecipato dando al traduttore Heinz Reidt 
informazioni sui campi di concentramento, utili soprattutto dal punto di vista terminologico. L’autore 
aveva controllato il testo, e tale diritto di controllo era peraltro prevista anche dal contratto della 
traduzione, allo scopo di evitare che la violenza e l’orrore dei campi di concentramento venissero 
attenuati. Cfr. A. ZAIA, Primo Levi and Translation, in The Cambridge Companion to Primo Levi, a 
cura di R. S. C. Gordon, Cambridge University Press, pp. 156-157. 
66 U. ECO, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003. 
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Nel suo intervento all’interno del convegno “Autotraduzione. Testi e contesti”, 

organizzato nel 2011 dal Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Moderne 

dell’Università di Bologna, Eco dedica particolare attenzione alla co-traduzione 

dichiarando di privilegiarla rispetto ad altre forme di traduzione: «Visto che o si 

scrive in un’altra lingua, ed è una faccenda, o ci si riscrive, l’unico caso interessante 

di vera e propria traduzione è lavorare col traduttore».67 

 

Per lui la co-traduzione rappresenta una fonte di arricchimento più di quanto lo 

possa essere l’autotraduzione pura. Eco sostiene, confutando l’idea per la quale il 

senso di un testo sarebbe quello inteso dall’autore e basta, che la collaborazione 

permette più possibilità interpretative del testo d’origine, proprio perché gli occhi e la 

lettura di un’altra persona oltre al lettore può essere diversa, perché il senso di un 

testo sfugge allo stesso scrittore.68 Secondo Umberto Eco, indipendentemente dalle 

intenzioni, «molte volte il testo è più intelligente del suo autore e dice cose a cui 

l’autore non aveva pensato».69  

 

Eco afferma anche che ci sono alcuni casi in cui il senso inteso dall’autore conta, 

soprattutto quando succede ai traduttori di fraintendere quel che dice il testo e di 

rischiare di fare una traduzione errata, e in quei casi l’autore può dare una mano per 

delucidare la questione per meglio rendere la traduzione. Ed è su questo che regge la 

collaborazione fra autore e traduttore nelle co-traduzioni secondo Eco. Da una parte 

l’autore che interviene in sostegno del traduttore, e dall’altra il traduttore che 

arricchisce il testo e offre nuove visioni e spunti a cui l’autore non aveva pensato. 

Proprio per tali ragioni Eco indica, basandosi sulle sue esperienze di collaborazione, 

ch’è «meglio sempre autotradursi in compagnia di qualcun altro».70 Qui è particolare 

l’associazione dell’autotraduzione non individuale, ma in compagnia di un’altra 

persona. Forse Eco intendeva solo concludere il discorso con una battuta paradossale, 

per meglio collocare il suo intervento all’interno di un convegno dedicato 

principalmente all’autotraduzione? C’è di più: l’accostamento dell’autotraduzione 

																																																													
67 U. ECO, Come se si scrivessero due libri diversi, in Autotraduzione e riscrittura, Bologna, Bononia 
University Press, pp. 25- 29: 25. 
68 U. ECO, Come se si scrivessero due libri diversi, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. 
Ceccherelli, E. Imposti e M. Perotto, Bologna, Bononia Press, 2013, pp. 25-30: 27. 
69 Ivi, p. 28. 
70 Ivi, p. 29. 
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alla co-traduzione suggerisce l’idea che quando l’autore segue la traduzione delle 

proprie opere con dedizione, attenzione, impegno e cura, intervenendo in vari modi 

nel processo traduttivo, egli stesso diventa in fondo un traduttore, e dunque il 

traduttore di se stesso. Ma su questo torneremo fra poco. 

 

Oltre ad Eco molti altri autori si sono interessati alla co-traduzione; fra questi lo 

scrittore triestino Claudio Magris. Magris che era un traduttore (dal tedesco) ancora 

prima di essere autore,71 seguiva con molta attenzione il processo della traduzione 

dei propri romanzi in varie lingue. La sua collaborazione nella traduzione dei propri 

scritti si concretizzava principalmente in una copiosa corrispondenza con i suoi 

traduttori. Oltre allo scambio epistolare che avveniva man mano che il lavoro 

procedeva, c’era anche «una serie di indicazioni che l’autore redige per i traduttori 

dei singoli testi e che fa loro pervenire all’inizio del lavoro di traduzione».72 

 

Fuori dall’Italia possiamo menzionare lo scrittore tedesco Günther Grass che 

seguiva anch’egli con dedizione le traduzioni della propria opera, «attraverso incontri 

seminarili, in cui vengono discusse in sua presenza le problematiche traduttive che 

un determinato testo pone».73  

 

Un caso celebre di ingerenza del autore nel lavoro degli traduttori è quello di 

Milan Kundera, che era attento alla qualità delle traduzioni, ai limiti di ossessione. 

L’insoddisfazione con il lavoro altrui, anzi, l’orrore di fronte alle libertà che i 

traduttori e gli editori si sono presi con i suoi romanzi, l’ha spinto a rivedere più volte 

in dettaglio le proprie opere tradotte in inglese e in francese, e di rifare di 

conseguenza anche l’originale ceco.74 Ad esempio, il suo romanzo Žert (Lo scherzo) 

è stato tradotto in inglese da quattro traduttori diversi, ciascuno dei quali aveva 

suscitato le critiche dell’autore, che insisteva sulla massima fedeltà all’originale da 

lui creato. Infine, è stata pubblicata una quinta versione definitiva, in cui vengono 

rimescolate le parti migliori delle versioni precedenti e i passaggi tradotti dall’autore: 
																																																													
71 Verso la fine dei suoi studi universitari l’autore aveva tradotto il saggio Bertolt Brecht und die 
Tradition di Hans Mayer e il romanzo Wirrwarr di Werner Kraft. 
72 B. IVANČIĆ, Il dialogo tra autori e traduttori. L’esempio di Claudio Magris, «Quaderni del Centro 
di Studi Linguistico-Culturali (CeSLiC)», Bologna, 2010, pp. 32-33, on-line: 
<http://amsacta.cib.unibo.it/2855/>. 
73 Ivi, p. 15. 
74 La questione delle traduzioni di Kundera e dei limiti della sua interferenza nel lavoro degli altri è 
oggetto di uno studio specifico: M. WOODS, Translating Milan Kundera, Clevedon, Multilingual 
Matters, 2006. 
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In other words, the fifth definitive version is a veritable collage of previous and 

Kundera’s own translations. His own intervention, his own active role and his 

own word finally guarantee that this is a bona fide manuscript, not counterfeit 

or copied. And to further substantiate and prove that this translation is indeed 

authentic, no translator is listed in this edition. The organic unity between the 

creator and his creation has been restored once more – by obliterating previous 

translators’ work, even though Kundera admits to the use of their travails.75 

 

Nel caso di Kundera, il carattere e l’idea della centralità delle intenzioni 

dell’autore ha influito sull’intensità della sua polemica con i traduttori e sulla 

costanza e meticolosità del suo intervento nel loro lavoro. Ma ci sono altri casi di co-

traduzioni fatte da autori ancora più celebri, come Marguerite Yourcenar o Julio 

Cortazar, o per citarne il più gettonato, Vladimir Nabokov: quest’ultimo rappresenta 

un caso ancora più singolare per la materia, dal momento che aveva affidato la 

traduzione al proprio figlio, quindi una persona con pressoché uguale grado di 

bilinguismo, alla quale lo legava non solo la collaborazione ma anche l’affetto. 

 

Tuttavia, se questa pratica collaborativa era diffusa già nel Medioevo e nel 

Rinascimento,76 gli studi traduttologici finora non hanno dedicato particolare 

attenzione al fenomeno77 anche se esso offre interessanti spunti di riflessione sul 

rapporto fra scrittura e traduzione,78 nonché fra la creazione autoriale e 

l’interpretazione traduttoriale. Gran parte delle testimonianze che si trovano su 

questo tipo di collaborazione provengono in generale dagli stessi protagonisti 

dell’operazione, ovvero autori (i più frequenti) e/o traduttori. Ciò è dovuto 

probabilmente al fatto che la disciplina vive nella zona d’ombra fra la traduzione 

classica e l’autotraduzione.  

 

																																																													
75 M. MARGALA, The Unbearable Torment of Translation: Milan Kundera, Impersonation, and The 
Joke, «Transcultural. Journal of Translation and Cultural studies», vol. I, n. 3, Alberta, University of 
Alberta, 2010, pp. 30-42: 33. 
76 V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et contrôle traductif, in 
L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, Parigi, Classiques Garnier, 2016, pp. 140-167: 142. 
77 Collaborative translation, From the Renaissance to the Digital Age, a cura di A. Coringley, C. 
Fringau Manning, London, Bloomsbury Academic, 2016. 
78 B. IVANČIĆ, L’autore e i suoi traduttori. L’esempio di Claudio Magris, Bologna, Bononia 
University Press, 2013, p. 13. 



	 32 

In realtà la co-traduzione rappresenta un crocevia fra traduzione e autotraduzione, 

e a seconda dei casi e della tipologia dei ruoli, svolti dai due membri della 

cooperazione, ossia l’autore e il traduttore, si avvicina o a una o all’altra. Le 

riflessioni di Barbara Ivančić si orientano in questa stessa direzione: 

 

Non c’è dubbio che nei casi in cui l’autore assume un ruolo attivo nella 

traduzione della sua opera, egli eserciti un’influenza alle scelte di chi traduce; 

tuttavia, non bisogna dimenticare che, per quanto l’autore possa intervenire, è 

la stessa opera a imporsi, attraverso lo sguardo del traduttore, e a dettare certe 

soluzioni, talora anche sorprendendo l’autore stesso, come peraltro rileva pure 

Eco nelle sue considerazioni sul tradurre.79 

 

Ma cosa si intende con “influenza alle scelte” da parte dell’autore? Secondo 

Umberto Eco, il concetto di fedeltà è quello che interessa generalmente gli autori che 

collaborano nelle traduzioni dei propri testi: «Ho speso qualche paragrafo sopra la 

parola fedeltà perché un autore che segue i propri traduttori parte da una implicita 

esigenza di “fedeltà”».80 

 

Riprendiamo come esempio il caso di Vladimir Nabokov. Questo scrittore che 

nella sua lunga carriera letteraria ha indossato i panni dell’autore, del traduttore, 

dell’autotraduttore e del co-traduttore, ha sempre ribadito nei suoi interventi 

l’importanza dell’esattezza della traduzione: «the translator is entitled to use any 

available term so long as it is exact».81 L’autore ha stabilito un patto di assoluta 

fedeltà verso il testo originale, proprio per questo non poteva rinunciare al controllo 

stretto delle traduzioni della sua opera proprio perché secondo lui il traduttore ideale 

non è altro che l’autore (una posizione ancora più rafforzata dopo la traduzione 

allografa di Camera oscura che aveva deluso le aspettative dell’autore). Ma per 

evitare le fatiche che il lavoro della traduzione implica, e di cui Nabokov spesso si è 

lamentato,82 doveva ricorrere alla collaborazione con altri traduttori, fra i quali il 

																																																													
79 B. IVANČIĆ, Autotraduzione: riflessioni sull’uso di un termine, in Autotraduzione e riscrittura, cit, 
p. 103. 
80 U. ECO, Dire quasi la stessa cosa, cit., p. 16. 
81 V. NABOKOV, The Servile Path, in On Translation, a cura di R. A. Brower, Cambridge, Harvard 
University Press, 1959, pp. 97-110: 104. 
82 Nabokov aveva confidato in una lettera a James Laughlin che la traduzione rappresenta uno sforzo 
immenso che richiede «another section of the brain than the text of my book, and switching from the 
one to another by means of spasmodic jumps causes a kind of mental asthma», in V. NABOKOV, 
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figlio Dmitrij. In queste collaborazioni Nabokov imponeva una netta gerarchia di 

lavoro, in quanto lui era il capo e le sue decisioni nella traduzione dovevano trovare 

ascolto. Nabokov faceva da supervisore alla traduzione già realizzata dal figlio, ma 

non si limitava solo a rivedere le bozze preparate Dmitrij o a correggeva gli errori 

ritrovati, ma modificava in certi casi il testo per adattarlo alla sua nuova visione 

poetica.83 Elina Imposti considera tale collaborazione fra padre e figlio come una 

forma ibrida di autotraduzione, un’autotraduzione a quattro mani.84 

 

Il problema secondo il nostro modo di vedere sta nel considerare che cos’è la 

fedeltà e in che modo può essere misurata. La questione della fedeltà non ha sempre 

lo stesso significato per l’autore di un testo e quel che dice poi il testo stesso. Eco 

vede che la traduzione che in nome della fedeltà deve cercare di essere fedele non 

tanto all’intenzione dell’autore quanto all’intenzione del testo. Con l’intenzione del 

testo Eco intende «quello che il testo dice o suggerisce in rapporto alla lingua in cui è 

espresso e al contesto culturale in cui è nato».85 

 

In realtà “l’influenza delle scelte” di cui si parlava sopra spesso per quanto 

riguarda gli autori che collaborano alle traduzioni dei loro testi, esattamente come gli 

autotraduttori, supera il concetto di fedeltà o per lo meno lo modella a seconda delle 

intenzioni vecchie o nuove dell’autore stesso, ma i fatti come sappiano non 

coincidono spesso con le intenzioni, e l’autore può avere un’intenzione che non 

coincide con quanto lui stesso ha scritto. 

 

La studiosa Vanderschelden ricorda che nei casi di «total involvement», ossia di 

collaborazioni particolarmente strette tra autori e traduttori, qualche autore sia pure 

ritornato al proprio testo per apportare delle modifiche e dei cambiamenti consistenti 

e sistematiche, realizzando in un certo senso una riscrittura.86 

 

																																																																																																																																																																													
Selected Letters, 1940-1977, a cura D. Nabokov e M. J. Bruccoli, New York, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1989, p. 42. 
83 G. E. IMPOSTI, Janus Bofrons, Janus Cerus: strategie traduttive e autotraduttive in Nabokov, in 
Autotraduzione e riscrittura, cit., pp. 255-266: 262. 
84 Ivi, p. 266. 
85 ibidem. 
86 I. VANDERSCHELDEN, Authority in Literary Translation: Collaborating with the Author, 
«Translation Review», n. 56, pp. 22-32: 28. 
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Nel più recente studio uscito sulla co-traduzione all’interno degli atti di un 

convegno dedicato, guarda caso, all’Autotraduction littéraire, un saggio intitolato La 

Traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et control traductif, la 

studiosa Valeria Sperti delinea tre tipologie differenti di negoziazione fra autore e 

traduttore all’interno della co-traduzione.87 Tale suddivisione mira principalmente a 

determinare il carattere della collaborazione tramite la valutazione del grado di 

coinvolgimento dell’autore nella traduzione allografa. 

 

Le tre tipologie di collaborazione secondo la Sperti sono la collaboration 

traductive, la closelaboration e l’autotraduction assistée. Nella prima tipologia, ch’è 

la più diffusa, il traduttore esercita un controllo partecipante più spesso a distanza 

dall’autore. Generalmente i due si trovano in due paesi differenti e si scambiano delle 

lettere. Lo scrittore ha già pubblicato il libro in questione. In questo caso il traduttore 

chiede solo delle precisazioni e delle spiegazioni. Gli autori si dimostrano 

d’abitudine disponibili ma a volte non hanno la competenza necessaria per 

intervenire in modo importante sulle scelte del traduttore, come è il caso dello 

scrittore americano Cormac McCarthy che non conosceva il francese, lingua in cui 

sarebbe stato tradotto il suo romanzo, e pertanto decise di inviare degli schizzi per 

aiutare il traduttore a capire i termini tecnici del gergo dei cavalieri.88 In questa 

categoria il traduttore può esercitare una certa influenza sull’autore come il caso di 

Giovanni Pontiero, traduttore di José Saramago. 

 

Nella closelaboration assistiamo ad una collaborazione assidua fra autore e 

traduttore che entrambi creano la traduzione. Questa tipologia di cooperazione a 

volte è fra persone che hanno un rapporto intimo fra loro, come nel caso di 

Marguerite Yourcenar e della sua traduttrice Lidia Storoni Mazzolani, o che sono 

entrambi scrittori o poeti. In essa si possono scambiarsi i ruoli fra autore e traduttore 

e non c’è realmente un’autorità da parte di nessuno dei due, ed è la tipologia di 

collaborazione in cui c’è più equilibrio fra le parti coinvolte, come nel caso della 

traduzione di Anabase, il poema di Saint-John Perse tradotto in inglese da T. S. Eliot 

																																																													
87 La studiosa in realtà non utilizza l’espressione co-traduzione ma preferisce parlare di “traduction 
littéraire collaborative”.  
88 V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et contrôle traductif, cit., p. 148. 
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in collaborazione con l’autore e in cui «T. S. Eliot affirme son auctorialité et Saint-

John Perse défend la traduction littérale de son texte».89 

 

Infine, l’autotraduction assistée, ch’è una tipologia – secondo Sperti –diffusa 

molto più di quanto si pensa, vede l’autore invadere il campo delle traduzione e 

imporre la sua visione autoriale, testimonianza della sua voglia di riappropriarsi del 

testo tradotto. In questa categoria il traduttore è solo un assistente dell’autore del 

testo fonte, e questo ultimo esercita la sua autorità imponendo una gerarchia di 

lavoro, esattamente come abbiamo spiegato per quanto riguarda il caso di Nabokov 

con suo figlio Dmitrij, nonché con altri suoi collaboratori nella traduzione delle sue 

opere.90 

 

L’ultimo esempio ci mostra come la co-traduzione possa essere altresì 

un’autotraduzione, anche se a negoziare tra due mondi, due culture, due testi non è la 

stessa persona bensì sono due le persone implicate nell’atto della negoziazione. La 

variazione del grado di coinvolgimento dell’autore nella pratica traduttivo incide 

prepotentemente. Ma esiste anche un altro fatto a cui accenna la Sperti alla fine del 

suo articolo ovvero le principe éditorial91. Peccato che su questo aspetto la studiosa 

si sofferma solo nelle battute finali del suo articolo. Gli editori in vari casi 

condizionano le co-traduzioni, perché le finalità del mercato e quindi il risultato 

economico desiderato pesano sulle modalità in cui viene presentato un libro più 

dell’oggettivo riconoscimento del contributo di ciascuno.92 Il problema della 

trasparenza dell’operazione di collaborazione è particolarmente increscioso, perché 

spesso crea dissidi e rancori, soprattutto quando il risultato è pieno di ambiguità e 

porta a sospetti fondati sul ruolo svolto da ciascuno dei collaboratori e sulla 

responsabilità che ciascuno di loro deve assumersi. 

 

																																																													
89 Ivi, p. 166. 
90 A proposito di Nabokov e del suo rapporto con i traduttori-collaboratori Valeria Sperti asserisce: «Il 
exige de ses collaborateurs une traduction précise et littérale qu’il corrige systématiquement et à 
laquelle il se réserve d’introduire des changements, qui apparaissent lors de la publication et auxquels 
ses traducteurs ne participent pas», in Ivi, p. 162. 
91 Ivi, p. 167. 
92 Situazioni simili succedono nei casi di dichiarata co-scrittura, che nascondono in realtà un 
complesso mix di traduzione e scrittura a quattro mani, come nel caso del Dove lo stato non c’è. 
Racconti italiani, firmato da Tahar Ben Jelloun in collaborazione da Egi Volterani, di cui parleremo 
nel capitolo successivo. 
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Vediamo ora un esempio di applicazione della co-traduzione nell’editoria araba. 

Intanto occorre sottolineare, che nel mondo arabo le co-traduzioni sono diffuse ancor 

più delle autotraduzioni. Autori importanti come Mohammed Berrada (Marocco) e 

Wassini Laredj (Algeria) hanno spesso collaborato con i loro traduttori francesi. Un 

caso particolare è quello rappresentato dal romanzo dello scrittore marocchino 

Youssef Fadel, حشیش (Haschisch),93 vincitore del premio del Gran Atlas. La 

traduzione francese del romanzo è stata realizzata da Huguette Devalière e Francis 

Gouin in collaborazione con l’autore, e pubblicata per la prima volta a Costantina, in 

Algeria. Il problema si è creato nella ripubblicazione della traduzione del romanzo in 

Marocco: la casa editrice Afrique-Orient di Casablanca che si era incaricata della 

ripubblicazione ha ommesso i due nomi dei collaboratori francesi, come se la 

traduzione fosse stata realizzata esclusivamente dallo stesso Fadel, quindi 

autotraduzione pura. Solo successivamente, dopo la distribuzione del libro, l’editore 

ha rettificato ma non con una nuova edizione, bensì incollando all’interno del 

frontespizio delle copie già pubblicate un’etichetta che riporta i nomi dei due 

collaboratori/traduttori e spiega che si è trattato di una co-traduzione.94 

 

La trasparenza può riguardare anche l’autore stesso, ed è il caso (secondo il nostro 

modo di vedere) del romanzo di Amara Lakhous Pirata piccolo piccolo, che 

analizzeremo nel terzo capitolo: qui la collaborazione e il fondamentale ruolo 

dell’autore non sono dichiarati nel vero senso del termine, dal momento che la 

ripubblicazione della traduzione è sempre firmata dal traduttore Francesco Leggio e 

basta. A proposito della questione della trasparenza e delle tecniche editoriali, 

Valeria Sperti afferma:  

 

Parfois l’apport de l’auteur à la traduction est manifeste, un pacte traductif 

s’établie dans les épitextes ou dans le paratexte, explicitant la négociation. 

Parfois cette négociation reste dans l’ombre pour des raisons souvent stratégique: 

les maisons d’édition présentent original et traduction comme deux textes 

coïncident, ôtant ainsi tout poids aux différences de la réécriture.95 

 

																																																													
93 Y. FADEL, حشیش (Haschisch), Casablanca, Le Fennec éditions, 2001. 
94 Per maggiori informazioni vedi S. JAY, Haschich de Youssef Fadel revient à Casablanca via 
Constantine, «Le Soir Echo», 2 marzo 2011, on-line: Maghress 
<http://www.maghress.com/fr/lesoir/19561> 
95 V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et contrôle traductif, cit., p. 
144. 
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La categorizzazione di Valeria Sperti mostra dunque che le co-traduzioni 

sono delle pratiche molto complesse e nascondono le tensioni forti fra autore e 

traduttore: «La collaboration littéraire traductive est un lieu de négociation 

fascinant, animé par les tensions de pouvoir entre les différentes instances qui 

la composent.»96. A seconda del rapporto che si instaura fra loro, e delle 

concezioni che ha ciascuno dei due della traduzione e del testo di partenza, si 

assisterà ad un risultato che può far pendere la bilancia del potere da una parte 

o dall’altra o mantenerla in giusto equilibrio. 

 

A questo dialogo fra i due co-autori della traduzione si aggiunge 

l’intervento autoritario dell’editore o del redattore, che spesso prevale su 

motivi puramente artistici. La co-traduzione dunque non è solo un affare fra 

due persone: bisogna sempre prendere in considerazione l’editore, che può 

influire non solo sui principali ambiti di sua competenza, come il paratesto o 

altri elementi necessari per la promozione del libro, ma anche sui contenuti 

stessi del libro e sulle sfumature di traduzione. Va detto che questo succede 

non solo alle collaborazioni traduttorie, ma anche nella maggior parte dei casi 

che presentano un forte squilibrio di agency fra l’autore/traduttore e la casa 

editrice, ad esempio, quando ad essere pubblicato è un esordienti, un migrante, 

o, peggio ancora, un migrante-esordiente. 

 

La non-trasparenza quindi fa spesso parte di una strategia editoriale che permette 

di orientare la ricezione le libro e le possibilità della sua diffusione. Incidono non 

solo le pretese e le aspettative dell’autore e del traduttore nei confronti del testo 

tradotto, ma anche quelle dell’editore.  

 

I.1.5. Perché autotradursi? 
 

L’autotraduzione implica quasi sempre la presa di una decisione importante che 

influisce in un modo o in un altro sul percorso letterario dell’autore. Nonostante lo 

status privilegiato riservato all’autore, riamane il fatto che trasferire il proprio testo in 

un’altra lingua rappresenta una sfida ed è un compito abbastanza impegnativo e 

richiede molto tempo. Per questo stesso motivo molti scrittori che possiedono le 
																																																													
96 Ivi, p. 167. 
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capacità linguistiche appropriate e un background biculturale non sono attratti 

dall’autotraduzione o interessati a cimentarsi in questo tipo di scrittura. Potrebbe 

sembrare una pratica inutile per l’autore scrivere la propria opera due volte: non 

sarebbe forse meglio scriverne un’altra, originale e nuova, per evitare lo spreco del 

tempo? Lo scrittore bilingue Raymond Federman ci descrive una sorta di «the horror 

of self-translation»: 

 

Even though finished, the book feels unfinished if it does not exist in the other 

language. Often I begin such an alternate version, but quickly abandon it, out of 

boredom, I suppose, fatigue or disgust, or perhaps because of what you call “the 

horror of self-translation”, the fear of betraying myself and my own work.97 

 

Questo sentimento è condiviso da altri autori bilingui, ad esempio da Paul Auster 

che in varie occasioni aveva affermato di considerarsi impreparato per autotradursi, 

sentendosi estraneo nei confronti dei propri testi.98 Lo scrittore Javier Marías, che è 

anche un affermato traduttore dallo spagnolo in inglese, dichiara un disinteresse nei 

confronti dell’autotraduzione, perché secondo lui sarebbe solo una tediosa fatica in 

più, che si aggiungerà alle già tante revisioni nella fase della stesura dei propri testi 

esistenti: 

 

I would never try to translate my own work. It would be terribly boring – I 

already write and rewrite and correct so much in Spanish that it would become a 

never – ending task.99 

 

Eppure ci sono molti autori bilingui che si autotraducono. Allora la domanda che 

si pone è: per quale motivo alcuni scrittori decidono di ripetere quello che hanno già 

detto in una lingua nuova, e a quale punto della loro carriera letteraria sorge questa 

necessità? 

 

Ci sono vari motivi per cui gli autori prendono la decisione di autotradurre una o 

più opere letterarie proprie. Però, va detto anche che un solo autore può avere tanti 
																																																													
97 R. FEDERMAN, A Voice within a Voice, in The Multilingual Mind. Issues Discussed by, for and 
about People Living with Many Languadges, a cura di T. Tokuhama-Espinosa, Westport, London, 
Praeger, 2003, pp. 235-240, p. 237. 
98 Menzionata in M. R. PEŇALVER, Más allá de la traducción: la autotraducción, «Trans. Revista de 
Traductología», n. 15, 2011, pp. 192-208 : p. 204. 
99 J. MARÍAS, Exclusive Q&A: Spanish Author Javier Marías, a cura di C. Bauch, on-line su 
Flavorwire <http://flavorwire.com/48731/exclusive-qa-spanish-author-javier-marias> 
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motivi per farlo come vedremo, oltre al fatto che, come asserisce Eva Gentes, anche 

il fattore temporale può rendere la scelta della lingua per l’autotraduttore fluida, e 

quindi soggetta a modificarsi: 

 

Aucun ne prend en considération le fait que les raisons de s’autotraduire 

peuvent changer au fil du temps, c’est-à-dire sont dynamiques. Il est par 

exemple frappant de constater que les raisons pour lesquelles un auteur se 

traduit une première fois ne sont pas nécessairement les mêmes qui 

l’encouragent à poursuivre sur cette voie.100 

 

Spesso l’esilio agisce da catalizzatore all’autotraduzione. Un esempio importante 

è rappresentato da colui che è considerato il primo autotraduttore in assoluto, ovvero 

lo storico ebreo romano Flavius Josephus, che scrisse in esilio il suo primo libro in 

aramaico per autotradurlo tanti anni dopo in greco: la prima stesura era rivolta ad 

altri esuli dalla Giudea, la seconda al pubblico colto dell’Impero Romano. Ma dal 

momento che esistono anche autotraduttori che non hanno vissuto l’esilio e non si 

sono spostati dalla loro terra natale, occorrerebbe prendere in considerazione ulteriori 

fattori che spingono un autore a tradursi autonomamente. 

 

Una delle ragioni che ricorrono spesso e spingono gli autori ad autotradursi ha a 

che fare con la traduzione altrui, laddove la traduzione allografa diventa un pericolo 

per l’autenticità. Eva Genres spiega come «L’auteur a souvent une attitude ambiguë à 

l’égard de la traduction: à la gratitude profonde de pouvoir atteindre de nouveaux 

lecteurs se mêle la crainte de voir son texte échapper à son contrôle.»101 Questa 

diffidenza è molto diffusa, e può portare gli autori ad autotradursi per proteggere 

l’integrità del loro lavoro. Eppure questa preoccupazione può essere anche vista 

come segno del bisogno dello scrittore di controllare il proprio lavoro oltre alle 

frontiere linguistiche nazionali. Samuel Beckett, per esempio, anche se ha confessato 

a Thomas MacGreevy di essere stanco morto di tradurre, e anche se si è lamentato a 

voce alta di voler lavarsene le mani e lasciare l’incombenza della traduzione ad 

																																																													
100 E. GENTES, «…Et ainsi j’ai décidé de me traduire». Les moments déclencheurs dans la vie 
littéraire des autotraducteurs, in L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. 
Ferraro e R. Grutman, Parigi, Classiques Garnier, 2016, pp. 85-101: 88. 
101 Ivi, p. 89. 
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altri,102 non l’ha mai fatto in realtà. Al contrario, «he closely monitored and 

sometimes even superintended translations into languages that he was conversant 

with: not only French […] but also German […] and even Italian».103 Inoltre, Beckett 

ha messo un divieto alla traduzione di alcuni testi che lui considerava di qualità 

inferiore e dunque non degni di ulteriori attenzioni. Anche la scrittrice e 

autotradutrice canadese Nancy Huston non si fidava dei traduttori e dubitava della 

loro capacità di rendere il suo testo come vorrebbe lei in un’altra lingua: «je n’aurais 

fait confiance à personne pour le traduire».104  

 

Ma, oltre ai diffidenti, ci sono anche gli autori che si sono fidati una volta e poi 

sono rimasti insoddisfatti della traduzione allografa della loro opera. Il caso più 

celebre è quello di Vladimir Nabokov. In una lettera inviata all’editore lo scrittore 

russo criticò aspramente la traduzione della sua opera Camera oscura, curata da 

Winifred Roy: 

 

Je me demande si M. Klement [son agent] vous a informé des défauts que j’ai 

trouvés à la traduction qu’il m’a envoyée. Elle était approximative, informe, 

bâclée, pleine de fautes et d’oublis, sans nerf et sans ressort, et jetée avec une 

telle lourdeur dans un anglais si terne et plat que je n’ai pu la lire jusqu’au bout ; 

tout cela est plutôt dur pour un auteur qui travaille à atteindre l’absolue 

précision et se donne les plus grandes peines pour y parvenir, pour enfin 

découvrir qu’un fichu traducteur démolit tout tranquillement chaque fichue 

phrase.105 

 

Così decise egli stesso di realizzare un’autotraduzione di questa opera, con un 

altro titolo: Laughter in the Dark, per evitare che ci siano delle mancanze di 

																																																													
102 «Wish I had the courage to wash my hands of it all, I mean leave it to others and try and get on 
with some work», menzionato in J. KNOWLSON, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, New 
York, Simon & Schuster, 1996, p. 393. 
103 R. GRUTMAN, T. VAN BOLDERN, Self-Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura 
di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley & Sons, Ltd, Oxford, 2014, pp. 
323-332: 326-327. 
104 N. HUSTON, «Source Sure», interview de Nancy Huston, a cura di D. Laurin, in «Voir», 16-22 
settembre 1993, cit. in C. KLEIN-LATAUD, Les voix parallèles de Nancy Huston, «TTR», vol. IX, n 1, 
1996. 
105 H. HENRY, La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction), Quatorzièmes Assises de 
la Traduction Littéraire (Arles 1997), Arles, Actes Sud, 1998, pp. 79-96: 81-82. 
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attenzioni nel futuro da parte di quelli che lui chiama «incompetenti 

benintenzionati».106 

 

Va notato però che tale diffidenza e la supposta ricerca della fedeltà da parte 

dell’autore in realtà fanno a pugni con le strategie che lui stesso utilizza nella pratica 

autotraduttiva, consentendosi delle licenze che difficilmente un traduttore si 

permetterebbe, soprattutto nel caso dell’autotraduzione del suo capolavoro Lolita. 

Tuttavia, va detto che la fedeltà al testo originale sia nel caso di Nabokov che di 

Beckett è legata principalmente all’idea che hanno loro della fedeltà e alla percezione 

iper-soggettiva della loro opera.107 

 

Sempre nella sfera delle motivazioni legate ad una traduzione altrui antecedente 

l’autotraduzione, possiamo collocare Abdallah Laroui, lo scrittore e storico 

marocchino di cui parleremo più approfonditamente nel secondo capitolo. Laroui era 

rimasto deluso dalla traduzione del suo saggio dedicato all’ideologia araba 

contemporanea, scritto inizialmente in francese. Il saggio è stato tradotto in arabo 

prima da un traduttore e poi dallo stesso autore, rimasto insoddisfatto della prima 

traduzione, la quale, secondo lui, ha compromesso il resto della sua produzione 

lasciando spazio alle interpretazioni errate del suo pensiero. L’interesse di Laroui nei 

confronti dell’autotraduzione continuerà quando l’autore deciderà anche di 

autotradurre Awrak (Le carte), il suo romanzo più celebre, in francese. Forse, se non 

ci fosse stata la delusione nei confronti della traduzione del libro sull’ideologia, 

l’autore non si sarebbe mai interessato all’autotraduzione, per cui la prima 

autotraduzione è stata fondamentale proprio grazie ai suoi difetti. 

 

Anche per quanto riguarda il caso di Amara Lakhous, la prima traduzione ha 

influito molto sulla scelta di autotradursi successivamente. La prima opera di 

Lakhous in Italia, uscita in edizione bilingue ma con traduzione altrui, è stata un 

fallimento dal punto di vista delle vendite. Dopo questa esperienza l’autore ha 

cambiato strategia autotraducendosi, e, una volta conseguito un discreto successo 

nell’autotraduzione, ha ripubblicato la sua prima opera di nuovo sotto una nuova 

																																																													
106 E. BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the “First” Emigration, Ithaca, NY, 
Cornell University Press, 1989, p. 114. 
107 Cfr. D. AR ROUZ, De l’autotraduction à la traduction de soi: éléments de réflexions bretonne, in 
L’autotraduction: une perspective sociolinguistique, «Glottopol. Revue de sociolinquistique en 
ligne», n. 25, gennaio 2015, pp. 103-123: 111. 
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veste in cui, come analizzeremo più avanti, si è riappropriato di quella prima 

traduzione in una prospettiva ricreativa. 

 

Un’altra motivazione che porta gli autori ad autotradursi riguarda la possibilità di 

aprirsi ad un nuovo pubblico e di accedere al mercato dell’editoria e della traduzione. 

Nel passato, l’autotraduzione dal latino in una delle lingue vernacolari era un modo 

importante per raggiungere nuove élite, trasmettendo e diffondendo così le idee 

politiche e filosofiche. Anche nei tempi recenti gli autotraduttori possono diventare i 

propri ambasciatori, agenti o promotori della carriera. L’accesso al mercato 

dell’editoria e della traduzione è condizionato però da vari fattori, fra i quali 

primeggia spesso quello economico: 

 

While self-translation provides writers with broad opportunities, it is sometimes 

chosen not to attain goals […] but rather to avoid problems. A rarely 

contemplated but nonetheless real factor is money. Book-length translations are 

expensive, and few publishers are willing to embark on them without a 

guarantee of financial success. By translating their own work, writers are able to 

bypass this particular problem.108 

 

Oltre al dato economico c’è anche la questione della censura che in molti casi 

condiziona le pubblicazioni, soprattutto nel mondo arabo. L’esperienza della 

scrittrice siriana Samar Attar ne è un esempio. Come illustreremo più avanti, per 

questa autrice l’autotraduzione è stata una risposta alla mancata pubblicazione della 

sua opera in Siria e ai continui tentativi di zittire e modellare la sua voce.  

 

In Sudafrica, gli autori afrikaans erano stati spinti ad autotradursi in inglese dalla 

confluenza dei due fattori combinati: la censura e l’ideologia. La loro scelta era 

determinata non soltanto dal desiderio di combattere l’ideologia dell’apartheid ma 

anche dal divieto di pubblicare nella lingua autoctona, imposto nel 1974.109 

 

Ma quando la questione non riguarda la censura e il contatto con il mercato del 

paese d’origine, entrano in gioco non solo i fattori economici ma anche 

problematiche legate alle possibilità che una lingua offre o meno, per essere 
																																																													
108 R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to Translation Studies, cit., p. 326. 
109 A. KRUGER, Translation, Self-translation and apartheid imposed conflict, «Journal of Language 
and Politics», vol. 11, n. 2, pp. 273-292. 
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riconosciuti o letti su scala mondiale. La scelta della lingua condiziona molto 

l’accesso al mercato della traduzione: 

 

Le désir d’entrer dans une langue ou dans un circuit culturel ou éditorial plus 

surs et plus forts doit être également pris en considérations. Ce désir est bien des 

fois une nécessité : dans le cas des langues minoritaires, il parait indispensable 

de passer par une autre langue plus importante, simplement parce qu’il n’y a pas 

de lecteurs de cette langue en dehors de son aire d’utilisation.110 

 

L’autore che scrive in una lingua di minore diffusione dipende ampiamente della 

traduzione in una lingua centrale, per comunicare con gli editori e con il pubblico 

straniero. Proprio per questo molti scrittori provenienti dai paesi delle lingue 

“periferiche” (concetto sul quale torneremo nel dettaglio nel terzo capitolo), si 

autotraducono per entrare nel mercato delle lingue maggiori. Proprio l’autore 

centrale della nostra ricerca, ovvero Amara Lakhous, rappresenta un esempio 

perfetto anche in questa categoria di motivazioni, basti pensare che l’opera di questo 

autore ha cominciato a circolare a livello internazionale nella varie traduzioni a 

partire dalle versioni italiane della sua produzione letteraria, e non da quelle arabe. 

 

Secondo Trish Van Bolderen, «le motivazioni sottese all’autotraduzione possono 

essere anche ideologiche».111 Questo è in parte applicabile all’autore Rachid 

Boudjedra, che ha autotradotto le proprie opere dal francese all’arabo, asserendo 

anche che non avrebbe più fatto ritorno alla lingua coloniale con cui ha cominciato la 

sua attività letteraria e grazie alla quale ha ottenuto un relativo riconoscimento nel 

mondo occidentale. In questo caso, una motivazione ideologica spinge l’autore a 

volersi ergere al ruolo del promotore della lingua araba, per farla rivivere in patria 

tramite le sue opere, anche perché l’amministrazione francese aveva vietato l’uso 

dell’arabo in Algeria. 

 

Questo ritorno alle origini spinge anche il poeta marocchino Abdellatif Laabi ad 

autotradursi, allo scopo di restituire le proprie opere «au public auquel elles étaient 

																																																													
110 A. BUENO GARCIA, Le concept d’Autotraduction, in Traductologie, linguistique et traduction, a 
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d’abord destinées et à l’aire culturelle qui est leur véritable génitrice».112 Nella sua 

analisi dall’impronta storica, Jan Hokenson ha notato che molti scrittori migranti 

scelgono di autotradursi, per riuscire a mantenere una relazione attiva con la loro 

prima lingua letteraria, con la sua tradizione letteraria e con i suoi lettori.113 Questa 

osservazione di Hokenson è applicabile sia agli autori che si autotraducono a partire 

dalla loro lingua d’origine che a quelli che hanno autotradotto dalla lingua dell’esilio, 

come Laabi e Boudjedra. 

 

Infine, ci possono anche essere dei motivi inerenti direttamente alla scrittura. Per 

esempio, la scrittrice quebecchese Geneviève Castrée, che vive attualmente negli 

Stati Uniti, ha tradotto il suo graphic novel Susceptible114 dal francese all’inglese per 

mantenere lo stile e il tono che più assomigliavano a lei: «I translated the book 

myself thinking that perhaps it would allow the words to still sound like me a 

little».115 

 

Particolare è invece il caso dello scrittore olandese Paul Gellings che utilizza 

l’autotraduzione come banco di prova per sperimentare successivamente la scrittura 

originale. Gellings ha autotradotto il suo romanzo Witte paarden116 dall’olandese al 

francese, con l’intenzione di continuare in futuro a scrivere solo in lingua francese. 

Infatti, ha già pubblicato il suo primo romanzo scritto in francese, dedicato ai ricordi 

di Amsterdam.117 

 

Lo stesso discorso è applicabile anche ad Amara Lakhous, che attualmente non 

pubblica i suoi romanzi in autotraduzioni, bensì solo nella lingua acquisita durante 

l’immigrazione, ovvero in italiano. I suoi ultimi due romanzi Contesa per un 

maialino italianissimo a San Salvario (2013) e La zingarata della verginella di viale 

																																																													
112 Citato in D. COMBE, Poétique francophones, Parigi, Hachette, 1995, p. 59. 
113 «What matters most, even in a sketchy topology like this one, is that exile has served to provoke 
self-translation among many different kinds of writers, each of whom thereby undertakes to remain in 
active relationship with the first literary language, its legacies and it readers», in J. HOKENSON, 
History and Self-Translation, in Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture, a cura di 
A. Cordingley, Londra, Bloomsbury, 2013, p. 39-60: 56. 
114 G. CASTRÉE, Susceptible, Montréal, Drawn & Quarterly, 2012. 
115 C. RANDLE, Geneviève Castrée: The Impossibility of Autobiography, disponibile sul sito Hazlitt, 
˂http://www.randomhouse.ca/Hazlitt/feature/geneviève-castrée-impossibility-autobiography˃. 
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Ormea (2014)118 sono usciti solo in una versione, quella italiana, anche se in varie 

interviste lo stesso autore aveva dichiarato di non aver abbandonato la scrittura in 

arabo e di lavorare sull’autotraduzione del suo romanzo del 2013. 

 

Nel Novecento, il ricorso all’autotraduzione è stato caratteristico per quegli autori 

che videro la propria carriera decollare ancor prima che loro cambiassero il paese. 

Per loro spesso era una specie di rito di passaggio, nonché un metodo per 

appropriarsi la nuova lingua. Questo è uno degli scopi dell’autotraduzione spesso 

sottovalutato: uno scrive prima nella lingua madre, e poi si autotraduce, quando non 

se la sente ancora di scrivere direttamente nella nuova lingua perché non la conosce 

ancora abbastanza bene per creare qualcosa di nuovo. Sintomatiche in tal senso sono 

le parole di Elizabeth Beaujour: 

 

Only when (and if) they negotiated the hell of self-translation can bilingual 

writers proceed through the purgatory of the first years of writing in a second 

language and fully realize their bilingual potential.119 

 

Per concludere, possiamo sostenere che l’autotraduzione è molto legata a 

condizionamenti esterni come il mercato editoriale e della traduzione, nonché il 

contesto socio-linguistico in cui si trova l’autore quando decide di autotradursi. In 

realtà, tale decisione non ha mai un momento fisso nella carriera letteraria di uno 

scrittore. Egli può sperimentare tale pratica già all’inizio della sua carriera o dopo 

una delusione legata ad una traduzione altrui, o invece dopo un lungo percorso di 

scrittura in una lingua come quella dell’esilio per poi magari autotradurla nella lingua 

degli origini. Un autotradurre come abbiamo visto può avere anche più di un motivo 

per autotradursi e l’esempio di Lakhous ne dà la conferma.  

 

Oltre ai motivi più diffusi appena elencati, potrebbero esserci altri 

individualissimi moments déclencheurs a spingere gli autori ad autotradursi, come 

per esempio le ragioni interiori e il contesto bilingue che hanno portato lo scrittore 

svizzero Pierre Lepori ad autotradurre le proprie opere, o altri ancora, che 

menzioneremo nel capitolo dedicato agli autotraduttori di origine arabofona. 
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I.2 L’autotraduzione ha una storia? 

 

 

 

I.2.1. Quadro degli studi sull’autotraduzione letteraria  

 

 

 

L’autotraduzione non è un fenomeno raro, come si potrebbe supporre, e le sue 

prime occorrenze celebri risalgono al mondo antico, e ritornano con una certa 

regolarità nelle situazioni in cui sussistono necessarie premesse e condizioni: in 

primo luogo, il bilinguismo degli autori, che viene adoperato per realizzare diverse 

esigenze, che avremo modo di illustrare nel presente capitolo. 

 

Nel caratterizzare le autotraduzioni nel loro sviluppo storico, Cesar Julio Santoyo 

dimostra che l’autotraduzione è diffusa più di quanto si possa immaginare, eppure 

poco studiato ancora. Lo studioso confuta l’idea dell’autotraduzione quale «una 

especie de rareza cultural o literaria».120 Affermando questa tesi entra in polemica 

con chi, come Michaël Oustinoff, la considerava una «phénomène relativement rare 

en littérature».121 

 

In realtà c’erano già alcuni studi in riguardo, che però si focalizzavano sui singoli 

autori, ed erano rivolti più all’analisi testuale della loro particolare esperienza che al 

fenomeno in sé. C’erano anche alcuni casi in controtendenza. Così, nel lontano 1928 

Oleksandr Finkel dell’Università di Kharkiv (Ucraina) ha analizzato le opere 

autotradotte del drammaturgo ucraino H. Kvitka-Osnovjanenko, cogliendo 

l’occasione per teorizzare le particolarità dell’autotraduzione e approfondendo 

l’argomento negli articoli successivi. 

 

La presenza di questi temi nella traduttologia sovietica, però, non era sufficiente 

per attirare l’attenzione sul fenomeno nella sua interezza. Se gli studi cerano, erano 

																																																													
120 J.C. SANTOYO, 2002, Traducciones de autor: una mirada retrospectiva, «Quimera: Revista de 
literatura», n. 210, 2002, pp. 27-32: 27. 
121 M. OUSTINOFF, La Traduction, Parigi, Point Delta, 2003, p. 83. 
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focalizzati su singoli autori eminenti, il che comportava l’accento sulla loro 

eccezionalità e l’eccentricità del loro approccio e una certa distanza dal generale 

contesto di studi traduttologici, osservata anche da Caroline Shread: «Self-translation 

is further marginalized by its persistent association with a handful of authors chosen 

to represent the “anomaly”»122  

 

È solo con l’avvento dell’epoca postcoloniale, e con la conseguente comparsa di 

numerosi autori bilingui, attivi anche fuori dai propri confini nazionali, che il 

fenomeno è “esploso”, attirando l’attenzione degli studiosi di traduttologia. Infatti, 

anche Grutman collega l’apertura delle ricerche sull’argomento con le influenze 

interdisciplinari: «prima che i post-colonial studies la scoprissero (più o meno 

nell’ultimo decennio), l’autotraduzione era stata così poco studiata, che si poteva 

parlare di una “terra incognita”».123 

 

Uno dei motivi di questo ritardo è da ricercarsi nella riluttanza di studiare il 

bilinguismo e la biculturalità, fondamenti imprescindibili di ogni autotraduzione, 

perché tale studio potrebbe mettere in discussione il primato della lingua madre, della 

visione binaria di familiare/estraneo, di originale/traduzione, di autore/traduttore, 

dominante/subalterno. La marginalizzazione della pratica di autotraduzione 

rinforzava il concetto occidentale in cui il monolinguismo è la norma, e 

l’autotraduzione è quell’eccezione che conferma la regola. Riconoscere all’altro il 

diritto di padroneggiare ad alti livelli la tua lingua può mettere in dubbio molti 

concetti precostituiti, come l’idea dell’identità nazionale costruita sulla comunanza 

linguistica. Non è solo questioni di abitudine all’eurocentrismo, visto che il 

plurilinguismo non è l’appannaggio esclusivo di realtà extra-Europee ed esotiche: 

anche nel Vecchio Mondo sono numerose le situazioni di plurilinguismo, ma è la 

necessità di creare la gerarchia delle lingue e di sceglierne una in qualità di strumento 

di controllo e omologazione e mettere in secondo piano la persone che incarano il 

plurilinguismo nella propria vita e la riversano nella proprie opere. Barbara Ivančić 

estende il discorso anche all’autotraduzione chiedendosi, 

 

																																																													
122 C. SHREAD, Redefining Translation through Self-Translation: the Case of Nancy Huston, in 
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se la scarsa attenzione che è stata dedicata al fenomeno fino a tempi piuttosto 

recenti non sia dovuta (anche) a un certo disturbo che esso provoca, proprio 

perché implica una visione meno rigida dell’identità linguistica. E si potrebbe 

allora anche ipotizzare che il crescente interesse che riscuote nell’ultimo 

decennio vada di pari passo con l’affermarsi della letteratura migrante, che 

(ri)propone inevitabilmente il tema del plurilinguismo letterario.124 

 

Dunque, l’interesse globale per lo studio dell’autotraduzione comincia negli anni 

Settanta, «ma si caratterizza a lungo per la sporadicità degli interventi e per il 

generale carattere monografico, […] è solo di recente che gli studi si fanno più 

frequenti e tendono a considerare l’autotraduzione come un tema a sé stante»,125 

configurandosi in una sorta di «an alternative line of study within literary translation 

theory».126 Nonostante i decenni trascorsi, lo studio della storia dell’autotraduzione e 

di questo fenomeno in generale è ancora considerato emergente: 

 

En dépit de leur nombre étonnamment élevé, hier comme aujourd’hui, les 

autotraducteurs n’ont vraiment commencé à intéresser les chercheurs qu’à 

l’aube du XXI siècle. Avant, la réflexion sur l’autotraduction (que l’on ne 

nommait pas encore ainsi) était parcellaire, atomiste enfouie dans les 

monographies consacrées à tel ou tel « grand écrivain » bilingue, d’ailleurs plus 

volontiers érigé en figure d’exception qu’en figure de proue.127 

 

Per tracciare una cronologia degli studi tuttora pubblicati, e per specificare il 

quadro di riferimento in cui si colloca la presente ricerca, riportiamo un breve elenco 

dei principali lavori sull’argomento, che nascono dalla recente attenzione per la 

materia. Una prima sintesi sull’autotraduzione uscì nel 1998 all’interno della 

Routledge Encyclopedia of Translation Studies, curata da Mona Baker.128 Da lì 

partirà un crescente interesse per l’autotraduzione da parte degli studiosi. Lo 
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di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 99-104: 102. 
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testimoniano i testi di numerose riviste e le varie monografie dedicate alla materia, 

fra le quali citiamo il saggio di Helena Tanqueiro Un traductor privilegiado: el 

autotraductor (1999); la monografia di Michaël Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et 

auto-traduction (2002); il numero 210 della rivista spagnola «Quimera» (2002); il 

numero monografico 25 della rivista britannica «In Other Words. The Journal for 

Literary Translation» (2005); il numero 16 della rivista spagnola «Quaderns» (2009); 

il numero 7 della rivista rumena «Atelier de traduction» (2007); la rivista italiana 

«Oltreoceano» (2011); il volume Aproximaciones a la autotraduccion (2011) curato 

da X.M. Dasilva e H. Tanqueiro del gruppo di ricerca AUTOTRAD; il numero 68 (3) 

della rivista danese «Orbis litterarum. International Review of Literary Studies» 

(2013); il volume Self-translation: Brokering Originality in Hybrid Culture (2013) 

curato da A. Cordingley all’interno del gruppo di ricerca IATIS; il numero 16 della 

rivista brasiliana «Traducao en Revista» (2014); il numero 25 della rivista francese 

«Glottopol» (2015) e tante altre. 

 

La Spagna può essere considerata il paese-promotore di questo indirizzo di 

studi, con i pionieri Tanqueiro, Santoyo e Dasilva, i cui articoli di rilievo sulla 

materia sono stati riuniti nel recente volume Estudios sobre la autotraduccion en el 

espacio ibérico (2013), e con le tesi di Patricia Lopez Lopez-Gray, Valentina 

Mercuri, Josep Miquel Ramis e Maria Recuenco. Questo forte interesse trova la sua 

spiegazione nella 

 

[…] reconnaissance officielle de la réalité plurilingue du pays (dès la première 

Constitution postfranquiste, en 1978), mais aussi par la création de nombreux 

départements et facultés de traduction, ce qui donné à l’Espagne une longueur 

d’avance dans le domaine nouveau de la traductologie.129 

 

Si può dire che grazie a Santoyo si è aperto un nuovo filone storiografico nello 

studio dell’autotraduzione. Egli afferma a proposito della storia dell’autotraduzione:  

 

[...] lo cierto es que la autotraducción no es ni siquiera “característica de la 

particular configuración lingüística y cultural de la Europa del Renacimiento” 

(como también se ha dicho), sino característica en pleno siglo XX o XXI de 

Canadá y los Estados Unidos, de la India, España, Rusia o Sudáfrica, como 
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característica lo ha sido igualmente en cualquier otro tiempo, desde la Edad 

Media a estas mismos primeros meses de año 2002.130  

 

Secondo Santoyo, con l’autotraduzione, 

 

No estamos ante raras excepciones, sino ante un corpus inmenso, cada vez 

mayor, de textos traducidos por sus proprios creadores. Lejos de ser un ‘caso 

marginal’, como también se la ha denominado, la traducción de autor es hoy en 

día uno de los fenómenos culturales, lingüísticos y literarios más frecuentes e 

importantes en nuestra aldea global, y desde luego merecedora de mucha más 

atención de la que hasta ahora se le ha concedido.131 

 

Un’importante apporto per quel che riguarda il mondo francofono spetta a Rainer 

Grutman, belga di nascita e canadese d’adozione, professore presso il dipartimento di 

francese presso l'École de traduction et d'interprétation dell’Università di Ottawa, 

diventato un’autorità in materia di autotraduzione non tanto per le monografie quanto 

per i numerosi articoli e interventi, in cui si delinea un tentativo di definire una teoria 

specifica dell’autotraduzione. 

 

Nell’ambito anglo-sassone è fondamentale la ricerca sul testo bilingue di Jan 

Hokenson e Marcella Munson,132 in cui viene per la prima volta tracciata una sorta di 

“atlante storico” dell’autotraduzione, vista come conseguenza diretta del bilinguismo 

di alcuni autori. A differenza dai ricercatori precedenti, le due autrici hanno assunto 

un atteggiamento particolare, seguendo il cammino del bilinguismo e 

dell’autotraduzione dall’epoca medievale ai nostri giorni. Per quanto dettagliata, 

questa ricerca non include numerosi autori extra-europei, limitandosi alla comunque 

già ampia zona di competenza delle ricercatrici. Lo studio collega l’autotraduzione 

con l’evolversi delle lingue e della traduzione in generale, dividendolo in tre periodi: 

Medioevo/Rinascimento, l’inizio dell’era moderna, ed infine, l’epoca moderna, 

romantica e contemporanea. Ciascuno di questi tre periodi è caratterizzato da una 

specifica lingua franca e da un particolare atteggiamento verso bilinguismo. Le 

																																																													
130 J.C. SANTOYO, Traducciones de autor: una mirada retrospectiva, «Quimera: Revista de literatura», 
n. 210, 2002, pp. 27-32: 28. 
131 J.C. SANTOYO, Traducciones de autor: una mirada retrospectiva, «Quimera: Revista de literatura», 
n. 210, 2002, pp. 27-32: 32. 
132 J. WALSH HOKENSON - M. MUNSON, The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self-
Translation, Manchester, Kinderhook, New York, St. Jerome publishing, 2007. 
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autrici scelgono l’autotraduttore più importante e caratteristico per ciascun epoca, 

tracciandone il percorso creativo e sociale e illustrando le interferenze dell’ambiente 

con l’opera del autotraduttore. 

 

In Italia l’interesse e il dibattito sono ancora minori rispetto alla Spagna, malgrado 

gli sforzi di alcune università, come gli atenei di Udine, Pescara o Bologna che 

hanno organizzato convegni molto partecipati, seguiti dalla pubblicazione degli atti. 

Così nel 2010 sono stati proposti due importanti eventi sul tema: a marzo il 

seminario “L’autotraduzione nelle letterature migranti”,133 organizzato dal Centro 

Internazionale Letterature Migranti (CILM) dell’Università degli Studi di Udine, e a 

novembre, un convegno dal titolo “Autotraduzione: teoria ed esempi”,134 promosso 

dal Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture moderne dell’Università degli studi 

D’Annunzio di Pescara. Un anno dopo a Bologna, presso la Dipartimento di Lingue, 

Letterature straniere moderne, Facoltà di Lingue e letterature straniere è stato 

organizzato il convegno “Autotraduzione. Testi e contesti”.135  

 

I.2.2 Excursus storico sull’autotraduzione  

 

 

 

Cerchiamo di addentrarci in quello che Santoyo aveva definito un «vasto territorio 

senza storia», proponendo un excursus storico breve ma necessario per inquadrare il 

fenomeno, e per illustrare che, come spiegato a livello teorico nel capitolo 

precedente, il ricorso all’autotraduzione non dipende tanto dall’importanza e dal 

talento del singolo autore, quanto dalla confluenza di particolari condizioni sociali e 

personali che offrono motivi per autotradursi. È da notare inoltre la vasta estensione 

geografica e la varietà delle combinazioni linguistiche. Senza indugiare sulle 

esperienze già studiatissime di Joyce e Becket, vogliamo fare una panoramica degli 

autotraduttori meno gettonati. 

 

																																																													
133 L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di A. Ferraro, «Oltreoceano», n. 5, Udine, 
Forum, 2011. 
134 Autotraduzione: teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), a cura di M. Rubio Arquez e N. 
D’Antuono, Milano, LED, 2012. 
135 Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia 
University Press, 2013. 
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Fra i primissimi autotraduttori celebri dell’epoca antica troviamo lo storico 

romano Flavius Josephus,136 il quale visse nel I s. DC e compose per gli ebrei della 

diaspora in aramaico, la sua lingua madre, i sette libri della sua Guerra giudaica, per 

poi tornare alcuni anni dopo a rivedere gli errori e a tradurre il testo in greco per i 

lettori romani.  

 

Nel Medioevo l’autotraduzione si riscontra soprattutto fra quegli studiosi che 

cercano collegamenti con l’antichità, ad esempio, con Robert Grosseteste,137 che 

conosceva l’arabo, il greco e l’ebraico e traduceva opere degli antichi filosofi da 

queste lingue in inglese. 

 

Non è un caso se numerosi autotraduttori sono emersi fra gli intellettuali della 

diaspora ebraica: il plurilinguismo diffuso fra gli ebrei, non poteva che creare autori 

come Abraham Bar Hiyya Hanassi138 che scriveva in arabo e autotraduceva i propri 

testi in ebraico. Un altro autore arabo-ebraico è Yehuda ben Salomon ha-Cohen,139 il 

quale tra il 1244 e il 1247 scrisse in arabo e poi tradusse in ebraico l’enciclopedia 

filosofico-scientifica Midrash ha-ḥokhmah (L’esposizione della scienza), nota nella 

tradizione cristiana con il nome di Inquisitio sapientiae. 

 

Sempre nel Duecento la Spagna diede i natali a Ramon Llull,140 considerato «uno 

de los autotraductores más prolíficos de la Edad Media europea»,141 in quanto 

realizzava delle autotraduzioni delle sue opere passando dal catalano all’arabo e 

viceversa, e scrivendo anche in latino. 

 

Verso la fine del Medioevo e durante tutto il Rinascimento, i poeti europei erano 

generalmente bilingui, pertanto componevano le loro opere in più di un idioma e si 

																																																													
136 37-38 c.ca-100 c.ca, nato Yosef ben Matityahu in Giudea, in seguito trasferitosi a Roma. 
Combatteva dalla parte dei ribelli durante la prima guerra giudaica, per arrendersi poi ai romani e 
vivere il resto della vita a Roma, scrivendo cronache relative alla storia ebraica.  
137 1175-1253, politico, filosofo e scienziato inglese, cancelliere dell’Università di Oxford e vescovo 
di Lincoln. 
138 1065-1145, fu un rabbino, matematico filosofo e astronomo spagnolo. 
139 1215-?, filosofo e scienziato toledano, fu invitato alla corte di Federico II in Toscana, dove prese 
parte ai dibattiti filosofici che si svolgevano alla presenza dell'imperatore. Si è dedicato alle ricerche 
in logica, fisica, metafisica, psicologia, geometria ed astronomia, basandosi soprattutto sugli autori 
greci.  
140 1232-1316, nato a Maiorca, fu un filosofo, teologo, scrittore, mistico e missionario spagnolo di 
lingua catalana. 
141 M. R. PENALVER, Más allá de la traducción: la autotraducción, «Trans. Revista de 
Traductología», 15, 2011, pp. 193-208: 194. 
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rivolgevano al pubblico poliglotta. Nel XV° sec. si assiste ad una spettacolare 

fioritura dell’autotraduzione nella penisola iberica, per citarne uno, Enrique de 

Villena142 si autotraduceva dal catalano al castigliano. 

 

Il caso dell’umanista Thomas More143 rappresenta un’autotraduzione 

simultanea: Storia del re Riccardo III, alla quale More lavorava fra il 1512-19 rimase 

incompiuta, e fu pubblicata solo dopo la sua prematura morte. L’opera fu scritta 

separatamente in inglese e in latino, e fu pubblicata in due edizioni, che però non 

coincidevano fra di loro: nell’edizione latina, rivolta ai lettori europei erano 

cancellate alcune informazioni rivolte soltanto al pubblico inglese. 

 

Nel periodo umanista, la padronanza delle lingue e la possibilità di dedicarsi 

alle opere voluminose era spesso l’appannaggio degli ecclesiastici. Il gesuita Pedro 

de Ribadeneyra144 pubblicò a Napoli Vitae Ignatii Loyolae Societatis Jesus 

fundatoris, in latino 1572; quasi un decennio più tardi, nel 1583 apparve a Madrid La 

vida del padre San Ignacio de Loyola fundador de la Compania de Jesus, scritta 

dallo stesso autore in un castigliano. Un altro gesuita spagnolo, Juan de Mariana,145 

si dedicò alla storia della Spagna in generale, con la stesura in latino della 

voluminosa Historiae de rebus Hispaniae (1592-1605). La popolarità di questi 

volumi era alta, e per assicurarne maggiore circolazione Mariana ha dovuto tradurli 

in spagnolo (1601-1609). Pochi anni dopo, in un altro canto dell’Europa, l’ordine dei 

gesuiti e in particolare il suo fondatore diventarono oggetto di autotraduzione. Infatti, 

John Donne146 ha affidato al latino la sua feroce satira contro i gesuiti Conclave 

Ignatii (1611), per tradurlo successivamente in inglese con il titolo Ignatius His 

Conclave. Altrettanto ostile al mondo cattolico era Giovanni Calvino, che ha tradotto 

dal latino al francese le varie edizioni della sua Christianae religionis Institutio 

(1536), e ha continuato a tradurre dopo ogni nuova edizione, per un totale di 26 

edizioni diverse. Il suo scopo era la massima diffusione delle proprie idee religiose; 

come effetto collaterale la spinta allo sviluppo del francese vernacolare. 
																																																													
142 1384-1434, scrittore, poeta, teologo, astrologo e alchimista, era attivamente convolto nella vita 
politica ed è stato perseguitato da Alfonso V e Juan II di Castilla in quanto sospetto di negromanzia. 
Proprio questo allontanamento forzato lo porto a scrivere.  
143 1478-1535, umanista, politico, filosofo giurista inglese, è stato consigliere del re Enrico VIII. 
144 1527-1611, è stato un gesuita spagnolo, nonché importante politico e storico. 
145 1536-1624, storico e sacerdote gesuita spagnolo. 
146 1573-1631, poeta metafisico inglese e traduttore dal latino. È curioso osservare che un altro 
autotraduttore, il poeta russo Iosif Brodskij, di cui si tratterà successivamente, aveva cominciato la 
propria carriera letteraria con le traduzioni di John Donne. 
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Troviamo poi in Italia un altro prelato rinascimentale che si dilettava con le 

opere storiche e con lo sviluppo della lingua volgare: Pietro Bembo147 tradusse la 

propria opera dedicata alla storia di Venezia, composta in latino nel 1539 e resa 

nell’italiano volgare due anni più tardi. Questa operazione si iscrive perfettamente 

nel dibattito sul ruolo del volgare, di cui Bembo era un attivo partecipante. Poco 

dopo, in Francia, Joachim Du Bellay148 rinunciando alla carriera ecclesiastica, 

tradusse le proprie poesie dal latino in francese vernacolare. 

 

Il secolo successivo vede Baruch Spinoza149 riprendere la staffetta degli 

autotraduttori e pensatori poliglotti di origine ebraica, grazie all’autotraduzione dal 

latino all’olandese del trattato Korte Verhandeling van God, de Mensch en deszelvs 

Welstand (Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene) (c. 1661). L’originale latino 

del trattato non si conservò, e la traduzione olandese fu pubblicata postuma.  

 

Anche nel Settecento troviamo esempi di autotraduzione, a partire da Carlo 

Goldoni150 che si interessò all’autotraduzione nove anni dopo il trasferimento in 

Francia. La prima prova riguardava la commedia Le bourru bienfaisant (1772), 

scritta in francese e tradotta molti anni dopo in italiano con tutolo Il burbero di buon 

cuore, pubblicata sempre a Parigi; la causa della sua autotraduzione era la necessità 

di far fronte alla concorrenza di Molière e di altri commediografi francesi. In seguito, 

tra 1784 e 1787, scrisse in francese Mémoires poi tradotte in italiano, adottando 

questo libro autobiografico ai gusti del rispettivo pubblico. 

 

Arrivando all’800, vedremo che una delle zone di maggiore frequenza e varietà 

degli autotraduttori poliglotti è la Mitteleuropa. Sui vasti territori dell’Impero Russo 

e dell’Impero Austroungarico, nella mescolanza di popoli, religioni e culture, era 

inevitabile il sorgere della necessità di autotradursi. Nella maggior parte dei casi si 

trattava d traduzioni da una lingua dominante, padroneggiata perfettamente 
																																																													
147 1470-1547, è stato un cardinale, scrittore, grammatico, traduttore e umanista italiano. 
148 c. 1522-1560, poeta a critico letterario del Rinascimento francese, uno dei principali promotori del 
gruppo Pléiade. Deteneva un’alta carica ecclesiastica, ma l’incontro con Ronsard l’ha fatto rinunciare 
alla carriera e dedicarsi al rinnovamento della poesia. 
149 1632-1677, nato Benedito de Espinosa, più tardi Benedict de Spinoza, filosofo razionalista 
olandese di origine ebraica sefardita, uno dei pensatori più importanti dell’Illuminismo. È stato 
espulso dalla comunità ebraica a causa delle proprie idee. 
150 1707-1793, è stato un drammaturgo, scrittore, librettista e avvocato italiano, considerato uno dei 
padri della commedia moderna. 
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dall’autore, verso la lingua del proprio popolo, di solito sottomesso socialmente e 

linguisticamente alla lingua principale dell’impero. Questo meccanismo riguardava 

sia gli autori ebrei che gli ucraini. 

 

Ad esempio, Joseph Perl,151 che scriveva romanzi in ebraico, yiddish e tedesco, 

traduceva le proprie opere dal tedesco in yiddish allo scopo divulgativo. Verso la fine 

del secolo, il numero dei letterati bilingui e trilingui che si autotraducevano è 

aumentato. Per citarne solo due, lo scrittore Mendele Mocher Sforim.152 

autotraduceva i suoi romanzi dallo yiddish in ebraico, mentre il suo amico, poeta 

Haim Nachman Byalik,153 aveva tradotto il proprio poema Bei-ir ha-Harega (Nella 

città del massacro) dall’ebraico in yiddish. Va detto anche che le intenzioni alla base 

di queste operazioni traduttorie non stavano tanto nel far conoscere un’opera 

inaccessibile al nuovo gruppo di lettori (visto che la maggior parte dei lettori 

interessati erano bilingui tanto quanto gli autori), bensì nel dimostrare alcune tesi 

socio-linguistiche attuali: che l’ebraico antico può essere adoperato come una lingua 

moderna, e che al contrario, lo yiddish, da molti considerato alla stregua di un 

dialetto volgare, poteva esprimere concetti alti. 

 

Del tutto diversa è la direzione del pensiero dell’ucraino Ivan Franko,154 il quale 

scriveva in ucraino, tedesco e polacco con uguale destrezza, autore di numerose 

autotraduzioni dal tedesco e polacco in ucraino, fatte nell’arco di tutta la sua lunga 

carriera letteraria. I ricercatori sottolineano, che nel suo caso c’è un significativo 

scarto semantico fra l’originale e la traduzione, dovute per lo più agli interventi dei 

redattori sul testo originale, che lui poteva rettificare nella traduzione ed aumentare il 

valore espressivo dell’opera. La sua autonomia era maggiore nei testi tradotti verso la 

lingua madre, e minore nei testi in lingua dominante.155 

 

																																																													
151 1773-1839, educatore e scrittore, soprannominato “Il Russeau di Ternopil’”, sostenitore 
dell’emancipazione e del movimento di Illuminismo ebraico (Haskala), autore del primo romanzo in 
ebraico. 
152 1836-1917, nato Sholem-Yankev Abramovich nato in Belorussia, scrittore ebreo considerato uno 
dei fondatori della letteratura moderna in yiddish ed ebraico. 
153 1873-1934, poeta nato in Ucraina, ha vissuto in Germania e in Palestina. Scriveva in ebraico e 
yiddish ed è considerato uno dei fondatori della moderna letteratura ebraica. 
154 1856-1916, poeta, scrittore, giornalista, critico letterario, editore, economista e attivista politico 
socialista ucraino. 
155 Vedi per approfondimenti I. TEPLYJ, Ivan Franko jak chitach i redaktor vlasnyj perekladiv, 
«Visnyk of the Lviv University», n. 58, 2013, pp. 262-284. 
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Visto che l’Ucraina è da sempre un crocevia di lingue e culture, oltre a Franko 

troviamo il già menzionato classico Kvitka-Osnovjanenko,156 e gli scrittori-

autotraduttori del Ottocento e degli anni pre-rivoluzionari come Pantelejmon 

Kulish,157 Marko Vovchok158 e Olha Kobylianskaja.159 

 

In seguito alla Rivoluzione d’Ottobre, nei primi decenni del Novecento un’intera 

schiera di intellettuali russi di primo piano sono stati costretti all’esilio. Persone di 

cultura europea, imparavano le lingue straniere a casa con gli insegnanti 

madrelingua, rafforzando la conoscenza nei lunghi soggiorni in Europa. Nel loro 

percorso creativo e migratorio l’autotraduzione si è spesso resa necessaria per 

ampliare il pubblico dei lettori, a volte banalmente per poter guadagnare qualcosa 

con le pubblicazioni, a volte per confermare il proprio status intellettuale nel nuovo 

territorio. 

 

Numerosi immigrati russi si stabilirono in Francia: per alcuni, come Marina 

Cvetaeva,160 fu una lunga e difficile parentesi, che la portò comunque a scrivere 

direttamente in francese e a tradurre alcune poesie pubblicate in rivista, e preparare 

l’uscita in volume di uno dei propri poemi, autotradotto in francese. Si tratta di Le 

gars, illustrato da Natalia Gončarova, e rimasto inedito fino agli anni Novanta. 

 

Per gli altri risiedere in Francia fu una scelta definitiva, e di conseguenza il 

francese soppiantò la loro lingua madre. Alcuni di loro hanno preferito nascondere le 

proprie origini dietro pseudonimi, vincendo poi massimi premi della letteratura 

francese, e molti, prima o poi, ricorsero all’autotraduzione. Ad esempio, Elsa 

																																																													
156 1778-1843, scrittore, drammaturgo e giornalista ucraino, uno dei fondatori della letteratura 
nazionale. Traduceva le proprie opere dall’ucraino in russo con una dichiarata intenzione polemica: 
dimostrare che anche la traduzione molto precisa non può rendere tutte le sfumature del colorito 
linguaggio popolare dell’originale. Il testo della traduzione era fortemente rimaneggiato rispetto 
all’originale e atto a sottolineare il valore indipendente della lingua ucraina. 
157 1819-1897, scrittore, poeta, critico letterario, folclorista e traduttore ucraino, che si è cimentato con 
la prima traduzione integrale della Bibbia in ucraino moderno. Ha tradotto il proprio romanzo Chorna 
Rada (Il Consiglio nero) (1845) dall’ucraino in russo allo scopo di far conoscere, tramite la 
traduzione, il grado di maturità espressiva della lingua ucraina. Lui stesso aveva rilevato che le due 
versioni erano diverse per la diversa percezione della lingua madre e della lingua dominante da parte 
dell’autore, in sostanza l’intenzione è quella di illustrare la differenza di mentalità fra i due popoli. 
158 1833-1907, nata Mariya Vilinska, scrittrice, traduttrice, autrice della letteratura per bambini. 
Scriveva sia in russo che in ucraino. 
159 1863-1942, scrittrice e femminista ucraina. Scriveva in tedesco e ucraino, auto-traduceva 
dall’ucraino in tedesco. 
160 1892-1941, poetessa e scrittrice russa, dal 1922 emigrante a Parigi, Berlino e Praga, ritornata in 
patria nel 1939. 
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Triolet161 aveva esordito nel 1925 in russo con un libro di viaggio a Tahiti, e 

quarant’anni più tardi, ormai affermata scrittrice francese, decise di autotradurlo in 

francese; invece Romain Gary162 riuscì a diventare un famoso romanziere in inglese 

e francese, non essendo madre-lingua in nessuna delle due. Gary autotradusse i 

propri romanzi dall’inglese in francese, basandosi su una prima bozza preparata 

probabilmente da un traduttore professionista, che veniva però fortemente modificata 

dall’autore, il quale riscriveva nello stesso momento il testo originale creando in 

questo modo un complesso tessuto di versioni modificate e di influenze reciproche. 

 

Seguendo l’esempio d Gary, verso la fine del Novecento Andrej Makin163 ha 

pubblicato il suo primo romanzo sotto un pseudonimo francese: gli editori ritenevano 

poco credibile che un recente immigrato abbia potuto scrivere da solo un romanzo 

talmente perfetto dal punto di vista linguistico (in effetti, è un caso raro di quando la 

lingua della scrittura viene imparata individualmente, senza alcun legame coloniale 

fra il paese di partenza e quello di arrivo). Involontariamente, sono stati gli editori a 

spingere Makin ad autotradursi dal francese in russo. Per sfondare la barriera di 

sfiducia, lo scrittore ha presentato un suo romanzo scritto in francese come 

traduzione deal russo. L’editore ha accettato, ma a condizione di poter consultate il 

manoscritto originale: l’autore ha dovuto tradurre in fretta e furia per creare il finto 

“originale”. 

 

Anche gli Stati Uniti hanno accolto alcuni intellettuali russi di massima 

grandezza. Il più prolifico e il più gettonato fra loro è Vladimir Nabokov:164 ha 

scritto i suoi primi libri in russo, ma grazie ai suoi romanzi in inglese aggiunse la 

notorietà. Era un maestro anche nel campo della traduzione, e come abbiamo già 

accennato l’autore ha adoperato si l’autotraduzione come nel caso noto di Lolita sia 

la co-traduzione con vari traduttori fra cui suo figlio Dmitri. 

 

																																																													
161 1896-1970, nata Ella Kagan, scrittrice francese di origine russa e traduttrice dal russo, fu la prima 
donna a vincere il Prix Goncourt. 
162 1914-1980, nato Roman Katzev, noto anche come Émile Ajar, diplomatico, romanziere, regista 
francese di origine ebraica. L’unico autore a vincere due volte Prix Goncourt sotto nomi diversi. 
163 Nato in 1957, è uno scrittore francese di origine russa. I suoi romanzi hanno vinto Prix Goncourt e 
Prix Médicis. A marzo del 2016 è stato eletto nell’Académie française. 
164 1899-1977, scrittore, saggista, critico letterario, drammaturgo e poeta russo naturalizzato 
statunitense. 
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Nell’ambito della poesia, è indispensabile menzionare il poeta laureato e premio 

Nobel Iosif Brodskij,165 affermato traduttore dall’inglese ancora prima dell’esilio, il 

quale ha confermato la sua bravura traducendo alcune poesie proprie dal russo in 

inglese negli anni ‘70. 

 

Anche altri paesi della Mitteleuropa hanno spinto i propri figli migliori ad 

emigrare: le persecuzioni naziste, la guerra, il regime comunista del dopo-guerra ha 

costretto molti alla sofferta fuga. Un nutrito gruppo di esuli tedeschi ha cominciato a 

scrivere in inglese, per tradursi poi in tedesco, fra loro gli scrittori Stefan Heym166, 

Klaus Mann,167 filosofa Hanna Arendt.168 Un gruppo di poeti dell’avanguardia, amici 

fra loro, hanno scelto invece i paesi francofoni: si tratta di Yvan Goll169 e Hans 

(Jean) Arp,170 nati nell’Alsazia, nelle zone contese fra Germania e Francia che si 

autotraducevano dal tedesco in francese. 

 

A loro va affiancato Paul Celan,171 amico di Yvan Goll, un poeta dal destino 

particolarmente travagliato, forse uno dei più complessi dal punto di vista della 

mescolanza linguistica. Pur non avendo mai riconosciuto di essere stato 

un’autotraduttore, Celan controllava in modo massiccio le traduzioni fatte dai 

traduttori professionisti, spesso rinunciando alla pubblicazione se non era soddisfatto 

del risultato. I suoi interventi sui testi tradotti da altri esulavano dal puro controllo 

stilistico, entrando nel campo di autotraduzione opaca, secondo la terminologia di 

Dasilva. 

																																																													
165 1940-1996, noto dopo l’emigrazione come Joseph Brodsky, poeta, saggista, traduttore e 
drammaturgo russo di origine ebraica, naturalizzato statunitense. Scriveva sia in russo che in inglese. 
Sulle sue autotraduzioni vedi: A. BERLINA, Brodsky Translating Brodsky: Poetry in Self-Translation, 
New York, Bloomsbury, 2014. 
166 1913-2001, nato Helmut Flieg o Hellmuth Fliegel, scrittore tedesco di origine ebraica, antifascista, 
esule negli USA dal 1935 al 1952, ritornato nel DDR è entrato in opposizione al governo socialista, 
continuando a scrivere in inglese e poi in tedesco. 
167 1906-1949, scrittore antifascista tedesco, esule negli USA dal 1936. 
168 Nei primi anni a New York Arendt si traduceva dal tedesco in inglese, più avanti vice versa, 
dall’inglese al tedesco, così dal 1950 al 1965 sono stati autotradotti i suoi saggi principali e numerosi 
articoli, sempre con la revisione da parte di un madrelingua; le versioni in inglese e in tedesco sono 
molto diverse far loro: più filosofiche le versione tedesche, più politiche quelle inglesi. Altri testi 
erano tradotti da traduttori professionisti e rivisti in dettaglio dall’autrice. 
169 1891-1950, nato Isaac Lang, era un poeta e drammaturgo franco-tedesco di origine ebraica, vicino 
all’espressionismo tedesco e al surrealismo francese. 
170 1887-1966, poeta, pittore e scultore francese. 
171 1920-1970, nato Paul Antschel, è poeta rumeno ebreo, di madrelingua tedesca, nato a Cernăuţi, 
all’epoca parte della Romania, oggi in Ucraina. Sopravvissuto allo sterminio, ha vissuto da Bucarest 
partecipando alla vita culturale, traducendo dal russo in romeno. L’istaurazione del regime comunista 
l’ha costretto a scappare in Austria e poi in Francia, dove ha continuato a scrivere poesie e a tradurre 
dal russo, francese, romeno, italiano, portoghese, inglese ed ebraico in tedesco. 
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I polacchi Czesław Miłosz172 e Witold Gombrowicz173 sono emigrati 

rispettivamente negli USA e in Argentina, mentre Milan Kundera174 è stato esiliato 

dalla Cecoslovacchia in Francia: tutti i tre si sono mossi dalla lingua-madre verso le 

lingue del paese d’arrivo, autotraducendosi dalla lingua madre in inglese, spagnolo e 

francese. 

 

Per quanto riguarda l’Italia del Novecento, fra le numerose autotraduzioni citiamo 

solo due nomi di spicco: Luigi Pirandello che traduce le proprie opere dal dialetto 

siciliano in l’italiano,175 e Pier Paolo Pasolini, che accompagnava le sue prime poesie 

in dialetto di Casarsa con una traduzione in italiano.176 

 

Nella Spagna post-Franchista proliferava l’autotraduzione fra basco, catalano e 

galiziano, nei decenni precedenti frenata dalle politiche linguistiche omologanti del 

regime franchista. Fra gli autotraduttori spagnoli di quel periodo possiamo citare 

Ramón Cabanillas Enríquez,177 Rosalía de Castro, 178 Eduardo Modesto Blanco 

Amor.179 

 

In URSS numerosi scrittori nati nelle repubbliche periferiche si autotraducevano 

dalla propria lingua nazionale in russo, per poter raggiungere un pubblico di lettori 

più ampio. Per menzionare solo alcuni, si sono tradotti in questo modo belorusso 

																																																													
172 1911-2004, poeta, scrittore, traduttore e diplomatico polacco, nato in Lithuania, fuggito in 
Occidente nel 1951; dopo un periodo in Francia, si trasferì negli USA, dove insegnò all’Università di 
Berkeley. Ha tradotto dal polacco in inglese le sue poesie. 
173 1904-1969, scrittore polacco emigrato in argentina alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale. Già 
scrittore esordiente in patria, ha cercato successo anche in Argentina, pubblicando nel 1947 la 
versione spagnola di Ferdydurke, che ha avuto successo, rendendo lo scrittore famoso. A guerra finita, 
ha deciso di non tornare in Polonia perché era contrario al regime comunista. Dal 1963 ha vissuto in 
Francia. 
174 Nato in 1929, è uno scrittore francese di origine ceca, esiliato in Francia dal 1975. 
175 Per approfondimento, vedi: S. LUBELLO, Casi di autotraduzione endolinquistica. Dal dialetto 
all’italiano, in Autotraduzione: Teoria ed esempi, cit., pp. 49-60. 
176 Vedi: G. M. VILLALTA, Autotraduzione e poesia ‘neodialettale’, «Testo a fronte», a. V, n. 7, 
Milano, Guerini e associati, 1992, pp. 49-63; C. ALESIO, La poesia neodialettale e autotraduzione: il 
caso Pasolini, «Letteratura e letterature», vol. V, Pisa, Fabrizio Serra, 2011, pp. 13-32. 
177 1876-1959, poeta spagnolo in lingua gallega. 
178 1837-1885, poetessa e scrittrice spagnola di lingua e nazionalità galiziana, partecipante del 
movimento romantico della Galizia. 
179 1897-1979, scrittore e pubblicista spagnolo, scriveva sia in gallego che in castellano. 
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Vasyl Bykaŭ,180 kirghiso Cinghiz Ajtmatov,181 kazakho Olzhas Sulejmenov,182 

moldavo Ion Druţă.183 

 

La panoramica degli autotraduttori non dovrebbe finire qui: uscendo dai confini 

europei, li troveremo fra gli scrittori famosi in Turchia,184 Canada,185 Sudafrica,186, 

India,187 USA,188 Kenya.189 È un fenomeno costante, diffuso geograficamente, da 

scoprire che spesso si manifesta nei momenti drammatici della storia sociale e 

individuale, ed è un elemento caratteristico per chi vive in diaspora o in esilio. 

Alcuni fra i più importanti scrittori si sono rivolti all’autotraduzione, non a caso gli 

autotraduttori sono così frequenti fra i premi Nobel per la letteratura: i nomi di 

Mistral, Tagore, Gjellerup, Pirandello, Beckett, Singer, Milosz e Brodskij, sono 

testimoni della varietà di stili e generi, di origini e di lingue usate che caratterizzano 

il mondo dell’autotraduzione. 

 

																																																													
180 1924-2003, scrittore belorusso, il cui tema principale era la Seconda Guerra Mondiale, alla quale 
l’autore stesso ha preso parte da ragazzo. Dal 1997 era in esilio in Europa. Bykaŭ aveva scritto tutte le 
sue opere in belorusso, poi le ha autotradotte in russo; la diffusione mondiale della sua opera si è 
basata proprio su questa seconda versione. 
181 1928-2008, il più famoso scrittore kirghiso, scriveva sia in russo che in kirghiso, pluripremiato nel 
periodo sovietico. Per approfondimenti su Ajtmatov, vedi: M. PEROTTO, Oltre Ajtmatov: note sulla 
pratica autotraduttiva nelle repubbliche sovietiche, in: Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. 
Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 183-196; M. 
PEROTTO, Bilinguismo letterario e autotraduzione in URSS: il caso degli scrittori nazionali di origine 
turcofona, in Linee di confine. Separazioni e processi di integrazione nello spazio culturale slavo, a 
cura di G. Moracci e A. Alberti, Firenze University Press, 2013, pp. 369-387. 
182 1936-, poeta, critico letterario, attivista e diplomatico kazakho. 
183 1928-, scrittore e drammaturgo moldavo, presidente onorario dell’Unione degli scrittori moldavi 
dal 1987, scriveva in moldavo e russo. 
184 Talât Sait Halman (1931- 2014) un poeta, traduttore anglo-turco e storico della cultura turco. E 
stato il primo Ministro della Cultura in Turchia, dal 1998 insegna all’Università. 
185 Per citarne la più famosa, Nancy Louise Huston (1953-) scrittrice e saggista canadese che scrive in 
prevalenza in francese. Ad eccezione di tre romanzi e alcuni libri per l’infanzia, tutte le sue opere sono 
state tradotte in inglese dall’autrice stessa. Delle sue 25 pubblicazioni letterarie 13 sono originali e 11 
auto-tradotte. Inoltre, possiamo menzionare autori/autotraduttori come Patrice Desbiens, Guy 
Arsentault, Melvin Gallant, Alfredo Tutino, Claude Hamelin, Jean Grondin, Nocole Brossard, Chava 
Rosenfarb, Guy Maheux, Daniel Gagnon, Marco Micone. 
186 André Philippus Brink (1935 2015), romanziere sud-africano che scriveva sia in inglese che in 
afrikaans e traduceva regolarmente le proprie opere. La sua decisione ad autotradursi era legata al 
bando, imposto dalla censura delle sue opere in afrikaans, che l’ha spinto di cercare l’attenzione del 
pubblico anglofono per far conoscere la propria opera. 
187 Qurratulain Hyder (1927-2007), scrittrice di lingua urdu, autrice di monumentali romanzi storici e 
numerosi racconti, ricercatrice e giornalista. Fra 1994 e 2004 ha tradotto dall’urdu in inglese quattro 
fra i propri romanzi. 
188 Julien Green (1900-1998), scrittore americano residente in Francia dal 1922, che scriveva 
prevalentemente in francese ed era il primo non-francese a essere eletto all’Académie française. 
189 Ngũgĩ wa Thiong’o (1938) è uno scrittore keniota, che ha iniziato a scrivere in inglese per poi 
passare al gikuyu. E autore di romanzi, testi teatrali, racconti e saggi. In seguito alle persecuzioni 
politiche in Kenya è emigrato negli Stati Uniti, dove tutt’ora insegna all’Università di New York. 
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Ovunque ci siano zone di multilinguismo, tracce di colonialismo, incroci e 

sovrapposizioni di diaspore e civiltà native, fioriscono i casi di autotraduzione. Nei 

seguenti capitoli ci prefiggiamo il compito di far emergere una di tante realtà 

dell’autotraduzione, la meno esplorata finora nel suo insieme: quella degli autori 

arabofoni. 
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II. AUTOTRADUZIONE NEL MONDO ARABO 
 

 

 

II.1 Il problema linguistico e gli autotraduttori endogeni 
 

 

 

Precedentemente avevamo sottolineato come lo studio dell’autotraduzione e 

l’interesse per questa disciplina da parte della critica siano relativamente recenti nel 

mondo occidentale. Però è in forte crescita sia per il numero delle pubblicazioni 

scientifiche sia per quello dei convegni a tema. Per quanto riguarda invece la 

posizione dell’autotraduzione nel mondo accademico arabo, la questione è più 

problematica. L’interesse scientifico verso l’autotraduzione pare quasi inesistente. 

Questo dato non è da connettere all’esistenza o meno di autori arabofoni che 

autotraducono le proprie opere, ma forse di più a un condizionamento terminologico 

che relega la pratica autotraduttiva non a una posizione marginale, ma piuttosto 

all’anonimato. 

 

Si è creata una sorta di fraintendimento fra due termini letterari nella lingua araba: 

l’autotraduzione e l’autobiografia. Si tratta di due pratiche non intercambiabili, per 

cui le loro definizioni devono essere precise. Se noi realizziamo una semplice ricerca 

in internet, digitando in arabo الترجمة الذاتیة (attardjama addathiya: autotraduzione) 

comparirà una mole d’informazioni su autori arabi che hanno scritto le loro 

autobiografie, come per esempio il celebre romanziere egiziano Taha Hussein (1889-

1973) che ha scritto la sua autobiografia	  190 negli anni Trenta. Questo(I giorni)الايام

libro insieme ad altri testi autobiografici vengono analizzati all’interno del volume di 

Yahya Ibrahim, pubblicato con il titolo 191الحديث العربي الادب في الذاتية الترجمة  

(L’autotraduzione nella letteratura araba contemporanea) in cui si presenta al 

																																																													
190 T. HUSSEIN, I giorni, Istituto per l’Oriente, Roma, 1965. 
191 Y. I. ABD EDDAYEM, الحديث العربي الادب في الذاتية الترجمة  (L’autotraduzione nella letteratura araba 
contemporanea), Dar annahda al-arabia li ettebaa wa annashr, Beirut, 1982. 
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lettore arabo un excursus sull’autobiografia nella letteratura araba con alcuni capitoli 

dedicati anche ad autori occidentali.192 

 

In realtà in arabo esiste l’espressione standard con cui si indica il genere 

autobiografico, ovvero الذاتیة السیرة  (assira addathiya). In arabo la parola السیرة (assira) 

significa biografia. La seconda parola الذاتیة (addathiya) è il sé, che corrisponde in 

questo caso di combinazione al prefisso ‘auto-’. Però il problema si crea con 

l’espressione الترجمة (attardjama), e proprio a partire dal significato di questa parola 

che si può capire da dove nasce la confusione terminologica menzionata prima. Nel 

العرب لسان  (Lisan al-arab), il più famoso dizionario enciclopedico in 15 volumi della 

lingua araba, portato a termine da Ibn-Manzour intorno al 1290, con il termine الترجمة 

(attardjama) ci si riferisce alla pratica dell’autotraduzione. A pagina 66 del 

dodicesimo volume الثرجمان (atturdjuman) ovvero il traduttore viene definito nel 

seguente modo: «colui che interpreta la lingua […] colui che trasferisce il discorso da 

una lingua ad un’altra».193 Però nel già menzionato libro di Abd Eddayem la parola 

 ha il significato di “biografia”. Secondo lui, tale espressione (attardjama) الترجمة

entra nella lingua araba dalla lingua aramaica, e il suo uso viene attestato nel VII° 

secolo dell’egira, corrispondente al XIII° secolo del calendario occidentale, con il 

significato di «la vita di una persona».194 E aggiunge che «con passare dei secoli 

vediamo come l’espressione الترجمة (attardjama) veniva usata per indicare il 

compendio della vita dell’individuo, mentre il termine السیرة (assira) veniva usato per 

indicare la biografia lunga dell’individuo.195 L’autore spiega poi che con i tempi 

moderni non si usava più quest’ultima distinzione e le parole الترجمة (attardjama) e 

  .rappresentavano entrambi il genere biografico (as-sira) السیرة

 

È proprio per questa ragione che nel fondamentale Vocabolario Arabo-Italiano di 

Renato Traini, pubblicato presso l’Istituto per L’Oriente davanti alla parola الترجمة 

(attardjama) troviamo come definizione sia «traduzione e interpretazione» che 

																																																													
192 Un altro libro in cui si riscontra più o meno lo stesso procedimento è il volume monografico الترجمة 
 di Chaouki Daif, pubblicato al Cairo nel 1970 presso l’editore (L’autotraduzione personale) الشخصية
Dar al-Maarif. In questo libro l’autore affronta le memorie scritte dagli arabi e i volumi in cui parlano 
della loro vita. 
193 M. IBN-MANZOUR, لسان العرب (Lisan al-arab), XII°, Beirut, Dar Sader, 1956, p. 66. 
194 Pare che il primo ad usare l’espressione الترجمة (attardjama) con questo significato sia stato il 
geografo e biografo musulmano di origine greca Yaqut Al-Hamawi (1179-1229) nella sua opera 
enciclopedica معجم الادباء (Il dizionario dei letterati), redatta nel 1226. 
195 Y. I. ABD EDDAYEM, الترجمة الذاتیة في الادب العربي الحدیث (L’autotraduzione nella letteratura araba 
contemporanea), Dar annahda al-arabia li ettebaa wa annashr, Beirut, 1982, p. 31. 
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«biografia», e davanti al verbo ترجم (tardjama) la definizione è: «interpretare qc., 

spiegare qc., tradurre qc. da (una lingua) in (un’altra), scrivere la biografia di qn.».196 

Su questa stessa linea si muove anche il Dizionario di arabo Zanichelli di Eros 

Baldissera che, al contrario del vocabolario del Traini, è bidirezionale Italiano-Arabo 

e Arabo-Italiano. Alla voce “autobiografia” la traduzione di “ ذاتیة ترجمة ̸ سیرة ”197 (sira 

- tardjama dathiya) è “autotraduzione”. Da notare però che nel dizionario di 

Baldissera manca l’espressione “autotraduzione” nella parte dall’italiano all’arabo, il 

che conferma l’idea dell’anonimato in cui vive l’autotraduzione nella lingua 

letteraria araba proprio a causa del doppio significato che assume la parola الترجمة 

(attardjama), sul quale però non tutti i linguisti sono concordi, come dimostra 

l’esempio del Lisan al-arab, menzionato prima. Il risultato però è che nella lingua 

araba avviene una sovrapposizione del genere autobiografico sulla pratica 

dell’autotraduzione. 

 

Pochissimi sono gli studi pubblicati in arabo in cui l’espressione الذاتیة الترجمة  

(attardjama addathiya) è usata per indicare l’autotraduzione e non l’autobiografia. 

Fra questi studi è degno di menzione un articolo scritto non da un linguista, bensì da 

un filosofo marocchino Abdessalam Benabdelali. Questo studioso ha pubblicato due 

libri sulla traduzione affrontandola da un punto di vista filosofico-sociologico. In uno 

di questi libri Hospitalité de l’étranger,198 uscito di recente in edizione bilingue con 

traduzione in francese realizzata da Kamal Toumi, troviamo un articolo dal titolo: 

L’autotraduction. Quand l’auteur s’autotraduit.199 

 

L’articolo prende in esame il caso dell’autotraduzione del saggio L’idéologie 

arabe contemporaine di Abdallah Laroui, pubblicato per la prima volta in francese 

nel 1967 e autotradotto quasi trent’anni dopo dall’autore.200 Nel suo articolo 

Benabdelali focalizza l’attenzione sull’introduzione, pubblicata da Laroui nella sua 

autotraduzione, in cui egli dichiarava di aver tradotto il proprio libro a causa dei tanti 
																																																													
196 Vocabolario Arabo - Italiano, a cura di R. Traini, Istituto per l’Oriente, Roma, 2012, p. 117. 
197 E. BALDISSERA, Il dizionario di Arabo, Bologna, Zanichelli, 2014, p. 73. 
198 A. BENABDELALI, L’autotraduction. Quand l’auteur s’autotraduit, in Hospitalité de l’étranger, 
Casablanca, Edition Toubkal, 2015. 
199 L’articolo prima di uscire nella nuova pubblicazione bilingue che raccoglie una serie di testi sulla 
traduzione, era già stato pubblicato all’interno degli atti del convegno La traduction des sciences 
humaines et sociales dans le monde arabe contemporain, collana Dialogues des deux rives, 
Casablanca, Fondation du Roi Abdul-Aziz Al-Saoud pour les Études Islamique et les Sciences 
Humaines, 2008. 
200 A. LAROUI, L’idéologie arabe contemporaine, Librairie Maspero, Paris, 1967. A. LAROUI, 
 .Centre Culturel Arabe, Beirut, Casablanca, 1996 ,الإیدیولوجیا العربیة المعاصرة
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errori che aveva riscontrato nella traduzione precedente (curata da Mohamed Itani 

nel 1970) e che con il passare degli anni hanno influito sulla recezione dei suoi scritti 

successivi. Benabdelali critica la dichiarazione di Laroui, secondo la quale il lettore 

arabo con questa nuova edizione/traduzione di Ideologia avrebbe finalmente per la 

prima volta fra le mani «la versione originale del libro», poiché anche 

l’autotraduzione di Laroui non può pretendere di essere pari o riprodurre esattamente 

quello che c’era scritto nella versione francese, indipendentemente dall’autorità 

dell’autore. Qua, infatti, entrano in ballo le questioni già affrontate della presunta 

capacità dell’autore di trasmettere meglio di chiunque altro il messaggio iniziale 

della prima versione del suo libro. Benabdelali spiega che nel caso di Laroui tale 

obiettivo è impossibile da raggiungere, dal momento che, anche se non c’è più la 

mediazione di un’altra persona nel processo traduttivo, «nous ne pouvons alors 

nullement affirmer que la nouvelle traduction est dépourvue de toute médiation, 

même si elle est accomplie par l’auteur lui-même. Il y a au moins la médiation du 

temps.»,201 oltre a quella «[…] de la langue traduisant qui fait que tout texte, même 

s’il est traduit par l’auteur en personne, se déplace d’une langue vers une autre, d’un 

espace culturel vers un autre, et s’adresse à un autre récepteur».202 Benabdelali agisce 

in questo articolo come teorico della materia e sottolinea che neanche 

l’autotraduttore può considerarsi privilegiato, perché ci sarà sempre qualcosa che 

sfuggirà a lui durante lo scambio linguistico, anche se crede di poter essere fedele 

all’opera di partenza. Secondo lui «il n y a aucun moyen de retrouver l’original», e 

non c’è una grande differenza fra l’autotraduzione e la traduzione altrui.203 

 

Un altro interessante studio sull’autotraduzione, scritto in arabo, è quello 

realizzato da Mohammad Asfour. In questo studio l’autore affronta proprio un caso 

di autotraduzione letteraria, senza però utilizzare l’espressione الذاتیة الترجمة  

(attardjama addathiya), diversamente da Benabdelali. Lo studioso giordano 

Mohamed Asfour all’interno del suo studio ونقدھا الترجمة في دراسات  (Studi sulla 

traduzione e la sua critica)204 dedica un capitolo all’autotraduzione intitolato 

L’autore traduttore. Jabra traduttore di Jabra. Il capitolo si focalizza sui processi 

autotraduttivi in Hunters in a Narrow Street, romanzo di uno dei più importanti 

																																																													
201 A. BENABDELALI, L’autotraduction. Quand l’auteur s’autotraduit, cit., p. 22. 
202 ibidem. 
203 Ivi, p. 26. 
204 M. ASFOUR, دراسات في الترجمة ونقدھا, Al-moassasa al-arabia leddirasat wa al-nashr, Beirut, 2009. 
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intellettuali del mondo arabo del secolo scorso, il palestinese Jabra Ibrahim Jabra, di 

cui parleremo più avanti in questo capitolo. Lo studio di Asfour sull’autotraduzione 

in Jabra, pur essendo molto articolato, entra a fare parte di un interesse personale 

dello studioso nei confronti dell’intera opera di questo autore, di cui è anche 

traduttore, e non all’interno di un specifico approccio nei confronti 

dell’autotraduzione. Lo stesso vale tra l’altro per lo studio di Benabdelali su Laroui 

che per lo studioso marocchino fa parte di un suo interesse nei confronti della 

traduzione in generale e non dell’autotraduzione come disciplina a sé. Va detto, che 

lo status della pratica della traduzione letteraria nel mondo arabo non è così alto 

come nei paesi europei o negli Stati Uniti. 

 

Se la traduzione nel mondo arabo aveva vissuto dei periodi di massimo splendore 

soprattutto fra VIII° e XI° secolo, con importanti centri di attività traduttoria, come 

Bayt al-hikma (Biblioteca della sapienza) a Baghdad, prima di vivere periodi di alti e 

bassi, non si può dire la stessa cosa sull’autotraduzione degli arabi, la cui storia è 

avvolta nella nebbia, oltre al fatto che la sua definizione, come abbiamo mostrato 

sopra, è abbastanza problematica e non ancora standardizzata. Tutto ciò non significa 

però che l’autotraduzione letteraria non abbia interessato vari autori arabi, in 

particolar modo dai primi del Novecento fino ai giorni nostri.  

 

Possiamo suddividere questi autori in due categorie, usando per estensione la 

terminologia proposta da Rainier Grutman nel suo articolo sul bilinguismo 

L’écrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste, in cui distingueva 

fra un bilinguisme d’écriture endogène e un bilinguisme d’écriture exogène205 

dipendente dall’esilio/migrazione dell’autore che scrive in più di una lingua. Quindi, 

avremo da una parte una categoria di autori locali “endogeni” che si autotraducono, 

restando nel loro paese di nascita, e dall’altra una categoria d’autori migranti/esiliati 

“esogeni”, che si autotraducono nel corso dell’esperienza migratoria o dopo averla 

vissuta. Cominciamo intanto con la disamina degli autotraduttori locali, per 

affrontare in seguito gli autotraduttori della diaspora. 

 

																																																													
205 R. GRUTMAN, L’écrivain bilingue et ses publics : une perspective comparatiste, in Ecrivains 
multilingues et écritures métisses : L’hospitalité des langues, a cura di A. Gasquet e M. Suarez, Parigi, 
Pu Blaise Pascal, 2007, pp. 31-50. 
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Per cominciare ad autotradurre, gli scrittori spesso devono iniziare a vivere in una 

condizione o in un ambiente per così dire speciale. Per esempio, lo scrittore svizzero 

Pierre Lepori ha trovato nel multilinguismo del proprio paese una fonte di 

arricchimento e uno stimolo per autotradurre le proprie opere dall’italiano al 

francese. Il multilinguismo della Svizzera l’ha aiutato anche a trovare un traduttore in 

tedesco per i suoi romanzi. Nei paesi del Maghreb, a causa del passato coloniale, si 

sono creati i presupposti per delle situazioni di bilinguismo di vario grado fra arabo e 

francese. A volte questo poteva anche portare ad una scissione culturale all’interno 

delle società, spingendo alcuni autori ad appoggiare la scrittura in arabo in una sorta 

di difesa del panarabismo e di rifiuto di tutto ciò che può derivare dall’ex 

colonizzatore, mentre altri potevano considerare il retaggio culturale coloniale un 

arricchimento e una fonte di apertura al mondo e al pubblico occidentale. Alcuni 

autori grazie proprio all’autotraduzione sono riusciti a conciliare queste lingue e a 

rivolgersi a un pubblico più ampio. Questo è il caso della scrittrice tunisina Jalila 

Baccar. 

 

Jalila Baccar, nata nel 1952 a Tunisi, è un’attrice e scrittrice di teatro. È 

considerata tra i fondatori della drammaturgia tunisina contemporanea, promotrice 

delle più moderne e originali espressioni del teatro libero e impegnato. Lavorando 

insieme a suo marito, regista Fadhel Jaibi, ha conquistato la celebrità nel mondo del 

teatro arabo contemporaneo. Nel 1976 ha partecipato alla creazione del gruppo 

teatrale indipendente Il teatro nuovo e nel 1993 ha fondato la compagnia teatrale 

Familia Production che ha il merito di aver svelato alcuni tabu della società araba.206  

 

Pur essendo concentrata per la maggior parte sul mondo teatrale, l’opera di Baccar 

ci fornisce un altro caso di autotraduzione, in questo caso dall’arabo in francese. Si 

tratta di ةعاید عن البحث  (Al baht an Aida),207 pièce teatrale messa in scena a Beirut 

nell’aprile 1998 per celebrare il 50° anniversario della Nakba e tradotta in seguito in 

francese dall’autrice stessa. Questo testo si focalizza sulla memoria e sul conflitto 

israelo-palestinese e si rivolge a un ampio pubblico arabofono, non solo quello 

tunisino, perché tocca un tema, quello della questione palestinese, che coinvolge tutti 

i popoli arabi, anche se alcuni monologhi sono scritti in dialetto tunisino. Proprio in 

																																																													
206 Per un approfondimento sulla storia del teatro in Tunisia rimandiamo a M. RUOCCO, Storia del 
teatro arabo. Dalla nahdah a oggi, Milano, Carocci, 2010. 
207 J. BACCAR, البحث عن عایدة, Sud Edition, 2002. 
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forza dell’attualità dell’argomento, À la recherche de Aida (Les solitaires 

Intempestifs, 1998) è stato messo in scena a Saint-Denis a giugno del 1998 durante la 

manifestazione “Du Monde entier”. 

 

In seguito, Baccar ha autotradotto la sua pièce teatrale Junun (2001) (Demenza) 

dall’arabo-tunisino in francese. Questa traduzione di Junun è stata pubblicata nel 

2003. Va detto, però, che in questo caso abbiamo una situazione atipica. La 

traduzione in francese è in realtà «adapté [e] de l’arabe tunisien par Jalila Baccar et 

Fadhel Jaibi»:208 è un raro caso di autotraduzione a quattro mani, in cui entrambi 

traduttori sono portatori della stessa lingua e si trovano allo stesso livello di agency, 

cioè non si tratta di un madrelingua che indirizza e corregge l’autore bilingue, bensì 

di una consolidata collaborazione fra coniugi e co-autori. 

 

Come sottolinea Chiara Lusetti, il testo arabo stesso costituisce «une adaptation 

du livre de la psychothérapeute tunisienne Néjia Zemmi Chronique d’un discours 

schizophrène (1999) qui relate les quinze années de thérapie qu’elle a consacrées à 

l’un de ses patients (anonyme), auquel des psychiatres avaient diagnostiqué une 

schizophrénie».209 La trama di Junun ruota intorno ai tentativi tramite il dialogo da 

parte della psicoterapeuta di curare il presunto schizofrenico Nun, un venticinquenne 

disoccupato vissuto nei bassifondi tunisini, il cui diritto alla parola si è trovato 

sempre schiacciato per via dell’autorità altrui. Junun ottiene il successo quando viene 

presentato al teatro sia in Tunisia che in Francia, il che spinge i co-traduttori a 

portarlo anche al cinema nel 2006, con la regia sempre di Fadhel Jaibi. Junun dunque 

subisce una triplice trasformazione e coglie la possibilità di passare da un linguaggio 

espressivo ad altro, amplificando il messaggio iniziale. 

 

Il teatro di Baccar ha sempre lo scopo di trasmettere un messaggio che include 

una richiesta di cambiamento di ciò che non va bene, o all’interno di un nucleo 

familiare o all’interno di una società o all’interno di una situazione internazionale 

come quella palestinese. L’autotraduzione in questo caso è funzionale per permettere 

																																																													
208 J. BACCAR, Junun, Éditions Théâtrales, Paris, Passage francophones, 2003, p. 9. 
209 C. LUSETTI, Junun de Jalila Baccar: le personnage de Nun et l’expression du moi entre arabe et 
français, «Interfrancophonies», n. 6, Regards croisés autour de l’autotraduction, a cura di P. Puccini, 
2015, pp. 97-109: 98. Vedi anche: C. LUSETTI, L’heterolinguisme en scene: français et arabe(s) à 
l’oeuvre dans Junun de Jalila Baccar, « Lingue Culture Mediazione»», n. 3, 2016, pp. 99-114. 
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di avere maggiore audience e di conseguenza attrarre maggiore attenzione verso le 

problematiche trattate. 

 

Un esempio di autotraduttore endogeno tunisino che ha avuto una lunga carriera 

politica, ma è stato anche uno scrittore è rappresentato da Mahmoud Messaadi (1911-

2004), al cui attività di scrittore è cominciata ancora negli anni Trenta; in seguito ha 

ricoperto cariche importanti come quelle di ministro dell’Educazione (1958-1968), 

ministro di Stato (1969-1970), ministro degli Affari Culturali (1973-1976) ed infine 

Presidente della Camera dei deputati (1981-1987). Come scrittore è considerato una 

delle firme più importanti della letteratura araba del Novecento, in particolare è 

conosciuto grazie all’opera teatrale Essoud (La diga), scritta nel 1955. La sua 

narrativa è stata subito tradotta in italiano, tedesco ed olandese,210 ma lui è ricorso 

nel 1960 anche all’autotraduzione dal francese in arabo per le novelle Almoussâfir (Il 

viaggiatore) e Sindabad wa’tahârâ (Sindabad e purezza). 

 

Un altro autore tunisino che si è autotradotto è il poeta e scrittore di novelle e di 

pièce teatrali Salah Guermadi. Nato nel 1933 a Tunisi e morto prematuramente nel 

1982 a soli 49 anni in un incidente stradale, Guermadi è stato uno dei co-fondatori 

della rivista progressista « التجدید» «Attajdid» («Il Rinnovamento»). È considerato uno 

dei più importanti linguisti e semiologi del mondo arabo grazie al suo impegno per la 

nascita del primo dipartimento di linguistica nel Maghreb e anche alle sue traduzioni 

dal francese all’arabo di Les Cours Fondamentaux211 di De Saussure, di cui è stato il 

primo traduttore in assoluto nei paesi arabi; ha tradotto inoltre in arabo numerosi 

romanzi maghrebini d’expression française, fra cui Je t’offrirai une gazelle (1959) 

dello scrittore algerino Malek Haddad e La répudiation (1982) del romanziere-

autotraduttore Rachid Boudjedra.212 

 

Guermadi era poliglotta, e oltre all’arabo e al francese conosceva l’inglese, il 

russo e il cinese. Ha avuto un contatto forte con la lingua francese fin dalla tenera 

età, visto che era nato durante il periodo del Protettorato francese in Tunisia. Così ha 

																																																													
210 È sorprendente l’assenza totale di sue traduzioni in inglese, il fatto che ha pregiudicato la 
diffusione dei suoi romanzi nel mondo. 
211 La traduzione araba di Les Cours Fondamentaux di F. De Saussure è del 1985 (Addar al-Arabia li 
al-Kitab, Tripoli). 
212 La traduzione araba di questo libro a cura di S. Guermadi del 1968 è uscita con il titolo سأھبك غزالة 
presso Addar attunusia li al-Nachr a Tunisi. 
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studiato alla scuola francese e ha continuato i suoi studi universitari in Francia fra 

Bordeaux, Lione e Parigi prima di far ritorno in Tunisia per insegnare linguistica 

presso l’università di Tunisi per vent’anni; pertanto una delle sale conferenze della 

Facoltà delle Scienze Umane e Sociali di Tunisi porta oggi il suo nome. 

 

Guermadi si interessava al bilinguismo ed è per questa ragione che, a partire dal 

1970, insieme a Lorand Gaspar ha diretto la rivista «Alif», di cui dodici numeri sono 

usciti presso l’editore Cérés fra 1970 e il 1982. Si tratta di una rivista bilingue atta a 

presentare autori francese ai tunisini e a promuovere la letteratura maghrebina 

francofona e arabofona. Ha pubblicato una serie di articoli sulle questioni del 

multilinguismo e dei rapporti fra la lingua araba (classica o dialettale) e il francese, 

fra i quali menzioniamo La Situation linguistique actuelle en Tunisie. Problèmes et 

perspectives.213 

 

Nella sua produzione artistica ha usato l’arabo standard, l’arabo dialettale e il 

francese, usato quest’ultimo per la stesura della raccolta poetica Nos ancêtres les 

bédouins.214 Nel 1970 ha scritto in dialetto tunisino la raccolta الحیة اللحمة  (Carne 

viva), pubblicata nel 1982.215 

 

L’autotraduzione nell’opera di Guermadi riguarda invece principalmente la 

raccolta di racconti Le frigidaire.216 La raccolta contiene testi sia in arabo che in 

francese; tre di quest’ultimi sono delle autotraduzioni. Pochi studiosi si sono 

interessati a quest’opera, anche se in essa sono contenuti vari elementi del pensiero 

multilinguistico di Guermadi, perché oltre al francese e all’arabo standard abbiamo 

anche il dialetto tunisino fortemente presente nei testi in arabo. 

 

Lo studioso che ha affrontato la questione del testo in due lingue e delle differenze 

fra le versioni, pur senza usare l’espressione di autotraduzione, e preferendo parlare 

di réécriture, è stato Salah Mejri nel suo articolo dedicato specificamente al racconto 

																																																													
213 S. GUERMADI, La Situation linguistique actuelle en Tunisie. Problèmes et perspectives, in «Revue 
tunisienne de sciences sociales», n. 3, 1968. 
214 S. GUERMADI, Nos ancêtres les bédouins, P.J. Oswald, Paris, 1975.  
215 S. GUERMADI, اللحمة الحیة, Siras/Anep, Tunisi, 1982.  
216 S. GUERMADI, Le frigidaire, Alif éditions, Tunisi, 1986. 
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Nocturnes ou pour l’amour d’Allah.217 La domanda che Mejri pone all’inizio del suo 

articolo è legata al motivo che fa sì che le due versioni del racconto diano 

l’impressione di essere tanto diverse e contrastanti, al punto che «chacun reflète un 

univers propre». Secondo Mejri l’autore non ha cambiato l’ordine o la struttura del 

testo passando da una lingua a un’altra e non ha inserito dei passaggi in più rispetto 

all’altro testo cercando al massimo di rispettare in tutto la trama e la sequenza degli 

eventi narrati. Il punto è che Guermadi non poteva avere un controllo vero e proprio 

sulla lingua, l’unico livello che va al di là delle potenzialità dell’autore e delle sue 

scelte. Perciò, sostiene Mejri, la lingua è portatrice di elementi di un mondo culturale 

che non possono essere resi appieno che tramite quella data lingua. Ogni lingua 

implica in sé «des contenus extra-diégétiques transcendant le récit et son contenu 

strictement informationnel», in altri termini un dato codice linguistico implica dei 

connotati e dei valori culturali che difficilmente possono essere trasmessi in un’altra 

lingua. Tramite la trascrizione di alcuni termini nel testo francese Guermadi ha 

tentato di avvicinare la lingua all’ambientazione, ma per quanto riguarda il dialetto 

tunisino si è trovato incapace di applicare lo stesso procedimento. Nella versione 

araba lo stile e il tono sono duplici. La narrazione è condotta in arabo standard 

mentre i dialoghi sono in dialetto perché è la lingua dell’oralità, anche se Guermadi 

va proprio contro questa corrente, dando al dialetto una voce scritta nel suo testo. 

 

In Marocco, la situazione del bilinguismo del paese è stata soggetto di dibattito 

costante dopo l’indipendenza. Alcuni autori hanno scelto di adoperare una sola 

lingua e di lasciare ai traduttori il compito di tradurli. Per esempio, Tahar Ben 

Jelloun considerato insieme a Mohamed Choukri uno fra i più importanti scrittori 

marocchini, ha sempre optato per il francese e non solo nella sua attività di scrittore; 

basti pensare ch’è immigrato in Francia proprio perché in Marocco sotto il regno di 

Hassan II si è deciso di arabizzare tutti i programmi dell’insegnamento, francesizzati 

in precedenza durante il periodo coloniale. All’epoca Ben Jelloun insegnava filosofia 

in lingua francese al liceo e non ha accettato il cambio del codice con cui avrebbe 

dovuto insegnare.218 Lo scrittore Mohammed Berrada ha voluto invece esprimersi 

sempre nella lingua araba nella sua produzione artistica, anche se ha collaborato 

																																																													
217 S. MEJRI, L’écriture littéraire bilingue : traduction ou réécriture? Le cas de Salah Guermadi, 
«Meta: journal des traducteurs / Meta: Translators’ Journal», vol. 45, n. 3, 2000, pp. 450-457. 
218 Tahar Ben Jelloun espone questo argomento in dettaglio nel suo libro Marocco, romanzo, edito da 
Einaudi nel 2010. 
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attivamente alla traduzione dei suoi romanzi in lingua francese. Il grande intellettuale 

Abdelfattah Kilito ha optato per il bilinguismo nella scrittura dei suoi saggi, ma ha 

pubblicato finora solo in francese i suo i libri di prosa. 

 

Se vogliamo parlare di autotraduzione letteraria in Marocco, dobbiamo 

menzionare il nome di Abdallah Laroui. Di Laroui avevamo già citato prima il suo 

saggio sull’ideologia araba contemporanea e la problematica di quella 

autotraduzione. Il filosofo marocchino però è anche un romanziere, e nel campo della 

narrativa ha sperimentato di nuovo la pratica dell’autotraduzione. 

 

Laroui, nato a Azemmour nel 1933, scrittore, storico, filosofo, è considerato uno 

dei maggiori intellettuali marocchini contemporanei. Dopo un percorso di studi 

articolato fra Rabat e Parigi, ha insegnato per molti anni Storia Moderna presso 

l’Università Mohamed V di Rabat. Oltre all’Ideologia araba contemporanea Laroui 

ha scritto in francese e in arabo vari saggi di stampo razionalista sugli intellettuali e 

sul nazionalismo, oltre ad un’importante monografia sulla storia del Marocco. 

 

Per quanto riguarda la produzione letteraria, l’autore ha pubblicato cinque 

romanzi e il libro di memorie, divise in due volumi. Dei cinque romanzi di Laroui tre 

hanno lo stesso protagonista, Idris, e sono uno la prosecuzione dell’altro. Si tratta del 

suo romanzo d’esordio, di الغربة (L’Esilio),219 pubblicato nel 1971 e considerato un 

momento cruciale nella storia della letteratura marocchina in lingua araba. Sette anni 

dopo esce الیتیم (L’Orfano),220 e infine أوراق (Le Carte)221 che ha come sottotitolo “la 

biografia mentale di Idris”. L’operazione dell’autotraduzione di Laroui ha riguardato 

specificamente quest’ultimo libro. 

 

Anche se la pubblicazione romanzo di Laroui sull’esilio è considerata un 

momento spartiacque per lo sviluppo della narrativa araba in Marocco, أوراق (Awrak) 

è diventato con gli anni l’opera letteraria più celebre dell’autore; ciò è in gran parte 

dovuto al fatto che il libro è stato incluso nei curriculum scolastici del Marocco, e per 

anni l’esame finale della maturità prevedeva l’analisi del romanzo. Il libro descrive 

																																																													
219 A. LAROUI, الغربة, Casablanca, Dar al-Nashr al-Maghribiyya, 1971. Cfr.: A. LAROUI, L’Exil, trad di 
C. Charruau Parigi, Actes Sud, 1999. 
220 A. LAROUI, الیتیم, Casablanca, Dar al-Nashr al-Maghribiyya, 1978.  
221 A. LAROUI, أوراق, Casablanca, Centre Culturel Arabe, 1989. 
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l’educazione intellettuale e sentimentale di Idris durante e dopo il colonialismo, 

illustrandola attraverso le carte o i taccuini ritrovati dopo la sua morte, che il 

narratore e l’amico Chuaib hanno cercato di far rivivere per capire il personaggio e le 

motivazioni del suo fallimento esistenziale. 

 

La fama del libro ha portato l’autore nel 2007 a realizzare un’autotraduzione in 

francese, dal titolo Les carnets d’Idris, che come descrive la quarta di copertina è 

stata «une adaptation abrégée» del testo arabo. Infatti, già a partire dal numero delle 

pagine si può dedurre che ci sono stati dei forti tagli, visto che nella versione araba ce 

n’erano 246 pagine, mentre in quella francese risultano essere 174; anche i titoli 

stessi dei capitoli sono cambiati: se nella versione araba c’erano dei titoli specifici, 

nella versione francese c’è la disposizione per numeri dei capitoli. La trama è rimasta 

identica, ma le modalità della stesura e le descrizioni mostrano come l’autore abbia 

cercato di vitalizzare il testo e in parte di attualizzare la sua ricezione, prendendo in 

considerazione i quasi vent’anni, trascorsi fra la prima e la seconda versione e il fatto 

che il testo è rivolto in primo luogo al pubblico marocchino. Se il lettore avesse già 

letto la versione araba, non sarebbe stimolato a rileggere quella francese se non è 

diversa o non presenta qualche elemento di novità. C’è un altro fattore da 

sottolineare: in Marocco esiste ancora un importante gruppo dei lettori che si 

distanziano dall’arabo standard e leggono più in francese che in arabo, sia i giornali e 

le riviste che i libri di narrativa. Anche per questa ragione forse Laroui ha deciso di 

autotradurre questo romanzo, rivolgendosi anche al pubblico marocchino francofono.  

 

In Marocco la co-traduzione è più diffusa dell’autotraduzione. Molti autori al 

posto di autotradurre la propria opera collaborano con i traduttori, soprattutto quelli 

francesi, nel processo della traduzione. Mohammed Berrada ha collaborato con la 

traduttrice francese Catherine Charruau per la traduzione del suo romanzo الضوءالھارب 

(Luce fugace),222 realizzata nel 1998. Lo stesso discorso vale per Youssef Fadel e 

Mohammed Bennis. 

 

Youssef Fadel, nato a Casablanca nel 1949, è un attore e drammaturgo 

marocchino. Nel suo caso l’attività letteraria è strettamente intrecciata con l’impegno 

politico: una delle sue pièce ha causato il suo arresto negli anni Ottanta. Dopo la 
																																																													
222 M. BERRADA, الضوءالھارب, Casablanca, Editions Le Fennec, 1993. M. BERRADA, Lumière fuyante, 
Parigi, Actes Syd, 1998. 
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liberazione dalla prigione ha scritto numerose opere teatrali, sceneggiature e 

romanzi. Proprio il suo romanzo حشیش (Haschisch)223 gli ha permesso di cimentarsi 

come autotraduttore, o meglio come co-traduttore. 

 

Mohammed Bennis, nato a Fes nel 1948, è considerato da molti studiosi come uno 

dei più importanti poeti contemporanei del mondo arabo. Ha tentato di riformare il 

verso arabo, considerato ormai troppo tradizionale per la contemporaneità, e si è 

mosso su questa linea nella sua poesia ispirandosi anche ai poeti francesi. Il suo 

rapporto con la traduzione de propri versi è stato ed è sempre intenso, anche se 

l’autore finora non ha mai autotradotto un suo testo da solo. Ovviamente la lingua in 

cui l’autore collabora nelle sue traduzioni è il francese: dal 1999 al 2013 ha lavorato 

insieme al traduttore Bernard Noël alla traduzione di ben quattro raccolte di poesie 

sue, e nel 2010 ha collaborato con Mounir Serhani alla traduzione della propria 

raccolta ورقة البھاء (Foglie di splendore).224 

 

In Egitto c’è un caso particolare di autotraduzione non letteraria, realizzata da un 

giornalista scomparso nel 2016, Mohamed Hassanein Heikal sul quale è opportuno 

soffermarsi. Nell’arco della sua lunga vita Heikal era celebre come giornalista 

impegnato e indipendente nel mondo arabo, apprezzato anche come saggista. La 

particolarità della sua posizione all’interno del mondo egiziano consisteva nella 

vicinanza al presidente Gamal Abdel Nasser e agli ideali del pan-arabismo. In 

sostanza, egli rappresentava quel tramite che permetteva a Nasser di diffondere le 

proprie idee nel mondo. Di conseguenza, durante il dominio dei presidenti successivi 

Heikal era passato in opposizione, contrastando sia Sadat che Mubarak. 

 

Il suo bilinguismo si è rafforzato grazie alla scelta del percorso di studi: infatti, lui 

ha frequentato l’Università Americana in Cairo. Una volta laureato, durante la II 

Guerra Mondiale, ha iniziato la sua carriera di giornalista nel 1943, lavorando per 

«Egyptian Gazette», un giornale anglofono, fondato e finanziato da inglesi, al quale 

collaboravano scrittori celebri del mondo arabo. Fra le sue opere, una rappresenta un 

interessante caso di autotraduzione: si tratta di Autumn of Fury: The Assassination of 
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Sadat.225 Questo saggio, dedicato alle ragioni e alle circostanze dell’assassinio di 

Anwar Sadat, è stato scritto in inglese, e poi autotradotto in arabo. Il motivo di tale 

scelta è dettato dall’estrema delicatezza degli argomenti trattati. L’autore voleva il 

massimo controllo sulla traduzione, questo ha dettato la sua decisione di farla da sé, 

senza percepire alcun compenso per il lavoro svolto.  

 

Anche a livello di paratesto si notano differenze significanti. Ad esempio il titolo: 

la versione inglese reca Autumn of fury. The assassination of Sadat, mentre nella 

versione araba il sottotitolo è traducibile come La storia dell’inizio e della fine 

dell’epoca di Anwar Sadat. È evidente che il titolo inglese punta sulla parola 

“assassinio”, perfettamente allineata con l’idea del mondo arabo sanguinario, 

pericoloso, mentre per il lettore arabo le parole-chiavi sono “epoca, storia”, che 

aggiungono un tono di cronaca, di continuazione di una tradizione. 

 

Le introduzioni di questo saggio di Heikal sono state analizzate da Said M. 

Faiq,226 il quale ha dimostrato, come nell’autotraduzione araba l’autore cerchi di 

distanziarsi dagli eventi, proponendosi come un mero spettatore, un testimone 

imparziale degli eventi. Heikal cancella dalla lista dei ringraziamenti un professore 

americano. Per uno stimato giornalista che si accinge a narrare delicati episodi della 

storia egiziana, un riferimento all’influenza americana potrebbe sembrare un segno di 

scarsa indipendenza di opinioni, se non addirittura di soggezione agli Stati Uniti. 

Questo e altri dettagli, come la disposizione delle foto nel testo e le citazioni, 

riportate sulla quarta della copertina, concorrono nel presentare al lettore arabo un 

testo che era inizialmente rivolto non a loro. Come si fa a mitigare gli elementi del 

testo inglese che erano atti a combaciare con la competenza stereotipata dei lettori 

anglofoni? Secondo l’opinione di Faiq, 

 

The problem for Heikal is that what he made familiar and natural from the 

English language reading world, an which, according to him, was not meant for 

Arab readers, wants to be born again Arab. But this is not an easy task. How can 

																																																													
225 M. HEIKAL, Autumn of Fury: The Assassination of Sadat, London, Deutsch, 1983; ed. americana 
M. HEIKAL, Autumn of Fury: The Assassination of Sadat, Random House, New York, 1985 
226 S. M. FAIQ, Subversion through self-translation, in «Arab World English Journal, Special Issue on 
Translation», n. 3, maggio 2014, pp. 3-10. 
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one refamiliarize and renaturalize something Arab that was forcibly shaped for a 

particular non-Arab audience?227 

 

Secondo il ricercatore, Heikal riesce a conservare la carica sovversiva contenuta 

nell’edizione inglese soltanto riducendo la posizione del lettore, limitando il suo 

campo di interpretazione del testo arabo.  

 

Come si può dedurre dall’analisi degli autori summenzionati, gli autotraduttori 

arabi endogeni non sono numerosi. Pur essendoci un bilinguismo e biculturalismo 

diffuso, nel Novecento l’autotraduzione nel mondo arabo ha avuto pochi esempi di 

applicazione fra chi è rimasto a vivere in patria. Invece all’estero, come andremo a 

dimostrare, c’è stata una fioritura e un grande interesse da parte degli autori, 

soprattutto quelli di loro che, costretti all’esilio, si sono risolti ad amplificare la 

propria carriera letteraria anche tramite la pratica autotraduttiva.  

 

																																																													
227 Ivi, p. 9. 
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II.2 Autotraduttori arabofoni esogeni 
 

 

 

Nell’ampio orizzonte della letteratura araba contemporanea, un’importante ruolo è 

ricoperto dagli scrittori emigrati, che risiedono fuori dai confini della nazione di 

nascita, in altri paesi del mondo musulmano o in Occidente. La massiccia 

emigrazione generale che dura da oltre un secolo, veicolata dai vecchi legami 

coloniali ed dall’accelerata da un lato dalle guerre e dalle crisi sociali, dall’altro dal 

desiderio di molti di cercare una vita migliore e maggiori possibilità di realizzarsi 

liberamente. Il flusso generale dei migranti coinvolge, spesso in modo massiccio, 

anche gli intellettuali arabi, in particolare quelli di loro che prendevano parte attiva 

alla vita politica e al rinnovamento culturale. Cambiando paese, molti di loro hanno 

continuato a portare avanti sul territorio nuovo la loro missione creativa.  

 

I loro scritti hanno permesso ai lettori di tutto il mondo di conoscere vari 

argomenti politicamente attuali e scottanti con gli occhi di un “insider”, ovvero di un 

testimone che ha vissuto la realtà che viene descritta e in tal modo può fornire uno 

sguardo presumibilmente più oggettivo e veritiero. Nel contempo, gli scrittori arabi 

della diaspora hanno trovato il riconoscimento anche nel mondo arabo, rinnovando la 

letteratura araba con nuovi stili di scrittura e nuovi argomenti da trattare.  

 

Alcuni di loro, esprimendosi nella lingua del paese di arrivo fin dall’inizio si 

rivolgevano ad un ampia cerchia dei lettori, e sono saliti alla notorietà, come Gibran 

Khalil Gibran all’inizio del secolo, seguito dai contemporanei Tahar Ben Jelloun, 

Amin Maalouf, Assia Djebar; altri invece sono rimasti nella nicchia della cosiddetta 

“letteratura migrante”, diventando dei testimoni della propria cultura d’origine agli 

occhi dei lettori locali. Un terzo gruppo continuava a scrivere in arabo, interloquendo 

idealmente con i connazionali, e mantenendo la propria identità, nutrita dalla 

nostalgia e dal desiderio di non staccarsi dalle proprie radici. Questa barriera 

linguistica tuttavia non pregiudicava la possibilità del loro ingresso sul mercato 

editoriale del nuovo paese di residenza in traduzione: questo è il caso di Habib Selmi, 

uno scrittore di origine tunisina residente da tanti anni in Francia, che continua a 
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scrivere e a pubblicare in arabo, dopo di che i suoi lavori vengono pubblicati in 

traduzione francese. In altri casi, la barriera linguistica presenta effettivamente un 

ostacolo che non tutti riescono a valicare228 

 

Il superamento della barriera linguistica per chi decide di continuare a 

scrivere nella lingua d’origine avviene con diverse modalità di traduzione: nella 

maggior parte è fatta da un traduttore madrelingua professionista; in altri casi, come 

vedremo dopo, tramite traduzione, co-traduzione o autotraduzione. La traduzione 

riguarda anche gli autori arabi della diaspora che scelgono per esprimersi una lingua 

diversa, in quanto permette loro di tornare “a casa” e far conoscer le proprie opere ai 

lettori arabi. La ricezione degli scrittori della diaspora è diseguale, e spesso è 

determinato dal peso che ha la lingua in cui scrivono nella “repubblica mondiale 

delle lettere”, come la definiva Casanova.229 

 

Nella breve rassegna dei vari casi di autotraduzione vogliamo rappresentare 

anche i punti salienti della storia degli autori arabi nella diaspora che hanno ricorso 

all’autotraduzione, sia dall’arabo verso altre lingue che vice versa. 

 

Il primo esempio di autotraduzione fatta dagli scrittori arabi della diaspora, 

risale al circolo letterario che ha creato il movimento di “adab al-mahjar”, 

attualmente riferito in senso più ampio alla letteratura araba della diaspora. Il termine 

“mahjar” deriva dalla radice araba “hijra”, ovvero “migrazione”. 

 

Inizialmente però si trattava di una ristretta cerchia di scrittori bilingui di 

origine libanese e siriana, trapiantati negli Stati Uniti all’inizio del Novecento. 

Inserendosi nel già fertile ambiente degli intellettuali statunitensi, hanno creato nel 

1920 la “Pen League of Arab Writers” (الرابطة القلمیة / al-Rābiṭah al-Qalamiyah), un 

circolo letterario che riuniva scrittori arabi residenti a New York. Fino agli anni 

Trenta questo circolo lavorava al rinnovamento della letteratura araba e alla crescita 

di una nuova generazione di scrittori. La loro attività era una sintesi di inglese e 

arabo, in quanto scrivevano con uguale maestria in entrambe le lingue, ma nello 

																																																													
228 Anche sul territorio italiano sono presenti alcuni scrittori immigrati, che continuano a scrivere in 
arabo senza essere tradotti in italiano. Per approfondimento, vedi: H. M. HUSSEIN HAMOUDA, Tre 
scrittori egiziani della diaspora in Europa, in «Studi europei e mediterranei», n. 22, 2008, pp. 49.74. 
229 P. CASANOVA, Le république mondiale des lettres, Parigi, Èditions du Seuil, 1999.  
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stesso tempo non trascuravano l’editoria in lingua araba, pubblicando varie riviste e 

giornali.230 E si calcola che fino al 1929 il numero di testate arabe negli Stati Uniti 

avesse raggiunto la settantina.231 Il presidente del gruppo era Gibran Khalil Gibran 

(1883-1931), autore di numerosi romanzi e poesie, scritti sia in inglese che in arabo, 

in particolare The Prophet, libro poetico-filosofico, tradotto nella maggior parte delle 

lingue del mondo. Secondo l’opinione di alcuni studiosi, anche questo libro è stato 

autotradotto da Gibran dall’inglese all’arabo.232 

 

Al suo fianco nel circolo233 troviamo i libanesi Ameen al-Rihani e Mikhail 

Nu’aima, oltre ai poeti Iliya Abu Madi, Nasib ‘Aridah, Nadrah Haddad e Ilyas Abu 

Shabakah. 

 

Mikhail Nu’aima, vice-presidente dell’associazione, è un altro esponente di 

punta della letteratura d’emigrazione negli Stati Uniti. Nato nel 1894 a Baskinta, 

soggiornò sia in Palestina che a Poltava in Ucraina per motivi di studio, prima di 

trasferirsi in America dove visse per un lungo periodo a partire dal 1912, 

partecipando attivamente alla vita culturale degli intellettuali arabi emigrati. Nu’aima 

pubblicò numerose raccolte di saggi, racconti e poesie. A conferma del legame a 

distanza che questi autori emigrati mantenevano con il mondo arabo, va segnalato 

che il saggio al Gibral (Il setaccio) di Nu’aima, uno dei più importanti testi della 

critica letteraria araba, uscì per la prima volta al Cairo nel 1923 con una introduzione 

del celebre studioso Abbas Al-Aqqad.  

 

Nu’aima si interessò all’autotraduzione sia in prosa che in poesia e la praticò 

durante e dopo il suo soggiorno americano. Scrisse in inglese The Book of Mirdad 

nel 1948 prima di autotradurlo in arabo nel 1952.234 L’autore fece il procedimento 

																																																													
230 I primi giornali furono pubblicati dai membri del circolo ancor prima della nascita ufficiale del 
circolo stesso. Il primo giornale arabo-americano fu «Kawkab Amrika» («L’astro d’America»), 
fondato nel 1888; seguito dieci anni dopo dalla rivista «Al-Hudah» («La retta via»). Per un 
approfondimento rimandiamo a I. CAMERA D’AFFLITTO, Letteratura araba contemporanea. Dalla 
nahdah a oggi, Roma, Carocci, 1998, p. 96. 
231 Cfr. E. H. ELIAS, La presse arabe, Parigi, Mainsonneuve & Larose, 1933, p. 47. 
232 Vedi M. ASFOUR, دراسات في الترجمة ونقدھا, cit., p. 329. 
233 Seguendo la direzione indicata dai colleghi newyorchesi, altri circoli di scrittori arabi si sono riuniti 
in America del Sud. Ad esempio, nel 1932 in Brasile fu fondato il gruppo al-Usba al-Andalusiyya (La 
lega andalusa), fra le principali attività del quale era la collaborazione con i traduttori in portoghese 
dei testi arabi. Cfr. M. SHAHIDUL ISLAM, Ameen Rihani: Founder of Mahjari Literature, «The Arts 
Faculty Journal», Dhaka University, vol. III, n. 4-5, July 2008-June 2010, p. 10.  
234 Cfr. B. PIRONE, Il libro di Mirdad, in A Mikhail Nu’ayma in occasione del 90° compleanno, Roma, 
Istituto per l’Oriente, 1978, pp. 45-58. 
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contrario con il suo romanzo Al-Liqa’ (L’incontro, 1946) autotraducendolo 

dall’arabo all’inglese. Si tratta di un romanzo incentrato su una storia d’amore ma 

che si fonda «sull’idea della trasmigrazione delle anime, dell’unione mistica e 

dell’unità dell’essere».235 Per quanto riguarda la poesia, Nu’aima scrisse durante la 

permanenza negli Stati Uniti la raccolta Hams al-Gufun (Il bisbiglio delle palpebre) 

e la pubblicò in Libano nel 1946, ma all’interno di questa raccolta l’autore «compose 

quattordici poesie in inglese che poi tradusse egli stesso in arabo, e che pubblicò 

insieme a una trentina di poesie scritte direttamente in arabo».236 

 

Il precursore dell’autotraduzione nella diaspora fu però Amin al-Rihani, 

considerato anche il primo romanziere arabo ad essere pubblicato negli Stati Uniti, 

grazie al suo romanzo The Book of Khalid,237 romanzo che affronta il tema 

dell’emigrazione libanese in America. 

 

Amin al-Rihani, nato nel 1867 e scomparso nel 1940, detiene anche un altro 

primato: quello di aver introdotto nel 1905 il verso libero nella poesia araba, 

ispirandosi ai versi di Walt Whitman. La sua poesia fu più libera da vincoli e da ogni 

sorta di costrizioni rispetto a quella dei poeti egiziani e, nello stesso tempo, più ricca 

di sentimento e di emozioni. Fu una poesia più vicina a quella romantica occidentale 

e contribuì grazie all’esaltazione di un individualismo ribelle a far uscire la 

letteratura araba dai propri confini e a imporsi sulla scena culturale mondiale. Nel 

suo lungo percorso di mediatore fra le culture238 al-Rihani ha più volte affrontato 

l’autotraduzione applicata a varie forme letterarie. Il romanzo The Lily of Al-Ghore 

( الغور زنبقة  / Zanbakat-l Ghawr),239 fu tradotto dall’arabo in inglese nel 1914 uscendo 

prima in inglese per essere poi pubblicato negli anni Trenta in Libano, come si 

evince dal sito dedicato all’autore.240 Questo romanzo è particolarmente importante 

perché inserisce bene all’interno delle questioni problematiche dell’epoca nel mondo 

arabo. زنبقة الغور Zanbakat-l Ghawr può definirsi romanzo femminista perché in esso 

l’autore «non solo rivendica con toni polemici il diritto alla libertà da parte delle 
																																																													
235 I. CAMERA D’AFFLITTO, Letteratura araba contemporanea. Dalla nahdah a oggi, cit., p. 100. 
236 Ivi, p. 131. 
237 A. AL-RIHANI, The Book of Khalid, New York, Dodd, Mead and Co., 1911. 
238 Secondo Francesco Gabrieli, Al-Rihani alternava «atteggiamenti di deraciné, scettico e beffardo, 
con passionali ritorni alla tradizione patria», in F. GABRIELI, Storia della letteratura araba, Milano, 
Nuova Accademia Editrice, 1962, p. 320. 
239 A. AL-RIHANI, The lily of Ghore (Zambaqat al-ghour), New York, Al-Funoun Company, 1914; in 
arabo A. AL-RIHANI, Zambaqat al-ghour, Beirut, Daar al-Gil, 1934. 
240 Vedi la lista delle traduzioni: <http://www.ameenrihani.org/index.php?page=translatedworks> 
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donne, ma le invita a ribellarsi all’ipocrisia religiosa e sociale».241 La trama, infatti, 

vede la protagonista Mariam imbarcarsi in varie avventure e disavventure cercando 

strenuamente di difendere il suo desiderio di libertà e di ribellarsi alle consuetudini 

sociali e di rifiutare ogni compromesso. Con questo romanzo l’autore prese parte nel 

dibattito che si scatenò in Egitto in seguito alla pubblicazione di Tahrir al-maar’ah 

(La liberazione della donna) di Qasim Amin nel 1899. Proprio tramite la 

pubblicazione di questo libro Al-Rihani disse la sua e si mise dalla parte delle donne. 

Il fatto di aver autotradotto questo romanzo in inglese permise all’autore di mostrare 

un’altra immagine della donna araba nell’occidente esaltando il diritto 

all’emancipazione. 

 

Da sottolineare che, come per Nu’aima, anche all’interno della poetica di Al-

Rihani trova spazio l’autotraduzione, in fattispecie nel caso della poesia I am the 

East,242 composta inizialmente in arabo e successivamente riscritta in inglese nel 

1923. Gli autori del Circolo della Penna sono stati dei precursori per gli altri autori di 

origine arabofona che si sarebbero interessati all’autotraduzione fra l’arabo e 

l’inglese. È il caso dello scrittore palestinese Jabra Ibrahim Jabra. 

 

Jabra Ibrahim Jabra, nato in una famiglia cristiana a Betlemme, in Palestina, 

nel 1920 e morto nel 1994 a Baghdad, era di origine siriana. I suoi studi a 

Gerusalemme e più tardi a Cambridge e a Harvard l’hanno preparato a una lunga 

carriera intellettuale nell’ambito di poesia, narrativa, traduzione e critica letteraria. 

Dopo gli eventi del 1948 ha scelto di emigrare in Iraq, dedicandosi alla traduzione 

dall’inglese, all’insegnamento e alla scrittura. La sua opera di traduttore dall’inglese 

comprende autori importantissimi che spaziano da Shakespeare a Oscar Wilde, da 

Samuel Beckett a T.S. Eliot; al contempo, le sue opere originali sono state tradotte in 

una dozzina di lingue, e sono state scritte sia in arabo che in inglese. Il bilinguismo di 

Jabra gli permetteva di scrivere in inglese, e tramite questa lingua compiere la 

missione di diffusione della causa palestinese. La nostalgia della sua terra natale, la 

lucida comprensione degli errori commessi all’interno della società palestinese lo 

spingevano a rivolgersi ad un’ampia cerchia di lettori tramite la lingua internazionale 

																																																													
241 I. CAMERA D’AFFLITTO, Letteratura araba contemporanea. Dalla nahdah a oggi, cit., p. 181. 
242 Vedi M. EL HAJJ, Ameen Rihani translator or re-creator, in Ameen Rihani’s Arab-American 
legacy: From Romanticism to Postmodernism, intr. di Naji B. Oueijan, Beirut, Notre Dame University 
Press, 2012, pp. 239-279. 
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per eccellenza. Infatti, grazie a questa scelta il suo romanzo Hunters on a narrow 

street,243 scritto in inglese nel 1952 e pubblicato a Londra nel 1960, è stato in seguito 

ripubblicato varie volte, anche negli USA, senza perdere la sua attualità.244 

 

Nella vita creativa di Jabra c’è stato un altro episodio di autotraduzione, che 

purtroppo non può essere analizzato. Secondo la testimonianza di Mohammed 

Asfour,245 anche صراخ في لیل طویل Ṣurākh fī Layl Ṭawīl (Grida in una lunga notte)246 è 

stato scritto inizialmente in inglese nel 1946 con il titolo Passage in the Silent Night, 

e poi autotradotto in arabo; la prima versione araba è uscita nel 1955, mentre 

l’originale inglese non è mai stato pubblicato, rimanendo una sorta di “manoscritto 

nel cassetto”. Purtroppo, non sarà mai possibile poter esaminare questo manoscritto, 

in quanto la casa dello scrittore a Baghdad, una volta fertile salotto culturale e 

scrigno di collezioni d’arte e di libri preziosi, è stata distrutta da bombardamenti e gli 

archivi sono stati depredati nel 2010.247 

 

Dunque, rimane soltanto Hunters on a narrow street, o meglio un suo capitolo, 

a fornirci l’unica istanza analizzabile dell’autotraduzione di Jabra. La sua 

motivazione ad auto-tradursi è legata al desiderio di espandere il numero dei possibili 

lettori e di proporsi come autore arabofono. Pertanto, il 13° capitolo del romanzo è 

stato trasformato in un breve racconto, pubblicato prima nella «Rivista delle lettere di 

Beirut» (1953) e in seguito nell’unica antologia di racconti brevi di Jabra in lingua 

araba, pubblicata nel 1953.248 Nel 1974, quando Asfour ha iniziato la traduzione 

completa del romanzo in arabo, è stato scelto, con il permesso di Jabra, di integrare il 

frammento tradotto dall’autore in precedenza. 

 

																																																													
243 J. I. JABRA, Hunters in a Narrow Street, Heinemann, Londra, 1960. Edizione americana: Three 
Continents Press, Washington DC, 1990. 
244 È interessante osservare un curioso incidente, capitato ad un recensore dell’edizione americana del 
1990. Recensendo il libro, un certo Robert DiAntonio l’ha indicato come «translated from the Arabic 
by William Heinemann». Evidentemente, il recensore ha frainteso il nome del primo editore inglese. 
Questa sua disattenzione evidenzia il pregiudizio da cui parte DiAntonio, per il quale è più facile 
immaginare che ci sia un traduttore, che accettare un libro scritto direttamente in inglese da un autore 
arabo. Vedi: R. DIANTONIO, Jabra I. Jabra, Hunters in a Narrow Street, in «The International Fiction 
Review», n. 18-1 1991, pp. 46-47. 
245 M. ASFOUR, دراسات في الترجمة ونقدھا, Beirut, Al-moassasa al-arabia leddirasat wa al-nashr, 2009, p. 322. 
246 J. I. JABRA, ل طویلصراخ في لی , Bagdad, Maktabat as-shark al-awsat, 1955. 
247 <http://www.nytimes.com/2010/05/22/world/middleeast/22house.html?_r=0> 
248 J. I. JABRA, اخرى قصص و عرق  (Sudore e altri racconti), Manshurat Ittihad al-Kuttab al-’Arab, 
Damasco, 1956. 
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L’analisi di questa traduzione, svolta da Nibras A.M. Al-Omar249 ha 

evidenziato alcune tendenze caratteristiche, che illustrano la funzione di 

autotraduttore come mediatore culturale. L’elemento strutturante di questo capitolo è 

una poesia provocatoria, discussa da un gruppo di amici. Nel testo di partenza la 

poesia era strutturato a scaletta, come da tradizione europea, anche se nella finzione 

narrativa si dovrebbe trattare di una poesia araba; nell’autotraduzione la poesia viene 

parafrasata in prosa, proprio per renderla meno “europea”. Altre modifiche indicano 

la necessità di equilibrare i riferimenti culturali dei diversi gruppi di lettori; così, 

Adone viene sostituito con Tammuz: e i personaggi mitologici sono pressoché 

identici, ma il pubblico iracheno gradirà di più riferimento alla divinità babilonese. 

Inoltre, essendo legato all’idea di rinascita dopo la sofferenza, Tammuz era un 

simbolo anche di rinascita letteraria; non a caso questo era il nome di un circolo 

poetico di cui Jabbra faceva parte. Oltre a “addomesticare”, l’autotraduttore lancia 

anche un segnale di appartenenza, comprensibile ad altri intellettuali della sua 

cerchia. Infatti, secondo l’opinione del prof. Elliott Colla, 

 

At that moment, for these poets the core truth of aesthetic modernism resided 

in the possibility that the dead and the old might give birth to the new - and do 

so in art. This poem appeared in Jabra’s 1959 collection, Tammuz in the City, 

and attests to the poet’s ability to imagine the deep, mythical ties connecting 

his native homeland, Palestine to his adopted homeland, Iraq.250 

 

Altre aggiunte esplicative servono a riprodurre con precisione i rituali 

dell’interazione sociale, diffusi nei caffè di Bagdad: nomi degli oggetti, formule di 

cortesia specifiche. Nonostante i limiti imposti dal genere del racconto breve, ci sono 

anche le numerose aggiunte, in particolare certi dettagli che sarebbero superflui o 

incomprensibili nel testo inglese. Ad esempio, nel testo arabo un cliente che si 

accomoda al tavolo del caffè è salutato due volte, all’ingresso e al momento 

dell’ordine; in inglese tale ripetizione sembrerebbe ridondante, in arabo l’assenza di 

questa ripetizione sarebbe segno di scortesia.251 Altre aggiunte concretizzano luoghi, 

cognomi, caratteristiche di oggetti che sono impliciti nel testo originale inglese. 

																																																													
249 N.A.M. AL-OMAR, The Self-translator as Cultural Mediator: In Memory of Jabra Ibrahim Jabra, 
«Asian Social Science», vol. VIII, n. 13, 2012, pp. 211-219. 
250 <http://www.elliottcolla.com/blog/2015/1/25/jabra-ibrahim-jabra-ramparts>. 
251 Cfr. N.A.M. AL-OMAR, The Self-translator as Cultural Mediator: In Memory of Jabra Ibrahim 
Jabra, «Asian Social Science», vol. VIII, n. 13, 2012, p. 217. 
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Inevitabili, anche in un testo audace scritto in un periodo di relativa libertà, sono i 

tabu culturali, legati alla sfera intima: l’autocensura da parte del traduttore è 

indispensabile per passare le strettoie della censura locale. In alcuni casi Jabra 

ricorre, come vedremo anche nell’opera di Amara Lakhous, all’uso dei puntini di 

sospensione al posto delle imprecazioni, altre volte sposta il focus dell’attenzione di 

modo da non irritare la censura. Ad esempio, parlando della mancanza della 

soddisfazione sessuale, in inglese scrive «[women] are never sexually satisfied by 

their man»;252 nella traduzione araba troviamo, invece «i loro mariti non sanno 

procurarle il piacere».253 Riformulando lo stesso pensiero, l’autotraduttore evita di 

alludere al fatto che i rapporti sessuali possono svolgersi fra donne e uomini in 

generale, e non solo fra mogli e mariti. 

 

Jabra has resorted to changes, additions and deletions in his self-translation 

not because of the poetic license alone. The practice is mainly invoked by 

other motivations, including Jabra’s biculturality and extensive knowledge of 

the socio-political structure and moral principles of the TT readers. Through 

the decisions he takes, a tendency towards cultural mediation unfolds and a 

consistency with the skopos rules evolves. Jabra’s mediations, however, is 

found not to be restricted only to the process of self-translation. It is observed 

that he has performed the role of cultural mediator when he has chosen to 

write the ST in English. Displaying the Arab culture in English language has 

required cultural mediation in order to ensure its compatibility with the 

English readers’ expectations and its comprehensibility by them. Hence, a 

‘double cultural mediation’ is carried out. After all, Jabra has not been writing 

in dark and self-translating in light, […] Jabra Ibrahim Jabra has written and 

self-translated in light only.254 

 

La «double cultural mediation» è tipica anche per altri autotraduttori arabi della 

diaspora, anche se le tecniche variano. 

 

Un rapporto più complesso con l’autotraduzione lo troviamo nelle dinamiche della 

produzione/pubblicazione dell’opera della scrittrice siriana Samar Attar, una 

ricercatrice indipendente, nata nel 1945 a Damasco in una famiglia di classe media. 
																																																													
252 J. I. JABRA, Hunters in a Narrow Street, Henemann, Londra, 1960, p. 82.  
253 Citato in N.A.M. AL-OMAR, The Self-translator as Cultural Mediator: In Memory of Jabra 
Ibrahim Jabra, «Asian Social Science», Vol. 8, n. 13, 2012, p. 217. 
254 Ivi, p. 218. 
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Nel 1965 si è ribellata contro la propria religione e le tradizioni familiari ed è 

emigrata dalla Siria. Ha studiato letteratura comparata in Siria, Canada e negli Stati 

Uniti, e in seguito ha lavorato in Algeria, Germania dell’Est e Australia, pubblicando 

numerose traduzioni, manuali di lingua araba e saggi di storia letteraria, centrati 

soprattutto sulle influenze arabe sulla letteratura europea. 

 

Nel 1975-77 Attar ha scritto in arabo il suo primo romanzo, Lina: Portrait of a 

Damascene girl.255 Per lei, che all’epoca viveva in Germania, la scrittura era «a 

therapeutic task through which I could deal emotionally with my exiled self».256 

Questo mémoir descrive la vita dell’alter ego della scrittrice, Lina, e la sua crescita a 

Damasco sotto l’ombra del governo militare negli anni Cinquanta e Sessanta; è 

seguito da The House on ‘Arnus Square.257 Anticipando la formula che sarà 

riproposta più avanti nel libro di memorie di Leila Abouzeid, Attar ha creato una 

sapiente miscela di ricordi privati e di ricerca storica che approfondiva il background 

sociale del suo percorso di crescita. Di fatto, raccontando le piaghe della società 

siriana del passato, l’autrice non faceva altro che sottolinearne l’attualità e 

l’universalità. Un altro aspetto controverso era la sua onesta descrizione della 

pubertà, che non escludeva momenti legati alla sessualità infantile, e dei rapporti di 

forza fra uomini e donne. Per questo è stato difficile trovare l’editore in Medio 

Oriente, anche se nelle memorie sono descritti gli eventi remoti degli anni Cinquanta. 

Nonostante la distanza nel tempo, queste tematiche non erano ben accette, visto che 

molti dei problemi dell’epoca erano ancora attuali. La pubblicazione poteva avvenire 

solo dopo un’approvazione da parte dell’Unione degli Scrittori Arabi: un intero anno 

era passato prima che è stato comunicato che il manoscritto sarebbe stato accettato 

solo se l’autrice l’avrebbe sottoposto a numerosi tagli. Solo nel 1982, in piena guerra 

fra il Libano e Israele, si concretizzò una pubblicazione a Beirut.258 

 

Di fronte a queste difficoltà, l’autrice ha preso una decisione: pur potendo scrivere 

direttamente in inglese, avrebbe continuato a scrivere in arabo e tradurli da sola per 

																																																													
255 S. ATTAR, Lina: a portrait of a Damascene girl, Boulder, L. Rienner Publishers, 1994. 
256 S. ATTAR, “To create and in Creating to be Created”. Reflexions on the Mixing of Fiction and 
Memoir, in Auto/biography and the Construction of Identity and Community in the Middle East, New 
York, Palgrave Macmillan, 2001, pp. 215-226: 215. 
257 S. ATTAR, The house on ʻArnus Square, Pueblo, Passeggiata Press, 1998. È interessante osservare, 
che nelle schede bibliografiche questa edizione è contrassegnata con l’indicazione “1st English 
language”, e nello stesso tempo la copertina reca le scritte sia in inglese che in arabo. 
258 S. ATTAR, Lina, fata dimashqiyya, Beirut, Daar al-‘aafaaq al-Jadida, 1982. 
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gli immigrati dai paesi arabi, residenti in Occidente e per il pubblico Occidentale. La 

sua motivazione è in primo luogo psicologica: 

 

I have chosen to translate my own literary work from a language which I do 

not often use - except when sporadically writing in it - but which is imprinted 

in the deepest recess of my psyche into a language I have acquired and long 

ago adopted. Translation in this instance is one of the strategies to assert a 

voice that has been suppressed.259 

 

Dunque, l’autotraduzione di Lina è iniziata ad una grande distanza temporale dalla 

stesura del libro in arabo, grazie ad una borsa di studio. L’autrice era di fronte ad una 

difficile scelta di strategia traduttoria, fra addomestication e foreignization del testo 

tradotto e sulla determinazione del proprio ruolo in duplice qualità di autore e 

traduttore. Tutti i dubbi sono stati chiariti, quando Attar si è resa conto che solo così 

poteva far sentire la sua voce, e quindi far arrivare il proprio messaggio ad un 

maggior numero di lettori: 

 

If I have produced a good translation, then my sincere thanks are due to the 

censor. I have translated my novels, first Lina, then The House On Arnus 

Square, not as an act of vanity, nor as an exercise of bilingualism and 

biculturalism à la Samuel Beckett, but in response to continuous attempts to 

stifle and silence my voice as a novelist. The act of self-translation has made 

me visible and has given me a voice which I was denied as a writer in 

Arabic.260 

 

Ricapitolando, la scelta della lingua di scrittura è motivata da ragioni intimamente 

interne, mentre la decisione di autotradursi è dettata dalla pressione censoria esterna 

e dal desiderio di resistere, di non permettere ad altri di far tacere la voce dell’autrice. 

Questa scelta è solo una singola istanza dell’atteggiamento generale dell’autrice nei 

confronti delle pressioni della società, ed è lo stesso messaggio che lei ha cercato di 

esprimere nei romanzi: l’individualità di una persona, come il messaggio di un libro, 

è spesso formata in opposizione alle pressioni e condizionamenti della famiglia e 

della società. Anche se legami, lingue, storia e religione fanno parte di un percorso 
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esistenziale/narrativo, in ultima analisi non sono questi elementi a determinare la 

riuscita di un destino, e in seguito del libro che narra tale destino. 

 

Come più tardi è accaduto ad Amara Lakhous, il cui primo libro ha visto la luce in 

traduzione e non nel suo paese d’origine, per Samar Attar  

 

[…] censorship was and still is the reason that forced me to use translation as a 

strategy to assert my voice as a writer, and to avoid the fate of exiled artists who 

see themselves as “ghosts or memories”.261 

 

Questa forte personalità e la resistenza ai compromessi ci permette di affermare 

che, nel caso di questa autotraduzione, l’influenza dei redattori e degli editori era 

minima, e dunque è affidabile l’analisi delle differenze fra i due testi, fornita 

dall’autotraduttrice stessa: 

 

Similarly, the Arabic and English texts of Lina and the House may differ in 

tone, in textuality, even in meaning at times, and in cultural and literary 

references which are constantly evoked. Words or phrases have been omitted 

or added, and the Damascene dialogues and dialect have been disregarded in 

the English versions. One only has to consider the time that has lapsed 

between the creation of the original and its translation, the different landscapes 

in which the text and the rewritten text were composed, the changes occurring 

inside and outside the writer and self translator.262 

 

Un’altra voce femminile che ha usato l’arabo e l’inglese nell’autotraduzione è la 

scrittrice marocchina Leila Abouzeid (Laylá Abū Zayd), nata nel 1950 ad El Ksiba. È 

la prima scrittrice marocchina a essere pubblicata in traduzione inglese, a distanza di 

pochi anni dopo la pubblicazione araba.263 Dopo gli studi presso l’Università 

Mohammed V di Rabat, Abouzeid si è trasferita negli Stati Uniti per continuare gli 

studi nell’Università di Austin (Texas). Grazie a questa esperienza ha potuto crearsi 

un’immagine concreta dell’Occidente e a entrare in contatto con il mondo 

dell’editoria americana. Ha lavorato come giornalista presso World Press Institute di 
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263 L. ABOUZEID, Year of the Elephant: A Moroccan Woman’s Journey Toward Independence, Austin, 
Center for Middle Eastern Studies, University of Texas, 1989. Edizione araba: L. ABOUZEID, Am al-fil 
(Year of the Elephant), Rabat, Al-Markaz Ath-Thaqafi Al-Arabi, 1983. 
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St. Paul in Minnesota. In seguito ha lavorato alla TV e come addetto stampa presso il 

governo. Dal 1992 si dedica solo alla scrittura creativa. Intellettuale poliedrica, 

Abouzeid si è cimentata con la scrittura di cinque libri in lingua araba (romanzi, 

racconti, memorie, libri di viaggio), e la traduzione dei saggi biografici dall’inglese 

in arabo e dall’arabo in inglese. 

 

Dal punto di vista del bilinguismo il suo profilo è particolare: a differenza dalla 

maggioranza degli intellettuali marocchini, il francese non è diventato la sua seconda 

lingua, in quanto era associato con il periodo coloniale. Figlia di uno dei promotori 

della lotta contro il colonialismo francese, per avendo studiato in una scuola 

francofona, fin da bambina Abouzeid ha avuto un netto rifiuto del francese, e questo 

ha determinato la preferenza accordata all’inglese: 

 

I was in a private school in Rabat where Arabic and French were the languages 

of instruction. I loathed reading in French and developed an aversion to using it 

outside the classroom. This early position against the language of the colonialist 

proved fortunate, as it kept me from becoming one of the post-colonial 

Maghrebi [North African] writers producing a national literature in a foreign 

language. My intense aversion toward French may explain why I turned to 

English as my means of communication with the West.264 

 

Questa scelta di campo non significa però una rottura con la religione e la 

tradizione marocchina. L’autrice assume un atteggiamento critico solo contro le 

violente manifestazioni della società patriarcale, nello stesso tempo cerca di 

conservare l’oralità del mondo femminile e mettere a fuoco il contributo delle donne 

nella lotta contro il colonialismo, il loro spirito patriotico, ricordando alle figlie e alle 

nipoti della generazione che ha fatto la guerra per l’indipendenza la parte femminile 

della storia, oscurata dopo la sconfitta del colonialismo. L’argomento di recupero 

della memoria è attuale sia per i lettori locali che per il pubblico occidentale, curioso 

di conoscere i particolari più nascosti della realtà maghrebina. Per loro però si tratta 

di temi lontani, esotici, che colpiscono proprio a contrasto con le consuetudini 

occidentali, mentre per i lettori in Marocco si tratta di una storia molto privata e fin 

troppo concreta, che descrive conflitti e difficoltà in larga parte ancora attuali e che 

potrebbe ancora creare eccessivo scalpore, ferendo l’orgoglio delle persone 
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menzionate. Per anticipare eventuali difficoltà, nell’autotraduzione dell’opera 

autobiografica di Abouzeid sono applicate strategie testuali diverse rispetto al 

posizionamento della stessa opera tradotta in inglese. Non possiamo stabilire con 

certezza chi, oltre all’autotraduttrice, contribuisce a creare le differenze fra le due 

versioni. Ma è chiaro che nel caso della versione araba l’elemento più forte è 

l’autocensura, mentre la versione inglese è fortemente influenzata anche dall’editore 

che ha commissionato l’opera. 

 

L’autocensura che caratterizza il testo di partenza è rivolta in primo luogo 

all’oscuramento di riferimenti spaziali, temporali e nominali troppo concreti, 

all’ammorbidimento delle critiche verso il mondo maschile, e soprattutto al 

depotenziamento dell’io narrante. L’indulgenza verso se stessi e il desiderio di 

mettersi in mostra sono considerati segni di superficialità; certe scrittrici sono 

criticate proprio per il loro impegno politico femminista eccessivo, secondo l’occhio 

maschile dei critici letterari, oppure per l’interesse troppo intenso verso la propria 

fisicità. Leila Abouzeid, invece, sposta il centro della narrazione dai propri 

sentimenti e sensazioni verso il sentito dire, ovvero si pone come un mero tramite fra 

la tradizione orale e il lettore. Il suo compito non è scandalizzare o rompere i divieti, 

bensì di ricordare in modo delicato il ruolo importante che le donne hanno avuto 

nella lotta per la liberazione, senza nascondere il male fatto dagli stessi uomini 

rivoluzionari nei confronti delle proprie mogli. 

 

Nella versione inglese, nonostante fosse dichiaratamente “letterale”, ci sono 

accenti del tutto diversi.265 Le due versioni condividono la missione di conservare la 

memoria femminile, testimoniare la forza della narrazione orale come portatrice delle 

verità nascoste. Ma le variazioni sono assai consistenti, a partire dal paratesto, in cui 

Return to Childhood è marcato come autobiografia sia con la quarta di copertina, sia 

con l’aggiunta del sottotitolo The Memoir of a Modern Moroccan Woman. Sono i 

motivi di mercato a spingere verso l’indicazione di autobiograficità, e non perché 

Leila Abouzeid in persona o i suoi familiari siano di così tanta importanza per il 

pubblico americano. A lei viene affidata la missione di rappresentare tutte le donne 
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Logan Taylor». 
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marocchine, o almeno tutta la sua generazione di donne, e di rivelare agli occidentali 

i più reconditi aspetti della vita delle donne arabe musulmane. Ovviamente, per 

essere credibile l’autrice deve essere una di loro, e nello stesso tempo non discostarsi 

troppo dallo stereotipo precostituito. Per poter dire la sua parte delle verità, deve 

prima creare un ponte di fiducia con i lettori confermando le loro attese. Il credito di 

fiducia dato alla voce autentica di un narratore altro è enorme, ma non del tutto 

sincero. Come afferma Marnia Lazreg, «the more indigenous a speaker appears, the 

better, the more “exiting” a speaker is, the better.»266 Secondo l’opinione della 

sociologa americano-algerina, esiste un intero filone di autrici arabe e musulmane, le 

cui opere vengono pubblicate per soddisfare le richieste ben precise delle lettrici 

americane. 

 

In effetti, anche i libri di Laila Abouzeid sono stati commissionati da una casa 

editrice accademica su suggerimento di un’etnografa influente, Elisabeth Warnock 

Fernea; per la precisione, la pubblicazione è stata realizzata dal Center for Middle 

Eastern Studies dell’Università di Austin, dove Fernea insegnava e dove Abouzeid 

studiava; il direttore del Centro era suo marito, Robert Fernea. Secondo l’analisi di 

Lazreg, «The requirement of “diversity”, the need to be inclusive, and the hunger for 

knowledge of different women’s life circumstances combine to compel academic 

feminists to read and welcome literature from Other women.»267 Infatti, nel paratesto 

dell’edizione americana sono sottolineati gli elementi che evidenziano il dato 

confessionale, la sfida alla riservatezza della società araba e al divieto di parlare in 

pubblico che grava sulle donne. Così, nell’introduzione l’autrice allude al fatto che il 

suo libro va contro la tradizione e rivela notizie che non dovrebbero essere 

rivelate,268 di conseguenza lei teme la reazione dei propri famigliari.269 Se si 

confronta con l’originale arabo, si nota che in inglese queste “rivelazioni” sono più 

consistenti, molti eventi sono descritti con maggiore dovizia dei particolari e il punto 

di vista della narrazione è più spesso soggettivo. 
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Di per sé non c’è nulla di negativo nel desiderio di conoscere l’altro e i dettagli 

della sua lontana esistenza, ma l’angolazione con cui questi libri vengono presentati e 

recepiti non lascia la vera libertà d’espressione agli autori. Le esigenze editoriali e le 

attese del pubblico influiscono fortemente sulla traduzione, con la complicità delle 

autrici, consci della necessità del compromesso. Così Lazreg descrive il filone della 

letteratura “confessionale” a cui sono rilegate le scrittrici arabe: 

 

Their manufactured notoriety gives their speech greater authority and meaning. 

Their books are thus received as convenient source of “truthful information” for 

a public in need of native support for its own prejudices. Other woman are 

complicitous in this process. They value large audience, feel that they are better 

appreciated here than back home, and affirm their role as the indigenized 

purveyors of legitimacy. Their books appear often simultaneously in English 

and in their mother tongue, and their audience is here and not there. Their 

reputation was made here and not there.270  

 

Questa definizione, in effetti, descrive l’atteggiamento degli editori e dei lettori 

verso molti scrittori arabi in generale, femmine o maschi che siano. Anche nel caso 

di Abouzeid questa affermazione è giusta in larga parte, ma non è del tutto 

esauriente. È vero che la sua reputazione è decollata in patria dopo le recensioni 

positive, pubblicate negli USA, ma la pubblicazione araba era comunque precedente 

alla traduzione, e soprattutto, anche la versione originale conteneva una sufficiente 

carica di verità scomode per la società marocchina. Questa carica, però, è stata 

‘confezionata’ in modo da essere inattaccabile. La differenza fra le due versioni 

riflette la differenza fra ciò che è prezioso per la società americana e per quella 

marocchina. Come afferma Diya Abdo,  

 

Where the Western audience craves authenticity, exoticism, revelation, 

confession, and self-indulgence, the native Arab, Moroccan, and Muslim 

audience, to whom autobiography is “a genre little validated”, expects privacy 

and self-effacement, especially for women.271 
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La paura delle accuse di autocompiacimento si traduce nella necessità di 

“eclissare il sé”. Questo spiega la scelta di iniziare la versione araba con una sorta di 

captatio benevolentiae che consiste nell’indicare nella persona della rispettabile 

prof.ssa Elisabeth Warnock Fernea l’autore dell’idea di scrivere questo libro di 

memorie.272 Se è un’autorevole membro della comunità academica a dare l’impulso 

creativo, l’elemento autobiografico passa in secondo piano, l’autore è testimone di 

un’epoca e non tanto di se stesso, è in sostanza un oggetto di studio, che per 

coincidenza prende la parola, ma non senza una previa autorizzazione da parte di chi 

trova che questa testimonianza privata possa rappresentare l’intera comunità. Per 

assicurare ulteriore attenzione e il rispetto del pubblico, l’edizione araba è corredata 

con tutta la sequenza di lauree a cariche prestigiose ricoperte dall’autrice; nulla di ciò 

appare nell’edizione americana, in cui tale curriculum entrerebbe in stridente 

contrasto con l’immagine implicita di una voce autentica, non oscurata dalle strettoie 

del percorso accademico e lavorativo. 

 

Per lo stesso motivo, il testo arabo è preceduto da una dotta citazione da Lévi-

Strauss, che scompare nell’edizione americana. Quel che serviva da valido 

complemento per sancire la validità dello scritto per il mondo arabo, è invece un 

orpello inutile che oscurerebbe l’ingenua autenticità dell’autrice. Questo ricorda in 

parte quel ch’è successo con l’epigrafe di Derrida, posto in apertura del romanzo di 

Amara Lakhous. Come vedremo nella prossima analisi del testo di Cimici e il pirata 

in confronto con la ritraduzione di Pirata piccolo piccolo, c’era nella prima versione 

araba e anche nella prima traduzione italiana sia l’epigrafe del profeta Maometto che 

l’epigrafe di Derrida. Nella nuova versione ritradotta l’epigrafe del decostruzionista 

francese scompare, forse proprio perché è più funzionale per l’editore un’epigrafe di 

Maometto e un collegamento con l’Islam ch’è sempre di attualità in Occidente che 

una menzione di un autore occidentale colto, che non darebbe al testo un che di 

esoticità.  

 

Grazie all’impostazione accurata del manoscritto arabo, l’autrice è rimasta solo 

una testimone esotica delle verità da svelare all’esterno della comunità di 

appartenenza. Ha usato la traduzione inglese e le recensioni positive per farsi strada 

anche in casa propria e riproporre un testo accettabile per i lettori marocchini. Per far 
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sì che la ricezione dei critici e dei lettori sia positiva, ha formato il testo originale di 

modo da mettere in secondo piano i dettagli che piacevano al pubblico occidentale 

per evidenziare invece la continuità della tradizione orale, legame con la religione 

islamica e con il patos della liberazione. Così nell’introduzione Abouzeid indica che 

le scrittrici non devono mettere in evidenza i problemi della società marocchina, per 

non rafforzare gli stereotipi già fin tropo diffusi in Occidente. Preferisce scegliere 

una strategia più sottile, così formulata da Diya Abdo: «to correct the stereotype does 

not mean to deny the fact that these women are oppressed but rather to emphasize 

that they possess raised consciousnesses and are active, supportive, and self-

empowering.»273 Senza autoidentificarsi come “femminista”, l’autrice rimane 

all’interno della tradizione islamica, protestando contro l’applicazione errata delle 

leggi religiose che creano diseguaglianza, sottolineando l’importanza 

dell’indipendenza e della modernizzazione, che avrebbe dovuto migliorare in uguale 

misura per donne e uomini. Grazie a queste scelte autoriali, il testo originale è stato, 

in effetti, recepito come patriotico, religioso e scevro di particolarità di solito 

riscontrabili nelle opere delle scrittrici femministe marocchine. Nello stesso tempo, 

anche per i lettori inglesi, al di là delle sfumature e degli abbellimenti dovuti alle 

ragioni del mercato, lei ha potuto trasmettere 

 

[..] a powerful counterimage to Western stereotypes of Moroccan Muslim 

woman and culture. The society that we see through Abouzeid’s memories is 

one that, contrary to the rhetoric she adopts in her rejection of secularism, is in 

fact very much in flux. The type of the country that emerges from the memoirs 

is neither like the “Morocco of Paul Bowles, meaning the underground Morocco 

of hashish addicts and outcasts”, nor like the Morocco of orientalist 

imagination, of sensual woman secluded in harems and sex slaves for the 

pleasure of oppressive men. Rather, Abouzeid presents us with an image of a 

dynamic society whose members hold opposing views and ideologies, attain 

mixed successes and failures, and exhibit “internal divergences… differences 

and tensions.274 
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L’ultimo autore in ordine cronologico che ha usato l’arabo e l’inglese per 

autotradursi vive attualmente negli Stati Uniti. Si tratta dello scrittore Sinan Antoon 

che, diversamente degli autori finora menzionati, attualmente è al culmine della 

fioritura della sua produzione artistica, cominciata solo nel nuovo millennio. 

 

Nato a Baghdad nel 1967, Sinan Antoon è scrittore, poeta e traduttore arabo-

americano, figlio di padre iracheno e di madre americana. Questo dettaglio 

biografico rafforza il suo bilinguismo, assorbito fin dall’infanzia nell’ambiente 

familiare, e non soltanto tramite gli studi. Nel 1991, in seguito allo scoppio della 

Guerra del Golfo, Antoon emigra negli Stati Uniti. Dopo un articolato percorso di 

studi (Lingua inglese presso l’università di Baghdad, Letteratura araba presso 

l’Università di Georgetown, Studi Arabi ed islamici presso l’università di Harvard), è 

diventato professore associato presso New York University. È autore di quattro 

romanzi,275 tre raccolte poetiche276 e traduttore di Mahmoud Darwish dall’arabo in 

inglese e di Charles Simic dall’inglese in arabo. 

 

La prima esperienza di Sinan Antoon come autotraduttore riguarda la poesia. 

L’autore ha tradotto la sua raccolta موشور مبلل بالحروب in inglese nel 2007 con il titolo 

The Baghdad Blues.277 Il secondo romanzo di Antoon è stato autotradotto in inglese 

con la modifica del titolo da وحدھا شجرة الرمان (Solo il melograno) a The corpse 

washer.278 Nel 2014 l’abilità di Antoon scrittore e traduttore gli ha fruttato due 

importanti riconoscimenti: il premio Saif Ghobash Banipal Prize nel 2014 per la 

traduzione dall’arabo all’inglese, e l’Arab American Book Award per il romanzo in 

sé. Tale successo non è sorprendente, se si prende in considerazione l’esperienza di 

Antoon come traduttore delle opere altrui e come co-traduttore del proprio primo 

romanzo: infatti, già nel 2006 l’autore è segnalato come coautore a fianco di Rebecca 

Johnson. 

 
																																																													
275 S. ANTOON, I’jaam, al-Adab, 2003, Beirut, al-Jamal, 2012; I’jaam: An Iraqi Rhapsody, City 
Lights, 2006; Wahdaha Shajarat al-Rumman (Solo il melograno), Beirut, al-Mu’assassa al-’Arabiyya, 
2010, Dar al-Jamal, 2013; The Corpse Washer, Yale University Press, 2013; Ya Maryam (Ave Maria), 
Beirut, Dar al-Jamal, 2012, 2013; Fihris, Beirut, Dar al-Jamal, 2016. 
276 In arabo S. ANTOON, Mawshur Muballal bil-Hurub, Cairo, 2003; Laylun Wahidun fi Kull al-Mudun 
(Una notte in tutte le città), Beirut, Baghdad, Dar al-Jamal, 2010. In inglese: S. ANTOON, The 
Baghdad Blues, Harbor Mountain Press, 2006. 
277 S. ANTOON, موشور مبلل بالحروب, Cairo, Dar Merit, 2003. Cfr. S. ANTOON, The Baghdad Blues, 
Fremont, Harbor Mountain Press, 2007.  
278 S. ANTOON, وحدھا شجرة الرمان, Bagdad, Manshurat al-Jamal, 2013. Cfr. S. ANTOON, The Corpse 
Washer, Londra, Yale University Press, 2014. 
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Nel caso di questo autore le motivazioni che lo hanno spinto a autotradurre la 

propria opera sono di carattere nostalgico. Infatti, in un’intervista realizzata per il 

quotidiano saudita «Al-Riyadh», l’autore ha affermato che dopo la pubblicazione 

dell’opera in arabo ha sentito la mancanza dei personaggi e dei luoghi descritti. 

L’unico modo per riprendere il contatto con quel mondo era autotradurre il romanzo 

che ora «parla un’altra lingua e ha acquisito un’altra vita in altri lettori».279 

 

Qui un motivo del tutto personale e poetico ha come effetto collaterale 

l’ampliamento del numero di potenziali lettori, ai quali il romanzo, ambientato in 

Iraq durante la guerra, permette di entrare nel mondo interiore di un ragazzo messo di 

fronte alle difficili scelte esistenziali, fra il mestiere tradizionale della sua famiglia e 

il desiderio di appartenere al mondo d’arte. I premi che ha riscosso sono la conferma 

delle buona riuscita dell’operazione. Va notato anche che i romanzi successivi non 

sono stati ancora tradotti in inglese, anche se del terzo romanzo esiste una versione 

spagnola.280 È plausibile l’ipotesi che l’assenza della traduzione è dovuta al semplice 

fatto che da allora l’autore era impegnato nella stesura dei nuovi romanzi (infatti, sta 

già lavorando al prossimo), e non ha avuto tempo per la loro promozione in inglese. 

 

In un’intervista in inglese, Sinan offre un’analisi del proprio operato come auto-

traduttore, affermando che le due lingue in cui opera sono legate alla diverse zone 

emotive, riservate a ciascuna lingua, che però non entrano in contraddizione. Antoon 

afferma che, grazie all’esercizio costante di lettura e scrittura bilingue, si sente come 

a casa in entrambe le lingue e gli ambiti culturali. Eppure, una preferenza c’è: 

 

But of course, Arabic, being the mother tongue, is the language through which 

I can access, much faster, the deepest realms of my being and metaphors come 

to me more easily in Arabic. That does not negate that I have written very 

personal and visceral texts in English!281 

 

La molteplice qualifica di autore, traduttore, autotraduttore e ricercatore permette 

a Antoon di analizzare le auto-traduzioni: 

 

																																																													
279 S. ANTOON, Intervista, «Al-Riyadh», 22 gennaio 2015, <http://s.alriyadh.com/pdf_files/17013/#25/>. 
280 S. ANTOON, Fragmentos de Bagdad, trad. di M. L. Comendador, Madrid, Turner Libros, 2014. 
281 <http://poetry.arizona.edu/blog/interview-sinan-antoon> 
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When I translate my own material I give myself some more freedom. Meaning 

since I am the author, I can change a few things if need be. I go through two 

phases in translation in general. The second one of which I focus on the poem 

in the target language and try to make sure that it does not sound foreign.282 

 

Dunque, dall’interno della sua esperienza l’autotraduttore riconosce come cardine 

principale la maggiore liberta, ovvero la rinuncia all’equivalenza totale, e il desiderio 

di adattare il testo di arrivo alle abitudini del pubblico, di addomesticare il testo. 

 

Non si sa se Sinan Antoon dopo le due esperienze in poesia e in narrativa, 

continuerà ad autotradursi o meno, ma sicuramente l’autotraduzione ha svolto un 

ruolo principale nel permettere all’autore di ottenere il riconoscimento in patria. 

Bisogna sottolineare che la maggior parte delle recensioni e dei testi in cui si parla 

dell’autore all’estero è concentrata sulle tematiche della guerra in Iraq e dell’attuale 

situazione del paese che oscurano la questione del passaggio da una lingua ad 

un’altra. 

 

Tornando indietro nel tempo troveremo altre importanti figure di autotraduttori di 

origine arabofona nell’aerea francofona, come lo scrittore algerino Rachid 

Boudjedra, forse è l’autore arabofono più prolifico finora nelle autotraduzioni, anche 

se la sua decisione di autotradursi è arrivata un po’ in ritardo rispetto alla sua attività 

di scrittore. 

 

Rachid Boudjedra è nato nel 1941 a Ain Beida in Algeria. Ha studiato a 

Constantine per poi trasferirsi a Tunisi e iscriversi al liceo multilinguistico di Saadkia 

per circa sette anni. Grazie a questo soggiorno è riuscito a imparare l’arabo standard. 

Ha partecipato alla guerra d’indipendenza a 17 anni, riportando anche una ferita, e in 

seguito si è trasferito in Spagna. È tornato ad Algeri subito dopo l’indipendenza nel 

1962 e ha continuato i suoi studi di filosofia; in questo è simile ad Amara Lakhous 

che ha studiato filosofia ad Algeri e in realtà fra i due autori ci sono molte 

somiglianze come vedremo. Boudjedra è entrato in prigione nel 1965 durante il colpo 

di stato di Boumédienne. Una volta liberato, si è recato a Parigi per laurearsi alla 

Sorbona nel 1965. 
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La carriera letteraria di Boudjedra è cominciata in Algeria nel 1965 con una 

raccolta di poesie Pour ne plus rêver.283 Ma il suo vero debutto come romanziere 

avviene durante l’esilio in Francia nel 1969 con il romanzo La répudiation,284 testo 

messo all’indice dei libri proibiti in Algeria perché considerato scandaloso. 

Boudjedra confesserà più volte in varie interviste di aver pubblicato il suo romanzo 

in Francia «uniquement pour des raisons de censure».285 Per Boudjedra l’uso del 

francese era legato a motivi politici e pratici: «Pour moi, Algérien, je n’ai pas choisi 

le français. Il m’a choisi, ou plutôt il s’est imposé à moi à travers des siècles de sang 

et de larmes et à travers l’histoire douloureuse de la longue nuit coloniale».286 

 

Il successo letterario dell’autore avverrà proprio per via del francese con il 

romanzo Répudiation, che gli permetterà di avere visibilità e vincere il premio 

letterario “Jean Cocteau”. A partire dagli anni Settanta, Boudjedra ha cambiato la sua 

prospettiva e ha cominciato a guardare in direzione del pubblico algerino e 

arabofono. Così per prima cosa ha annunciato nel 1976 la sua decisione di scrivere in 

arabo, visto che che la letteratura maghrebina d’espressione francese fosse destinata 

a scomparire col passar del tempo. Nel 1981 è uscito il suo primo romanzo in arabo 

 287 che ha rappresentato il momento spartiacque per l’avvio(Lo sgretolamento) التفكك

del nuovo progetto dell’autore, quello di trasferire in arabo tutta la sua produzione 

precedente scritta in lingua francese. L’autore ha giustificato il suo ritorno alla lingua 

araba con il suo desiderio e l’obbligo di riformare il campo letterario arabo-algerino e 

di provare ad arricchirlo dopo un periodo di stagnazione. Boudjedra si è mostrato 

ampiamente favorevole alla politica dell’arabizzazione, promossa dallo stato. 

 

In realtà tale progetto derivava dalla necessità dell’autore di raggiungere il 

giovane pubblico arabofono che apparteneva ormai a una nuova generazione 

algerina, che si era formata in arabo e leggeva in arabo con maggiore frequenza 

rispetto al francese, a differenza dai tempi coloniali. 

 

																																																													
283 R. BOUDJEDRA, Pour ne plus rêver, Algeri, S.N.E.D, 1965. 
284 R. BOUDJEDRA, La répudiation, Parigi, Denoël, 1969.  
285 P. MARTIN - C. DREVET, «Rachid Boudjedra», in La Langue francaise vue d’ailleurs, 100 
entretiens, Casablanca, Ed. Tarik, 2001, pp. 46-48: 47. 
286 R. BOUDJEDRA, Lettres algériennes, Parigi, Grasset, 1995, p. 25, cit. in M. ZELICHE, L’écriture de 
Rachid Boudjedra. Poét(h)ique des deux rives, Parigi, Khartala, 2005, p. 34.  
287 R. BOUDJEDRA, التفكك, Algeri, Edition Amal, 1980. 
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Nel suo progetto di riformare e far rinascere la lingua araba nel suo paese, l’autore 

si è basato sull’aiuto dei traduttori che erano anche suoi amici e con i quali ha 

collaborato molto, realizzando tante co-traduzioni. Così le opere che non aveva 

autotradotto da solo riusciva lo stesso a trasferirli sotto il suo controllo nella lingua 

araba. Il controllo nel caso di Boudjedra non deve essere inteso nel senso della 

fedeltà al testo, ma piuttosto della fedeltà all’autore e all’idea che ha l’autore di se 

stesso rispetto all’epoca della stesura del testo francese: «Il y a une traducteur, et je 

participe avec lui à la traduction, et j’y tiens, parce qu’il faut que ca soit du 

Boudjedra comme à l’époque où j’écrivais en français».288 Così nel 1984 Boudjedra 

ha autotradotto الرعن (Colpo di sole) in francese con il titolo L’insolation,289 e si è 

messo in contatto con i traduttori Salah El Guermadi, Hicham El Karoui e Merzak 

Bektache per la traduzione di altre quattro opere sue. 

 

Questo per quel che riguarda l’opera sua precedente, ma per la sua nuova 

produzione, Boudjedra, che aveva dichiarato di voler scrivere solo in arabo, ha 

deciso di non chiudere con la componente francofona. Per fare entrambe le cose, 

ossia essere pubblicato in arabo e in francese l’autore si è messo da una parte ad 

autotradursi, e dall’altra collaborare con un traduttore di fiducia per lottare anche 

contro il passare del tempo allo scopo di fare uscire le due edizioni in arabo e in 

francese o simultaneamente o in tempi più o meno vicini. Così ha autotradotto nel 

 con il titolo Le démantèlement;290 invece al 1994 risale la التفكك 1982

stesura/autotraduzione simultanea in francese e in arabo di Timimoun.291 Boudjedra 

ha collaborato attivamente con il traduttore libanese Antoine Moussalli per la 

traduzione dall’arabo al francese di ben cinque suoi romanzi scritti fra il 1984 e il 

1991. Nel processo di autotraduzione di Boudjedra c’era sempre la voglia di 

sovvertire la lingua, sia quella araba che quella francese, coi meccanismi diversi: in 

alcuni dei suoi romanzi scritti in francese l’autore introduceva gli inserti arabi 

all’interno del testo, senza trascrizione. La sovversione della lingua araba avveniva 

invece tramite le tematiche trattate e l’abbondante uso del linguaggio osceno. Per 

quanto riguarda la questione di fedeltà/infedeltà l’autore ha sempre dichiarato di 

rimanere fedele ai suoi testi, però in pratica apportava importanti cambiamenti 

																																																													
288 R. BOUDJEDRA, Un entretien avec Rachid Boudjedra, a cura di P. Casanova, «Liber», n. 17, marzo 
1994, p. 11-14: 14. 
289 R. BOUDJEDRA, L’insolation, Parigi, Denoël, 1972; R. BOUDJEDRA, الرعن, Algeri, S.N.E.D, 1982. 
290 R. BOUDJEDRA, Le démantèlement, Parigi, Denoël, 1982.  
291 R. BOUDJEDRA, Timimoun, Parigi, Denoël, 1994; R. BOUDJEDRA, تمیمون, Algeri, Edition Al-Ijtihad, 1994. 
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d’autore, pur autotraducendo fedelmente i titoli dei suoi romanzi. Anche nel caso di 

Boudjedra è importante l’adattamento culturale asimmetrico, dal momento che 

l’autore ha avuto dei problemi seri dopo la pubblicazione del suo primo romanzo, 

Répudiation. 

 

In Algeria, oltre a Boudjedra, vanno menzionati due altri autori che si sono 

confrontati con l’autotraduzione anche se in maniera differente uno rispetto all’altro, 

e sono Waciny Laredj e Slimane Benaïssa. Il primo è uno scrittore di romanzi e il 

secondo scrive per il teatro. 

 

Waciny Laredj, nato a Tlemcen nel 1954, ha studiato in Siria e ha insegnato in 

Algeria. Allo scoppio della guerra civile nel suo paese, e dopo le minacce di morte, 

nel 1994 ha vissuto per un breve periodo in Tunisia e in seguito si è stabilito in 

Francia, dove insegna letteratura araba presso l’Università Paris III. Autore di 

numerosi romanzi in arabo, egli ha avuto un particolare rapporto con la lingua 

francese: 

 

Mon premier roman a été publié en Syrie et a été très bien accueilli. S’il 

n’avait pas eu de succès, je serais peut-être retourné à la langue française. En 

1994, en pleine période terroriste en Algérie, j’ai écrit en arabe La Gardienne 

des ombres, un roman très dur contre les islamistes. L’éditeur libanais a eu 

peur de le publier. La seule solution était que je le traduise en français. Petit à 

petit, je me suis réinstallé dans la langue française et il m’est arrivé par la suite 

d’écrire directement en français, même si je reste profondément 

arabophone.292 

 

Il romanzo حارسة الظلال (La guardiana delle ombre)293 è uscito per la prima volta 

in francese nel 1996, e solo tre anni dopo è stato pubblicato in Germania, a Colonia, 

nella lingua con la quale fu scritto inizialmente, ovvero l’arabo, e solo 

successivamente è approdato nel mondo arabo. L’autore che aveva scritto il libro in 

arabo, voleva che venisse dall’inizio pubblicato in questa lingua, ma fu spinto dalla 

censura ad autotradurlo, più o meno come è successo per Samar Attar. Ma per gli 

																																																													
292 W. LAREDJ, Pourquoi Waciny Laredj écrit en arabe, «Jeune Afrique», 5 febbraio 2007, on-line 
<http://www.jeuneafrique.com/130013/archives-thematique/pourquoi-waciny-laredj-crit-en-arabe/>. 
293 W. LAREDJ, حارسة الظلال, Colonia, Dar al-Jamal, 1999 ; W. LAREDJ, La Gardienne des Ombres, 
Parigi, Marsa, 1996.  
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autori algerini pare che tale situazione sia stata una costante negli anni Novanta, 

d’altronde accadde allo stesso Amara Lakhous, scoraggiato dagli editori algerini a 

pubblicare il suo primo romanzo. 

 

Con il romanzo سیدة المقام (Sua altezza)294 di Boudjedra si crea la stessa situazione a 

causa delle tematiche trattate: 

 

J’ai été amené à traduire moi-même Sayyidat al-maqâm (Les ailes de la reine) 

parce qu’aucun éditeur n’en voulait. Ce roman qui raconte le destin d’une jeune 

danseuse assassinée pendant les émeutes de 1988 critique durement l’islamisme, 

condamne leur côté criminel et leur vision obscurantiste. Même Dâr al-Adâb qui 

s’apprêtait à le publier s’est rétracté à la dernière minute. Le Liban n’a pas 

échappé à cette vague de peur suite à plusieurs assassinats qui ont coûté la vie à 

Hussein Mroueh et d’autres.295 

 

La versione araba esce però molto prima di quella francese, però all’estero, a 

Colonia, lontano dalle zone di residenza della maggioranza dei lettori arabofoni. La 

distribuzione e la pubblicazione del libro nel mondo arabo farò molta fatica: basti 

pensare che in Egitto il romanzo verrà messo all’indice dei libri proibiti nel 2000. Per 

quanto riguarda la versione francese, che uscirà nel 2009, va detto che la traduzione 

avverrà in collaborazione con Marcel Bois. Con questa traduttrice l’autore 

collaborerà a lungo nel corso della sua carriera per quanto riguarda le traduzioni della 

sua opera in francese. Si potrebbe supporre, che l’autore che sembrava inizialmente 

voler percorrere la strada della scrittura in francese o dell’autotraduzione si sia 

accontentato di collaborare alle traduzioni, forse perché vorrebbe essere fedele al testo 

arabo, ma non ci riesce, come egli stesso ha spiegato nell’intervista in «L’Orient 

Littéraire», sottolineando la difficoltà dell’autore traduttore a non abusare e a non 

sfruttare appieno la propria libertà autoriale nel modificare il testo di partenza: 

 

Mais j’ai renoncé définitivement à cette pratique car j’ai constaté que je me 

permettais beaucoup de libertés; la traduction devenait une réécriture où les 

deux versions ne se ressemblaient plus.296 

																																																													
294 W. LAREDJ, سیدة المقام, Colonia, Dar al-Jaml, 1995 ; W. LAREDJ, Les ailes de la reine, Parigi, Actes 
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10, 2010, <http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=33&nid=3315> 
296 ibidem. 



	 101 

 

L’ultimo algerino esule che si è cimentato con l’autotraduzione è Slimane 

Benaïssa, scrittore, drammaturgo, sceneggiatore, attore e algerino di origine berbera. 

Dopo un’intensa carriera teatrale, dedicata alla promozione del teatro popolare 

tramite la traduzione in dialetto arabo algerino delle opere teatrali. 

 

I suoi primi poemi risalgono al 1962, al momento dell'indipendenza, e sono stati 

scritti in dialetto algerino. Il passo successivo l’ha avvicinato alla vita teatrale, e dal 

1967 Benaïssa traduce in arabo i classici del teatro europeo antico (Eschilo) e 

contemporanei (B. Brecht) per il gruppo teatrale «Théâtre et Culture». Nel 1969 

compone la sua prima opera originale per il teatro Echaab, echaab (Gente, gente), 

scritta direttamente in arabo algerino allo scopo di rendere il teatro più comprensibile 

all’ampio pubblico. 

 

Dal febbraio del 1977 è stato nominato direttore del teatro di Annaba, 

continuando a scrivere i testi per il proprio teatro, ma la mancanza di finanziamenti 

l’ha spinto a creare una compagnia propria, chiamata “Amenas” (Lo specchio) nella 

lingua berbera. Sotto la spinta dell’aumento del terrorismo in Algeria, come molti 

altri intellettuali della sua generazione, Benaïssa è costretto all’esilio in Francia nel 

1993, dove continua ad occuparsi di teatro e scrive per il teatro in francese. La 

decisione di scrivere in una lingua piuttosto che in un’altra è dettata volta per volta 

da una serie di considerazioni molto personali: 

 

En fin de compte, quand l’idée d’une pièce me vient, je sais quelles idées je 

devrais écrire dans ma langue maternelle et lesquelles je devrais écrire en 

français. Ce n’est pas parce que l’idée m’est venue en français que je dois 

l’écrire en français. Non, c’est le projet d’écriture lui-même qui me guide dans 

ma décision d’écrire en arabe ou en français. Ce qui détermine mon choix est 

très instinctif mais il y aussi plusieurs paramètres.297 
 

Au delà du voile298 è la pièce teatrale che drammaturgo algerino ha tradotto 

dall’arabo in francese. Il testo iniziale s’intitola Rak khouya, ou ana chkoun? (Se sei 

mio fratello, chi sono io?), ed è ambientato nei primi anni Novanta. Il dialogo fra i 
																																																													
297 S. BENAÏSSA, Traduire la réalité d’une langue à l’autre, in Traduire: genèse du choix, a cura di C. 
Montini, Parigi, Editions des archives contemporaines, 2016, pp. 39-47: 45. 
298 S. BENAI ̈SSA, Au-delà du voile: si tu es mon frère, moi qui suis-je?, Morlanwelz, Lansman, 1991. 
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protagonisti si concentra sul tema della possibilità della donna di avere una voce e di 

opporsi al maschilismo all’interno di una società tradizionale. È notevole lo scarto 

semantico fra il titolo arabo, del tutto generico e un po’ enigmatico, e il titolo 

francese che localizza subito il tema con il “velo” messo al centro e la promessa di 

“svelare” quello che esso nasconde, evidentemente plasmato per indirizzare meglio il 

pubblico francese. 

 

Fra gli autori esogeni di origine tunisina, dobbiamo menzionare Tahar Bekri, un 

poeta nato nel 1951 a Gabès. Dopo un periodo di prigionia in Tunisia nel 1975, si 

stabilisce a Parigi, dove resta come esiliato politico fino al 1989 lavorando presso 

l’Università di Parigi Ovest-Nanterre. Ha pubblicato circa trenta opere (poesie, diari, 

saggi, libri d’arte).299 La sua poesia è tradotta in diverse lingue ed è oggetto di studi 

universitari. È considerato oggi dalla critica una delle voci più importanti del 

Maghreb e dell’area francofona, e nel suo percorso creativo non sono mancate le 

occasioni per autotradurre alcune poesie dal francese in arabo, pubblicandole poi col 

testo a fronte.300 

 

Un caso a parte è rappresentato da saudita Ahmed Aboudehman che si è 

autotradotto dal francese all’arabo. Nato nel 1949 nel villaggio di Alkhalaf, proviene 

da una stirpe antica dell’Arabia Saudita. È arrivato in Francia per motivi di studio nel 

1979, e dal 1982 lavora a Parigi come giornalista del quotidiano saudita «Al-

Riyadh», svolgendo in parallelo un dottorato di ricerca in letteratura e civiltà arabe 

alla Sorbona. Nei suoi articoli criticava le autorità saudite, ma mai direttamente per 

danneggiare la sua famiglia e mantenere la possibilità di contatto con il suo paese 

d’origine. Prima del trasferimento in Francia era già un acclamato poeta nel suo 

paese d’origine che scriveva esclusivamente in variante saudita dell’arabo standard. 

Una delle sue liriche amorose è stata oggetto di un’accesa discussione e ha 

comportato un bando dal paese durato tre anni. 

 

Furono i motivi personali a spingerlo a scrivere in francese: avendo messo su una 

famiglia con una donna francese, forte della padronanza della lingua francese e 

																																																													
299 T. BEKRI, Il Rosario degli affetti, trad. di M. Raccanello, Bulzoni Editore, 1997; T. BEKRI, Je te 
nomme Tunisine, Parigi, Ed. Al Manar, 2011; T. BEKRI, Poésie de Palestine, anthologie, Parigi, Ed. 
Al Manar, 2013; T. BEKRI, La nostalgie des rosiers sauvages, Parigi, Ed. Al Manar, 2014. 
300 T T. BEKRI, Au souvenir de Yunus Emre, Tunisi, Elyzad, 2012. 



	 103 

dell’ammirazione verso la cultura francese, si era rivolto alla scrittura autobiografica 

per condividere con la moglie e la figlia la propria cultura d’origine. La 

pubblicazione del suo romanzo autobiografico La Ceinture,301 uscito per i tipi di 

Gallimard, gli ha permesso di diventare il primo scrittore francofono proveniente 

dalla Penisola Arabica, ed è stato tradotto in varie lingue (inglese, francese, 

spagnolo, tedesco e polacco). 

 

L’iniziativa dell’autotraduzione appartiene a una prestigiosa casa editrice 

libanese/londinese Dar al-Saqui, nota per la scelta degli autori che trattano temi 

provocatori. Un anno dopo l’uscita del romanzo, sulla scia del successo che il libro 

ha ottenuto in Francia, gli editori hanno contattato l’autore proponendo di pubblicare 

il suo romanzo in arabo. L’autore ha accettato anche di tradurre il romanzo da solo, 

mosso da una serie di motivi esistenziali profondi: 

 

Écrire pour moi signifie à la fois partager et réinventer le monde. C’est à Paris 

que j’ai pu voir mon pays et mon village, car là-bas je n’étais qu’un poète. Paris 

m’a permis de devenir un homme à part entière, ce qui est le sens réel de la 

modernité, tandis que la tribu me considère encore aujourd’hui comme une 

petite cellule dans son grand corps, une cellule noire aux yeux de certains 

membres de la tribu, parce que j’ai épousé une étrangère, en l’occurrence une 

Française. Je les comprends et j’écris pour leur dire que d’autres me 

comprennent, nous comprennent beaucoup plus que nous-mêmes. 302 

 

Tradurre in arabo un libro molto personale, rivolto fin dall’inizio al pubblico 

francese significava svelare più di quello che è accettabile nella lingua di arrivo. Dire 

troppo avrebbe significato suscitare l’indignazione della propria tribù e 

comprometterne la reputazione. Proprio per scongiurare questo rischio l’autore ha 

preferito lavorare da solo alla traduzione per poter ri-scrivere il romanzo e applicare 

le modifiche necessarie nel modo più severo e attento possibile: «[…] lorsque j’écris 

en arabe, je pratique une autocensure destructive, c’est la plus méchante forme 

d’esclavage: être l’esclave de soi.»303 La censura era indispensabile per non 

offendere nessuno dei personaggi, ben riconoscibili visto che si tratta di una famiglia 

																																																													
301 A. ABOUDEHMAN, La Ceinture, Parigi, Gallimard, 2000, 2° ed. Folio, 2003. 
302 Ivi, p. 51. 
303 A. ABOUDEHMAN, قحطاني" من قبیلة "غالیمار" یثیر "الفتنة" في فرنسا (Un Kahtani dalla tribù “Gallimard” 
scatena le polemiche in Francia), a cura di S. Alazaz, «Asharq Al-awsat», 15 giugno, 2000. 
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importante all’interno del paese, come ha fatto nella situazione analoga Leila 

Abouzeid, e per stemperare la presenza dei due principali argomenti tabuizzati nel 

mondo arabo moderno: la vita sessuale e i dogmi religiosi. Erano inevitabili anche gli 

interventi sulle informazioni rivolte al pubblico francese che diventavano ridondanti 

in arabo. 

 

Uno degli espedienti che permetteva una sorta di re-integrazione nella comunità di 

appartenenza è la messa in evidenza nel testo delle citazioni coraniche, che nella 

versione francese erano presenti in modo implicito. A livello linguistico, uno dei 

modi di conservare la memoria collettiva e resistere all’omologazione è la presenza 

di inserti nel dialetto della sua zona d’origine all’interno del arabo standard in cui il 

romanzo è scritto. Non a caso ancora prima di emigrare l’autore aveva composto 

cinque poemi in arabo dialettale.  

 

Anche con queste modifiche, il percorso verso la pubblicazione era lungo: l’uscita 

della versione araba è stata autorizzata solo nel 2006.304 Ne è risultato un volume che 

rappresenta una infra-auto-traduzione, secondo la definizione già citata di Grutman. 

Il rapporto di forza fra le lingue in questo caso è alquanto particolare: non essendo 

stato il francese la lingua coloniale nei territori di Arabia Saudita, non viene recepito 

come una lingua dominante (al contrario di Leyla Abouzeid, che rifiuta il francese a 

favore del inglese). Dal punto di vista soggettivo dell’autore, la lingua madre è il 

dialetto, la lingua normativa e dominante è l’arabo classico, mentre il francese invece 

è la lingua in cui può trovare maggiore libertà d’espressione. Secondo la spiegazione 

dell’autore, «Forse in questo momento della mia vita la lingua francese era più vicina 

che la lingua araba, che sembrava piuttosto una lingua ufficiale, una lingua con 

un’aria di santità che impedisce la scrittura di un “testo libero”».305 Per questo è così 

faticoso il ritorno all’arabo standard, che obbliga Aboudehman ad attuare 

un’autotraduzione sconfinante nella riscrittura, pur di «sacrifier le moins possible le 

supplément de liberté résultant du passage par le français.»306 

 

																																																													
304 A. ABODEHMAN, الحزام, Beirut, Dar al-Saqui, 2001.  
305 Citato in S. RAO - B. ALIBRAHIM, (Auto)traduire La ceinture: entre l’individuel et le collectif, 
«Tusaaji: A Translation Review», vol. III, n. 3, 2014, pp. 45-65: 49. 
306 S. RAO - B. ALIBRAHIM, (Auto)traduire La ceinture: entre l’individuel et le collectif, «Tusaaji: A 
Translation Review», vol. III, n. 3, 2014, pp. 45-65: 53. 
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La lingua francese ha dato a Aboudehman maggiore libertà nel raccontare le 

esperienze, perché non aveva il peso dogmatico e normativo che aveva l’arabo 

standard, permettendo di ricostruire la leggerezza e l’oralità del dialetto della sua 

tribù, appreso nell’infanzia; nel ritornare a scrivere nell’arabo ha dovuto riprendere 

questo peso, adattando i contenuti del romanzo alla percezione del pubblico, anche 

tramite l’aggiunta nel paratesto di una importante nota introduttiva, rivolta ai lettori 

arabi. In essa l’autore parla al plurale, sottolineando il desiderio di porre al centro 

d’attenzione l’esperienza collettiva e non la propria persona, ad essere solo un 

tramite per la trasmissione della memoria collettiva, in un modo del tutto simile al 

percorso di Leyla Abouzeid, analizzato nel presente capitolo. 

 

Considerazioni conclusive 

 

Come abbiamo dimostrato, nonostante il concetto di autotraduzione non sia 

nettamente distinto nella lingua araba, la relativa prassi è diffusissima, e si riscontra 

in molte zone geografiche e in varie combinazioni linguistiche, inoltre le opere che 

derivano dal processo di autotraduzione sono caratterizzate da una grande varietà di 

generi: prosa, poesia, teatro, saggistica, anche se per molti autotraduttori il tema 

predominante è comunque legato alla nostalgia della patria lontana e alla 

ricostruzione della propria vita all’interno della società tradizionale o a contrasto con 

essa, ed infine all’esigenza di spiegare il proprio mondo ai lettori. 

 

Il filo rosso che attraversa tutti i destini così diversi fra loro degli autori analizzati 

nel presente capitolo, è la necessità di far conti con la censura e l’esilio, che può 

essere un allontanamento fisico, con l’emigrazione fuori dai confini del paese natale, 

o l’esilio/isolamento all’interno del proprio paese. Si tratta sempre di persone con 

alto grado di istruzione, con ottima padronanza di due, tre o più lingue, che hanno 

subito sul proprio percorso esistenziale e creativo tante vessazioni; in particolare 

questo riguarda gli intellettuali algerini, molti dei quali hanno subito gli arresti e le 

torture. Per tutti loro l’autotraduzione è uno strumento di riscatto individuale e di 

resistenza politica, la possibilità di amplificare la propria voce fuori dai confini 

nazionali, o, al contrario, di farla penetrare in patria per gli autotraduttori esogeni. 
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A prescindere dal luogo in cui si trovano o dalla spinta iniziale, che può essere 

profondamente personale, una sorta di recupero della memoria, come nel caso di 

Samar Attar o Sinan Antoon, ideologico, come nel caso del circolo al-Rābiṭah al-

Qalamiyah o di Rachid Boudjedra, editoriale, come nel caso di Leila Abouzeid o 

Ahmed Aboudehman, tutti loro devono fare i conti con i fattori sociali, che sono più 

difficili da superare nel percorso autotraduttorio rispetto alle differenze prettamente 

linguistiche. 

 

Un’altra costante per gli autotraduttori arabofoni è l’importanza delle 

pubblicazioni nella lingua dominante nella “repubblica mondiale delle lettere”. Per 

citarne uno, il successo mondiale di Gibran K. Gibran è dovuto proprio alla edizione 

in inglese di Profeta, e non a tutto il resto dei suoi numerosi scritti, composti in 

arabo. Non importa se un autore aveva già scritto e pubblicato qualcosa in patria, o se 

si è cimentato subito nella lingua acquisita: quel che conta per il lancio del suo 

successo è la pubblicazione dell’opera originale o autotradotta in una delle lingue 

europee. È da notare che in almeno due casi (Abouzeid e Aboudehman) la preferenza 

viene data non alla tradizionale seconda lingua del paese, retaggio del periodo 

coloniale: rifiutando la più facile opzione di scegliere la lingua associata con la 

condizione subalterna, alcuni autori adoperano una lingua terza, scevra di 

connotazioni negative, vista come uno spazio di maggiore libertà. 

 

Destino complesso, necessità di evadere le persecuzioni e la censura, il desiderio 

di potersi esprimere in modo libero e sperimentale, il cimentarsi con una lingua 

diversa da quella coloniale, una certa carica di contenuti politici mista al fortissimo 

desiderio di farsi sentire, di creare un ponte fra le diverse culture – ed in più 

l’intenzione di farcela con le proprie forze intellettuali, emancipandosi dal tramite dei 

traduttori o dalle ingerenze degli editori, anche di quelli più competenti e amichevoli, 

per tenere sulle proprie spalle la responsabilità dell’intera costruzione linguistica dei 

propri romanzi: tutto questo si trova nel percorso creativo dell’algerino Amara 

Lakhous, che andremo ad analizzare in dettaglio nel Capitolo III. 
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III. IL CASO ITALO-ALGERINO: AMARA LAKHOUS 
 

 

 

III.1. Gli autori di origine arabofona e la scrittura migrante in Italia 
 

 

 

Per poter meglio inquadrare la specificità del ruolo di Amara Lakhous, dobbiamo 

tracciare un breve profilo di altri autori migranti arabofoni che fanno parte della 

cosiddetta “letteratura migrante” in Italia. Questa corrente letteraria, o meglio, 

l’etichetta che riunisce gli scrittori di origine e di qualità molto eterogenei, esiste in 

Italia da oltre un quarto di secolo. In questi anni gli scrittori provenienti da tutto il 

mondo hanno dato il loro contributo, scegliendo l’italiano come strumento di 

comunicazione e la letteratura come il tramite per esprimere le proprie ricerche, 

creative o esistenziali. 

 

A partire degli anni Settanta l’Italia ha conosciuto un discreto afflusso di 

immigrati provenienti da continenti lontani, in particolar modo dall’Africa. Si 

trattava di un fenomeno che è andato incrementandosi considerevolmente negli anni 

Ottanta. La presenza degli stranieri nel Bel Paese, però, era rimasta quasi invisibile 

per l’opinione pubblica italiana. Per anni si pensava all’Italia come un paese di sola 

emigrazione.307 Non s’immaginava che potesse fare da dimora per l’Altro, 

l’immigrato. Per portare gli italiani ad un’altra percezione della realtà, ci voleva un 

momento di cesura, un raccapricciante fatto traumatizzante, o meglio, l’avvento del 

“fattaccio”: «[…] come succede spesso in Italia, un paese che si muove solo quando 

accade il fattaccio, cioè ci deve essere sangue, morte, distruzione, solo allora i media 

cominciano ad occuparsi di questo fenomeno».308 

																																																													
307 Khaoula e le pagine migranti. Bibliografia ragionata di testi di letteratura migrante in lingua 
italiana posseduti dalla biblioteca, a cura di F. P. Liborio, Bologna, n.i., 2011, p. 4. Cfr.: «L’Italia, da 
dopo l’Unità e per circa un secolo è stata una nazione connotata da una forte emigrazione: 
complessivamente sono emigrati circa 28 milioni di italiani», M. FIORUCCI, Scritture in movimento. 
“Letteratura e testimonianze della migrazione”, «El Ghibli», a. III, n. 13, 2006. 
308 S. METHNANI, Intervista, a cura di I. Amid, in I. AMID, La ricerca del sé: verso un’analisi 
comparata di Immigrato di M. Fortunato - S. Methnani e Partir di T. Ben Jelloun. Tesi di Laurea 
Specialistica in Lingua e cultura italiana 2010/2011, Allegato I, p. 124. 
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L’uccisione del bracciante Jerry Essan Masslo, avvenuta nella notte tra il 24 e il 

25 agosto del 1989 a Villa Literno, in provincia di Caserta, è stato l’evento che ha 

aperto le porte ad una più acuta consapevolezza del movimento migratorio e di quel 

che rappresentava il razzismo nella penisola. La scossa provocata da questa funesta 

vicenda ha provocato risposte a vari livelli. I funerali del ventinovenne sudafricano, 

rifugiato politico riconosciuto dall’Alto Commissariato dei Rifugiati dell’Onu,309 

approdato in Italia grazie all’intervento di Amnesty International, sono stati «funerali 

di Stato nella sostanza, trasmessi in diretta Rai, seguiti da manifestazioni antirazziste 

spontanee in numerose città italiane e dalla nascita della prima Convenzione 

antirazzista italiana firmata a Firenze».310 In seguito, 1990 è stata promulgata la 

prima legge sull’immigrazione, cosiddetta Legge Martelli. 

 

In tale contesto sono emerse le scritture migranti con i testi del «triennio 

inaugurale 1990-1992».311 A questo punto, riteniamo necessaria una digressione, 

ovvero una prima precisazione terminologica. 

 

L’uso del verbo “emergere” e non del verbo “nascere” per introdurre la suddetta 

letteratura è motivato. Armando Gnisci nella sua studiatissima «sintesi storico-

critica»312 La letteratura italiana della migrazione313 [1998] spiega come gli autori 

stranieri che si sono serviti della lingua italiana nelle loro opere letterarie pubblicate 

nel paese di arrivo agli inizi degli anni Novanta non sono stati i primi: «almeno un 

testo, di poesia addirittura, era stato pubblicato – ma passato inosservato, come se 

fosse immerso nell’invisibilità – prima dell’evento-Masslo».314 Si tratta della raccolta 

poetica scritta in italiano dal camerunese Ndjock Ngana.315 Ancor prima, un’altra 

pubblicazione, che aveva anticipato il famoso triennio, è quella della cinese Bamboo 

																																																													
309 A questo proposito va detto che Masslo era un «rifugiato politico per l’Onu, ma non per lo Stato 
italiano, che allora riconosceva lo status di rifugiato solo agli europei», A. GNISCI, Il rovescio del 
gioco, in Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003, pp. 15-71: 63. 
310 L. QUAQUARELLI, Introduzione, in Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, a 
cura di L. Quaquarelli, Milano, Morellini Editore, 2010, pp. 7-21: 13. 
311 A. GNISCI, La letteratura italiana della migrazione, in Creolizzare l’Europa. Letteratura e 
migrazione, Roma, Meltemi, 2003, pp. 73-129: 89. 
312 Così Franca Sinopoli ha definito il saggio di Armando Gnisci nel suo articolo La critica sulla letteratura 
della migrazione italiana, in Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della 
migrazione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Troina, Città Aperta, 2006, pp. 87-110: 87. 
313 A. GNISCI, La letteratura italiana della migrazione, Roma, Lilith, 1998. 
314 Ivi, p. 89. 
315 N. NDJOCK, Foglie vive calpestate: riflessioni sotto il baobab, Roma, Ucsei, 1989. 
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Hirst, Inchiostro di Cina,316 avvenuta nel 1986. Però le opere pubblicate dopo la 

morte di Masslo hanno acquisito un valore simbolico317 nel panorama sociale, 

politico e culturale italiano, proprio perché dovevano rispondere alle domande che si 

erano posti gli italiani in seguito a quel 25 agosto del 1989. 

 

A questo proposito Roberto Derobertis parla di “un paradosso” per spiegare ciò 

che ha determinato l’emergenza delle scritture migranti in Italia: 

 

Il paradosso della morte nel nostro paese di un rifugiato sudafricano, fuggito dal 

regime di apartheid, portò all’attenzione dell’opinione pubblica il problema 

della violenza razzista e delle forme di conflittualità postcoloniali allora ancora 

occultate in Italia. L’episodio costituisce il fattore determinante, che alimenta in 

alcuni immigrati il desiderio di raccontare la vita difficile della clandestinità ai 

margini della realtà sociale.318 

 

Fra gli immigrati che hanno deciso di assecondare il desiderio di testimoniare la 

propria vita e non solo quella, e sono diventati scrittori migranti, sono numerosi gli 

autori, riuniti dalla comune provenienza dai paesi arabofoni, i quali, ciascuno a modo 

suo, hanno lasciato un contributo nell’ambito letterario. La loro presenza non è 

sorprendente, considerando che, secondo l’opinione di Lakhous, 

 

Il rapporto che i maghrebini hanno con l’Italia non è strettamente e solamente 

legato al fenomeno dell’immigrazione recente, ma risale alla conquista araba in 

Sicilia, durata due secoli; e quindi non è sbagliato affermare che i maghrebini 

non vengono in Italia, ma ci tornano.319 

 

																																																													
316 B. HIRST, Inchiostro di Cina, Palermo, La Luna (Arci donna), 1986, ripubblicato in un primo 
momento con l’editore La Tartaruga nel 1987 e ampliato successivamente per una nuova 
pubblicazione con il titolo Blu Cina, Casale Monferrato, Piemme, 2005. 
317 «In realtà non si può mai dire con esattezza quando un fenomeno letterario nasce. […] Non si può 
racchiudere un fenomeno complesso in una fredda data. Un movimento letterario è fatto di tormenti, 
ripensamenti caos, illuminazioni, amore. Però ciò non toglie che alcuni episodi siano stati importanti 
nella genesi dei fenomeni letterari. Nel caso della letteratura migrante il momento X, l’evento che ha 
portato ad una consapevolezza piena gli autori, è stato la morte di Jerry Masslo», I. SCEGO, Relazione 
2004, <http://www.eksetra.net/forummigra/relscego.shtml> 
318 R. DEROBERTIS, Insorgenze letterarie nella disseminazione delle migrazioni: contesti, definizioni e 
politiche culturali delle scritture migranti, «Scritture migranti: rivista di scambi interculturali», n.s., 1, 
Bologna, CLUEB, 2007, pp. 27-52: 36-37. 
319 A. LAKHOUS, Maghreb, in Nuovo Planetario Italiano: geografia e antologia della letteratura della 
migrazione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Troina, Città Aperta Edizioni, 2006, p. 156. 
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Questo riferimento storico non va preso alla lettera, perché difficilmente possa 

rimanerci una traccia di eventi così remoti: l’importante è ricordarci che oltre alla 

prospettiva eurocentrica attuale esistono altri punti di vista. Resta il fatto che, anche 

in assenza di comune legame linguistica con il passato dei paesi arabofoni, gli autori 

di madre lingua araba in Italia sono davvero numerosi. Per quantificare l’effettiva 

presenza degli autori arabofoni in Italia, non potendo fare statistiche precise, ci 

basiamo tuttavia su uno studio bibliografico che offre il quadro della situazione alla 

data di marzo 2011: su 554 autori elencati (incluse le antologie e volumi collettivi), 

ben 82 autori provengono dai paesi arabofoni, con Marocco in testa (27 autori),320 

seguito da Algeria (15 autori); a questi autori migranti vanno aggiunti anche i sette 

giovani scrittori della seconda generazione.321 

 

Questa statistica che testimonia l’importanza degli autori arabofoni, è confermata 

anche da uno sguardo sulla prima fase dell’evoluzione della letteratura migrante, 

quella concentrata sulla testimonianza personale e sugli argomenti di attualità 

sociale: i più noti, Chiamatemi Alì di Mohammed Bouchane,322 o Immigrato di Salah 

Methnani,323 sono scritti rispettivamente da un autore marocchino e uno tunisino. Un 

libro senza ingerenze di un “co-autore” è invece scritto da Thea Laitef, un esule 

politico iracheno, traduttore di Pasolini, Pavese e Gramsci, autore di numerosi libri 

scritti in arabo prima dell’esilio, e poi del romanzo autobiografico Lontano da 

Baghdad,324 pubblicato nello stesso anno della prematura scomparsa dello scrittore. 

 

Nel triennio inaugurale spicca la presenza di quattro autori di origine arabofona: 

Salah Methnani, Tahar Ben Jelloun, Mohamed Bouchane, e Mohsen Melliti, 

concentrati soprattutto sulla testimonianza della condizione degli stranieri: 

 

I libri […] raccontano la vicenda drammatica e avventurosa – e dolorosa – della 

migrazione in Italia e dell’impatto con la nostra società. Essi mettono in 

																																																													
320 Questa presenza numerica non corrisponde però ad un effettivo apporto alla letteratura migrante, in 
quanto nella maggior parte dei casi si tratta di esperienze singole di “scrittori a caso”, legati ai vari 
concorsi o alle pubblicazioni in rivista. 
321 F. COSENZA, Letteratura nascente e dintorni: bibliografia aperta, Quaderno n. 27, Milano, 
Biblioteca Dergano-Bovisa, 2011. 
322 M. BOUCHANE, Chiamatemi Alì, a cura di C. De Girolamo e D. Miccione, Milano, Leonardo, 1991. 
323 M. FORTUNATO - S. METHNANI, Immigrato, Roma, Theoria, 1990; M. FORTUNATO - S. METHNANI, 
Immigrato, Milano, Bompiani, 2006. Vedi per un approfondimento: I. AMID, Can the migrant speak? 
Problemi di co-autorialità in Immigrato di M. Fortunato e S. Methanani, «Scritture migranti», n. 7, 
2013, pp. 95-123. 
324 T. LAITEF, Lontano da Baghdad, intr. P. Blasone, Roma, Sensibili alle foglie, 1994. 
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evidenza il razzismo italiano, ancora apparentemente blando e poco manifesto, ma 

soprattutto la nostra egoistica indifferenza e sordità. […] Essi portano in luce […] la 

condizione superflua e fastidiosa dell’immigrato nel mondo del Nord.325 

 

L’Italia in quel periodo non conosceva ancora la figura dell’intellettuale straniero 

già da tempo consueta in Francia o in Inghilterra, capace di scegliere gli argomenti di 

cui parlare, e, nel caso la scelta cadesse sull’argomento migratorio, di farlo in modo 

oggettivo e distaccato, anche se magari non l’ha vissuta in senso traumatico. Così i 

due fattori che hanno caratterizzato in maniera preponderante la comparsa delle 

scritture migranti degli anni Novanta nella penisola (e la condizionano tuttora) sono 

stati la co-autorialità e l’inchiesta giornalistica. 

 

La co-autorialità è una caratteristica che accomuna quasi tutti i testi del triennio di 

cui parlavamo prima. Con la co-autorialità intendiamo la partecipazione di un 

secondo autore, italiano, nella stesura dei testi dei migranti. Il co-autore poteva essere 

un giornalista, uno scrittore o entrambe le cose. La sua funzione “ufficiale” 

consisteva nel correggere, se fosse necessario, gli errori linguistici da parte degli 

scrittori migranti, e soprattutto nell’agevolare la pubblicazione del libro, affiancando 

il proprio nome a quello dell’immigrato nella copertina, come ci spiega Graziella 

Parati in Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture: 

 

While it took generations for Italian migrants to become visible in the literary 

arena outside of Italy, recent migrants to Italy started telling their stories in 

Italian while in the actual process of learning the language. As in Italian 

American Literature, the role of the linguistic expert or native speaker 

functioned as the necessary mediating entity that would ‘correct’ the language 

and develop the connections with the publishing world. On the one hand, this 

strategy sets a number of limitations on the way the story is narrated; on the 

other, it allows migrant narratives to be published and migrant voices to be heard.326 

 

In questa fase d’immaturità della letteratura migrante, quando il dato testimoniale 

è al centro dell’attenzione, il ruolo svolto dal mediatore autoctono fra l’esperienza 

																																																													
325 A. GNISCI, La letteratura italiana della migrazione, cit., pp. 86-87. 
326 G. PARATI, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, London, University 
of Toronto Press, 2005, p. 58. 
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del migrante e la verbalizzazione di essa rende difficile la valutazione del testo senza 

una presa in considerazione dell’insediarsi della prospettiva eurocentrica. 

 

Spendiamo due parole a proposito di questi primi testi e della collaborazione che 

ha portato alla loro pubblicazione, cominciando da tunisino Salah Methnani, il co-

autore del primo romanzo Immigrato327 (1990), pubblicato insieme allo scrittore-

giornalista calabrese Mario Fortunato. Il testo nato nel contesto dell’attualità sociale 

italiana, in fattispecie dall’accendersi del dibattito sulla questione migratoria in Italia, 

doveva dare al pubblico una testimonianza diretta della situazione di vita degli 

immigrati tramite la voce stessa di un immigrato, in questo caso di Methnani. Per 

evitare, però, che il canone nazionale della letteratura italiana «venisse turbato», e 

quindi per «legittimare o, meglio, garantire l’accesso dei migranti nei cataloghi 

“letterari” degli editori»,328 ci voleva un supervisore italiano. Questo ruolo è stato 

affidato a Mario Fortunato, che doveva garantire una tutela linguistica corretta ai 

testi. Tuttavia, pare che questa collaborazione abbia portato di fatto ad uno scambio 

di ruoli fra i due co-autori. Sia la dinamica di lavoro che ha portato alla stesura del 

testo che il testo in sé lasciano supporre che il reale autore del libro sia stato 

Fortunato. Il contributo di Methnani sembra essere stato quello di un curatore o al 

massimo di un “informatore locale”, come direbbe Spivak, ovvero di una fonte di 

informazioni modellate e modificate a seconda delle scelte e delle convinzioni del 

co-autore italiano. Le parole arabe che troviamo all’interno del testo assumono in 

questo senso una valenza esotica, che serve solo per legittimare la co-autorialità di 

Methnani e per colorire il testo.329 

 

Sono particolari i casi di Chiamatemi Alì330 e Pantanella. Canto lungo la 

strada.331 L’autore del primo testo è il marocchino Mohamed Bouchane, mentre 

l’autore del secondo è il tunisino Mohsen Melliti. Sono entrambi considerati scrittori 

migranti, anche se in realtà, in origine i due testi sono stati scritti in arabo, e la 

versione italiana, l’unica pubblicata, è avvenuta per mano italiana, configurando 

un’istanza di traduzione in absentia. Chiamatemi Alì è una riscrittura in italiano del 
																																																													
327 M. FORTUNATO - S. METHNANI, Immigrato, Roma, Theoria, 1990. 
328 G. BENVENUTI, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, p. 99. 
329 Per un approfondimento sulla questione della collaborazione fra M. Fortunato e S. Methnani si 
rimanda a I. AMID, Can the migrant speak. Problemi di co-autorialità in Immigrato di Mario 
Fortunato e Salah Methnani, «Scritture migranti», n. 7, 2013, pp. 95-123. 
330 M. BOUCHANE, Chiamatemi Alì, a cura di C. De Girolamo e D. Miccione, Milano, Leonardo, 1991. 
331 M. MELLITI, Pantanella: Canto lungo la strada, trad. di M. Ruocco, Roma, Edizioni Lavoro, 1992. 
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diario di Bouchane, realizzata dai due giornalisti, Carla De Gerolamo e Daniele 

Miccione. Pantanella. Canto lungo la strada è una traduzione dall’arabo, fatta da 

Monica Ruocco su base di uno scritto che «esisteva come entità completa prima che 

un editore lo leggesse e ne venisse commissionata una traduzione».332 Anche in 

questi due casi non c’è traccia dell’autonomia dello scrittore migrante.  

 

A parte è il caso di Dove lo stato non c’è. Racconti italiani del marocchino Tahar 

Ben Jelloun, affermato scrittore francese, attivo come romanziere dai primi anni 

Settanta.333 La particolarità di questo caso sta nel fatto che il quotidiano napoletano 

«Il Mattino» ha voluto continuare la tendenza delle collaborazioni letterarie a quattro 

mani, iniziata con le coppie Metnani/Fortunato e Pap Khouma/Pivetta, invitando 

Jelloun di esprimere un suo ponto di vista sui problemi di immigrazione in Italia. I 

suoi racconti sono stati poi riuniti da Einaudi in un volume, in cui la copertina reca, 

sotto il nome dell’autore, la dicitura «con la collaborazione di Egi Volterrani». Il 

paratesto è molto vago: non esiste alcuna indicazione del preciso rapporto fra i due, 

non sappiamo se i racconti sono stati scritti in italiano o in francese, non è specificato 

in che cosa consiste la curatela. Nella Prefazione Volterrani, esperto traduttore dal 

francese (in particolare il traduttore di Ben Jelloun per Einaudi), nonché autore in 

proprio, si definisce come “guida”, e riporta la definizione datagli da Ben Jelloun di 

“complice”, offrendoci dunque due tipi di rapporti gerarchici: la guida e il guidato 

dal punto di vista dell’autore italiano, complice alla pari per l’autore franco-

marocchino, due punti di vista sull’agency diametralmente opposti. 

 

Come più avanti succederà nella collaborazione di Amara Lakhous e Franco 

Leggio, l’esperienza di collaborazione fra autore e il suo (finora) traduttore «è stata 

tuttavia ricca di emozioni e di giochi reciprocamente praticati»,334 lontana dunque dal 

rapporto lavorativo scevro di implicazioni personali. Non a caso la metafora del 

“gioco” è costante nel tentativo di descrivere la loro collaborazione senza rivelarne le 

dinamiche esatte: «da parte sua [di Ben Jelloun] il gioco proposto era spesso quello 

di scambio delle parti, anche nell’affrontare la gente, o quello del coinvolgimento 
																																																													
332 J. BURNS, Frontiere nel testo: autori, collaborazioni e mediazioni nella scrittura italofona della 
migrazione, in Borderlines: migrazioni e identità nel Novecento, a cura di J. Burns e L. Polezzi, 
Isernia, Cosmo Iannone editore, pp. 203-211: 209. 
333 T. BEN JELLOUN, Dove lo stato non c’è. Racconti italiani, a cura di E. Volterrani, Torino, Einaudi, 
1991. 
334 E. VOLTERRANI, Prefazione, in T. BEN JELLOUN, Dove lo stato non c’è. Racconti italiani, a cura di E. 
Volterrani, Torino, Einaudi, 1991, pp. v-vii: vi. 
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nella scrittura, proponendomi di avventurarsi nelle stesure alternative o sviluppare 

spunti che altrimenti sarebbero stati abbandonati […]».335 Questo “scambio delle 

parti” lascia intendere che l’autore vero non è soltanto Ben Jelloun, ma che anche il 

‘collaboratore’ ha preso parte attiva, se non addirittura decisiva nella costruzione del 

testo. Ma fra i due, quello più ‘esotico, più adatto al ruolo del portavoce della 

popolazione migrante, è Ben Jelloun, pertanto è lui a firmare il volume. Che si sia 

trattato di una scrittura a quattro mani in due lingue, o di una traduzione fatta al volo 

da un originale mai più pubblicato, oppure di una trascrizione del racconto orale, 

fatta da Volterrani su indicazioni di Ben Jelloun? Secondo Roberto Cotroneo, la 

risposta è semplice: il libro è scritto totalmente da Volterrani, Ben Jelloun serve solo 

perché è un autore che vende.336 A nostro avviso, non è solo questione di marketing, 

ma piuttosto della necessità di convalidare l’autenticità della narrazione con un nome 

“esotico” posto in evidenza, e suggerirne maggiore veridicità, in quanto la realtà 

italiana è descritta attraverso lo sguardo di un osservatore esterno, presumibilmente 

più oggettivo rispetto ad un testimone italiano. 

 

Dal 1993 in poi le modalità di collaborazione rimangono a lungo le stesse, con la 

differenza che nel novero dei testimoni entrano due donne di origine araba che 

appartengono a generazioni diverse: Salwa Salem337 e Nassera Chohra.338 

 

La palestinese Salem, morta poco dopo la fine della stesura del libro, ha vissuto 

una vita di esilio, fra Kuwait, Siria e Austria, prima di approdare in Italia. La sua 

attività letteraria, espressa in un mémoires, è in sostanza un coronamento della sua 

lunga vita di attivista politica. Il libro di memorie di Salem è scritto addirittura a sei 

mani: l’autrice stessa non ha scritto nemmeno una riga, ma ha raccontato la propria 

vita all’antropologa Laura Maritano, la quale ha trascritto le registrazioni, e la figlia 

di Salem, Ruba, che ha completato il lavoro interrotto dalla prematura scomparsa 

della autrice, alla quale si è aggiunto poi l’editing da Elisabetta Domini.339 

 

																																																													
335 Ivi, p. vii. 
336 R. COTRONEO, Chi l’ha scritto?, «L’Espresso», n. 34, 25 agosto 1991, p. 89. 
337 S. SALEM, Con il vento nei capelli: vita di una donna palestinese, a cura di L. Maritano, Firenze, 
Giunti, 1993. 
338 N. CHOHRA, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti di Sarro, Roma, E/O, 1993. 
339 Vedi per approfondimento: I. AMID, Prise d’espace? Patriarcat, féminisme et transgression autour 
de Con il vento nei capelli di Salwa Salem, in Partages genrés de l’espace, a cura di M. Chapelan, 
Craiova, Editura Universitaria Craiova, 2014, pp. 119-120. 
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Franco-algerina Nassera Chohra, invece, è nata in Francia, e il suo percorso 

esistenziale è molto diverso: dopo un’infanzia difficile, ha fatto l’attrice alla TV 

francese ed è immigrata in Italia dopo un matrimonio con un italiano. Il suo libro di 

memorie è concentrato in primo luogo sulle varie angherie vissute nell’infanzia, 

legate alla sua diversità etnica e ai rapporti violenti in famiglia, raccontati però con 

un tono scanzonato, mai vittimistico. 

 

Purtroppo, anche nel caso di questa giovane autrice, non sono mancate 

interferenze da parte della curatrice, Alessandra Atti di Sarro. Lo status subalterno 

dell’autrice e del progetto in sé è sottolineato anche dalla indicazione del iniziatore di 

questo progetto editoriale. Infatti, il contatto fra le due donne è stato propiziato da 

Massimo Ghirelli, fondatore del trimestrale multiculturale «Il caffè», come 

testimonia un ringraziamento in apertura del libro, ed è caratteristico, per indicare 

l’importanza incisiva di Atti di Sarro il fatto che anche di fatto lei firma il libro, 

ponendo il proprio nome accanto al nomignolo familiare della autrice. 

 

Le informazioni sulla natura della collaborazione si possono ricavare 

esclusivamente dall’intervista rilasciata dall'autrice a Graziella Parati,340 in cui 

Chohra ha confessato che il suo testo ha subito un’eccessiva invadenza da parte della 

curatrice, il cui intervento ha superato le semplici correzioni grammatico-lessicali 

richieste dall’autrice. La curatrice è intervenuta, infatti, sulle scelte stilistiche allo 

scopo di dare un taglio di stampo giornalistico-narrativo; inoltre, ha costretto Chohra 

ad aggiungere un finale che non era previsto nelle intenzioni della scrittrice. A livello 

grammaticale, ha cambiato la scelta iniziale dei tempi verbali, che prevedeva solo 

l’uso del presente narrativo.341 

 

Questa situazione sbilanciata ha deluso profondamente l’autrice fino al punto di 

condurla ad abbandonare l’attività scrittoria dopo la pubblicazione del romanzo. In 

questo caso si può parlare di una pessima collaborazione perché l’autorità della 

scrittrice del testo è stata notevolmente indebolita mentre la funzione della curatrice è 

																																																													
340 G. PARATI, Looking through Non-Western Eyes. Immigrant Women’s Autobiographical Narratives in 
Italian, in Writing New Identities: Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, a cura di 
G. Brinker-Gabler e S. Smith, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 118-142: 122-123. 
341 G. PARATI, Looking through non Western Eyes. Immigrant Women’s Autobiographical Narratives 
in Italian, in Writing New Identities: Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, a cura di 
G. Brinker-Gabler e S. Smith, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 118-142: 123. 
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stata ingigantita, fornendoci un’ulteriore caso di collaborazione sbilanciata fra 

l’autoctono italiano e l’immigrato. 

 

Un autore che fa da ponte fra il periodo autobiografico e quello più matura della 

scrittura migrante esempio è Yousef Wakkas. I suoi primi racconti appaiono nelle 

varie antologie negli anni Novanta;342 nel decennio successivo continua con la 

pubblicazione di un romanzo e due raccolte dei racconti.343 Tutto questo tempo 

l’autore si trova in cercare per il traffico di droga, cosa che non impedisce al 

Presidente della Repubblica italiana di insignirlo di una medagli al valore civile nel 

1998. 

 

Con il passare degli anni, gli scrittori migranti hanno conquistato maggiore liberta 

nella scelta degli argomenti e delle forme narrative, uscendo dalla nicchia di 

letteratura ai limiti di reportage giornalistico e libro-inchiesta verso le più ampie 

acque di romanzo d’amore o autobiografico. Esemplare è la carriera letteraria 

dell’iracheno Younis Tawfik, il quale, dopo l’esordio con La Straniera,344 aveva 

pubblicato altri due romanzi, dedicati sempre agli argomenti scottanti e attuali, 

stampati da una grande casa editrice e distribuiti con grandi tirature, per non parlare 

di raccolte poetiche, saggi e manuali. L’esempio di una scrittrice di successo invece è 

Rula Jebreal,345 una giornalista televisiva di origine palestinese che ha pubblicato i 

suoi romanzi con Ruzzoli.  

 

A partire dal 2000 emerge un’intera pleiade di scrittori migranti provenienti 

dall’Algeria. Oltre a Lakhous, che verrà analizzato in dettaglio nei prossimi capitoli, 

dobbiamo menzionare Tahar Lamri,346 Abdlemalik Smari,347 Amor Dekhis348 e 

																																																													
342 Y. WAKKAS, Io marokkino con due kappa, in Le voci dell'arcobaleno, Fara Editore, 1995; Y. 
WAKKAS, Una favola a staffetta, in Mosaici d’inchiostro, Fara Editore, 1996; Y. WAKKAS, Shumadija 
kvartet, in Destini sospesi, Fara Editore, 1998. 
343 Y. WAKKAS, Fogli sbarrati. Viaggio surreale e reale tra carcerati migranti, Rimini, Eks & Tra, 
2002; Y. WAKKAS, Terra Mobile, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2004; Y. WAKKAS, La talpa nel 
soffitto, Bologna, Edizioni dell’Arco, 2005; Y. WAKKAS, L’uomo parlante, Bologna, Edizioni 
dell’Arco, 2007. 
344 Y. TAWFIK, La straniera, Milano, Bompiani, 2000; Y. TAWFIK, La città di Iram, Bompiani, 2003; 
Y. TAWFIK, La sposa ripudiata, Milano, Bompiani, 2011; Y. TAWFIK, La ragazza di piazza Tahrir, 
Siena, Barbera editore, 2012. 
345 Romanzi: R. JEBREAL, La strada dei fiori di Miral, Milano, Rizzoli, 2004; R. JEBREAL, La sposa di 
Assuan, Milano, Rizzoli, 2005; R. JEBREAL, Miral, Milano, Rizzoli, 2010. Saggio: R. JEBREAL, 
Divieto di soggiorno: l’Italia vista con gli occhi dei suoi immigrati, Milano, Rizzoli, 2007. 
346 T. LAMRI, I sessanta nomi dell’amore, Sant’Arcangelo di Romagna, Fara Editore, 2006; 2° ed. Di 
Salvo editore, Napoli, 2007; 3° ed. Napoli, Mangrovie, 2009. 
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Karim Metref;349 quest’ultimo, pur essendo berbero è comunque da considerare un 

madrelingua arabo. Fra questi scrittori solo alcuni hanno scritto con una certa 

continuità. Lamri e Metref, pur avendo conquistato una certa notorietà,350 si sono 

concentrati più sulle attività sociali e didattiche che sulla scrittura. Un caso a parte è 

rappresentato dall’algerino Brahim Acher, pittore e autore di due raccolte 

poetiche.351 

 

Uno degli ultimi arrivi da aggiungere al già nutrito gruppo di intellettuali algerini 

in Italia è Hamza Zirem,352 scrittore, poeta e saggista di origine cabila, che approda a 

Potenza nel 2009, dopo aver vissuto in Norvegia. 

 

Un elemento importante per valutare l’importanza degli scrittori migranti 

menzionati sopra, è il riconoscimento che loro opere hanno ricevuto da parte dei 

critici, ad esempio il premio Grinzane-Cavour a Tawfik; Smari invece vince il 

premio Marisa Rusconi per Fiamme in paradiso nel 2001 e il premio Lorenzo 

Montano nel 2006 per le poesie inedite, il romanzo I lupi della notte di Dekhis è 

finalista del Premio Calvino del 2004. Un altro indicatore di fertilità culturale di 

questi autori è la presenza di trasposizioni cinematografiche (La straniera di Tawfik, 

Miral per Rula Jebrial) o teatrali (per Smari, riduzione teatrale di Fiamme in 

paradiso è stata rappresentata presso il Centro sociale Leoncavallo), una fiction 

televisiva dedicata alla vita e ai racconti di Wakkas. Questo criterio riguarda anche 

Amara Lakhous, il cui Scontro di civiltà… diventa un film diretto da Isotta Toso nel 

2010. 

 

Anche i rappresentanti del Marocco hanno trovato spazio fra gli scrittori migranti. 

Per cominciare in ordine cronologico, possiamo citare Mohamed Alkalay, che si è 

																																																																																																																																																																													
347 A. M. SMARI, Fiamme in paradiso, Milano, Il saggiatore, 2000; ID., L’Occidentalista, Milano, Libri 
bianchi edizioni, 2008.  
348 A. DEKHIS, I lupi della notte, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2008. A. DEKHIS, Dopotutto 
ognuno è solo, Siena, Barbera, 2013. 
349 K. METREF, Tagliato per l’esilio, Napoli, Mangrovie, 2008. 
350 Ad esempio, I sessanta nomi dell’amore sono stati tradotti in francese: T. LAMRI, Les soixante 
noms de l’amour, trad. di Gabriella Zimmermann, Paris, Marsa, 2013. 
351 B. ACHIR, Siamo panni appesi e salutiamo il vento, Bedonia, Ed. Rupe Mutevole, 2004; B. ACHIR, 
Nuvole e pietre, Bedonia, Ed. Rupe Mutevole, 2014. 
352 H. ZIREM, Inno alla libertà di espressione, Villanova di Guidonia, Aletti, 2010; H. ZIREM, La forza 
delle parole, Bologna, Aracne, 2010; H. ZIREM, Visioni variopinte, Roma, Arduino Sacco ed., 2013. 
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cimentato sia con la prosa che con la poesia:353 la sua particolarità è quella di aver 

pubblicato una raccolta poetica ancora nel lontano 1979, presso una piccola casa 

editrice di Perugia. Secondo in ordine ma non meno prolifico è Hamid Misk, autore 

di saggi, romanzi e poesie,354 che nel suo L’albergo del popolo descrive così la 

propria missione, creando un riassunto che potrebbe essere applicato anche ad altri 

suoi colleghi scrittori: 

 

Storie di immigrati, profughi e fuggiaschi in cerca di un permesso di soggiorno 

che dia loro una nuova vita e una nuova patria, magari migliore di quella 

lasciata dietro. Una storia colorita di amori, sogni di rinascita, ma anche di 

contraddizioni, e di un desiderio innato in qualunque uomo: quello di rompere le 

barriere e le catene che gli impediscono di essere libero e felice.355 

 

La poliedricità dei generi è caratteristica anche per Mohammed Lamsuni,356 il 

quale, prima di Amara Lakhous si è cimentato con l’autotraduzione. Si tratta di due 

delle sue raccolte poetiche, divise a metà fra testo arabo originale e la traduzione 

italiana, passate quasi inosservate dalla critica. Si tratta di poesie di stampo militante, 

molte delle quali scritte in arabo ancora negli anni Settanta durante la permanenza in 

Francia, e pubblicate con il testo a fronte, dedicate ai temi di attualità che spaziano 

dall’Iraq agli USA, in continuazione dell’impegno politico dell’autore, membro del 

partito comunista in patria, attivista anche dopo l’emigrazione. È particolare il fatto 

che, pur essendo francese la sua seconda lingua, ha scelto proprio l’italiano per 

tradurre le sue poesie, guidato probabilmente dal desiderio di distanziarsi dal passato 

coloniale. Il fatto di essersi autotradotto non è chiaramente indicato nel paratesto 
																																																													
353 Prosa: M. AKALAY, Cinque perle d’argilla, Castelfrentano, Ed. Orient Express, 2005; Poesia: M. 
AKALAY, Oppressione, introd. A. Trombadori, Perugia, Editrice umbra cooperativa, 1979; M. 
AKALAY, Grinfie d’agave, Roma, Il ventaglio, 1987; M. AKALAY, Ombre nascoste, Perugia, 
Stamperia del comune, 2002. 
354 Poesia: H. MISK, Ogni volta che mi sussurrarono le stelle, Roma, Edizioni associate, 2007; H. 
MISK, La rinascita, Tricase, Libellula Edizioni, 2012; H. MISK, La résurrection de Roméo et Juliette. 
La risurrezione di Romeo e Giulietta, Libellula Edizioni, 2013 (testo italiano e francese a fronte). 
Romanzi: H. MISK, Un viaggio all’altra Mecca: da Fez alla città eterna in treno, Roma, Edizioni 
associate, 2009; H. MISK, L’albergo del popolo, Tricase, Libellula Edizioni, 2012. Saggi: H. MISK, 
Breve storia del colonialismo francese e spagnolo in Marocco, Roma, Edizioni Associate, 2006; H. 
MISK, A. AL-ARABI, La primavera araba, Tricase, Libellula Edizioni, 2016. 
355 H. MISK, L’albergo del popolo, Tricase, Libellula Edizioni, 2012, p. 4. 
356 Poesia: M. LAMSUNI, I colori eterni del cuore e della memoria, Torino, Ed. Abacus, 2000; M. 
LAMSUNI, Lontano da Casablanca, Roma, Datanews, 2003; M. LAMSUNI, Inno a Falluja, Torino, 
PonSinMor, 2004; M. LAMSUNI, Le città del mondo non dormono più, Torino, PonSinMor, 2005. 
Prosa: M. LAMSUNI, Il clandestino, Torino, Harmattan Italia, 2002; 2° ed. San Mauro Torinese, 
Avicenna, 2004; M. LAMSUNI, Porta Palazzo mon amour, Napoli, Michele di Salvo editore, 2006. 
Lamsuni aveva intenzione di pubblicare un’altra raccolta di racconti e diverse traduzioni, com’è 
indicato a p. 30 della sua raccolta Inno a Fallujia, ma è stato stroncato da un ictus. 
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delle raccolte, ma è facilmente deducibile dal fatto che l’autore è un traduttore di 

professione, e ha curato la traduzione di una raccolta poetica dall’arabo.357 

 

Per quanto riguarda la Siria, è rappresentata da due autori cresciuti in Italia, ma 

molto legati alla terra d’origine dei propri genitori. Si tratta del giovane italo-siriano 

Shady Hamadi,358 figlio di un oppositore del regime siriano e attivista per i diritti 

umani. Una figura molto simile è quella della giornalista Asmae Dahan,359 anche lei 

siriana, anche lei figlia di genitori politicamente impegnati, nata e crescita in Italia 

ma non per questo indifferente ai destini della Siria. Entrambi scrivono opere 

altamente politicizzate, atte a sensibilizzare l’opinione comune sull’attuale stato di 

cose in Siria. 

 

Con queste ultime presenze, abbiamo passato in rassegna le personalità più 

importanti fra gli scrittori migranti di matrice arabofona. Sono rimasti senza 

menzione numerosi autori che non sono andati oltre ad una singola esperienza, come 

ad esempio le donne che partecipano al concorso torinese Lingua Madre, o gli autori 

che avevano trovato lo spazio d’espressione nella rivista «Caffè», che ha dedicato a 

novembre del 2005 un numero speciale al Marocco. 

 

Pochi di loro hanno continuato a scrivere in modo continuativo, e tale situazione 

non è un incidente di percorso, o una sfortunata combinazione caratteriale. Al 

contrario, si tratta di una tendenza molto diffusa, in cui all’interno di un dichiarato 

tentativo di dar voce a chi non ne ha, si indirizza il potenziale scrittore migrante nella 

direzione rigida, indicata dalle condizioni dei concorsi o dalle richieste di case 

editrici. Alcuni autori che hanno esordito in modo promettente, come la già citata 

Nassera Chohra, non hanno continuato proprio perché scoraggiati dalle difficoltà à di 

farsi valere nei confronti delle imposizioni editoriali. Non a tutti va a genio la 

modalità in cui, come nel caso del concorso “Lingua Madre” «[…] lo standard 

formale celebra l’incontro fra scriventi italiane e no, mascherandone tratti espressivi, 

																																																													
357 M. LAMSUNI, Intifada: poesia araba contemporanea, Civitavecchia, Prospettiva Editrice, 2003. 
358 S. HAMADI, Voci di anime, Genova, Marietti, 2011. S. HAMADI, La felicità araba: storia della mia 
famiglia e della rivoluzione siriana, Torino, Add, 2013, 2° ed. 2016. 
359 A. DACHAN, Dal quaderno blu, Lucca, Libertà edizioni, 2009. 
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risorse specifiche, scarti identitari, modalità narrative, ricondotte spesso a cronache 

spicciole. […]».360 

 

Purtroppo, sul percorso di scrittura migrante ci sono involuzioni e ritorni al 

passato: è molto difficile liberarsi dall’abitudine di considerare la padronanza 

acquisita dell’italiano come un handicap intrinseco, che sempre e ovunque avrà ò 

bisogno di una stampella, gentilmente offerta da un madrelingua esperto, che 

sovrappone la propria visione della scrittura a quella dell’autore stesso, pur essendo 

mosso da migliori intenzioni. Il territorio concesso in utilizzo ai scrittori migranti si 

iscrive nel triangolo composto da biografia / esoticità / attualità. 

 

Un recente caso del genere, che riunisce proprio questi tre elementi, riguarda una 

giovane siriana, che firma un volume intitolato Siria mon amour a quattro mani con 

la giornalista Christina Obber.361 Nel libro puramente biografico ritornano tutti gli 

stereotipi del primo periodo della letteratura migrante, a partire dalla copertina con 

un’immagine di donna araba ammiccante, per finire con i due nomi messi in 

copertina. La trama racconta del conflitto fra la ragazza cresciuta in Italia e i suoi 

genitori che cercano di costringerla al matrimonio combinato. C’è da chiedersi: dal 

punto di vista di padronanza linguistica, davvero una ragazza cresciuta e scolarizzata 

in Italia non era in grado di raccontare da sola la propria storia? Se agli albori della 

letteratura migrante la presenza di un collaboratore/supervisore italiana era 

giustificata dalla scarsa conoscenza dell’italiano, ora lo stesso meccanismo continua 

ad essere applicato, anche laddove non è necessaria. Viene da ipotizzare che in realtà 

si tratta non tanto di aiutare, quanto di sorvegliare, per evitare che lo scrivente evada 

dai limiti ad esso concessi. Si crea un paradossale conflitto fra gli scrittori migranti 

che puntano alla padronanza virtuosa dell’italiano, e l’intenzione degli editor a 

preservare la ruvidezza della lingua che i migranti adoperano. Per molti autori 

migranti si tratta di una sfida e, in risposta a chi dubita della loro capacità di 

integrarsi nella società di accoglienza. La palestinese Sumaya Abdel Qader, nata in 

Italia, così formula il motivo dell’esigenza di parlare e scrivere bene la lingua del Bel 

Paese: 

 

																																																													
360 F. PEZZAROSSA, Scrivere senza accento. L’italiano dopo la migrazione, in La lingua spaesata. Il 
multilinguismo oggi, a cura di C. Montini, Bologna, Bononia University press, 2014, pp. 135-162: 140. 
361 A. EL NASIF - C. OBBER, Siria mon amour, Milano, Edizioni Piemme, 2013. 
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[…] Infatti, questo per noi (noi inteso come nuovi/diversamente italiani) 
diventa sinonimo di forza. Generalmente classificati come stranieri […] 
dobbiamo avere padronanza, più degli altri, dello strumento di comunicazione 
per eccellenza che ci aiuta a porci sullo stesso livello degli altri.362 

 

Dunque, lo scopo principale degli scrittori migranti in generale, e di quelli 

arabofoni in fattispecie, è di farsi ascoltare dal lettore italiano medio, rivolgendosi 

all’eventuale lettore in una lingua standardizzata, magari abbellita con inserti esotici 

o dialettali, modi di dire coloriti e stranianti o altro, a seconda del gusto individuale e 

dell’argomento trattato. Ma sul versante editoriale si scontrano con le esigenze 

decisamente diverse: 

 

All’opposto si pone la miope proposta di conservare l’ingenuo stentare del 

foreigner talking, finendo per ribadire l’afasia e impotenza, l’impossibile 

conquista di dignità culturale da parte dei subordinati, doppiamente in ciò 

stigmatizzati.363 

 

La critica, che ha salutato la nascita della letteratura migrante con molto 

entusiasmo, nella speranza di veder arrivare una contaminazione positiva 

sull’italiano letterario, ha dovuto ricrederci, col passar degli anni: nella maggior parte 

dei casi, né l’oggettiva varietà di lingue di partenza e delle esperienze da narrare, né 

le sincere intenzioni degli autori stessi che dichiaravano di voler sperimentare con la 

lingua e “inseminare” l’italiano con gli elementi delle proprie lingue hanno potuto 

incarnare questi nobili propositi nelle opere letterarie degne di questo nome, perché 

la presenza di potenzialità di arricchimento policulturale e polifonico «non significa 

automatico concretarsi dell’obiettivo auspicato dalla critica, reso certezza dalla 

congerie di interviste degli autori stessi».364 Anche Chiara Mengozzi annota gli 

effetti collaterali negativi della presunta funzione salvifica delle scritture migranti: 

 
L’insistenza sull’azione “rivitalizzante” che gli scrittori migranti o postcoloniali 
effettuerebbero sulla lingua del paese di arrivo o della ex-madrepatria coloniale, oltre 
a essere diventata una strategia di (auto)promozione e di marketing, finisce per 

																																																													
362 S. ABDEL QADER, Quale rapporto con la lingua italiana?, in L’italiano degli altri, La piazza delle 
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364 Ivi, p. 136. 
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sminuire queste letterature, la cui importanza viene ridotta a un calcolo utilitaristico 
dei benefici apportati.365 

 

La critica e l’editoria, alla ricerca di presenze nuove che possano rispecchiare e 

rappresentare i complessi processi migratori in atto nel paese, ha plasmato un 

modello di scrittore migrante adeguato al ruolo: non troppo colto, non troppo 

fortunato, preferibilmente con qualche esperienza traumatica alle spalle, oppure al 

contrario, con un felice passato esotico di cui parlare in modo nostalgico; in ogni 

caso concentrato solo sulla propria esistenza e sul contatto con il mondo italiano, nei 

suoi aspetti postivi o negativi. 

 

Allo scrittore migrante è stato concesso l’uso dell’ironia o il diritto di criticare la 

società italiana, ma non quello di uscire dai confini del ghetto letterario nel quale era 

iscritto. Numerosi scrittori, alcuni dei quali descritti nel presente capitolo, si sono 

ribellati a queste imposizioni e hanno preferito seguire un proprio percorso, 

superando il pregiudizio di chi nega allo straniero la padronanza autonoma 

dell’italiano e resistendo alle lusinghe di una facile collocazione nella nicchia di 

scritture migranti.  

 

Uno di questi è Amara Lakhous, il quale, a nostro avviso, è riuscito a trovare un 

suo percorso creativo e realizzare il suo sogno d’infanzia, quello di trovare un posto 

dignitoso nel novero mondiale degli scrittori. Nel capitolo seguente cercheremo di 

scoprire, tramite la disamina dei suoi romanzi, se e come Lakhous è riuscito ad 

emanciparsi dalle strategie stereotipate e di realizzare l’intenzione dichiarata di 

creare un ponte fra le due lingue e le due culture. 
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III.2 “Arabizzare l’italiano e italianizzare l’arabo” 

 

 

 

Amara Lakhous è nato nel 1970 ad Algeri all’interno di una tradizionale famiglia 

berbera. Grazie a sua madre ha imparato il berbero, diventando presto il più bravo in 

questa lingua fra i suoi fratelli e sorelle: «Very early on, I started speaking my 

mother tongue, Berber, fluently, making me kind of phenomenon in my 

neighbourhood and my family. My father was fascinated.»366 

 

Ancora da bambino ha aggiunto al berbero l’arabo algerino, imparato grazie ai 

compagni di giochi; con la frequentazione della scuola coranica ha aggiunto la 

padronanza dell’arabo classico, e a partire dalle elementari ha iniziato lo studio del 

francese, che gli tronava utile quando doveva aiutare la nonna e le zie a comunicare 

con i cugini emigrati in Francia. Quindi, molto prima dell’emigrazione, l’autore 

Lakhous già viveva un multilinguismo pieno e spontaneo. 

 

Il primo contatto con l’italiano è arrivato grazie ad un corso per principianti 

presso l’Istituto Italiano di Cultura di Algeri. Lo studio della lingua ha indirizzato 

Lakhous alla scoperta, della letteratura italiana in traduzione francese (Calvino, 

Sciascia, Moravia) e soprattutto del cinema italiano (dai classici del Neorealismo alla 

commedia all’italiana e Fellini). Con il costante dilagare negli anni Novanta del 

terrorismo, rivolto in particolar modo all’élite culturale del paese, l’autore deciderà di 

lasciare l’Algeria e la stazione radio dove collaborava, per venire in Italia e tentare 

una nuova esperienza in un paese in cui si sarebbe sentito anche libero di esprimersi 

intellettualmente.  

 

Così è approdato nel 1995 a Roma, e ha cominciato a studiare sistematicamente la 

lingua di cui già aveva già una limitata conoscenza preliminare. Lakhous era molto 

motivato e ed era anche avvantaggiato dalla conoscenza di un’altra lingua neolatina: 

 

[…] stavo dalla mattina alla sera a leggere alla Biblioteca Nazionale di Roma 

con il dizionario accanto per quando serviva – venendo dal francese il passaggio 
																																																													
366 A. LAKHOUS, On the quest to write in a third language, in Literary Hub, <http://lithub.com/on-the-
quest-to-write-in-a-third-language/> 
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non era così difficile. Ma soprattutto ascoltavo e facevo pratica con tutti, anche 

se non ho preso l’accento romano…367 

 

Dopo i primi contatti più approfonditi con gli studenti italiani e anche con gli 

immigrati, soprattutto arabofoni, Lakhous ha cominciato a capire, che le nozioni che 

gli italiani avevano del mondo arabo, e in particolar modo della regione del Maghreb, 

erano scarse e superficiali. A questo punto si è convinto che era il suo dovere dare un 

contributo e presentare il mondo da dove era venuto in forma moderna e diversa 

dalle rappresentazioni precedenti. Ha dovuto usare tutto il potenziale intellettuale in 

suo possesso, e il mezzo principale non poteva essere altro che la scrittura, con cui 

l’autore aveva un rapporto speciale. Avendo già avuto alle spalle un’esperienza di 

giornalista ad Algeri, presso la Radio Nazionale Algerina, Lakhous ha deciso di 

proseguire in Italia con l’impegno informativo, creando insieme a due suoi amici (un 

palestinese e un marocchino) un programma, una trasmissione alla radio italiana, 

dedicata all’informazione culturale e i dibattiti riguardanti il mondo arabo, intitolata 

“Kalimat” (“parole” in arabo). Era già un passo avanti nel suo percorso di mediatore 

fra le culture, ma Lakhous, oltre all’esperienza giornalistica, era ed è soprattutto uno 

scrittore. Il suo sogno di scrivere, in seguito diventato realtà, era nato ancora quando 

era adolescente: 

 

My dream of becoming a writer began at age 15, when I read Gustave 

Flaubert’s Madame Bovary. I loved the book. The depth of feeling, the power of 

the description, Flaubert’s understanding of Madame Bovary all fascinated me. 

I decided then and there that I would be a writer, remembering Victor Hugo’s 

challenge: Je veux être Chateaubriand ou rien. So I said to myself: Je veux être 

Flaubert ou rien – I want to be Flaubert, or nothing.368 

 

Lo strumento prescelto per la scrittura, fra le variegate conoscenze linguistiche 

dell’autore, era inizialmente l’arabo, sia quello standard che quello algerino. Così è 

nato il primo romanzo, scritto nel 1993, che l’autore porterà con sé in Italia come 

«tributo di amore e di fedeltà per quella terra che l’aveva respinto per non 
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condividerne più il progetto sociale e politico».369 Nel 1999 grazie, alla traduzione di 

Francesco Leggio, il libro uscirà a spese dell’autore presso l’editore Arlem di Roma. 

L’autore ha pubblicato il libro in edizione bilingue, fatto che ha più di un significo e 

su cui ci dilungheremo più avanti, quando affronteremo questo romanzo. Per ora 

possiamo anticipare che una delle ragioni che hanno portato l’autore a pubblicarlo 

anche in arabo era legata al concetto dell’esilio e al rifiuto dell’autore in questa fase 

della sua vita, dopo quattro anni in Italia, di staccarsi dalla lingua della patria. 

 

La prima esperienza di Amara Lakhous con la pubblicazione di un suo scritto in 

lingua italiana risale al gennaio del 2001 con il raccontino Elegia dell’esilio 

compiuto.370 Si tratta anche della prima prova pubblicata di Lakhous come 

autotraduttore, proprio perché questo testo è stato scritto prima in arabo, ma 

successivamente tradotto dall’autore stesso in italiano. Questo testo, composto 

nell’agosto del 2000 e passato inosservato per la critica, risulta in realtà molto 

importante per capire e valutare lo sviluppo della produzione lakhoussiana. Nel testo, 

dedicato a Julio Monteiro Martins,371 l’autore sviluppa l’idea dell’esilio totale ch’è 

diverso da quello parziale con cui l’autore si identifica nel testo. L’esilio secondo lui 

non si concretizza appieno se c’è un ponte con la lingua madre: 

 

Adesso ho capito, il tuo esilio, caro Julio, è compiuto, la differenza fra me e te e 

che tu vivi un esilio concluso (la separazione dal Brasile e dal Portoghese) 

mentre io vivo in un esilio incompiuto, sto combattendo la tentazione della 

lingua italiana, scrivo in Arabo e traduco quello che scrivo per uscire 

dall’isolamento, scrivo nella mia lingua d'origine perché è il ponte che mi lega 

alla mia memoria, al mondo di ieri, come diceva Stefan Zweig, e la 

lingua/ponte/sale che salvaguarda il prolungamento della ferita, che la ferita 

rimanga aperta, testimone del nostro scandalo, lo scandalo dell’upupa che fa i 

suoi bisogni nel proprio nido.372 
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All’inizio della sua carriera in Italia Lakhous s’identificava con il patto di 

continuare a scrivere nella lingua araba, per non perdere le radici e non creare uno 

strappo drastico con il proprio passato. L’autore si era trovato quasi costretto a dover 

lasciare il proprio paese, rinunciando al mondo abituale per acquisire almeno 

individualmente la libertà di parola e di scelta. Non poteva accettare che anche la 

lingua gli venisse tolta. Però, essendo l’arabo una lingua considerata minore in Italia, 

l’autore si trovava di dover lottare anche contro la spinta affascinante della lingua 

italiana, che pur non essendo una lingua colonizzante per l’autore si presentava come 

un invasore. Il distacco dall’Algeria e la prima fase dell’esilio hanno portato l’autore 

a prendere la sua posizione ideologica: 

 

Potevo viaggiare dove volevo, tranne che in Algeria. Infatti, l’Algeria, il paese 

in cui dovevo e volevo andare a trovare i miei genitori, la mia famiglia… questa 

era una parentesi insomma. Allora all’inizio in questa condizione d’esilio ho 

preso una decisione: quella di scrivere soltanto in arabo. Quando dico “scrivere 

soltanto in arabo” vuol dire narrativa. Perché la tesi di laurea l’ho fatta in 

italiano, ovviamente, e ho scritto anche articoli in italiano. Però per scrivere 

narrativa, romanzi nel mio caso, racconti, avevo preso questa decisione di 

scrivere in arabo.373 

 

III.2.1 Dall’arabo all’italiano: Scontro di civiltà o la lupa che non morde 

 

Il romanzo كتعض ان دون الذئبة من ترضع كیف  (Come farti allattare dalla lupa senza 

che ti morda) nasce quasi un decennio dopo il trasferimento dell’autore in Italia, e 

viene pubblicato in Algeria nel 2003. Un decennio vissuto fra il desiderio di 

mantenere e promuovere la lingua araba e la costante tentazione della lingua del 

paese d’arrivo. Il romanzo, e in particolare la sua trama, esprimono questa tensione 

su vari livelli. Uno dei livelli su qui la critica letteraria si è focalizzata è 

rappresentato dall’analisi del protagonista Ahmed, l’alter ego dell’autore, un giovane 

algerino giunto in Italia per sfuggire alla drammatica situazione politica del suo 

paese. È un immigrato perfettamente integrato, tanto che i suoi conoscenti lo credono 

italiano e lo chiamano Amedeo: 
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C’è una cosa che merita di essere ricordata: quando Sandro mi ha chiesto il mio 

nome gli ho risposto: «Ahmed». Ma lui l’ha pronunciato senza la lettera H 

perché non si usa molto nella lingua italiana, e alla fine mi ha chiamato Amede’, 

che è un nome italiano e si può abbreviare con Amed.374 

 

La sostituzione del nome esotico con uno più abituale non è un caso singolo. È 

una trasformazione che succede spesso sia nella vita reale che nei romanzi degli 

scrittori migranti, e questo nuovo “battesimo” è un simbolo di addomesticazione, di 

un forzato (o a volte desiderato dall’immigrato stesso) avvicinamento alla cultura di 

arrivo.375 Questo piccolo frammento rispetta la generale tendenza di Lakhous di 

lasciarsi sedurre dall’italiano, cedendo alla tentazione di appropriarsene in quanto 

principale strumento di scrittura. Se nella pubblicazione del suo primo romanzo, Le 

Cimici e il pirata, il suo legame con l’arabo era ancora molto sentito, e la padronanza 

dell’italiano non abbastanza forte, al momento della pubblicazione di Scontro di 

civiltà la situazione era cambiata, e anche se la prima stesura del libro era ancora in 

arabo, già nel momento della stesura l’autore pensava all’imminente nascita della 

versione italiana. Il cambio del nome, insomma, non è visto come un furto di 

identità, un trauma, un impoverimento, ma al contrario come una cura per l’identità 

scissa del personaggio, che, come dicevamo, è una sorta di alter ego dell’autore 

stesso: 

 

Ho letto questa sera sull’Espresso l’articolo di uno psicologo che consiglia alla 

gente di cambiare nome ogni tanto, perché questo crea un equilibrio fra le varie 

personalità che vivono in conflitto dentro ognuno di noi. Ha detto che cambiare 

il nome aiuta a vivere meglio, perché attenua il fardello della memoria. Quindi 

io sarei al sicuro della schizofrenia, il nome Amedeo non mi danneggia. Ma 

esiste un conflitto silenzioso tra Amedeo e Ahmed? Cercherò la risposta 

nell’ululato: Auuuuuuu…376 

 

Questo primordiale “ululato”, lo sfogo di Amedeo/Ahmed, è un modo per dar 

voce al “conflitto silenzioso”. Spostato sul livello della creazione artistica di 
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375 Per approfondimento vedi: I. AMID, La ricerca del sé: verso un’analisi comparata di Immigrato di 
S. Methnani - M. Fortunato e Partir di T. Ben Jelloun, Università di Bologna, Facoltà di Lettere e 
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Lakhous, il conflitto è stato risolto grazie al graduale passaggio verso la scrittura in 

italiano. Se al momento della traduzione dall’arabo di Scontro di civiltà l’autore 

aveva ancora bisogno di una consulenza linguistica da parte dei suoi amici, Divorzio 

all’islamica a viale Marconi, il terzo romanzo dell’autore, è stato scritto e pubblicato 

in contemporanea in versione araba e italiana. I romanzi successivi, Contesa per un 

maialino italianissimo a San Salvario e La zingarata della verginella di via 

Ormea377 scritti negli anni 2011-2014, sono usciti direttamente in italiano, senza 

nessun testo, falso gemello, arabo. 

 

È avvenuto il distacco che pare definitivo dell’autore dalla lingua madre. Il 

tentativo di conciliarsi con l’esilio è stato trasformato in un nuovo orizzonte di 

espressione artistica. 

 

L’elemento cruciale di questa evoluzione è la pubblicazione italiana di Scontro di 

civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio. Questo romanzo è riuscito a spiazzare le 

attese del pubblico italiano, abituato a identificare la narrativa dei migranti con la 

stereotipata autobiografia che descrive i problemi di chi approda in Italia dal terzo 

mondo alla ricerca di una vita migliore. Il romanzo lakhoussiano mostra una seria e 

raffinata costruzione letteraria con rimandi non troppo velati alla letteratura italiana 

del Novecento, in particolare a Gadda e Pirandello. Questo testo corale, in cui i vari 

personaggi italiani e stranieri esprimono in prima persona la loro verità circa un 

delitto, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio appartiene ai romanzi 

“di genere”: il noir metropolitano. 

 

Leggendo Scontro di civiltà è impossibile accorgersi che si tratta di 

un’autotraduzione, ma l’origine eterolinguistica del testo di partenza è riportata 

esplicitamente in quarta di copertina: si precisa che il romanzo è stato “riscritto in 

italiano”, come cercheremo di dimostrare andando ad analizzare in dettaglio le 

particolarità del passaggio da una lingua e da una cultura ad altra, e il modo in cui 

Lakhous cerca di dare una voce originale ai personaggi del romanzo: 

 

Allora in quel momento, in quel contesto, mi sono chiesto cosa succederebbe, se 

decidessi di dare ai miei personaggi, soprattutto italiani di من الذئبة دون أن تعضك 

																																																													
377 A. LAKHOUS, Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario, Roma, Edizioni e/o, 2011; A. 
LAKHOUS, La zingarata della verginella di via Ormea, Roma, Edizioni e/o, 2014. 
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 una voce (Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda) كيف ترضع

originale. Questa era la domanda.378 

 

Quindi in parte il secondo romanzo di Lakhous, a detta dello stesso autore, doveva 

essere italofono per avere lo status dell’originalità. Onde evitare fraintendimenti, 

bisogna aggiungere che l’autore sottolinea nella citazione sopra menzionata che tale 

voce originale è da restituire ai personaggi italiani, dunque l’autore non parla di altri 

personaggi non italiani. Ma il romanzo nel suo complesso doveva avere una lingua 

con la quale poteva identificarsi come originale? Nel primo capitolo abbiamo visto 

come questa categoria poteva essere malleabile e spesso limitante per la pratica 

autotraduttiva, quindi non in grado di dare una spiegazione e un’interpretazione 

complessiva di tutti i processi autotraduttivi, soprattutto le volte in cui si tratta di testi 

scritti in simultaneità, quando l’opposizione binaria di testo di partenza e del testo di 

arrivo si azzera. Tuttavia, anche laddove i testi presentino una distanza temporale fra 

stesura e pubblicazione, il concetto di testo originale non regge perché entrano in 

questione altri elementi caratterizzanti sia il processo della stesura che 

dell’autotraduzione. 

 

Un’ulteriore complicazione nel caso di Scontro di civiltà è costituita dal fatto che 

non si tratta di una semplice autotraduzione: dopo aver concluso la prima stesura 

della traduzione dal arabo, l’autore ha girato il manoscritto ad una trentina di amici 

competenti, chiedendo loro consigli e correzioni sul manoscritto e proponendo di 

compilare un questionario che gli avrebbe permesso di migliorare il romanzo. Questo 

insolito meccanismo, un misto d’indagine antropologica e ricerca di mercato, 

secondo l’opinione di Pezzarossa, ci riporta indietro nel tempo: 

 

La collaborazione di autoctoni nel fornire tratti regionali per i protagonisti, evoca i 

lontani anni ‘90, con la compresenza di mani plurime, di doppie identità, di 

linguaggi incrociati o accostati, invece che additare gli esisti di un nuovi italiano 

scritto.379 

 

																																																													
378 I. AMID, Da una lingua ad un’altra, cit., p. 4. 
379 F. PEZZAROSSA, Scrivere senza accento. L’italiano dopo la migrazione, in La lingua spaesata. Il 
multilinguismo oggi, a cura di C. Montini, Bologna, Bononia University press, 2014, pp. 135-162: 
149. 



	 130 

C’è però una differenza rilevante: Lakhous applica questo procedimento in modo 

esplicito e organizzato; fra i suoi referenti ci sono numerosi stranieri; e infine, 

l’autore impone, e non subisce questa collaborazione, ricavandone la possibilità di 

consegnare il manoscritto all’editore praticamente pronto per la stampa (salvo 

cambiamenti di punteggiatura di cui sotto), e soprattutto compensare eventuali lacune 

nella sua padronanza dell’italiano grazie alla competenza dei suoi rispondenti.380 

Nell’immaginario dell’autore questo procedimento è paragonabile al gioco di 

squadra. Come nel calcio totale ogni giocatore dà il suo apporto, così anche Lakhous 

e i suoi consulenti concorrono a creare il testo definitivo: 

 

Cosa succede? Succede che quando finisco di scrivere la prima versione, 

comincio a farla leggere a delle persone. […] Queste persone a cui lo faccio 

leggere vengono scelte per vari motivi. Ad esempio se nel romanzo c’è il 

siciliano è ovvio che in questa squadra ci devono essere dei siciliani. Chiedo a 

loro soprattutto di riguardare la parte linguistica, la parte siciliana. […] Non 

cerco complimenti, voglio proprio discutere con le persone. Do a loro una 

scheda di lettura in cui ci sono delle mie domande. Alla fine occorre scrivere 

cinque punti positivi e cinque negativi. Mi piacciono gli stronzi, perché sono 

proprio quegli che cercano di metterti all’angolo. A me interessa quello. Dopo 

di che, quando mi dicono tutto, raccolgo le loro osservazioni e le analizzo 

seriamente. Alla fine sono io a prendere le decisioni. In questo senso mi 

considero l’allenatore della squadra. Alla fine la squadra da mandare sul campo, 

la tattica di gioco, come vengono distribuiti e come devono comportarsi i 

personaggi-giocatori, lo decido io, gli altri mi condizionano, nel senso 

positivo.381 

 

Questa posizione così dettagliatamente spiegata parte dal presupposto che l’autore 

è in posizione dominante rispetto agli italiani madre-lingua che gli hanno fatto da 

consulenti. In che misura i suggerimenti e le correzioni hanno influito sulla stesura 

																																																													
380 In parte questo procedimento è già stato applicato da Witold Gombrowicz, esule in Argentina: per 
tradurre la propria opera dal polacco in spagnolo ha istituito una sorta di “comitato di traduzione”, allo 
scopo di farsi aiutare dagli amici di madre-lingua. Fra gli aiutanti, lo scrittore cubano Virgilio Piñera, 
anche lui esiliato. Anche se la traduzione del libro, pubblicata nel 1947, è firmata da lui stesso, nella 
prefazione Gombrowicz insiste di aver tradotto da solo, e nello stesso tempo riconosce di essersi 
avvalso della consulenza altrui. Nel 1958 ha controllato la stesura della traduzione francese con 
Ronald Martin. Cfr. R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to 
Translation Studies, a cura di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley & 
Sons, Ltd, Oxford, 2014, pp. 323-332: 328. 
381 Ivi, p. 14. 
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dell’opera? È possibile parlare di una co-traduzione o di un autotraduzione a più 

mani? È difficile dare delle risposte definitive a queste domande dal momento che 

l’autotraduzione è firmata dall’autore. Tuttavia, l’analisi testuale delle due versioni ci 

aiuterà a trovare delle piste di risposta anche a queste domande.  

Tornando al modo di operare dell’autore con i suoi consulenti, l’autore ci ha 

fornito personalmente le domande che aveva rivolto a loro: 

 

Scheda di lettura: 

Cosa pensi del titolo?; 

La trama? 

L’incipit? 

 Il finale? 

I personaggi? 

La struttura? 

Lo stile? 

La lingua? 

5 punti di forza 

5 punti deboli 

 Il giudizio finale in sintesi 

 

Una delle persone che hanno partecipato a questo lavoro di perfezionamento era 

Maria Grazia Negro382 che così ha riassunto le tipologie delle modifiche apportate: 

 

a) correzioni necessarie per sbagli evidenti (a livello di verbi e di preposizioni): 

le correzioni sono accettate dall’autore de applicate; 

b) correzioni facoltative, non sempre prese in considerazione dall’autore (come 

le contaminazioni tra l’arabo e l’italiano analizzate in seguito); 

c) correzioni più problematiche: non sono opportune quelle suggerite dagli 

amici, ma neppure quelle previste dall’autore.383 

 

																																																													
382 Maria Grazia Negro è stata finora l’unica studiosa ad aver analizzato le due versioni di Scontro di 
civiltà, confrontandole, ma la sua analisi era molto sintetica, in quanto presentata come intervento 
all’interno di un convegno e successivamente pubblicata online. 
383 M. G. NEGRO, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la 
ricezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, «Kúmá. Creolizzare l’Europa», n. 12, ottobre 2006. 
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Cercheremo di vedere ora a fondo il risultato di questo complesso itinerario 

creativo tramite il confronto fra la versione araba كیف ترضع من الذئبة دون أن تعضك e 

quella italiana Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio; un confronto 

linguistico testuale che avrà per scopo anche di evidenziare il funzionamento e le 

caratteristiche del lavoro dell’autotraduttore Lakhous e della tipologia di rapporto 

che collega le due lingue implicate nel processo autotraduttivo.  

 

Paratesto 

 

Il primo e il più eclatante scarto semantico fra le due versioni del libro è contenuto 

nella differenza dei titoli: تعضك أن دون الذئبة من ترضع كیف  (Come farti allattare dalla 

lupa senza che ti morda), diventa Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza 

Vittorio. In comune i due titoli hanno la lunghezza e l’intenzione di incuriosire il 

lettore senza svelare troppo. Per il resto troviamo solo le differenze.  

 

Il titolo arabo non reca un riferimento esplicito al luogo in cui si svolge la trama, 

eppure allude in modo inequivocabile al fatto che il romanzo è ambientato a Roma. 

Anche se la leggenda dell’origine di Roma e della lupa capitolina non è tanto 

conosciuta nel mondo arabo, c’è un altro fattore che rende comprensibile il 

collegamento: il calcio. Infatti, secondo il giornalista Kacem Al-Shayeb,384 il titolo 

rimanda immediatamente al simbolo della squadra di calcio AS Roma, che reca sulla 

maglia la raffigurazione di una lupa che allatta due cuccioli; solo in un secondo 

momento si pensa al fatto che questo logo è legato al mito della fondazione di Roma, 

e quindi all’Italia in generale. Questo primo collegamento è poi confermato anche da 

numerose allusioni al mito all’interno del libro, riportate da diversi personaggi: 

 

[…] perché la gente di Roma ha una memoria radicata che risale ai romani. 

Basta passeggiare per le sue strade e ammirare le sue rovine o dare 

un’occhiata alla bandiera della nostra squadra per godere dell’immagine della 

lupa che allatta Romolo e Remo.385 

 

																																																													
384 K. AL-SHAYEB, recensione a A. LAKHOUS, Kayfa tarda ̕u min ad-dhi ’ba dūna ‘an ta’uddaka, 
Algeri, Manshurat al-Ikhtilef, 2003, «Aswat as-Shamal», 7 dicembre 2013, <http://www.aswat-
elchamal.com/ar/?p=98&a=37664> 
385 A. LAKHOUS, Scontro, cit., p. 130 
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Ogni tanto l’ululato è come il pianto. Invece io ululo di gioia, un’immensa 

gioia. Mi allatto dalla lupa insieme ai due orfanelli Romolo e Remo. Adoro la 

lupa, non posso fare a meno del suo latte.386 
 

Non è forse vero che la lupa è il simbolo di Roma? Io non mi fido mai dei figli 

della lupa perché sono animali selvaggi. L’astuzia è il loro miglior talento per 

sfruttare il sudore degli altri. 387 
 

Nella terza battuta, detta dal professore milanese Antonio Marini, trapiantato a 

Roma, si allude in un modo acido alla capacità di arrangiarsi che permette di farcela 

anche in situazioni complicate, e questa indicazione ci riporta ad un proverbio molto 

simile per struttura e significato al titolo arabo del romanzo: 

 

 اللسان الحلو یرضع اللبھ

 

Questo proverbio nella traduzione letterale significa «Chi ha la lingua dolce può 

convincere una leonessa ad allattarlo, o ad allattarla», e si usa per dire che 

l’eloquenza e la gentilezza aiutano a sopravvivere anche nelle situazioni più difficili, 

ma può essere inteso anche nel senso negativo, come capacità di ingannare con la 

furbizia anche persone più irraggiungibili e pericolose e trarre profitto a loro spese.  

 

Secondo l’analisi di Kamal Al-Riyahi,388 il titolo è imperniato sulla 

contrapposizione degli elementi contrastanti: una lupa pericolosa che può mordere e 

un ‘tu’ a cui il titolo si rivolge, che può essere un bambino neonato, quindi un essere 

non autosufficiente, più debole della lupa, che però deve sopravvivere imparando a 

trattare con una forza più grande di lui e farsi accettare e sostenere. Quindi, il titolo 

allude alla relazione intima impossibile fra due parti incompatibili. L’ambientazione 

però per il lettore arabo non viene dedotta dal titolo, secondo Al-Riyahi, come anche 

secondo il nostro modo di vedere; il critico sottolinea inoltre che solo la lettura del 

romanzo annunciato da questo titolo permetterà di capire che la lupa in realtà non è 

altro che Roma, e il pronome ‘anta (‘tu’) sta a significare un immigrato che proviene 

																																																													
386 Ivi, p. 168. 
387 Ivi, pp. 105-106. 
388 K. AL-RIYAHI, Roma che brucia le identità. Lettura dell’immagine dell’Atro nel romanzo algerino migrante, 
«Oman», n. 128, 2006, <http://www.diwanalarab.com/spip.php?page=article&id_article=9351#nb3> 
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dal paese del terzo mondo che approccia Roma come una madre adottiva. Anche 

Francesco Ferrari sottolinea l’elemento archetipico della simbologia della lupa: 

 

L’immagine del farsi “allattare dalla lupa” – che originariamente dava il titolo al 

romanzo – dimostra, proprio nel ricorrere a uno dei simboli archetipici 

dell’identità romana, come l’apprendimento linguistico sia in senso più ampio, 

un processo di incorporazione di modelli simbolici, culturali e storici. Ma 

proprio perché di apprendimento si tratta, e dunque di una successiva e graduale 

acquisizione, vediamo lo svolgersi, il divenire di una costruzione identitaria che 

allo stesso tempo mette an nudo la natura artificiosa dell’identitarismo 

territoriale a cui gli altri personaggi si appellano.389 

 

La spiegazione di Lakhous è molto più semplice: coniando questo titolo ironico, 

intendeva emulare i titoli dei manuali di auto-aiuto che propongono di insegnare 

qualche abilità in poco tempo: «tutto serve a promuovere la cultura della facilità, 

come se fosse tutto scontato, tutto si potesse fare senza stancarsi».390 L’ironia sta nel 

fatto che l’immigrazione è tutt’altro che facile, e che la promessa del titolo, “non 

farsi mordere” è pressoché impossibile da eseguire. Dunque, anche quei lettori arabi 

che non colgono il riferimento alla vita in Italia, possono comunque essere 

incuriositi. L’accento sull’immagine della lupa è poi rafforzato dalla presenza nel 

testo degli “ululati” di Amedeo/Ahmed: così sono intitolati gli inserti diaristici che 

riportano la narrazione dalla polifonia delle opinioni di altri inquilini alla soggettiva 

percezione del protagonista. 

 

Per quale motivo il titolo iniziale arabo, ironico, e ben ancorato alla narrazione, 

non è stato conservato nella versione italiana? Probabilmente, non creava il grado di 

estraniamento giusto per colpire gli italiani, e si è preferito orientare l’eventuale 

lettore sui globali conflitti di civiltà, cioè indicare un livello molto ampio, per subito 

dopo restringere il campo d’azione a una sola e concreta piazza romana, creando così 

il contrasto ironico fra macro- e mini-livello. Con questa contrapposizione si metteva 

in ridicolo uno dei classici luoghi comuni del giornalismo italiano, che grida allo 

scontro di civiltà, alle invasioni barbariche e ad altri spauracchi che vengono 

																																																													
389 F. FERRARI, «Il mio nome è Amede’». Nomi e passing in Amara Lakhous, «Scritture migranti», n. 
7, 2013, pp. 65-94: 79-80. 
390 A. LAKHOUS, Intervista ad Amara Lakhous, a cura di U.C. Alì Farah, «El-Ghibli», a. I, n. 7, marzo 
2005. 
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associati con i flussi migratori. In particolare, l’espressione “scontro di civiltà” 

richiama l’articolo dello storico americano S. Huntington The Clash of 

Civilisations391 del 1993. 

 

Anche l’indicazione del luogo in cui si svolge la trama del romanzo non è casuale. 

Oltre alle reminiscenze del gaddiano Quer pasticciaccio brutto di Via Merulana” c’è 

un’altra influenza letteraria: lo scrittore egiziano Nagib Mahfuz. La sua influenza su 

Lakhous era iniziata molto presto: 

 

Nagib Mahfuz è stato un maestro per tante generazioni di romanzieri arabi. È suo il 

primo romanzo che ho letto quando avevo 13 anni, La nuova Cairo [Al Qahira al 

jadida, 1945]. Da Mahfuz ho imparato tantissimo: ad esempio, la nozione dello 

spazio come protagonista del romanzo, e l’idea che i personaggi sono impensabili al 

di fuori di uno spazio, perché è lì che avviene tutto: l’incontro, lo scontro, la 

comunicazione, l’amore. Quindi non è casuale la mia scelta di mettere i luoghi 

(piazza Vittorio e viale Marconi) nei titoli dei miei romanzi.392 

 

Ma c’è un altro elemento importante, che svela la genesi delle due versioni: come 

in un gioco di specchi, la versione araba contiene in sé il titolo completo della 

versione italiana, mentre la versione italiana riporta il titolo di quella araba, come in 

un intreccio intertestuale in cui le due versioni si integrano e dialogano. In uno degli 

“ululati” di Amedeo/Ahmed, leggiamo: «Quello di cui mi importa veramente è come 

farmi allattare dalla lupa senza che mi morda e divertirmi con il mio gioco preferito: 

ululare! Auuuuuu…»:393 lo stesso identico passaggio si trova nella versione araba. 

Per contro, il titolo italiano è anticipato nella versione araba attraverso il personaggio 

olandese Van Marten che vorrebbe usarlo come titolo per il suo film: 

- الكاتناشو عقلیة أو البیروقراطیة العراقیل بسبب جدا كئیبا كان مارتن، فان یوھان المساء ھذا إلتقیت  كما 

- یسمیھا ٠"فیتوریو ساحة في مصعد حول الحضارات صدام" فلمھ لانجاز   

 (p. 102) 

Il passaggio che citiamo è identico nella versione italiana: «Stasera ho incontrato 

Johan. Era un po’ giù a causa degli ostacoli burocratici che gli impediscono di 

																																																													
391 L’articolo menzionato è confluito qualche anno dopo nel volume S. HUNTINGTON, The Clash of 
Civilisations and the Remaking of World Order, New York, Simon and Shuster, 1996. 
392 A. LAKHOUS, Le catene dell’identità. Conversazione con Amara Lakhous, a cura di D. Brogi, 
«Between», vol. I, n. 1, 2011, p. 3. 
393 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, Roma, Edizioni e/o, 2006, p. 116 
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realizzare Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio».394 Se nel testo 

italiano la presenza di questo titolo all’interno del libro non è altro che un curioso 

auto-riferimento postmodernista, in cui il libro parla della propria futura versione 

cinematografica, anticipando e prevedendo il futuro in modo fantastico, visto che 

all’epoca nessuno poteva sapere che tale riduzione cinematografica sarebbe stata 

davvero girata successivamente, nella versione araba il significato di tale menzione è 

ancora più incredibile e significativo. A nostro avviso, in questa “preveggenza” c’è la 

conferma del fatto che scrivendo l’originale arabo Lakhous già aveva in mente la 

futura traduzione italiana e nello scrivere in arabo teneva a mente come verranno rese 

(o come dovrà renderle lui stesso) le sue parole in italiano, in questo modo 

preparandosi al prossimo passo nella sua carriera di scrittore e in un certo modo 

creando un testo propedeutico alla futura edizione italiana. 

 

Come già menzionato in precedenza, nella terza di copertina della versione 

italiana è indicato che si è trattato di una riscrittura da un originale testo arabo 

pubblicato nel 2003 in Algeria. Una nota sull’autore che troviamo subito dopo 

l’ultima pagina del romanzo ci informa che Amara Lakhous «[…] nel 2003 ha 

pubblicato in Algeria il secondo romanzo in arabo, Come farti allattare dalla lupa 

senza che ti morda, successivamente riscritto in italiano con il titolo Scontro di 

civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio.»395 Pertanto, lo Scontro di civiltà si 

colloca nella categoria delle autotraduzioni trasparenti, secondo la classifica proposta 

da Dasilva, descritto nel capitolo introduttivo, dal momento che è esplicito il 

riferimento al testo preesistente. 

 

Particolare è il caso delle date indicate a chiusura de due libri: in versione araba: 

 in versione italiana: «Roma, 2001-2006».397 È un 396,«روما (2001 -21 افریل 2003)»

dato non di poco conto: nella versione araba la stesura è durata più o meno due anni, 

invece la versione italiana, che avrebbe dovuto essere successiva a quella araba, ha 

una durata di stesura di cinque anni, a partire dall’anno dell’inizio della scrittura 

della prima versione. La versione italiana si colloca come atto di prosecuzione della 

scrittura della prima versione araba, giacché la trama, come vedremo, è rimasta 

																																																													
394 Ivi, p. 127. 
395 Ivi, p. 189. 
396 A. LAKHOUS, كیف ترضع من الذئبة دون أن تعضك, Algeri, al-Manshurat al-Ikhtilef, 2003, p. 151. 
397 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 187. 
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identica nelle due versioni. Indicare nella versione italiana che gli anni della stesura 

erano cinque fa collocare le due versioni nello stesso progetto creativo, 

indipendentemente dal cambio della lingua. Da un altro punto di vista si può pensare, 

anche per via di alcuni elementi testuali che stesura italiana procedeva nei pensieri 

dell’autore già mentre scriveva il testo in lingua araba. Poiché non bisogna 

dimenticare che stesura della versione araba anch’essa dopo la migrazione. Come 

vedremo con l’analisi, la stesura araba conferma già che c’era un’intenzione di 

autotraduzione. 
 

In apertura del libro è posta anche una dedica: «A Roberto di Angelis con affetto e 

riconoscenza». Nella versione araba la dedica rimane è pressoché uguale, ad 

eccezione del fatto che il nome è indicato sia in trascrizione araba che con 

l’inserimento diretto caratteri latini: 

  العزیز صدیقي الى

Roberto De Angelis أنجلیس دي روبرتو  

  والتقدیر التحیة فائق
 

Nella versione italiana ci sono tre epigrafi, tratte da Amal Donkol,398 Leonardo 

Sciascia e Tahar Djaout.399 Tutte le tre epigrafi sono inserite in italiano, ma nella 

versione araba, invece, si osservava un particolare trilinguismo: la poesia araba 

rimane in arabo, i brani di Sciascia e Djaout sono proposti sia nella traduzione che in 

lingua originale, come riportato qui sotto:400 
 

«La verità è nel fondo di un pozzo: 
lei guarda in un pozzo e vede il sole 
o la luna; ma se si butta giù non c’è 
più né sole né luna, c’è la verità». 
 
Il giorno della civetta 
Leonardo Sciascia (1921-1989) 

 بئر في تنظر: بئر اعماق في الحقیقة«
 نفسك ألقیت إذا لكنك القمر، أو الشمس فترى
 الحقیقة ھناك القمر، و الشمس تجد لن فإنك فیھ،

٠»فحسب  
«La verità è nel fondo di un 

pozzo: lei guarda in un pozzo e 
vede il sole o la luna; ma se si butta 
giù non c’è più né sole né luna, c’è 

la verità».  
(Il giorno della civetta - یوم 

 (البومة
Leonardo Sciascia (1989-1921) 

شاشا لیوناردو  
																																																													
398 Detto più precisamente Amal Abul-Qassem Donqol, poeta egiziano prematuramente scomparso. 
L’epigrafe tratta dalla sua poesia è stata tradotta in italiano, probabilmente dall’autore stesso. 
399 Tahar Djaout (1953-1993) giornalista, scrittore e poeta algerino assassinato a soli 39 anni dai 
terroristi con due colpi di pistola sulla testa. 
400 In questo esempio, e negli esempi successivi, la versione araba è inserita a destra, mentre quella 
italiana è a sinistra, per comodità di grafia, anche se dal punto di vista cronologico la versione araba 
precede quella italiana. 
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La gente felice non ha né età né 
memoria, non ha bisogno del 
passato. 
L’invenzione del deserto 
Tahar Djaout (1954-1993)  401  

«Les gens heureux n’ont ni âge ni 
mémoire. Il n’ont pas besoin du 
passé». 

 ذاكرة، لا و عمر لھم لیس السعداء الناس
»الماضي إلى یحتاجون لا فھم » 

Tahar Djaout (1993-1954) الطاھر 
 جاووت

 

Questa differenza linguistica fra le versioni italiana e araba non è gratuita, e 

anticipa alcune scelte dell’autore. Nella versione araba anche all’interno del testo 

stesso compariranno parole non trascritte, ma inserite in italiano, a volte con la 

traduzione del significato, cosa che non accade ovviamente nella versione italiana. 

La citazione di Tahar Djaout, riportata in arabo nella versione, non aggiunge nulla di 

nuovo al lettore algerino, che può ben comprendere le parole scritte da Djaout in 

francese; l’autore però mira più in là dei confini nazionali, e pensa agli eventuali 

lettori dei paesi non-francofoni, in primis al Medio Oriente, dove il francese non è 

diffuso e l’autore menzionato non è conosciuto. L’omologazione delle epigrafi nella 

versione italiana non permette al lettore di sapere, qual era la lingua alla fonte del 

brano tradotto. La presenza di questa epigrafe in francese avrebbe potuto essere 

informativa e sorprendente per il lettore italiano, più che per quello algerino. Ma 

come vedremo più avanti nell’analisi dedicata a Cimici e il pirata, l’eliminazione 

della componente francofona si è trasformata in una strategia narrativa costante 

nell’opera di Lakhous. 

 

Livello grammaticale 

 

La particolarità più originale della versione araba del secondo romanzo di 

Lakhous consiste nel fatto che, pur essendo l’originale, esso contiene delle modifiche 

alla grammatica e alla sintassi dell’arabo che, pur non essendo veri e propri errori, 

suonano in modo artificioso, ai limiti di anomalia, ma che diventano del tutto 

comprensibili se confrontati con la successiva versione italiana. Così, nei piccoli 

dettagli percepibili solo da chi conosce entrambe le lingue e può avere una visione 

																																																													
401 Qui e in seguito, per agevolare il confronto fra le due versioni, le citazioni saranno una a fianco 
dell’altra, con Scontro di civiltà… a sinistra e Come farti allattare dalla lupa… a destra. Anche se la 
versione araba è stata pubblicata prima, è collocata a destra della versione italiana per comodità di 
lettura delle citazioni dall’arabo. 
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“stereoscopica”, si può rintracciare il modo in cui viene applicato l’intento 

dell’autore di “italianizzare l’arabo e arabizzare l’italiano”.402 

 

A volte questa italianizzazione si esprime nel cambiamento del genere di un 

sostantivo arabo con il corrispondente genere del sostantivo italiano. L’espressione 

araba العین رمش في  (“nel ciglio dell’occhio”) (p. 76), talmente famosa da diventare il 

titolo di una canzone del cantante sudanese Zaidan Ibrahim corrisponde al “batter 

d’occhio”, ma c’è un’anomalia: in arabo “ciglio” dovrebbe essere al femminile, 

invece è al maschile. Sulla falsariga della corrispondente parola italiana, l’autore ha 

forzato la normale grammatica araba. 

 

Un altro esempio è legato alla soppressione dell’articolo nella versione araba, 

modellata sull’esempio della versione italiana: 

 

Non voglio tornare in Perù prima di 

aver realizzato il mio sogno di una 

casa […] p. 95 

 أمنیتي أحقق أن قبل بیرو إلى العودة أرید لا

)٠٠٠( الثلاثیة  

p. 78 

 

Come si vede in questo esempio, in italiano la frase è corretta linguisticamente, 

ma in arabo c’è un problema legato all’uso mancante dell’articolo determinativo 

“al”, che dovrebbe essere anteposto al nome del paese Perù. L’autore avrebbe dovuto 

usarlo, ma probabilmente, mentre scriveva si è lasciato influenzare dal modello 

grammaticale italiano. 

 

Una maldestra italianizzazione dell’originale arabo si riscontra in una sorta di 

calco grammaticale che trasferisce in arabo una struttura italiana: 

 

Sono gelosa del mio fidanzato. p. 

150 

خطیبي من أغار أنا  

Sono gelosa del mio fidanzato. p. 121 

 

La frase italiana è perfettamente chiara, e potrebbe apparire altrettanto normale 

anche la tradizione; il problema sta nel fatto che il modo giusto di dire “sono gelosa 

																																																													
402 Nell’analizzare diverse anomalie grammaticali, escludiamo un semplice errore di battitura, visto 
che almeno la versione italiana del romanzo è stata redatto da più persone e ristampato varie volte. 
Questa articolata genesi del libro garantisce che non ci possano essere casualità. 
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di lui” dovrebbe essere formulata diversamente, con un costrutto grammaticale che 

può essere reso alla lettera “sono gelosa su di lui”. Siamo dunque di fronte ad un 

calco grammaticale che lascia spazio al fraintendimento. La preposizione articolata 

italiana “del” non può essere resa in arabo con “من” (‘di’), sarebbe stato più corretto 

usare “على” (‘su di lui’). Anche in questo caso si vede come l’italiano contamina 

l’arabo ma in questo caso in modo maldestro.  

 

L’influenza dell’arabo sull’italiano a livello grammaticale è presente nel seguente 

esempio: ricalcando la frase araba مھاجر أمدیو  (Amedio muhazhir), (p. 64), in italiano 

troviamo: “Amedeo è immigrato!” (p. 79). L’assenza dell’articolo rende la frase 

ambigua (immigrato è un aggettivo o un verbo?), ma ripete parola per parola 

l’originale arabo. È difficile supporre che si tratti di un semplice errore 

grammaticale, visto che il libro è stato letto e rivisto da ben trenta consulenti, prima 

di arrivare alla stampa. 

 

Oltre alle interferenze intra-linguistiche, sono presenti le sostituzioni a livello 

grammaticale, che permettono di cambiare il significato delle frasi tramite la 

modifica dei pronomi: 

 

[…] non aveva tempo per dire addio 

alla sua Shiraz! p. 36 

! شیراز حبیبتھ لتودیع الكافي الوقت لدیھ یكن لم   

Non avevo tempo a sufficienza per dire 

addio alla sua amata Shiraz. p. 30 

 

In italiano ‘sua’ sottolinea l’elemento di possesso, in arabo ‘suo’ invece non ha 

questo significato ma semplicemente indica la persona che prova il sentimento 

d’amore. Anche in un’altra occasione un pronome italiano è chiamato a sostituire un 

sostantivo arabo:  

 

Io non capisco perché ci odiano così 

tanto? p. 95 

الشكل بھذا المھاجرین یكرھون لماذا أفھم لا أنا  

Io non capisco perché odiano gli 

immigrati così tanto? p. 78 

 

Nella versione italiana la scelta del pronome ‘ci” in questa pronunciata da una 

ragazza straniera, sottolinea il fatto che lei si include nel novero degli odiati, 

rendendo questa battuta più personale. Nella versione araba invece non c’è questa 
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inclusione o se vogliamo non si sottolinea tanto proprio perché si dà comunque per 

scontato che la ragazza che parla è straniera. Nella versione italiana si preferisce 

ribadire e sottolineare che gli immigrati sono tutti uguali in una sorta di 

omologazione. 

 

 In generale, va costatato che nell’insieme, tutte le anomalie e le modifiche non 

compongono un quadro sistematico d’interventi sulla lingua italiana, e sembrano più 

incidenti di percorso, automatismi trasferiti da una lingua ad altra, più che innesti 

intenzionali e produttivi. 

 

Livello lessicale e semantico 

 

Gli interventi a livello lessicale sono numerosi, e in linea di massima sono atti 

all’adeguamento del testo alle competenze implicite dei diversi gruppi dei lettori a 

cui sono destinati. 

 

La maggior parte degli interventi a livello lessicale consiste nella cancellazione 

nel testo italiano delle informazioni culturali riferite alla realtà italiana che erano 

necessarie per il lettore arabo, ma sarebbero superflue per i lettori italiani; vice versa, 

si riscontrano anche le aggiunte esplicative assenti in testo arabo, che in parte 

illustrano al lettore italiano la realtà araba, in parte aggiungono dettagli alla 

ambientazione italiana. Si tratta in sostanza di interventi di armonizzazione delle 

competenze extra-testuali dei due gruppi di lettori, svolta tramite 

l’accompagnamento di alcuni realia con un commento. Secondo l’osservazione di 

M. C. Negro,  

 

[…] si rendono necessarie delle aggiunte nel testo italiano quando vengono 

citati dei riferimenti al mondo arabo, come nel primo ululato, quando Amedeo 

confronta la calma di Parviz in cucina con la quiete del sultano della Mille e una 

notte, Shahrayar, riappacificato con sé e il mondo dopo aver ascoltato un 

racconto di Shahrazad, immagine completamente assente nel testo arabo.403 

 

																																																													
403 M. G. NEGRO, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la 
ricezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, «Kúmá. Creolizzare l’Europa», n. 12, ottobre 2006. 
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La traduzione italiana è corredata anche da tre note esplicative, che 

inspiegabilmente appaiono solo alla fine del libro, e sono tutte concentrate nel 

decimo “ululato”.  

Passiamo ora in rassegna varie categorie delle modifiche lessicali significative: 

 

Cancellazione dei dettagli superflui 

 

A volte la versione araba specifica i dettagli della vita italiana che sarebbero del 

tutto superflui per i lettori di Scontro di civiltà, pertanto vengono cancellati 

traduzione italiana: 

 

Anzi, l’hanno accusato di aver 

baciato in bocca Riina! p. 42 

!  المافیا زعیم بتقبیل اتھامھ حد إلى ذھبوا بل 

الفم من رینا   

Sono giunti anche ad accusarlo di 

aver baciato il capo della mafia Riina 

sulla bocca! p. 34 

 

Qua è una spiegazione inutile per il lettore italiano, dal momento che si dà per 

scontato che sanno chi era Totò Riina. Invece nella versione araba doveva esserci un 

commento esteso per chiarire la gravità del baciamano dato al noto mafioso. 

 

[…] ma uno studente olandese che 

studia cinema e sogna di restituire la 

gloria al Neorealismo facendo magari 

rinascere un De Sica o un Rossellini. 

p. 38 

 یحلم و السینما یدرس ھولندي طالب انما و

 بعد ازدھرت التي الجدیدة الواقعیة مجد باعادة

 المخرجین بفضل الثنیة العالمیة الحرب

 الایطالیین

[…] Ma uno studente olandese che 

studia cinema e sogna di restituire la 

gloria al Neorealismo, che è fiorito 

dopo la Seconda guerra mondiale 

grazie ai registi italiani. pp. 31-32 

 

Nella versione araba il riferimento alla seconda guerra mondiale e funzionale per 

collocare quel modo di fare cinema nel periodo storico, ma in italiano questo dato è 

noto e dunque la precisazione diventa inutile, e viene compensata con l’aggiunta dei 

cognomi dei celebri registi, assenti nella versione araba.  
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Altrettanto superflui in italiano sono i chiarimenti legati alla politica italiana: 

 

[…] hanno distrutto la DC dopo aver 

ucciso Aldo Moro. […] Non so a chi 

devo dare il voto. Mio figlio Gennaro 

mi ha consigliato di votare per Forza 

Italia, dice di aver sentito Berlusconi 

in televisione giurare sulla testa dei 

figli che ci trasformerà in ricconi 

come lui. p. 43 

 لمسیحيا الدیمقراطي الحزب دمروا انھم المصیبة

 اعرف لا) ٠٠٠( مورو ألدو زعیمھ قتلوا ان بعد

 ابني نصحني ٠الانتخابات في صوتي أعطي لمن

 إنھ لي قال برلسكوني؛ لحزب بالتصویت جنارو

 أولاده؛ برؤس یحلف التلفزیون في برلسكوني سمع

٠مثلھ أغنیاء یجعلنا بأن  

[…] hanno distrutto il partito 

Democratico Cristiano dopo aver 

ucciso il suo capo Aldo Moro. […] 

Non so a chi dare il mio voto nelle 

elezioni. Mio figlio Gennaro mi ha 

consigliato di votare per il partito di 

Berlusconi, mi ha detto che ha sentito 

Berlusconi giurare in televisione sulla 

testa dei figli che ci trasformerà in 

ricconi come lui. p. 34 

 

In questo passaggio incontriamo vari livelli di adattamento: in arabo viene sciolta 

la sigla DC, viene spiegato il ruolo di Aldo Moro al suo interno, si specifica che il 

voto dove essere espresso nelle elezioni, inoltre, al posto di Forza Italia troviamo “il 

partito di Berlusconi”: nel mondo arabo il nome di questo partito è meno noto 

rispetto al suo fondatore, e la ripetizione dello stesso cognome due volte nella stessa 

frase non è considerata stilisticamente sbagliata. Inoltre, con la sostituzione del verbo 

“dare” con “devo dare” nella versione italiana viene sottolineato il concetto del 

dovere civico del voto. 

 

A volte le aggiunte esplicative riguardano non tanto la sfera culturale o sociale, 

quanto la vita quotidiana italiana. Vediamo questo esempio in cui Benedetta sta 

parlando con Amedeo: 

 

La filippina Maria Cristina mi dice 
sempre che non viene dalle Filippine, 
ma da un altro paese di cui non 
ricordo il nome. p. 48 

 ترعى التي كریستینا ماریا الفلبینیة الخادمة
 من لیست انھا دوما لي تقول روزا عجوزال شؤون
٠اسمھ اذكر لا أخر بلد من إنما و الفلیبین  

La domestica filippina Maria 
Cristina, che si occupa dell’anziana 
Rosa, mi dice sempre che non è 
filippina, e che proviene da un altro 
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paese di cui non mi ricordo il nome. 
p. 39 

 

In arabo viene specificato che Maria Cristina è una badante che si occupa della 

anziana; in italiano questo dettaglio non è considerato rilevante, o meglio, si deduce 

dal contesto. 

 

Non c’è dubbio che hanno 

modificato la loro strategia, passando 

dagli uomini ai cani, avendo capito 

quanto la gente adori i cani. p. 78 

 إلى البشر من إستراتیجیتھم غیروا أنھم شك لا

 و للحیوانات الناس محبة أدركوا عندما الكلاب

القطط و بالكلاب الشدید تعلقھم  

p. 63 

 

In arabo era importante menzionare insieme «cani e gatti» perché fra i due animali 

nel mondo arabo i gatti fanno più simpatia dei cani, i quali, invece, sono considerati 

animali impuri. Probabilmente l’autotraduttore ha tolto nella versione italiana la 

parola “gatti”, anche se questo ha creato la ridondanza, per essere più preciso, dal 

momento che solo i cani sono menzionati nel capitolo in cui si tratta della scomparsa 

del cane Valentino. Per rimanere in tema di animali domestici, troviamo che in 

italiano è cancellata un’intera frase riguardante l’atteggiamento eccessivamente 

affettuoso nei confronti di un cagnolino: 

 

Come fa l’uomo ad attaccarsi a un 

animale in questo modo? p. 87 

 بدأت الشكل؟ بھذا بالحیوان الانسان یتعلق كیف

٠الصغیر الكلب ھذا حیوانیة في أشك  

Come fa l’uomo ad attaccarsi a un 

animale in questo modo? Mi viene un 

dubbio che questo piccolo cane sia 

davvero un animale. p. 71 
 

Qui abbiamo un adattamento chiaro alla tipologia del pubblico. Se nella versione 

araba l’autore deve insistere a spiegare ironicamente che i cani sono adorati in Italia, 

a tal punto da essere trattati alla pari, se non meglio di certi esseri umani, nella 

versione italiana questa similitudine non è considerata indispensabile, visto che 

l’attaccamento ai cani in occidente non è una cosa stramba e inaspettata. 

 

Quel povero cristo di Andreotti è un 

vero cattolico. p. 42 

أصیل مسیحي أندریوتي  

Andreotti è un cattolico autentico. p. 53 
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In questo esempio l’autore inserisce un elemento comprensibile solo al lettore 

italiano che aggiunge un ironico tocco di emotività e di compassione, visto che a 

compatire importanti, discussi e uno dei politici più longevi della storia della 

Repubblica Italiana è una umile portinaia, decisamente più povera del “povero” 

Andreotti, per non parlare dell’accostamento delle figura di Cristo (o cristiano in 

generale) al personaggio alquanto corrotto. La battuta originale in arabo è priva sia di 

sfumature ironiche che di emozione, riferisce soltanto una opinione che non 

caratterizza in alcun modo il personaggio. 

 

Anche in questo romanzo ci sono alcune aggiunte esplicative che nella versione 

araba erano assenti, in quanto poco comprensibili o legate ai fatti della storia sociale 

italiana molto recente; invece per i lettori italiani queste informazioni tornano utili 

per collocare gli eventi in un preciso momento storico, come nei seguenti esempi: 

 

Io non sono razzista, ma questa è la 

verità! Lo dice pure Bruno Vespa. 

Poi perché vengono in Italia? p. 51 

 لماذا ثم! الحقیقة ھي ھذه لكن عنصریة، لست أنا

إیطالیا؟ إلى یأتون  

Io non sono razzista, ma questa è la 

verità! Poi perché vengono in Italia? 

p. 40 

	

È molto probabile che sia stato 

ucciso da una banda rivale. Come a 

Chicago negli anni Trenta e la banda 

della Magliana negli anni Settanta? 

p. 82 

 بین حسابات تصفیة ضحیة ذھب أنھ شك لا

 في شیكاغو تذكرون ھل ٠المخدرات عصابات

 الثلاثینات؟

Di sicuro è stato vittima di una resa 

dei conti fra le bande degli 

spacciatori. Vi ricordate Chicago 

negli anni Trenta? p. 66 

 

Fra altri riferimenti aggiunti alla versione italiana troviamo due frammenti che 

non appaiono nel originale arabo in quanto appartengono ai due argomenti tabù, il 

sesso e la religione: un riferimento a Ilona Staller («[…] e quella poco di buono di 

Cicciolina sui banchi del parlamento» (p. 54) e alla Caritas (Questa è una bugia 

diffusa dai comunisti e dai preti della Caritas, p. 80), considerata forse una 
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organizzazione troppo legata al cattolicesimo; va detto che in Algeria la Caritas 

esiste dal 1962 e non dovrebbe essere un riferimento particolarmente esotico. 

 

A proposito di cattolicesimo, un caso a parte sono i riferimenti religiosi, di cui è 

infarcito il parlato della portinaia Benedetta: 

 

Se no, perché ho chiamato l’unico 

figlio mio con il nome del santo 

patrono di Napoli? p. 47 

 ابني على العظیم نابولي قدیس اسم أطلق ألم

الولاء على للبرھنة ھذا یكفي ألا!  جنارو الوحید  

 لھ !

Non ho dato il nome di santo patrono 

di Napoli al mio figlio unico 

Gennaro! Non è sufficiente questo a 

riprova della mia devozione a lui? 

pp. 37-38 

 

In che paese siamo? Che fine 

abbiamo fatto? Gesù, Giuseppe e 

Maria! Maronna mia, aiutace tu! 

p. 54 

 العظیم نابولي قدیس یا الرحمة!  فیھ؟ نحن بلد أي

 ! ! الرحمة!  المسیح یسوع یا الرحمة

In che paese siamo? Misericordia 

San Patrono di Napoli. Misericordia 

oh Gesù Cristo! p. 43 

 

Oltre alla sostituzione dei riferimenti religiosi, in questo brano è resa evidente 

l’impossibilità di rendere in arabo il dialetto napoletano; questo di certo non è dovuto 

alla mancanza di dialetti arabi che potrebbero essere paragonati a quello napoletano, 

visto che nel suo primo romanzo Lakhous ha dimostrato in pieno la sua capacità di 

riprodurre il dialetto algerino, e nel terzo romanzo quello egiziano, eppure non è la 

stessa cosa, in quanto i dialetti nei paesi arabi hanno una distribuzione nazionale, e 

non locale. In assenza di un’analogia precisa, Lakhous ha preferito rinunciare alla 

caratterizzazione dialettale. Inoltre, ha semplificato i riferimenti religiosi. 

 

In altri casi alcuni elementi scompaiono nella versione italiana non perché legati 

alle differenze dell’ambito culturale, ma semplicemente perché sono già chiariti 

implicitamente dalla generale ambientazione del romanzo, come nei seguenti due 

esempi in cui diventa superfluo precisare di che lingua si tratti: 
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Fa troppi errori ridicoli. p. 43 الاخطاء من كثیر في یقع و الایطالیة یتقن لا فھو 

المضحكة اللغویة  

Lui non conosce bene l’italiano e cade 

in molti errori linguistici ridicoli p. 35 

 

La versione italiana è più stringata perché è dato per scontato che la lingua in cui 

il personaggio si esprime male è proprio l’italiano. Allo stesso modo, nell’esempio 

seguente nel testo arabo ci si domanda se esistono gli “italiani che rispettano”, 

mentre nella seconda versione va da sé che di italiani si tratta, visto che subito dopo 

c’è “in questo paese” ed è chiaro che il riferimento è all’Italia: 

 

Ancora ci sono degli uomini che 

rispettano le femmine in questo 

paese? Quel giorno ho sofferto di uno 

strano senso di colpa. p. 45 

 البلد؟ ھذا في النساء یحترمون إطالیون بقي ھل

 من عانیت و تجاھھ الذنب بعقدة أحسست یومھا

(…)   الضمیر وخز

Ci sono ancora degli italiani che 

rispettano le donne in questo paese? 

Quel giorno mi sono sentita in colpa 

e la mi torturava la coscienza […] p. 

36  

 

Nell’ultima frase c’è anche l’unificazione di “sentita in colpa” e “mi torturava la 

coscienza”, ridotta ad «senso di colpa».  

 

A volte al contrario, si aggiunge un’informazione a primo acchito superflua nella 

versione italiana, ma ad un’analisi più attenta si scoprono i motivi di questo 

inserimento. Così, il negoziante bengalese Iqbal, lamentandosi della portinaia, dice 

nella versione araba «Anche la portiera Benedetta è razzista» (p. 49); nella versione 

italiana viene aggiunta una precisazione: «portinaia napoletana Bendetta» (p. 61): 

così viene messo in chiaro che Iqbal stesso pecca di razzismo e caratterizza la sua 

avversaria per la origine.  

 

 

 

 

 



	 148 

Sostituzioni d’autore intenzionali e arbitrarie 

 

Diverse volte nella traduzione italiana vengono sostituite singole espressioni o 

locuzioni brevi, e questo cambiamento esula dai limiti del perfezionamento concesso 

ad un comune traduttore, pertanto possiamo definirli “sostituzioni d’autore”.  

Molte volte queste sostituzioni sono del tutto immotivate, ad esempio, quando 

“Canale 4” (p. 79) della versione araba diventa in italiano “Canale 5” (p. 96), o nei 

dettagli che non cambiano radicalmente il significato della frase: 

 

«Quando sei venuto in Italia?» 

«Tre mesi fa.» p. 146. 

إیطالیا؟ إلى جئت متى  – 

شھر قبل  – 

- Quando sei venuto in Italia? 

- Un mese fa. p. 118. 

 

Una volta ho udito un’anziana del 

Mali […] p. 150 

[…] النیجر في عجوز فم من مرة سمعت  

Una volta ho sentito un’anziana del 

Niger […] p. 121 

 

In un altro caso la sostituzione di un nome, in apparenza immotivata, aiuta invece 

a creare un effetto comico: 

 

Caterina, non trattare tuo marito con 

durezza, cadrà nelle braccia della sua 

nuova amante, quella puttana di 

Silvana! p. 97 

 في سیرتمي كاترینا، یا بقسوة زوجك تعاملي لا

٠سوزانا الجدیدة عشیقتھ أحضان  

Caterina, non trattare male tuo 

marito, altrimenti si butterà nelle 

braccia della sua nuova amante 

Susanna. p. 79 

 

In questa scena la badante peruviana Maria Cristina descrive la sua interazione 

con le telenovela messicane, quando sta seduta davanti alla TV ed elargisce consigli 

ai personaggi. Nella versione araba uno di questi personaggi aveva il nome di 

Susanna; in italiano al nome Susanna si è aggiunto pure l’appellativo di ‘puttana’, ed 

è probabile che proprio questo ha influito sul cambio del nome, e ha spinto 

l’autotraduttore a ribattezzarla in Silvana: così fa rima con ‘puttana’ e aumenta 

l’espressività del parlato. 
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Alcune sostituzioni sono dovute alla necessità di rendere un elemento assente 

nella cultura di arrivo con qualcosa di analogo. È molto significativo da questo punto 

di vista il seguente esempio:  

 

Prima di lasciare casa per sempre, e 

raggiungere quei suoi amici dei 

centri sociali Alberto mi ha detto […] 

pp. 78-79 

 یلتحق و نھائیا البیت یغادر أن قبل ألبرتو لي قال

  الھبیین بأصدقائھ

Alberto mi ha detto prima di lasciare 

casa definitivamente, che avrebbe 

raggiunto i suoi amici hippy. […] p. 

64 

 

Nella stesura della variante araba Lakhous sapeva benissimo che gli hippy non 

sono una presenza costante o caratteristica a Roma dagli anni Novanta, mentre la 

realtà dei centri sociali era del tutto attuale. Si può ipotizzare con ragionevole dubbio 

che l’autore fin dall’inizio avesse in mente proprio i centri sociali, ma ha preferito 

fare un adattamento per i lettori arabi, anche a scapito della precisione nel descrivere 

un ambiente concreto. Per rendere il concetto dei “centri sociali”, Lakhous si appella 

al fenomeno sostanzialmente e temporaneamente assai lontano del movimento hippy, 

che però contiene l’idea dell’alternatività e dell’asocialità, ed è comprensibile ai 

lettori arabi grazie al ricordo delle comunità hippy che si insediavano in Nord Africa 

negli anni Sessanta. 

 

Altre volte la sostituzione serve all’autore per migliorare le incoerenze 

disattese nella prima versione in questo modo può esercitare un diritto di rettifica 

che, secondo Aranda, grazie all’autorità di cui è investito l’autotraduttore rispetto ad 

un traduttore tradizionale, gli permette di avere «second chances for authors to 

continue to correct, clarify and elaborate “first drafs”».404 

 

Ad esempio, in arabo si leggeva «Ho cominciato questa sera a leggere un 

romanzo che si chiama “Il giorno della civetta” di Leonardo Sciascia.» (p. 48) e 

subito dopo si proseguiva a descrivere i contenuti del libro, entrando in 

contraddizione con il fatto che la lettura del libro è stato appena iniziata. Nella 

versione italiana al posto di “cominciato” troviamo “finito” (p. 60) e tutto diventa più 
																																																													
404 L.V. ARANDA, Forms of Creativity in Translation, «Cadernos de Traducao», vol. XXIII, pp. 23-37: 31. 
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logico. Qui torna il discorso delle bozze, ipotizzato da Borges di cui avevamo parlato 

nel Capitolo I: dal momento in cui nasce Scontro di civiltà, il testo originale arabo 

acquisisce lo status di una bozza pubblicata e messa in disparte, visto che la 

pubblicazione avviene lontano dal paese dove verrà pubblicata la nuova versione. Il 

passaggio da una lingua ad altra aiuta ulteriormente a modificare e correggere gli 

errori o imperfezioni.  

 

Dopo un lungo giro di parole è 

andata al sodo: “Non aprire la porta 

della tua casa a quello zingaro 

ubriaco che, con il pretesto di dare il 

mangime ai piccioni spaccia la droga. 

p. 85 

: الموضوع صلب في دخلت دوران و لف ب عد 

 یستغل الذي المخمور للغجري بیتك تفتح لا"

"المخدرات لبیع الحمام  

Dopo lungi giri è andata al sodo: 

“Non aprire la tua casa allo zingaro 

ubriacone che approfitta dei piccioni 

per vendere la droga. p. 70 

 

Nella frase araba non era chiaro, come esattamente il presunto zingaro possa 

approfittare dei piccioni per lo spaccio di droga, ma l’aggiunta nella versione italiana 

rettifica l’ambiguità. 

 

Mi ha ricordato che il razzismo negli 

Stati Uniti è iniziato quando è stato 

impedito ai neri di sedere sugli 

autobus accanto ai bianchi. p. 86 

 عندما بدأ المتحدة الولایات في العنصري التمییز

 المقاعد على الجلوس من السود منع تم

٠الأوتوبیس  

Il razzismo negli Stati Uniti è 

cominciato quando hanno impedito ai 

neri di sedersi sui sedili dell’autobus 

p. 70 

 

L’originale arabo fraintendeva la realtà, lasciando supporre che agli 

afroamericani era vietato in generale sedersi mentre erano in un autobus, cosa che 

non è vera. La versione italiana permette di disambiguare questo equivoco e 

specificare che il divieto riguardava solo l’eventualità di sedersi a fianco degli 

americani bianchi. 

 

Quando avrò un permesso di 

soggiorno le dirò quel che voglio 

 كل لھا سأقول الاقامة وثائق على أحصل عندما
 الان أفعل كما أنادیھا لن خوف، دون أرید ما
: فقط بكلمتین ساھینھا إنما و" بندتا السینیورة"
 إلا أمامي لیس إذا ٠!"النابولیتانیة البوابة"
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senza paura, non la chiamerò più 

“signora Benedetta” ma “portiera 

napoletana”! Posso solo pregare la 

Vergine Maria, l’unica che mi 

salverà dalle persone crudeli. p. 93 

 التي الوحیدة فھي العذراء، مریم إلى التوسل
٠الاشرار من ستخلصني  

Quando avrò un permesso di 
soggiorno le dirò tutto quello che 
voglio senza paura, non la chiamerò 
come faccio adesso “signora 
Benedetta” bensì la chiamerò con 
sole due parole: “portinaia 
napoletana”! Quindi non ho altra 
scelta che pregare la Vergine Maria, 
l’unica che mi salverà dai cattivi. p. 
76-77 

 

In questo brano l’autotraduzione permette all’autore di correggere un errore 

logico, sfuggitogli nella versione araba: sia “signora Benedetta” che “portiera 

napoletana” sono espressioni di due parole. Un altro ritocco riguarda il cambio di 

“persone crudeli” con “cattivi” e la cancellazione della ridondanza del verbo 

“chiamare”, ed infine, viene aggiunta una deformazione che in arabo non era 

contemplata: Maria Cristina confonde le parole “portiera” e “portinaia”, e volendo 

anche in arabo si avrebbe potuto trovare un bisticcio analogo. Anche in questo caso, 

la variante italiana appare più ricca di elementi comici e più precisa nella resa degli 

idioletti dei personaggi. 

 

Annullamento dell’autocensura 

 

Nel trattare alcuni temi considerati delicati il testo arabo aggirava con frasi 

generiche le espressioni troppo esplicite. Questo pudore impediva, ad esempio, di 

specificare in che modo i piccioni possono disturbare la gente: 

 

In attesa di tutto questo, il Comune 

ha deciso di mettere alle strette i 

piccioni nelle grandi piazze di Roma 

con il pretesto che sono troppi e 

cacano sui cittadini e soprattutto sui 

turisti. p. 37. 

 على التضییق البلدیة قررت ذلك كل إنتظار في

 و كثرتھا بحجة الكبرى روما ساحات في الحمام

٠السیاح و للمواطنین إزعاجھا  

In attesa di tutto questo, il Comune 

ha deciso di mettere alle strette i 

piccioni nelle grandi piazze di Roma 

con il pretesto che sono troppi e 

disturbano i cittadini e i turisti. p. 31 

 

Nella versione araba l’autore ha usato un verbo vago, mentre in italiano è andato 

al sodo usando il verbo “cacare”. Questa delicatezza nel testo originale costringerà il 
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lettore arabo, infatti, a rimanere all’oscuro della natura del “disturbo” a cui accenna 

l’autore e a domandarsi, se il riferimento è al fatto che i piccioni chiedono in modo 

molesto di essere nutriti oppure al fatto che mentre volano a volte sfiorano le 

persone. Saranno delle ipotesi senza risposta, il lettore italiano invece non si porrà 

nemmeno la domanda. 

 

A differenza dal primo romanzo, Scontro di civiltà non è infarcito di espressioni 

scurrili, eppure la resa di quei pochi che ci sono rappresenta uno dei punti critici. 

Nella versione italiana la parola “cazzo” ricorre due volte nel capitolo dove si 

confessa Parviz, e poi in quello di Benedetta. Prendiamo l’esempio del capitolo di 

Benedetta: nella versione araba non si trova l’analoga parola araba, bensì una 

trascrizione senza alcuna spiegazione, e si può desumere che è un’imprecazione solo 

dal contesto generale: 

 

Non mi ricordo esattamente quella 

parola che dice sempre, forse mersa 

o mersis! Insomma l’importante è 

che questa parola vuol dire cazzo in 

albanese e si usa per insultare la 

gente. p. 48 

 آه دائما، لي یقولھا التي القبیحة الكلمة أذكر لا

 ھذه أن یھم ما!  مرسیس أو مرسا تذكرتھا

 في للسب تستخدم و كاتسو تعني الالبانیة الكلمة

 ألبانیا !

Non mi ricordo la parolaccia che mi 

dice sempre. Ah mi è tornata in 

mente: mersa o mersis! Insomma 

l’importante è che questa parola 

albanese significa “cazzo” e si usa 

per insultare in Albania! p. 39 

 

Da notare anche la ripetizione di albanese e Albania a breve distanza, del tutto 

normale in italiano e ridotta ad una sola apparizione in italiano. 

 

Più particolare il caso di questa parolaccia nel capitolo precedente dedicato a 

Parviz, quando racconta al sua versione dello stesso abituale scambio di batutte con 

Benedetta: 

 

Guaglio’ è la parola preferita di 

Benedetta. Come sapete, guaglio’ 

vuol dire cazzo in napoletano. p. 17 

"  أنكم شك لا المحببة، بندتا كلمة ھي" وایوّ

" كاتسو" تعني "وایوّ" أن تعرفون

٠بالنابولیتانیة  
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“Guaglio” è la parola preferita di 

Benedetta, e non c’è dubbio che voi 

sapete che “guaglio” significa 

“cazzo” in napoletano. p. 14 

 

Anche in questo esempio l’autore rimane sul vago, inserisce due parole italiane 

trascritte, dichiarando che significano la stessa cosa, senza in alcun modo spiegare 

che in realtà c’è un malinteso e che l’idea di Parviz è fuorviante. La frase resta sterile 

e non contiene nulla del sottile gioco di fraintendimenti, in cui ciascuno dei 

personaggi, basandosi soltanto sulla propria ignoranza e sui pregiudizi sospetta che 

l’altro gli rivolga un insulto, mentre si tratta di un appellativo dialettale del tutto 

neutro come “guaglione” o di una parola cortese come “merci” francese. Nl testo 

italiano, invece, il senso della situazione è chiaro ed è evidente la comicità un po’ 

amara dell’equivoco linguistico. 

 

Resa dei modi di dire e proverbi 

 

L’atteggiamento verso i modi di dire e i proverbi nella due versioni è incostante: a 

volte vengono tradotti alla lettera dall’arabo in italiano, altre volte si trovano delle 

espressioni corrispondenti italiane. Intrecciando i modi di dire resi con un’analoga 

espressione con le traduzioni dell’immaginario nuovo, l’autore riesce ad arricchire 

reciprocamente le due lingue. Secondo M. G. Negro, 

 

I risultati di questo interscambio si misurano, in italiano, con un patrimonio di 

immagini, situazioni, modi di dire che traducono tutta la sensualità e la poeticità 

dell’immaginario che si disvela nella lingua araba. È come se la lingua di 

partenza si facesse corpo e fosse in grado di esprimere anche nella lingua 

d’arrivo i suoi odori, i suoi sapori, le sue dimensioni altre.405 

 

Cerchiamo di illustrare questa sua affermazione con gli esempi, sia quelli trovati 

dalla ricercatrice che quelli rilevati durante la nostra analisi: 

 

[…] e solo allora il cuore si aprirà al دموعك تفیض و العالم على قلبك ینفتح عندئذ 

																																																													
405 M. G. NEGRO, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la 
ricezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, «Kuma, creolizzare l’Europa», n. 12, 2006. 
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mondo e le lacrime ti riscalderanno le 

guance fredde. p. 14 

٠لباردینا خدیك لتدفئ  

 p. 12 

 

È l’unico spazio che dia la 

tranquillità al mio cuore ferito. p. 18 

 قلبي إلى الاطمئنان یدخل الذي الوحید المكان إنھ

٠المجروح  

p. 16 

 

[…] Amedeo, l’unico che osi tirarmi 

fuori dall’inferno della tristezza. p. 

19 

 جحیم من اجيإخر على یجرأ الذي الوحید إنھ

 الحزن

p. 16 

 

Come dice il proverbio arabo, “È 

impossibile tenere due spade in un 

fodero solo”. p. 34 

 !" في سیفان یجتمع لا: "العربي المثل یقول كما

واحد غمد  

p. 29 

È proprio giusto quel proverbio arabo 

che dice: chi non ha non da. p. 70 

یعطیھ لا الشيء فاقد:  القائل العربي لالمث صدق  

p. 57 

 

L’ultimo esempio appena menzionato, e che non figura nella sua lista Maria 

Grazia Negro, è particolare perché in arabo non si sa la sua provenienza ma è molto 

frequente il suo uso. In italiano invece tale modo di dire è un arricchimento diretto 

per la lingua italiana ed è anche facile da ricordare anche se non si usa in Italia. Un 

altro esempio di modi di dire che merita di essere analizzato è il seguente: 

 

Quella pernacchia non mi può 

vedere, neanche le avessi ucciso il 

padre e la madre. p. 46 

والدیھا قتلت كأني تكرھني الشیطانة ھذه  

Questa diavola mi odia come se io 

avessi ucciso i suoi genitori. p. 37 

 

Questo modo di dire arabo colloquiale è molto usato durante i litigi. L’autore ha 

preferito in questo caso autotradurlo letteralmente. In italiano suona strano o se 

vogliamo, è una scelta d’autore, ma in realtà la matrice è nella lingua e cultura araba, 

pertanto è un buon esempio di italianizzazione dei modi di dire. 

 

L’ho trovato morto e buono 

nell’ascensore in un bagno di sangue. 

p. 47 

٠دمھ في یسبح مقتولا لمصعدا في وجدتھ  

L’ho trovato in ascensore ammazzato 

e nuotava nel suo sangue. p. 38 
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Nel caso di questa descrizione, assistiamo ad un trasferimento in arabo di un modo di 

dire italiano, che l’autore ricostruisce con le parole arabe, creando una immagine 

nuova. 

 

È l’albanese il vero assassino, sono 

pronta a mettere la mano sul fuoco. 

p. 52 

 مستعدة أنا الحقیقي، المجرم ھو الالباني ھذا

٠النار في یدي لوضع  

p. 42 

 

Questo modo di dire che risale alla tradizione antica romana406 viene tradotto 

letteralmente nella versione araba. Nella lingua araba tale modo di dire non esiste per 

cui, a nostro avviso, si tratta di un’italianizzazione. Se ci ricordiamo ancora una 

volta, che in teoria la versione araba è antecedente a quella italiana, abbiamo 

un’ulteriore conferma che il testo italiano esisteva nella mente dell’autore in parallelo 

alla stesura araba, o se vogliamo il testo italiano trovava rifugio nella lingua araba in 

attesa che l’autore si decida a metterlo alla luce, facendo approdare il romanzo nella 

lingua italiana. 

 

Nei seguenti esempi l’autore trova la corrispondenza dei modi di dire con minimi 

scarti semantici: 

 

Non sono rimasta con le mani in 

mano. p. 75. 

الیدین مكتوفة أبقى لم  

Non sono rimasta con le mani legate. 

p. 61. 

Il tempo è danaro p. 104 كالذھب ینثم الوقت  

Il tempo è prezioso come l’oro. p. 83. 

 

Nel secondo esempio anche se l’autore ha trovato il correspettivo, ha stranamente 

modificato l’espressione araba, rendendola una similitudine con l’aggiunta di “come” 

mentre normalmente in arabo si dice direttamente “il tempo è d’oro”. Forse se avesse 

mantenuto la formula come era in originale, sarebbe stato ancora più corrispondente 

a quello che ha scelto di mettere poi nella versione italiana. 

 

																																																													
406 L’origine si presume legata a Muzio Scevola, che avendo per errore ucciso un soldato invece del re 
Porsenna, secondo la tradizione affondò la mano destra in un braciere fumante per punire la mano che 
ha sbagliato. 
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In un altro esempio l’autore avrebbe potuto scegliere la stessa formula in italiano 

e in arabo visto, che in questo caso coincidono ma ha preferito trovare un altro 

correspettivo, più colloquiale e non del linguaggio giuridico come era in arabo. 

 

L’ho preso con le mani nel sacco 

[…]. p. 52 

متلبسا أمسكتھ لقد  

L’ho colto in flagrante. p. 42 

 

Ci sono poi delle invenzioni autoriali in italiano basati su un modo di dire già 

esistente: «Divoravo una pizza grande come un ombrello» (p. 11): in italiano si dice 

«grande come una casa», ma l’autore modifica la formula già esistente, creandone 

una nuova e sorprendente, basata sulla forma rotonda della pizza. 

In arabo è uguale ma anche lì si tratta di un’invenzione e la non esistenza di tal 

espressione nella lingua araba conferma che già quando l’autore scriveva il suo testo 

in arabo, pensava in italiano e autotraduceva mentalmente. 

 

Soffro di una terribile solitudine, che 

a volte mi fa accarezzare la follia. p. 

94 

الاحیان بعض في أجن أكاد  

Soffro di una fortissima solitudine, in 

alcuni momenti sto quasi per 

impazzire. p. 77 

 

L’autore cerca di rendere in arabo più morbide le parole riferitisi a stati d’animo 

alterati, che rientrano nel novero degli argomenti tabuizzati nel mondo arabo, mentre 

in italiano al contrario, accentua la drammaticità e la fisicità di questo stato d’animo. 

 

[…] felice come un pesce che torna 

nel mare dopo una breve agonia 

lontano dall’acqua. p. 99 

 احتضار بعد الحوض إلى تعود التي كالسمكة إنھا

٠الماء عن بعیدا رقصی  

[…] felice come un pesce che torna 

nell’acquario dopo una breve agonia 

lontano dall’acqua. p. 81 

 

Nell’esempio sopracitato, la versione italiana si presenta impoverita dal punto di 

vista espressivo, anche se alla base ci sta proprio una metafora italiana. Descrivendo 

la sensazione di appartenenza che prova la peruviana Maria Cristina quando si 

ritrova nel parco con i propri compaesani, Lakhous trasforma il modo di dire «pesce 

fuor d’acqua» per inventare una nuova formula, adatta alla questione migratoria. 
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Nella versione araba l’immagine rielaborata alludeva al fatto che, trapiantati nel 

mondo nuovo, gli emigrati peruviani si trovano bene stando insieme nello stretto e 

artificiale spazio di liberta, una sorta di “acquario” in cui sono costretti a riunirsi per 

costrizione, ma che è pur sempre preferibile all’asfissia che aspetta loro quando 

stanno lontani uno dall’altro, nell’isolamento dei loro luoghi di lavoro. Nella 

traduzione italiana “acquario” è sostituito con “mare”: in questo modo la metafora 

che suggerisce la naturalezza dell’appartenenza alla propria comunità è conservata, 

ma scompare l’indicazione dell’artificialità e pesantezza del vivere lontano dalla 

propria patria. 

 

Italianismi e francesismi 

 

Una caratteristica della versione araba di Scontro di civiltà che balza subito 

all’occhio è la presenza delle parole e delle espressioni inserite in caratteri latini, che 

vengono riportate così come sono, e poi spiegate in arabo. Si tratta di parole per la 

maggior parte italiane, ma anche francesi e inglesi. Nella maggior parte dei casi dopo 

queste parole troviamo una puntuale spiegazione o traduzione accanto.  

Ecco gli inserti in italiano nel testo arabo: 

  

Ciao (p. 13)  

Totò (p. 33) 

Signori si nasce (p. 34) 

Io non sono GENTILE! (p. 35) 

Striscia alla notizia (p. 37) 

Catenaccio (p. 80 e altrove) 

Peggio di un romano (p. 88) 

Mani pulite (p. 110) 

Pece fresco (p. 133).  

Amedeo (p. 105) 

Cazzo (p. 14) 

Amore (p. 22) 

 

Dall’inglese viene Amedeo Jr. (p. 80), un’abbreviazione inglese presa in prestito 

dall’italiano, e i titoli di Beautiful (p. 78) e Love Story (p. 117). Come si può dedurre 

osservando questo elenco, parzialmente stilato già da M. G. Negro, si tratta in parte 
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dei realia, che, in effetti, necessitano di una spiegazione, ma anche delle parole che 

potevano benissimo essere rese direttamente in arabo.  

 

Nel testo arabo sono presenti numerosi inserti in francese, o meglio parole 

francesi trascritte con caratteri arabi, retaggio del periodo coloniale. Ad esempio i 

mesi dell’anno sono indicati in una versione arabizzata del francese (pp. 28-30), 

mentre vengono ignorati i nomi dei mesi dell’arabo standard. Al lettore italiano 

questa sfumatura sfuggirà, visto che i nomi dei mesi sono resi in italiano senza 

alcuna deviazione dalla norma. Ecco un esempio di questo utilizzo, indicato 

all’interno del capitolo di Parviz: 

 

[…] quando nevicò nel mese di 

agosto. p. 37 

أوت شھر في الثلج تساقط إذ  

[…] quando nevicò nel mese di août. p. 31 

 

Livello sintattico e punteggiatura 

 

Nel confronto della sintassi delle due versioni si riscontra una tendenza constante 

alla semplificazione. Laddove l’originale presentava frasi lunghe, piene di virgole e 

doppi punti, in italiano troviamo farsi brevi, che semplificano la comprensione del 

testo. È diversa anche la disposizione delle battute nei dialoghi: in arabo sono 

disposte una dopo l’altra, in italiano ogni battuta è mandata a capo. 

 

La punteggiatura del testo arabo è caratterizzata da numerose combinazioni 

arbitrarie dei segni: puntini di sospensione uniti ai punti esclamativi e interrogativi in 

varie combinazioni e quantità, righe vuote piene di puntini, usate per rispondere alle 

domande retoriche nei dialoghi, o per segnalare un’emozione non espressa 

verbalmente. Tutta questa varietà scompare nella versione italiana, sotto esplicita 

richiesta del redattore. Come testimonia Maria Cristina Negro, la quale oltre a 

studiare Lakhous era fra coloro che l’hanno aiutato nella stesura della sua traduzione, 

così descrive questa richiesta: 

 

L’editor Sandro Ferri non interviene minimamente nella correzione, nella 

convinzione che l’unico vero signore del testo è Amar Lakhous. La sola 

variante richiesta dalla casa editrice è l’eliminazione dei punti di domanda e dei 
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punti di sospensione, che nel testo arabo scandivano il resoconto dei personaggi, 

sostituiti con il punto a capo.407 

 

Il punto maggiore di divergenze nella costruzione delle frasi è, a nostro avviso, la 

tendenza verso la semplificazione della sintassi e la cancellazione delle ridondanze, 

considerate accettabili nella stilistica araba, ma non gradite in italiano. Gli esempi di 

questo intervento sono numerose, e si applicano sia alle ripetizioni di dei sinonimi 

dal significato simile, sia alle semplici ripetizioni. I lunghi periodi in arabo, 

strutturati con una profusione di virgole, si dividono in italiano in frasi più sintetiche 

e brevi. All’interno di questa tendenza possono essere collocate anche numerose 

cancellazioni delle ridondanze. Come già menzionato, la soglia di tolleranza verso le 

ripetizioni in arabo è più bassa rispetto alle norme stilistiche italiane, inoltre l’autore 

cerca in generale di essere più lapidario possibile. Da qui deriva una sfilza dei casi, in 

cui due sinonimi o concetti simili in arabo vengono riassunti con uno solo in italiano: 

 

Come si fa a dire “io sono 

scostumato!”? [sic!] p. 43 

 غیرمھذب أنھ نفسھ عن المرء یقول أن یعقل ھل

  ؟ التربیة عدیم أي

È possibile che una persona dice di 

se stessa di essere maleducata o 

senza educazione!? p. 35 

 

La ridondanza tipica dell’arabo è resa in modo più lapidario ma del tutto 

sufficiente per capire il concetto.  

 

La sua schiena si è ingobbita per la 

fatica? p. 42 

والتعب المشاكل كثرة من ظھره إنحنى لقد  

La sua schiena si è ingobbita per via 

dei problemi e della fatica. p. 34 

 

Le due parole in arabo sono in parte simili di significato: la prima implica il 

concetto della fatica e dei guai, mentre la seconda si riferisce solo ai problemi. Nella 

versione italiana si è cercato di lasciare sottinteso “i problemi” e puntare soprattutto 

sulla stanchezza. 

 

																																																													
407 M. G. NEGRO, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la 
ricezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, «Kúmá. Creolizzare l’Europa», n. 12, ottobre 2006. 
Articolo pubblicato on-line, attualmente non disponibile. 
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So tutto dei condomini del mio 
palazzo, perciò mi accusano di 
inciucciare. p. 44 

 لھذا عمارتي سكان عن شیئ كل أعرف أنا
التجسس و بالنمیمة یتھمونني السبب  

Io so tutto degli abitanti del mio 
palazzo per questo motivo mi 
accusano di spettegolarli e di spiarli. 
p. 36 

 

Al posto di due verbi stilisticamente neutri è inserito un verbo di valenza duplice: 

da un lato, espressione dialettale napoletana, del tutto allineata con il personaggio di 

Benedetta la portinaia, dall’altro è un termine salito alla ribalta negli anni Novanta 

nel contesto degli scandali fra i politici corrotti. A questa parola così caratteristica 

per l’epoca l’autore delega l’espressione di due verbi semanticamente vicini ma 

stilisticamente neutri del testo originale. 

 
La TV è proprio come l’aria. Si può 
mai vivere senza respirare? p. 96 

 أن الانسان یستطیع ھل تماما، كالھواء التلفزیون
  ھواء؟ بلا یعیش

La televisione è esattamente come 
l’aria, è mai possibile per l’essere 
umano vivere senza aria? p. 79 

 

La duplice presenza di “aria” è scissa in un sostantivo e in un verbo. Nell’esempio 

successivo la parola الجنوب (il sud) viene ripetuta due volte nel testo arabo, mentre in 

quello italiano si è preferito dare una sola volta la risposta “Sud”. 

 
Gli ho chiesto più volte di dirmi da 
dove viene, dei genitori, della 
famiglia, del luogo di nascita e di 
altre cose che non ricordo più. Mi ha 
sempre risposto con una sola parola: 
Sud. p. 53. 

 و أصلھ عن مرات عدة شخصیا سألتھ لقد
 والدیھ عن سألتھ ٠الجنوب من إنھ لي قال فصلھ،

 لا اخرى أشیاء عن میلاده، مكان عن عائلتھ، و
: واحدة بكلمة دائما یجیبني كان أذكرھا،
٠الجنوب  

p. 42.  
 

A volte la necessità di variare le ripetizioni proprie dell’originale aiuta a 

migliorare il testo italiano e renderlo più complesso: basta la modifica di una sola 

parola per rafforzare la caratteristica di un personaggio.  

 

Che dite? Il signor Amedeo è un 

forestiero? Non ci credo che non è 

italiano! Non ho ancora perso la 

testa, sono in grado di distinguere tra 

gli italiani e gli stranieri. p. 43 

 أصدق لا! أجنبي أمدیو السنیور! تقولون؟ ماذا

 بإمكاني بعد، عقلي أفقد لم أنا ٠إیطالیا لیس أنھ

٠الأجانب و الإیطالیین نبی التمییز  

Che dite?! Il signor Amedeo è uno 

straniero! Non credo che non è 

italiano. Non ho ancora perso la testa, 



	 161 

sono in grado di distinguere fra gli 

italiani e gli stranieri. p. 34 

 

In arabo la parola أجنبي (straniero) non ha una connotazione dispregiativa. Quindi, 

non è nemmeno adatta per caratterizzare quello che voleva dire il personaggio 

razzista. In italiano l’autore ha usato due termini proprio per permettere di capire il 

tono del discorso del personaggio che parla. Usando nella versione italiana 

l’espressione “forestiero” per riferirsi ad Amedeo, Benedetta la portinaia non esprime 

un giudizio negativo e proprio per distinguerlo dalla categoria delle persone su cui si 

applica il suo razzismo utilizza dopo l’espressione “stranieri”. Il sostantivo forestiero 

ch’è desueto ormai e fa parte solo del linguaggio letterario e per altro non adatto al 

personaggio della portinaia è stato un modo per l’autore per dimostrare che Amedeo 

non è come gli altri stranieri. In arabo tutto questo si perde perché l’autore ha usato 

in tutti i casi la stessa parola “أجنبي” (straniero) che non ha nessuna sfumatura 

negativa. 

 

Negli esempi successivi, l’autotraduttore cancella le ripetizioni dell’arabo per 

raggiungere in italiano una maggiore brevità che non va a scapito dell’espressività. 

 

A volte è meglio ignorare la verità. p. 

38 

 الحقیقة معرفة عدم تكون الأحیان من كثیر في
٠معرفتھا من أفضل  

Molto spesso non conoscere la verità 
è meglio che conoscerla. p. 31 

 

Nel seguente esempio vediamo ancora come nel testo italiano molti esempi sono 

ristretti ma trasmettono lo stesso l’idea. L’arabo è più esplicativo. 

 

[…] allora io ho tutti i diritti di essere 

risarcito! p. 13 

٠تعویض على لأحصل قضیة أرفع أن حقي فمن  

[…] allora ho il diritto di fare una causa 

e chiedere un risarcimento. p. 11 

 

Me lo ricordo bene, era primavera. p. 

44 

٠الربیع فصل في كنا جیدا، الیوم ذلك رأذك  

Mi ricordo bene quel giorno: eravamo 

nella stagione primaverile. p. 36 

 

No! Amedeo non c’entra niente con No! Signor Amedeo non c’entra con 
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questo crimine. p. 47 questo crimine orrendo! p. 38 

 

Nella versione italiana l’uso dell’appellativo «signor» riferito ad Amedeo non è 

costante, mentre in arabo si ripete con regolarità. 

 

Considerazioni conclusive 

 

La differenza fra la versione araba e quella italiana non riguarda tanto la trama o i 

personaggi, eppure l’impressione che si ha è che la versione araba, pur essendo stata 

prima, si presenta come una sorta di tela, sulla quale poi, nella traduzione, verranno 

aggiunti numerosi dettagli e soprattutto verranno rafforzate le caratteristiche dei 

personaggi basate sulla riproduzione dei dialetti. Lo scopo di questi cambiamenti è, 

senz’altro, l’adattamento al livello di competenza e alla visione del mondo dei lettori 

italiani. A parità degli eventi descritti, la versione araba è incentrata sulla 

rappresentazione della vita romana, tramite i dettagli specifici della vita quotidiana, 

in particolare con l’inserimento delle parole italiane nel testo, e tramite una leggera 

“italianizzazione”, che si esprime sia a livello grammaticale che, soprattutto, nella 

resa dei modi di dire, fermo restando il fatto che il libro è scritto in arabo standard.  

 

L’autotraduzione italiana, invece, non si pone il compito di descrivere soltanto 

l’ambientazione italiana in generale, ma in primo luogo a dare una collocazione nel 

preciso periodo storico e nel quartiere molto concreto di Roma. Al centro 

dell’attenzione si pongono i personaggi, che ritrovano la voce con i loro idioletti e i 

pregiudizi, e il tessuto narrativo si arricchisce di battute ironiche e allusioni religiose 

o sessuali che nel testo arabo erano censurate o superflue. È modificata anche la 

sintassi: le frasi lunghe della versione araba vengono spezzate, le ripetizioni che 

erano una sorta di abbellimento vengono semplificate. 

 

A nostro avviso, la differenza fra i due libri è espressa in modo eloquente dal 

confronto fra le due copertine: quella araba raffigura uno scorcio vuoto di Roma al 

tramonto, con le case dai colori improbabili, come una sorta di paese onirico 

disabitato e lontano. La copertina italiana, invece, aprendo una fortunata serie di 

copertine dei libri successivi firmati sempre da Chiara Carrer, è fatta di personaggi, 

ciascuno con l’indicazione del nome e dell’origine, uniti fra loro dal tracciato che 
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rispecchia i rapporto fra di loro. Scontro di civiltà risulta pertanto un libro dal tono 

assai diverso, più vivace e dinamico. Non siamo in presenza di un originale, di cui la 

seconda versione è un riflesso più o meno fedele: il procedimento 

dell’autotraduzione, colmo di cambiamenti d’autore e cancellazioni dei tabu censori, 

colloca la versione araba in posizione subalterna, o meglio, propedeutica, rispetto 

alla più completa e dinamica versione italiana. L’impressione che si ha analizzando 

le due versioni a confronto è che il testo arabo funge da una sorta di banco di prova, e 

che già nella sua stesura l’autore aveva in mente il prossimo passo, ovvero l’approdo 

nella lingua italiana tramite l’autotraduzione. 

 

  
 

 

 

III.2.2 Dall’italiano all’arabo: un Divorzio fra viale Marconi e Little Cairo 
 

Ora prendiamo in esame il terzo tassello narrativo in ordine cronologico 

dell’opera dell’autore algerino, confrontando l’edizione araba Al-Qahira as-
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saghira408 con l’edizione italiana Divorzio all’islamica a viale Marconi.409 Questo 

romanzo arriva dopo che l’autore ha ottenuto il successo sia in Italia che in Algeria, 

il che gli permette di continuare a scrivere adoperando le stesse strategie narrative e 

affrontando le stesse tematiche focalizzate sugli scontri interculturali, in particolare 

sui rapporti fra gli italiani e gli immigrati musulmani, una particolare attenzione 

viene rivolta alla condizione della donna musulmana e ai suoi rapporti in famiglia e 

con il mondo esterno. 

 

A differenza del romanzo corale precedente, i personaggi che narrano la storia 

sono solo due. Il primo, Christian detto Issa, è un italiano che si finge immigrato di 

origine araba, infiltrato nella zona ad altra densità di migranti allo scopo di 

controllarne gli umori e prevenire eventuali atti terroristici. La voce femminile 

invece è Safia, detta all’italiana Sofia, una giovane egiziana con il sogno di diventare 

una parrucchiera. A Roma è arrivata come sposa di Said, un architetto egiziano 

diventato pizzaiolo. La trama si svolge fra il lavoro d’indagine di Issa e i tentativi di 

Sofia di emanciparsi e realizzare il suo sogno. Nel loro percorso, s’imbattono in varie 

usanze islamiche che vengono maldestramente applicate alla realtà italiana, si 

analizzano ironicamente i luoghi comini e i pregiudizi reciproci, con lo svelamento 

delle contraddizioni intrinseche nelle due società a contatto: quella italiana e quella 

arabo-islamica. 

 

 Come già accennato, esistono due versioni di questo romanzo: una araba e 

una italiana, la cui stesura è avvenuta, come cercheremo di dimostrare, in parallelo, 

anche se l’impressione che si crea su base del confronto testuale e linguistico fa 

propendere verso l’ipotesi che nella scrittura veniva prima stilato il testo italiano, e in 

parallelo quello arabo. Finora le due versioni di questo romanzo non sono state 

messe a confronto né dal punto di vista testuale né da quello linguistico. Così si ha 

l’impressione che si tratta di due libri non correlati fra loro, rivolti a due gruppi di 

lettori diversi, anche se, di fatto, è una autotraduzione. Ma per comprendere 

l’evoluzione della funzione di autore sia come romanziere che autotraduttore occorre 

mettere a confronto dei due testi. 

 

																																																													
408 A. LAKHOUS, Al-Qahira as-saghira (La piccola Cairo), Beirut, al-Gaza’ir, Dar al’-arabiya liulum, 
Mansurat al-Ihtilaf, 2010. 
409 A. LAKHOUS, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Roma, Edizioni e/o, 2010. 
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Paratesto 

 

Il paratesto dell’edizione italiana è parco di notizie in relazione alle modalità che 

hanno portato alla stesura del libro. Non abbiamo nessun accenno ad una 

autotraduzione o riscrittura. La seconda di copertina ci presenta esclusivamente la 

trama mentre la penultima offre una breve nota bio-bibliografica sull’autore, e la 

quarta cita due recensioni giornalistiche. Nell’edizione italiana del secondo romanzo 

dello scrittore, Scontro di civiltà, il paratesto permetteva di capire che si era trattato 

di una riscrittura da un originale arabo già pubblicato. 

 

Per quanto riguarda Al-Qahira as-saghira leggiamo in arabo alla fine della nota 

sull’autore: «Ha riscritto Al-Qahira as-saghira in italiano e l’edizione uscirà a 

settembre con un altro titolo Divorzio all’italiana a viale Marconi presso l’editore 

e/o». Tuttavia, nell’ultima pagina sia della versione italiana che di quella araba, dopo 

l’ultima frase la narrazione si chiude con questa indicazione spazio-temporale: 

«Berlino – Roma – Algeri 2006-2010».410 La versione araba esce a Beirut nel mese 

di luglio del 2010, mentre quella italiana a settembre dello stesso anno. Anche se il 

paratesto dell’edizione araba riferisce che Divorzio all’islamica a viale Marconi è 

una riscrittura, ci sono più probabilità che i due testi siano stati scritti 

simultaneamente. Questa ipotesi poggia sia sui riscontri rilevati nel corso dell’analisi 

testuale delle due versioni che sulle affermazioni dello stesso autore. Infatti, Lakhous 

ha asserito di essere passato dall’italiano all’arabo per quanto riguarda la stesura di 

questo romanzo:  

 

Penso che il caso di Divorzio all’islamica a viale Marconi sia un caso 

particolare, per non dire unico: sono due testi nati nello stesso momento. 

Divorzio all’islamica a viale Marconi è un testo nato in due lingue. Sono in 

realtà due gemelli non identici. […] Allora ho scritto la prima versione in 

italiano e poi ho cominciato a lavorare sulla versione araba. Però, lavorando 

sulla versione araba avevo il file diviso in due sul computer e cambiavo la 

tastiera fra l’italiano e l’arabo. Erano due testi che si guardavano. Era questo il 

																																																													
410 A. LAKHOUS, Divorzio all’islamica…, cit., p. 186; cfr. A. LAKHOUS, Al-Qahira as-saghira (La 
piccola Cairo), Beirut, al-Gaza’ir, Dar al’-arabiya liulum, Mansurat al-Ihtilaf, 2010, p. 209. Qui e in 
tutte le successive citazioni dall’arabo, la traduzione è nostra. 
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mio modo di lavorare. I due testi si confrontavano, ognuno aggiungeva all’altro, 

dava all’altro il meglio di sé. È stata una bellissima sfida.411 

 

Già in queste frasi l’autore ci dimostra che l’autotraduzione è opaca. Entrambi gli 

editori preferiscono presentare in questo caso il libro come originale. Nel paratesto 

Sandro Ferri non fa alcun accenno alla versione araba, mentre i due editori arabi che 

congiuntamente hanno pubblicato La piccola Cairo accennano che l’originale sia 

stato il testo arabo, su base del quale l’autore ha prodotto una versione italiana. 

L’intervista con l’autore svela l’opacità delle operazioni editoriali, confermando 

quanto indicato nelle date con cui si chiudono le narrazioni delle due versioni. 

 

Lo stesso procedimento di Scontro di civiltà lo riscontriamo anche nella stesura di 

Divorzio all’islamica: l’autore ha inviato le prime bozze a una ventina di amici, 

chiedendo loro di esprimere un parere critico sincero. Questi amici sono stati per la 

prima volta menzionati nei ringraziamenti (inseriti a p. 187), subito dopo la fine del 

testo del romanzo. Oltre a ringraziare, Lakhous spiega post-factum anche il motivo 

del mancato ringraziamento nel libro precedente:  

 

Avevo deciso di non ringraziare nessuno per Scontro di civiltà per un 

ascensore in piazza Vittorio. Volevo risparmiare alle amiche e agli amici le 

conseguenze di un eventuale flop. Invece il libro è andato bene. Adesso posso 

ringraziare.412 

 

Dopo questa sincera dichiarazione di gratitudine, seguono ben due gruppi distinti 

di nomi delle persone di provenienza diversa, che hanno collaborato al primo e al 

secondo romanzo, a riprova del lavoro di squadra che ha reso possibile il successo 

dei romanzi. Una simile lista di ringraziamenti è posta alla fine della versione 

araba,413 e contiene senza lunghe premesse la lista delle presone che hanno aiutato 

l’autore nella stesura del romanzo. Va osservato che le due liste, quella italiana e 

quella araba, coincidono solo in parte, ed è difficile capire i criteri di inclusione e/o 

esclusione. Nella seconda lista, in effetti, si aggiungono vari arabofoni, ma anche un 

ricercatore italiano come Daniele Comberiati; vengono cancellati invece la 

																																																													
411 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 4. 
412 A. LAKHOUS, Divorzio all’islamica, cit., p. 187. 
413 A. LAKHOUS, Al-Qahira as-saghira, cit., p. 211. 
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traduttrice dell’opera dell’autore in francese Elise Gruau, le mogli di Roberto De 

Angelis e Sandro Ferri, e addirittura i parenti dello scrittore, Hamid e Rabah 

Lakhous. 

 

Nella versione araba l’autore va anche oltre alle semplici menzioni delle persone 

che hanno già dato il loro apporto alla stesura del libro. Qui si rivolge direttamente ai 

lettori del libro già fatto, inserendo nell’ultimissima pagina del libro un questionario, 

intitolato Domande dell’autore ai lettori.414 Le domande sono le stesse che, come 

descritto nel capitolo precedente, sono state rivolte ai referenti qualificati prima della 

stesura di Scontro di civiltà. Queste domande in apparenza inutili, visto che il libro è 

ormai scritto, contengono, a nostro avviso, le tracce della formazione antropologica 

dell’autore. Nel lanciare ai lettori i suoi quesiti vuole ottenere un feedback utile per la 

creazione dei futuri romanzi. Su internet, infatti abbiamo trovato una risposta di una 

lettrice, che ha preso sul serio l’invito di Lakhous su un blog letterario collettivo قرات 

 nato in Algeria ma che coinvolge i lettori di vari paesi arabi. La (Ti ho letto) لك

lettrice asserisce a proposito delle domande: 

 

Ho finito di leggere il romanzo الصغیرة القاھرة  e ho trovato le domande dell’autore 

che mi aspettavano. È un bel dialogo, sincero e interessante […] e inoltre 

permette al lettore di avere uno sguardo critico rispetto a quel che legge.415 

 

Questo coinvolgimento del lettore che può condurre a pensare alle esigenze 

editoriali porta a vedere anche le idee postmoderniste di Lakhous e la sua voglia di 

far sì che il lettore svolga anche la funzione del critico nei suoi confronti per 

migliorare la sua scrittura nel futuro, Nonché per garantire una maggiore oggettività 

rispetto alle opinioni delle persone alle quali è legato da rapporti professionali o 

individuali. 

 

 

Titolo 

 

																																																													
414 Ivi, p. 215. 
415 Recensione anonima (è firmata solo con l’indicazione del nome) on-line 
<https://qaraeto.wordpress.com/2011/10/28/ عن القاھرة- الصغیرة- لعمارة- لخوص- /> (traduzione nostra). 
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Come già menzionato nel capitolo precedente, i titoli sono fra le più felici e 

riconoscibili caratteristiche della narrativa lakhoussiana e la localizzazione 

geografica molto precisa né è il tratto saliente. Un altro tratto comune fra i titoli è la 

loro presenza all’interno del libro stesso, ad esempio, qui è la protagonista, Sofia, a 

definire ironicamente la propria situazione sentimentale con la seguente battuta: 

«Sembra una scena tratta da una telenovela noiosissima. Il titolo potrebbe essere 

divorzio all’islamica» (p. 168). Questa proposta è riprodotta più volte 

scherzosamente anche nelle pagine successive. 

 

In questo caso il titolo della versione italiana rende omaggio al cinema italiano 

tramite un richiamo al film di Pietro Germi del 1961, già menzionato come preferito 

all’interno di Scontro di civiltà, quando il protagonista Amedeo/Ahmed dichiara: 

«Quanto mi piace il film di Pietro Germi Divorzio all’italiana, non mi annoio mai di 

rivederlo».416 Con questa scelta Lakhous inaugura una serie di fortunati titoli che 

rimandano ai film appartenenti al filone di commedie all’italiana. L’ultimo di questa 

serie è La zingarata della verginella in via Ornea, che ricalca il titolo di docufilm 

L’ultima zingarata (2010) di Francesco Conforti, omaggio ai film di Mario Monicelli 

in cui al centro della trama era una serie di comiche e rocambolesche avventure di un 

gruppo di amici (dette in fiorentino “zingarate”).417 

 

Anche se nel mondo arabo questo film è noto con lo stesso titolo, non ha avuto la 

stessa celebrità, pertanto il titolo che in italiano si legava ad una certa e riconoscibile 

tematica, tradotto senza modifiche in arabo perderebbe originalità, diventando 

banale, se non tautologico, visto che non esiste altro tipo di divorzio se non quello 

islamico. Per evitare che il titolo perda sia l’effetto sul lettore che i legami con un 

contesto culturale ben individuabile, viene così modificato: الصغیرة القاھرة  significa La 

Piccola Cairo. La scelta è motivata dal fatto che nell’immaginario arabo la città di 

Cairo è riconosciuta come una città di estensione enorme, quindi il titolo gioca sulla 

contraddizione con il luogo comune e perciò può suscitare maggiore curiosità. A 

questa considerazione si aggiunge anche il richiamo al celebre romanzo di Nagib 

Mahfuz La nuova Cairo, di cui abbiamo già parlato nel capitolo precedente, e che era 

fra le prima letture dall’autore nell’adolescenza. Richiama inoltre l’idea 

																																																													
416 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 125. 
417 Vedi per approfondimento: N. MOLL, La narrativa di Amara Lakhous e i suoi intertesti, «La rivista 
di Arablit», vol. IV, n. 7-8, 2014, pp. 177-187. 
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dell’immigrazione e dell’identità locale ricostruita altrove, ricalcando il noto 

nomignolo dei quartieri dei migranti, e mettendo la Piccola Cairo di viale Marconi a 

Roma in collegamento con il Little Italy di New York. 

 

Epigrafi e dedica 

 

Come si è visto nell’analisi precedente, anche questo romanzo di Lakhous è 

preceduto dalle epigrafi. In Divorzio all’islamica ce ne sono due: una di Niccolò 

Machiavelli e un’altra di Ennio Flaiano, funzionali per la trama, dal momento che 

anticipano le tematiche del difficile legame fra amore e paura e dell’uso della ironia 

o della satira. Nel testo arabo troviamo le stesse epigrafi in italiano, accompagnate da 

traduzione araba,418 interposta fra la citazione italiana e il nome dell’autore, al quale 

sono stati aggiunti, a titolo di approfondimento, le date di nascita e di morte dei due 

autori. Questi primi inserti riconducono l’attenzione del lettore esclusivamente al 

contesto culturale della penisola italica,419 diversamente da quel che era accaduto con 

Scontro di civiltà, aperto da un’epigrafe tratta dal poema del poeta egiziano Amal 

Donkol Uomo del sud420 e ripresa anche nella versione araba. Sono utili, inoltre per 

preparare il lettore arabo alla presenza dei numerosi inserti in lingua italiana 

all’interno della narrazione. 

 

Come nell’apertura di Scontro di civiltà, anche nel Divorzio c’è una dedica. Si 

riferisce ad un poeta, Vito Riviello, indicato come «un grande poeta ed un caro 

amico», scomparso a Roma nell’anno precedente. 

 

Distribuzione del testo 

 

La divisione in capitoli resta quasi identica nelle due versioni. Ogni capitolo porta 

come titolo il nome di uno dei due protagonisti, Issa oppure Sofia. A volte però un 

lungo capitolo nella versione italiana è suddiviso in due nella versione araba. Se un 

lettore decide quindi di leggere simultaneamente le due versioni, cominciando da 
																																																													
418 A. LAKHOUS, Divorzio all’islamica, cit., p. 9. Cfr.: A. LAKHOUS, Al-Qahira as-saghira, cit., p. 7. 
419 Va detto che Niccolò Machiavelli non è una figura ignota nel mondo arabo: basti annotare che il 
defunto re del Marocco Hassan II fu grande ammiratore del Principe, fino al punto di inserire una 
citazione dal testo come epigrafe nel suo libro autobiografico Le Défi, Parigi, Albin Michel, 1976, p. 
4. Nel farlo, riprende la leggendaria predilezione del sultano turco Solimano il Magnifico per l’opera 
di Machiavelli. 
420 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 9. 
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quella italiana, dovrà, una volta letto un capitolo lungo, andare a leggere la prima 

parte di questo stesso capitolo in arabo e poi saltare al capitolo successivo, per finire 

la lettura in modo coerente rispetto alla versione italiana, visto che ci sono due voci 

narranti alternate in ogni capitolo.  

 

Anche se la trama, lo svolgimento narrativo, il numero dei personaggi restano 

uguali nel passaggio da una lingua ad un’altra, andando a confrontare più in dettaglio 

i diversi livelli dei due testi, si possono rilevare le variazioni più numerose rispetto a 

quante ce n’erano durante la stesura e riscrittura di Scontro di civiltà per un 

ascensore e Qayfa Ta’rda’ mina ad-dhieba duna an tahuddak (Come farti allattare 

dalla lupa senza che ti morda), analizzato in precedenza. 

  

Modifiche d’autore 

 

Le modifiche d’autore, motivate solo dalla sua volontà e non dalla necessità di 

rettificare delle sviste logiche o rendere un modo di dire, cominciano già dalle prime 

battute con cui si apre la narrazione, quando il protagonista deve prendere l’autobus: 

nella versione italiana è la linea numero 780, in quella araba è 170. Subito dopo si 

assiste ad un cambiamento di un riferimento spaziale: nella versione italiana Issa 

parte da Piazza Venezia e fa un pezzo di strada a piedi in direzione di Piazza Enrico 

Fermi, mentre nella versione araba parte da Via Nazionale e continua per via (e non 

piazza) Enrico Fermi (rispettivamente a p. 11 e p. 9).421 

 

Nel testo si trovano altri esempi come questi, che però non sembrano avere una 

motivazione specifica se non quella da parte dell’autore di prendersi alcune licenze 

che confermano che il suo lavoro non è solo auto traduzione ma è anche riscrittura. 

 

La lingua di Al-Qahira as-saghira è l’arabo standard e in Divorzio all’islamica il 

medium linguistico adoperato è l’italiano standard. All’interno dei due testi però c’è 

un uso divergente dei dialetti. Nella versione araba le espressioni dialettali o meglio 

delle varianti linguistiche fra un paese arabo e l’altro si trovano soprattutto 

																																																													
421 Da qui in poi nell’analisi testuale, i numeri delle pagine delle citazioni, tratte dai due testi 
analizzati, verranno indicati direttamente nel testo del capitolo, e non a piè di pagina, per garantire la 
chiarezza ed evitare numerose note pressoché identiche. La versione italiana è A. LAKHOUS, Divorzio 
all’islamica a viale Marconi, cit.; versione araba A. LAKHOUS, Al-Qahira as-saghira, cit.. 
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all’interno dei dialoghi. Gran parte dei dialoghi vedono l’uso del tunisino, 

dell’egiziano e a volte anche del dialetto marocchino, necessari per caratterizzare con 

precisione la provenienza dei personaggi.  

 

Nel testo italiano invece l’uso dei dialetti è molto limitato e si presenta con parole 

o frasi sparse qua e là, senza che ci sia davvero un uso costante alla Pasticciaccio, al 

contrario di quanto è stato più volte suggerito dalle recensioni giornalistiche, le quali 

hanno in un certo senso condizionato anche le posizioni della critica letteraria 

italiana. Come sottolinea Pezzarossa, le somiglianze con la tradizione gaddiana 

finiscono con la presenza di una trama giallistica, ma non trovano riscontro a livello 

linguistico: 

 

[..] il peso delle forme dialettali, il vociare confuso e urtante delle parlate dell’Italia 

municipali e delle tante nazionalità, ha una consistenza minore di quanto non appaia 

nei monologhi dei personaggi. Infatti sono appena tracce, frasi fatte, accenni sonori e 

accenti … limitati e generici clichés di romano, lombardo o napoletano, che 

caratterizzano talune maschere, rispetto alle quali si appiattiscono nell’italiano 

standard tutte le parlate degli stranieri.422 

 

Spesso nella versione italiana la resa delle pronunce anomale, dialettali o 

individuali diventa un elemento comico o caratterizzante per un personaggio; 

l’autore non fa alcun tentativo di rendere queste divertenti deformazioni in arabo. 

Così, nel Qahira as-saghira vanno sacrificati i due idioletti che caratterizzano il 

linguaggio di Issa e Sofia, creando un effetto comico e anche realistico, visto che le 

ridondanze del genere e “parole-parassiti” sono caratteristiche per il linguaggio 

colloquiale. Infatti, nella versione italiana i personaggi ripetono in ogni capitolo e a 

più riprese le stesse frasi: Issa ha tendenza di dire «Non diciamo minchiate!» e Sofia 

«E allora? Allora niente!». Non c’è stata la volontà di cercare i corrispettivi arabi per 

queste caratteristiche individuali, di conseguenza i personaggi perdono in 

espressività e originalità, e un lettore arabofono rimane all’oscuro di queste abitudini 

dei personaggi. 

 

																																																													
422 F. PEZZAROSSA, Scrivere senza accento. L’italiano dopo la migrazione, in La lingua spaesata. Il 
multilinguismo oggi, a cura di C. Montini, Bologna, Bononia University press, 2014, pp. 135-162: 
148. 
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Un altro elemento che gioca sulle deviazioni fonetiche è la mancata distinzione fra 

i fonemi [b] e [v] nella lingua araba e le conseguenti difficoltà per gli arabofoni 

nell’imparare l’italiano, che sono menzionate nella versione italiana. Ad esempio, 

nella versione araba è totalmente cancellata la frase «Quando dice la parola “buttana” 

viene scambiato per un siciliano, per il resto è un bel bordello.» (p. 70). Allo stesso 

modo, viene soppresso una divertente dialogo fra due egiziani «orfani della lettera 

p», secondo la definizione di Sofia: 

 

«Amico mio, bassato trobo timbo. Chi biacere reviderti.» 

«Biacere mio.» 

«Ma duvi stato, Barma?» 

«No Barma, Barigi. Sono stato bir lavoro.» 

«Ancura fai bezzaiolo?» 

«Si diventatu ezberto bizze.» 

«Dimme un bù. Fa sembre bereghiera?» 

«Certu, bereghiera molto emburtante. Secondo bilastru dell’Islam.» (p. 81) 

 

Questa imitazione spassosa e alquanto realistica è totalmente cancellata dalla 

versione araba. Un dialogo simile si svolge fra Issa e un suo amico che parla in 

italiano «con la b al posto della p»: 

 

«Voglio dire una cosa imbortante.» 

«Dimmi.» 

«C’è una sbia fra noi.» 

«Una spia?» 

«Sì, il bastardo sarà bresto scoberto. Faremo a lui un culo così.» 

«Chi è?» 

«Abbiamo un sosbetto, berò mancano le brove.» 

«E per chi lavora?» 

«Ber quella borca buttana di Teresa.» (pp. 91-92) 

 

Nella traduzione araba (p. 92) è conservato il significato del dialogo, ma al posto 

di una deformazione individuale, una sorta di “arabizzazione fonetica” del linguaggio 

colloquiale italiano, si trova il dialetto arabo-egiziano, parlato dalla maggioranza 

degli egiziani, contrapposto all’arabo standard. Scompare l’elemento comico, e con 

esso si appiattisce la caratteristica individuale del personaggio. Dietro la decisione di 
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Lakhous di non impegnarsi nella resa dell’idioletto dei personaggi particolari, siano 

essi italiani che parlano dialetti o immigrati che parlano italiano sgrammaticato, 

secondo il nostro parere, s’intravvede una sorta di disincanto dell’autore nei 

confronti del pubblico arabo e lo spostamento dell’attenzione soprattutto sul 

perfezionamento ed arricchimento della versione italiana. 

 

Sulla questione dei nomi 

 

A differenza da Scontro di civiltà, dove il cambiamento del nome era uno solo, e 

in sintonia con Cimice e pirata che verrà analizzato nel capitolo successivo, nel 

Divorzio al islamica troveremo tantissime sostituzioni dei nomi dei personaggi fra la 

versione italiana e quella araba: l’albanese Dorina diventa Anita, (p. 86 e p. 97), 

l’italiana Giulia diventa Angela, il tunisino Saber diventa Sabri (p. 69 e p. 67); il 

capitano Tassarotti si trasforma in ispettore Sandri; lo zio del protagonista, Alì, 

diventa Azzeddine; il proprietario del ristorante, Damiano diventa Gianpaolo, ed 

infine Aida, la figlia di Sofia, nella versione araba porta il nome Sara (p. 61 e p. 97). 

 

Interessante è quest’ultimo caso: Aida è un nome tipico egiziano, entrato in 

italiano tramite l’omonima opera lirica di Giuseppe Verdi, ambientata in Egitto. 

Grazie alla popolarità di quest’opera, il nome è facilmente identificabile con l’Egitto. 

Nella versione araba l’autore non lo mantiene, sostituendolo con Sara, un nome 

comune nei paesi arabi. 

 

Nel caso del titolare del call-center egiziano Little Cairo, nella versione araba la 

scelta cade su un nome tipico egiziano, Hanafi, mentre nella versione italiana egli 

diventa Akram, probabilmente per evitare ai lettori la pronuncia dell’acca aspirata. 

 

In alcuni casi si riscontra la modifica o l’aggiunta di nomi propri di personaggi 

menzionati, ma non direttamente attivi nella narrazione: Simona Barberini che 

diventa nella versione araba Francesca Barberini. Di lei si racconta poco nella 

versione italiana e molto di più in quella araba (p. 68 e p. 68). Lo stesso destino è 

riservato ad un certo Mauro Gabri, citato con nome e cognome nella versione araba, 

il quale nella versione italiana non è nemmeno nominato, ma solo descritto in modo 
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generico come «quel politico che sta su tutti i talk show e i telegiornali: quando parla 

sembra che stia sputando» (p. 46). 

 

Bisogna distinguere fra il cambiamento di nome motivato dalla trama ed interno al 

testo, ad esempio la “conversione” di Christian in Issa, o di “italianizzazione” di 

Safia in Sofia e di Said in Felice, sulla scia di Sconto di civiltà dove Ahmed si 

trasformava in Amedeo, che ha una valenza molto diversa dai casi dove il 

cambiamento del nome fra una versione e l’altra è puramente arbitrario, e non ha 

altra spiegazione se non il desiderio dell’autore di confermare la sua autorialità e la 

sua ferma volontà di riscrivere il libro, sottolineando in tal modo il proprio status 

autonomo, superiore a quello del traduttore che non è autorizzato a intervenire in 

modo così radicale nel testo. 

 

Aggiunte esplicative 

 

Una delle tecniche del lavoro di riscrittura di Lakhous è l’aggiunta di informazioni 

esplicative adatte a ciascuna delle versioni. Come abbiamo già avuto modo di vedere, 

questa tecnica non è monodirezionale, in quanto riguarda sia la versione araba che 

quella italiana nelle occasioni quando è necessario chiarire concetti o fornire nozioni 

presumibilmente ignoti al lettore implicito. Questo bisogno spinge l’autotraduttore a 

modificare il testo in funzione del suo nuovo pubblico e anche della lingua, come 

sostiene anche Grutman: «Chaque langue a ses propres connotations socioculturelles 

avec lesquelles l’écrivain devra composer dès lors qu’il écrit pour être publié et lu.»423 

 

Ad esempio, citando la città di Brescia, nella versione araba Lakhous aggiunge 

«che si trova nel nord» (p. 48), invece parlando della città di Roma sostituisce 

l’appellativo «città eterna» (p. 67) con semplice menzione di Roma nella versione 

araba (p. 77). Per contro, quando nella versione araba viene nominato il quartiere 

Sayyeda Zeineb (p. 25), troveremo nella versione italiana l’aggiunta esplicativa: 

«uno dei quartieri più popolari del Cairo» (p. 26). 

 

																																																													
423 R. GRUTMAN, L’écrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste, in Ecrivains 
multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues, Presses Universitaires Blais Pascal, 
Clermont-Ferrand, 2007, pp. 31-50: 34. 



	 175 

Numerosi casi di aggiunte di informazioni riguardano personaggi pubblici o del 

mondo dello spettacolo, la cui fama non è sempre simmetrica nei due continuum 

culturali in cui spazia la narrativa di Lakhous. Ad esempio, il famigerato politico 

Bettino Craxi è menzionato brevemente nella versione italiana, mentre in quella 

araba, dopo che viene specificato ch’è noto in Tunisia, si aggiunge un intero 

paragrafo biografico, leggermente diverso dalla caratteristica che si darebbe a Craxi 

in Italia: 

 

[…] la sua storia è piena di contraddizioni. È stato il primo uomo politico socialista 

a diventare Presidente del Consiglio negli anni Ottanta. Ha appoggiato varie cause 

arabe, in primo luogo quella palestinese. Agli inizi degli anni Novanta ha subìto una 

condanna per corruzione ma al posto di arrendersi ha preferito scappare emigrando 

in Tunisia dove è morto nel 2000. L’hanno sepolto a Hammamet. Fra di noi c’è chi 

lo considera un illustre uomo di stato vittima di una trappola, e c’è chi vede in lui un 

uomo corrotto scappato dalla giustizia. (pp. 46-47) 

 

Il mondo del cinema, tanto amato da Lakhous, frutta ulteriori asimmetrie e dunque 

la necessità di compensare mancanza di informazioni. Nella versione italiana Issa 

dice: «E io non ho nessuna intenzione di giocare a fare il James Bond o il Donnie 

Brasco […]» (p. 12), mentre in quella araba aggiunge ulteriori notizie sul secondo 

personaggio citato, descrivendolo come un poliziotto infiltrato fra i mafiosi di New 

York (p. 12), mentre si dà per scontato che James Bond è universalmente conosciuto. 

Un altro esempio simile è dato anche quando si fa un paragone fra Akram e John 

Belushi. Nella versione italiana quest’ultimo è solo menzionato, mentre in quella 

araba ci sono più aggiunte sul personaggio: «Sarebbe stato una copia del mitico 

regista americano John Belushi del film The Blues Brothers» (p. 11). 

 

Spesso le informazioni esplicative cercano di creare un ponte fra le due culture, 

ma peccano di precisione: 

 

Le canzoni più ascoltate sono quelle di 

Umm Kalthum (la Maria Callas 

egiziana). p. 68 

Le canzoni più ascoltate sono quelle di 

Umm Kalthum. p. 66 
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In questo caso è il testo italiano a essere più dettagliato e il paragone di Umm 

Kalthum con Maria Callas regge a livello superficiale, in quanto si tratta di due 

cantanti molto famose e attive all’incirca nello stesso periodo, che hanno avuto 

problemi alla salute legate alla loro professione. Per il resto, sono totalmente diverse. 

La cantante araba aveva un repertorio di canzoni popolari, ha avuto una lunghissima 

carriera, era ricca ed era amata da tutte le classi sociali; la Callas, come è noto, era 

attiva nel campo di opera lirica, ha avuto una carriera brillante ma breve e una vita 

privata estremamente travagliata. 

 

Parlando dei personaggi dello show business inventati, ovvero della mitica e 

formosa Barberini, nella versione araba il suo fisico viene così descritto: «La natura è 

stata generosa con lei, dandole un corpo pieno di curve seducenti» (p. 68); nel 

passaggio italiano corrispondente tale precisazione non è stata considerata 

necessaria. 

 

Anche elementi linguistici e religiosi diventano oggetto di aggiunte esplicative. 

Nella versione italiana tale tradizione preislamica chiamata waād (p. 23), menzionata 

da Sofia è spiegata in modo esteso al lettore italiano che presumibilmente non la 

conosce: «Prima del Profeta Maometto gli arabi seppellivano vive le povere neonate» 

(p. 24); nella versione araba questo chiarimento non è necessario, pertanto è 

cancellato. Le stesse tematiche vengono esplicitate nel seguente brano:  

  

Paola, questo è il suo vero nome, è 

un’italiana convertitasi all’Islam una 

decina d’anni fa. Ha più o meno la mia 

età e porta il niquab, oh Dio, quel velo 

integrale che copre tutto il corpo 

tranne gli occhi! p. 106 

Il suo nome vero è Paola, e ha più o 

meno la mia età. Si è convertita 

all’islam dieci anni fa, non porta il velo 

ma niquab. p. 123 

 

Per un lettore arabo è sufficiente il nome europeo della protagonista per capire che 

si tratta di un’italiana, mentre in italiano invece si è preferito di specificarlo. C’è 

anche un piccolo scarto logico fra le due versioni: in arabo il velo e il niquab sono 

contrapposti, mentre nell’italiano il niquab è una delle tante varietà del velo. 
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Ci sono anche i casi quando la frase araba è più ricca e metaforica, come nel 

seguente esempio: 
 

Decido senza esitazione a sospendere 

momentaneamente molte regole 

grammaticali, quindi via il congiuntivo 

e il passato remoto. p. 45 

Decido di sospendere 
momentaneamente alcune regole 
linguistiche. Ho chiesto scusa ai 
gloriosi padri della lingua italiana, per 
primo al genio Dante Alighieri. p. 45 

 

Le particolari forme dei verbi italiani non trovano corrispondenza nella 

grammatica araba, pertanto l’autore adatta la battuta alle nozioni di conoscenza 

comune sulla lingua italiana, citando Dante a proprio sostegno. 

 

Un ultimo esempio di aggiunta esplicativa riguarda le abitudini quotidiane: Issa 

impara a dormire senza vestiti, usanza del tutto banale in Italia, che però è 

caratterizzata come «particolare e strana» nella versione araba, in omaggio all’uso 

diffuso di andare a dormire con i vestiti caldi, soprattutto in inverno, per compensare 

l’assenza di riscaldamento nelle case arabe tradizionali:  

 

[…] ho potuto acquisire alcune 

abitudini come quella di dormire nudo, 

freddo permettendo. p. 64 

[…] ho acquisito delle abitudini 

particolari e strane, come dormire nudo, 

freddo permettendo, ovviamente. p. 61 

 

Rifacimenti e soppressioni intrecciati 

 

A volte il meccanismo di modifiche d’autore agisce non solo in senso 

chiarificatore, ma a più livelli di significato, operando ritocchi che spostano accento 

e adattano i concetti espressi alla percezione dei lettori, basandosi sui criteri di 

ovvio/sconosciuto, accettabile/inaccettabile. La maggior parte di queste modifiche 

complesse si concentra intorno al personaggio di Sofia. Il carattere di Sofia appare 

più ironico e diretto nella versione italiana, mentre in alcuni passi del testo arabo 

manca l’uso del punto interrogativo e delle domande retoriche abituali per di Sofia. 

 

Vediamo, ad esempio, che differenze si riscontrano nel seguente frammento del 

suo monologo interiore fra le due versioni: 
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Preparo il pranzo per l’architetto e 

Aida. Io non mangio perché non ho 

appetito. Sono ancora scossa da quel 

che è successo al mercato. p. 106 

Non pranzerò con l’architetto e Sara: 

non avevo voglia di mangiare dopo 

quel che è successo nel suk. p. 116 

 

Per il lettore arabo è scontato che sarà la donna a cucinare, non c’è bisogno di 

specificarlo. Per il pubblico italiano è importante sottolineare la funzione di cura 

domestica della donna, in corrispondenza allo stereotipo della donna sottomessa. 

Nella versione italiana è messo in evidenza il sentimento di Sofia, il fatto che è lei in 

prima persona a sentirsi scossa, nella versione araba l’inappetenza è solo risultato del 

incidente  

 

Inizio il mio sermone (sono una brava 

oratrice, un giorno potrei anche 

diventare un imam donna! […] p. 101 

Ho cominciato il mio discorsetto sui 

rischi che si corrono con la chirurgia 

estetica come se fossi un politico 

entusiasta fine conoscitore dell’arte 

della retorica. p. 112 

 

Queste due battute in apparenza assolutamente diverse si aggirano sull’ipotizzare 

qualcosa di inverosimile, con la differenza che per Sofia sboccata della versione 

araba il ruolo “carnevalesco” adatto è quello di un imam religioso, mentre per la 

Sofia araba è già tanto paragonarsi ad un politico: evidentemente, nel mondo arabo le 

donne eloquenti sono talmente poche in politica da suscitare un sorriso al pensiero di 

Sofia che si propone in tale veste. Mettere nell’arabo un’ipotesi oltraggiosa di donna-

imam sarebbe richiede soverchia audacia. 

 

Sono un’autodidatta, ho imparato la 

lingua da sola, non ho mai frequentato 

un corso. Uso spesso un dizionario per 

capire il significato delle parole 

difficili. p. 80 

Sono un’autodidatta, non ho preso 

nessuna lezione di italiano da un 

insegnante. Confesso che la mia 

conoscenza della lingua francese mi ha 

aiutato molto. Uso spesso un dizionario 

per capire le parole difficili. p. 87 

 

La ragione di questa cancellazione è di non far apparire la protagonista come una 

persona troppo colta, visto che il francese per un’egiziana non è nemmeno la lingua 

della colonizzazione, e la sua padronanza presuppone un certo livello di cultura. Si 
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nota anche il contrasto fra “frequentare un corso” e “prendere lezione di italiano da 

un insegnante”, fra la posizione attiva e passiva del soggetto. In arabo è aggiunta la 

precisazione che si tratta di lezioni di italiano, mentre nella versione italiana è 

sottointeso. 

 

I brani seguenti presentano un coacervo di interventi traduttori più complesso e 

intrecciato. Si tratta, infatti, di argomento delicato come il confronto fra il 

matrimonio tradizionale e il matrimonio di fatto: 

 
Un marito è una cosa, un amico un’altra. E 

allora? Allora niente. Insomma, in mezzo 

c’è un rapporto sessuale, o sbaglio? Non è 

una cosa di poco conto. La verità è che non 

riesco a mettermi nei suoi panni: non posso 

pensare di vivere con un uomo, e per giunta 

avere un figlio da lui, senza matrimonio. Per 

me è impossibile. Nell’Islam questo si 

chiama zina, adulterio, e viene punito 

severamente. In questo caso non c’è 

differenza di trattamento fra uomo e donna: 

cento frustate per i due colpevoli, se sono 

celibi. Se sono già sposati la punizione è 

lapidazione, una morte atroce. Queste pene 

corporali sono applicate in Iran e pochi altri 

paesi. In Egitto, e nella maggior parte dei 

paesi musulmani, la pena prevista è la 

galera. Il figlio che nasce fuori dal 

matrimonio si chiama ibn zina, il figlio 

dell’adulterio. La società non lo considererà 

mai una vittima, ma piuttosto il complice di 

un reato gravissimo. pp. 83-84 

C’è una gran differenza fra un marito e 

un amico. In verità non posso 

immaginare me stessa al posto suo, 

cioè vivere con un uomo e avere dei 

figli con lui è una cosa impossibile, 

potrei cadere nel peccato di zina, che 

Dio ci salvi. Che colpa ha il povero 

nascituro in un peccato che non ha 

commesso lui? Agli occhi della gente 

lui sarà figlio di adulterio, ibn zina o 

ibn haram, e resterà così fino al giorno 

della sua morte. […] p. 96 

 

Il “tic” che caratterizza l’idioletto di Sofia scompare, insieme ad un’altra sua 

abitudine, quella di porre domande retoriche, in questo caso al domanda riguarda un 

rapporto sessuale, dunque con la cancellazione viene censurato un argomento 

tabuizzato e viene tolto un elemento caratterizzante. Il secondo intervento è una 

lunga aggiunta esplicativa, che illustra le conseguenze di una nascita fuori dal 

matrimonio nella legge islamica, aggiungendo particolari piuttosto minuziosi, ma 
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importanti per abituare il lettore italiano a distinguere fra le usanze dei diversi paesi 

musulmani. All’interno dell’esplicazione troviamo due inserti trascritti in arabo, che 

mostrano un sostantivo e una locuzione da esso derivata, una sorta di mini-lezione di 

grammatica araba. 

 

Ultima, ma non meno importante modifica: nella frase conclusiva in Divorzio 

all’islamica al centro dell’attenzione è posta la società araba nel suo aspetto ingiusto 

(dal punto di vista di Sofia e dal punto di vista occidentale, che su questo tema 

coincidono), mentre nel corrispettivo arabo al centro è posta la sofferenza individuale 

di un singolo bambino. Sulla questione di convivenza Sofia nella versione araba si 

esprime così: «Che colpa ha il povero nascituro in un peccato che non ha commesso 

lui?», avvalorando in tal modo l’idea che convivere sia un peccato. Sofia della 

versione italiana si limita a distanziarsi da questo modo di fare famiglia, mettendosi 

le mani davanti, senza però condannare nessuno: «Per me è impossibile». La 

versione araba ci trasmette un messaggio già abbastanza trasgressivo, che il bambino 

nato fuori dal matrimonio va comunque compatito, ma la società non è condannata: 

l’autocensura non permette all’autotraduttore di spingersi oltre certi limiti del lecito. 

 

Un altro esempio interessante riguarda il protagonista Issa, il quale al seguito di 

una discussione con il bengalese Omar, dice a proposito del progetto migratorio di 

questo ultimo nella versione italiana: 

 

[Omar] non è solo un poveraccio che 
ha bisogno di assistenza. […] 
L’immigrazione pianificata è una 
specie d’impresa economica, non 
c’entra niente con la disperazione dei 
clandestini. p. 47 

Noi italiani guardiamo all’immigrato 

come se fosse un poverino bisognoso 

di una stanza e non riusciamo a 

distinguere fra un immigrato e un 

rifugiato scappato dalle guerre. p. 48 

 

 Confrontando queste frasi notiamo che ci sono delle piccole divergenze che 

modificano il tono e in un certo senso il significato del discorso. L’opinione in arabo 

è inserita non come un dato oggettivo, ma come l’opinione congiunta di “noi 

italiani”. C’è una differenza fra due sostantivi che rappresentano il medesimo 

concetto: “poveraccio” e “poverino”. In arabo è utilizzata la parola “miskin” che 

corrisponde al “meschino” in italiano. Nella lingua araba questa parola non ha una 

connotazione dispregiativa, anche se allude ad un grado sotto il livello di povertà. 
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“Meschino” in arabo convoglia il lettore a compatire la persona che si trova in questo 

stato e quindi è più vicina a “poverino” e non a “poveraccio”, anche se in certi 

contesti quest’ultima parola può non avere una connotazione peggiorativa. Però, in 

questo caso si crea un dubbio e il lettore arabo potrebbe non afferrare l’effetto 

desiderato dall’autore. 

 

Più particolare ancora è l’uso di «rifugiato scappato dalle guerre» al posto di 

«clandestino». La parola «clandestino» non ha come primo significato quello di 

«rifugiato di guerra». Se il discorso fosse pronunciato da un esponente dalla Lega 

Nord (peraltro citato anche in questo romanzo) si sarebbe capito che le due cose 

possono essere intercambiabili. Nella coscienza degli italiani questa parola ha 

assunto una connotazione negativa. Invece, lo status del rifugiato include le 

connotazioni di pericolo di morte e della ricerca della protezione e quindi dell’asilo. 

Il rifugiato si appella alla legge che deve riconoscergli un diritto, mentre il 

clandestino si presenta come colui che viola la legge, anche se nella maggior parte 

dei casi lo fa suo malgrado in assenza di soluzioni legali al bisogno migratorio. 

 

Auto-censura: cancellazioni e sostituzioni 

 

Nonostante l’autore abbia dichiarato nella sua intervista che non opera alcuna 

auto-censura, l’analisi testuale dimostra che ci sono alcuni argomenti su cui lo scarto 

fra la versione araba e quella italiana è piuttosto consistente, ed è atto non tanto ad 

adeguarsi alla competenza dei lettori o a modellare in modo a loro accettabile la 

realtà descritta, ma a sorvolare sugli eventuali argomenti tabuizzati o a evitare di 

urtare i sentimenti dei credenti.  

 

Sofia, che per molti aspetti rappresenta l’alter ego dell’autore, riesce a dire più 

verità e ad essere più sincera e disinibita nella versione italiana rispetto a quella 

araba, pertanto molti tagli e modifiche censorie sono legate proprio a questa donna, 

che, pur essendo egiziana, pare trovare la sua libertà d’espressione solo all’interno 

del testo italiano. Certi suoi ragionamenti sulla religione e sui suoi dogmi vengono 

soppressi nel testo arabo, come il seguente passaggio: 
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C’è una domanda che mi gira in testa e non riesco a mandar via: perché un 

musulmano può sposare una cristiana o un’ebrea mentre una musulmana non 

può sposarsi né con un cristiano né con un ebreo? I cinque pilastri dell’Islam 

valgono sia per gli uomini che per le donne. Allora perché non devono avere 

tutti gli stessi diritti e gli stessi doveri? (pp. 85-86) 

 

L’autore ha preferito escludere queste domande dalla narrazione araba, visto che 

Sofia evidenzia le contradizioni intrinseche delle regole basilari dell’islam. Certo, 

interrogarsi non significa per forza ribellarsi, ma per la tradizione musulmano questo 

pensiero, per di più espresso da una donna, è trasgressivo. Togliendo questo passo 

Lakhous ha “rubato” al lettore arabofono un altro tassello necessario per completare 

il ritratto Sofia, ma ha evitato di creare fastidio fra gli eventuali lettori credenti. 

 

In alcuni casi le cancellazioni riguardano elementi che trasgressivi non sono ma 

alludono a qualcosa che vagamente richiama l’opposizione. In un ricordo dei tempi 

di scuola Sofia definisce alcuni fra i suoi ex-compagni di classe «fondamentalisti in 

erba» (p. 30). Questi allievi avevano considerato il poeta tunisino Abu al-Qasim al-

Shabbi un miscredente a causa di un suo celebre verso, in cui inneggia alla ribellione 

del popolo che deve cambiare il suo destino. Sofia li ha giudicati in un modo ironico; 

tuttavia, anche questa frase poco problematica scompare dal testo arabo di Al-Qahira 

as-saghira. Altrettanto blanda, eppure soggetta alla cancellazione è l’opinione poco 

lusinghiera di Said sui media italiani, riportata da Sofia.  

 

Mi raccomanda sempre di non fidarmi dei media italiani. Perché? Ma perché 

parlano sempre dell’Islam in modo negativo: una religione di odio e di violenza 

che sa solo incitare alla guerra santa. I musulmani sono tutti dei fanatici 

terroristi, pronti a farsi esplodere tra la gente senza pensarci due volte. (p. 79) 

 

L’opinione critica nei confronti dei mass media potrebbe trovare accettazione 

positiva fra i lettori arabi, informati già sugli stereotipi negativi che vengono diffusi 

in Occidente, eppure, per negare lo stereotipo bisogna per forza ripeterlo: Lakhous 

sceglie di non farlo, a scanso degli equivoci. 
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Viene tolto anche il brano in cui Sofia riflette sui concetti religiosi senza 

contestarli, semplicemente offrendo la propria sincerità visione deli aspetti etici della 

religione: 

 

Mi è sempre piaciuta questa interpretazione. Credere nel maktùb, prima di tutto, 

è un atto di fede. Le cose non accadono casualmente, c’è sempre una ragione. 

L’importante è fare tutto il possibile e assumersi le proprie responsabilità. Mi 

piace il concetto di fair play nello sport: dare il massimo e accettare il risultato 

finale. Questo secondo me è un esempio di maktùb. (p. 30) 

 

In questo caso insieme alla descrizione della mentalità della protagonista, viene 

meno anche un’istanza delle similitudini e delle metafore tratte dal mondo sportivo, 

caratteristiche dell’opera lakhoussiana. 

 

Sofia la ribelle (alias Lakhous il trasgressivo) subisce un’auto-censura ancora più 

evidente quando si toccano questioni legate all’ambito sessuale e il lessico scurrile, a 

cominciare da “vaffanculo” inserto in caratteri latini nella versione araba senza 

traduzione o trascrizione (p. 137). Questo fenomeno s’iscrive nella generale tendenza 

del Divorzio all’islamica a limitare l’uso delle parolacce, che sono per la maggior 

parte confinati nei dialoghi fra i personaggi, e non nei monologhi interiori dei 

protagonisti, come succede in italiano. C’è una significativa eccezione, che riguarda 

un ragionamento interiore di Sofia, in cui, oltre all’inserimento di “vaffanculo”, 

troviamo altri elementi degni di analisi: 

 

So che sono una musulmana col velo e 

non devo dire parolacce (sono riservate 

ai maschi, almeno da noi è così). Mi 

permetto di dirne soltanto una, non in 

arabo ma in italiano per non sentirmi a 

disagio. “Vaffanculo!”. Che Dio mi 

perdoni. p. 124 

So di essere una donna che porta il 

velo, e non ho il diritto di pronunciare 

parolacce, però imprecherò in italiano, 

senza usare l’arabo questa volta per 

non sentirmi in imbarazzo: 

«vaffanculo» [in italiano nel testo, 

n.d.a.]. p. 137 

 

Qui Sofia, alter ego di Lakhous, in sostanza riassume la posizione dell’autore 

stesso nei confronti del lessico scurrile: usarlo è imbarazzante ma si può fare uno 

sforzo e sfogarsi con le parolacce, se si oltrepassano i confini della propria lingua 
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madre; leggendo la parolaccia in arabo non si può intuire la sua origine e la 

pesantezza dell’ingiuria. È caratteristica anche le opposizioni mussulmana/donna (dal 

specifico al generale), non devo/non ho il diritto (decisione individuale vs. decisione 

imposta da altri). L’inciso «sono riservate ai maschi, almeno da noi è così» viene 

cancellato in apparenza perché descrive qualcosa di già noto ai lettori arabi, che 

dovrebbero ben sapere come si fa “da noi”. In realtà secondo le leggi musulmane è 

vietato imprecare in assoluto a tutti, maschi o femmine, anche se di fatto il divieto è 

regolarmente trasgredito dai maschi. Lakhous scrittore può affidare a Sofia questa 

verità, Lakhous auto-traduttore la nasconde. Ultimo tocco: cancellazione di “Che Dio 

mi perdoni”. Nella versione araba, come vedremo anche più’ avanti, il nome di Dio 

non può trovarsi nelle immediate vicinanze di una parola oscena. 

 

Un’altra particolare pratica religiosa viene messa in ridicolo nel ragionamento di 

Issa, he la paragona ad un tipo di attività sessuali praticate in Italia: 

 

Non capita tutti i giorni che qualcuno, per giunta musulmano praticante, ti 

chieda di sposare sua moglie e andare a letto con lei. Sembra più una roba da 

scambisti. Sarà scambismo islamico? O scambismo all’islamica? Basta così, 

non diciamo minchiate! (pp. 176-167) 

 

In italiano questa similitudine crea un effetto grottesco, che mette a nudo la 

stranezza della necessità di consumare un matrimonio temporaneo con la donna 

altrui; è evidente che per la suscettibilità di un arabofono credente lo stesso identico 

contrasto creerebbe l’effetto sacrilego, per niente divertente. Anticipando tale 

reazione negativa l’autore ha preferito togliere del tutto queste frasi. 

 

Nell’autotradurre dall’italiano all’arabo alcune frasi che contengono il lessico 

osceno, l’autore sceglie frequentemente le espressioni che esprimono gli stessi 

concetti e le stesse emozioni senza volgarità, abbassando leggermente il grado di 

emotività ma aumentando la chiarezza. Per esempio «Col cazzo che siamo tutti 

uguali davanti alla legge» (p. 72) diventa in arabo «Non è vero che siamo tutti uguali 

davanti alla legge» (p. 78); «Non capisco perché i comuni debbano rompere il cazzo 

ai venditori» (p. 72) diventa «Perché il comune non solleva la sua maledetta mano da 

quei poveri vulnerabili venditori?» (p. 78); «Finora non hai scoperto un cazzo!» (p. 
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121) si trasforma in «Finora non hai raggiunto nessun risultato!» (p. 133); o ancora 

«fottere le minoranze» (p. 68) diventa «sottomettere le minoranze e umiliarle» (p. 66). 

 

Queste scelte trovano probabilmente la loro motivazione nel fatto che il lessico 

scurrile italiano è slegato dal proprio significato originario derivato dai riferimenti 

sessuali, e si adopera per dare più incisività al discorso. Anche se nell’usus italiano 

tale lessico è spesso ridotto al livello di esclamazioni, per la sensibilità araba, 

soprattutto per i testi letterari, questa abbondanza di parolacce non è abituale. 

Bisogna ricordare inoltre, che quando lo scrittore algerino aveva usato nel suo primo 

romanzo la cosiddetta lughah sūqiyyah (“lingua di strada volgare”) è stato 

aspramente criticato.424 Si potrebbe dunque supporre che siamo di fronte ad 

un’evoluzione (o involuzione, a seconda dei punti di vista) che spinge l’autore alla 

cautela e alla rinuncia al tentativo di riprodurre il parlato in modo totale e senza 

inibizioni, derivata sua dalla maturazione dello scrittore che al suo progressivo 

allontanamento dal mondo arabofono, e, ultimo ma non meno importante, dal 

desiderio di proteggere le proprie opere dalla ricezione critica negativa. 

 

Ma cosa accade nei casi quando il lessico scurrile si riferisce proprio alle pratiche 

sessuali, e non può essere cancellato senza danneggiare la comprensione del 

significato? Qui l’autocensura è particolarmente pronunciata, e si esprime tramite la 

sostituzione di un riferimento molto concreto con uno più ampio e vago. Così si 

aggira la presenza di una fellatio nella seguente frase: «Questo stronzo è andato fuori 

di testa, magari la prossima volta vorrà una studentessa che faccia la danzatrice del 

ventre o la cuoca di sushi, o semplicemente pompini!.» (p. 66). In arabo l’espressione 

«pompini» è sostituita dal più ampio e vago «le arti del sesso» (p. 63).  

 

[…] potrei passare per un pervertito o 

un gay […] p. 64 

[…] potrei passare per uno che 

appartiene al popolo di Lot p. 61 

 

Qui la sostituzione araba si riferisce ad un’espressione che è usata nel linguaggio 

comune per disegnare gli omosessuali, anche se in italiano potrebbe sembrare, al 

contrario, una dotta citazione del Antico Testamento. 

 

																																																													
424 N. DARGHOUTH, Qirā’ah fī riwāyat Al-baqq w-al-qursān, 2007, <http://www.diwanalarab.com/spip.php?article9211> 
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Non c’entrano niente con il terrorismo. 

Akram è semplicemente un gran 

donnaiolo. Un vero puttaniere 

all’islamica! p. 185 

Non c’entra con il terrorismo. È un 

donnaiolo, né più né meno. p. 208 

 

L’accostamento di “puttaniere” e “islamico” non è conservato nella traduzione 

araba, sostituito con più innocuo “donnaiolo”. 

 

Questa serie di esempi dimostra, come viene applicata la formula di Steven 

Kellman, secondo la quale «le seconde lingue sono maschere che ci consentono di 

sentirci più a nostro agio».425 È proprio quel che succede a Lakhous che si auto-

censura nella lingua madre e non all’interno della lingua della migrazione, nella 

quale invece si sente libero di sfogarsi e di chiamare le pratiche tabuizzate con il loro 

vero nome. 

 

Lessico religioso 

 

Passando dalle sfere del linguaggio basso ai temi più elevati, possiamo osservare 

che il terzo romanzo lakhoussiano è pieno di riferimenti religiosi. A volte ci sono 

delle citazioni dirette dai detti del profeta Maometto e dal Corano, che potrebbero in 

alcuni casi trarre in inganno il lettore italiano, per esempio quando la protagonista 

Sofia afferma: «Nulla dura per sempre tranne Dio l’altissimo» (p. 101). Questa 

espressione all’interno di Divorzio all’islamica sembra una frase normale, anche se 

un po’ solenne, ma adeguata per una persona religiosa. 

 

Per un lettore che non conosce la lingua araba e la cultura islamica sarà 

impossibile capire che questa frase è una citazione dei versetti coranici 26-27 della 

sura Al-rahmān (Il misericordioso), dal momento che la sua provenienza non è in 

alcun modo segnata graficamente. Si tratta di un esempio di deterritorializzazione 

linguistico-culturale. Per un lettore estraneo al mondo musulmano, l’unico modo per 

cogliere questo riferimento è consultare la versione araba, ammesso che si conosce 

questa lingua, mentre in Qahira as-saghira il passo è immediatamente riconoscibile 

in quanto versetto coranico (p. 111). L’auto-traduzione italiana di Lakhous di questo 

																																																													
425 S. KELLMAN, Scrivere tra le lingue, Troina, Città aperta, 2007, p. 42. 



	 187 

verso invece crea problemi, perché è un po’ differente da quella più fedele al testo 

sacro originale, proposta dal più grande arabista italiano Alessandro Bausani nella 

sua traduzione del Corano.426  

 

Nella versione araba del romanzo questo esempio rappresenta l’idioletto di Sofia, 

o meglio la sua abitudine di citare spesso il Corano, visto che questo versetto è già 

stato da lei recitato pochi capitoli prima della suddetta citazione. Nell’autotraduzione 

c’era un cambiamento di espressioni, ma il messaggio nel Divorzio all’islamica 

restava uguale: «Tutto finisce e rimane Dio l’Altissimo» (p. 62). Anche in questo 

caso non c’erano le virgolette o qualche accenno al fatto che si tratta d una citazione 

coranica.427 

 

Un esempio simile si trovava già in Scontro di civiltà con il personaggio di 

Abdallah Ben Kadour, che diceva «Dio il grande ha ragione»,428 usando la formula 

fissa con cui si chiudono le sure coraniche. Per un lettore italiano non specializzato in 

islamistica o in cultura araba, la frase potrebbe suonare strana, e sarà impossibile 

identificare facilmente in quale contesto si usi abitualmente tale espressione, e 

percepire quindi le implicazioni ironiche legate all’uso della formula rituale al di 

fuori del contesto religioso. 

 

Tutto ciò conferma una delle caratteristiche particolare dell’opera di Lakhous: i 

testi nelle due versioni sono in un certo senso complementari, legati dalla dipendenza 

reciproca, e solo il confronto fra loro scongiura il rischio del fraintendimento e di una 

visione semplicistica del complesso tessuto narrativo realizzato dall’autore. 

 

Interferenze fra le lingue 

 

Come già menzionato nel capitolo precedente, nel definire il suo lavoro di 

autotraduzione/riscrittura Amara Lakhous ha parlato di un’arabizzazione dell’italiano 

																																																													
426 Cfr.: «E tutto quel che vaga sulla terra perisce – e solo resta il Volto del Signore, pieno di potenza e 
di Gloria» in Il Corano, a cura di A. Bausani, Milano, Bur, 1994, p. 404. 
427 Non solo le citazioni coraniche sono indicate nel Divorzio all’islamica senza che ci sia una dritta 
sulla loro provenienza, lasciando il lettore italiano all’oscuro laddove un lettore arabofono riconosce 
immediatamente il riferimento intertestuale. Così nella versione italiana è riportata senza alcun 
commento esplicativo una canzone della cantante libanese Feyruz, conosciuta in tutto il mondo arabo, 
cantata in dialetto libanese ma resa con arabo standard in Al-Qahira as-saghira (vedi a p. 138). 
428 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 161. 
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e di un’italianizzazione dell’arabo.429 Questa affermazione è discutibile perché in 

realtà, come avevamo già ipotizzato, sia l’arabo che l’italiano dell’opera di Lakhous 

si presentano sostanzialmente nella loro forma standard, comprensibile per chiunque 

conosca queste lingue. Tuttavia, ciò non esclude che ci possano essere delle 

interferenze linguistiche di non immediata individuazione. 

 

 

Per quanto riguarda Al-Qahira as-saghira siamo riusciti a trovare alcune 

interferenze della lingua italiana all’interno della lingua araba, e ora vediamo come si 

presentano queste contaminazioni nel contesto. 

 

In certi casi l’influenza della lingua italiana induce l’autore all’errore o perlomeno 

all’utilizzo di un’espressione araba con un significato improprio. È il caso della 

parola «samraā» che significa in arabo «bruna». Questa espressione si riferisce 

principalmente al colore della pelle. 

 

Appunto, Marilyn è mora come noi, 

hai capito? p. 26 

Marilyn Monroe è bruna come me e 

come te, scema. p. 25 

 

Nella lingua araba non esiste una parola specifica per dire «mora», si può solo 

utilizzare una combinazione del genere: «ha i capelli scuri». Quindi l’autore con 

questo uso improprio aggiunge un altro significato alla parola, anche se così facendo 

crea all’inizio confusione per il lettore. Diciamo “all’inizio” perché dopo si chiarisce 

che si parla dei capelli e non della pelle. 

 

Bella consolazione! p. 24 O che bella consolazione! p. 23 

 

In arabo non esiste una formula usuale composta con parla “bello” seguita da un 

sostantivo inteso in senso ironico (“bella storia!” “bel casino!” ecc.). In arabo non si 

dice così, eppure l’espressione italiana è tradotta alla lettera. 

 

Ci sono anche le interferenze che agiscono in direzione contraria: 

 

																																																													
429 A. LAKHOUS, Le catene dell’identità. Conversazione con Amara Lakhous, a cura di D. Brogi, «Between. 
Rivista dell’associazione di Teoria e Storia comparata della letteratura», vol. I, n. 1, maggio 2011. 
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«Buongiorno, hagg Akram.» 

«Buongiorno, madame. Come va?» 

«Bene. » 

«La salute?» 

«Grazie a Dio.» p. 57 

- Buongiorno, hagg Hanafi. 

- Buongiorno, madame. Come va? 

- Bene. 

- La salute? 

- Grazie a Dio. p. 57 

 

In questo contesto «Grazie a Dio» è una resa letterale della abituale formula di 

cortesia “hamdullilla”, che si usa per dire che va tutto bene. 

 

Italianismi/arabismi nelle due versioni 

 

Come già rilevato in Scontro di civiltà, nelle due versioni sono presenti numerosi 

inserimenti etero-linguistici, ma il loro funzionamento non è uguale. Intanto, 

l’inserimento delle parole italiane nel testo arabo è caratterizzato dalla differenza di 

alfabeto che spezza la lettura del testo: i caratteri latini violano lo scorrere del testo 

arabo, facendo “inciampare” lo sguardo e forzando il lettore ad invertire, anche se 

per un breve frangente, la direzione della lettura. Per contro, le parole arabe nel testo 

italiano sono evidenziate in corsivo, con l’applicazione di una trascrizione non 

scientifica, molto semplificata, che non tiene conto delle particolarità della fonetica 

araba. La stessa scelta, come vedremo nel capitolo successivo, riguarda anche la 

trascrizione dei nomi arabi nella seconda versione di Pirata piccolo piccolo, dove, a 

differenza della prima versione, curata da Francesco Leggio, i segni diacritici e altre 

indicazioni della pronuncia sono stati cancellati. Insomma, le parole italiane ospiti 

del testo arabo rimangono senza alcuna modifica, mentre le parole arabe devono 

sottostare ad una trasformazione. 

 

La seconda differenza riguarda la semantica delle parole lasciate in trascrizione. 

Se le parole arabe nel Divorzio all’islamica sono tutte rigorosamente dei realia, 

riferiti ai concetti culturali o religiosi che non hanno corrispondenza perfetta nel 

lessico italiano, le parole italiane in Al-Qahira as-saghira non appartengono tutte 

allo stesso campo semantico e, volendo potrebbero senza difficoltà essere sostituite 

dalle traduzioni arabe. 

 

Sembrerebbe che le due categorie di parole esogene hanno in comune almeno il 

fatto di essere seguite da un breve commento che ne svela il significato, eppure anche 
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qui c’è uno squilibrio: alcune parole italiane nel testo arabo si trascinano dietro non 

solo una traduzione, ma anche una trascrizione letterale. 

 

Vediamo ora di elencare in ordine di apparizione gli “intrusi” italiani nel testo di 

Al-Qahira as-saghira, seguiti da una traduzione: altezza mezza bellezza (p. 26), 

marocchinate (p. 81), nonno (p. 98), parole, parole, parole (p. 138), il mercato della 

paura (p. 159), voglio una donna (p. 167), strage (p. 169), macelleria (p. 169). In due 

casi l’inserto è seguito anche dalla trascrizione in arabo: marocchino (p. 80) e 

bestione (p. 118). Due sono le espressioni in inglese: Little Cairo (p. 18 e altre), 

Marcello, come here (p. 110). Un caso a parte è rappresentato dalla parola scurrile 

“vaffanculo”, inserita senza trascrizione né traduzione, di cui parleremo più avanti 

nel contesto degli interventi censori. 

 

Come si può osservare, questi inserti appartengono a vari campi semantici: titoli 

di canzoni o citazioni da film, nomi, parolacce, modi di dire ecc. È legittimo 

chiedersi a quale scopo Lakhous abbia inserito queste parole e perché non abbia fatto 

lo stesso nel testo italiano, visto che non c’è nessuna parola scritta in lingua araba 

all’interno dei suoi romanzi in italiano. Da questo punto di vista le due versioni non 

sono speculari: gli inserti dall’italiano sono ammissibili nell’arabo che, pur essendo 

la lingua madre dello scrittore, è relegato in questo caso al ruolo della lingua 

dominata. Inoltre, a differenza dei paesi del Maghreb, l’Italia non è abituata al 

bilinguismo,430 per cui è ancora più difficile pensare che in un testo di narrativa possa 

esserci spazio per una lingua considerata esotica e difficile da imparare, come 

l’arabo. Un’altra spiegazione più plausibile e semplice di questa tecnica 

monodirezionale degli inserti è che l’autore ha cercato di enfatizzare l’ambientazione 

italiana della narrazione. 

 

Gli inserti trascritti dall’arabo possono essere raggruppati in seguente modo: 

 

- formule rituali e di cortesia: «Assalamu aleikum – aleikum salam!» (p. 13), «Anti 

tàliq, sei ripudiata!» (p. 84); 

																																																													
430 In questo caso non prendiamo in considerazione la compresenza di italiano standard e dei numerosi 
dialetti, ma l’abitudine alla padronanza di un’altra lingua europea anche fra le persone che non hanno 
fatto gli studi specifici. Su questa condizione riportiamo il commento dello scrittore migrante Abdel 
Malek Smari: «Gli italiani, per la maggior parte, non sanno un’altra lingua! Non sanno né il francese 
né l’inglese!», A. M. SMARI, Fiamme in Paradiso, Milano, Il Saggiatore, 2000, p. 35. 
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- modi di dire fissi: «Wildi ya kebdi, figlio mio, fegatino mio» (p. 13), «Ma tkhafish, 

non avere paura» (p. 105), «misk al khitam, un lieto fine» (p. 146); «Ya msibti! Che 

catastrofe!» (p. 168), «Iaada ifada, ripetere è benefico» (p. 170); 

- singoli realia, principalmente dall’ambito religioso e/o etico: «maktùb, il destino», 

(p. 29), «hagg, il pellegrino» (p. 52), «Abu al-banat, padre delle femmine» (p. 62); 

«la salat, la preghiera» (p. 67), «zina, adulterio» (p. 83), «ibn zina, il figlio 

dell’adulterio» (p. 84), «bash-mohandes, architetto» (p. 97), «haram, illecita» (p. 

102), «una kafira, una miscredente!» (p. 108), «fare il muhàllil, cioè di sposare la 

ragazza e ripudiarla» (p. 131), «sharmùta, puttana (p. 166); 

- proverbi: «“Waraa kull rajul adhim imraaa”, dietro ogni grand’uomo c’è sempre 

una donna.» (p. 25), «“La tajùz ala al-mayyit illa arrahma”, dei morti bisogna avere 

solo pietà.» (p. 123); 

- titoli delle canzoni arabe: «Enta omri, “Tu sei la mia vita”» (p. 82); «Betlumùni 

leh?, “Perché mi criticate?”» (p. 89), «Aawwedt aini, “Ho abituato i miei occhi”», (p. 

95, p. 138). 

 

In alcuni casi la traduzione precede la parola araba («un versetto, o hadith» (p. 

60), «tentazione, cioè la fitna» (p. 107)). Ci sono anche dei termini considerati 

evidentemente già abbastanza comprensibili da essere messi senza un commento, 

eppure ancora abbastanza esotici da dover essere messi in corsivo (bey (p. 17) e 

fatwa (p. 68), Allahu Akbar (p. 143), halal (p. 171). L’unica parola che non necessità 

né di commenti, né di corsivo, è inchiallah. 

 

In alcuni casi l’aggiunta esplicativa non segue direttamente la parola araba 

trascritta, intrecciandosi alle frasi successive:  

 

[…] è una forma di prenotazione, ovviamente dopo aver sborsato un po’ di 

quattrini per la shebka della fidanzata. Questa parola si riferisce ai gioielli che si 

danno alla fidanzata, però assomiglia a shabaka, un’altra parola che significa rete, 

come quella del pescatore.431 

 

Spesso nel trascrivere le parole dall’arabo, l’autore indica da quale dialetto le sta 

trasferendo: «È stato lui a insegnarmi le prime parole in arabo tunisino: Shishmek, 

																																																													
431 A. LAKHOUS, Divorzio all’islamica..., cit., p. 37. 
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come ti chiami? Shniahweek, come stai? Win meshi, dove vai? Yezzi, basta, Nhebbek 

barsha, ti voglio bene assai.» (p. 17); «In Egitto si dice: Al makhtùb aggabin, lazem 

tchufo l’ain!”, ciò che è scritto sulla fronte gli occhi lo devono vedere per forza!» (p. 

29), «In Marocco si dice: “Ànnaq u bus wa khelli rahhat laàrus”, abbraccia e bacia 

senza toccare ciò che è riservato allo sposo.» (p. 41). 

 

Comunque sia, la presenza delle parole italiane all’interno del testo arabo, come 

anche la trascrizione delle parole arabe all’interno della narrazione in italiano, non 

porta a una rivoluzione all’interno delle due lingue e, come sottolinea Galbusera a 

proposito delle scritture migranti in Italia, «l’inserzione di parole straniere all’interno 

del discorso non modifica la lingua a livello strutturale».432 

 

Contaminazioni dei modi di dire 

 

A volte alcune espressioni dell’uso figurato in italiano vengono trasportate 

dall’autore all’interno del testo arabo in modo innovativo e sorprendente, a volte 

straniante per il lettore arabo. È il caso dell’espressione «rimango inchiodato al mio 

posto» (p. 14), che in arabo diventa: «altazimu mawkiâe kamissmarin thabitin laa 

yataharrak» (p. 13) («resto al mio posto come un chiodo fisso irremovibile»). Per 

tradurre questa frase italiana un arabo utilizzerebbe la semplice frase «Adallu 

mutassammiran fi makani» («Rimango bloccato al mio posto»). Lakhous invece 

prende l’elemento principale della metafora (il chiodo) e lo adopera in una 

similitudine che non fa perdere il senso e l’incisività dell’espressione in italiano, che 

richiama un’altra similitudine italiana: «chiodo fisso» si utilizza per esprimere 

l’ossessione di un pensiero, di un’idea ecc. 

 

Un altro esempio di adattamento esplicativo in arabo è fornito dalla frase: «Faccio 

un bel respiro ed entro con passo determinato, sparando le prime parole in arabo 

della giornata.» (p. 12-13), che in arabo diventa: «Faccio un lungo respiro ed entro 

con passo determinato sparando la mia prima pallottola, intendo dire le mie prime 

parole in arabo.» 

 

																																																													
432 E. GALBUSERA, La lingua degli scrittori migranti in Italia. Un approfondimento su Igiaba Scego e 
Ubax Cristina Ali Farah, Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 2010/2011, relat. 
G. Benvenuti, p. 25. 



	 193 

Un altro modo di dire che non esiste in arabo e aggiunge un elemento di 

italianizzazione nel linguaggio espressivo arabo: 

 

[…] quando hai le spalle al muro, 

pensa solo a salvarti il culo! p. 183 

Quando sei circondato, cerca di 

salvarti il culo a qualsiasi costo, p. 205 

 

Un altro uso straniante e innovativo per l’arabo è l’espressione «avere il sonno 

facile». Nel testo italiano Issa dice: «Ho sempre avuto il sonno facile» (p. 64), e in 

arabo viene tradotta allo stesso modo: «annawmu assahlu» (p. 61); ci può essere 

anche una leggera variazione, come in «Compare nuda come l’ha fatta mamma» (p. 

67) che si trasforma in «Compare nuda come la mamma l’ha partorita» (p. 65), 

invece di essere tradotti con il modo di dire comunemente usato in arabo per 

descrivere un corpo nudo. C’è poi anche l’espressione «il mio numero fortunato» (p. 

13), presente pari-pari anche nel testo arabo (p. 12), anche se in realtà, in arabo 

bisognerebbe dire «il numero che mi porta fortuna» o «il numero della mia fortuna». 

Altri due modi di dire italiani, che vengono ricalcati con le parole arabe, creando 

espressioni che suonano in modo inconsueto rispetto al arabo standard: «Il tempo è 

una cosa molto preziosa» (p. 80/87); «Non credette alle sue orecchie» (p. 90/91). 

 

Particolare poi è il caso dell’espressione «vedere la luna a mezzogiorno» per 

indicare qualcosa di impossibile. Questo uso lo troviamo sia nella versione araba che 

in quella italiana: «È più facile vedere la luna a mezzogiorno che trattare quattro 

mogli in modo identico».(p. 61/73) Questa espressione non è presente né 

nell’immaginario linguistico arabo né in quello italiano, ma è comunque più vicina al 

primo. In arabo esiste l’espressione عز الظھر في النجوم رؤیة  «vedere le stelle in pieno 

mezzogiorno» che vuol dire la medesima cosa. 

 

L’espediente della similitudine è caratteristico nella narrativa di Lakhous. Il 

«come» per l’autore algerino è una delle chiavi con cui si muove per confrontare i 

due testi, le due lingue e le due culture. All’interno del romanzo in ambedue le 

versioni troviamo una similitudine più vicina al mondo occidentale ma che 

comunque arricchisce la cultura araba: «Perché prima o poi arriva il cambiamento, 

come il sole quando scioglie le montagne del ghiaccio» (p. 74). 
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In altri casi il trasportare un’immagine dalla lingua dell’immigrazione alla lingua 

invece di essere innovativo potrebbe indurre una confusione, frutto di un uso 

improprio dei componenti frasali. Un esempio è riscontrato nel terzo capitolo del 

Divorzio all’islamica: «Ci sono ricordi che rimangono nella memoria come dei 

tatuaggi incancellabili» (p. 35). Nella versione araba la similitudine è abbreviata: 

«honaka zikraiatun laa tumhaa kal-washmi» (p. 34) («ci sono ricordi che non si 

cancellano, come i tatuaggi»). L’autore ha cercato di mantenere la similitudine in 

arabo, ma l’uso che ne fa non regge, poiché lascia spazio ad un fraintendimento: 

sembrerebbe che tatuaggi siano facili da cancellare. Inoltre, occorre sottolineare che 

l’idea stessa di una similitudine con i tatuaggi come elemento base del confronto è 

perfettamente estraneo alla cultura araba, dal momento che tatuarsi è vietato 

nell’Islam. 

 

Considerazioni conclusive 

 

Le due versioni del romanzo autotradotto da Lakhous sono complementari fra di 

loro: una completa l’altra, la arricchisce e la chiarisce; riprendendo la metafora 

suggerita dall’autore stesso, si tratta di due gemelli diversi nati in contemporanea e 

dalla stessa matrice, che si guardano e si confrontano. La condizione necessaria, per 

quanto impossibile, per capire in fondo Divorzio all’islamica e Al-Qahira as-saghira 

è di leggerli entrambi in una sorta di visione stereoscopica, di modo da vedere 

completate a vicenda tutte le lacune e le omissioni operate nell’atto di trasferimento 

da una lingua ad altra. Diversamente dalla traduzione normale, qua il processo della 

creazione non si ferma alla stesura del testo originale, e la rende solo una delle bozze 

possibili, a riprova della visione borghesiana descritta nel Capitolo I, secondo la 

quale ogni testo pubblicato è solo l’ultima bozza fra le infinite versioni possibili.433 

Solo mettendo insieme i due testi si potrebbe avere una visuale completa, ancorché 

contradditoria, che permette di avere un quadro esauriente soprattutto sull’identità 

dei personaggi. 

 

Forse il romanzo che più illustra questi aspetti nell’opera lakhoussiana è proprio 

Divorzio all’islamica che dialoga con La piccola Cairo. In questi due romanzi 

																																																													
433 Per approfondimento vedi A. CALVANI, Traduzioni e traduttori. Gli specchi dell’originale, Padova, 
libreriauniversitaria.it ed., 2012, p. 106. 
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avviene un’infra-autotraduzione, secondo la classifica della verticalità delle 

autotraduzioni ipotizzata da Grutman perché il passaggio avviene dall’alto in basso, 

ovvero dalla lingue posizionata meglio. 

 

Possiamo asserire che l’autotraduzione in between rappresentata da questo 

romanzo, fa sì che il lettore arabo percepisca alla fine della lettura impressioni 

diverse rispetto al quadro che andrà creandosi nella percezione del lettore italiano. 

Infatti, solo quest’ultimo potrà condividere le divagazioni filosofiche di Sofia o le 

sue comiche imitazioni dell’italiano “arabizzato” del suo marito: tutto questo è 

assente dalla versione araba. Il lettore arabo, invece, dovrà leggere un testo 

fortemente censurato, in cui vengono aggirati i temi come sessualità o religione, dove 

i personaggi perdono le caratterizzazioni dialettali e/o idiolettali, in più dovrà 

cimentarsi con le parole italiane trascritte in caratteri latini, che, pur essendo quasi 

sempre spiegate in arabo, rimangono come una sorta di “pietra d’inciampo” nella sua 

esperienza di lettura. Però ci sarà anche qualche vantaggio: troverà alcune 

espressioni metaforiche calcate sui modelli italiani, che arricchiscono l’arabo con 

l’immaginario italiano. Potrà anche sentire la voce autentica di immigrati tunisini ed 

egiziani che si esprimono direttamente in dialetto corrispondente, e non nella 

trascrizione, compensando in questo modo la scomparsa dei dialetti italiani Infine, 

per questo lettore non sarà difficile cogliere gli accenni intertestuali, che collegano la 

narrazione alle fonti alte, come il Corano, o all’arte popolare, come le canzoni di 

Feyruz, che vengono citati nel testo italiano senza alcuna indicazione della loro 

origine. 

 

Il lettore italiano, oltre ad avere fra le mani un testo ricco di introspezioni e 

divertente in cui l’autore si è sentito più libero nell’esprimere la propria visione del 

mondo, avrà una esperienza di lettura diversa, anche grazie alle numerose trascrizioni 

di frasi arabe in corsivo, che gli faranno conoscere titoli delle canzoni, formule rituali 

e termini legali alla religione. Anche le aggiunte esplicative lo aiuteranno ad 

orientarsi fra i riferimenti culturali del mondo islamico. 

 

Ovviamente, l’esistenza delle forti differenze fra le due edizioni è dovuta a livello 

pratico alla necessità di essere rivolta a due pubblici distinti. Tuttavia, al livello 
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teorico, pare che questi testi richiamino l’attenzione di un «ideale lettore bilingue»434 

in grado di andare oltre le barriere culturali e linguistiche per poter conoscere al 

meglio la «verità», parola fondamentale nella ricerca narrativa di Lakhous da Scontro 

di civiltà fino a Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario,435 dei (e sui) 

personaggi e le scene nella loro interezza. 

 

Il processo di auto-traduzione e riscrittura si basa sull’adattamento alla 

competenza del lettore implicito, tuttavia, all’interno di tale processo l’autore riesce a 

trovare un ampio spazio di libertà che gli permette di raggiungere alcune soluzioni 

innovative che fanno sì che la sua produzione autotradotta s’inserisca bene nella 

categoria definita da Michaël Oustinoff «l’autotraduction ricreatrice», all’interno 

della macro-categoria che abbiamo creato in questa ricerca ovvero “autotraduzione 

in between”. 

 

Si pensa che l’abbondanza delle modifiche d’autore sia caratteristica per le 

autotraduzioni fatte a lunga distanza temporale dopo la stesura della prima versione, 

invece qui non incide tanto il tempo quanto il fatto che il successo della prima 

autotraduzione ha dato all’autore maggiore fiducia e una sorta di “carta bianca” 

nell’esprimersi, anche se va osservato che la versione italiana sembra predominare su 

quella araba per quanto concerne l’espressività e la completezza, perché il romanzo 

era pensato in primo luogo in italiano. 

 

III.2.3 Da Cimici e il Pirata a Un pirata piccolo piccolo 

 

La storia del romanzo d’esordio di Amara Lakhous è un’epopea singolare. A 

ventitré anni l’autore aveva scritto البق و القرصان (Le cimici e il pirata) in un contesto 

abbastanza stressante, quello dell’estremismo fondamentalista rivolto contro l’élite 

culturale algerina dei primi anni Novanta. L’autore volgeva nel libro uno sguardo 

lucido e disincantato sulla realtà quotidiana del paese. La trama del romanzo 

ripercorre tre giorni della vita di Hassinu, uno scapolo prossimo ai quarant’anni. La 

quotidianità e i pensieri di questo personaggio, tipico esempio dell’antieroe, 

forniscono un ritratto secco dell’Algeri alla fine degli anni Ottanta in la 

																																																													
434 L. POLEZZI, La mobilità come modello: ripensando i margini della scrittura italiana, cit., p. 123. 
435 A. LAKHOUS, Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario, Roma, Edizioni e/o, 2013. 
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disoccupazione e le disillusioni la fanno da padrona e in cui solo la regione si 

presenta come ancora di salvezza per il futuro.  

 

Pur rendendosi conto delle cattive acque in cui navigava la società algerina, 

l’autore ha fatto un tentativo audace di pubblicare il romanzo presso un editore 

locale. La risposta fu negativa, ma motivata dal pericolo che avrebbero corso 

entrambi se il libro fosse uscito. Dopo la laurea l’autore lavorò presso un giornale, 

ma presto dovette rendersi conto che non avrebbe potuto scrivere liberamente senza 

ricevere minacce di morte e così decise nel 1995 di emigrare in Italia portando con sé 

il manoscritto del romanzo. Dopo tre anni in Italia Lakhous conobbe il traduttore 

Francesco Leggio che all’epoca stava preparando una tesi di dottorato sull’uso del 

dialetto nel romanzo maghrebino.  

 

Questa conoscenza permise a Lakhous di riprendere in mano il progetto di 

pubblicazione, visto che le competenze specifiche di Leggio gli davano una 

ragionevole speranza di rendere in italiano quello che era il tratto saliente della sua 

opera prima, ovvero l’uso del dialetto e delle espressioni colloquiali. Dall’altro canto, 

per Leggio tradurre il romanzo di Lakhous, oltre a diventare un banco di prova per la 

sua competenza linguistica, era una preziosa occasione per raccogliere maggiori 

informazioni per la sua ricerca. Bisogna ricordare, però, che Leggio aveva già alle 

spalle l’impegnativa esperienza di aver tradotto in italiano uno dei capolavori della 

letteratura araba, ovvero La stagione della migrazione a Nord436 dello scrittore 

sudanese Tayeb Salih. Questo creava le premesse per un’eventuale squilibrio di 

agency a favore dell’affermato traduttore, forte anche del suo essere madrelingua 

italiano che gli dava un vantaggio rispetto a un immigrato di recente data e che lui 

ammise in un’intervista che all’epoca «non ero in grado di tradurre».437 Tale 

vantaggio come verrà spiegato nel presente capitolo ha determinato alcune scelte 

traduttorie. La collaborazione fra l’autore il traduttore al posto di presentarci «an 

element of subordination on the part of the translator»438 si è configurata in una 

situazione atipica, lasciando poco margine di influenza all’autore rispetto alla 

consuetudine.  

																																																													
436 T. SALIH, La stagione della migrazione a Nord, Palermo, Sellerio, 1992. 
437 A. LAKHOUS, Da una lingua a un’altra. Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, a 
cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 6. 
438 S. ZANOTTI, The translator and the author: two of a kin?, in The translator as an author, a cura di 
C. Buffagni, D. Garzelli, S. Zanotti, Berlino, Lit Verlag, 2011, pp. 79-89. 
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Nel 1999 la traduzione era completata e il libro è uscito presso un piccolo editore 

di Roma in una versione bilingue arabo-italiana.439 La modalità di pubblicazione 

stessa sottolinea già dal punto di vista grafico che si tratta di una traduzione.440 

 

 
 

Si tratta di un romanzo bifronte in cui, come spiega Loredana Polezzi, «due lingue 

rifiutano di cedere reciprocamente il passo, invocando l’attenzione di pubblici 

multipli e almeno apparentemente separati».441 Il libro stampato ospita due testi e 

insieme due lingue senza che ci sia una precedenza di una versione sull’altra, poiché 

l’italiano e l’arabo si leggono specularmente, da sinistra e da destra rispettivamente.  

 

A prescindere dalla qualità della traduzione, visto lo scarso spesso dell’editore la 

tiratura di sole mille copie, il libro ha avuto una distribuzione insignificante, tanto è 

vero che attualmente le copie di questa edizione non sono più riperdibili. Nonostante 

l’apparente fallimento Lakhous non si è lasciato scoraggiare e ha imparato una 

lezione che le è tornata utile per lo sviluppo della sua carriera letteraria. La 

collaborazione con Leggio è stata per lui un banco di prova per confrontarsi con gli 

																																																													
439 A. LAKHOUS, البق و القرصان   (Le cimici e il pirata), trad. di F. Leggio, Roma, ARLEM, 1999. 
440 Vedi L. POLEZZI, Questioni di lingua: fra traduzione e autotraduzione, in Leggere il testo e il 
mondo. Vent’anni della migrazione in Italia, a cura di F. Pezzarossa e I. Rossini, Bologna, Clueb, 
2011, pp. 15-31: 23. 
441 L. POLEZZI, La mobilità come modello: ripensando i margini della scrittura italiana, cit., pp. 115-
128: 123. 
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scogli nascosti della traduzione, del trasferimento di un testo da una cultura ad 

un’altra.  

 

Ma la storia del primo romanzo di Lakhous non è finita nel 1999. Dodici anni 

dopo, il libro si è ripresentato sotto una nuova veste e con un editore più importante. 

Questa nuova edizione esce quando Lakhous è ormai un autore affermato grazie 

soprattutto al suo romanzo Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio che 

gli ha permesso di vincere ben due premi letterari.442 Lakhous prima di questa nuova 

edizione del suo primo romanzo è diventato nel frattempo un autotraduttore e nel suo 

terzo romanzo Divorzio all’islamica a viale Marconi ha sperimentato anche 

l’autotraduzione simultanea fra l’italiano e l’arabo.  

 

La nuova versione del romanzo di Lakhous si presenta come se fosse un quarto 

romanzo dell’autore e non una traduzione altrui. Innanzitutto, assistiamo a un cambio 

del titolo rispetto alla prima versione. Il libro s’intitola, infatti: Un pirata piccolo 

piccolo.443 La nuova edizione si presenta monolingue con la scomparsa della 

versione araba originale. Così scompare anche l’apparente intenzione iniziale di 

rivolgere il testo a un pubblico bilingue. Però, nel frontespizio viene indicato che si 

tratta di un traduzione dall’arabo realizzata da Francesco Leggio. Solo grazie a 

questa indicazione e ad altri elementi del paratesto, quali terza di copertina, 

introduzione e postfazione, i lettori possono capire che si tratta di una nuova edizione 

delle Cimici e il pirata, e non di un nuovo romanzo di Lakhous. 

 

Tuttavia, questi cambiamenti fanno suppore ulteriori modifiche rispetto alla prima 

traduzione. È quindi fanno pensare ad una dinamicità all’interno del testo. Nella 

postfazione di Leggio alla nuova edizione si parla di «revisione del testo originale in 

funzione della traduzione» atta a mitigare «le difficoltà di lettura che il testo poneva 

all’eventuale lettore dieci anni fa»444. Ma la domanda che si pone è: fino a che punto 

si è trattato di una revisione e quale è l’entità e l’identità dei cambiamenti apportati? 

Qual è il rapporto fra la prima edizione araba e le due traduzioni? E considerando il 

																																																													
442 Il romanzo di Lakhous ha vinto nel 2006 il premio Recalmare-Leonardo Sciascia e il premio 
Flaiano. È importante notare che, in seguito alle premiazioni italiane, Lakhous ha avuto un 
riconoscimento letterario in patria nel 2008: il potere del successo in Italia ha fatto sì che il suo valore 
venga riconosciuto e premiato anche in Algeria. 
443 A. LAKHOUS, Un pirata piccolo piccolo, Edizioni e/o, Roma, 2011. 
444 F. LEGGIO, Postfazione, in A. LAKHOUS, Un pirata piccolo piccolo, cit., p. 23. 
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nuovo status dell’autore possiamo chiederci che ruolo ha avuto in questa nuova 

traduzione/revisione? 

 

Per rispondere a questi interrogativi riteniamo giusto confrontare le tre versioni, 

con particolare attenzione ai cambiamenti riscontrati fra la vecchia e la nuova 

traduzione. La nostra analisi partirà dal paratesto, per poi focalizzarsi su diversi 

livelli strutturali dei testi, a partire dalle unità minime come i segni di punteggiatura, 

la grafia, la trascrizione, per poi passare agli elementi grammaticali, sintattici e 

lessicali, con particolare attenzione alle omissioni e alle aggiunte. 

 

Paratesto 

 

L’analisi delle tre versioni inizia dal paratesto, cornice indispensabile di 

genettiana memoria, «zona non solo di transizione, ma di transazione: luogo 

privilegiato di una pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il 

compito, più o meno ben compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo e di 

sviluppare una lettura più pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore e dei suoi 

alleati.»445 Infatti, è il paratesto della seconda versione a orientare il potenziale 

lettore, informandolo sui punti salienti del libro indirizzando la sua percezione in una 

direzione diversa rispetto alla prima versione: più attuale, più chiara, più italiana. 

 

Titolo 

 

La modifica più evidente, che salta immediatamente all’occhio, è la sostituzione 

del titolo: Le Cimici e il pirata diventa Un pirata piccolo piccolo.446 Pare che questo 

cambio sia dovuto alla volontà esclusiva dell’autore, con la benedizione dell’editore, 

e in contrasto con il traduttore, come Lakhous stesso aveva chiarito in un’intervista:  

 

Per quanto riguarda Le cimici e il pirata ho litigato con il traduttore, che è un 

mio grande amico. Francesco Leggio non era molto contento di Un pirata 

																																																													
445 G. GENETTE, Soglie, Einaudi, Torino, 1989, p. 4. 
446 In seguito, per comodità e brevità, indicheremo le citazioni dalle due versioni del romanzo 
rispettivamente come Cimici e Pirata, e li inseriremo senza ulteriori note a piè di pagina, uno a fianco 
ad altro nei confronti fra le due versioni: a sinistra sarà riportata la citazione da Le cimici e il pirata, a 
destra la corrispondente citazione di Un pirata piccolo piccolo, con a fianco l’indicazione della 
relativa pagina. Nei casi dove le due versioni sono confrontate nel testo del paragrafo, le relative 
pagine sono separate con /, ad es. indicazione p. 87/118 si riferisce a Cimici e Pirata rispettivamente. 
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piccolo piccolo, però penso che sia stato un bellissimo titolo che mi ha risolto 

un po’ di problemi. […] 447 

 

Questo potere di modificare così fortemente il titolo è stato conferito a Lakhous 

dal successo editoriale precedente, e dalla fiducia dell’editore, come indica lui stesso: 

«Dopo Scontro di civiltà l’editore si è fidato di me.»448 

 

La libertà di scelta acquistata permette all’autore di continuare il filone dei titoli 

articolati e legati ironicamente alla storia del cinema italiano, rifacendo il verso al 

Borghese piccolo piccolo di Mario Monicelli, tratto dal omonimo romanzo di 

Vincenzo Cerami. Assistiamo dunque a una creazione autoriale, e non traduttoriale, 

ma non del tutto scevra da limitazioni. È la lingua stessa a dettare legge, perché 

“Cimici” del titolo iniziale poteva essere fraintesa, collocando il libro nell’ambito dei 

romanzi di spionaggio, o comunque, oscurarne la collocazione già abbastanza 

complessa. Lakhous così commentava la necessità di disambiguazione: 

 

È un esempio interessante di come bisogna muoversi fra le lingue. Mi spiego. 

Una cosa in una lingua non vuol dire esattamente la stessa cosa in un’altra 

lingua. Le cimici in arabo البق (al-baq) hanno un solo significato: insetti che 

nascono e crescono in posti dove c’è l’umidità, lo sporco, succhiano il sangue 

ecc. Invece in italiano le cimici hanno anche un altro significato: sono degli 

apparecchi piccoli che si usano nello spionaggio. Hai visto che nei film mettono 

una cosetta piccola dentro il telefono? Quelle in italiano si chiamano cimici. 

Allora quando è uscito Le cimici e il pirata nella prima versione ho avuto degli 

scontri con i lettori italiani. Loro chiedevano: cimici che cosa vuole dire: 

spionaggio, insetti?449 

 

Epigrafe 

 

La prima versione è stata preceduta da due epigrafi: una era tratta da Jacques 

Derrida e riportata in francese, l’altra era un detto del profeta Maometto. Nella 

seconda versione scompare la citazione del filosofo francese: l’accostamento fra la 

																																																													
447 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 5. 
448 Ivi, p. 6. 
449 ibidem. 
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tradizione laica e quella religiosa sembra eccessivo per presentare un prodotto 

editoriale rivolto a rivelare le verità nascoste sulla mentalità araba. Escludendo la 

citazione colta, il paratesto non cancella la necessità di sottolineare l’alto livello 

culturale dell’autore, ma la esprime tramite un elemento del paratesto più nascosto, 

ovvero la Nota sull’Autore inserita alla fine del libro. 

 

Lakhous usa l’Introduzione per spiegare la presenza anche dell’unica epigrafe 

rimasta, chiarendo il motivo dell’inclusione quasi a fugare ogni sospetto di 

un’eccessiva religiosità, chiarendo il motivo dell’inclusione: 

 

Quasi per dare una chiave di lettura ho citato in epigrafe la tradizione di 

Maometto che dice “Tre sono quelli su cui è sospeso ogni giudizio. Il 

dormiente, finché non si sveglia, il bambino finché non raggiunge la pubertà e il 

pazzo finché non rinsavisce.” Hassinu, non riuscendo a fare i conti con la realtà 

di un paese dove la corruzione e la repressione la fanno da padrone, indossa tre 

maschere – del dormiente, del bambino e del pazzo – che sono le tre condizioni 

per cui nessun’essere umano può essere sottoposto a giudizio, e di conseguenza 

a punizione, nel momento in cui vengono a mancare i presupposti della liberta 

di scelta e di decisione.450  

 

Nell’esplicitare il significato dell’epigrafe Lakhous toglie al lettore la possibilità 

di interpretare, proteggendolo da eventuali fraintendimenti. 

 

Introduzione, Postfazione, Nota sull’autore 

 

Il paratesto della prima edizione è parco di informazioni: si limita ad aggiungere 

una breve nota sull’autore e un riassunto del romanzo in quarta di copertina. Invece 

la seconda edizione è corredata da una Introduzione di Lakhous, da una Postfazione 

di Leggio e da un’anonima Nota sull’Autore, preceduta dai ringraziamenti, elemento 

presente nei libri di Lakhous a partire da Divorzio all’islamica a viale Marconi. La 

Nota sull’Autore è molto dettagliata nel specificare i suoi raggiungimenti accademici 

ed editoriali, di modo da sottolineare la sua preparazione intellettuale. In questo caso 

viene presentato non un ‘testimone nativo’ o ‘scrittore migrante’ che condivide il 

proprio vissuto, ma uno scrittore a pieno titolo che pubblica l’ennesimo successo. 

																																																													
450 A. LAKHOUS, Introduzione, in A. LAKHOUS, Un pirata piccolo, Edizioni e/o, 2011, p. 15. 
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La prefazione parla in primo luogo della genesi del libro, evocando l’esistenza 

della prima edizione, il sodalizio creativo con Leggio, per passare poi ad attualizzare 

la pubblicazione collegandola alla Primavera araba. Non è da escludere che questo 

riferimento ai recenti eventi sia dovuto alla volontà dell’editore, ma è probabile 

anche che Lakhous stesso ha voluto sottolineare l’universalità del personaggio da lui 

creato, la sua autenticità, il suo essere rappresentante di una categoria sociale e non 

solo un individuo eccentrico. Non a caso sceglie un termine di parentela per spiegare 

l’importanza del personaggio e per colmare la distanza temporale: «Hassinu può 

essere considerato il padre dei giovani arabi che oggi hanno trovarlo il coraggio di 

fare la rivoluzione in Tunisia e in Egitto, anche se il contesto è cambiato rispetto agli 

anni passati».451 

 

La postfazione di Francesco Leggio è prettamente tecnica, e ci tornerà utile più 

avanti, nell’analisi dettagliata delle differenze fra le tre versioni.  

 

Punteggiatura e grafia 

 

Le regole che gestiscono la punteggiatura e la grafia dell’arabo standard sono 

molto diverse, e in generale meno rigide di quelle italiane. Ad esempio, non è 

considerato sbagliato mettere più di un punto esclamativo e/o interrogativo, uno dopo 

l’altro; è molto diffuso l’uso dei puntini di sospensione; sono assenti le maiuscole; 

per enfatizzare una parte del testo si usa il grassetto laddove si userebbe corsivo in 

una situazione analoga nel testo italiano; il corsivo, pur esistendo, è applicato poche 

volte. Tutta questa diversità di approccio ha trovato due diverse chiavi di 

trasmissione nelle versioni di Leggio e di Lakhous. 

 

Cancellazione dei segni di punteggiatura 

 

Nella prima edizione apparivano frequentemente combinazioni dei segni di 

punteggiatura non regolamentati, come ad es. varie combinazioni di punto di 

domanda e punto esclamativo, spesso ripetuti più di una volta, che davano 

l’impressione di una scarsa professionalità e di uno scarso rispetto per le regole 

																																																													
451 Ivi, p. 19. 
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dell’italiano. In questo, seguiva in modo letterale l’originale arabo, mentre nella 

seconda versione è diventato tutto più regolare. Riportiamo due fra i tanti esempi 

della triplicazione dei punti esclamativo e interrogativo, resi singoli nella versione di 

Un pirata piccolo piccolo. 

 

Ci sto facendo notte!!! p. 42 Ci sto facendo notte! p. 60 

 

…o allo zio Rabah, il padre di 

Yasmina??? p. 49 

…o allo zio Rabah, il padre di 

Yasmina? p. 71 

 

Nei confronti dei punti esclamativi moltiplicati Leggio cerca di salvare il 

salvabile, a volte riportandone quattro al posto dei cinque, ma mantenendone 

comunque una quantità eccessiva per le regole italiane. Lo stesso meccanismo si 

ripete nella riduzione allo standard italiano delle fantasiose combinazioni arabe dei 

segni di punteggiatura: 

 

Meccanico droghiere!...!...!...! p. 46 Architetto droghiere! p. 68 

 

Come della parabolica????!!! p. 64 Come della parabolica? p. 90 

 

Ma come vuoi che io adori il mio 

Signore???!!! p. 78 

Ma come vuoi che io adori il mio 

Signore? p. 106 

 

In Un pirata troviamo l’uso dei puntini di sospensione per interrompere non la 

frase, ma una singola parola, fermata a metà: tale uso non si riscontra nel Cimici. Nel 

riprodurre una noiosa trasmissione televisiva, troncata a metà parola dai pensieri del 

protagonista, la prima traduzione completa la parola, ritenendo sufficiente 

l’interruzione della frase. Nella seconda versione si sceglie di troncare la parola, una 

decisione che può essere presa dall’autore più che dal traduttore.  

 

[…] tavola rotonda sull’argomento in 

questione… p. 43 

[…] tavola rotonda sull’argomento in 

questio… p. 61 
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Inserimento o cancellazione delle virgole 

 

Nella prima versione è frequente la separazione delle parole introduttive con una 

virgola, ma questa situazione non è consistente e a volte avviene l’esatto contrario. 

 

Al ritorno a casa, trovavo Slimàn e i 

suoi amici ad attendermi. p. 57 

Al ritorno a casa trovavo Slimàn e i 

suoi amici ad attendermi. p. 81 

 

Venerdì l’altro, io stesso ho visto un 

litigio […] p. 61 

Venerdì l’altro io stesso ho assistito a 

un litigio […] p. 87 

 

Forza si affidi a Dio. p. 101 Forza, si affidi a Dio. p. 133 

 

Spesso la diversa distribuzione delle virgole si trova nelle onomatopee, ad es., “ha 

ha ha” di solito non è separato dalle virgole nella prima versione, invece lo è nella 

seconda. (p. 87/118). 

 

Diversi modi per indicare il discorso diretto 

 

Il discorso diretto In Cimici è segnalato da un trattino iniziale, nel Pirata, invece, 

le battute sono virgolettate. Si tratta di diverse norme redazionali, e non avrebbe 

molta importanza parlarne, se non ci fosse nei dialoghi della prima versione un 

elemento particolare, usato frequentemente dall’autore nel testo arabo, che abbiamo 

definito “battute mute”, ovvero le risposte mancate, indicate solo con puntini di 

sospensione (es. a p. 35, o a p. 97) all’interno di un dialogo. Il carattere burbero del 

protagonista lo porta spesso ad ignorare le battute che gli vengono rivolte, e l’intento 

iniziale era quello di rappresentare graficamente questi silenzi. A volte ai tre puntini 

“muti” vengono aggiunti il punto di domanda o il punto esclamativo, di modo da 

ricostruire l’emozione della battuta mancata. Questo tipo di visualizzazione grafica 

non è consueta, ed è una sorta di invenzione. Nella seconda edizione tutte queste 

“battute mute” sono state cancellate e di conseguenza, le frasi in origine distanziate 

vengono riunite in una sola.  
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Cambiamento di maiuscole e minuscole 

 

L’assenza di maiuscole nell’alfabeto arabo fa si che nell’originale non c’era 

alcuna parola, oltre agli inserti in francese, ad avere la lettera maiuscola. Nella prima 

versione, però, si possono rintracciare alcune c’è stato qualche aggiunta della 

maiuscole, ad esempio nei nomi dei mesi (pesce d’Aprile – pesce d’aprile p. 

119/152, primo Marzo – primo marzo p. 137/171); al contrario, i nomi degli enti 

statali sono prima in minuscolo, poi in maiuscolo (ministero della gioventù e dello 

sport v ministero della Gioventù e dello sport p. 46/68; ministero degli affari religiosi 

– ministero degli Affari religiosi p. 67/94). 

 

Uso del corsivo 

 

Nel testo originale arabo alcuni passi, ad esempio le citazioni di canzoni o poesie, 

sono evidenziate in grassetto, come da consuetudine. Nella prima traduzione questa 

evidenziazione viene resa con il corsivo, nella seconda, la parole delle canzoni sono 

disposte a scaletta, come d’abitudine si fa con un testo poetico. Ad esempio, le righe 

che nell’originale arabo erano in grassetto: 

ولو قطعي بحور وودیان \ما توجدي انسان بحالي یشبھني و یكون بحالي  …- 

diventano in Cimici «…dovessi attraversare fiumi e mari / di me non vedrai 

neanche ombra…», e in Pirata sono posizionate a scaletta e in tondo (p. 35): 

 

…dovessi attraversare fiumi e mari 

Di me non vedrai neanche l’ombra… 

 

La stessa scelta è applicata ad altri testi poetici. Per quanto riguarda la prima 

versione, il corsivo a sostituzione del grassetto va a mescolarsi con il corsivo 

adoperato per segnalare, ad esempio, alcune parole che erano scritte in caratteri latini 

nell’originale arabo. 

 

Riassumendo, le principali funzionalità del corsivo in Cimici sono le seguenti: 
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- evidenziare i soprannomi (Malica la bionda, Khira la negretta, Quada il 

guercio, Halìma la veggente);452 

- contrassegnare le parole delle canzoni, gli annunci ferroviari o le preghiere che 

risuonano nell’ambiente intorno al protagonista; 

- sottolineare alcune parole in francese o in inglese (bordels, business); 

- rendere alcune parole arabe: reis, gelbab. 

 

Nella seconda versione il corsivo è per lo più usato per le parole trascritte 

dall’arabo, ad esempio zagharìd (p. 55, p. 146), fatwa (p. 87), zerda (p. 89), niquab 

(p. 91, p. 139), uri (p. 95), harrasci (p. 154), in fattispecie nella trascrizione dei piatti 

tipici: «Il cuscus, la sciacsciuca, il metlua, il burak» (p. 41). Inoltre, il corsivo è usato 

per indicare: 

 

- i testi di alcune canzoni; 

- le battute della TV; 

- i titoli delle trasmissioni francesi. 

 

Livello fonetico 

 

Trascrizione dei nomi propri, toponimi e realia 

 

Nella prima versione, Leggio cerca di rispecchiare in modo più preciso possibile 

la pronuncia araba, adoperando vari segni diacritici e strutturando diversamente le 

parole. Nella seconda versione, la grafia dei nomi propri, dei nomi geografici e dei 

reali è semplificata al massimo. Cerchiamo di riassumere le principali differenze di 

trascrizione, illustrate sull’esempio di alcuni nomi: 

 

																																																													
452 In alcuni casi, in Cimici si indica il soprannome fra virgolette, che scompaiono nel Pirata: “Bu 
‘Além “lo spiantato”, detto anche Bu ‘Além “il malaugurio” (p. 30) diventa «Bualem lo spiantato. 
Bualem del malaugurio.» (p. 48). Tale utilizzo di virgolette al posto del corsivo diventa più frequente 
verso la fine del libro, ad. es. ‘Azìz “il sindacato” (p. 103), Yusef “culo” (p. 113). Un altro modo di 
rendere il nomignolo si trova a p. 106, dove la trascrizione della parola araba è seguita dalla 
traduzione esplicativa: «Slim el-qurda… Slim il corto». In Pirata si mantiene la stessa identica 
combinazione, con la differenza che il nome è trascritto come Salim e il nomignolo in arabo è al 
corsivo (p. 138). Un caso particolare riguarda il personaggio di Halìma, definita in modo incostante ‘la 
veggente’ (p. 76) o ‘la maga’ (p. 52) in Cimici, che diventa semplicemente ‘la strega’ in Pirata (p. 
75). 
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- il fonema [‘a] ع è reso nel Pirata con una semplice [a], in questo modo si 

confondono nella lettura italiana una vocale con una consonante ben distinte nella 

pronuncia araba: ‘Amor Zehi – Amar Zahi, ‘Azzùz – Azuz, Azzuz,  

 

- la provenienza geografica che in arabo è segnalata tramite un suffisso che forma il 

soprannome, viene esplicitata con una preposizione aggiunta al nome geografico che 

viene scorporato dal soprannome. Questo meccanismo è applicato senza alcuna 

consistenza, ora nella prima, ora nella seconda versione: Mokhtàr Stéifi – Mokhtar di 

Sètif; Ahmed il Mozabita – Ahmed el-Mozabi; Hosìn El-‘Annàbi – Hosin di Annaba. 

Secondo la spiegazione di Leggio, la decifrazione del prefisso indicato con un 

esplicito riferimento alla zona geografica è funzionale per «trasparire il fenomeno 

dell’esodo rurale di dimensioni colossali che ha moltiplicato popolazione delle 

principali città del mondo arabo, aumentandone la densità e mutando in certi casi 

radicalmente la composizione demografica.»;453ristorante 

 

- alcuni nomi composti vengono riuniti in una sola parola: Bu Jem’a – Boujemaa, Bu 

‘Além – Bualem, Bu Scenàq – Bouchenak, Bu Kharìs – Boukheris ecc.; 

 

- nel Cimici sono segnati gli accenti per indicare la corretta pronuncia del nome, nel 

Pirata questi segni diacritici scompaiono, probabilmente per non appesantire la 

lettura: Fadhìla, Hasìba e Malìka diventano Fadhila, Hasiba e Malika; 

 

- uno dei nomi arabi più noti e diffusi, frequente anche nel libro, è riportato nella 

prima versione in modo più appropriato, vicino all’arabo classico (Muh, 

Muhammad), mentre in Pirata si propone la versione francesizzata e più diffusa 

(Moh, Mohammed). 

 

- segno diacritico sulla “u” serve a indicare la lunghezza della corrispondente vocale 

araba, ma viene livellato nella seconda versione: Marzùqa, Farrùgia – Marzuqa, 

Farrugia; 

 

- in Cimici la pronuncia della vocale [a] viene resa con [e], e poi rettificato andando 

verso la norma dell’arabo standard. Questa preferenza nella prima traduzione è 

																																																													
453 F. LEGGIO, Postfazione, cit., p. 178. 
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dovuta all’influenza della formazione di Leggio, il quale, secondo quanto svelato da 

Lakhous, si è formato sulla pronuncia tunisina.454 Così abbiamo nella prima versione 

Selìma, Hedi e Sémia e nella seconda Salima, Hadi e Samia. 

 

Anche i toponimi o nomi dei luoghi noti sottostanno ad un procedimento simile: 

Harràsh – Harrach, Sa’àda –Saada, Gìrgira –Djurdjura, Bab el’Ued – Bab El’Oued, 

Begiàia – Bèjaïa, Caaba – Ka’ba, Thnia – Tenia, ‘Ayn el-Na’già – Ain Naadja. Un 

caso particolare di esplicitazione tocca al deserto d’El-Rub’ el-Khali, che diventa 

molto più identificabile con il nome “deserto d’Arabia”. Fra i realia, solo due hanno 

trascrizione abbastanza diversa: lo stile della musica popolare (الشعبي) scia’bi diventa 

chaabi, e il titolo dei cantanti si trasforma da scebb a cheb. In un altro caso ad essere 

sostituita è la denominazione colloquiale della valuta locale: “franco” diventa 

“soldo” (p. 122/155). 

 

Ci sono alcuni casi, in cui la modifica è dovuta ad un palese fraintendimento del 

testo originale, corretta nella seconda versione. In teoria, non dovrebbero essercene, 

visto che, come afferma Lakhous nell’introduzione al Pirata, «Io gli feci da 

consulente, soprattutto per alcune espressioni del dialetto algerino di cui il romanzo è 

pieno […]».455 Eppure, in due casi del Cimici questa consulenza o non è stata 

precisa, o è venuta meno: decifrando il testo arabo, Leggio sbaglia a leggere i 

toponimi; è difficile dargliene colpa, visto che nella fonetica araba è assente la 

consonante [p], e i segni semi-vocalici non sempre sono segnati. Proprio questa 

caratteristica comporta il fraintendimento sul nome di un quartiere poco noto, che, se 

letto in arabo algerino, dovrebbe pronunciarsi come [blam] بلام . Di fronte a qualcosa 

di così indefinito, non riuscendo a ricostruire la pronuncia corretta, Leggio intravede 

il suono vagamente francese e lo divide in due parole, tornando poi alla maggiore 

precisione nella versione rivista: 

 

- Abita a “Belle Ame”, nei dintorni di 

El-Harràsh. 

- “Belle Ame” non è rione mio. p. 121 

“Abita a Pilème, nei dintorni di El-

Harrash.” 

“Pilème non è rione mio.” p. 154 

																																																													
454 Cfr.: «Padroneggiava non solo l’arabo classico, ma anche i dialetti, anche il marocchino. Lui ha 
studiato l’arabo a Tunisi e ha comunque l’accento tunisino.» A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, 
Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-
Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 7. 
455 A. LAKHOUS, Introduzione, in A. LAKHOUS, Un pirata piccolo piccolo, Edizioni e/o, 2011, p. 13. 
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Il secondo caso in cui Leggio cerca di colmare le lacune basandosi sulla 

verosimiglianza e il contesto generale, propone un nome del caffè dal suono 

vagamente anglofono: «Quale preferisci: il caffè Mauritania o il Rodsley?» (p. 95). 

Nella seconda versione il nome del luogo viene chiarito: «Dove preferisci andare, a 

Mauritania o in qualche posto a rue d’Isly?». Nella versione araba abbiamo una 

trascrizione dal francese del nome del caffè: «رودزلي». Questa via non è un luogo 

qualsiasi, ed è legata ad un evento tragico, accaduto nel 1962 proprio davanti alla 

Grande poste dove lavora il protagonista: un massacro dei civili perpetuato 

dall’esercito francese, uno degli ultimi accordi della guerra d’indipendenza, dunque, 

è l’esempio di un perfezionamento di una competenza sulla storia locale che, 

probabilmente, mancava a Leggio all’epoca della prima versione, ed è stata invece 

acquisita da lui negli anni trascorsi fra le due versioni, oppure, semplicemente 

corretta dall’autore, per il quale “rue d’Isly” e “Grand poste” sono indissolubilmente 

legati all’episodio della cosiddetta “fucilazione dei rue d’Isly”. Va detto anche che 

dopo l’Indipendenza questa via è stata ribattezzata con il nome di uno dei capi del 

FLN; quasi trent’anni dopo, gli abitanti di Algeri nelle conversazioni informali la 

chiamano ancora con il vecchio nome coloniale. Tutte queste sfumature di significato 

vengono cancellate nella prima versione a causa di un fraintendimento. 

 

Livello grammaticale 

 

Rettifica delle espressioni grammaticalmente scorrette 

 

In generale, nella prima versione Leggio tendeva ad ‘arabizzare’ il testo italiano, 

creando costruzioni che sono abbastanza comprensibili per quel che riguarda il 

significato, ma non del tutto corrette dal punto di vista grammaticale. Nella seconda 

versione tutte queste ‘licenze poetiche’, scelte per conservare l’equivalenza più 

precisa possibile con il testo di partenza, sono state normalizzate. Chi non conosce la 

lingua araba difficilmente potrà immaginare che tutte queste formule scorrette sono 

un tentativo di fare un calco delle costruzioni arabe. Vediamo l’esempio seguente: 

 

Ha problemi a mai finire. p. 30 Ha problemi a non finire. p. 48 
 

Nella versione araba leggiamo invece a p. 25: 
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  مشاكلھ لا تنتھي ابدا

 

Anche qua abbiamo una chiara arabizzazione: la parola finale in arabo ابدا 

(abadan) significa letteralmente “mai”, e nel tentativo di conservarla, Leggio si è 

inventato una costruzione che pur essendo inusuale in italiano il suo significato è 

chiaro e sembra dare di più l’idea rispetto all’uso della negazione. In realtà la 

seconda traduzione ha tenuto conto solo delle prime tre parole in arabo: مشاكلھ لا تنتھي 

(i suoi problemi non finiscono), ma non della parola ابدا (mai). In realtà in arabo 

anche senza questa parola la frase avrebbe un senso compiuto, ma non ci sarebbe 

l’iperbole e l’esagerazione del tutto usuali, visto che che la ridondanza è una delle 

caratteristiche di questa lingua. Nella prima traduzione si è cercato di approfittare di 

questo uso per creare un’espressione originale e che sia soprattutto la più vicina a 

quella presente nel testo di partenza.  

 

Lo so che è sbagliato, anzi, peccato. 

p. 35 

Lo so che è sbagliato, anzi, che è 

peccato. p. 53 

 

Qua è stato ommesso l’uso della terza persona del verbo essere come era 

nell’originale arabo. Nella nuova traduzione si è cercato di essere fedeli alla 

grammatica italiana ma però la frase sembra più pesante e ripetitiva.  

 

Cosa che succede spesso coi drogati. 

p. 46 

Cosa che succede spesso ai drogati. 

p. 68 

 

In arabo p. 40: المدمنین معالامر الذي یقع كثیرا  ٠لم اسمع في حیاتي كلھا عن نائم وقع في قبضة البولیس  

 

Nella prima frase vediamo una precisa riproduzione della preposizione araba  مع 

(m‘a) mentre nel secondo caso si effettua una correzione necessaria per 

corrispondere alla lingua italiana standard. 

 

La routine e la solitudine. p. 47 Routine e solitudine. p. 69 

 

Anche se il significato della frase si riferisce ad una situazione indefinita, che si 

ripete spesso, e non ad una situazione concreta, riprendendo l’articolo definitivo 
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arabo ‘al’, nel primo caso Leggio inserisce due articoli determinativi, cancellati poi 

in accordo con le regole grammaticali italiane. 

 

…molto addentro alle questioni 

matrimoniali, la mentalità del marito, 

della suocera, della cognata, del 

suocero, dei parenti del marito, i 

nemici, gli amici del marito. p. 48 

…molto addentro alle sue questioni 

matrimoniali e alla mentalità del 

marito, della suocera, della cognata, 

del suocero, dei parenti del marito, dei 

nemici, degli amici del marito. p. 71 

 

Il confronto con il testo arabo dimostra che non c’era alcuna irregolarità nell’uso 

delle preposizioni articolate, pertanto si può ipotizzare che si tratta di una semplice 

svista del traduttore, come anche nell’esempio successivo: 

 

Occorrerebbe occuparsi delle famiglie 

non numerose in generale. E agli 

scapoli in particolare. p. 51 

Occorrerebbe occuparsi delle famiglie 

non numerose in generale. E degli 

scapoli in particolare. p. 74 

 

L’esempio successivo invece vede un altro tentativo di avvicinarsi il più possibile 

al testo originale. 

 

Statti bene, zio Ahmed. p. 53 Stammi bene, zio Ahmed. p. 77 

 

In arabo: (p. 45) تبقى على خیر عمي احمد 

 

Questo errore, al limite di un’espressione dialettale, si ripete anche più avanti, 

sempre in chiusura di una conversazione amichevole (p. 56), ma in Pirata è 

scomparso. Qui stiamo di fronte ad un audace tentativo del traduttore di rendere una 

particolare formula verbale araba, che è rivolta alla seconda persona. Nell’esempio 

successivo assistiamo invece ad un tentativo di correzione dei tempi verbali in 

italiano. 

 

Chi vede quest’immensa folla piegarsi 

tutta insieme potrebbe credere che il 

bene ha vinto il male. E che gli angeli 

hanno sconfitto i diavoli. p. 67 

Chi vede quest’immensa folla piegarsi 

tutta insieme potrebbe credere che il 

bene abbia sconfitto il male. E che gli 

angeli abbiano sconfitto i diavoli. p. 94 
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Passando ai sostantivi, vediamo che la correzione a volte è di difficile 

interpretazione, e coinvolge sia la grammatica che la semantica: 

 

Accidenti, ho passato vent’anni della 

mia vita fra questi vecchi muri. p. 104 

Accidenti, ho passato vent’anni della 

mia vita fra queste vecchie mura. p. 135 

 

È difficile interpretare il passaggio da una forma corretta, riferita ai muri di un 

ufficio, con le mura, di solito riferite ad una cinta muraria intorno alla città. È 

possibile che il cambiamento sia intenzionale, e che si voglia sottolineare 

l’importanza di questo edificio, che racchiude tutta l’esistenza di Hassinu? È 

improbabile che un traduttore possa prendersi tali libertà in autonomia. In arabo il 

riferimento è ai muri: الجدران. 
 

Siete i meglio. p. 121 Siete i migliori. p. 154 

 

Un’espressione volgarmente sgrammaticata viene rettificata con l’espressione 

corretta e comunque colloquiale. 

 

Completamento delle frasi ambigue o incomplete 

 

La scelta di Leggio di rimanere fedele alle particolarità della sintassi e della 

grammatica araba ha creato nel testo di arrivo numerose frasi che, pur essendo 

comprensibili in italiano, danno l’impressione di essere ambigue e incomplete. In 

realtà è un tentativo cosciente di arabizzazione dell’italiano. Il traduttore sta 

sondando i margini del lecito e dell’illecito, forzando la grammatica e la sintassi 

consueta dell’italiano moderno quel tanto che serve per non oscurarne del tutto il 

significato e mantenere fede al testo di partenza. Nella seconda versione si opta per 

un maggiore distacco dalla lingua di partenza, nel nome di una scorrevolezza di 

lettura.  

 

Ma un mare senza coste. p. 15 Ma è un mare senza coste. p. 33 

 

In arabo (p. 12): لكن بحر بلا شواطئ ٠الدنیا كالبحر  
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Qua la prima traduzione ricalca la frase nominale in arabo, costruita senza il verbo 

ausiliare ‘essere’. Nella seconda traduzione abbiamo una costruzione più italiana.  

 

Che vuole da noi il governo e la 

dogana! p. 15 

Che vogliono da noi il governo e la 

dogana! p. 33 

 

In arabo (p. 12): واش تحب منا الحكومة و الجمارك 

 

La frase araba è dialettale, e il verbo è messo al singolare, dunque abbiamo un 

altro tentativo di arabizzare l’italiano. Nella seconda versione si opta per una 

maggiore correttezza nel coordinamento fra la coniugazione del verbo e il numero 

del sostantivo, come anche nel seguente esempio: 
 

Non si sente il clacson delle macchine 

né il chiasso dei bambini. p. 45 

Non si sentono i clacson delle macchine 

né il chiasso dei bambini. p. 67 
 

Si era fermato a “finché” senza finire. 

p. 48 

Si era fermato a “finché” senza 

completare la frase. p. 70 

 

Nel caso citato sopra, la prima traduzione non bada all’ambiguità ma a rispettare 

la frase dell’originale arabo, mentre nella seconda traduzione viene più chiarita l’idea 

espressa.  
 

Ma allora perché l’hai sposata cinque 

mesi dopo la mia richiesta di 

fidanzamento?! p. 50 

Ma allora perché l’hai mandata in 

sposa nemmeno cinque mesi dopo la 

mia richiesta di fidanzamento? p. 72 
 

In arabo (p. 43): لكن علاش زوجتھا بعد خمسة شھور من تقدمي لخطبتھا 
 

Leggendo la frase italiana della prima traduzione fuori dal contesto si può 

supporre che si tratti dell’uomo che ha sposato la ragazza in questione, mentre in 

realtà la battuta è rivolta al padre della ragazza data in sposa. Nella seconda 

traduzione l’ambiguità è ricorretta e modellata secondo le regole dell’italiano. 

 

Ero disperato per lei. p. 50 Ero un caso disperato per lei. p. 73 

 

In arabo (p. 43): حالتي میؤوس منھا 
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In questo esempio abbiamo un errore nella prima traduzione che causa una 

distorsione del significato. In arabo si parla proprio di un caso disperato e non di una 

persona disperata, come si lascia intendere in Cimici. È la seconda traduzione ad 

essere corretta e a rispettare in pieno il significato dell’originale arabo anche perché 

già la stessa espressione “ero un caso disperato” esiste nella lingua italiana. 

 

- Non mi fai paura, povera vecchia! 

- Povera vecchia a me? Oggi non la 

passi liscia! p. 125 

“Non mi fai paura, povero vecchio!” 

“Povero vecchio a me? Stavolta non 

la passerai liscia!” p. 159 

 

In arabo (p. 114): ٠انا لا اخافك یا عجوزة  - 

 - انا عجوزة!!! الیوم ما تفراش!!

 

L’originale arabo corrisponde alla prima traduzione: l’offesa non è solo nelle 

parole di sfida, ma anche nel volgerle al femminile. Nella seconda versione è stato 

considerato che al lettore arabo sembrerà un errore, e si è preferito una 

normalizzazione.  

 

Sono stato salvato dalle sirene a una 

morte certa. p. 135 

Le sirene mi hanno salvato da una 

morte certa. p. 169 

 

In arabo (p. 123): ٠لقد انقذتني عرائس البحر من الموت الاكید  

 

In questo caso la costruzione della frase passiva è una ripresa dal originale arabo, 

e così nella versione di Pirata abbiamo la forma attiva in cui le sirene sono il 

soggetto che svolge l’azione. 

 

Modifica dei tempi e aspetti verbali 

 

Il sistema dei tempi verbali arabo è diverso da quello italiano, in quanto la 

divisione è fra soli due tempi, perfettivo ed imperfettivo. Pertanto, le differenze nel 

rendere i tempi verbali fra la prima e la seconda versione non sono legate al testo 

originale, ma solo all’affinamento della resa dell’italiano. Come dimostrano i 

seguenti esempi, nella maggior parte dei casi si tratta di un perfezionamento, 
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espresso nel passaggio dal passato prossimo al passato remoto, all’interno della 

generale strategia di rendere il testo più letterario: 

 

Mangiare al ristorante è stata la causa, 

così mi hanno detto i dottori allora. p. 21 

Mangiare fuori è stata la causa, così 

dissero i dottori. p. 39 

 

L’autore della scoperta era un soldato 

semplice. p. 24 

L’autore della scoperta fu un soldato 

semplice. p. 43 

 

A volte il perfezionamento riguarda l’uso del congiuntivo e del condizionale: 

 

È maledetto fino al giorno della 

resurrezione dei corpi. p. 30 

Sia maledetto fino al giorno della 

resurrezione dei corpi. p. 48 

 

Invece invito ad istituire una nuova 

gara. pp. 46-47 

Piuttosto inviterei a istituire una nuova 

gara. p. 69 

 

…mi dia il mestolo. p. 59 …mi dà il mestolo? p. 84456 

 

Si dovrebbe premiare gli scapoli. p. 51 Si debbono premiare gli scapoli. p. 73 

 

Se molti dei reggessero il mondo […] 

le cose si metterebbero male. p. 84 

Se ci fossero molti dèi a reggere il 

mondo […] le cose si metterebbero 

male. p. 111 

 

E qual è la ragione? p. 98 E quale sarebbe la ragione? p. 129 

 

Livello sintattico 

 

Inversioni e altri cambiamenti dell’ordine di parole 

 

In numerose occasioni, la disposizione dei sintagmi all’interno di una 

proposizione è stata invertita, allontanandosi dall’ordine di parole caratteristico per la 

lingua araba, che era seguito fedelmente in Cimici, e modificandolo per una 

																																																													
456 La sostituzione di “dia” con “dà” è sistematica e ricorre altre volte. 
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maggiore scorrevolezza, pur essendo anche la prima versione sufficientemente 

comprensibile: 

 

E che poi si lasciano andare su parenti 

e vicini a botte, insulti e offese. p. 23 

E che poi si lasciano andare a botte, 

insulti e offese su parenti e vicini. p. 40 

 

Già è un pezzo che me la sono 

dimenticata. p. 36 

Me la sono dimenticata già da un 

pezzo. p. 53 

 

Ancora non l’abbiamo affisso. p. 90 Non l’abbiamo ancora affisso. p. 121 

 

Si fa tutto alla rinfusa in questo paese. 

p. 90 

In questo paese si fa tutto alla 

rinfusa. p. 121 

 

Sono accerchiato in questo posto. p. 91 In questo posto sono accerchiato. p. 122 

 

Riunione o divisione delle frasi 

 

Per agevolare la lettura, in molti casi nella seconda versione le frasi sono state 

riunite in una.  

 

Già le operazioni più semplici mi 

fanno girare la testa. Pensa a quelle più 

complicate. pp. 29-30 

Già le operazioni più semplici mi 

fanno girare la testa, figurati quelle più 

complicate. p. 47 

 

Da quanti anni aspetto, e la felicità non 

è arrivata? E non arriverà mai. p. 36 

Da quanti anni aspetto una la felicità 

che non è arrivata e non arriverà mai. 

p. 53 

 

Non potevo credere a quel che era 

accaduto. Ero percorsa da molti 

impulsi. p. 38  

Non potevo credere a quel che era 

accaduto, ero percorsa da molti 

impulsi. p. 55. 

 

Non una parola di reazione, e invece si 

mise a piangere in silenzio presentendo 

il futuro. p. 39 

Non una parola di reazione. Si mise a 

piangere in silenzio presagendo quanto 

sarebbe accaduto. p. 56. 
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Quando ci riunimmo dibattemmo di 

nuovo la questione della vecchia. La 

vecchia uscì dal suo silenzio. Si mise a 

piangere. p. 51 

Quando ci riunimmo dibattemmo di 

nuovo la questione della vecchia, che a 

un certo punto uscì dal suo silenzio e si 

mise a piangere. p. 73 

 

Avrei bisogno di un martello per un 

minuto solo. La macchina… p. 77 

Avrei bisogno di un martello per un 

minuto solo perché ho la macchina 

che… p. 105 

 

È un’occasione per fare pressione. 

Un’occasione per reclamare vecchi 

diritti. L’aumento degli stipendi. Le 

gratifiche. Gli alloggi…. p. 104 

È un’occasione per fare pressione, per 

reclamare vecchi diritti. L’aumento 

degli stipendi, le gratifiche, gli 

alloggi…. p. 135 

 

Ho recitato le preghiere canoniche. Ho 

fatto il digiuno di Ramadan. Ho fatto 

la carità. p. 137 

Ho fatto le mie cinque preghiere 

canoniche quotidiane, il digiuno di 

Ramadan, l’elemosina ai poveri. p. 171 

 

Eliminazione delle ripetizioni 

 

La prima versione era caratterizzata da numerose ripetizioni, atte a enfatizzare 

l’importanza dell’enunciato, a caratterizzare il parlante e a riprodurre la ridondanza 

della lingua araba. Spesso si trattava di formule rituali oppure di intere frasi, 

comunque emotivamente caratterizzanti. 

 

Nella seconda versione le ripetizioni sono state snellite in modo drastico, 

permettendo di restringere il testo. Ad esempio, i modi di dire quotidiani legati alla 

religione, come “lode di Dio”, o “Dio lo benedica e lo salvi” nella prima versione si 

ripetevano due volte, come nell’originale arabo, mentre nella seconda appaiono una 

volta sola; “Dio mi perdoni e mi assolva” invece di tre volte è ripetuto due (p. 44-

62); “Dio ti maledica” passa da quattro volte a una sola p. 49-72. Il giuramento “per 

quant’è vero Dio onnipotente” da tre ripetizioni passa a una sola. (p. 57-82). Nella 

trascrizione del rituale di preghiere, la parola “amen” nella prima versione è ripetuta 

tre vote, nella seconda solo una (p. 68-95, p. 70-95-96) 
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La stessa sorte tocca alle ridondanze del monologo interiore, quando ad esempio 

“non importa” si ripete una sola volta e non tre (Cimici, p. 8), oppure “lungi da me”, 

ripetuto tre volte nel Cimici, rimasto solo uno nel Pirata (p. 69). A volte a ripetersi 

sono frasi estremamente espressive, come “Lasciatemi andare!” che ricorre 8 volte 

nel Cimici e solo quattro (in corsivo) nel Pirata (p. 136-170). Questo accorato 

richiamo era seguito sulla stessa pagina in Cimici da un triplice “Chiedo perdono a 

Dio”, cancellato nel Pirata. 

 

Fra i personaggi maggiormente propensi alle ripetizioni spicca l’anziana madre 

del protagonista, la quale tende a ripetere le frasi da enfatizzare tre volte: questa 

caratteristica è semplificata nel Pirata. La frase «Sia come sia, Hassinu, figlio mio», è 

ripetuta tre volte (p. 50), ne rimane una sola nel Pirata (p. 73). Più avanti, lei si rivolge al 

figlio: “Non si fa”, ripetendolo tre volte (p. 58), ne resta una nel Pirata (p. 83). 

 

Le sue parole, le sue provocazioni, le 

sue suppliche, svegliano il morto nella 

bara. p. 42 

Le parole, le provocazioni, le suppliche 

di Malika la bionda sveglierebbero il 

morto nella bara. p. 60 

 

Spesso ad essere eliminate sono le anafore che invece c’era nel testo arabo come 

nell’esempio seguente: 

 

Non riesco a immaginare una donna 

che non abbia il sorriso di Yasmina. 

Che non abbia i suoi capelli lunghi 

pettinati in quel modo. Che non abbia 

il suo sorriso timido. Che non abbia il 

suo incedere. Che non abbia… p. 74 

Non riesco a immaginare una donna 

che non abbia il sorriso di Yasmina. I 

suoi capelli lunghi pettinati in quel 

modo. Il suo sorriso timido. Il suo 

incedere. p. 101 

 

Complotta con i lavoratori contro i 

sindacalisti. Complotta con i 

sindacalisti contro i lavoratori. 

Complotta con i lavoratori contro il 

direttore. Complotta con il direttore 

contro i lavoratori. p. 100 

Complotta con i lavoratori contro i 

sindacalisti. Complotta con i 

sindacalisti contro i lavoratori. Con i 

lavoratori contro il direttore. Col 

direttore contro i lavoratori. p. 131-132 
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Ahmed Bascia è stato assassinato. ‘Alì 

Bascia è stato assassinato. El-Hadj ‘Alì 

Bascia è stato assassinato. Mohammed 

Bascia è stato assassinato. Mustafa 

Bascia è stato assassinato. p. 133 

Ahmed Pascia assassinato. Ali Pascia è 

assassinato. Hagg Ali Pascia 

assassinato. Mohammed Pascia 

assassinato. Mustafa Bascia 

assassinato. p. 167 

 

Nelle canzoni riportate nella prima versione, alcuni passaggi si ripetono, com’è 

naturale per il testo cantato, ma nella seconda versione queste ripetizioni vengono 

meno. A volte sono intere citazioni di canzoni a scomparire (cfr. p. 83). 

 

Un altro elemento soggetto a sistematiche soppressioni nel Pirata sono le 

numerose onomatopeie, un tentativo dell’autore di riprodurre le emozioni o i rumori 

ambientali: 

 

- i riferimenti ad un pianto “ah, ah, ah” sono soppressi, il che da un lato snellisce il 

dialogo, dall’altro priva il personaggio della possibilità di esprimere le sue emozioni 

in modo non-verbale (p. 40, p. 126-127); 

 

- “ronf ronf”, il riferimento al russare che segnala l’addormentarsi del protagonista in 

Cimici è ripetuto ben dieci volte (p. 44), mentre nel Pirata sono sufficienti solo tre 

(p. 63, p. 127); 

 

- la risata, resa con “ha ha ha” è ripetuta sei volte in Cimici, mentre ne rimangono 

solo tre nel Pirata (p. 50/72), più avanti nel testo quattro “ha” si trasformano in un 

solo “aha” (p. 111/143, p. 127). 

 

- il bussare alla porta “toc toc” è ripetuto 12 volte in Cimici, ridotto a soli nove in 

Pirata (p. 77/104); 

 

- la parola che esprime il disgusto, “puah” passa da tre a un’occorrenza (p. 106/137); 

 

- in controtendenza, all’inizio della terza parte di Pirata il suono della sveglia 

(“trrrrr”… ecc.) è protratto per ben due righe, a differenza di una sola della prima 

versione. 
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Livello lessicale 

 

Scelta dei sinonimi 

 

Il confronto fra le due versioni della traduzione evidenzia numerose sostituzioni di 

singoli lessemi, che, messi a confronto, denotano alcune tendenze piuttosto continue: 

 

- passaggio da un concetto più generico ad uno più concreto: parlato – suggerito (p. 

54/78), panini – baguette (p. 51/74) e altre. 

 

- precisazione: perdere il treno – perdere la coincidenza (p. 15/33), pedaggio – 

tangente (p. 16/33), monumento del milite ignoto – monumento al martire, (p. 

95/127); 

 

- dal linguaggio letterario al colloquiale: completamente errata – sbagliatissima (p. 

46/68, per una sola volta – a botta (), una bella partita – un partitone (p. 54/78), 

pisolino – pennichella (p. 73/101), sconfitto – battuto (p. 94/127); 

 

- dal lessico comune a lessico più ricercato: nella sua stanza da letto – nella 

propria alcova (p. 26/44), matrimonio – nozze (p. 50/73), seno pesante – seno 

procace (p. 24/42), passati – trascorsi (p. 39/57), minacciata – afflitta (p. 47/69), 

speso – dilapidato p. (132/166). 

 

In alcuni casi si passa da un calco letterale dall’arabo, che oscura però 

l’interpretazione del testo, ad una espressione italiana equivalente: figlie di famiglia 

– brave ragazze (p. 97/129, p. 114/145). Dietro questa piccola sostituzione lessicale 

sta una diversa concezione del concetto di “per bene”: nel mondo arabo una ragazza 

è considerata a posto se è sotto tutela/controllo della propria famiglia di 

appartenenza, per passare più avanti, dopo il matrimonio, sotto la tutela del marito e 

della sua famiglia. Le ragazze non “di famiglia” sono le donne ripudiate o le 

prostitute. Ovviamente, un lettore italiano può sospettare il significato 

dell’espressione “figlie di famiglia”, ma difficilmente potrà ricostruire tutte le 

allusioni che per un lettore arabofono sono evidenti. 

 



	 222 

Anche le numerose espressioni colloquiali sono state rimodellate, passando quasi 

sempre dalla maggiore aderenza al originale arabo, una sorta di “arabizzazione”, alla 

scorrevolezza nella seconda versione: 

 

Perché?   –  Com’è stato possibile? p. 15 

Grosso modo   – Tutto sommato p. 21/39 

Dio onnipotente!   –  Ma benedetto iddio! p. 28/46, p. 108/140 

Che ci vuoi fare.   –  Roba dell’altro mondo. p. 34/52 

Dio vi renda infelici.   –  Che vi venga un accidente. p. 36/54 

Razza di maiale!   –  Che porco! p. 50/72 

Di sani principi   –  Brava ragazza p. 50/73 

Aspettami che arrivo!  –  Reggete il moccolo! p. 50/73 

È cascato il mondo!   –  Roba dell’altro mondo! p. 52/76 

Ora su ora giù.   –  Alti e bassi! p. 53/77 

Non si rassegnava   –  Non si faceva mettere sotto da nessuno. p. 62/88 

Dio onnipotente!   –  Buon Dio! p. 64/89, p. 102/132 

Buon pro vi faccia!  –  Statemi bene. p. 95/126 

Non c’è più il mondo!  –  Roba dell’altro mondo! p. 115/146 

Spiegazioni necessarie  –  Spiegazioni del caso. p. 54/78. 

 

Come possiamo affermare su base degli esempi sopracitati, la prima traduzione 

badava non tanto alla scorrevolezza dello stile, quanto alla fedeltà al testo di 

partenza. Invece nella seconda traduzione si assiste a una scelta più curata delle 

espressioni, a volte anche più precisa e/o più pertinente al registro stilistico 

dell’italiano. Il tentativo di alleggerire il testo e di renderlo più scorrevole rispetto alla 

prima versione porta all’allontanamento dal significato inizialmente espresso nel testo 

arabo, come ad esempio la sostituzione di ‘danno’ con ‘problema’, laddove in arabo 

c’era مصیبة (p. 19). 

 

Sostituzione dei nomi propri 

 

La modifica dei nomi propri riguarda in primo luogo l’“alter ego” del narratore, 

ovvero il suo membro virile, al quale spesso si rivolge mentalmente.457 Nella prima 

																																																													
457 Curiosamente, anche nel romanzo di Alberto Moravia Io e lui (1971 )il protagonista Federico si 
trova a colloquiare continuamente con il proprio pene; da questo romanzo è stato tratto nel 1973 anche 
un film di Luciano Salce, che si iscrive nel filone della commedia italiana, tanto caro a Lakhous. 
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versione si chiamava “Shkuppi”, nella seconda diventa “Fertas”, con il nomignolo 

corrispondente inventato anche per l’organo femminile (Shkuppìa vs. Fertasa). In 

Cimici l’uso di questo eufemismo non è costante, e si trovano anche espressioni più 

esplicite, come “passere pelose” (p. 25 e 26), che si trasformano con costanza in 

“Fertase” nel Pirata (p. 43). 

 

Questa sostituzione non è stata del tutto pacifica, a partire dalla prima traduzione, 

visto che rendere in modo corretto termini scurrili è questione delicata. In sostanza in 

entrambe le versioni si è scelto di nascondere il significato letterale della parola 

araba, che nel primo caso corrisponde a “testa del c…”, nel secondo a “calvo”. Dal 

momento in cui le relative parole esplicite sono sostituite dalla trascrizione, sta al 

lettore indovinare dal contesto a cosa si riferisce Hassinu nei suoi costanti dialoghi a 

senso unico con sé stesso. Ma da chi è stata presa questa decisone così importante? 

Non è certo di competenza del traduttore: anche se è lui a firmare la traduzione, 

l’influenza dell’autore è già in parte presente dalla prima versione. Così descrive 

Amara Lakhous il processo di collaborazione con Francesco Leggio su questo 

argomento: 

 

Nella versione iniziale, Le cimici e il pirata, il protagonista chiamava il suo 

membro virile Shkoupi, ch’è un termine usato soprattutto ad Algeri. Francesco 

Leggio voleva tradurlo nella prima versione con il termine “uccello”. Gli ho 

detto di no, perché Shkoupi è il nome di un personaggio. Perché tu quando 

traduci il nome di un personaggio non devi cambiargli il nome.458 

 

L’autore impone la sua scelta già la prima volta, anche se con un risultato 

parziale: “Shkoupia” in alcuni casi ridiventa “passera”. Nell’editare la seconda 

versione, l’autore riprende in mano le redini della situazione e, come degli stesso 

spiega nella suddetta intervista, “fa” (e non suggerisce) i cambiamenti che considera 

giusti. La sostituzione a primo acchito arbitraria di una incomprensibile parola 

algerina con un’altra è in realtà motivato da un sottile collegamento con la poesia 

dialettale di Giuseppe Gioacchino Belli, ed è dunque, anche se in modo molto velato, 

un’ulteriore passo verso la cultura italiana:  

 

																																																													
458 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 7. 
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Così ho detto a Leggio un nome non si può cambiare e abbiamo litigato su 

questo. Invece in Pirata piccolo piccolo l’avevo cambiato da Shkoupi è 

diventato Fertas. L’ho fatto perché? Perché avevo letto una bellissima poesia di 

Belli dove c’erano i nomi del cazzo e uno di questi il calvo. Allora ho detto 

“perfetto”, perché in arabo uno dei nomi del قضیب (kadhib) (cazzo) è فرطاس 

(fertas). Nel dialetto algerino ‘fertas’ è un calvo. Mi piaceva questa metafora e 

l’ho cambiata.459 

 

Non è un cambio scelto dal traduttore bensì dall’autore, che torna a distanza di 

tempo, e con maggiore autorità e maestria a perfezionare e a plasmare il proprio 

testo. Questa tendenza è sostenuta anche dal frequente cambio dei nomi, già 

applicato da Lakhous nelle due autotraduzioni riconosciute, precedenti alla seconda 

edizione di Pirata, in particolar modo come abbiamo visto in Divorzio all’islamica. 

Infatti, nel in Pirata troviamo numerosi cambiamenti dei nomi dei personaggi, di cui 

è difficile tracciare il motivo, essendo entrambe le opzioni abbastanza “esotiche” e 

ugualmente estranei al lettore. Così, El-Hadj diventa El-Anka, Mes’ùd di Jijell 

diventa Magid di Djidjel, ‘Arfàui diventa Matari, ‘Azìz – Abdallah, Sèlim – Salah. 

Questi cambiamenti riguardano sia i personaggi ricorrenti, che le menzioni singole di 

persone irrilevanti per lo svolgimento della narrazione. L’unico nome di cui 

sostituzione si potrebbe spiegare con il desiderio di variare e di distinguere un 

personaggio dall’altro riguarda il nome Giamal/Giamila, che in effetti nel testo di 

partenza era ripetuto varie volte in riferimento a personaggi di scarsa importanza: 

così Giamìla diventa Nadia, Giamàl e Giamìla – Nabil e Nabila, Giamàl Slimàni – 

Samir Slimani. 

 

Resa dei modi di dire e dei proverbi 

 

Il testo originale è costellato di modi di dire e di proverbi sia derivanti dall’arabo 

standard, sia appartenenti alla realtà prettamente algerina, ostici da decifrare anche 

per un madrelingua arabo non algerino. Ancor più difficile sarà per un traduttore non 

madrelingua, anche se molto preparato e specializzato, oltre a decifrare il significato 

del proverbio, dover trovare l’equivalenza italiana adeguata. Ad esempio, il 

proverbio tipico algerino «mangia col lupo e piange col pastore» (testo originale p. 

33, Cimici p. 39) è rimasto inalterato nelle due versioni italiane, in quanto evoca 
																																																													
459 ibidem. 
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un’immagine abbastanza eloquente. Un altro proverbio algerino (ma che si usa anche 

in Tunisia) lo troviamo al primo capitolo:  

 

Pesce mangia pesce e il più debole 

muore. p. 16 

Pesce mangia pesce e chi non è forte 

vivo non esce. p. 33 

 

In arabo p. 13: حوت یاكل حوت وقلیل الجھد یموت 

 

Nella prima versione si resta fedeli al proverbio dell’originale testo arabo. Nella 

seconda traduzione non solo è riportato in modo corretto, ma viene anche migliorato 

con l’aggiunta della rima. 

 

A ciascuno il suo. p. 31 Ognuno ha i suoi gusti, p. 49 

 

Hai voluto la bicicletta, e allora pedala. 

p. 32 

Hai voluto la bicicletta? E allora 

pedala. p. 50 

 

In arabo non si trattava di bicicletta (testo originale p. 26): «chi ama il bello non 

deve dire “ah”», nel senso che per godere della bellezza bisogna accettare anche le 

difficoltà contingenti. Ne esiste un altro simile, che recita: «chi ama le perle non 

dormirà tutta la notte». La resa in italiano è una sorta di addomesticazione. Se il 

proverbio fosse lasciato nella sua forma originale, sarebbe più difficile coglierne il 

senso, per questo il traduttore ha optato per l’analogo italiano. Anche negli esempi 

successivi spesso un proverbio viene ridotto ad una frase semplice. 

 

La tua lingua è la tua bilancia. p. 48 Bada a come parli. p. 70 

 

Ciò che è bene non si perde mai. p. 88 Quel che è bene finisce sempre bene. p. 118 

 

Chiedi a chi ha esperienza e non 

chiederai al dottore. p. 115 

Da’ retta a chi ha esperienza. p. 147 

 

Occhio per occhio e chi sbaglia ha già 

torto. p. 119 

Occhio per occhio e chi comincia è 

quello che ha torto. p. 151 
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Lo scia’bi mi piace da morire p. 17 Vado pazzo per lo chaabi. p. 35 

In arabo p. 14: ٠أنا نموت على الشعبي  

 

Confrontando le due versioni traduttorie con l’originale arabo, vediamo che solo 

nella prima versione si mantiene l’immagine della morte, contenuta nell’espressione 

originale: «io muoio per il chaabbi». 

  

Nell’esempio successivo un’altra immagine metaforica, quella del “semaforo 

verde” che c’era nella versione originale e viene conservata in Cimici ma scompare 

nella seconda traduzione: 

 

Tutto questo gli dà il verde per 

intervenire comunque… p. 18 

Solo per questo si sente in diritto di 

intervenire su ogni cosa… p. 36 

 

In arabo p. 15: ٠٠٠كل ذ یمنحھ الضوء الاخضر للتدخل في كل مكان  

 

Livello dei contenuti 

 

Cancellazione / aggiunta delle singole parole 

 

Nella maggior parte i numerosi casi di aggiunte o cancellazioni isolate non escono 

dai limiti di un consueto lavoro editoriale, come si evince da alcuni esempi 

selezionati riportati qui sotto: 

 

Credo che la sua smisurata passione 

di riportare notizie sia una specie di 

passatempo e di svago. p. 30 

Credo che la sua smisurata passione di 

riportare notizie sia una specie di 

passatempo. p. 48 

 

In arabo p. 25: ٠اعتقد ان ھوایتھ المفرطة في نقل الاخبار ھو نوع من الترفیھ و الترویح عن النفس  

 

La prima versione segue fedelmente il testo arabo in cui in generale sono più 

accettati i sinonimi messi di fila, laddove in italiano sembrano ridondanti. 

 

Sono proprio rintronato. p. 45 Sono rintronato. p. 67 
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Il primo richiamo alla preghiera! p. 63 Il primo richiamo! p. 88 

 

È ora del discorso religioso del 

venerdì alla televisione. p. 78 

 È ora del discorso del venerdì alla 

televisione. p. 106 

 

Questa è un’occasione d’oro per 

completare il suo dossier nero. p. 107 

Questa è un’occasione d’oro per 

completare il suo dossier. p. 139 

 

In arabo (p. 95): ھذه فرصة ثمینة لتكملة ملفھ الاسود 

 

In questo passo si parla di Yussuf, un personaggio sul quale Hassinu doveva 

raccogliere delle informazioni. Nella seconda traduzione scompare l’epiteto “nero” 

che avrebbe dovuto caratterizzare tutte le malefatte di questo personaggio. Forse è 

stato deciso che il sostantivo dossier è già sufficiente per alludere al fatto che 

contiene solo informazioni negative?  

 

Sono meno numerosi i casi di inserimento, di solito atti ad una precisazione o 

maggiore naturalezza del enunciato colloquiale: 

 

Monopolizzano il grano e i cereali. 

p. 132 

Monopolizzano il commercio del 

grano e dei cereali. p. 166 

 

Quanto costa un taxi? p. 17 Quanto costerà mai un taxi? p. 35 

 

Soppressione dei brani e/o rifacimenti significativi 

 

Questa operazione riguarda porzioni piuttosto ampie del testo, spesso pagine 

intere, a partire dalla primissima pagina. Nella prima versione, la narrazione apre con 

una sequenza di frasi sconnesse, rivolte al protagonista da voci ignote, una sorta di 

polifonia di rimproveri, che anticipano i temi principali del libro, le paure e le 

passioni del protagonista. Tale prologo era funzionale nella prima edizione priva di 

prefazioni o altri elementi di paratesto che possano inquadrare la narrazione e 

indicare al lettore i concetti-chiave che verranno trattati. Per questo le voci 

sconosciute indicano immediatamente concetti come fornicazione e punizione divina, 

disoccupazione e miscredenza, moschea e ufficio, film erotici e pentimento. Nella 
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seconda versione tutto questo scompare, per dare spazio alla voce interiore del 

personaggio. 

 

Ulteriori soppressioni riguardano spesso gli argomenti che si riferiscono alla 

religione, come ad esempio una lunga trascrizione delle frasi dette durante la 

celebrazione rituale in moschea, caratterizzata da numerose ripetizioni al suo interno. 

Tale linguaggio è visto come qualcosa di superfluo, e se nella prima traduzione 

Leggio si atteneva alla massima fedeltà del testo di partenza anche nel rendere la 

ridondanza, nella seconda si è preferito intervenire in modo radicale proprio su 

quello che lui ha definito nella Postfazione, «una vistosa, in arabo ancora più vistosa, 

invadenza del linguaggio religioso nel vissuto quotidiano”.460 Ecco un esempio di 

frammento piuttosto esteso, poi cancellato, che si trovava in apertura del quinto 

capitolo di Cimici e presente nell’originale arabo: 

 

Dio perdonami. Dio perdonami. Allahu akbar. Lode a Dio signore dei mondi. 

Clemente e misericordioso. …… [seguono tre righe di puntini] La pace e la 

misericordia di Dio siano su di voi.  

Signore nostro perdonaci e abbi pietà di noi. Signore nostro sostienici. Signore 

nostro fa che la nostra ricompensa sia immensa. Amen e lode a Dio signore dei 

mondi. Ho compiuto le preghiere canon… p. 66 

 

Si osserva che la parte ritenuta non rilevante per la seconda edizione contiene 

molti elementi che sono stati “normalizzati” in altre sezioni del testo: ripetizioni di 

formule rituali, anafore, spazi vuoti segnalati graficamente, interruzione di una parola 

a metà segnata tramite i puntini di sospensione, già analizzata sopra. Inoltre, Allahu 

akbar è corredato da una nota che ne indica la traduzione («Dio è grandissimo»). Le 

caratteristiche molto simili si riscontrano nel brano saltato a pp. 71-72 e a pp. 78-79. 

  

Altre volte scompaiono i passaggi che esprimono il malcontento del personaggio 

nei confronti della realtà circostante. Così è eliminato il seguente brano: «I prezzi 

lievitano. Le banane a duecento dinari al chilo. Mammamia! È tutto d’importazione. 

Tipi e tipi di frutta. Il cioccolato. La halwè, il formaggio.» (p. 31). Oppure, nel 

dialogo con una amica di Hassinu, scompaiono le seguenti battute: 

 
																																																													
460 F. LEGGIO, Postfazione, cit., p. 181. 



	 229 

- Perché dovremmo farci giudicare dagli altri? Сhi sono loro? 

- … 

- Non è colpa tua, Malìka. Società del cazzo. Io sono con te contro di loro. p. 41 

 

In alcuni casi da Cimici vengono cancellate frasi che non hanno alcun seguito e 

non sono pertinenti all’argomento che viene trattato. Ad esempio, mentre il 

protagonista è al lavoro, ad un certo punto esclama: «Dio onnipotente! Quello che sta 

davanti allo sportello numero tre assomiglia a zio Isma’il.» (p. 100). Non sappiamo, 

se è davvero lo zio o un altro che gli assomigli, ma questo dettaglio non ha alcuna 

rilevanza per lo svolgimento della narrazione. Per questo motivo l’autore lo cancella 

dalla seconda versione.  

 

La seconda tipologia di soppressioni riguarda numerosi dialoghi quotidiani di 

Cimici. In alcuni casi sono cancellati del tutto (ad es. a p. 24, p. 30-31, p. 31 in 

fondo, p. 112). È difficile capire, con quale criterio era stata fatta la scelta. Alcuni di 

questi dialoghi possono essere giudicati ridondanti, altri invece contengono elementi 

utili per lo svolgimento della trama e dunque la loro scomparsa impoverisce il tessuto 

narrativo, come si può vedere nel seguente passaggio, cancellato nel Pirata: 

 

- Ho mangiato troppo. 

- Alla salute, Hassinu. 

- Ti ringrazio. Su, andiamo che abbiamo fatto tardi. 

- Con calma, con calma. Fammi almeno finire la sigaretta. 

- Questo non è un pranzo, è un banchetto.  

- Banchetto, hai detto? Ancora non hai visto niente. Se dio farà andare le cose 

come si deve e Surìa la ragazza del tuo quartiere sarà mia, al mio matrimonio 

vedrai cose mai viste. p. 112 

 

In altri casi i dialoghi sono semplificati e ridotti a poche battute, ad esempio: 

 
- Va a El-Qubba? 
- No. 
- Portami fino a Piazza dei Martiri! 
- Salga! p. 18 

“Vai a piazza dei Martiri?” 
“Salga” p. 36 
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In questo caso la semplificazione non è dovuta solo al desiderio di accorciare, ma 

anche al desiderio di evitare di alludere ad un meccanismo di trattativa con i tassisti, 

sconosciuto agli italiani, i taxi nel mondo arabo spesso sono in condivisione, e il 

tassista si ferma per prendere il secondo o terzo passeggiero, a patto che quello vada 

nella stessa direzione dei primi clienti. Per questo è il cliente a chiedere al tassista 

dove sta andando. Per esplicitare la situazione, l’autore ha aggiunto un intero 

paragrafo esplicativo, assente nella prima versione, che compensa le battute del 

dialogo cancellate, trasformandole in una spiegazione esplicita: «Che paese! Scappo 

dal treno per finire con un tassì collettivo. I tassisti imbarcano tutti i passeggeri che 

vogliono, senza chiederti neanche se sei d’accordo.» (p. 36). 

 
- Lo stato che non è regolato da quanto 
rivelato da Dio è infedele e primitivo. 
- Ma, vedi, figliolo, non è solo colpa 
dello stato ma anche di tutti noi. 
- Allora dimmi: chi permette 
l’esistenza delle discoteche, dei bar e 
dei bordels? p. 19 

“Lo stato che non è regolato da 
quanto rivelato da Dio è infedele e 
primitivo. Chi permette l’esistenza 
delle permette l’esistenza delle 
discoteche, dei bar e dei bordels?” 
p. 37 

 

Nella seconda versione il tassista non entra nel dialogo, non contraddice il 

passeggero religioso, non critica né il governo né la società.  

 
- Io scendo qua 
- Ma non siamo ancora arrivati alla 
grande poste! 
- Lo so. 
- Come vuole. 
- Quanto viene, capo? 
- Trentasei dinari. 
- To’ quaranta e tieni il resto. 
- La ringrazio. Dio la ricompensi. 
- La pace sia con voi. 
- Dio ti guardi. 
- Su di voi sia la pace, la misericordia 
di Dio onnipotente, la benedizione e il 
perdono. p. 21 

“Io scendo qua”. 

“Ma non siamo ancora arrivati alla 

posta centrale!” 

“Lo so. Eccoti quaranta dinari e 

tieniti il resto”. 

p. 39 

 

Come si evince dal confronto, sono state eliminate le formule d cortesia legate 

all’ambito religioso. 
 

- Ragazzo… ragazzo… 
- Sì? 
- Una bottiglia di vino piccola. 
- Subito. p. 22-23 

“Ragazzo, ragazzo… mi porti una 
bottiglia di vino piccola?” 
“Subito”. p. 40 
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In questo caso si accorpano le battute senza modificare la sostanza del discorso. 

 

- La pace sia con te. 
- E con te. 
- E allora, Hassinu, che fai qui a Bab 
el-Ued? 
- Ho… ho un appuntamento… 
- Ah, un appuntamento. Ha, ha, ha. 
- Un appuntamento col dentista. 
- Chi ti vede così conciato direbbe che 
stai… 
- Ma fammi il piacere! Non sono uno 
che va con le donne. p. 28 

“E allora, Hassinu, che ci fai qui a 
Bab El-Oued?”. 
“Ho… ho un impegno…” 
“Ah, un impegno. Ha ha ha.” 
“Un appuntamento dal dottore.” 
“Sì, dal dottore… il primo giorno di 
weekend!”. p. 46 

 

Se fossero saltate solo le formule convenzionali di saluto, si potrebbe dire che il 

dialogo non è cambiato molto, ma di fatto viene del tutto oscurato il senso 

dell’equivoco: incontrando Hassinu vestito di tutto punto, in un giorno festivo è 

difficile credere che vada davvero dal dentista; lui stesso, messo alle strette, comincia 

a schernirsi, negando l’ovvio, e suscitando l’ilarità del interlocutore. Infatti, 

confrontando la prima versione con il testo arabo, scopriamo che c’era letteralmente 

«Che dio ci protegga! Non sono un uomo che va con le donnine» (testo originale p. 

23), per la precisione si usa l’espressione gergale “madamette”, trascrizione araba di 

una della parola francese distorta. Tutto questo scompare, cancellato. L’ulteriore 

difficoltà nel comprendere l’assurdità delle scuse viene provocata dalla sostituzione 

di “dentista” (in francese nel testo arabo) con più generico “dottore”: nel giorno 

festivo, un dolore ai denti acuto è più plausibile di una visita medica pianificata. 
 

Nei casi seguenti i dialoghi sono accorciati drasticamente, con la conseguente 

perdita delle formule di cortesia consuete e delle lungaggini, caratteristiche per il 

parlato: 
 

- … 
- La sai l’ultima? 
- L’ultima?  
- Voglio dire, l’ultima notizia della 
grande poste. 
- Non so niente. p. 28 

“La sai l’ultima della posta 
centrale?”. 
“Non so niente”. p. 47 

 
- Beh, si è fatto tardi. Devo scappare… 
- Auguri. 
- Stammi bene. 
- La pace sia con te. 
- E con te. 
- Ci si vede sabato.  
- D’accordo. p. 29 

“Beh, si è fatto tardi. Devo 
scappare…”. 
“Ci si vede sabato.” p. 46. 
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- Dio mio, guidami o prendimi. Dio 
mio, guidami o prendimi…. ah… ah… 
ah! 
- Di nuovo a piangere? 
- Ah, ah, ah! 
- Basta, basta. Adesso asciugati le 
lacrime. p. 40 

“Dio mio, fammi cambiare vita 
altrimenti dammi la morte.” 
“Di nuovo a piangere? Basta, basta. 
Adesso asciugati le lacrime.” p. 57  

Un caso particolare è rappresentato dal seguente scambio di battute. Il 

protagonista è alle casse e dialoga con il bigliettaio, che risponde in modo 

indisponente, facendolo arrabbiare: 
 

- Ha capito adesso? 
- … 
- Si Mohammed! Si Mohammed! Ma 
dove va? 
- …che c’è? 
- Prenda il suo biglietto. Ha ha ha ha. 
- … p. 90 

“Ha capito adesso? Senta lei, ma 
dove se ne va?” 
“…che c’è?” 
“Si prenda il biglietto, ha ha ha.” 
p. 121 

 

In arabo (p. 78): فھمت الان؟ - 

!٠٠٠-  

وین راك رایح؟ ٠٠٠سي محمد٠٠٠سي محمد  -  

واش كاین؟٠٠٠  - 

٠ھا ھا ھا ھا ھا ھا ھا ھا ھا ھا ھا  …ticketخذ ال - 

٠٠٠ - 
 
La prima traduzione rende fedelmente il testo arabo, il quale riferisce un’usanza 

particolare: per rivolgersi in modo cortese ad una persona di cui ignori il nome, si usa 

chiamarlo “Si Mohammed”, come una sorta di “tizio, caio, sempronio” del mondo 

arabo. Questa usanza è basata sia sul fatto che è il nome del profeta Maometto, sia 

sulla conseguente diffusione enorme del nome. Ma per un lettore italiano suona 

strano che all’improvviso Hassinu diventi Mohammed. Nella seconda versione la 

situazione è semplificata e si esplicita il fatto che lui si è allontanato con 

l’espressione “ma dove se ne va”. 

 
La stessa situazione ricorre ancora, dove il protagonista chiama a suo turno uno 

sconosciuto, rivolgendosi a lui come «Si Mohammed» (p. 118). La traduzione di 

Pirata aggira di nuovo questa usanza, rendendo la battuta con «Senta, lei!» (p. 150). 

 
- Ma figurati, zio Tàyyeb. 
- Statevi bene. 
- Allora ciao, zio Tàyyeb. 
- Ti saluto, zio Tàyyeb. 
- Dimenticavo di dirti, Hassinu caro, 

“Ma figurati, zio Tàyyeb. Ah, 
Hassinu caro, dimenticavo di dirti 
che la moglie del fratello di ‘Algiàui 
è primario di chirurgia all’ospedale 
di ‘Ayn el-Na’gia.” 
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che la moglie del fratello di ‘Algiàui è 
primario di chirurgia all’ospedale di 
‘Ayn el-Na’gia. 
- !!!... 
- Io vado. Dio ti aiuti. Ci vediamo 
dopo. Bye-bye. 
- Bye-bye. p. 99 

“Dài, andiamo a lavorare.” p. 130 

 

Una conversazione a tre voci si riduce ad un solo parlante, le ripetizioni e i 

salamelecchi vengono esclusi dal testo finale, trasformando la trascrizione dei 

dialoghi autentici in un’unica battuta, più leggibile e coincisa. Allo stesso modo, 

vengono sistematicamente eliminate la formule di cortesia consuete di stampo 

religioso: 

 

- Cinque minuti, non di più.  

- È tutto quel che chiedo 

- Non ritardare. 

- Non aver paura. Dio ti benedica. 

- E benedica anche te. p. 100 

“Cinque minuti, non di più.” p. 132 

 

Il terzo gruppo dei casi riguarda passaggi poco chiari della prima versione, che il 

traduttore ha giudicato forse troppo ostici per i lettori. 

 
Non è escluso che uno possa spendere 
trecento milioni fra bordels e 
discoteche nel caso in cui il vincitore, 
indicato con la sigla M.P. o M.S e che 
potrebbe chiamarsi benissimo Mulo 
Parlante o Mulo Sventurato, non so 
esattamente come. Naturalmente nel 
caso in cui non sia avvezzo alla grazia 
di Dio. p. 14. 

Magari il vincitore può spendere 

trecento milioni fra bordels e 

discoteche, se non è uno degno della 

grazia di Dio. p. 31. 

 

Nella seconda versione il riferimento all’usanza di indicare il vincitore di una 

lotteria con le iniziali, e le elucubrazioni successive, è scomparsa, insieme alla 

relativa battuta. A volte il rifacimento della frase è dovuto alla differenza nelle 

formule di cortesia: 

 

Come se avessi accettato, Hassinu. Ho 

preso già un caffe a casa. p. 95 

Grazie, Hassinu, ma ho già bevuto un 

caffè a casa. p. 127 
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Nell’esempio seguente, invece di inserire una parola onomatopeica com’era 

nell’originale, si indica con un verbo che indica l’emozione corrispondente: 

 

Ha ha ha. Ho dimenticato la sigaretta. 

p. 96 

A forza di ridere mi sono dimenticato 

di fumare. p. 128 

 

Nella descrizione della carriera di un sindacalista, troviamo una completa 

riformulazione dello stesso percorso, che, in controtendenza ad altre istanze, in cui le 

ridondanze venivano cancellato, diventa più ampio e dettagliato: 

 

Afferrate le regole del gioco, gettò il 

suo secchio nello stagno. Fece 

commercio degli interessi dei 

lavoratori. Commise ipocrisie. Intrigò. 

Scese a compromessi. Tradì, eccetera. 

Passò sopra tutti. Cavalcò tutti per 

arrivare all’oggetto dei suoi desideri. p. 

105 

Una volta comprese le regole del 

gioco si è gettato anche lui nella 

mischia. Ha fatto mercato degli 

interessi dei lavoratori. Ha fatto i suoi 

voltafaccia. Ha intrigato. È sceso a 

compromessi. Ha tradito, eccetera. È 

passato sopra tutto e tutti. Si è servito 

di tutte le persone per arrivare 

all’oggetto dei suoi desideri. p. 136 

 

L’ultimissimo paragrafo di Pirata è ricco di cancellazioni. Ad esempio, scompare 

il seguente riferimento al folclore: «Io resterò come il chiodo di Giufà!» (p. 138). In 

effetti, per un lettore del testo originale il rimando al più famoso trikster del mondo 

arabo, e alla casa che lui aveva venduto, riservandosi il diritto di essere proprietario 

di un solo chiodo all’interno, è comprensibile in maniera immediata, mentre al lettore 

italiano è necessario spiegare sia chi è Giufà, sia a quale storia in particolare si 

riferisce il protagonista. Tale spiegazione è rilegata in nota, che però appesantisce 

effettivamente la percezione di un passaggio così emotivamente carico.  

 

Aggiunte esplicative ed emotive 

 

In alcuni casi la prima versione conteneva dei puntini di sospensione che 

alludevano ad argomenti “scottanti”, probabilmente legati al concetto di حشومة 

“hchouma” (“vergogna”), mentre in Pirata troviamo chiarito il contenuto omesso in 
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precedenza. L’autocensura, indispensabile nel testo arabo, non è più d’obbligo e i 

temi proibiti sono descritti senza veli: 

 

Una haggia che fa la… che ci vuoi 

fare. p. 31 

Una haggia che gestisce un bordello, 

che ci vuoi fare. p. 49. 

 

È andata in pellegrinaggio più di una 

volta coi soldi guadagnati da… p. 34 

È andata in pellegrinaggio più di una 

volta coi soldi fatti con la 

prostituzione. p. 52 

 

Popolo del cazzo. Dio mi perdoni e mi 

assolva. p. 44 

Popolo del cazzo. Mi state su Fertàs. 

Dio mi perdoni e mi assolva. p. 62 

 

Va sottolineato, che nell’esempio precedente assistiamo ad una italianizzazione 

nella seconda traduzione che si manifesta con l’uso di “mi state sul…”. Questo modo 

di dire non esiste nella lingua araba.  

 

In controtendenza, che denota un trattamento del testo che supera i limiti della 

libertà, di solito concessi al traduttore, e proprio nel formulare i riferimenti sessuali, 

la prima versione è più esplicita della seconda in due occorrenze:461 

 

Ognuna di esse ha una passerina 

pelosa. p. 83 

Ognuna di esse ha la sua liscia 

Fertasa. p. 110 

 

Quella dei baci, dei culi e delle passere 

pelose. p. 54 

Quella dei baci e dei corpi nudi. p. 78 

 

Un altro esempio del superamento della censura, inizialmente applicata alle parole 

“non auspicabili”, “di malaugurio”, indicate nella prima versione con puntini di 

sospensione continuamente presenti nell’originale: 

 
																																																													
461 In contraddizione con la generale tendenza all’esplicitazione delle parole “scottanti”, troviamo un 
caso in cui le versioni italiane sono entrambe meno esplicite dell’originale arabo: decidendo se andare 
o meno al bordello con i suoi commilitoni, il protagonista ragiona così: «Sarebbe stato lesivo della 
mia immagine. E mi avrebbe attirato il sospetto di essere un impotente, o un “diverso”, cosa 
assolutamente inaccettabile.» (testo originale p. 21). Sia in Cimici che in Pirata è rimasto sempre 
“diverso”, mentre nel originale arabo c’era un termine esplicito e offensivo per indicare omosessuale 
  (”perversione, devianza“) شذوذ
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Dio onnipotente ed eterno ordina il 

bene e proibisce il… p. 67 

Dio onnipotente ed eterno ordina il 

bene e proibisce il male. p. 94 

 

Nel caso seguente il traduttore, al contrario, ha ristretto ad una sigla il nome del 

partito politico: 

 

Prima i combattenti del partito del 

Fronte di Liberazione Nazionale e tu 

non sei un combattente del nostro 

partito rivoluzionario.” p. 43 

Prima i combattenti del FNL e tu non 

sei un combattente del nostro partito 

rivoluzionario.” p. 62 

 

In altri casi l’aggiunta serve a chiarire un riferimento culturale tipico del mondo 

arabo o una situazione sociale particolare: 

 

Perfino ‘Azra’ìl evita la mia anima 

marcia. p. 35 

Perfino l’angelo della morte ‘Azra’ìl 

evita la mia anima marcia. p. 53 

 

Neanche Sciams el-Barùdi né le Miss 

Mondo ne possono eguagliare la 

bellezza. p. 75 

Nemmeno l’attrice egiziana Sciams 

el-Barudi o le Miss Mondo possono 

eguagliare la bellezza delle uri. p. 75 

 

Il governo deve provvedere. Sette 

panini e un paio di litri per ogni casa. 

p. 51 

Il governo si dovrebbe dare una 

mossa, come per esempio fissare un 

quantitativo massimo di consumo: 

sette baguette e un paio di litri di latte 

per ogni famiglia. p. 74 

 

In arabo (p. 44): 

٠سبع خبزات و زوج لترات حلیب لكل یت ٠كأن تحدد كمیات الاستھلاك ٠بجب على الحكومة ان تتحرك  

 

L’espressione “per ogni casa” suona strana in italiano, ma è un calco della 

corrispondente espressione araba; anche questo tentativo di arabizzazione viene 

meno nella seconda versione. Invece la sostituzione della parola “panini” con 

“baguette” è un esempio disambiguazione. La parola “panini” nel linguaggio italiano 

è più usata per indicare un pane farcito, per cui, onde evitare di creare un’immagine 
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fuorviante, è stata sostituita con un’espressione molto più precisa e di uso quotidiano 

in italiano.  

 

Nel caso seguente, il riferimento a una località è sostituito con l’indicazione della 

causa di viaggio: 

 

…mi disse che subito dopo la mia 

partenza per Tindouf una nuova 

famiglia era venuta ad abitare nel 

nostro caseggiato. p. 58 

…mi disse che subito dopo il mio 

arruolamento una nuova famiglia era 

venuta ad abitare nel nostro caseggiato. 

p. 83 

 

Io non sopporto quelle che se la tirano. 

p. 60 

Io non sopporto quelle che girano 

senza velo. p. 85 

 

L’espressione adoperata in arabo, متبرجات (p. 52) indica l’esibizionismo, inteso 

come un modo di truccarsi e vestirsi appariscente e provocante. Pertanto la seconda 

traduzione sembra vicina dal punto di vista del significato rispetto alla prima. 

 

Al momento è impossibile. Le 

richieste sono tante. Comunque vedrò 

quello che posso fare. Dio provv… 

p. 64 

Al momento è impossibile. Le richieste 

sono tante. Comunque vedrò quello 

che posso fare. Sai bene che alla posta 

centrale abbiamo una lista d’attesa che 

si allunga di giorno in giorno per le 

nuove utenze telefoniche. p. 90 

 

È necessario spiegare al pubblico italiano, avvezzo a una certa velocità 

nell’assegnazione delle linee telefoniche, che in un paese come l’Algeria, dove i 

servizi telefonici sono sotto controllo dello stato, aprire una nuova linea può 

richiedere lunghe attese, in quanto gestito non dalle strutture commerciali ma da 

quelle statali. Nel testo arabo, si parte dal presupposto che tutti conoscono la 

situazione e che parlarne apertamente equivale criticare apertamente il governo, per 

questo l’autore si auto-censura interrompendo il discorso a metà parola. 

 

In un caso la prima versione nel descrivere un abito tradizionale usa una parola 

meno nota, seguita dal commento esplicativo, rafforzato anche da una nota a piè di 



	 238 

pagina (velo molto lungo diffuso nei Paesi Medio Orientali), che nella seconda 

versione viene reso in modo più stringato: 

 

Ha imposto […] il gelbab all’iraniana. 

p. 65 

Ha imposto […] il niquab. p. 91 

 

In alcuni casi l’aggiunta è funzionale per identificare il parlante: 

 

Lode a Dio signore dei mondi... p. 67 Lode a Dio signore dei mondi… Ora 

comincia la predica di Hagg Tahar. p. 93  

 

L’islam condanna ciò che lo ha 

preceduto. p. 69 

L’Islam cancella tutto ciò che lo ha 

preceduto. p. 96 

 

In arabo (p. 60): ٠و الاسلام یشجب ما قبلھ  

 

In questo esempio la seconda versione della traduzione è più precisa e corretta 

perché il riferimento nel contesto del sermone dell’imam che dice questa frase 

riguarda il pentimento e il fatto che se una persona si pente sinceramente, le sue 

colpe e i suoi peccati precedenti vengono cancellati.  

 

Il difetto degli uomini, Hassinu 

figliolo, sono le tasche. p. 81 

Il difetto degli uomini. Hassinu 

figliolo, è quando non hanno un soldo 

in tasca. p. 108 

 

In arabo (p. 71): نو یا ولیدي جیبھعیب الرجل یا حسی  

 

Anche in questo esempio la prima versione fa una traduzione fedele dall’arabo in 

cui abbiamo una sineddoche in cui viene indicato il tutto per la parte. Invece nella 

seconda versione si preferisce esplicare aggiungendo la parola “soldo”. 

 

[…] ma fumare è peccato secondo il 

Quiyas e l’Igmaà. p. 93 

[…] ma fumare è peccato per analogia 

e per unanimità dei giureconsulti. p. 

124 
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I due concetti trascritti sono descritti nella nota 57 (p. 93), come «due 

fondamentali principi della giurisdizione islamica dopo il Corano e la Sunna». 

 

Pensare al male è come peccare. p. 96 A pensare male si fa peccato. p. 128 

 

Il detto coranico, segnalato come tale tramite una nota nella prima versione, è reso 

in modo diverso, non è indicato né con il corsivo né in altro modo come formula 

religiosa precostituita. In questo modo viene recepito come un modo di dire privato 

di esplicite connotazioni religiose. 

 

Una cospicua aggiunta, del tutto assente nella prima versione, segue il ricordo 

della nonna e dei suoi racconti sui pirati: 

 

Nei libri di storia, invece, si narra che Reis Hamidou è morto nel 1815, in 

seguito alle rappresaglie americane. Per anni gli Stati Uniti avevano pagato 

pedaggi ai corsari di Algeri per proteggere le loro navi nel Mediterraneo. Il 

presidente Thomas Jefferson decise di interrompere il pagamento. Così 

ripresero le operazioni di pirateria ai danni degli americani. È stata questa la 

motivazione di quella spedizione punitiva sulle coste di Algeri in cui è morto il 

mio antenato Reis Hamidou. pp. 111-112 

 

In controtendenza rispetto alle massicce cancellazioni precedenti dei passaggi 

simili, l’ultimissimo capitoletto comincia con un’aggiunta: «No, basta, basta, basta. 

No… no… Dio mi protegga da Satana. Lode a Dio. Niente ci colpirà che Dio non 

avrà destinato a noi. Parola di Dio.» (p. 170). 

 

Cancellazione delle note 

 

Nella seconda versione le note sono molto meno numerose, in particolare, laddove 

prima si indicava che le parole citate sono tratta dal Corano, viene inserito nel testo 

l’espressione “Parola di Dio”, e la nota viene tolta. (Cimici, p. 14, p. 18, p. 19, p. 36, 

100 ecc.). Questo modo di segnalare la sacralità del testo riportato è già presente nel 

testo di Cimici a p. 24, dove c’è sia “parola di Dio” che la nota a piè di pagina. 
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La cantante egiziana Umm Khalthum era indicata con una nota, nella seconda non 

lo era. La società Sonatrac, menzionata nel primo caso con una nota esplicativa (p. 

47), non viene in alcun modo spiegata nel Pirata. Anche un concetto religioso come 

fatwa non è più corredato con alcuna nota, semplicemente lasciato in corsivo.  

 

A volte la nota si sposta all’interno del corpo del testo principale, ad esempio 

«halal, religiosamente lecito» entra direttamente nel testo nel Pirata (p. 31). In altri 

casi l’integrazione della nota direttamente nel testo è più articolata: la frase «[…] in 

una delle battaglie notturne del mese di Ramadan avevamo innalzato la bandiera dei 

pirati». (Cimici, p. 16) è accompagnata da una nota che, in effetti, è superflua: «Le 

battaglie dei bambini organizzate per quartiere sono una tradizione delle animate 

notti di Ramadan». Nella seconda versione invece troviamo direttamente nel testo: 

«[…] in una delle battaglie notturne fra ragazzini dei vari quartieri, tipiche del mese 

di Ramadan, avevamo innalzato la bandiera dei pirati» (Pirata, p. 34). 

 

Esclamazione «Miziàn! Miziàn! Miziàn!» nella prima versione era spiegata in 

nota; «Bello in marocchino», (p. 26), invece nel Pirata è seguita nel testo da: «Bene, 

bene, bene in marocchino.» (p. 44). 

 

Le scelte legate alle regole della trascrizione a svolte trovano riscontro nelle note 

della prima versione. Per spiegare la propria strategia. Leggio affida a una nota la 

spiegazione di una discrepanza che , se non spiegata, potrebbe confondere un lettore 

italiano. Così, nel rendere il titolo onorifico “pascià”, del tutto integrato nell’uso 

italiano, il traduttore preferisce tenere fede alla pronuncia araba, che non distingue 

fra [b] e [p], come è stato spiegato anche nella nostra analisi del Divorzio 

all’italiana. La nota recita: «Pronuncia araba di Pascià, titolo principesco ottomano.» 

(nota 62, p. 127). Nel Pirata la trascrizione è quella consueta e di conseguenza la 

nota scompare.  

 

Inserimento di parole arabe in trascrizione 

 

Il trattamento dei realia arabi fra le due versioni è incostante; ad es. in Cimici 

abbiamo la menzione di un certo «sceikh Tàhar, imam della moschea» (p. 15), 

esattamente come nell’originale arabo, ma più avanti lo chiamano sceicco Tàhar (p. 
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49); invece in Pirata diventa rispettivamente «imam Tahar» (p. 72) e «Hagg Tahar» 

(p. 93). In Cimici la festa di ‘Id el’Kebìr (p. 51) rimane trascritta, in Pirata si traduce 

in «festa del Sacrificio» (p. 73). 

 

Nella prima versione si ripeteva la formula di cortesia con cui Malìka si rivolge al 

protagonista, Si Hassinu, dove “si” era messo con la maiuscola e in corsivo per 

disambiguarlo con l’omonima particella italiana. Nella seconda edizione è scomparsa 

del tutto. In un altro caso, Si Rabah diventa signor Rabah (p. 59/84). Sulla stessa 

pagina, la stessa parola è trattata in modo diverso: Si Mohammed diventa 

semplicemente un generico “signore” senza nome. Nel Cimici ‘Casba’ è sempre con 

la maiuscola, come un toponimo, nel Pirata è ‘casbah’. 

 

Un caso particolare rappresenta la parola “inschialla”: nella prima versione si era 

scelto di tradurla, inventando vari modi per renderla, oppure di cancellarla. Questa 

apparente discontinuità di equivalenza in realtà illustra i vari sottointesi che, volta per 

volta, questa espressione quotidiana diffusissima ricopre, a seconda del contesto, 

dimostrando la maestria di Leggio nel interpretare le sfumature del significato. Nella 

seconda versione questa parola è semplicemente trascritta, e indicata in tondo, a 

differenza da Divorzio all’islamica, dove la stessa espressione è ripetuta numerose 

volte e indicata in corsivo. Probabilmente, nel valutare l’opportunità di tale 

inserimento il traduttore e l’autore hanno considerato che questa espressione è già 

abbastanza familiare per un lettore italiano medio. Pertanto, la differenza fra la prima 

e la seconda versione è molto netta:  

 

La via di inferno vi si spiani davanti. 

p. 17 

La via di inferno vi si spiani davanti, 

inchialla. p. 35 

 

D’accordo. p. 29 Inciallah p. 47 

 

Speriamo per l’anno prossimo. p. 32 L’anno prossimo, insciallah. p. 50 

 

Domani, a Dio piacendo, il cielo sarà 

sereno con… p. 42 

Domani, insciallah, il cielo sarà 

sereno con… p. 61 

 

Ti ho detto speriamo di vincere, in Ti ho detto, speriamo di vincere, 
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sha’a Allah. p. 53 insciallah. p. 77 

 

In questo caso la formula araba appare per la prima volta, con la divisione in tre 

parole e la nota in calce che la traduce «Se Dio lo vuole». Subito dopo, nello stesso 

dialogo, invece, il traduttore torna a proporre dei sinonimi a sostituzione 

dell’espressione araba: 

 

Ti ringrazio. Magari un’altra volta. 

p. 54 

Ti ringrazio. Insciallah un’altra volta. 

p. 77 

 

Speriamo di vincere, caro Muh. p. 56 Insciallah vinciamo, caro Muh. p. 80 

 

Dio la faccia durare a lungo, speriamo. 

p. 73 

Dio la faccia durare a lungo, 

insciallah. p. 100 

 

Quando deciderai di sposarti, se Dio 

vuole, mi troverai a tua disposizione. 

p. 81 

Quando deciderai di sposarti, 

insciallah, mi troverai a tua 

disposizione. p. 108 

 

Sarà per un’altra volta, a Dio piacendo. 

p. 95 

Sarà per un’altra volta, insciallah. p. 

126 

 

Una catastrofe venga a te, voglia iddio. 

p. 104 

Una catastrofe si abbatta su di te, 

insciallah. p. 135 

 

Verso la fine di Cimici, quasi per trascuranza, incontriamo una trascrizione, “in scia’a 

allah” (p. 113), e dopo questa prima occorrenza ne troviamo subito un’altra (p. 118). 

 

Nel Pirata le formule di saluto sono rese con la trascrizione, laddove nel Cimici si 

preferiva tradurle: 

 
- La pace sia con te, Hassinu. 
- E con te, ‘Azùz. p. 42 

“Assalamu aleikum, Hassinu.” 
“Aleikum assalam, Azuz”. p. 60 

 
- Salve Hassinu. 
- Salve. p. 63 

“Assalamu aleikum Hassinu.” 
“Aleikum assalam”. p. 89 
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- Salve Hassinu. 
- Salve, Bascìr. p. 92 

“Assalamu aleikum, Hassinu.” 
“Aleikum assalam, Naser”. p. 123 

 

- Ci vediamo dopo. La pace sia con 
voi. 
- E con te. p. 95 

“Ci vediamo dopo. Assalamu 
aleikum.” 
“Aleikum assalam”. p. 89 

 
- La pace sia con te Hassinu. 
- E con te, ‘Azìz. Qualcosa non va? p. 
103 

“Assalamu aleikum Hassinu.” 
“Aleikum assalam, Abdallah. Tutto a 
posto?”. p. 134 

 
- Arrivederci. 
- Arrivederci. p. 115 

“Assalamu aleikum.” 
“Aleikum assalam.” p. 147 

 

Anche il termine “haram” (‘proibito’) viene integrato in trascrizione nel Pirata:  

 

So che il suicidio è peccato. Ma… non 

è un peccato che una ragazza si perda 

nel fiore degli anni? Non è peccato che 

nasca un neonato senza trovare un 

nome legittimo ad aspettarlo? pp. 33-34 

So che l’aborto è haram. Ma… non è 

forse haram che una ragazza si perda 

nel fiore degli anni? Non è haram che 

nasca un neonato senza trovare un 

nome legittimo ad aspettarlo? p. 51 

 

Nel primo caso il traduttore fraintende il senso e al posto di “aborto” (uccisione di 

un feto) inserisce il suicidio, rendendo poco logico il passaggio al tema della nascita 

di un bambino illegittimo. “Perdersi” per una ragazza non è suicidarsi, secondo la 

logica della tenutaria del bordello, ma rinunciare all’aborto e mettere la mondo un 

figlio indesiderato. Nella seconda versione la traduzione è più precisa. 

 

È peccato che io abbia dei figli e una 

casa e…? p. 40 

È haram che io abbia dei figli e una 

casa e… p. 57 

 

- Giuro su Dio onnipotente, questo 

gelbàb è peccato. 

- Peccato?! 

- Sì, peccato. p. 108 

“Per quant’è vero Iddio, questo il 

niquab è haram.” 

“Haram?” 

“Sì, haram.” p. 140 

 

Un caso particolare è rappresentato dall’esclamazione “haila, haila, haila” che 

viene usata molte volte me sempre attribuita ad un comico. In Cimici l’espressione è 
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tradotta, e viene per la prima volta usata da Malika, in traduzione. Nella Pirata la 

battuta di Malika è saltata, mentre il protagonista la usa ogni volta che vuole 

sottolineare che qualcosa lo colpisce negativamente. La prima volta l’espressione 

“haila” è messa in corsivo e seguita dalla traduzione esplicativa: 

 

Questa è bella bella bella! Come 

diceva il comico Bubàqra. p. 43 

Questa è haila, haila, haila! Buona 

questa, proprio buona, come diceva il 

comico Boubagra. p. 61 

 

Buona questa. Buona. Buona. Come 

dice Bu Baqra, il comico, che riposi in 

pace. p. 52 

Haila, haila, haila. Come dice 

Boubagra, il comico, che riposi in 

pace. pp. 74-75 

 

Si nota l’inconsistenza nella resa del nome e nella traduzione presente nel Cimici. 

 

Questa è bella bella bella! Come diceva 

Bu Baqra, il comico, che riposi in pace. 

p. 65 

Haila, haila, haila! Come diceva 

Boubagra il comico, che riposi in 

pace. p. 90 

 

Questa è bella bella bella, come diceva 

il povero Bu Baqra. p. 78 

Haila, haila, haila!, come diceva il 

povero Boubagra. p. 106 

 

Una canzone bella bella bella, come 

direbbe Bu Baqra. p. 84 

Una canzone haila, haila, haila, 

come direbbe Boubagra. p. 111 

 

Sostituzione del francese con l’italiano 

 

A partire dall’epigrafe in francese, tratta da Jaques Derrida, sono numerosi 

nell’originale arabo gli inserimenti di parole francesi, indicate per la maggior parte in 

caratteri latini, in altri casi in trascrizione araba. Queste numerose tracce di 

interferenze coloniali in parte scompaiono nella traduzione, rese con le analoghe 

espressioni italiane. Molte volte la cancellazione delle tracce del francese si riscontra 

in egual misura sia nel Cimici che nel Pirata, dove “toute de suite” (p. 19) si 

trasforma in “subito” (p. 23/40); “la purée” (p. 19) diventa “il purè” (p. 23/40); a 

volte c’è una certa discrepanza fra le due traduzioni italiane, così le “serviettes” del 
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testo originale (p. 44) diventano “asciugamani” in Cimici (p. 51) e “asciugamano” in 

Pirata (p. 74); altre volte le parole francesi sopravvivono in Cimici e scompaiono del 

tutto in Pirata, come “les fromages” a p. 26 del testo originale diventa in Cimici 

“formaggio” (p. 31) e scompare nel Pirata.  

 

Ci sono anche alcune sostituzioni continue; ad esempio, la denominazione 

dell’ufficio in cui lavora il protagonista, indicata come “grande poste” nella prima 

versione, e come “posta centrale” nel secondo. Questa sostituzione rende più 

scorrevole il testo per un lettore italiano, cancellando la traccia del periodo coloniale, 

così evidente nel testo arabo. Nella prima traduzione invece si è preferito mantenere 

l’eterogeneità linguistica dell’originale, visto che le parole sono comunque di facile 

comprensione per il lettore italiano. 

 

Courage, Hassinu, courage! p. 42 Courage, Hassinu, coraggio! p. 60 

 

- E il courage, Hassinu mio caro, il 
courage. 
- Hai ragione, la salute e il courage. p. 53 

rimasto uguale a p. 77 

 

Un modo di dire francese, citato nella prima edizione («Ne touche pas à mon 

gason»), nella seconda è messo in corsivo completato con una traduzione, “non 

toccare il mio orticello” (p. 37). Lo stesso accade a «sauve qui peut, come dicono i 

francesi», che è riprodotto in francese nel testo arabo (p. 17) e nella traduzione di 

Leggio, ma nella seconda versione è italianizzato in “si salvi chi può” (p. 20/38). Più 

avanti incontriamo un famoso detto francese come «après moi le deluge» (p. 22) era 

accompagnato nella prima versione da una nota con la traduzione, mentre la seconda 

volta è lasciato senza alcuna esplicazione. In un altro caso, un modo di dire «On n’est 

pas sorti de l’auberge» era accompagnato da una nota che ne esplicitava il significato 

(in italiano ha il senso di «non è ancora finita!» (p. 27, nota 25), mentre nel Pirata lo 

troviamo semplicemente tradotto in italiano: «Non è ancora finita!» (p. 45). 

 

In una sola situazione l’uso del francese è ostentato: due personaggi vanno in un 

ristorante di lusso e il maître si rivolge a loro in francese. In tale circostanza 

numerosi “monsieur”, “merci”, “bien sûr” restano senza traduzione, ma evidenziate 

in corsivo nel Pirata (p. 141 e ss.), mentre il passaggio più lungo come «Je suis 
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toujours a votre service», nella prima versione accompagnato da una nota, è tradotto 

con «Sempre a sua disposizione» nella seconda (p. 142). Altre frasi di circostanza 

francesi (come “bonne appétit”) sono cancellate nel Pirata. Il traduttore è ben 

conscio dell’importanza di questo passaggio da una lingua ad altra per caratterizzare 

lo status sociale degli interlocutori, come lui stesso specifica nella Postfazione: “In 

altri casi l’uso del francese è indice di prestigio o di status sociale o di particolare 

rispetto o di gusto per la modernità”.462 Questa sua comprensione dei codici 

convenzionali, però, non si traduce in una costanza nel conservare il francese nella 

seconda versione. 

 

In un solo caso la prima versione traduce in italiano una frase che nella seconda è 

ripristinata come francese: L’Algérie avant tout463 (p. 169): ripetuto tre volte, questo 

slogan del presidente Mohamed Boudiaf, come specifica la nota, assente nel Cimici, 

è ripetuto altre due volte, in italiano. La prima versione aveva lasciato questa frase 

tre volte in italiano, senza alcuna indicazione al fatto che era uno slogan politico ben 

noto. 

 

Invece per un altro slogan, citato poco prima, il trattamento è diverso. Nel primo 

testo «Où va l’Algerie» è lasciato in francese, in tondo, e ripetuto tre volte, con la 

traduzione nella nota e piè di pagina e la spiegazione della paternità di questo slogan 

(p. 134), mentre nel Pirata la prima occorrenza è riportata in francese, ma è seguita 

da traduzione, ripetuta due volte: «Dove va l’Algeria?» (p. 167). 

 

Chiarimento di passaggi oscuri 

 

In molti casi si riscontra nel Pirata la riformulazione delle frasi, atta alla maggiore 

chiarezza del messaggio ivi espresso. 

 

Tutto questo li dà il verde per 

intervenire ovunque… p. 18 

Solo per questo si sente di intervenire 

su ogni cosa… p. 36 

 

È una realtà che non ignoro. p. 27 Non posso negarlo. p. 45 

																																																													
462 F. LEGGIO, Postfazione, cit., p. 176 
463 Questa frase è collocata all’interno di un lungo brano che descrive un sogno o una visione 
narcotica, pertanto all’interno del corsivo è messa, a contrasto, in tondo. 



	 247 

 

Si fa presentare soldi dalla gente come 

respira. p. 30 

Prendere i soldi in prestito dalle 

persone per lui è come respirare. p. 48 

 

Ma come puoi mantenere un buon 

carattere in questo paese? p. 31 

Ma come si fa a rimanere di 

buonumore in questo paese, mi 

chiedo? p. 49 

 

Di mattina presto scappai di nascosto. 

p. 39 

La mattina seguente all’alba scappai. 

p. 57 

 

La mia situazione è strana davvero. p. 45 Sono proprio un tipo strano. p. 67 

 

Prima s’intromette nell’ignoto e poi 

dice “lo sa solo Dio”. p. 43 

Prima si mette a predire il futuro e poi 

dice: “lo sa solo Dio”. p. 61 

 

Dopo venivo quasi sempre punito per 

aver replicato in maniera così 

sfrontata. p. 56 

Poi mi punivano quasi sempre per aver 

risposto in maniera così sfrontata. p. 81 

 

L’amministrazione ha deciso di licenziare 

trentacinque dipendenti! p. 103 

Hanno decretato trentacinque 

licenziamenti! p. 103 

 

Sostituzione completa o consistente dei brani 

 

Oltre alle differenze analizzate finora, ci troviamo di fronte ad una massiccia 

presenza dei brani totalmente rifatti, ricostruiti, rescritti, a volte pressoché 

irriconoscibili. L’entità e la quantità di queste sostituzioni lascia spazio ad un 

ragionevole dubbio sulla reale influenza dell’autore e sulle sue interferenze con il 

lavoro di traduttore. Nella maggior parte dei casi si va verso il restringimento del 

testo, spesso a scapito della spontaneità della riproduzione del parlato dialettale 

algerino. 

 
- … 
- Non reclamerà la tariffa? 
- Che tariffa? 
- La tariffa della prestazione. Te la sei 

“Ma sì, che se ne vada a fare… il 

pellegrinaggio.” 

“Buona questa! Sei riuscito a farmi 
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dimenticata? 
- La tariffa della prestazione. Ha, ha, 
ha. Questa è bella bella bella! Come 
diceva quel comico, Bu Baqra, pace 
all’anima sua. Ha, ha, ha! 
- Ridi, ridi! Ridere ti fa più bella. Non 
mi piace vederti in lacrime. Oscurano 
la luce dei tuoi occhi magici. p. 41 

ridere!” 

“Ridi, ridi, Ridere ti fa più bella, non 

mi piace vederti in lacrime. Il pianto 

oscura la luce dei tuoi occhi magici.” 

p. 58 

 

-… La mia famiglia, come vedi, conta 

quindici bocche da sfamare. p. 44 

“…la mia famiglia, come vedi, conta 

dieci bocche da sfamare.” p. 62 

 

Il messaggero di Dio crede in ciò che 

gli è stato rivelato dal suo Signore… 

p. 44 

Amen per l’inviato e per quel che gli è 

stato rivelato da Dio e da tutti gli 

angeli, amen… p. 63 

 

- Hai visto Brasile-Argentina 

mercoledì sera? 

- No, non stavo bene. p. 54 

“Hai visto Brasile-Argentina mercoledì 

sera?” 

“Me la sono persa, che ci posso fare?” p. 78 

 

In arabo (p. 47) la risposta è: ٠كنت مریض ٠لا  (No. Ero ammalato.). 

 

Fra le due versioni è quella di Cimici più vicina all’idea espressa in questa risposta 

nel testo originale arabo, invece in Pirata la frase è totalmente diversa. Possiamo 

affermare con certezza che siamo di fronte ad una creazione e non una traduzione 

anche perché in questa caso non è difficile tradurre il passo e rendere l’idea del testo 

originale. La nuova proposta modifica il senso del dialogo, perché Hassinu si inventa 

all’improvviso la scusa di un malessere inventato, per nascondere il fatto che alla 

partita ha preferito una trasmissione erotica. Nella versione del Pirata questa 

menzogna scompare, e quindi non viene esplicitato l’imbarazzo del personaggio. 

 

- Lasciati i soldi in tasca, Hassinu. 

Devo pagare io, giuro! 

- Ma perché giuri…? p. 56  

“Lasciati i soldi in tasca, Hassinu. 

Devo pagare io, e basta.” 

“Ma dai…” p. 80 

 

In arabo algerino è uguale alla prima traduzione: 

٠و الله انا نخلص ٠خل دراھمك في جیبك حسینو  - 

٠٠٠علاش تحلف  - 
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Assistiamo ad un vero cambio arbitrario, che potremmo benissimo definire “un 

cambio d’autore”, nel senso che la sostituzione dell’espressione che si riferisce al 

giuramento (تحلف / giuri) non sembra realmente atta a migliorare la traduzione, ma 

piuttosto a italianizzare il testo della prima traduzione, orientata verso l’equivalenza. 

Come già specificato in precedenza, la ridondanza dei giuramenti nel parlato è 

consueta nell’arabo, in italiano invece si preferisce limitarne l’uso. Verso la fine del 

romanzo avverrà una scena molto simile alla precedente, questa volta fra Hassinu e 

Yussuf, quando quest’ultimo insisterà per invitare il protagonista a pranzo. Di nuovo 

ci sarà un giuramento ma in questo caso nella seconda versione verrà tradotto 

correttamente. L’incostanza della traduzione dei passi nello stesso modo influenza 

molto il testo e anche la caratterizzazione dello stile e del linguaggio dei personaggi. 

E la stessa situazione è presente anche in altri dialoghi che riportiamo di seguito nelle 

due versione italiane:  

 

- Non mettere mano al portafogli, 
Bascìr. 
- No, no, no… 
- Per quant’è vero Iddio… 
- Perché giuri, Hassinu? 
- Caro mio, la vita è ancora lunga. 
Un’altra volta paghi tu. p. 97 

“Non mettere mano al portafogli, 

Naser.” 

“Caro mio, la vita è ancora lunga. 

Un’altra volta paghi tu.” p. 128 

 

Giuro su Dio! Non lo conosci? p. 96 Ma dici sul serio, non lo conosci?  

p. 128 

 

Come si vede in questi dialoghi, il momento in cui uno degli interlocutori arriva a 

giurare in un contesto tutto sommato quotidiano, l’altro sente il suo dovere di 

intervenire e di bloccarlo, per evitare l’abbondanza dello spergiuro, non visto bene 

dalla religione mussulmana. Nella seconda traduzione si è deciso di semplificare lo 

scambio delle battute, togliendo il riferimento al giuramento. 

 

Quella che ricordo bene è il giorno del 

mio ritorno da Tindouf, dopo dieci 

mesi di caserma. p. 58 

Quella che ricordo bene è il giorno 

della mia prima licenza da Tindouf, 

dopo sei mesi di caserma. p. 83 
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Ancora una volta assistiamo ad un cambio inspiegabile. Nella versione araba (p. 

50) si parla di “dieci mesi di caserma” e non di sei come viene tradotto nella seconda 

traduzione.  

 

Vero è che il tayammum può sostituire 

le abluzioni. Ma le regole di 

tayammum sono complesse. pp. 87-88 

Vero è che si possono fare le 

abluzioni con della sabbia fine se non 

c’è acqua, ma quelle sono regole 

talmente complesse! p. 118 

 

La prima versione rafforzava con una nota la spiegazione di questo particolare 

tipo di abluzione. Nel secondo caso la nota è stata integrata nel corpo del testo. In tal 

modo il concetto è più chiaro ma non è introdotto il termine arabo specifico per 

indicarlo.  

 

Io grido ma nessuno mi ascolta. p. 133 Ma non ha più vita colui che chiami. p. 167 

 

In questo caso invece è la versione del Pirata piccolo piccolo a rispecchiare 

letteralmente l’originale arabo: ولكن لا حیاة لمن تنادي. Questo è un modo di dire arabo 

che si usa proprio per indicare che non c’è ascolto da parte di colui a cui è rivolto il 

discorso. Nel mondo arabo si usa spesso nelle manifestazioni e nelle proteste contro i 

governi. In Cimici il traduttore ha preferito trasferire il senso, dopo aver valutato che 

una traduzione letterale che sarebbe incomprensibile per il lettore italiano. Invece 

nella seconda versione si torna alla traduzione letterale, che pare più poetica ma non 

molto chiara. 

 

Fra l’altro la legge – come dicono – 

non protegge gli imbecilli… p. 62 

Fra l’altro la legge – dicono – 

ammette ignoranza. p. 89 
 

In arabo (p. 55): … -و القانون -كما یقولون   »لا یحمي المغفلین  » 
 

In latino esiste la locuzione ignorantia legis non excusat, e nella seconda versione 

della traduzione del Pirata probabilmente si è cercato di riprodurre questo esempio 

diversamente dalla prima traduzione, che in questo caso era più o meno letterale, ma 

almeno corretta e comprensibile. Nella seconda traduzione, come si vede sopra, è 

scomparso il “non” della negazione, il che comporta inevitabilmente una distorsione 

del significato della locuzione. È difficile affermare con certezza, se si è trattato di 
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una svista o meno, ma il risultato è che qualsiasi lettore che non conosce il detto 

latino resterà disorientato. È molto difficile suppore che un traduttore possa prendere 

tale libertà di scelta. 

 

L’ultimo caso rilevante di discrepanza fra Cimici e Pirata si trova nelle 

ultimissime righe del testo in cui di nuovo è la prima traduzione ad essere fedele al 

testo originale: 
 

E a voi figli di puttana dico: 
- Prendete in mano Shkuppi! Prendete 
in mano Shkuppi! Prendete in mano 
Shkuppi! Prendete in mano Shkuppi! 
Prendete in mano Shkuppi! Prendete in 
mano Shkuppi!… p. 138 

E a voi figli di puttana dico: ride 
bene chi ride ultimo. Io e Fertàs non 
alzeremo mai bandiera bianca. p. 
172 

 

Come si può osservare, al posto di un’esclamazione emotiva e scurrile, ripetuta 

ben sei volte, troviamo una stringata e più sobria dichiarazione d’intenti. 

 

Considerazioni conclusive 

 

Il confronto fra il testo arabo e le due versioni italiane ci ha rivelato che sono 

presenti delle variazioni consistenti e sistematiche fra le due traduzioni. Le modifiche 

si riscontrano pressoché in ogni paragrafo, e in molti casi non esulano dai limiti di un 

normale lavoro editoriale sul testo. Nello stesso tempo, ci sono alcune alternazioni 

significative, derivanti da una certa strategia traduttiva. 

 

Dall’analisi si evince che la prima traduzione è quella che si avvicina di più al 

testo originale. Anche se i testi analizzati appartengono a due sistemi linguistici 

abbastanza diversi, nella prima traduzione si è cercato al massimo di essere fedeli al 

testo originale, a costo anche di influenzare la lingua di arrivo. Sorprendentemente, 

nella prima traduzione abbiamo notato una serie di esempi di arabizzazione della 

lingua italiana, sia al livello grammaticale che lessicale. Anche a livello stilistico si è 

cercato di mantenere gran parte delle ridondanze presenti nel testo arabo. 

Ovviamente, in molti casi questa strategia aveva creato una discordanza con le regole 

della lingua italiana. Pertanto, né è risultata una certa ambiguità nella interpretazione 

del significato, suscitando nel lettore italiano l’effetto di incertezza e 

disorientamento. L’intenzione di Lakhous di arabizzare l’italiano e di italianizzare 
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trova nella prima versione della traduzione di Leggio maggiore applicazione rispetto 

all’incidenza di questa strategia nei romanzi successivi di Lakhous stesso. 

  

A distanza di quasi dieci anni dall’uscita della prima versione bilingue, il 

passaggio dalla prima alla seconda versione ha prodotto un risultato assai diverso 

rispetto alla prima operazione traduttoria. La lingua del Pirata piccolo piccolo è 

soggetta ad una normalizzazione, una standardizzazione, anzi, una italianizzazione. 

Tale metodologia, anticipata già dalla modifica del titolo, è confermata in larga 

misura anche dal testo, a tal punto che chi non ha fatto attenzione ai dati indicati nel 

paratesto, potrebbe sospettare che si è trattato di traduzioni fatte da due persone 

diverse, o al limite che un nuovo traduttore si è basato su una traduzione preesistente 

per fare una sua traduzione personale, basata su una nuova strategia traduttoria. 

Questo ci porta a chiederci se il problema non fosse proprio nel paratesto. Pirata 

piccolo piccolo ci è presentato come una traduzione di Francesco Leggio. L’autore 

del libro tradotto è Amara Lakhous. Il paratesto distingue fra questi due ruoli, ma 

l’analisi testuale dettagliata dimostra che in realtà si tratta non di una traduzione 

trasparente, bensì di una tipologia di autotraduzione mascherata. 

 

L’intervista con Lakhous ci fornisce ulteriori chiarimenti, a sostegno di questa 

ipotesi. Da una parte l’autore aveva affermato nell’intervista di avere avuto carta 

bianca sui titoli e quindi di aver scelto lui il titolo per la nuova versione, pur non 

avendo il consenso del traduttore ufficiale del testo; dall’altra sostiene anche di 

esercitare la sua funzione di autore nella collaborazione con Leggio. Alla domanda: 

«Perché non è stata una pubblicazione bilingue?», l’autore ha risposto: 

 

Bella domanda… Ci ho pensato soprattutto quando abbiamo lavorato sul testo 

con Francesco. L’abbiamo ripreso, l’abbiamo letto, abbiamo litigato. Litigato 

nel senso proprio, sul serio. Non siamo arrivati alle mani ma… lì si capisce 

anche il ruolo del traduttore, dove inizia, e dove finisce e inizia il lavoro 

dell’autore.464  

 

Se la prima traduzione pare, tutto sommato, che sia stata frutto delle «connections 

that come to link author and translator, the shared passion for careful prose and love 

																																																													
464 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 6. 
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for words»;465 nella seconda traduzione invece si potrebbe parlare di una vera e 

propria contesa, per via di una «ingérence décisionnelle»466 nel processo della 

traduzione da parte dello scrittore. Se nella prima traduzione, a detta dell’autore, 

Francesco Leggio aveva tradotto il romanzo e lui ha fatto solo da «consulente, nel 

senso che gli spiegavo cosa vogliono dire le cose»,467 nella seconda invece i due 

hanno collaborato in modo così intenso da arrivare ad un conflitto aperto: 

 

Quando ha finito di tradurre il terzo capitolo, dovevamo dare il libro alla 

tipografia, e lui è venuto a Roma. All’epoca abitavo a Monte Sacro, avevo là 

una stanza in affitto. Avevo un letto matrimoniale. Abbiamo lavorato per tre 

giorni e tre notti perché dovevamo veramente finire, e uscivamo solo per andare 

a mangiare e bere qualcosa. In tutti i tre giorni abbiamo litigato e fatto pace, ci 

siamo mandati a quel paese. Abbiamo trovato i compromessi su alcune cose.468 

 

La situazione nella collaborazione è cambiata per varie ragioni, fra cui il fatto che 

nel frattempo lo status di Amara Lakhous è cambiato, come abbiamo spiegato 

precedentemente: da studente emigrato da poco si è trasformato in un affermato 

scrittore, che poteva sentirsi nel diritto di riappropriarsi del testo tradotto, ed essendo 

lui ormai da tempo un autotraduttore, provava il desiderio irresistibile «to revise and 

reshape»469 la sua opera, trasformando la traduzione in una specie di seconda 

scrittura creativa. Ovviamente in questi casi è poco probabile che il traduttore possa 

avere la stessa visione che ha l’autore, proprio perché ciascuno vede diversamente il 

processo della traduzione, come ha constato anche Valeria Sperti: 

 

Dans sa fonction de contrôle, le traducteur vise à respecter la cohésion de sa 

méthode traductive, alors que, par son privilège, l’auteur vise à offrir une image 

homogène de son œuvre, modifiant la traduction ou cela est nécessaire, c’est -à- 

dire en accomplissant ce qu’un traducteur ne peut pas se permettre sans 

abdiquer à son étique professionnelle.470 

 
																																																													
465 S. SIMON, Introduction, in Translation Honouring Sheila Fischman, a cura di S. Simon, Montréal, 
Mc Gill-Queen’s University Press, 2013, pp. ix-xx: x. 
466 V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et contrôle traductif, in 
L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, Parigi, Classiques Garnier, 2016, pp. 140-167: 141. 
467 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 7. 
468 ibidem. 
469 S. BASSNETT, Rejoinder, in «Orbis Litterarum», vol. 68, n. 3, 2013, pp. 282-289: 287. 
470 V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative…, cit., p. 144. 
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Infatti, Un pirata piccolo piccolo, con tutte le modifiche realizzate rispetto 

all’originale e alla prima traduzione, si inserisce meglio nel quadro dell’intera opera 

lakhoussiana. L’originale arabo del primo romanzo di Lakhous e le traduzioni in 

arabo dei successivi due apparivano postmoderni dal punto di vista dello stile e del 

linguaggio adoperato; invece la seconda traduzione dell’opera prima dello scrittore 

italo-algerino ha perso molto del suo aspetto originale, avvicinandosi al resto dei 

romanzi di Lakhous, scritti dopo l’emigrazione. Proprio questo forse è il punto che 

crea la differenza. Sia Scontro di civiltà che Divorzio all’islamica in italiano e in 

arabo sono stati scritti quando l’autore aveva già vissuto l’esperienza migratoria. 

Nella prima traduzione di Cimici e il Pirata era ancora un esordiente e non poteva 

esercitare nessun potere sul traduttore, in quanto non aveva ancora acquisito una 

completa e sicura padronanza della lingua italiana. Con il passare degli anni la 

situazione è cambiata e nel iniziare il lavoro dell’autotraduttore, l’autore doveva 

scegliere una nuova strategia da seguire, che in più doveva combaciare almeno in 

parte con le esigenze dell’editore, ed è anche in questo che si spiega l’impossibilità di 

pubblicare di nuovo il romanzo nell’edizione bilingue. 

 

Dall’altro canto, Francesco Leggio, che avrebbe probabilmente fatto a meno dei 

tanti cambiamenti che l’autore ha voluto introdurre nel testo, si è trovato nella 

situazione di sottomissione, in una sorta di inversione dei ruoli rispetto a come era 

partita inizialmente la collaborazione. Come si è visto nella prima traduzione, Leggio 

aveva come scopo non solo quello di essere fedele, ma di avvicinare il lettore al 

massimo al testo di partenza e farlo entrare nel mondo algerino descritto, cercando, 

da arabista vero e proprio, di riprodurre anche la fonetica araba tramite una 

trascrizione dei nomi per una pronuncia corretta. Pertanto, lo skopus di Leggio non 

era tanto quello di facilitare la lettura per avere più pubblico, quanto quello di far in 

modo che chi legge il testo italiano non perda nulla rispetto a chi legge l’originale. 

Per Lakhous, invece, l’importante era venire incontro al lettore di massa, pertanto la 

trascrizione dei nomi doveva entrare a far parte del sistema standard adoperato 

dall’autore per gli altri suoi romanzi, caratterizzato dalla semplicità per la lettura, 

proprio perché lo skopus della traduzione per Lakhous era diverso rispetto a Leggio. 

 

Questa collaborazione può essere considerata un esempio di autotraduction 

assistée. Come abbiamo visto nel primo capitolo, secondo la categorizzazione delle 
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traduzioni in collaborazione realizzata da Valeria Sperti, si possono distinguere tre 

tipologie di collaborazione. L’autotraduzione assistita è la categoria in cui 

l’autotraduttore esercita maggior potere autoriale, da cui risulta una riscrittura 

alloglotta che rispecchia le strategie creative dell’autore. In questo tipo di 

collaborazione il traduttore si pone al servizio dell’autore, diventando soltanto un 

consulente: «Le traducteur assiste l’auteur dans la réélaboration qui en reprend 

l’originalité de composition, en réélaborant e en réécrivant à fond le texte 

original».471 

 

Secondo Valeria Sperti tale collaborazione può essere sia trasparente che opaca. 

Nel nostro caso le dinamiche editoriali hanno complicato l’operazione e l’hanno resa 

abbastanza ambigua, basti pensare che, se si è trattato di una collaborazione come 

abbiamo dimostrato con l’analisi, sarebbe stato corretto inserire un’indicazione che 

dimostri il patto della collaborazione. In tal caso, sul frontespizio avremmo dovuto 

leggere la dicitura: Tradotto da Francesco Leggio in collaborazione con l’autore 

come si fa in molti casi. La mancanza di questa indicazione, e gli altri aspetti di 

questa collaborazione ricordano in un certo senso le prime collaborazioni della 

letteratura migrante, quando era diffusa la scrittura a quattro mani, che spesso 

lasciava spazio all’ambiguità sulle dinamiche dell’operazione, come accadde nel 

caso di Immigrato di Mario Fortunato e Salah Methnani, romanzo autobiografico 

conteso fra i due coautori.472 La differenza sta nel fatto che fra Lakhous e Leggio la 

bilancia pesa a favore dell’autotraduttore. 

 

Abbiamo litigato. Ah, mi sono scordato una cosa: in quei tre giorni in cui abbiamo 

lavorato sul testo e litigato, è arrivata poi la notte. Lui doveva andare da amici e non 

è andato, abbiamo alla fine condiviso un letto matrimoniale. Non avevo mai 

dormito prima in vita mia con un uomo. E su questo ci scherziamo spesso. 

Abbiamo condiviso anche un letto. In realtà quel letto era il testo. Era il testo 

conteso fra l’autore e il traduttore. È diventato un corpo di una donna condiviso.473 

 

																																																													
471 Ivi, p. 147. 
472 Per un approfondimento su questa collaborazione vedi I. AMID, Can the migrant speak? Problemi di co-
autorialità in Immigrato di M. Fortunato e S. Methanani, «Scritture migranti», n. 7, 2013, pp. 95-123. 
473 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, p. 7. 
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Il confronto fra la versione araba e le due varianti della traduzione ricorda in parte 

la storia delle traduzioni del romanzo Il pane nudo dello scrittore marocchino 

Mohamed Choukri. Questo libro è nato in un contesto singolare e anch’esso non 

risparmia le ambiguità. Choukri era un analfabeta, che ha imparato a leggere e 

scrivere solo all’età di vent’anni. Il Pane nudo è un romanzo autobiografico 

picaresco, in cui viene raccontata la vita di Mohamed da quando era bambino fino a 

quando ha cominciato a studiare. Molto probabilmente il libro non sarebbe nato se 

l’autore non avesse conosciuto lo scrittore americano Paul Bowles e l’editore Owen, 

che l’hanno stimolato a descrivere la sua storia. Choukri ha scritto la sua storia in 

arabo standard con il dialetto marocchino e la stesura avveniva simultaneamente con 

la traduzione del testo per mano di Bowles, al quale Choukri dettava il testo in 

dialetto marocchino perché lo scrittore inglese non conosceva l’arabo standard. Così 

il libro è uscito per la prima volta in inglese nella traduzione di Bowles.474 Dovevano 

passare molti anni prima che venga pubblicata in arabo, anche a causa della censura, 

che aveva ostacolato la diffusione del libro nel mondo arabo. Fra la versione araba e 

quella inglese c’era di mezzo quella francese, realizzata da Tahar Ben Jelloun che ha 

ottenuto un grande successo editoriale.475 E qua arriviamo al punto che collega 

questo romanzo alla questione Lakhous-Leggio. 

 

La versione francese del Pane nudo ha tenuto molto conto del pubblico francese. 

Tahar Ben Jelloun ha francesizzato molti riferimenti dell’originale arabo. Diverso era 

l’atteggiamento di Paul Bowles che visto il suo grande interesse per il folclore per la 

tradizione marocchina ha fatto di tutto per rispecchiare ciò nella sua traduzione, a tal 

punto che la sua stesura è stata considerata esoticizzante. L’approccio adottato nella 

prima traduzione del romanzo di Lakhous si orienta più nella direzione della 

traduzione di Bowles (senza esotismo però), invece la versione di Pirata piccolo 

piccolo assomiglia di più all’approccio adottato da Tahar Ben Jelloun nella sua 

traduzione del Pane nudo. 

 

Ovviamente, il confronto può sembrare impreciso perché nel caso delle traduzioni 

del Pane nudo parliamo di traduttori distinti, ma le due traduzioni del romanzo di 

Lakhous possono essere considerate come due traduzioni fatte da due persone 

diverse e non dalla stessa persona. La seconda versione della traduzione di Leggio 
																																																													
474 M. CHOUKRI, For Bread Alone, Londra, Telegram Books, 1973. 
475 M. CHOUKRI, Le Pain nu: récit autobiographique, trad. di T. Ben Jelloun, Paris, F. Maspero, 1980. 
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avrebbe dovuto essere solo un’occasione per correggere gli errori e di restituire una 

visione più vicina possibile a quella del testo fonte, come per esempio aveva tentato 

di fare Mario Fusco con La coscienza di Zeno, ritraducendo il romanzo in francese 

sessant’anni dopo la prima traduzione; qui invece si è creata una riscrittura vera e 

propria, perché Lakhous-consulente nella traduzione del proprio romanzo dei primi 

anni Novanta è diverso da Lakhous-scrittore che ha collaborato con Leggio alla 

ritraduzione nel 2011. La lettura è importante e se i due collaboratori leggono il testo 

in modi troppo differenti, allora si ha come risultato una contesa, in cui prima o poi si 

arriverà a “negoziare”, per dirla ancora una volta alla Eco, con ovviamente dei 

compromessi reciproci. 

 

Nel caso di Lakhous e Leggio, da Cimici al Pirata si è passati dalla scrittura, alla 

traduzione, alla forma ibrida di autotraduzione a quattro mani. Questi particolari 

passaggi complessi fra lingue e i metodi meticci di trasformazioni dei significati si 

ripetono in misura minore anche nella stesura di altri due romanzi, analizzati nelle 

prime due parti del presente capitolo, nei quali sono confluiti consigli e correzioni 

degli amici e consulenti dell’autore. 

 

Possiamo ipotizzare che l’autore preferisce queste forme aperte di collaborazione, 

non perché gli manchi la capacità di fare tutto da solo, ma proprio perché i contenuti 

dei suoi romanzi, che puntano a riflettere la poliedrica realtà dei quartieri popolari, 

nel permettere di esprimersi alle persone che di solito non hanno voce, ai personaggi 

minimi che raramente vengono assurti al ruolo di protagonisti, dalla portinaia al 

impiegato delle poste, dal proprietario di call center alla colf. È vero che alcuni 

personaggi in parte possono essere interpretati come rappresentanti dell’autore 

stesso, ma più volte l’elemento biografico è oscurato dalla moltitudine di presenze. E 

per renderla in modo adeguato l’autore, a prescindere dal suo essere non-

madrelingua, ha bisogno di una squadra di persone con cui trattare per arricchire il 

testo, per poter poi prendersi la responsabilità delle stesura finale.  

 



	 258 

 

PER (NON) CONCLUDERE 

 

 

 

L’autotraduzione letteraria è diventata una disciplina di estrema attualità agli 

albori del XXI° secolo grazie anche alle continue ondate di migrazione che fanno sì 

che molti scrittori bilingui adoperino questa pratica. Questo però non esclude il fatto 

che l’autotraduzione ha una lunga e larga storia riscoperta solo negli ultimi decenni 

dagli studiosi. 

 

La definizione di tale disciplina è ancora oggetto di studio e il dibattito teorico è 

ancora aperto. In questa ricerca abbiamo tentato di dare un contributo teorico 

rinnegando le posizioni binarie che vedono nell’autotraduzione o una traduzione o 

una riscrittura. Nella nostra ricerca l’autotraduzione si presenta come macro 

categoria inglobante la traduzione e la riscrittura esercitate dall’autore che ha il 

doppio ruolo creativo, ricreativo e traduttorio. Si tratta dell’autotraduzione in 

between. 

 

L’autotraduzione esiste nel mondo arabo, e dal Novecento fino ai nostri giorni ha 

avuto una grande fioritura dovuta principalmente agli esili. La scelta del Novecento 

come periodo di interesse per la nostra ricerca è stata anche determinata dalla 

contemporaneità dell’autore a cui ci siamo interessati di più, visto ch’è nato negli 

anni Settanta e ha cominciato ad autotradursi solo negli anni zero. Occorrerebbe nel 

futuro fare delle ricerche specifiche sui secoli passati per vedere quanta diffusione ha 

avuto l’autotraduzione nel mondo arabo. 

 

L’autotraduzione nasce spesso come una conseguenza di cambiamento culturale, e 

dunque deve fare i conti con il passaggio da un ambiente familiare al nuovo mondo, 

a cui il testo deve essere adattato per essere recepito. Tale adattamento è in sostanza 

il metodo principale adoperato da Amara Lakhous: a prescindere da pochi e 

insignificanti tentativi di forzare la lingua in cui si autotraduce, nel suo ruolo di 

autotraduttore Lakhous si preoccupa soprattutto della correttezza dell’enunciato in 

funzione del pubblico a cui si rivolge, e misura le sue scelte, prendendo in 
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considerazione lo skopos. Durane un convegno svolto a Firenze nel 2012, l’autore ha 

dichiarato che: 

 

Scrivere nella lingua dell’altro è un processo dinamicamente biunivoco 

che fa sì che l’identità dell’emigrante si incontri con quella 

dell’immigrato anche perché lo scrittore immigrato non entra nella 

letteratura italiana a mani vuote, ma con un suo bagaglio linguistico476 

 

Il bagaglio non riguarda nel suo caso solo quel che ha portato con sé per 

aggiungerlo alla lingua e cultura italiana, ma anche ciò che ha imparato nel suo 

percorso migratorio, e che a sua volta è stato trasportato nell’immaginario linguistico 

e letterario arabo. In modo poetico, tramite il protagonista alter ego, l’autore 

asserisce in Scontro di civiltà a Piazza Vittorio: 

 

Io, invece, amo il mio lavoro di traduttore. La traduzione è un viaggio per mare 

da una riva all’altra. Qualche volta mi considero un contrabbandiere: attraverso le 

frontiere della lingua con un bottino di parole, idee, immagini e metafore.477  

 

Tuttavia il trasfert a cui accenna l’autore per tramite del suo personaggio non 

deve trarre in inganno, come spesso è successo agli studiosi e ai critici che si sono 

cimentati nell’affrontare le particolarità dell’opera lakhoussiana insistendo a cercare 

le conferme dell’applicazione dello slogan diffuso dall’autore, ovvero quello di 

“arabizzare l’italiano e italianizzare l’arabo”, cercando di vedere nel suo lavoro di 

autotraduttore la possibilità per un’inesauribile arricchimento della lingua italiana e 

di influenti modifiche anche nella struttura della lingua (grammatica, sintassi ecc.). 

 

Nella nostra ricerca, dopo aver analizzato in dettaglio i romanzi autotradotti, sia 

nella versione araba che in quella italiana, possiamo dichiarare che i processi di 

contaminazione linguistica sono sporadici, e vanno per lo più nella direzione che 

porta dall’italiano all’arabo e non viceversa, a conferma del fatto che le opere di 

Lakhous, nate dopo il suo esilio, sono il frutto di una mente che pensa in italiano e 

poi scrive o autotraduce in arabo. 

																																																													
476 A. LAKHOUS, Italianizzare l’arabo e arabizzare l’italiano, in L’italiano degli altri, La piazza delle 
lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, «Atti dell’Accademia della Crusca», Firenze, pp. 321-322: p. 321. 
477 A. LAKHOUS, Scontro di civiltà, cit., p. 155. 
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Eventuali tentativi di innovazione linguistica tramite l’innesto degli elementi della 

lingua araba nelle versioni italiane dei romanzi di Lakhous sono entrati in conflitto 

con le esigenze editoriali e con l’inevitabile omologazione, necessaria per entrare nel 

canone linguistico-letterario italiano, seguendo un destino comune a molti suoi 

colleghi: 

 

Nel momento stesso in cui la penna del migrante si dimostra autonoma e 

matura, libera dall’assistenzialismo mediatorio, la situazione rivoluzionaria che 

prevede gli autoctoni quali allievi per il loro linguaggio materno di una voce 

estranea, costringe lo straniero alla rinuncia dei potenziali innovativi, 

attenendosi a una scrittura tutta normalizzata, distante da soluzioni ibride negli 

impasti costruttivi e nelle sonorità estranee risignificate.478 

 

Questo modo di procedere si è visto anche nella ritraduzione/autotraduzione del 

romanzo Un pirata piccolo piccolo, un testo nato in arabo (o meglio arabo/algerino), 

per poi uscire in Italia con la traduzione italiana a fronte e giungere molti anni più 

tardi ad una nuova edizione solo italiana, molto normalizzata dal punto di vista 

linguistico, inserendosi e incastrandosi bene nella standardizzazione della lingua che 

è diventata una caratteristica dell’opera di Lakhous. L’aspetto paradossale di tale 

pubblicazione, come abbiamo cercato di dimostrare, è che è nata all’interno di una 

collaborazione controversa fra Lakhous e il traduttore Francesco Leggio. Nella prima 

pubblicazione delle Cimici e il pirata questa collaborazione vedeva un tentativo 

trasgressivo da parte del traduttore-arabista di far sottomettere il testo italiano 

all’originale arabo con delle strane, trovate linguistiche, talvolta fortunate talvolta no; 

nella seconda versione italiana si è tornati ad una lingua che prende in considerazione 

solo il pubblico di arrivo, quello italiano, tentando di agevolarlo al massimo nella 

lettura, addomesticando un testo che per sua iniziale natura linguistica era 

postmoderno nell’originale e poi nella prima traduzione. 

 

Fulvio Pezzarossa descrive così l’attuale stato della produzione lakhoussiana, 

dopo l’uscita degli ultimi due romanzi dell’autore scritti solo in italiano: 

 

																																																													
478 F. PEZZAROSSA, Scrivere senza accento. L’italiano dopo la migrazione, in La lingua spaesata. Il 
multilinguismo oggi, a cura di C. Montini, Bologna, Bononia University press, 2014, pp. 135-162: 142. 
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[…] si adegua la rinuncia a spunti di innovazione linguistica: troppo 

disinvoltamente esaltati nella prima prova, qui essi rientrano tutti nell’involucro 

narrativo di totale scorrevolezza, a beneficio di un pubblico medio, ponendo 

fine a una possibile dialettica tra originalità creativa ed esigenze editoriali.479 

 

La questione invece dell’arabizzazione dell’italiano è da intendersi soprattutto dal 

punto di vista culturale e delle tematiche trattate nella produzione autotradotta, anche 

se come abbiamo cercato di dimostrare, sono soprattutto i modi di dire l’ambito dove 

l’autore poteva influire di più tramite il suo doppio bagaglio linguistico, molto meno 

sulla grammatica e la sintassi; ed è proprio per questo che l’operazione 

dell’autotraduzione sua può essere definita un’operazione di adattamento 

asimmetrico al pubblico arabo e al pubblico italiano. In questo percorso di passaggio 

nell’autotraduzione da una lingua ad un’altra l’adattamento comporta la perdita di 

molti elementi a volte importanti per la caratterizzazione dei personaggi. Ciò accade 

soprattutto per le versioni arabe della produzione lakhoussiana, sulle quali, oltre alla 

volontà creativa dell’autore, agisce in modo inconscio la necessità dell’autocensura. 

 

L’autocensura non è solo una strategia di Lakhous: è caratteristica per molti autori 

arabofoni che si autotraducono e che vivono un rapporto conflittuale con la loro 

lingua madre. Il fatto paradossale è che Lakhous non aveva inibizioni nella stesura 

quando era ventenne e componeva la versione araba del suo primo romanzo in 

Algeria dal momento che il primo testo, Le cimici e il pirata era più che altro rivolto 

al pubblico algerino. Nel modificarsi del suo atteggiamento verso il testo ha giocato 

un ruolo importante anche la questione delle esigenze del mercato editoriale, e 

l’impossibilità di trattare alla pari con un editore italiano. Come ammette l’autore 

stesso, la sua proposta di “arabizzare” è stata respinta: 

 

Un editore ha anche una linea editoriale, non può aggiungere passaggi scritti in 

arabo o la trascrizione in arabo. Non vuole fare un’eccezione, altrimenti dovrà 

farlo anche per altri autori o traduttori.480 

 

																																																													
479 F. PEZZAROSSA, “Al finire di esigue narrazioni. Come evapora la letteratura migrante”, 
L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia, a cura di S. Albertazzi et al., «Between», vol. 
X, 2015, pp. 1-31:17, <http://www.Betweenjournal.it/> 
480 A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino Amara Lakhous, 
a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 2014, pp. 1-16: 5. 
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L’autore è sceso a patti con la realtà e si è adeguato alle richieste del proprio 

editore italiano, mentre con quelli arabi aveva maggiore potere di trattativa, forte 

della reputazione costruita in Italia. Eppure, per raggiungere un maggiore target ed 

essere letto da parte anche di altri lettori arabofoni l’autore ha dovuto adeguarsi alle 

attese anche di quel pubblico, o meglio, di coloro che indirizzano l’opinione 

pubblica. Il risultato di tale modo di operare è la presenza di lacune e aggiunte 

esplicative nella versione araba della produzione autotradotta di Lakhous. I suoi 

romani possono trovare completezza solo se sono lette entrambe le versioni, visto 

che anche la versione italiana può presentare delle omissioni, legate non tanto 

all’autocensura quanto ad altri aspetti che la versione araba colma. Questo ci porta a 

constatare che l’opera autotradotta di Lakhous è basata sulla complementarità fra le 

versioni, in cui i testi e le autotraduzioni sono solo delle ultime bozze, come diceva 

Borges, e non solo nel senso metaforico ma anche nel senso stretto del termine, 

perché in vari esempi analizzati abbiamo trovato che l’autore rettificava degli errori 

da una versione ad un’altra e questo succedeva più spesso nelle versioni italiane, che 

si presentavano più chiare e scorrevoli rispetto alle versioni arabe, in cui spesso si 

riscontrano ripetizioni inutili ed errori logici. 

 

La domanda che resta aperta ma che può trovare già delle risposte è legata al 

futuro. In quale direzione si svilupperà la produzione di Amara Lakhous? Questa 

domanda ci porta alla questione del mercato mondiale delle lingue e delle letterature. 

L’inglese, che rappresenta il centro di questo mercato, o se vogliamo chiamarla con 

Calvet galassia mondiale delle lingue, è la prossima tappa nella scrittura di Amara 

Lakhous. Intanto difficilmente è ipotizzabile che l’autore realizzi ancora, almeno in 

tempi recenti, delle autotraduzioni. Come diceva Grutman, «est en effet curieux de 

voir que tante d’auteur tentes per l’expérience s’arrêtent après un ou deux essais».481 

Nel caso di Lakhous si è infatti trattato finora di due tentativi, a cui va aggiunta la 

ritraduzione/autotraduzione assistita di Un pirata piccolo piccolo.  

 

Si può parlare di una graduale italianizzazione della scrittura dell’autore che lo ha 

portato poi a diventare uno scrittore monolingue, almeno al giorno d’oggi, come si è 

visto nella pubblicazione dei suoi due ultimi romanzi, usciti soltanto in italiano e non 

tradotti in arabo. Non è casuale, che nell’ultimo romanzo La zingarata della 
																																																													
481 R. GRUTMAN, L’autoraduction: de la galerie de portraits à la galaxie des langues, «Glottopol. 
Revue de sociolinguistique en ligne», 25 gennaio 2015, pp. 14-30:18. 
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verginella di viale Ormea scompare quasi del tutto ogni riferimento al mondo arabo, 

sostituito dal più ampio quadro della società italiana con i suoi scontri e incontri; 

quindi, l’autore si è emancipato non solo a livello linguistico, ma anche a livello 

tematico. 

 

Dicevamo però che il passaggio all’italiano probabilmente non sarà l’ultima 

tappa. L’autore ambisce ad avvicinarsi e ad insediarsi coraggiosamente nel centro del 

mercato mondiale delle lettere, riconoscendo, al di là delle esperienze con le lingue 

del bacino mediterraneo, l’inglese come la lingua del dominio e del futuro. Intanto 

questo lo si può intuire dal percorso biografico dell’autore, che dopo la stesura del 

quarto romanzo è andato in Francia per un anno per poi emigrare negli Stati Uniti 

dove ha tenuto varie conferenze in lingua inglese presso prestigiose università sui 

temi dell’interculturalità e del bilinguismo. L’autore inoltre ha cominciato di fatto già 

a scrivere direttamente in lingua inglese degli articoli sulle riviste e fra i quali un 

articolo che presenta un titolo abbastanza eloquente: On the quest to write in a third 

language.482 

 

In questo articolo, scritto direttamente in inglese, l’autore spiegare il suo rapporto 

con le lingue che conosce e che ha adoperato finora e rivela in quale prospettiva si 

muove il suo interesse per l’America: 

 

The most important challenge for me is to understand the American worldview: 

the references, the information, the automatic understanding we use to give 

sense to our lives. To do this I must master the language that gives life to these 

worldviews.483 

 

Una volta raggiunta la profonda conoscenza della realtà americana, del nuovo target 

dei lettori e delle loro esigenze potrà l’autore dedicarsi al suo progetto, o meglio, al 

suo sogno americano, quello di diventare uno scrittore anglofono come egli stesso ha 

specificato: 

 
																																																													
482 In questo Lakhous ripete il percorso di molti altri autori migranti, per i quali l’Italia è stato solo un 
periodo di passaggio, per quanto lungo e fruttuoso possa essere, dopo il quale hanno scelto di trasferirsi 
altrove, di solito andando verso i paesi che offrono maggiore possibilità di espressione oppure, in rari casi, 
rientrando in patria. Cfr.: F. PEZZAROSSA, “Al finire di esigue narrazioni…, cit., p. 3. 
483 A. Lakhous, On the quest to write in a third language, in Literary Hub, <http://lithub.com/on-the-
quest-to-write-in-a-third-language/> 
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So now I am raising my standards: I’d like to make English my third working 

language. In translation, this means I am working hard to become a trilingual 

writer: my personal version of the American dream.484  

 

Ricapitolando lo sviluppo della produzione di Lakhous, possiamo vedere in 

sostanza due direzioni su cui si sviluppa il corpus dei suoi testi: la prima linea vede il 

passaggio dalla scrittura (البق و القرصان) alla traduzione (Le cimici e il pirata), 

all’autotraduzione in between (Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio 

تعضك أن دون الذئبة من ترضع كيف  e Divorzio all’islamica a viale Marconi الصغيرة القاھرة ), 

per poi arrivare alla scrittura originale monolingue (Contesa per un maialino 

italianissimo a San Salvario e La zingarata della verginella di Viale Ormea).  

 

La seconda linea vede invece il passaggio dell’autore dalla periferia (arabo) alla 

semiperiferia (italiano) per arrivare infine, come si può già prevedere, al centro 

(inglese). Questa seconda direzione di sviluppo della produzione lakhoussiana 

dimostra che il campo delle lingue e delle letterature nel mondo è gerarchizzato. 

Lakhous è un buon rappresentante di quel tipo di autori più ambiziosi e capaci, che 

colgono la necessità di compromesso, anche a costo di rinunciare alla lingua madre e 

ad abbandonare i tentativi di sperimentazione linguistica, e cercano di adattarsi per 

trovare maggiore riconoscibilità su scala planetaria ed uscire dalle ristrette categorie 

basate più sulla loro origine che sulla loro effettiva bravura. 

																																																													
484 ibidem. 



	 265 

 

 

BIBLIOGRAFIA 
 

 

Bibliografia degli scritti di Amara Lakhous 

 

 .trad. di F. Leggio, coll ,(Le cimici e il pirata) (Al-baq wa al-qursan)  والقرصان البق

Narrativa, Roma, ARLEM, 1999. 

تعضك أن دون الذئبة من ترضع كيف   (Kayfa tarda ̕u min ad-dhi ’ba dūna ‘an ta’uddaka) 

(Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda), Algeri, Manshurat al-Ikhtilef, 

2003; 2° edizione: Beirut/Algeri, Manshurat al-Ikhtilef, Dar al’-‘arabiya li-‘ulum, 

2006. 

 

Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, coll. Assolo, Edizioni e/o, 

Roma, 2006. Edizioni successiva. 2007, 2008, 2009, 2010, 2011. 

 

Choc des civilisations pour un ascenseur à Piazza Vittorio, trad. di E. Gruau, Paris, 

Actes Sud, 2007. 

 

Choc des civilisations pour un ascenseur à Piazza Vittorio, trad. di E. Gruau, Alger, 

Barzakh, 2008. 

 

Clash of civilizations over an elevator in piazza Vittorio, trad. di A. Goldstein, New 

York, Europa Editions, 2008. 

 

De lift op piazza Vittorio: een satire, trad. di Karoline Sabbatino-Heybroek, 

Amsterdam, Mistral, 2009. 

 

Krach der Kulturen um einen Fahrstuhl an der Piazza Vittorio, trad. di Michaela 

Mersetzky, Berlin, Wagenbach, 2009. 

 

Divorzio all’islamica a viale Marconi, Roma, Edizioni e/o, 2010. 

 



	 266 

الصغيرة القاھرة  (Al-Qahira as-saghira) (La piccola Cairo), Beirut/Algeri, Manshurat 

al-Ikhtilef, Dar al’-arabiya li-‘ulum, 2010. 

 

Un pirata piccolo piccolo, trad. F. Leggio, intr. A. Lakhous, Roma, Edizioni e/o, 

2011. 

 

Divorce à la musulmane à viale Marconi, trad. di É. Gruau, Arles, Actes Sud, 2012. 

 

Divorce Islamic style, trad. di A. Goldstein, New York, Europa Editions, 2012. 

 

Scheidung auf islamisch in der Via Marconi, Berlino, Wagenbach, 2012. 

 

ヴィットーリオ広場のエレベーターをめぐる文明の衝突 (Vittorio hiroba no 

erebeta o meguru bunmei no shototsu), trad. di T. Kurihara, Tokio, Michitan, 2012. 

 

Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario, Roma, Edizioni e/o, 2013. 

 

La zingarata della verginella di via Ormea, coll. Dal mondo. Italia, Roma, Edizioni 

e/o, 2014. 

 

Querelle autour d’un petit cochon italianissime à San Salvario, trad. di É. Gruau, 

Arles, Actes Sud, 2014. 

 

Dispute Over a Very Italian Piglet, trad. di A. Goldstein, New York, Europa 

Editions, 2014. 

 

The prank of the good little virgin of Via Ormea, trad. di Antony Shugaar, New 

York, Europa Editions, 2016. 

 

 



	 267 

Bibliografia primaria 

 

A. ABODEHMAN, الحزام, Beirut, Dar al-Saqui, 2001. 

A. ABOUDEHMAN, La Ceinture, Parigi, Gallimard, 2000, 2° ed. Folio, 2003. 

A. ABOUDEHMAN, قحطاني" من قبیلة "غالیمار"  یثیر "الفتنة" في فرنسا, a cura di S. Alazaz, 

«Asharq Al-awsat», 15 giugno, 2000. 

L. ABOUZEID,. Am al-fil (Year of the Elephant), Al-Markaz Ath-Thaqafi Al-Arabi, 

Rabat, 1983. 

L. ABOUZEID, Return to Childhood. The Memoir of the Modern Moroccan Woman, 

Center for Middle Eastern Studies, University of Texas, Austin, 1999. 

L. ABOUZEID, Ruju Ila al-Tufulah, University Books Edition, Casablanca, Al-

Madariss, 2000. 

L. ABOUZEID, The Last Chapter, Cairo, The American University Press, 2003. 

L. ABOUZEID, Year of the Elephant: A Moroccan Woman’s Journey Toward 

Independence, Austin, Center for Middle Eastern Studies, University of Texas, 1989.  

B. ACHIR, Nuvole e pietre, Bedonia, Ed. Rupe Mutevole, 2014. 

B. ACHIR, Siamo panni appesi e salutiamo il vento, Bedonia, Ed. Rupe Mutevole, 2004. 

M. AKALAY, Oppressione, Perugia, Ed. Umbra cooperativa, 1979. 

M. AKALAY, Cinque perle d’argilla, Castelfrentano, Ed. Orient Express, 2005. 

M. AKALAY, Grinfie d’agave, Roma, Il ventaglio, 1987. 

M. AKALAY, Ombre nascoste, Perugia, Stamperia del comune, 2002. 

A. AL-RIHANI, The Book of Khalid, New York, Dodd, Mead and Co., 1911. 

A. AL-RIHANI, The lily of Ghore (Zambaqat al-ghour), Al-Funoun Company, New 

York, 1914. 

A. AL-RIHANI, Zambaqat al-ghour, Beirut, Daar al-Gil, 1934. 

ANTOON S., Wahdaha Shajarat al-Rumman, Beirut, al-Mu’assassa al-’Arabiyya, 

2010, Dar al-Jamal, 2013. 

S. ANTOON, Fihris, Beirut, Dar al-Jamal, 2016. 

S. ANTOON, Fragmentos de Bagdad, trad. di M. L. Comendador, Madrid, Turner 

Libros, 2014. 

S. ANTOON, I’jaam, al-Adab, 2003, Beirut, al-Jamal, 2012;  

S. ANTOON, I’jaam: An Iraqi Rhapsody, City Lights, 2006. 

S. ANTOON, Intervista, «Ar Riyad», 22 gennaio 2015. 

S. ANTOON, Laylun Wahidun fi Kull al-Mudun, Beirut, Baghdad, Dar al-Jamal, 2010. 



	 268 

S. ANTOON, Mawshur Muballal bil-Hurub, Cairo, 2003. 

S. ANTOON, The Baghdad Blues, Fremont, Harbor Mountain Press, 2007.  

S. ANTOON, The Baghdad Blues, Harbor Mountain Press, 2006. 

S. ANTOON, The Corpse Washer, Londra, Yale University Press, 2014. 

S. ANTOON, The Corpse Washer, Yale University Press, 2013. 

S. ANTOON, Ya Maryam, Beirut, Dar al-Jamal, 2012, 2013.  

S. ANTOON, موشور مبلل بالحروب, Cairo, Dar Merit, 2003. 

S. ANTOON, وحدھا شجرة الرمان, Bagdad, Manshurat al-Jamal, 2013. 

S. ATTAR, Lina: a portrait of a Damascene girl, Boulder, L. Rienner Publishers, 

1994. 

S. ATTAR, Lina, fata dimashqiyya, Beirut, Daar al-‘aafaaq al-Jadida, 1982. 

S. ATTAR, The house on ʻArnus Square, Pueblo, Passeggiata Press, 1998. 

J. BACCAR, Junun, Éditions Théâtrales, Paris, Passage francophones, 2003. 

J. BACCAR, البحث عن عایدة, Sud Edition, 2002. 

T. BEKRI, Au souvenir de Yunus Emre, Tunisi, Elyzad, 2012. 

T. BEKRI, Il Rosario degli affetti, trad. di M. Raccanello, Bulzoni Editore, 1997. 

T. BEKRI, Je te nomme Tunisine, Parigi, Ed. Al Manar, 2011. 

T. BEKRI, La nostalgie des rosiers sauvages, Parigi, Ed. Al Manar, 2014. 

T. BEKRI, Poésie de Palestine, anthologie, Parigi, Ed. Al Manar, 2013. 

T. BEN JELLOUN, Dove lo stato non c’è. Racconti italiani, a cura di E. Volterrani, 

Torino, Einaudi, 1991. 

T. BEN JELLOUN, Marocco, romanzo, Torino, Einaudi, 2010. 

S. BENAI ̈SSA, Au-delà du voile: si tu es mon frère, moi qui suis-je?, Morlanwelz, 

Lansman, 1991. 

M. BENNIS, Feuille de la splendour, trad. di M. Serhani, Parigi, Cadastre8zéro 

Editeur, 2010. 

M. BENNIS, ورقة البھاء, Casablanca, Edition Toubkal, 2000.  

M. BERRADA, Lumière fuyante, Parigi, Actes Syd, 1998. 

M. BERRADA, الضوءالھارب, Casablanca, Editions Le Fennec, 1993.  

M. BOUCHANE, Chiamatemi Alì, a cura di C. De Girolamo e D. Miccione, Milano, 

Leonardo, 1991. 

R. BOUDJEDRA  سأھبك غزالة , trad. di S. Guermadi, Tunisi, Addar attunusia li al-Nachr, 

1982. 

R. BOUDJEDRA, L’insolation, Parigi, Denoël, 1972. 



	 269 

R. BOUDJEDRA, La répudiation, Parigi, Denoël, 1969.  

R. BOUDJEDRA, Le démantèlement, Parigi, Denoël, 1982.  

R. BOUDJEDRA, Lettres algériennes, Parigi, Grasset, 1995. 

R. BOUDJEDRA, Pour ne plus rêver, Algeri, S.N.E.D, 1965. 

R. BOUDJEDRA, Timimoun, Parigi, Denoël, 1994. 

R. BOUDJEDRA, Un entretien avec Rachid Boudjedra, a cura di P. Casanova, «Liber», 

n. 17, marzo 1994, pp. 11-14.  

R. BOUDJEDRA, التفكك, Algeri, Edition Amal, 1980. 

R. BOUDJEDRA, الرعن, Algeri, S.N.E.D, 1982. 

R. BOUDJEDRA, تمیمون, Algeri, Edition Al-Ijtihad, 1994. 

N. CHOHRA, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti di Sarro, Roma, edizioni e/o, 

1993. 

M. CHOUKRI, For Bread Alone, Londra, Telegram Books, 1973. 

M. CHOUKRI, Le Pain nu: récit autobiographique, trad. di T. Ben Jelloun, Paris, F. 

Maspero, 1980. 

A. DACHAN, Dal quaderno blu, Lucca, Libertà edizioni, 2009. 

C. DAIF, الشخصية الترجمة , Cairo, Dar al-Maarif, 1970 

A. DEKHIS, Dopotutto ognuno è solo, Siena, Barbera, 2013. 

A. DEKHIS, I lupi della notte, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2008. 

Y. FADEL, حشیش , Casablanca, Le Fennec éditions, 2001. 

Y. FADEL, حشیش, Casablanca, Editions Le Fennec, 2001. 

M. FORTUNATO - S. METHNANI, Immigrato, Milano, Bompiani, 2006. 

M. FORTUNATO - S. METHNANI, Immigrato, Roma, Theoria, 1990. 

P. GELLINGS, Amsterdam quartier Sud, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2014. 

P. GELLINGS, Witte paarden, Breda, De Geus, 2001. 

S. GUERMADI, Le frigidaire, Alif éditions, Tunisi, 1986. 

S. GUERMADI, Nos ancêtres les bédouins, P.J. Oswald, Paris, 1975.  

S. GUERMADI, اللحمة الحیة, Siras/Anep, Tunisi, 1982.  

S. HAMADI, La felicità araba: storia della mia famiglia e della rivoluzione siriana, 

Torino, Add, 2013, 2° ed. 2016. 

S. HAMADI, Voci di anime, Genova, Marietti, 2011. 

HASSAN II, Le Défi, Parigi, Albin Michel, 1976. 

M. HEIKAL, Autumn of Fury: The Assassination of Sadat, London, Deutsch, 1983. 



	 270 

M. HEIKAL, Autumn of Fury: The Assassination of Sadat, New York, Random 

House, 1985. 

B. HIRST, Inchiostro di Cina, Palermo, La Luna (Arci donna), 1986; 2° ed. La 

Tartaruga ed., 1987; 3° ed. rivista e ampliata con il titolo Blu Cina, Casale 

Monferrato, Piemme, 2005. 

T. HUSSEIN, I giorni, Istituto per l’Oriente, Roma, 1965. 

J. I. JABRA , صراخ في لیل طویل, Bagdad, Maktabat as-shark al-awsat, 1955. 

J. I. JABRA, Hunters in a Narrow Street, Londra, Henemann, 1960. 

J. I. JABRA, Hunters in a Narrow Street, Londra, Heinemann, 1960. 

J. I. JABRA, Hunters in a Narrow Street, Washington DC, Three Continents Press, 1990. 

J. I. JABRA, اخرى قصص و عرق , Damasco, Manshurat Ittihad al-Kuttab al-’Arab, 1956. 

R. JEBREAL, Divieto di soggiorno: l’Italia vista con gli occhi dei suoi immigrati, 

Milano, Rizzoli, 2007. 

R. JEBREAL, La sposa di Assuan, Milano, Rizzoli, 2005. 

R. JEBREAL, La strada dei fiori di Miral, Milano, Rizzoli, 2004. 

R. JEBREAL, Miral, Milano, Rizzoli, 2010.  

T. LAITEF, Lontano da Baghdad, intr. P. Blasone, Roma, Sensibili alle foglie, 1994. 

T. LAMRI, I sessanta nomi dell’amore, Sant’Arcangelo di Romagna, Fara Editore, 

2006; 2° ed. Di Salvo editore, Napoli, 2007; 3° ed. Napoli, Mangrovie, 2009. 

T. LAMRI, Les soixante noms de l’amour, trad. di G. Zimmermann, Paris, Marsa, 2013. 

M. LAMSUNI, I colori eterni del cuore e della memoria, Torino, Ed. Abacus, 2000. 

M. LAMSUNI, Il clandestino, Torino, L’Harmattan Italia, 2002; 2° ed. San Mauro 

Torinese, Avicenna, 2004. 

M. LAMSUNI, Inno a Falluja, Torino, PonSinMor, 2004. 

M. LAMSUNI, Intifada: poesia araba contemporanea, Civitavecchia, Prospettiva 

Editrice, 2003. 

M. LAMSUNI, Le città del mondo non dormono più, Torino, PonSinMor, 2005. 

M. LAMSUNI, Lontano da Casablanca, Roma, Datanews, 2003. 

M. LAMSUNI, Porta Palazzo mon amour, Napoli, Michele di Salvo editore, 2006.  

W. LAREDJ, La Gardienne des Ombres, Parigi, Marsa, 1996.  

W. LAREDJ, Les ailes de la reine, Parigi, Actes Sud, 2009. 

W. LAREDJ, Waciny Laredj, un pont entre deux rives, «L’Orient Littéraire», a cura di 

K. Ghosn, n. 10, 2010. 

W. LAREDJ, حارسة الظلال, Colonia, Dar al-Jamal, 1999. 



	 271 

W. LAREDJ, مسیدة المقا , Colonia, Dar al-Jaml, 1995. 

A. LAROUI, L’Exil, trad di C. Charruau Parigi, Actes Sud, 1999. 

A. LAROUI, L’idéologie arabe contemporaine, Librairie Maspero, Paris, 1967. 

A. LAROUI, الغربة, Casablanca, Dar al-Nashr al-Maghribiyya, 1971. 

A. LAROUI, الیتیم, Casablanca, Dar al-Nashr al-Maghribiyya, 1978. 

A. LAROUI, أوراق, Casablanca, Centre Culturel Arabe, 1989. 

A. LAROUI, الإیدیولوجیا العربیة المعاصرة, Centre Culturel Arabe, Beirut, Casablanca, 1996. 

M. MELLITI, Pantanella: Canto lungo la strada, trad. di M. Ruocco, Roma, Edizioni 

Lavoro, 1992. 

K. METREF, Tagliato per l’esilio, Napoli, Mangrovie, 2008. 

H. MISK - A. AL-ARABI, La primavera araba, Tricase, Libellula Edizioni, 2016. 

H. MISK, Breve storia del colonialismo francese e spagnolo in Marocco, Roma, 

Edizioni Associate, 2006. 

H. MISK, L’albergo del popolo, Tricase, Libellula Edizioni, 2012. 

H. MISK, La résurrection de Roméo et Juliette. La risurrezione di Romeo e Giulietta, 

Libellula Edizioni, 2013. 

H. MISK, La rinascita, Tricase, Libellula Edizioni, 2012. 

H. MISK, Ogni volta che mi sussurrarono le stelle, Roma, Edizioni associate, 2007. 

H. MISK, Un viaggio all’altra Mecca: da Fez alla città eterna in treno, Roma, 

Edizioni associate, 2009. 

N. NDJOCK, Foglie vive calpestate: riflessioni sotto il baobab, Roma, Ucsei, 1989. 

S. SALEM, Con il vento nei capelli: vita di una donna palestinese, a cura di L. 

Maritano, Firenze, Giunti, 1993. 

T. SALIH, La stagione della migrazione a Nord, Palermo, Sellerio, 1992. 

A. M. SMARI, Fiamme in paradiso, Milano, Il saggiatore, 2000. 

A. M. SMARI, L’Occidentalista, Milano, Libri bianchi edizioni, 2008. 

A. M. SMARI, Fiamme in Paradiso, Milano, Il Saggiatore, 2000, p. 35. 

Y. TAWFIK, La città di Iram, Bompiani, 2003. 

Y. TAWFIK, La ragazza di piazza Tahrir, Siena, Barbera editore, 2012. 

Y. TAWFIK, La sposa ripudiata, Milano, Bompiani, 2011. 

Y. TAWFIK, La straniera, Milano, Bompiani, 2000. 

Y. WAKKAS, Fogli sbarrati. Viaggio surreale e reale tra carcerati migranti, Rimini, 

Eks & Tra, 2002. 

Y. WAKKAS, Io marokkino con due kappa, in Le voci dell’arcobaleno, Fara Editore, 1995. 



	 272 

Y. WAKKAS, La talpa nel soffitto, Bologna, Edizioni dell’Arco, 2005; Y. WAKKAS, 

L’uomo parlante, Bologna, Edizioni dell’Arco, 2007. 

Y. WAKKAS, Shumadija kvartet, in Destini sospesi, Fara Editore, 1998. 

Y. WAKKAS, Terra Mobile, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2004. 

Y. WAKKAS, Una favola a staffetta, in Mosaici d’inchiostro, Fara Editore, 1996. 

H. ZIREM, Inno alla libertà di espressione, Villanova di Guidonia, Aletti, 2010. 

H. ZIREM, La forza delle parole, Bologna, Aracne, 2010. 

H. ZIREM, Visioni variopinte, Roma, Arduino Sacco ed., 2013. 

 

Bibliografia secondaria 

 

Y. I. ABD EDDAYEM, الحديث العربي الادب في الذاتية الترجمة  (L’autotraduzione nella 

letteratura araba contemporanea), Dar annahda al-arabia li ettebaa wa annashr, 

Beirut, 1982. 

S. ABDEL QADER, Quale rapporto con la lingua italiana?, in L’italiano degli altri, 

La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, Atti, Accademia della Crusca, 

Firenze, pp. 319-320. 

D. M. ABDO, Textual Migration: Self-Translation and Translation of the Self in Leila 

Abouzeid’s Return to Childhood: The Memoir of a Modern Moroccan Woman and 

Ruju’ ‘Ila Al-Tufulah, in «Frontiers: A Journal of Women Studies», vol. XXX, n. 2, 

University of Nebraska Press, 2009, pp. 1-42. 

C. ALESIO, La poesia neodialettale e autotraduzione: il caso Pasolini, «Letteratura e 

letterature», vol. V, Pisa, Fabrizio Serra, 2011, pp. 13-32. 

Y. AL-HAMAWI, معجم الادباء (Il dizionario dei letterati), 1226. 

A.M. AL-OMAR, N. The Self-translator as Cultural Mediator: In Memory of Jabra 

Ibrahim Jabra, «Asian Social Science», vol. VIII, n. 13, 2012, pp. 211-219. 

K. AL-RIYAHI, Roma che brucia le identità. Lettura dell’immagine dell’Atro nel 

romanzo algerino migrante, «Oman», n. 128, 2006, 

<http://www.diwanalarab.com/spip.php?page=article&id_article=9351#nb3> 

K. AL-SHAYEB, recensione a A. LAKHOUS, Kayfa tarda ̕u min ad-dhi ’ba dūna ‘an 

ta’uddaka, Algeri, Manshurat al-Ikhtilef, 2003, «Aswat as-Shamal», 7 dicembre 2013. 

Ameen Rihani’s Arab-American legacy: From Romanticism to Postmodernism, intr. 

by Naji B. Oueijan, Beirut, Notre Dame University Press, 2012. 



	 273 

I. AMID, Prise d’espace? Patriarcat, féminisme et transgression autour de Con il 

vento nei capelli di Salwa Salem, in Partages genrés de l’espace, a cura di M. 

Chapelan, Craiova, Editura Universitaria Craiova, 2014. 

I. AMID, Can the migrant speak? Problemi di co-autorialità in Immigrato di M. 

Fortunato e S. Methanani, «Scritture migranti», n. 7, 2013, pp. 95-123. 

I. AMID, La ricerca del sé: verso un’analisi comparata di Immigrato di S. Methnani - 

M. Fortunato e Partir di T. Ben Jelloun, Università di Bologna, Facoltà di Lettere e 

Filosofia, a.a. 2010/2011, relat. F. Frasnedi. 

Aproximaciones a la autotraduccion, a cura di X. M. Dasilva e H. Tanqueiro, Vigo, 

Pontevedra, Editorial Academia del Hispanismo, 2011. 

D. AR ROUZ, De l’autotraduction à la traduction de soi: éléments de réflexions 

bretonne, in L’autotraduction: une perspective sociolinguistique, «Glottopol. Revue 

de sociolinquistique en ligne», n. 25, gennaio 2015, pp. 103-123. 

Arab Women’s Lives Retold. Exploring Identity Through Writing, a cura di N. Al-

Hassan Colley, Syracuse University Press, Syracuse, New York, 2007. 

L.V. ARANDA, Forms of Creativity in Translation, «Cadernos de Traducao», vol. 

XXIII, pp. 23-37. 

M. ASFOUR, دراسات في الترجمة ونقدھا, Beirut, Al-moassasa al-arabia leddirasat wa al-

nashr, 2009. 

S. ATTAR, “To create and in Creating to be Created”. Reflexions on the Mixing of 

Fiction and Memoir, in Auto/biography and the Construction of Identity and 

Community in the Middle East, New York, Palgrave Macmillan, 2001, pp. 215-226 

S. ATTAR, Translating the exiled self: reflections on translation and censorship, in 

«Intercultural Communication Studies”, vol. XIV, n. 4, 2005, pp. 131-147. 

Auto/biography and the Construction of Identity and Community in the Middle East, 

New York, Palgrave Macmillan, 2001. 

Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, 

Bologna, Bononia University Press, 2013. 

Autotraduzione: teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), a cura di M. Rubio 

Arquez e N. D’Antuono, Milano, LED, 2012. 

E. BALDISSERA, Il dizionario di Arabo, Bologna, Zanichelli, 2014. 

S. BASSNETT, Rejoinder, in «Orbis Litterarum», vol. 68, n. 3, 2013, pp. 282-289. 

E. K. BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the “First” 

Emigration, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1989. 



	 274 

A. BENABDELALI, L’autotraduction. Quand l’auteur s’autotraduit, in Hospitalité de 

l’étranger, Casablanca, Edition Toubkal, 2015. 

S. BENAÏSSA, Traduire la réalité d’une langue à l’autre, in Traduire: genèse du choix, a 

cura di C. Montini, Parigi, Editions des archives contemporaines, 2016, pp. 39-47. 

G. BENVENUTI, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, 

Carocci, 2012. 

A. BERLINA, Brodsky Translating Brodsky: Poetry in Self-Translation, New York, 

Bloomsbury, 2014. 

Borderlines: migrazioni e identità nel Novecento, a cura di J. Burns e L. Polezzi, 

Isernia, Cosmo Iannone editore. 

P. BLANCO, La autotraducción: un caso para la crítica, «Hieronymus 

Complutensis», voll. IX-X, Madrid, Instituto Universitario de Lenguas Modernas y 

Traductores de la Universidad Complutense, 2003, pp. 107-125. 

J.L. BORGES, Le versioni omeriche, in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1997. 

A. BUENO GARCIA, Le concept d’Autotraduction, in Traductologie, linguistique et 

traduction, a cura di M. Ballard e A. El Kaladi, Arras, Artois Presses Université, 

2003, pp. 265-278. 

J. BURNS, Frontiere nel testo: autori, collaborazioni e mediazioni nella scrittura 

italofona della migrazione, in Borderlines: migrazioni e identità nel Novecento, a 

cura di J. Burns e L. Polezzi, Isernia, Cosmo Iannone editore, pp. 203-211. 

A. CALVANI, Traduzioni e traduttori. Gli specchi dell’originale, Padova, 

libreriauniversitaria.it ed., 2012. 

L.-J. CALVET - A. CALVET, Le baromètre Calvet des langues du monde, 

<http://wikilf.culture.fr/barometre2012> 

L.-J. CALVET, La mondialisation au filtre des traductions, «Hermès», n. 49, 2007, pp. 45-57. 

I. CAMERA D’AFFLITTO, Letteratura araba contemporanea. Dalla nahdah a oggi, 

Roma, Carocci, 1998. 

P. CASANOVA, Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction 

comme échange inégal, «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. IV, n. 144, 

2002, pp. 7-20. 

P. CASANOVA, Le république mondiale des lettres, Parigi, Èditions du Seuil, 1999. 

G. S. CASTILLO GARCIA, La autotraducción como mediación entre culturas, 

Universidad de Alcalà, Alcalà de Henares, 2006. 

G. CASTRÉE, Susceptible, Montréal, Drawn & Quarterly, 2012. 



	 275 

Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, a cura di L. Quaquarelli, 

Milano, Morellini Editore, 2010 

A. CECCHERELLI, Introduzione, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, 

G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 11-22. 

S. COCCO, Lost in (Self-)Translation? Riflessioni sull’autotraduzione, in «Annali 

della facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Sassari», vol. VI, 2009, pp. 103-118. 

Collaborative translation. From the Renaissance to the Digital Age, a cura di A. 

Coringley, C. Fringau Manning, London, Bloomsbury Academic, 2016. 

D. COMBE, Poétique francophones, Parigi, Hachette, 1995. 

F. COSENZA, Letteratura nascente e dintorni: bibliografia aperta, Quaderno n. 27, 

Milano, Biblioteca Dergano-Bovisa, 2011. 

R. COTRONEO, Chi l’ha scritto?, «L’Espresso», n. 34, 25 agosto 1991, p. 89. 

Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003. 

N. DARGHOUTH, Qirā’ah fī riwāyat Al-baqq w-al-qursān, 29 maggio 2007, 

<http://www.diwanalarab.com/spip.php?article9211> 

X. M. DASILVA, Estudios sobre la autotraduccion en el espacio ibérico, Bern, Peter 

Lang, 2013. 

X. M. DASILVA, L’opacité de l’autotraduction entre langues asymétriques, in 

L’autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. Ferraro, R. 

Grutman, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 103-118. 

R. DEROBERTIS, Insorgenze letterarie nella disseminazione delle migrazioni: 

contesti, definizioni e politiche culturali delle scritture migranti, «Scritture migranti: 

rivista di scambi interculturali», n.s., 1, Bologna, CLUEB, 2007, pp. 27-52. 

A. DE SWAAN, The emergent world language system: an Introduction, «International 

political Science Review / Revue internationale de science politique», vol. 14, n 3, 

luglio 1993, pp. 219-226. 

R. DIANTONIO, Jabra I. Jabra, Hunters in a Narrow Street, in «The International 

Fiction Review», n. 18-1, 1991, pp. 46-47. 

U. ECO, Come se si scrivessero due libri diversi, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di 

A. Ceccherelli, E. Imposti e M. Perotto, Bologna, Bononia Press, 2013, pp. 25-29. 

U. ECO, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003. 

Ecrivains multilingues et écritures métisses : L’hospitalité des langues, a cura di A. 

Gasquet e M. Suarez, Parigi, Pu Blaise Pascal, 2007. 



	 276 

M. EL HAJJ, Ameen Rihani translator or re-creator, in Ameen Rihani’s Arab-

American legacy: From Romanticism to Postmodernism, intr. by Naji B. Oueijan, 

Notre Dame University Press, Beirut, 2012, pp. 239-279. 

E. H. ELIAS, La presse arabe, Parigi, Mainsonneuve & Larose, 1933. 

A. EL NASIF - C. OBBER, Siria mon amour, Milano, Edizioni Piemme, 2013. 

Encyclopedia of Translation Studies, a cura di M. Baker, London/New York, 

Routledge, 1998. 

S. M. FAIQ, Subversion through self-translation, in «Arab World English Journal, 

Special Issue on Translation», n. 3, maggio 2014, pp. 3-10. 

R. FEDERMAN, A Voice within a Voice, in The Multilingual Mind. Issues Discussed 

by, for and about People Living with Many Languadges, a cura di T. Tokuhama-

Espinosa, Westport, London, Praeger, 2003, pp. 235-240. 

F. FERRARI, «Il mio nome è Amede’». Nomi e passing in Amara Lakhous, «Scritture 

migranti», n. 7, 2013, pp. 65-94. 

A. FERRARO - R. GRUTMAN, Avant-propos. L’autotraduction littéraire: cadres 

contextuels et dynamiques textuelles in L’autotraduction littéraire. Perspectives 

théoriques, a cura di A. Ferraro, R. Grutman, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 7-17. 

T. FIORE, Amara Lakhous: la lingua italiana è la mia madre adottiva, «La voce di 

New York», 9 maggio 2015. 

M. FIORUCCI, Scritture in movimento. “Letteratura e testimonianze della 

migrazione”, «El Ghibli», a. III, n. 13, 2006. 

B. FITCH, Beckett and Babel: an Investigation into the Statue of the Bilingual Work, 

Toronto, University of Toronto Press, 1988. 

G. FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1994. 

F. GABRIELI, Storia della letteratura araba, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1962. 

V. GARCIA YEBRA, En torno a la traducciòn, Madrid, Gredos 1989. 

E. GALBUSERA, La lingua degli scrittori migranti in Italia. Un approfondimento su 

Igiaba Scego e Ubax Cristina Ali Farah, Università di Bologna, Facoltà di Lettere e 

Filosofia, a.a. 2010/2011, relat. G. Benvenuti. 

G. GENETTE, Soglie, Einaudi, Torino, 1989. 

E. GENTES, «…Et ainsi j’ai décidé de me traduire». Les moments déclencheurs dans la 

vie littéraire des autotraducteurs, in L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, 

a cura di A. Ferraro e R. Grutman, Parigi, Classiques Garnier, 2016, pp. 85-101. 



	 277 

A. GNISCI, La letteratura italiana della migrazione, in Creolizzare l’Europa. 

Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003, pp. 73-129. 

A. GNISCI, Il rovescio del gioco, in Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione, 

Roma, Meltemi, 2003, pp. 15-71. 

A. GNISCI, La letteratura italiana della migrazione, Roma, Lilith, 1998. 

Going Global: the Transnational Reception of Third World Women Writers, a cura di 

Amireh A. e Majaj, L. S. New York, Garland, 2000. 

R. GRUTMAN - T. VAN BOLDEREN, Self-Translation, in A Companion to Translation 

Studies, a cura di S. Bermann e C. Porter, Chichester, Wiley-Blackwell, John Wiley 

& Sons, Oxford, 2014, pp. 323-332. 

R. GRUTMAN, Auto-translation, in Routledge Encyclopedia of Translation Studies, a 

cura di M. Baker, London/New York, Routledge, 1998, pp. 17-20. 

R. GRUTMAN, Beckett e oltre: autotraduzioni orizzontali e verticali, in A. 

Ceccherelli, G. Imposti e M. Perotto, Autotraduzione e riscrittura, Bologna, Bononia 

University Press, 2013, pp. 45-62. 

R. GRUTMAN, L’autoraduction: de la galerie de portraits à la galaxie des langues, 

«Glottopol. Revue de sociolinguistique en ligne», 25 gennaio 2015, pp 14-30: 18. 

R. GRUTMAN, L’autotraduzione verticale, ieri e oggi, in Autotraduzione: teoria ed 

esempi fra Italia e Spagna (e oltre), a cura di M. Rubio Arquez e N. D’Antuono, 

Milano, LED, 2012, pp. 33-48. 

R. GRUTMAN, L’écrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste, in Ecrivains 

multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues, a cura di A. Gasquet e M. 

Suarez, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blais Pascal, 2007, pp. 31-50. 

R. GRUTMAN, Self-translation, in Routledge Encyclopedia of Translation Studies, a cura 

di M. Baker e G. Saldanha Studies, 2° ed., London, Routledge, 2009, pp. 257-260. 

S. GUERMADI, La Situation linguistique actuelle en Tunisie. Problèmes et 

perspectives, in «Revue tunisienne de sciences sociales», n. 3, 1968. 

H. HENRY, La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction), 

Quatorzièmes Assises de la Traduction Littéraire (Arles 1997), Arles, Actes Sud, 

1998, pp. 79-96. 

J. HOKENSON, History and Self-Translation, in Self-Translation: Brokering 

Originality in Hybrid Culture, a cura di A. Cordingley, Londra, Bloomsbury, coll. 

«Continuum», 2013, p. 39-60. 



	 278 

P. HOMSI VINSON, A Muslim Woman Writes Back, in Arab Women’s Lives Retold. 

Exploring Identity Through Writing, a cura di N. Al-Hassan Colley, Syracuse 

University Press, Syracuse, New York, 2007, pp. 90-107. 

S. HUNTINGTON, The Clash of Civilisations and the Remaking of World Order, New 

York, Simon and Shuster, 1996. 

H. M. HUSSEIN HAMOUDA, Tre scrittori egiziani della diaspora in Europa, in «Studi 

europei e mediterranei», n. 22, 2008, pp. 49.74. 

N. HUSTON, «Source Sure», interview de Nancy Huston, a cura di D. Laurin, «Voir», 

16-22 settembre 1993. 

M. IBN-MANZOUR, لسان العرب  (Lisan al-arab), vol. XII°, Beirut, Dar Sader, 1956. 

Il Corano, a cura di A. Bausani, Milano, Bur, 1994. 

G. E. IMPOSTI, Janus Bofrons, Janus Cerus: strategie traduttive e autotraduttive in 

Nabokov, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. 

Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 255-266. 

Investigating Translation: selected papers from the 4th International Congress on 

Translation, Barcelona, 1998, a cura di A. Beedy Lonsdale et al., John Benjamins 

Publishing Company, Barcelona, 2000. 

L’italiano dopo la migrazione, in La lingua spaesata. Il multilinguismo oggi, a cura 

di C. Montini, Bologna, Bononia University press, 2014. 

B. IVANČIĆ, Autotraduzione: riflessioni sull’uso del termine, in Autotraduzione e 

riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia 

University Press, 2013, pp. 99-104. 

B. IVANČIĆ, Il dialogo tra autori e traduttori. L’esempio di Claudio Magris, 

«Quaderni del Centro di Studi Linguistico-Culturali (CeSLiC)», Bologna, 2010. 

B. IVANČIĆ, L’autore e i suoi traduttori. L’esempio di Claudio Magris, Bologna, 

Bononia University Press, 2013. 

S. JAY, Haschich de Youssef Fadel revient à Casablanca via Constantine, «Le Soir 

Echo», 2 marzo 2011, Maghress <http://www.maghress.com/fr/lesoir/19561> 

S. KELLMAN, Scrivere tra le lingue, Troina, Città aperta, 2007. 

Khaoula e le pagine migranti. Bibliografia ragionata di testi di letteratura migrante 

in lingua italiana, a cura di F. P. Liborio, Bologna, n.i., 2011. 

C. KLEIN-LATAUD, Les voix parallèles de Nancy Huston, «TTR», vol. IX, n 1, 1996. 

J. KNOWLSON, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, New York, Simon & 

Schuster, 1996. 



	 279 

A. KRUGER, Translation, Self-translation and apartheid imposed conflict, «Journal of 

Language and Politics», vol. XI, n. 2, pp. 273-292. 

W. LAREDJ, Pourquoi Waciny Laredj écrit en arabe, «Jeune Afrique», 5 febbraio 2007. 

L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. Ferraro e R. 

Grutman, Parigi, Classiques Garnier, 2016 

L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di A. Ferraro, «Oltreoceano», n. 

5, Udine, Forum, 2011. 

L’invenzione del sud. Migrazioni, condizioni postcoloniali, linguaggi letterari, a cura 

di B. Brunetti e R. Derobertis, Milano, Edizioni B.A. Graphis, 2009, 

La traduction des sciences humaines et sociales dans le monde arabe contemporain, 

coll. Dialogues des deux rives, Casablanca, Fondation du Roi Abdul-Aziz Al-Saoud 

pour les Études Islamique et les Sciences Humaines, 2008. 

A. LAKHOUS, Le catene dell’identità. Conversazione con Amara Lakhous, a cura di 

D. Brogi, «Between. Rivista dell’associazione di Teoria e Storia comparata della 

letteratura», vol. I, n. 1, maggio 2011. 

A. LAKHOUS, Da una lingua ad un’altra, Intervista con lo scrittore italo-algerino 

Amara Lakhous, a cura di I. Amid, «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», vol. IV, 

2014, pp. 1-16. 

A. LAKHOUS, Elegia dell’esilio compiuto, «Sagarana», n. 2, gennaio 2001. 

A. LAKHOUS, Intervista ad Amara Lakhous, a cura di U.C. Alì Farah, «El-Ghibli», a. 

I, n. 7, marzo 2005. 

A. LAKHOUS, Introduzione, in ID., Un pirata piccolo piccolo, Edizioni e/o, 2011. 

A. LAKHOUS, Italianizzare l’arabo e arabizzare l’italiano, in L’italiano degli altri, 

La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, «Atti dell’Accademia della 

Crusca, Firenze», pp. 321-322. 

A. LAKHOUS, Maghreb, in Nuovo Planetario Italiano: geografia e antologia della 

letteratura della migrazione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Troina, Città 

Aperta Edizioni, 2006, pp. 155-187. 

A. LAKHOUS, On the quest to write in a third language, in Literary Hub, 

<http://lithub.com/on-the-quest-to-write-in-a-third-language/> 

M. LAZREG, The Triumphant Discourse of Global Feminism: Should Other Women 

be Known?, in Going Global: the Transnational Reception of Third World Women 

Writers, a cura di A. Amireh e L. S. Majaj, New York, Garland, 2000, p. 29-38. 



	 280 

Leggere il testo e il mondo. Vent’anni della migrazione in Italia, a cura di F. 

Pezzarossa e I. Rossini, Bologna, Clueb, 2011. 

F. LEGGIO, Postfazione, in A. LAKHOUS, Un pirata piccolo piccolo, Un pirata 

piccolo piccolo, Roma, Edizioni e/o, 2011. 

P. LEONARDI, Ridirlo in un’altra lingua, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. 

Ceccherelli, G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 

121-140. 

P. LEVI, Opere, vol. III, L’altrui mestiere, Roma, Biblioteca Repubblica - 

L’Espresso, 2009, pp. 727-730. 

L’italiano degli altri, La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, «Atti 

dell’Accademia della Crusca», Firenze. 

S. LUBELLO, Casi di autotraduzione endolinquistica. Dal dialetto all’italiano, in 

Autotraduzione: teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), a cura di M. Rubio 

Arquez e N. D’Antuono, pp. 49-60. 

C. LUSETTI, Junun de Jalila Baccar: le personnage de Nun et l’expression du moi 

entre arabe et français, «Interfrancophonies», n. 6, Regards croisés autour de 

l’autotraduction, a cura di P. Puccini, 2015, pp. 97-109. 

C. LUSETTI, L’heterolinguisme en scene: français et arabe(s) à l’oeuvre dans Junun 

de Jalila Baccar, « Lingue Culture Mediazione»», n. 3, 2016, pp. 99-114. 

M. MARGALA, The Unbearable Torment of Translation: Milan Kundera, 

Impersonation, and The Joke, «Transcultural. Journal of Translation and Cultural 

studies», vol. I, n. 3, Alberta, University of Alberta, 2010, pp. 30-42. 

J. MARÍAS, Exclusive Q&A: Spanish Author Javier Marías, a cura di C. Bauch, 

Flavorwire, <http://flavorwire.com/48731/exclusive-qa-spanish-author-javier-

marias> 

P. MARTIN - C. DREVET, Rachid Boudjedra, in La Langue française vue d’ailleurs, 

100 entretiens, Casablanca, Ed. Tarik, 2001, pp. 46-48. 

S. MEJRI, L’écriture littéraire bilingue: traduction ou réécriture? Le cas de Salah 

Guermadi, «Meta: journal des traducteurs / Meta: Translators’ Journal», vol. 45, n. 3, 

2000, pp. 450-457. 

C. MENGOZZI, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, 

Roma, Carocci, 2013. 



	 281 

S. METHNANI, Intervista, a cura di I. Amid, in I. AMID, La ricerca del sé: verso 

un’analisi comparata di Immigrato di M. Fortunato-S. Methnani e Partir di T. Ben 

Jelloun. Tesi di Laurea Specialistica in Lingua e cultura italiana 2010/2011. 

N. MOLL, La narrativa di Amara Lakhous e i suoi intertesti, «La rivista di Arablit», 

vol. IV, n. 7-8, 2014, pp. 177-187. 

V. NABOKOV, Selected Letters, 1940-1977, a cura D. Nabokov e M. J. Bruccoli, New 

York, Harcourt Brace Jovanovich, 1989. 

V. NABOKOV, The Servile Path, in On Translation, a cura di R. A. Brower, 

Cambridge, Harvard University Press, 1959, pp. 97-110. 

G. M. NEGRO, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di 

riscrittura e la ricezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, «Kúmá. Creolizzare 

l’Europa», n. 12, ottobre 2006. 

Nuovo Planetario Italiano: geografia e antologia della letteratura della migrazione 

in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Troina, Città Aperta Edizioni, 2006. 

Oleksandr Finkel, zabytyj teorik ukrains’kogo perevodoznavstva, a cura di L. 

Chernovatyj e V. Karaban, Vinnizja, Nova kniga, 2007. 

M. OUSTINOFF, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel 

Backett, Vladimir Nabokov, Parigi, L’Harmattan, 2001. 

M. OUSTINOFF, La Traduction, Parigi, Point Delta, 2003. 

G. PARATI, Looking through Non-Western Eyes. Immigrant Women’s 

Autobiographical Narratives in Italian, in Writing New Identities: Gender, Nation, 

and Immigration in Contemporary Europe, a cura di G. Brinker-Gabler e S. Smith, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 118-142. 

G. PARATI, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, 

London, University of Toronto Press, 2005. 

F. PARCERISAS, Sobre la autotraducción, «Quimera: la autotraducción», n. 210, 

2002, pp. 13-14. 

Partages genrés de l’espace, a cura di M. Chapelan, Craiova, Editura Universitaria 

Craiova, 2014. 

M. R. PEŇALVER, Más allá de la traducción: la autotraducción, «Trans. Revista de 

Traductología», n. 15, 2011, pp. 193-208. 

M. PEROTTO, Bilinguismo letterario e autotraduzione in URSS: il caso degli scrittori 

nazionali di origine turcofona, in Linee di confine. Separazioni e processi di 



	 282 

integrazione nello spazio culturale slavo, a cura di G. Moracci e A. Alberti, Firenze 

University Press, 2013, pp. 369-387. 

M. PEROTTO, Oltre Ajtmatov: note sulla pratica autotraduttiva nelle repubbliche 

sovietiche, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. Imposti, M. 

Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 183-196. 

F. PEZZAROSSA, “Al finire di esigue narrazioni. Come evapora la letteratura 

migrante”, L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia, a cura di S. 

Albertazzi et al., «Between», vol. X, 2015, p. 1-31. 

F. PEZZAROSSA, Scrivere senza accento. L’italiano dopo la migrazione, in La lingua 

spaesata. Il multilinguismo oggi, a cura di C. Montini, Bologna, Bononia University 

press, 2014, pp. 135-162. 

B. PIRONE, Il libro di Mirdad, in A Mikhail Nu’ayma in occasione del 90° 

compleanno, Roma, Istituto per l’Oriente, 1978, pp. 45-58. 

L. POLEZZI, Questioni di lingua: fra traduzione e autotraduzione, in Leggere il testo 

e il mondo. Vent’anni della migrazione in Italia, a cura di F. Pezzarossa e I. Rossini, 

Bologna, Clueb, 2011, pp. 15-31. 

L. POLEZZI, La mobilità come modello: ripensando i margini della scrittura italiana, 

«Semestrale di Studi (e testi) italiani», vol. XI, n. 22, 2008, pp. 115-128. 

A. POPOVIČ, Dictionary for the Analysis of Literary Translation, Edmonton, 

University of Alberta, Department of Comparative Literature, 1976. 

A. POPOVIČ, La scienza della traduzione, Milano, Hoepli, 2006. 

JU. PROSKURINA, Avtopereklad jak spezyfichnyj aspekt teroiji hudozhnjogo 

perekladu, «Naukovi zapiski nazionalnogo universitetu Osrtrozs’ka akademia», vol. 

XX, Ostroh, 2011, pp. 307-311. 

L. QUAQUARELLI, Introduzione, in Certi confini. Sulla letteratura italiana 

dell’immigrazione, a cura di L. Quaquarelli, Milano, Morellini Editore, 2010, pp. 7-21. 

L. QUAQUARELLI, Narrazione e migrazione, Milano, Morellini, 2015. 

C. RANDLE, Geneviève Castrée: The Impossibility of Autobiography, 

˂http://www.randomhouse.ca/Hazlitt/feature/geneviève-castrée-impossibility-

autobiography˃ 

S. RAO – B. ALIBRAHIM, (Auto)traduire La ceinture: entre l’individuel et le collectif, 

«Tusaaji: A Translation Review», vol. III, n. 3, 2014, pp. 45-65. 

M. RUOCCO, Storia del teatro arabo. Dalla nahdah a oggi, Milano, Carocci, 2010. 



	 283 

L. SALOMON, Il processo autotraduttivo: definizioni e concetti in chiave 

epistemologico-cognitivo, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, 

G. E. Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 77-89. 

J. C. SANTOYO, Traducciones de autor: una mirada retrospectiva, «Quimera: Revista 

de literatura», n. 210, 2002, pp. 27-32. 

I. SCEGO, Relazione 2004, <http://www.eksetra.net/forummigra/relscego.shtml> 

Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture, a cura di A. Cordingley, 

Londra, Bloomsbury, coll. «Continuum», 2013. 

M. SHAHIDUL ISLAM, Ameen Rihani: Founder of Mahjari Literature, «The Arts 

Faculty Journal», Dhaka University, vol. III, n. 4-5, July 2008-June 2010, pp. 1-14.  

C. SHREAD, Redefining Translation through Self-Translation: the Case of Nancy 

Huston, in Translation in French and Francophone Literature and Film, a cura di J. 

Day, «French Literature Series», vol. XXXVI, Amsterdam - New York, Rodopi, 

2009, pp. 51-66. 

S. SIMON, Introduction, in Translation Honouring Sheila Fischman, a cura di S. 

Simon, Montréal, Mc Gill-Queen’s University Press, 2013, pp. ix-xx. 

SINOPOLI, F. La critica sulla letteratura della migrazione italiana, in Nuovo 

Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in 

Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Troina, Città Aperta, 2006, pp. 87-110. 

V. SPERTI, La traduction littéraire collaborative entre privilège auctorial et contrôle 

traductif, in L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, a cura di A. Ferraro 

e R. Grutman, Parigi, Classiques Garnier, 2016, pp. 140-167. 

J. SPIRK, Anton Popovič’s contribution to translation studies, «Target», vol. XXI, n. 

1, pp. 3-29, 2009. 

H. TANQUEIRO, L’Autotraduction en tant que traduction, «Quaderns. Revista de 

traducció», n. 16, 2009, pp. 108-112. 

H. TANQUEIRO, Self-Translation as an extreme Case of the Author-Translator-

Dialectic, in Investigating Translation: selected papers from the 4th International 

Congress on Translation, Barcelona, 1998, a cura di A. Beedy Lonsdale et al., John 

Benjamins Publishing Company, Barcelona, 2000, pp. 55-63. 

H. TANQUEIRO, Un traductor privilegiado: el autotraductor, «Quaderns. Revista de 

traducció», n. 3, 1999, pp. 19-27. 

I. TEPLYJ, Ivan Franko jak citac i redaktor vlasnyh perekladiv, «Visnyk of the Lviv 

University», n. 58, 2013, pp. 262-284. 



	 284 

The Multilingual Mind. Issues Discussed by, for and about People Living with Many 

Languadges, a cura di T. Tokuhama-Espinosa, Westport, London, Praeger, 2003. 

The translator as an author, a cura di C. Buffagni, D. Garzelli, S. Zanotti, Berlino, 

Lit Verlag, 2011. 

Traductologie, linguistique et traduction, a cura di M. Ballard e A. El Kaladi, Arras, 

Artois Presses Université, 2003. 

Traduire: genèse du choix, a cura di C. Montini, Parigi, Editions des archives 

contemporaines, 2016. 

Translation in French and Francophone Literature and Film, a cura di J. Day, 

«French Literature Series», vol. XXXVI, Amsterdam - New York, Rodopi, 2009. 

T. VAN BOLDEREN, La (in) visibilità dell’autotraduzione: ricognizione critica degli studi 

sulle traduzioni autoriali, in Autotraduzione e riscrittura, a cura di A. Ceccherelli, G. E. 

Imposti, M. Perotto, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 153-168. 

I. VANDERSCHELDEN, Authority in Literary Translation: Collaborating with the 

Author, «Translation Review», n. 56, pp. 22-32. 

Vocabolario Arabo - Italiano, a cura di R. Traini, Istituto per l’Oriente, Roma, 2012. 

E. VOLTERRANI, Prefazione, in T. BEN JELLOUN, Dove lo stato non c’è. Racconti 

italiani, a cura di E. Volterrani, Torino, Einaudi, 1991, pp. v-vii. 

G. M. VILLALTA, Autotraduzione e poesia ‘neodialettale’, «Testo a fronte», a. V, n. 

7, Milano, Guerini e associati, 1992, pp. 49-63. 

J. WALSH HOKENSON - M. MUNSON, The Bilingual Text: History and Theory of 

Literary Self-Translation, Manchester, Kinderhook, New York, St. Jerome 

publishing, 2007. 

M. WOODS, Translating Milan Kundera, Clevedon, Multilingual Matters, 2006. 

Writing New Identities: Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, a cura 

di G. Brinker-Gabler e S. Smith, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997. 

A. ZAIA, Primo Levi and Translation, in The Cambridge Companion to Primo Levi, a 

cura di R. S. C. Gordon, Cambridge University Press, pp. 156-157. 

S. ZANOTTI, The translator and the author: two of a kin?, in The translator as an author, 

a cura di C. Buffagni, D. Garzelli, S. Zanotti, Berlino, Lit Verlag, 2011, pp. 79-89. 

M. ZELICHE, L’écriture de Rachid Boudjedra. Poét(h)ique des deux rives, Parigi, 

Khartala, 2005. 

	



	 285 

INDICE 

 

INTRODUZIONE ...................................................................................................... 1	

I. PROBLEMATICHE DELL’AUTOTRADUZIONE LETTERARIA .............. 7	
I.1 Questioni teoriche	.................................................................................................................	7	

I.1.1 Che cos’è l’autotraduzione letteraria?	.....................................................................................	7	
I.1.2 Tipologie dell’autotraduzione	..................................................................................................	18	
I.1.3 La lingua e il potere	.....................................................................................................................	23	
I.1.4 Co-traduzione letteraria	.............................................................................................................	28	
I.1.5. Perché autotradursi?	...................................................................................................................	37	

I.2 L’autotraduzione ha una storia?	.....................................................................................	46	
I.2.1. Quadro degli studi sull’autotraduzione letteraria	.............................................................	46	
I.2.2 Excursus storico sull’autotraduzione	.....................................................................................	51	

II. AUTOTRADUZIONE NEL MONDO ARABO .............................................. 62	
II.1 Il problema linguistico e gli autotraduttori endogeni	................................................	62	
II.2 Autotraduttori arabofoni esogeni	..................................................................................	77	

III. IL CASO ITALO-ALGERINO: AMARA LAKHOUS ............................... 107	
III.1. Gli autori di origine arabofona e la scrittura migrante in Italia	.......................	107	
III.2 “Arabizzare l’italiano e italianizzare l’arabo”	.......................................................	123	

III.2.1 Dall’arabo all’italiano: Scontro di civiltà o la lupa che non morde	......................	126	
Paratesto	.............................................................................................................................................................	132	
Livello grammaticale	.....................................................................................................................................	138	
Livello lessicale e semantico	.......................................................................................................................	141	
Livello sintattico e punteggiatura	..............................................................................................................	158	

Considerazioni conclusive	...............................................................................................................	162	
III.2.2 Dall’italiano all’arabo: un Divorzio fra viale Marconi e Little Cairo	..................	163	

Paratesto	.............................................................................................................................................................	165	
Modifiche d’autore	.........................................................................................................................................	170	
Interferenze fra le lingue	..............................................................................................................................	187	
Considerazioni conclusive	...........................................................................................................................	194	

III.2.3 Da Cimici e il Pirata a Un pirata piccolo piccolo	......................................................	196	
Paratesto	.............................................................................................................................................................	200	
Punteggiatura e grafia	....................................................................................................................................	203	
Livello fonetico	................................................................................................................................................	207	
Livello grammaticale	.....................................................................................................................................	210	
Livello sintattico	..............................................................................................................................................	216	
Livello lessicale	...............................................................................................................................................	221	
Livello dei contenuti	......................................................................................................................................	226	
Considerazioni conclusive	...........................................................................................................................	251	

PER (NON) CONCLUDERE ............................................................................... 258	

BIBLIOGRAFIA ................................................................................................... 265	
 


