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We Travel Like Other People 
 
 

 
 
 
We travel like other people, but we return to nowhere. As if travelling 
Is the way of clouds. We have buried our loved ones in the 
  darkness of the clouds, between the roots of the trees. 
And we said to our wives: go on giving birth to people like us 
  for hundreds of years so we can complete this journey 
To the hour of a country, to a metre of the impossible. 
We travel in the carriages of the psalms, sleep in the tent of the 
  prophet and come out of the speech of the gypsies. 
We measure space with hoopoe’s beak or sing to while away the 
  distance and cleanse the light of the moon. 
Your path is long so dream of seven women to bear this long path 
On your shoulders. Shake for them palm trees so as to know their 
  names and who’ll be the mother of the boy of Galilee. 
We have a country of words. Speak speak so I can put my road on the 
  stone of a stone. 
We have a country of words. Speak speak so we may know the end of 
  this travel. 

 
 
 

Mahmoud Darwish 
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Introduzione 
 
 
In questo studio si prenderà in esame l’incontro fra la diaspora palestinese in Libano e l’assistenza 
umanitaria attiva in questo contesto sin dal 1948. In particolare, si considereranno le reciproche 
influenze fra una specifica cultura della diaspora e una tra le più longeve esperienze assistenziali, 
sia di emergenza e sia di sviluppo, al mondo.  
La prospettiva teorica di questa indagine vorrebbe dunque congiungere due ambiti dell’analisi 
antropologica contemporanea, gli studi della diaspora e dei rifugismi, da una parte, e gli studi dello 
sviluppo e dell’assistenza umanitaria, dall’altra. Diaspora e Refugee Studies e Anthropology of 
Development e Relief Anthropology costituiscono i bacini teorici e metodologici cui questa ricerca 
ha attinto e ai quali intenderebbe contribuire. Si vedano sinteticamente i percorsi e gli strumenti di 
ricerca in essi rielaborati e l’utilizzo che ne è stato fatto in questa sede.  
 
Antropologia, diaspore, rifugismi 
Riflettendo sull’uso corrente dei termini, diaspore e rifugismi sembrano designare forme di 
dislocamento forzato nelle quali viene tematizzata una particolare relazione fra cultura e territorio, 
fra gruppo e patria, fra identità e suolo (Shami, 1996). La naturalizzazione di questa relazione, ossia 
il darla per scontata presentandola come naturale, è il maggior equivoco che la ‘metafisica della 
sedentarietà’ occidentale (Malkki, 1995) abbia esportato in ogni angolo del pianeta. Ciò è avvenuto 
tramite l’espansione globale del modello dello stato nazionale, con i confini territoriali che esso 
informa e le identità collettive che crea e su cui poggia (Vereni, 2004): la concezione per cui una 
cultura debba corrispondere ad un determinato territorio, e ivi radicarsi e trasformarsi nel tempo, 
sarebbe infatti il ‘fondamento’ antropologico della nazione (Callari Galli, 2004a). Sulla scorta di 
questa rappresentazione che fa coincidere cultura e territorio1, la ‘perdita’ della cultura e 
dell’identità viene considerata il primo devastante effetto che la dislocazione forzata comporta sui 
singoli o i gruppi in fuga. Sradicarsi da un territorio significherebbe al contempo sradicarsi dalla 
cultura e privarsi così della propria identità. La conseguenza principale di questo immaginario 
territorializzato e ‘sedentario’ risiederebbe dunque nel modo di considerare le masse dislocate: 
profughi, senza più alcuna identità culturale, senza più alcuna appartenenza politica e senza 
cittadinanza, i rifugiati costituirebbero una umanità spogliata delle proprie ragioni culturali e 
politiche, nella quale il dato biologico è il solo rimasto universalmente riconoscibile, una umanità 
nuda appunto (Malkki, 1995a; Rahola, 2003; Agamben, 2003; Agier, 2005), ‘azzerata’ 
culturalmente, un ‘grado zero culturale’2.  
È in questa accezione che prendono forma i rifugismi, connotati ab origine da un senso di perdita 
d’identità e mutilazione culturale compensabili solo e soltanto con il ritorno in patria o con una 
sorta di ‘rinascita’ culturale nei luoghi di approdo, di rinnovamento delle origini attraverso non 
indolori processi di riacculturazione. Solamente, dunque, il ritorno o la riacculturazione – la quale 
prelude, all’interno di questa visione essenzialista, ad una integrazione ben riuscita, attraverso cui i 
profughi ‘scomparirebbero’ nelle società ospiti –  potranno riportare la frattura fra identità e 
territorio al punto di equilibrio iniziale, alla loro ricongiunzione. Altre soluzioni non sarebbero che 
temporanee, parziali, manchevoli o insoddisfacenti. Oggigiorno questa visione sedentaria della 

                                                 
1 Essa è stata anche la finzione che a lungo ha influenzato le letture antropologiche della località e della comunità, del 
movimento e della deterritorializzazione: ‘il radicarsi dei gruppi in un territorio vissuto come proprio è considerato lo 
stato normale nell’ordine statuale e nazionale, dato per scontato come la realtà generale dell’umanità. Questa visione 
implicita di un mondo ‘naturale’, costituito da gruppi umani che senza problematicità alcuna sono radicati nel proprio 
suolo, ha modellato potentemente il modo in cui antropologi e altri scienziati sociali hanno considerato la mobilità e la 
dislocazione’ (Callari Galli, 1998: 202). L’idea che cultura e identità siano anzitutto una faccenda di radicamento entro 
un determinato territorio ha iniziato ad essere messa in discussione dagli studiosi a partire dagli anni Ottanta (Marrus, 
1985; Malkki, 1992, 1995b; Clifford, 1988; Balibar, Wallerstein, 1991; Clifford, Marcus, 1997; Gupta, 1997). 
2 In conclusione si tornerà sul concetto di ‘grado zero culturale’. 
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dislocazione, oltre a corrispondere alla logica degli stati nazionali, è corroborata dal paradigma 
umanitario, il quale, come si vedrà, veicola, informa e impone ruoli e identità legate alla categoria 
di rifugiato (Van Aken, 2005a). Anzi, sarebbe proprio il dispositivo dell’aiuto e dell’assistenza 
umanitaria ad esplicitare quell’impossibile assimilazione che diviene definitiva espulsione dalla 
‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1966) dell’uomo in fuga dalla terra in cui è nato, creando per esso 
l’apposita categoria di rifugiato, nonché quei luoghi ad hoc, allestiti per accoglierlo, catturarlo, 
rilocalizzarlo, che sono i campi profughi (Rahola, 2003). 
Mentre dunque un approccio sedentario riduce i fenomeni di dislocamento ai rifugismi, con 
l’accezione umanitaria di manchevolezza che esso comporta, un altro tipo di approccio potrebbe 
scorgere invece in essi dei fenomeni diasporici. Quest’ultimo modo di avvicinare gli spostamenti 
forzati di massa sembra offrire la possibilità di liberarsi dalla coincidenza naturalizzata fra cultura e 
territorio e, pertanto, dalle connotazioni negative di ‘perdita di cultura’ e ‘sradicamento’. Senza per 
questo cadere nell’assolutismo teorico opposto – ossia quello che dalla diaspora ricava 
necessariamente una conformazione anti-essenzialista dell’identità (Friedman, 2002), correndo il 
rischio di ‘una celebrazione astratta dell’ibridità’ (Riccio, 2001) –, la nozione di diaspora si presta 
tuttavia a mettere in discussione l’identità come qualcosa che si possiede così come è o non si 
possiede affatto, e ne suggerisce formulazioni molto più mobili ed elastiche, trasversali e plurali, 
contaminate (Callari Galli et al., 1998), meticce (Amselle, 1999), ibride e differenziali (Hall, 1992, 
1994; Escobar, 1995; Canclini, 1998), oppure ancora concepite come ‘strade’ (Clifford, 1999) od 
‘orizzonti culturali’ (Appadurai, 1992). Consegnare le dislocazioni contemporanee ad una lettura 
diasporica contribuirebbe a valorizzare il carattere magmatico dell’identità, come qualcosa che si 
trasforma, si commistiona, attraversa scarti e differenze e mutamenti, restando presente a se stessa 
(Vereni, 2004). Inoltre, disancorare le identità dal territorio, rilevare la valenza diasporica delle 
dislocazioni non significa ignorare il legame fra il sé e la terra d’origine, né ‘l’angoscia territoriale’ 
derivante dalla sua rottura (De Martino, 1977; Lanternari, 1983), ma vorrebbe restituirle alla 
possibilità di dischiudere scenari post-nazionali (Kearney, 1996; Appadurai, 2001), oltre la logica 
degli stati nazionali e della loro disciplina territoriale. 
Refugee Studies e Diaspora Studies, riconducibili entrambi alla attuale antropologia transnazionale 
(Ong, 1999; Al-Ali, Koser, 2002; Riccio, 2004 e 2007), pur muovendo dalla descrizione del 
medesimo oggetto, le dislocazioni forzate appunto, lo collocano però entro prospettive analitiche 
anche molto diverse. Si vedano in breve quali. 
 
Per Diaspora Studies si intendono sia gli studi sulla diaspora in sé e sia quelli che utilizzano la 
metafora diasporica per argomentare il particolare posizionamento dell’identità politica e culturale 
di alcuni gruppi umani. Sarebbe questa una posizione di sospensione e tensione (Gilroy, 1993), che 
provoca effetti di nostalgia e lacerazione, ma anche di fluidità e contaminazione, aprendo spazi di 
negoziazione fra culture e mostrando come le storie culturali non possano più essere narrate in 
modo omogeneo e unitario (Bhabha, 1990). Le storie culturali, memorie di patrimonio collettivo 
che rileggono il passato in nome di un presente da giustificare e perpetuare, che oggi meglio 
conosciamo sono quelle nazionali: questo spiega perché entrare nelle problematiche della diaspora 
significhi in primo luogo porre al centro l’instabilità dei segni dell’identità nazionale (Williams, 
1999). Gli studi di Hall sulla diaspora afro-caraibica e quelli di Gilroy sui neri d’America, ad 
esempio, evidenziano come la nozione di diaspora implichi un distaccamento rispetto alle 
appartenenze e rappresenti ‘un’alternativa alla metafisica della razza, della nazione e della cultura 
territoriale delimitata (…). La diaspora è un concetto che disturba attivamente la meccanica storica 
e culturale dell’appartenenza’ (Gilroy, 1993: 36).  
A visioni interpretative che sottolineano come la diaspora concerna la dispersione di popolazioni 
che conservano il mito della loro unicità e della purezza della loro origine, come fra le numerose 
quella di Kearney (1995), se ne contrappongono altre, che invece ne evidenziano l’aspetto 
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transnazionalistico, di attraversamento ed eterogeneità culturale, come quella di Stuart Hall3, di cui 
vale la pena riportare un breve brano: ‘la diaspora non ci induce a riferirci a quelle tribù disperse, la 
cui identità può essere assicurata solamente in relazione a qualche sacra madrepatria dove devono a 
tutti i costi ritornare, anche se ciò significa spingere in mare altre persone. Questa è la vecchia, 
imperialista, egemonizzatrice forma di ‘etnicità’. Abbiamo visto il destino della popolazione 
palestinese alla luce di questa concezione retrospettiva di diaspora – e la complicità dell’occidente 
in essa. L’esperienza diasporica, come la intendo qui, si definisce non tramite un’essenza o una 
purezza, ma attraverso la ricognizione di una eterogeneità e diversità necessarie, la concezione di 
‘identità’ che vive con e attraverso, non nonostante, la differenza; tramite ibridità. Le identità della 
diaspora sono quelle che costantemente si producono e riproducono rinnovate, per mezzo della 
trasformazione e della differenza’ (1994: 235, corsivo dell’autore)4.  
Gli studi antropologici sulla diaspora, dunque, congiungono spunti dei Cultural Studies e dei Post 
Colonial Studies, facendo interagire i problemi connessi alla negoziazione e alla identità culturali 
con una posizione singolare e collettiva storicamente e culturalmente marginalizzata – come nei 

                                                 
3 Si noti che gli approcci alle diaspore basati sull’idea di una dispersione facente capo ad una sorta di unicità sacrale 
(culturale, razziale, politica, ecc.), che manterrebbe insieme l’identità dei ‘dispersi’ – ossia esattamente ciò che Hall 
contesta –, rischiano di concepirle ed utilizzarle come qualcosa di vicino alla nazione, la quale crea popolazioni, con un 
passato comune e una solidarietà biologica, che possono avere o meno un loro proprio stato (Basch et al., 1994). In 
quest’ottica, anzi, la diaspora, come categoria euristica, perderebbe valore, in quanto soppiantata dalla nozione di stati-
nazione deterritorializzati, in cui una popolazione nazionale può stabilirsi ovunque nel mondo senza però vivere al di 
fuori del suo stato. In altri termini, in virtù di questa presupposta unicità pura e coesa, le diaspore (o i rifugismi) più o 
meno permanenti, come quello palestinese o armeno o curdo, si ridurrebbero a nazioni itineranti, in cui la comunità 
immagina se stessa alla stessa stregua di una nazione: secondo questa logica, ‘non c’è più una diaspora perché ovunque 
la sua popolazione vada anche il suo stato la segue’ (Idem: 269). Che si tratti di esaminare la costruzione nazionale della 
diaspora o la costruzione diasporica della nazione (Mannur, 2003), approcci di questo genere sembrano comunque 
concepire l’interdipendenza fra nazione e diaspora come una sorta di risultante intermedia fra le due, nella quale ciò che 
si mantiene è l’omogeneità nazionale, mentre la diaspora si ridurrebbe ad una mera sinonimia indicante itineranza, 
movimento, nomadismo. Al contrario, sembra che nazione e diaspora, entrambe nozioni qualificanti, interagiscano 
confliggendo, quasi intollerandosi a vicenda: la diaspora non frammenta la nazione in più parti, ma la nega 
radicalmente, superandola. È questa, ad esempio, la prospettiva suggerita da James Clifford (1994), quando, 
distinguendo fra terre di confine (borderlands) e diaspore, mette in luce che le prime implicano una bi-localizzazione, 
dove l’emersione di una cultura sincretica è temporaneamente separata dalla linea dei controlli di frontiera, ma 
comunque continuamente confermata dalla migrazione legale e illegale. D’altro canto, le diaspore, come tipologia 
particolare di travelling cultures (Clifford, 1992), sono entità sociali, le quali vengono catturate con e definite contro lo 
stato-nazione ed i suoi confini (Clifford, 1994). Clifford insiste sul fatto che le forme diasporiche non possano affatto 
essere esclusivamente nazionalistiche, perché gli stati-nazione si caratterizzano per il fatto di ridurre le località ad un 
singolo spazio omogeneo, raggruppare le persone (e ‘farne’ così popolo) ed integrare le minoranze etniche. Di 
contrasto, le diaspore implicano una variegata molteplicità di attaccamenti, fedeltà e stratificazioni: esse resistono e 
contaminano i richiami nazionalisti. Per quanto possa accadere che, in certi casi, alcune diaspore veicolino ideologie 
nazionaliste volte alla creazione di stati nazionali, tuttavia nella maggioranza dei casi la condizione diasporica non 
traduce desideri, nostalgia e visioni escatologiche della nazione in uno stato-nazione reale, con il suo esercito, la sua 
bandiera e la sua poltrona alle Nazioni Unite (Cohen, 1997). Dunque, nell’interpretazione cliffordiana, le diaspore 
sembrano collocarsi in una posizione intermedia fra lo stato-nazione e le travelling cultures, giacché, da una parte, esse 
sconvolgono le forme del radicamento negli stati-nazione – geograficamente e territorialmente parlando –, mentre, 
dall’altra, si accompagnano a spostamenti o sommovimenti di tipo culturale e spirituale, i quali avvengono al di fuori 
dell’area spazio-temporale dello stato nazionale, e che, anzi, producono e formano questo stesso ‘al di fuori’. 
4 Anche Kobena Mercer concepisce i fenomeni diasporici in modo analogo a Hall; rispetto all’ibridismo positivo delle 
identità in diaspora di Hall, Mercer, riprendendo alcuni concetti chiave di Bachtin, Fanon, Gramsci e Foucault, propone 
la concezione di dialogismo critico diasporico come ciò che erode alle fondamenta quel monologismo esclusivista sul 
quale si baserebbe la versione dominante di identità nazionale e appartenenza collettiva alla nazione. Tale dialogismo 
critico, che intesse le identità in diaspora, apre ad una ‘dinamica potentemente sincretica che si appropria criticamente 
di elementi provenienti dai codici-guida della cultura dominante, e li creolizza, disarticolando i segni dati e riarticolando 
altrimenti il loro significato simbolico’ (2003: 255, corsivi dell’autore). In questo senso, Mercer avvia una riflessione 
assai interessante, in grado di considerare la dialettica fra la diaspora e le marginalizzazioni sociali, la diaspora e il 
potere-sapere dominante dello stato-nazione; e conclude affermando che la prospettiva diasporica ha la potenzialità di 
illuminare l’eterogeneità delle varie forze sociali represse ai margini dal monologismo del discorso dominante, che è 
dunque discorso di dominazione. 
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paesi delle ex-colonie –, che tenta una riconfigurazione identitaria e politica nei contesti di approdo. 
Ponendo in discussione le narrazioni nazionali, la nozione di diaspora si colloca in un’ottica 
transnazionalistica e si aprirebbe a cogliere in modo particolare l’emersione di  possibili scenari 
post-nazionali5.  
Numerose sono le accezioni di diaspora6 utilizzate dagli antropologi. Ciò dimostra come questa 
nozione si sia euristicamente inserita, a partire soprattutto dagli anni Novanta, in svariati studi 
antropologici e Cultural Studies a proposito di fenomeni quali la globalizzazione e i localismi, le 
ibridazioni culturali, le migrazioni, le politiche della differenza, i transnazionalismi. Quasi tutti gli 
studiosi di diaspora riconoscono che la tradizione ebraica, ove la diaspora si connota negativamente 
in quanto causata da un evento catastrofico, sia la radice di ogni definizione e interpretazione del 
concetto. In questo senso, la diaspora tenderebbe ad essere associata a un cataclisma scatenante o a 
circostanze catastrofiche le quali delineerebbero una dimensione costrittiva, involontaria e forzosa 
di fuga e di esodo di massa. Almeno da quando, nel 1991, si è avviata la pubblicazione della rivista 
Diaspora: A Journal of Transnational Studies, curata da Khachig Tölölyan, i dibattiti sugli aspetti 
teorici, culturali e storici della diaspora hanno cominciato a proliferare anche all’interno di riviste e 
ambienti accademici che da tempo si occupavano di problematiche etniche, migratorie, nazionali e 
transnazionali. Scrive Tölölyan a riguardo: ‘Diaspora concerne il modo con cui le nazioni, 
comunità realmente immaginate, sono raccontate, portate in essere, fatte e rifatte, nella cultura e 
nella politica, sia sulla terra che le persone chiamano madrepatria e sia nell’esilio’ (1991: 3, corsivo 
dell’autore).  
È stato poi Robin Cohen (1997) fra i primi sociologi a suggerire come la condizione diasporica 
appartenga in realtà a numerose altre comunità culturali, che vivono al di fuori della terra nativa (o 
immaginata tale) e si riconoscono nella lingua, nella religione o nella cultura d’origine. Nel corso 
della sua ricognizione sulle diaspore, e rifacendosi ad alcuni studi di Daniel Boyarin (1994) e 
Jonathan Boyarin (1992; cfr. anche Boyarin, Boyarin, 1993), Cohen, pur facendo risalire il termine 
all’esperienza ebraica, mostra come non tutte le comunità ebraiche al di fuori della loro presunta 
terra d’origine siano il risultato di una dispersione forzata e involontaria, e come la tradizione 
diasporica ebraica sia molto più complessa di quanto spesso non si creda. Le argomentazioni di 
Cohen sono volte a sminuire le rigide rivendicazioni dell’uso del termine, che vogliono ricondurre 
la diaspora esclusivamente entro la sfera di rielaborazione dottrinale ebraica, e a legittimarne la 
portata euristica anche in contesti successivi e diversi. Difficilmente si può prescindere dalla 
connotazione ebraica della diaspora; è tuttavia possibile, una volta che la si sia attraversata 
analiticamente, trascenderla, come suggerisce anche James Clifford: ‘dobbiamo essere in grado di 
riconoscere la forte implicazione della storia ebraica sul linguaggio della diaspora, senza fare di 
questa storia un modello definitivo. La diaspora ebraica (e greca e armena) può essere assunta come 
il punto di partenza non normativo per un discorso che sta passando attraverso le nuove condizioni 

                                                 
5 Frutto di questi flussi transnazionali sono anche pratiche ed estetiche non nazionalistiche (come il blues o il jazz), vere 
e proprie ‘formazioni d’opposizione’ (Gilroy, 1993), nonché le ‘sfere pubbliche diasporiche’, intese come ‘crogioli di 
ordine pubblico transnazionale’ i cui motori sono ‘i mass media (interattivi ed espressivi) e i movimenti di profughi, 
attivisti, studiosi e lavoratori’ (Appadurai, 2001: 41). 
6 L’etimologia di diaspora deriva dal verbo greco diaspereín, composto dalla preposizione dia-, con significato di luogo 
‘tra’, ‘attraverso’, ‘lungo’, ‘intorno’, ed il verbo -spereín, che significa ‘seminare’, ‘procreare’, ‘generare’, ‘spargere’, 
‘spandere’. Diasporá, da diaspereín, avrebbe dunque un significato rafforzato di penetrazione attraverso e separazione 
in due o più parti, di disseminazione e diffusione, spargimento ed espansione, come attività procreatrici, da un lato, e, al 
contempo, di dispersione, dissipazione e disunione, come attività divisive di indebolimento o svanimento, dall’altro. Vi 
è infine una terza accezione, che sembra proporsi come un possibile punto di equilibrio fra l'espansione e la dispersione, 
con significato di ripartizione e distribuzione fra due o più soggetti. Utilizzato da scrittori greci come Erodoto, 
Senofonte e Plutarco, ad indicare perlopiù l’espansione egemonica della civiltà greca, il termine compare poi nella 
Bibbia dei Settanta e inizia a caricarsi semanticamente a significare la dispersione forzata del popolo ebraico dalla 
Palestina (Cohen, 1997; Ages, 1973; Goldberg, 1989; Hasan-Roken, 1986). Fino ai primi anni Novanta, la diaspora si 
riferiva perlopiù al destino del popolo ebraico, indicando sia i secoli d’esilio ebraico dalla propria terra e sia la 
condizione attuale degli individui di religione ebraica che continuano a risiedere altrove rispetto alla terra promessa, 
identificabile oggi in Israele. 
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globali’ (1994: 303). Secondo questa prospettiva, attraversare e trascendere l’accezione ebraica di 
diaspora consentirebbe, da una parte, di includere cause scatenanti diverse da quella catastrofica e, 
dall’altra, di applicare una lettura diasporica anche ad una varietà di contesti nuovi e suggestivi. 
Anziché leggere i movimenti diasporici odierni alla luce dell’esperienza ebraica, si rivela dunque 
più interessante leggere e comprendere quella ebraica alla luce delle diaspore contemporanee. 
Safran (1991) fa notare che la diaspora sia impiegabile come designazione metaforica adatta a 
descrivere varie categorie di persone, quali espatriati, espulsi, rifugiati politici, residenti stranieri, 
immigrati e le minoranze etniche e razziali tout court. D’altro canto, un uso indiscriminato, astorico 
e acritico del termine rischierebbe di occultare le condizioni storiche e culturali che producono 
soggettività e comunità diasporiche; in questo senso, come anche i rilievi critici di Robbins hanno 
suggerito (1995), la nozione di diaspora rischia di perdere specificità e merito critico se la si applica 
a tutti i movimenti e alle migrazioni fra nazioni, o internamente ad esse, fra città, o internamente ad 
esse, e così ad infinitum (Evans, Mannur, 2003). Sarebbe più che mai opportuno, dunque, enucleare 
quelle caratteristiche che rendono possibile definire una diaspora come tale, sospendendone gli usi 
che indiscriminatamente accolgono qualunque tipologia migratoria transnazionale. Pur non essendo 
questa la sede per enunciare tutte le caratteristiche diasporiche che gli antropologi hanno fornito, un 
punto di partenza potrebbe comunque scorgersi nel legame fra la diaspora e un qualche evento 
traumatico, tale per cui la comunità vive in esilio ma continuamente ricorda casa, ossia mantiene 
con la terra d’origine, vera o immaginata che sia, una qualche forma di fedeltà. Discutendo e 
integrando le caratteristiche individuate da Safran per identificare i fenomeni diasporici, Cohen 
propone una serie di punti chiave che accomunerebbero le diaspore e le qualificherebbero come tali 
(1997: 26). L’autore include fra le cause della diaspora sia l’origine catastrofica e involontaria di 
tradizione ebraica, secondo cui a prevalere è l’accezione dispersiva di un iniziale e autentico nucleo 
culturale e territoriale, e sia quella volontaria, nella quale prevale invece l’accezione greca ed 
espansiva di diaspora7. In questo secondo caso, fra i motivi che possono spingere un popolo ad 
allontanarsi dalla propria terra vi sono anche prospettive lavorative, commerciali o imperialistiche. 
Oltre alla presenza idealizzata o mitizzata della homeland, di cui si informa la memoria collettiva 
della comunità diasporica, vi sono poi altri elementi particolarmente distintivi, quali la formazione e 
il mantenimento di un movimento di sostegno al ritorno nei territori di provenienza e un rapporto 
problematico con la comunità politica di accoglienza o di approdo8. Questa interpretazione della 
diaspora si apre ad un’ampia classificazione di movimenti transnazionali, includendovi diaspore 
vittime (come quella ebraica, africana, armena o palestinese), diaspore lavorative (ad esempio 
quella indiana) o commerciali (come quella cinese o libanese), diaspore imperialistiche (quella 
britannica ne è un esempio influente) ed infine diaspore culturali (fra cui quella caraibica studiata 
da Stuart Hall) (cfr. Cohen, 1997). Se solamente le victim diasporas rientrano nella tradizione 
ebraica di esodo forzato o espulsione di massa, tutte le altre si iscrivono nell’ampia accezione 
espansiva di origine greca. 
Vi sono però altri studiosi, come Chaliand e Rageau (1995), i quali rimarcano invece come una 
diaspora si caratterizzi in primo luogo per la dispersione collettiva forzata di un gruppo etnico o 
religioso, mentre, laddove la dislocazione dei membri di una comunità sia il frutto, in qualche 
misura, di una scelta sottoposta alla sfera volontaria dell’individuo, si avranno veri e propri 
movimenti migrazionali, i quali si svolgono entro una cornice interpretativa che Van Hear chiama 
sistema migrazionale (1998). Distinguendo fra transizioni migratorie e crisi migratorie, Van Hear 
suggerisce l’idea che l’accumulo prolungato di transizioni migratorie possa sfociare in una crisi 
migratoria, la quale potrà andare così a configurarsi anche come una diaspora. Definendo la 

                                                 
7 Cfr. la nota precedente. 
8 Le argomentazioni di Cohen consentono di classificare all’interno dei movimenti diasporici anche quei flussi di 
popolazioni non direttamente collegati ad un evento catastrofico, come una guerra o una carestia, ma che pure 
conservano un forte legame di fedeltà con la homeland, attorno a cui si aggrega la memoria collettiva, alimentano un 
movimento di supporto al ritorno e fronteggiano circostanze particolarmente ostili che impediscono l’integrazione 
sociale e l’assimilazione culturale con le comunità di accoglienza. 
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diaspora, dunque, come una possibile risultante di una crisi migratoria, Van Hear assume poi come 
condizione indispensabile al consolidamento di una comunità diasporica la durata nel tempo della 
dispersione. Facendo suo il criterio adottato da Marienstras (1989), Van Hear afferma che una 
comunità migrante consolida la sua natura specificamente diasporica solo se si mantiene attraverso 
il tempo. In estrema sintesi, la diaspora è identificabile all’interno di un movimento transnazionale 
solo a posteriori, solamente cioè se è trascorso un certo tempo e, attraverso questo arco temporale, 
vengono mantenute tre condizioni: la dispersione della popolazione dalla homeland in almeno due o 
più territori; la presenza duratura della comunità all’estero; infine, una qualche forma di scambio 
(sociale, economico, politico o culturale) fra le comunità spazialmente distanti ma che appartengono 
alla medesima diaspora (Van Hear, 1998)9.  
Sembra lecito affermare che l’operazione di mappatura dei transnazionalismi di Van Hear si 
avvalga di un criterio interpretativo esterno ai movimenti diasporici e descrittivo, comune anche ad 
altri autori (Safran, 1991; Basch et al., 1994; Kearney, 1995; Appadurai, 2001); le preoccupazioni 
teoriche di altri studiosi, come si è visto, sono invece volte a esplorare possibili criteri in qualche 
modo interni alle comunità diasporiche stesse ed ermeneutici (Cohen, 1997; Hall, 1994; Chaliand, 
Rageau, 1995; Clifford, 1992; 1994; Mercer, 2003; Gilroy, 1991, 2003; 1993; Tölölyan, 1991), che 
valutino cioè le modalità di produzione di soggettività e comunità diasporiche, le quali si 
percepiscano al loro interno, immaginino e rammemorino la loro storia transnazionale nei termini di 
una diaspora. 
Internamente a questa seconda linea teorica, che si occupa di portare alla luce sia le ragioni 
endogene delle formazioni diasporiche e sia le dinamiche individuali o gruppali, le quali informano, 
sin dal suo inizio, un movimento di popolazione come una diaspora o trasformano, da un certo 
momento in poi, una comunità migrante in una comunità diasporica, particolare rilevanza 
assumeranno le articolazioni fra identità e memoria della comunità diasporica, ovvero i modi con 
cui una comunità immagina se stessa in diaspora (cfr. Dorai, 2002). In questo senso, l’analisi degli 
studiosi si appunta sui processi che, riformulando i rapporti fra memoria e identità, consentano di 
mantenere una forte coesione sociale e di immaginare una certa continuità con il proprio passato, 
tali per cui sarà la comunità stessa (e non un osservatore esterno) a definirsi diasporica. L’approccio 
ermeneutico, privilegiando la valenza ibrida e contaminante dei fenomeni diasporici, consente 
inoltre di delimitare il fuoco concettuale della diaspora: anzitutto, non tutto ciò che attraversa i 
confini degli stati nazionali è diaspora. Non è infatti sufficiente l’individuazione di ‘campi sociali 
transnazionali’ (Riccio, 2004: 123) per poter affermare di essere in presenza di una diaspora; in 
secondo luogo, la diaspora assurge veramente a categoria interpretativa dell’indagine antropologica, 
e non sarebbe solo sinonimo di una qualunque forma di itineranza (Gilroy, 1991; Hall, 1992); 
infine, facendo interagire la diaspora con i contesti nazionali, di cui si compone la geopolitica 
mondiale odierna, il primo problema teorico, nonché politico, che si pone tanto all’individuo in 
diaspora, quanto all’antropologo, riguarda proprio il senso dell’appartenenza politica oggi10. 

                                                 
9 Si noti come la cornice interpretativa proposta da Van Hear assuma come termine centrale ed inclusivo la nozione di 
comunità transnazionale: ‘questa è una nozione più inclusiva, che abbraccia la diaspora, ma anche popolazioni che sono 
contigue anziché sparse, e possono scavalcare un solo confine’ (1998: 6); dunque, in questa prospettiva, i fenomeni 
diasporici costituiscono una sorta di sotto-insieme dei movimenti transnazionali. Anziché interrogarsi sulle cause che 
producono e perpetuano la condizione diasporica di una comunità, rendendo così una diaspora ab origine distinta da un 
qualsiasi flusso migrazionale, questo autore identifica la diaspora come una tipologia in fieri, sempre cioè suscettibile di 
rifacimenti e disfacimenti (making diasporas, unmaking diasporas e diasporas unmade), ma soprattutto come una 
particolare modalità di aggregazione migratoria transnazionale che si inscrive nel generico fenomeno di formazione di 
comunità transnazionali. 
10 Da questo punto di vista, sembra che gli studi della diaspora debbano più che mai confrontarsi con le problematiche 
connesse ai nazionalismi, alle identità nazionali e, in genere, alle narrazioni collettive, dove entrano in relazione la sfera 
dell’identità e quella della memoria, volte a creare popoli-nazione e stati-nazione. La diaspora viene allora assunta da 
alcuni studiosi come un dominio semantico che parla il vocabolario del transnazionalismo (Tölölyan, 1991: 4), non per 
ricondurla entro il lessico nazionale, ma, al contrario, per superarlo. D’altra parte, come inoltre è stato rilevato da più 
parti, non tutto ciò che si inscrive nell’ambito transnazionale disgrega la logica dell’‘ordine nazionale delle cose’ o 
corrode le funzioni, soprattutto quelle territoriali, dello stato-nazione (Scott, 1998; Grillo, 2000; Riccio, 2004 e 2007). 



 15 

Il presente studio vorrebbe collocarsi all’interno di questo percorso interpretativo. La definizione di 
diaspora che qui si sceglie di assumere –  la dislocazione di singoli o gruppi costretti ad un esodo 
forzato e impossibilitati a rimpatriare, nella quale si crea un legame speciale con la terra-casa 
d’origine nonché fra i gruppi dispersi – rievoca l’accezione ebraica e coincide altresì con quelle 
sovrapposte di victim e cultural diaspora classificate da Cohen (1997), ma non con altre supposte 
forme diasporiche (commerciali, lavorative, imperialistiche) considerate dallo stesso autore. Il caso 
della diaspora palestinese qui indagato, infatti, affondando le sue radici storiche in una espulsione 
involontaria, mostra come la geografia della dispersione si accompagni alla formazione di una 
pluralità di culture della diaspora. Nel paragrafo 1.1, verrà presa in considerazione la complessa 
architettura geopolitica dell’esodo palestinese, con particolare riferimento alla disaggregazione della 
diaspora in una molteplicità di correnti diasporiche. Queste, essendo affluite in luoghi e 
ambientazioni sociali fra loro anche molto differenti, nel corso di sessanta anni hanno elaborato 
forme di identità collettiva fortemente condizionate dai contesti di approdo. La differenziazione dei 
vari segmenti che compongono la diaspora palestinese nel suo complesso, tuttavia, risulta essere al 
contempo controbilanciata da una dinamica di riunificazione immaginaria di tutte le comunità 
diasporiche all’interno di un’unica rappresentazione collettiva. La compresenza, dunque, di una 
spinta alla frammentazione – la quale corrisponde alle molteplici località di approdo – e di una 
tendenza alla riunificazione – la quale invece risponde all’esigenza di immaginarsi come un popolo 
indiviso – costituirebbe il carattere distintivo di una cultura della diaspora. Il caso storico e politico 
dei profughi palestinesi in Libano, descritto nel paragrafo 1.2, sarà in questo senso utile ad esplorare 
nel dettaglio uno specifico contesto di approdo, mostrando quanto profondamente la configurazione 
della società ospite possa influire sulla formazione di una memoria e di una identità condivise dai 
membri della comunità rifugiata. La specifica cultura della diaspora dei palestinesi in Libano, 
discussa nel paragrafo 3.1, fungerà inoltre da base per comprendere la complessa relazione venutasi 
a stabilire fra questa comunità profuga e la dimensione assistenziale che da decenni la accompagna. 
L’ipotesi di fondo è che i modi con cui la comunità palestinese in Libano percepisce, manipola e si 
appropria dei vari dispositivi dell’assistenza umanitaria siano da ricondurre direttamente alla 
particolare conformazione qui assunta dalla cultura della diaspora. 
 
I Refugee Studies pongono al centro il processo di costruzione della figura del rifugiato, dopo la 
fuga e durante la permanenza nel luogo di accoglienza, secondo tre principali orientamenti o cornici 
interpretative: le procedure umanitarie che creano la categoria di profugo, la sua interazione con 
l’ordine nazionale e la natura biopolitica del potere che la ‘cattura’ e a cui risulta funzionale. 
Premettendo che queste tre linee di indagine antropologica il più delle volte si intrecciano le une 
con le altre, alla prima sono da ascrivere lo studio dei campi profughi e delle dinamiche relazionali 
dispiegate al loro interno, i dispositivi umanitari di localizzazione e soggettivazione dei beneficiari, 
le politiche di risoluzione dei conflitti, i discorsi e le pratiche dell’aiuto e la loro manipolazione 
locale, nonché la molteplicità di soggetti assistenziali che interagiscono fra loro, veicolando 
rappresentazioni, morali, rapporti di potere, esigenze e interessi anche molto diversi. Ciò farebbe in 
parte confluire queste ricerche negli studi di antropologia applicata, di ‘antropologia impegnata sul 
terreno dello sviluppo’ (Pazzagli, 2004), ma specialmente nell’antropologia dello sviluppo 
(Malighetti, 2001), e soprattutto in quell’area più critica nei confronti della nozione stessa di 
sviluppo, di cooperazione e di intervento umanitario (Grillo, Rew, 1985; Ferguson, 1990; Long, 
Long, 1992; Latouche, 1992; Hobart, 1993; Escobar, 1995; Sachs, 2000; Fairhead, 2000), la quale 
individua un legame di continuità fra colonialismo, progetti di sviluppo, cooperazione 
internazionale e assistenza umanitaria11. 

                                                                                                                                                                  
Al contrario, a volte le pratiche transnazionali rafforzano un tessuto nazionale (si pensi alla diffusione globale di una 
marca o di una scoperta scientifica) o si volgono alla creazione o alla conquista di uno stato-nazione (si pensi al 
rafforzamento dei controlli polizieschi o ai movimenti nazionalistici fuori dalla ‘patria’), oppure semplicemente gli sono 
alquanto indifferenti. Non tutto ciò che è transnazionale è dunque non-nazionale.  
11 Cfr. poco oltre. 
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Oltre che una forma di potere che tecnicizza bisogni e risorse dei rifugiati e depoliticizza le reali 
cause del dislocamento, l’aiuto umanitario si prospetta anzitutto come una relazione identitaria, in 
cui centrale sembra essere l’esperienza del dono. Barbara Harrell-Bond (1986 e 2005; cfr. anche 
Harrell-Bond et al., 1992), rifacendosi al Saggio sul dono di Marcel Mauss (1925)  – secondo cui il 
dono svilisce colui che lo riceve, sino al momento in cui costui non sia a sua volta in grado di 
contraccambiare, e definisce relazioni di potere tra beneficiario e benefattore –, analizza come sia la 
stessa esperienza dell’aiuto/dono a costituire una delle principali cause di malessere delle comunità 
profughe (de Voe, 1986). Il ‘dono’ umanitario stereotipizza i rifugiati come vittime impotenti, 
influenzando sia il modo in cui l’aiuto è ab origine organizzato e sia le relazioni interpersonali fra 
operatori umanitari e abitanti di un campo profughi (cfr. anche Van Aken, 2005a; Latte Abdallah, 
2005; Beristain, Donà, 1997; Daniel, Knudsen, 1995)12. Inoltre, per avere accesso all’aiuto o 
ottenere il riconoscimento dell’asilo politico, il paradigma umanitario prescrive la condizione di 
vittima assoluta, una sorta di narrativa della vittimizzazione, anche attraverso un pervasivo 
approccio medico-psicologico, che pone al centro dei processi memoriali la nozione di trauma e 
afferma l’equazione fra sofferenza e malattia (Beneduce, Taliani, 1999); ma ciò che si rivela ancora 
più fuorviante di questo paradigma è la conseguente trasformazione della violenza politica in 
malattia individuale, una mistificazione, questa, ‘che produce cure in luogo di giustizia sociale’ 
(Vacchiano, 2005: 94), contribuendo a neutralizzare la tensione politica che il più delle volte 
scatena un esodo forzato. Visibili soprattutto nel rapporto fra profughi e UNRWA13, ma anche in 
quello con altri attori assistenziali locali, queste dinamiche verranno rintracciate nei paragrafi 3.2.1, 
3.2.2 e 3.2.3.  
L’assistenza umanitaria, oltre a presentarsi a vario titolo come un’operazione coercitiva che 
depoliticizza e medicalizza i suoi beneficiari, può d’altra parte offrirsi come una vera e propria 
risorsa per la sopravvivenza locale dei profughi14. La dimensione della località informa pertanto in 
modo specifico l’intervento umanitario, generando tentativi di riappropriazione, manipolazione e 
uso dell’aiuto stesso in relazione ai bisogni locali, materiali e simbolici: ciò crea un rapporto 
conflittuale e di diffidenza reciproca fra rifugiati e agenzie umanitarie (Daniel, Knudsen, 1995), ma 
altresì scongiura gli effetti di dipendenza dagli aiuti, in modo che i rifugiati possano così 
determinare  parzialmente bisogni e risorse e farsi in parte artefici della propria sopravvivenza. Nei 
paragrafi del capitolo 2, dedicati alla descrizione degli attori umanitari attivi nei campi palestinesi in 
Libano e dei molteplici rapporti fra questi e la comunità profuga, si tenterà di mettere in luce 
proprio questa variegata gamma relazionale, dal sospetto al risentimento, dall’identificazione 
all’acquiescenza, dal rifiuto alla manipolazione, sino ad arrivare a ciò che nel paragrafo 3.2.3 si 
definirà come ‘simbiosi fra beneficiario e benefattore’.    
Sia, dunque, perché la questione dei rifugiati è inevitabilmente connessa con la quella dell’aiuto 
umanitario, sia perché l’umanitario sta via via configurandosi come uno dei linguaggi dello 
sviluppo, e sia, infine, perché i campi profughi costellano sempre più permanentemente le periferie 
ma anche il centro di quello che Michel Agier (2005), rifacendosi a Hardt e Negri (2003), chiama 
‘Impero’, l’antropologia ha preso ad indagare i campi per rifugiati come siti etnografici a sé stanti, 
dove si dispiega la morfologia dell’aiuto – sia di emergenza, sia di sviluppo –, con i ruoli e le 
relazioni identitarie che esso crea e perpetua (cfr. Daniel, 2002: 280-1). 

                                                 
12 Chiarendo che ‘la questione non riguarda l’essere aiutati in sé, bensì l’impotenza del beneficiario rispetto a colui che 
offre assistenza’, ovvero il ruolo di subordinati, indifesi, vulnerabili e passivi che i rifugiati sono costretti ad assumere 
per ricevere l’aiuto, sempre Harrell-Bond (2005: 19) suggerisce come si possa ridurre la ‘sindrome da dipendenza’ dei 
rifugiati attraverso un sistema basato sull’autogestione dei campi (cfr. anche Hyndman, 1997), come accade, ad 
esempio, per i profughi Saharawi in Algeria e Tibetani in India. 
13 L’UNRWA (United Nations Relief and Works Agency) è l’Agenzia dell’ONU che dal 1949 provvede all’assistenza 
dei rifugiati palestinesi in Libano, Siria, Giordania, West Bank e Gaza Strip. Cfr. in particolare i paragrafi 1.1 e 2.1.1. 
14 Ad esempio, le pratiche nomadiche di certe popolazioni profughe hanno fagocitato gli aiuti entro una fitta rete di 
scambi transfrontalieri, eludendo localizzazioni nazionali, tesseramenti umanitari e controlli quantificanti: ciò 
mostrerebbe come in alcuni casi l’aiuto umanitario sia stato “catturato entro i circuiti socio-economici locali e le locali 
strutture e dinamiche di potere, che ne trasformano completamente le finalità e i modi d’azione” (Ciabarri, 2005: 155). 
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Se l’ambito umanitario e dello sviluppo è forse quello maggiormente approfondito dalle analisi 
antropologiche sui rifugismi, è tuttavia possibile individuare un secondo campo di indagine, 
alquanto ampio, frastagliato e di difficile incasellamento disciplinare, che è quello ‘nazionale’. 
Approcciando i Refugee Studies dall’angolatura degli studi sull’identità nazionale, e facendo 
interagire l’appartenenza nazionale con la ‘disappartenenza profuga’, questo ambito si apre ad una 
serie di considerazioni antropologiche comuni anche ai Diaspora Studies, sebbene meno accentuata 
appaia la prospettiva transnazionalistica propria invece di questi. Parlare di rifugiati significa 
anzitutto parlare di comunità in fuga. Internamente a questo secondo spazio di riflessione, quello 
‘nazionale’ appunto, si documenta anzitutto come lo spostamento territoriale involontario implichi 
una complessa serie di procedure disciplinari di reinserimento all’interno del codice di appartenenza 
nazionale (Ong, 1999 e 2003a)15. Se la letteratura giuridica e socio-politica sui rifugiati prende 
avvio dal dislocamento forzato di milioni di persone in Europa fra le due Guerre (Simpson, 1939; 
Arendt, 1966), quella più specificamente antropologica, che affronti temi legati all’‘invenzione del 
nazionale’, sembra affondare le sue radici negli sconvolgimenti politici e nella violenza etnica che 
ha investito la regione centro-africana almeno dal 1972, provocando, ad ondate successive, la fuga 
di centinaia di migliaia di persone di etnia Hutu dall’odierno Burundi verso i paesi limitrofi 
(Chambers, 1979; Kabera, 1987; Melander, 1978; Rubin, 1974; Malkki, 1990, 1992, 1994, 1995, 
1995a). Nel corso degli anni Settanta e Ottanta, questi studi in ambito africanistico, cui è doveroso 
aggiungere quelli pionieristici svolti dall’antropologa Rosmary Sayigh sui profughi palestinesi in 
Libano (1977a; 1979; 1994), hanno iscritto l’indagine antropologica sui rifugiati entro i processi di 
formazione delle identità nazionali e di costruzione di una memoria storica che rivisiti il passato di 
una comunità in chiave nazionale (Hobsbawm, Ranger, 1983; Bhabha, 1990; Balibar, Wallerstein, 
1991; Anderson, 1991; Appadurai, 1990; Gilroy, 1991). Uno dei modi più efficaci, infatti, di 
cogliere le modalità di costruzione delle identità nazionali sembra essere l’esame di cosa succeda 
quando queste sono sovvertite: i rifugismi rappresenterebbero proprio tale sovversione. 
Facendo così interagire la riflessione antropologica sul sistema contemporaneo degli stati-nazione 
con quella sui rifugismi, non solo l’antropologia ha ripensato le sue rielaborazioni di ‘nazione’, di 
‘statelessness’, di ‘madrepatria’, di ‘memoria storica’ e ‘coscienza nazionale’, ma ha anche messo 
in luce l’emersione di un ordine post-nazionale di cui i profughi sarebbero proprio gli attori 
principali (Appadurai, 2001)16. All’interno di quello che Liisa Malkki (1995a: 5-6; cfr. anche 1995) 

                                                 
15 Certo, anche il viaggiatore, l’emigrante, il pellegrino o il vagabondo si spostano sul territorio, spesso varcando 
frontiere e percorrendo lunghe distanze (Leed, 1992). Ma è evidente che, fatta eccezione per il mero spostamento 
territoriale, viaggio, pellegrinaggio, nomadismo e persino emigrazione condividono poco altro o nulla con gli odierni 
fenomeni di rifugismo di massa, i quali contano, ad oggi, quasi trenta milioni di rifugiati (cfr. www.unhcr.ch). Ciò che 
differenzia questi spostamenti da un’esperienza di esodo forzato è, in prima istanza, la particolare incidenza che questo 
esercita sui processi memoriali e identitari della comunità rifugiata, nel legame che essa conserva con la terra nativa e la 
casa, in relazione ai modi di raccontare la propria vita o la storia, e, ancora, nella costruzione della località nelle società 
di approdo.  
16 La naturalizzazione della relazione fra cultura e territorio, frutto di un preciso immaginario politico, produce una vera 
e propria ‘disciplina territoriale’, la quale tenti in tutti i modi di riterritorializzare, ossia di ricondurre entro categorie di 
riconoscimento nazionali, coloro che incarnano la deterritorializzazione per eccellenza, i profughi appunto. Si noti, 
inoltre, che gli interventi umanitari, i quali a vario titolo fanno fronte al ‘problema’ dei rifugismi contemporanei, 
rispondono precisamente a questa strategia di (ri)localizzazione di tipo nazionale. Sembra di poter dire che il paradigma 
umanitario – con gli spazi, i ruoli e le dinamiche che crea – funga quasi da surrogato dello stato-nazione, laddove i 
criteri di localizzazione e categorizzazione di quest’ultimo siano stati irrimediabilmente sovvertiti. Le connessioni fra le 
pratiche e le ideologie dell’umanitario con i discorsi e le formazioni nazionali sono peraltro ancora in gran parte da 
indagare. Basti pensare, a titolo esemplificativo, che l’attività del soccorso umanitario, sotto la pressione 
dell’emergenza, ‘si fissa come non negoziabile’ (Malighetti, 2004: 98): questa caratteristica ha suggerito come il 
paradigma umanitario funga in realtà da ‘sovranità mobile’ (Pandolfi, 2005; cfr. anche Appadurai, 2001), promuovendo 
forme di dominazione sovra-nazionali, ma sempre esercitando strategie di controllo territoriale di ri-collocazione delle 
masse, sulla falsariga della coincidenza fra identità e territorio. Tuttavia, rifugismi di massa e campi profughi sembrano 
d’altro canto segnalare l’esaurimento della forma dell’appartenenza nazionale e portano alla luce la crisi inderogabile 
del confine della cittadinanza, cui diritti umani e diritti dei rifugiati non riescono e non possono più porre alcun rimedio. 
I Refugee Studies offrono un ampio spettro di questa problematica. 
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chiama ‘ordine nazionale delle cose’, ossia quel regime di ordine e conoscenza di ogni dimensione 
della vita umana che è a tutti gli effetti una ‘forma culturale transnazionale’ globale, la figura del 
rifugiato occuperebbe una posizione interstiziale, una zona impura, un posto strutturalmente 
invisibile fra il non-più-classificato e il non-ancora-classificato, cioè fra il non-più-cittadino e il 
non-ancora-cittadino17, una zona liminare18 o un limbo ‘definitivamente temporaneo’ (Rahola, 
2003; 2005). Da questo punto di vista, infatti, le esperienze di dislocamento sono particolarmente 
intrise di liminarità, dove la vita quotidiana resta sospesa a seguito di un evento straordinario 
(Allovio, 2002b). Tuttavia, come suggerisce Van Aken nell’Introduzione a Rifugiati (2005a), la 
liminarità del rifugiato può dissiparsi e scomparire nella quotidianità attraverso pratiche 
commemorative e forme rituali che ‘fanno luogo’ (Allovio, 2002a) e costruiscono una comunità in 
esilio oltre ‘l’ordine nazionale delle cose’, ‘appaesandola’ a seconda della disponibilità e delle 
risorse del contesto di approdo (Grilli, 2002). Per quanto l’indagine qui presentata circa i rifugiati 
palestinesi in Libano utilizzi alcuni strumenti sviluppati da questo approccio, quali la nozione di 
sospensione e di liminarità, tuttavia si eviterà di aprire una discussione circa l’identità nazionale 
palestinese, poiché, da un lato, esulerebbe dagli obiettivi specifici di questo studio e, dall’altro, 
perché la letteratura in materia è già alquanto cospicua (cfr. Tamari, 1997). Si è infatti preferito 
adottare un’angolatura che rilevi la natura diasporica dell’identità palestinese, piuttosto che quella, 
altrettanto importante, che ne rintracci la formazione di una identità nazionale e di un movimento 
nazionalista disseminato in una pluralità di luoghi (Shami, 1996; Dorai, 2002).   
È infine individuabile una terza e ultima suggestione attraverso la quale l’antropologia sembra 
essersi accostata allo studio dei fenomeni di rifugismo, ossia una lettura biopolitica degli stessi, le 
cui categorie interpretative affondano nei lavori di Michel Foucault e nelle successive rielaborazioni 
offerte da Giorgio Agamben19. Si può affermare che nei siti in cui si forgiano il paradigma 
nazionale e quello umanitario sia infatti all’opera ‘un processo biopolitico di categorizzazione e 
ammaestramento delle soggettività in prototipi di comportamento ed emozione socialmente adattati’ 
(Vacchiano, 2005: 98). Senza poter qui ripercorrere le rielaborazioni di Michel Foucault sulla 
nozione di biopolitica (1978; 1984; 1990; 1994), basti ricordare che da questo pensiero, che 
interpreta la disciplina politica contemporanea come uno strenuo tentativo di politicizzazione del 
vivente e di controllo gestionale della vita biologica della popolazione, l’antropologia dei rifugismi 
abbia tratto suggestive chiavi di lettura. Secondo i suggerimenti forniti da Agamben (1995; 2003), 
dinnanzi al biopotere, infatti, di un individuo privato del suo status di cittadino, quindi della sua 
esistenza giuridica, non resta più nulla se non la sua mera sopravvivenza biologica. Questa umanità 
spogliata di diritti, irriconoscibile, un’umanità nuda o ‘nuda vita’ (Agamben, 2003; Malkki, 1995a; 
Hanafi, 2005), poiché costituisce una minaccia per l’ordine di riconoscimento e classificazione 
dello stato-nazione, nonché per i suoi confini territoriali, viene letteralmente reclusa al di fuori della 
‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1966), entro spazi di eccezione (i campi profughi) in cui è 
mantenuta in attesa, in vita, modulata nella più elementare espletazione delle funzioni biologiche 
(Agier, Bouchet-Saulnier ; 2003; Agier, 2003). In questa prospettiva, gli operatori dell’umanitario si 
prenderebbero cura della nuda vita di vittime assolute, contribuendo a segregarle all’interno di spazi 
totalizzanti dell’esclusione che, nonostante l’aspetto provvisorio, sono caratterizzati da un certo 

                                                 
17 La stretta coincidenza fra sovranità, ordinamento giuridico-politico e territorio come forma politico-culturale 
specifica dello stato-nazione contemporaneo (Agamben, 2003), cui corrisponde la cittadinanza nazionale come il suo 
peculiare ordine di appartenenza, poggia sulla finzione sedentarista di cui si è già discusso, ossia su una concezione di 
identità radicata nella coincidenza fra cultura e territorio (Malkki, 1995b). Come si è già detto, lasciare o fuggire dalla 
propria terra d’origine significherebbe dunque perdere la propria cultura e, con essa, la propria identità. Le conseguenze 
politiche di una tale concezione, estesa a livello globale, sembrano a dir poco fuorvianti.  
18 La liminarità dei rifugiati all’interno della ‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1960) è suggerita da diversi ‘classici’ 
dell’antropologia su liminarità e riti di passaggio, da Van Gennep (1960) a Douglas (1966), da Turner (1967) a Tambiah 
(1985).  
 
19 Sari Hanafi (2005) ritiene che l’approccio biopolitico ai rifugismi sia in grado di compensare la carenza di un taglio 
politico nei Refugee Studies, i quali sarebbero troppo incentrati sulle loro condizioni umanitarie. 
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grado di perennità. A questa ‘politica della nuda vita’ (Agier, 2005), la quale riduce la vita ai 
minimi termini e interna l’umanità in eccesso rispetto alla griglia delle appartenenze nazionali, 
corrisponde la forma del campo per rifugiati, intesa come ‘luogo definitivo percepito come 
temporaneo e la cui assoluta precarietà viene abitata definitivamente’ (Rahola, 2003). Interpretati in 
questo modo rifugismi e campi profughi, la questione diventa descrivere etnograficamente i luoghi 
di confinamento dell’umanità in eccesso, e l’influenza che essi hanno sulla produzione delle 
soggettività e sulla percezione della località e della storia.  
Anche se l’approccio biopolitico ai rifugismi si presta a disvelare in modo efficace la natura e i 
dispositivi di potere che creano la disappartenenza strutturale dei rifugiati, nonché le modalità di 
amministrazione della stessa, la sua applicazione etnografica sembra tuttavia porre una serie di 
limiti metodologici. Se, infatti, il paradigma biopolitico è un prezioso strumento per coniugare il 
carattere reticolare e trasversale del potere con la presa che esso esercita sui profughi in quanto 
mera datità biologica (l’essere mantenuti in vita da un soccorso a tempo indeterminato), esso tende 
a non considerare a sufficienza i modi messi a punto dai rifugiati stessi per interagire e relazionarsi 
a quel potere dal quale dipende la loro sopravvivenza, correndo il pericolo di naturalizzare i rapporti 
di potere esistenti (cfr. Scott, 2006: 105-8). Come discusso nel paragrafo 3.1, il rischio sarebbe 
dunque quello di restituire una raffigurazione dei profughi come una massa anonima e indistinguerli 
nell’indifferenziazione esclusivista della ‘nuda vita’. L’essenzialismo metodologico che ne deriva 
sembra poco propenso a riconoscere appieno le molteplici opzioni di resistenza che i rifugiati 
quotidianamente attuano, utilizzando il medesimo linguaggio del dominio cui sono sottoposti, ossia 
quando esse non irrompono sulla scena con gesti eclatanti, violenti, spettacolari, di ostentata 
contestazione del rapporto di forza vigente. La semplicistica riduzione dell’esperienza dei rifugiati, 
in qualità di subordinati al dispositivo umanitario, ad una categoria massiva di oggetti biologici, se, 
da un lato, restituisce la rappresentazione che di essi ha elaborato l’odierna forma di dominazione 
biopolitica, dall’altro, invece, tende a trascurare, a non vedere e persino a presupporre che non 
possano realizzarsi forme di resistenza a bassa intensità, quasi o del tutto invisibili, dissimulate e 
disseminate all’interno del reticolato biopolitico. Tale presupposto teorico, peraltro, potrebbe 
giustificare l’esiguo numero di resoconti etnografici che, adottando un approccio biopolitico, 
documentino specificamente queste forme di resistenza dei gruppi subordinati (cfr. Ortner, 2006: 
42-62).   
Se si rifiuta, invece, di collocare i rifugiati all’interno di un vuoto sociale (Malkki, 2002), è 
possibile osservare come la loro esclusione sia a sua volta foriera di ‘una complessa contropolitica’ 
(Comaroff, 2006: 63), dal momento che ‘non esiste atto di sovranità – salvo forse che nelle fantasie 
dei filosofi assolutisti o dei deterministi biologici – che possa sottrarre gli esseri umani ai vincoli 
delle ragnatele di significati, rapporti e affetti’ (Idem: 62). In questa prospettiva, allora, anziché 
perdere il dettaglio etnografico nel ‘riflesso di un ‘politico’ ipostatizzato, quasi metafisico, si tratta 
proprio di investigare (…) le tensioni fra un potere la cui sovranità si fonda sulla nuda vita e 
specifiche forme di vita’ (Quaranta, 2006: 11). Ma, ancora di più, si tratterebbe di esplorare la 
seguente questione metodologica: ‘come studiare le relazioni di potere quando chi è privo di potere 
è spesso obbligato ad adottare un atteggiamento strategico in presenza di chi il potere ce l’ha (…)?’ 
(Scott, 2006: 11). È Scott a suggerire una possibile via d’uscita all’empasse in cui sembra incorrere 
l’applicazione della diagnosi biopolitica all’analisi dei processi di esclusione sociale in genere, 
quella dell’‘infrapolitica dei gruppi subordinati, ad indicare la grande varietà di resistenze di basso 
profilo che non osano dichiararsi apertamente (…). Prendere in considerazione gli atti politici 
dissimulati o fuori scena ci aiuta a mappare lo spazio del dissenso possibile’ (Idem: 36-7, corsivo 
dell’autore). E aggiungendo che ‘la maggior parte della vita politica dei gruppi subordinati non sta 
nella sfida aperta e collettiva ai detentori del potere e nemmeno nella totale conformità 
all’egemonia, ma sta nel vasto territorio compreso tra questi due estremi’ (Idem: 184-5), specifica 
che l’infrapolitica sembri un termine appropriato anche per un altro motivo: 
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Quando parliamo dell’infrastruttura del commercio pensiamo alle istituzioni 
che lo rendono possibile: i trasporti, il sistema bancario, la moneta, il diritto 
di proprietà e la legislazione contrattuale. Allo stesso modo, l’infrapolitica 
fornisce a livello culturale e strutturale molto di quanto sta alla base 
dell’azione politica più visibile su cui è in genere concentrata la nostra 
attenzione. (…) cerco di dimostrare come ogni ambito di resistenza aperta 
alla dominazione sia oscurata da una sorella gemella (l’infrapolitica, nda) 
che mira agli stessi risultati strategici, ma il cui basso profilo si adatta 
meglio al compito di resistere a un avversario che probabilmente potrebbe 
vincere in un qualsiasi scontro aperto (Idem: 244-5).  

 
In questo senso, un’infrapolitica dei campi profughi permetterebbe ‘di andare oltre ciò che una 
filosofia dei campi può esprimere, la quale è certamente una filosofia critica, ma senza oggetto’ 
(Agier, 2008). Non si suggerisce, tuttavia, di dismettere in toto l’approccio biopolitico in 
antropologia, ma, una volta constatatene alcuni limiti, di integrarlo e contaminarlo con un’eziologia 
critica delle resistenze locali, o una ‘tecnologia’ locale ‘della resistenza’ (Scott, 2006: 37). Dunque, 
congiungere metodologicamente l’approccio biopolitico ai rifugismi e l’infrapolitica delle comunità 
profughe consentirebbe sia di risalire alle rappresentazioni da cui muove il dominio umanitario e 
alle modalità di affermazione che utilizza per disporre della vita dei rifugiati, e sia di fare emergere 
con ragione le loro strategie dissimulate di resistenza  – che andrebbero a sedimentarsi in quelle 
performance che Scott definisce ‘verbali segreti’ –, ossia gli spazi di agency che rendono 
disomogeneo, intermittente e discontinuo il loro pubblico assoggettamento20. Inoltre, si aprirebbe 
più in generale la possibilità di concepire i rifugismi come ‘fenomeni di risocializzazione’, e i campi 
profughi come ‘forme di urbanizzazione dove la materialità è davvero reale a dispetto della sua 
percezione temporanea’, e di osservare ‘possibili rielaborazioni dell’identità fra tutti coloro che vi 
abitano, almeno, si può immaginare, dopo che siano trascorsi alcuni anni’ (Agier, 2008).  
Soprattutto nei paragrafi 3.2.1, 3.2.2 e 3.2.3, il caso qui preso in esame – l’incontro fra i profughi 
palestinesi in Libano e l’assistenza umanitaria – cercherà, nel tentativo di mantenere costantemente 
operativi questi due sguardi metodologici sotterranei – biopolitica e infrapolitica dei rifugismi –, di 
mostrare come la specifica fenomenologia dell’umanitario qui dispiegata sia da più parti insinuata 
dalle resistenze non dichiarate dei rifugiati stessi. Queste, appigliandosi sotto mentite spoglie alle 
aporie del sistema umanitario che li tiene in consegna, vanno variamente a configurarsi ora come 
dispositivi politici di sopravvivenza culturale, ora invece come appropriazione dei modelli di 
costruzione dell’oggetto assistenziale, ora ancora come ri-politicizzazione di tecniche, discorsi e 
asimmetrie relazionali veicolate dal dono umanitario in qualità di istanze neutrali e, potenzialmente, 
neutralizzanti.  
 
Antropologia, sviluppo, aiuti umanitari 

                                                 
20 Il rischio diametralmente opposto sarebbe quello di concettualizzare qualunque forma di acquiescenza pubblica in 
termini di resistenza segreta. Ora, è verosimile ritenere che non ogni sottomissione, proprio in quanto resti tale, sia 
automaticamente una strategia di resistenza che ‘parla lo stesso linguaggio del potere’. La mappatura di questa 
problematica e il posizionamento di alcuni limiti metodologici che rendano la distinzione fra acquiescenza pubblica e 
resistenza segreta meno approssimativa si rivela una direzione di ricerca tanto doverosa quanto necessario è stato 
riconoscere alcune debolezze dell’interpretazione biopolitica. Scott (2006) affronta queste problematiche prima 
criticando la teoria dell’egemonia e della falsa coscienza (Idem: 105-40), poi descrivendo ‘l’arte del travestimento 
politico’ (184-234).  
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L’Anthropology of Development21 ha offerto, nel corso della sua storia, molteplici riflessioni in 
merito alle pratiche e ai discorsi dello sviluppo22. In essa è possibile distinguere due modi di 
‘guardare’ lo sviluppo: uno più orientato a descriverne la natura macro-sistemica, l’altro più incline 
a coglierne la natura micro-processuale, senza che il primo escluda necessariamente il secondo o 
viceversa. Il primo approccio, avvalendosi prevalentemente di metafore spaziali, tende a 
cartografare la ‘macchina’ polimorfa dello sviluppo, dove i suoi apparati burocratici, la pluralità dei 
suoi attori e l’eterogeneità dei suoi discorsi e delle sue pratiche sembrano agire dentro una logica 
onnicomprensiva dotata di forte coerenza interna. In questo senso, Gardner e Lewis (1996: 2) 
parlano di sistema di idee, relazioni e attività, mentre Olivier de Sardan (2005: 24-5) definisce lo 
sviluppo come una forma del cambiamento sociale e descrive la ‘configurazione dello sviluppo’ 
come un ‘mondo cosmopolita di esperti, burocrati, impiegati di Ong, ricercatori, tecnici, capi-
progetto e agenti sul campo, che tirano a campare, per così dire, sullo sviluppo della gente e che, a 
questo fine, mobilitano e gestiscono una grande quantità di risorse simboliche e materiali’ (cfr. 
inoltre Pazzagli, 2004). Anche Escobar (2005: 190) rileva l’aspetto reticolare del discorso dello 
sviluppo, quando afferma che esso ‘può essere descritto nel modo migliore come un apparato che 
connette forme di conoscenza attorno al Terzo Mondo con il dispiegarsi di forme di potere e di 
interventi che sfociano nella mappatura e nella produzione delle società del Terzo Mondo’. 
L’immagine del ‘fuoco culturale dalle straordinarie qualità espressive e creative’ (Colajanni, 1994: 
32) restituisce infine lo sviluppo come una forza capace di informare e trattenere pratiche e discorsi 
all’interno della medesima coesione culturale. Queste e altre23 descrizioni antropologiche sembrano 

                                                 
21 È necessario precisare che nell’ambito degli studi antropologici sullo sviluppo alcuni autori, ricalcando il dibattito su 
ricerca pura e ricerca applicata, hanno individuato due modalità diverse di usare la conoscenza: ‘conoscere per capire’ e 
‘conoscere per agire’ (Long, Long, 1992). Alla prima modalità sarebbe riconducibile l’Anthropology of Development, 
ossia quel complesso di ricerche accademiche sullo sviluppo volte ad acquisire e arricchire il sapere antropologico in sé; 
la seconda farebbe invece riferimento alla Development Anthropology, ovverosia a quegli studi antropologici 
specificamente indirizzati agli operatori dello sviluppo, al fine di contribuire alla riuscita di un progetto. La prima non 
sarebbe nella posizione di esercitare alcuna influenza sui processi di sviluppo, mentre la seconda, lavorando al suo 
interno, avrebbe maggiori possibilità di influenzare positivamente gli interventi. Tale distinzione fra Anthropology of 
Development e Development Anthropology, attribuibile a Charsley (1982), non è però universalmente accettata dagli 
studiosi (Gardner, Lewis, 1996; Grillo, Stirrat, 1997; Olivier de Sardan, 2005), in quanto non è sempre vero che 
l’antropologia dello sviluppo prodotta e rivolta all’accademia non possa offrire spunti e suggestioni per gli interventi sul 
campo, oltre al fatto che non esiste ricerca applicativa senza solide basi teoriche. Altri autori hanno invece proposto una 
triplice distinzione, fra ‘il tradizionale antropologo accademico’, che studia lo sviluppo senza intenti applicativi, 
‘l’antropologo applicato vero e proprio’, che, pur affiliato all’accademia, produce la maggior parte dei suoi studi al suo 
esterno, collaborando in prima persona con progetti di sviluppo, e, infine, ‘l’antropologo pratico’, che, invece, 
totalmente estromesso dall’accademia, lavora a tempo pieno nell’ambito dello sviluppo come consulente (Nolan, 2002: 
68). Anche Colajanni ricalca tale triplice distinzione (1994: 97-8), quando attribuisce all’‘antropologia dello sviluppo’ 
il compito di studiare i processi di pianificazione del cambiamento a livello puramente teorico, all’‘antropologia per lo 
sviluppo’, ovvero l’antropologia applicata vera e propria, il lavoro di traduzione e trasmissione del sapere antropologico 
dall’accademia ai tecnici impegnati nello sviluppo, e all’‘antropologia nello sviluppo’ la ricerca e la consulenza durante 
e per un intervento di sviluppo. Nel primo caso l’antropologo sarebbe il ‘difensore’ delle popolazioni colpite dai 
processi di pianificazione dello sviluppo, nel secondo il ‘mediatore’ fra pianificatori e attori coinvolti nella 
pianificazione, e nel terzo il ‘controllore’ o valutatore critico dell’andamento di particolari processi di sviluppo. 
22 Per la storia dell’antropologia dello sviluppo e dei suoi controversi rapporti con il colonialismo, cfr. fra gli altri Leach 
(1982), Grillo, Rew (1985), Latouche (1989), Colajanni (1993 e 1994), Malighetti (2001 e 2005). Interessante è 
ricordare una riflessione di Lévi-Strauss (1967: 81-82) circa i rapporti fra antropologia e colonialismo: ‘Sequela del 
colonialismo, vengono talvolta definite le nostre inchieste. Le due cose sono certamente collegate, ma nulla sarebbe più 
falso che ritenere l’antropologia come l’ultima incarnazione della mentalità coloniale; una ideologia vergognosa che le 
offrirebbe una possibilità di sopravvivenza. Quel che chiamiamo Rinascimento fu, per il colonialismo e per 
l’antropologia, una nascita vera e propria. Fra l’uno e l’altra, faccia a faccia sin dalla loro comune origine, un dialogo 
equivoco è proseguito per quattro secoli. Se il colonialismo non fosse esistito, il rigoglio dell’antropologia sarebbe stato 
meno tardivo; forse, però, l’antropologia non sarebbe stata nemmeno incitata a quello che è divenuto il suo ruolo, a 
rimettere in causa cioè l’uomo intero, in ognuno dei suoi esempi particolari’. Per un prospetto sintetico circa il modi con 
cui le migrazioni forzate siano state tematizzate all’interno delle teorie dello sviluppo, cfr. Bocco (1994: 15-6). 
23 Cfr. ancora lo spazio culturale complessivo di Escobar (1995), o la formazione discorsiva di Ferguson (1994), la 
struttura mentale di Sachs (2004) o la costellazione semantica di Esteva (2004). 
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essere accomunate da una concezione dello sviluppo come sistema culturale e politico complesso in 
grado di sovrastrutturare la molteplicità dell’esperienza umana contemporanea e di mobilitare al suo 
interno una grande varietà di attori sociali. 
Il secondo approccio antropologico sembrerebbe invece orientato a focalizzare l’attenzione più sulle 
pratiche e le relazioni reali che specifici contesti di sviluppo dispiegano, che non sui suoi apparati 
discorsivi, i suoi modelli concettuali o la sua architettura globale sociale e organizzativa. In questa 
seconda accezione, lo sviluppo si presterebbe piuttosto ad essere tematizzato in modo dinamico e 
come una pratica microsociale in continuo movimento. Ad esempio, concezioni di sviluppo come 
‘rapporto’, studiando il quale l’antropologia deve porsi nella ‘logica del meticciato’, piuttosto che in 
quella del sincretismo (Sabelli, 1994: 34), oppure come ‘processo – di negoziazione e qualche volta 
di conflitto – sul quale prevarranno obiettivi e valori in cambiamento e di cui verranno applicate le 
regole’ (Nolan, 2002: 21), sembrano prediligerne l’aspetto processuale e relazionale. Volpini 
specifica che il processo rappresentato dallo sviluppo concerne la cultura e si attua attraverso ‘un 
dialogo di interscambio culturale’ (1992: 132) fra i vari attori dello sviluppo, mentre secondo Ivan 
Illich si tratta un graduale processo di acculturazione con cui ‘i popoli vengono allontanati dalla 
loro tradizionale base culturale condivisa’ (2004: 75). Infine, in uno studio ormai celebre, Rist, 
additando nello sviluppo la credenza religiosa della modernità, vi individua altresì un cambiamento 
sociale che insegue una logica particolare, la logica ‘creatrice di strutture nuove’ (1997:21). 
Aver sommariamente individuato questi due approcci antropologici in tema di sviluppo, certamente 
mobili e fra loro in costante comunicazione, è utile a introdurre dove la presente ricerca 
intenderebbe collocarsi all’interno del dibattito in corso. Da un lato, tramite la scelta di metafore 
che descrivono la geografia dello sviluppo (spazio, struttura configurazione, formazione, sistema, 
costellazione, apparato, forma), l’accento viene posto ora sulla sua capacità di estendersi 
orizzontalmente, attraverso codici e reti di trasmissione che, di soggetto in soggetto, connettono gli 
attori dello sviluppo a livello globale e locale, ora, più significativamente, sul fatto che lo sviluppo 
si presenti come una totalità (mentale, politica, culturale o economica) statica e coerente, un 
modello o uno spazio totali, dal quale non sembra possibile uscire. Il rischio sembrerebbe quello di 
rappresentare lo sviluppo come un’entità impersonale che viva di vita propria, trascurando le 
modalità effettive che lo dispiegano su terreni specifici e lo ‘fanno’ esistere in contesti reali (Mosse, 
2004). Dall’altro lato, infatti, lo sviluppo non funziona in un modo solo, secondo un modello o una 
rappresentazione permanenti. Le voci, le vite e le pratiche che in ogni parte del mondo attraversano 
lo spazio dello sviluppo sono talmente contraddittorie e cangianti che nessun modello antropologico 
sembra in grado di formulare una definizione univoca di sviluppo. Da una parte, ci sono infatti tanti 
‘sviluppi’ quante sono le persone che lo fanno funzionare; dall’altra, la multidimensionalità dello 
sviluppo restituisce meglio la sua complessità attraverso la metafora processuale, che non con 
quella meccanica (Mosse, 2006: 4). Ed è questa la prospettiva cui meglio, anche se non 
necessariamente, corrispondono le accezioni più dinamiche di sviluppo (rapporto, processo, 
dialogo, interscambio, cambiamento), perché restituiscono la volatilità e la malleabilità di un 
concetto talmente vago, ambiguo e rarefatto da permettere alle persone e ai gruppi più disparati di 
adattarvisi secondo coerenze, interessi e prospettive differenti, parallele, intersecanti, opposte, 
mutevoli (Mosse, 2004). Porre l’attenzione dunque sui dinamismi e le tensioni che attraversano il 
terreno dello sviluppo, sulle interazioni locali che esso dischiude e gli incontri che crea, 
necessariamente apre l’etnografia all’ascolto delle molteplici voci e all’osservazione delle pratiche 
che popolano casi specifici di interventi. Con questa ricerca ci si è voluti cimentare in un tentativo 
simile, di restituzione di voci e pratiche che a vario titolo si sono incrociate in quel movimento di 
incontri che è la cooperazione fra i profughi palestinesi del Libano. Saranno le persone ad esprimere 
e agire secondo la propria idea di sviluppo, cooperazione, solidarietà; in questo senso, il ricercatore 
vorrebbe limitarsi a sistemare queste espressioni secondo un percorso etnografico preciso, che possa 
rendere ragione della complessità antropologica, politica e organizzativa di oltre mezzo secolo di 
convivenza fra aiuti internazionali e comunità palestinese in Libano. 
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Ciò significa anzitutto porre al centro dell’indagine etnografica sullo sviluppo la cultura (materiale, 
e immateriale) dello specifico gruppo di beneficiari considerato e i modi con cui essa si appropria 
localmente degli interventi (Grillo, Stirrat, 1997), dal momento che, come ‘processo endogeno’ 
(Malighetti, 2001: 54), lo sviluppo ogni volta si trasforma, si accomoda, si adatta a seconda di 
valori, sistemi politici, rappresentazioni del mondo e risorse che una popolazione ha a sua 
disposizione. In questa direzione si iscrive anche il metodo actor-oriented (Arce, Long, 2000; Long, 
Long, 1992), che ricolloca l’attore culturale al centro della ricerca etnografica, riconoscendone la 
molteplicità delle pratiche sociali e sottolineando la necessità di un metodo etnografico che renda 
ragione di realtà così variegate, multiple, alle volte incommensurabili. Riconoscendo ai beneficiari 
locali l’attivo coinvolgimento negli interventi di sviluppo, l’actor-oriented approach concepisce 
l’oggetto dell’antropologia dello sviluppo come ‘un campo di realtà contestate in cui gli scontri sui 
valori, sulle risorse, sulla conoscenza e sulle immagini costituiscono il campo di battaglia tra 
differenti attori e i loro mondi’ (Arce, Long, 2005: 90). Condividendo con gli studi antropologici 
sul discorso dello sviluppo l’interesse per le configurazioni di potere24, Arce e Long però se ne 
distanziano per focalizzarsi, anziché sui modi con cui i modelli di sviluppo disciplinano e 
trasformano le forme di conoscenza locali, sulle ‘diverse e discontinue configurazioni della 
conoscenza’ (Long, Long, 1992: 26) incontrate in peculiari e specifici contesti di sviluppo.  
Un metodo etnografico che restituisca la molteplicità delle voci degli attori dello sviluppo viene 
inoltre auspicato da Grillo e Stirrat (1997), di contro alla tendenza affermatasi dagli anni Ottanta 
con quelli che Malighetti ha definito ‘antropologi anti-sviluppisti’ (ad esempio Hobart, 1993; 
Ferguson, 1994; Escobar, 1991 e 1995), i quali, sulla scorta delle analisi discorsive foucaultiane, 
finivano per presentare lo sviluppo come un discorso unico, monolitico, come una sola ‘voce 
autoritativa’ (Idem: 19; cfr. anche Mosse, 2005) che non lascia spazi a obiezioni, manipolazioni o 
controtendenze25. Grillo e Stirrat, pertanto, mettono in luce i limiti di questi approcci, svelando 
come questi autori abbiano in parte perpetuato il ‘mito dello sviluppo’ unico (Idem: 20). Inoltre, 
richiamano l’attenzione sui rischi metodologici di tale prospettiva – la netta divisione fra 
‘sviluppatori’ e ‘vittime dello sviluppo’, e ‘la costruzione di una posizione dominante’ dello 
sviluppo come ‘bersaglio facile’ contro cui sferrare le critiche più feroci (Idem: 21) –, suggerendo 
l’adozione di concezioni ‘multivocali’ dello sviluppo e metodi etnografici ‘multisituati’ (Idem: 26; 
cfr. anche Marcus, 1995). Per certi versi ascrivibili al post-modernismo antropologico, questi 
 

approcci dialogici e riflessivi invitano dunque a mettere in discussione i 
modelli concettuali e organizzativi, le ipotesi di partenza, i pregiudizi teorici 
o le precomprensioni dei variegati interlocutori presenti nei processi di 
cooperazione. Adottando un approccio etnografico aperto che cerca di 
chiarire le complessità di significato delle azioni sociali e dei processi di 
negoziazione dialogica fra i differenti attori sociali, analizzano innanzitutto 
l’ideologia e la pratica dell’intervento umanitario attraverso il suo 
dispiegarsi nelle reali relazioni sul campo (Malighetti, 2005: 37). 

 
Anche David Mosse (2004) sembra orientarsi nella medesima direzione metodologica, quando 
mette in discussione il fatto che lo sviluppo sia prodotto, sorretto e perpetuato da un modello 
politico unico; al contrario, sarebbero le sue pratiche reali a informare, successivamente, un 
discorso di auto-legittimazione in grado di creare una comunità di interpretanti e una condivisa 
                                                 
24 Cfr. la nota successiva. 
25 In buona parte ponendo l’enfasi sulla produzione e riproduzione del discorso sullo sviluppo, inteso come ciò che crea 
l’oggetto dello sviluppo, legittimandolo (Hobart, 1993; Ferguson, 1994; Crush, 1995; Escobar, 1995, Apthorpe, Gasper, 
1996), molteplici sono i temi approfonditi dagli ‘antropologi anti-sviluppisti’: dall’interazione fra pratiche e conoscenze 
scientifiche e quelle indigene (Ferguson, 1994; Hobart, 1993) alle negoziazioni e riformulazioni dei processi di sviluppo 
da parte degli attori coinvolti (Long-Long, 1992), dalle analisi foucaultiane che smascherano le relazioni di potere 
rappresentazionale che lo sviluppo porta con sé (Escobar, 1995) alla concezione dello sviluppo come parte di un sistema 
statale in espansione che neutralizza le potenzialità di resistenza locali (Ferguson, 1994). 
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coerenza nell’interpretazione degli eventi che lo riguardano. Anziché chiedersi se i progetti di 
sviluppo funzionino, la corretta domanda etnografica sarebbe come essi funzionino, non ‘se un 
progetto abbia successo, ma come il ‘successo’ venga prodotto’ (Idem: 8). In chiara polemica con le 
critiche antropologiche che hanno dominato il campo dell’antropologia dello sviluppo per due 
decenni, l’analisi di Mosse prende avvio dalla stupefacente quanto incommensurabile separazione 
che corre fra modelli di sviluppo ed eventi, fra la politica e le pratiche dello sviluppo (cfr. anche 
Malighetti, 2005: 15; Olivier de Sardan, 2005: 214-15; Markowitz, 2001: 43-4; Verdirame, Harrell-
Bond, 2005: 8-9). Ma tale incommensurabilità risulta solo apparente se, anziché osservarla dal 
punto di vista della politics la si osserva e ci si interroga dal punto di vista delle practices:  
 

e se invece le pratiche dello sviluppo non fossero guidate dalla politica? Se 
ciò che fa di una politica una buona politica fosse alquanto differente da ciò 
che la rende implementabile? E se le pratiche dello sviluppo fossero di fatto 
dissimulate piuttosto che prodotte dalla politica dello sviluppo? E se, 
anziché essere la politica a produrre le pratiche, fossero le pratiche a 
produrre la politica, nel senso che gli attori dello sviluppo dedicano le loro 
energie a mantenere la coerenza delle rappresentazioni senza considerare gli 
eventi? (Mosse, 2004: 2) 

 
Questi interrogativi non possono che rimanere aperti. Ed è questa la direzione suggerita da Mosse, 
ossia quella di una indagine etnografica che non saturi l’interrogativo definitivamente, ma che si 
cimenti in tentativi di risposte di volta in volta diverse, a seconda del ‘caso’ studiato e del campo 
prescelto. In fondo, è soprattutto questa la ricchezza di una immersione antropologica nell’universo 
dello sviluppo, un processo rappresentazionale che vive dei suoi molteplici attori, delle loro 
negoziazioni, dei loro interessi materiali e simbolici, ogni volta diversi, ogni volta con le sfumature 
e gli appetiti più variegati. In questa ottica, far prevalere i modelli dello sviluppo sulle sue pratiche 
reali finirebbe per ridurre la possibilità di rintracciare le molteplici potenzialità locali del suo 
dispiegamento. In questo senso, la presente ricerca vorrebbe avvicinarsi sia ai suggerimenti di 
Mosse, sia a quelli di Olivier de Sardan, quando individua lo scopo dell’antropologia dello sviluppo 
nella descrizione e interpretazione delle molteplici interazioni fra attori dello sviluppo (2005: 28). È 
all’interno di questa prospettiva antropologica, nella quale la multivocalità dei differenti attori 
umanitari e la multi-posizionalità metodologica della ricerca etnografica si coniugano con le 
pratiche dello sviluppo, che questo studio tenterà di collocarsi. L’obiettivo sarebbe quello di 
indagare un controverso ambito di diaspora e di sviluppo, quale quello dei profughi palestinesi in 
Libano, attraverso ‘lo studio intensivo e totalistico’ di tutte le sue ‘forme sociali’ (Eickelman, 1981: 
12), tramite l’adozione di un metodo microsociologico di campo, in grado di restituire la 
trasversalità delle posizioni, la complessità delle relazioni e la variabilità delle interconnessioni che, 
di volta in volta e su differenti livelli, i vari attori considerati decidono di stabilire: 

 
Come tutte le altre discipline delle scienze sociali, noi (antropologi, nda) 
utilizziamo in nostri dati come mezzi per produrre delle ipotesi circa ambiti 
più ampli. (…) la questione non è se noi generalizziamo – ogni scienza 
generalizza – ma come generalizziamo. È questo è importante. Nelle scienze 
umane, la tecnica microsociologica dell’antropologia offre un’alternativa 
alla tendenza a parlare di dominanti e dominati, come se essi fossero 
personaggi bloccati in una morality play sociologica (Idem: 12-3). 

 
Osservando infatti i vari soggetti –  tanto dell’assistenza quanto della comunità profuga – presenti 
nei campi palestinesi del Libano, la rappresentazione che pone, da un lato, i benefattori e, dall’altro, 
i beneficiari risulta quanto mai falsante. Fra i due poli estremi, quello degli ‘sviluppatori’ e quello 
dei profughi ‘vittime dello sviluppo’ non si apre una falla invalicabile, ma si allarga una sorta di 
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ampia ‘zona grigia’, composta da tutti quegli attori, profughi e operatori umanitari insieme, che 
traducono e commistionano gli interessi degli uni con quelli degli altri, dando forma a strategie, 
visioni, ‘modi di essere e di pensare’ (Malighetti, 2005: 13) non più esclusivamente assimilabili né 
all’uno né all’altro polo. Comunità rifugiata beneficiaria degli aiuti internazionali, responsabili 
palestinesi dell’UNRWA, profughi che insegnano nelle scuole dell’UNRWA o impiegati nella 
cooperazione straniera e locale, giovani palestinesi che lavorano come facilitators nei campi o sono 
membri attivisti di associazioni culturali indipendenti, intellettuali palestinesi a capo di 
organizzazioni assistenziali, rifugiati volontari dediti a progetti di sviluppo finanziati da qualche 
donatore lontano e mediati in loco da qualche Ong straniera o locale, e così via: nel capitolo 2.2 
questa ‘zona grigia’ verrà disaggregata nella gamma di attori situati nello spazio fra assistenti e 
assistiti ‘puri’. Tali attori, fra i palestinesi in Libano, occupano una posizione difficilmente 
classificabile e portano con sé esperienze, interessi, motivazioni, esigenze diverse, che, 
intrecciandosi, sortiscono inedite sovrapposizioni fra le figure del beneficiario e del benefattore. Si 
tratta di posizioni certamente eterogenee, ma in stretta comunicazione fra loro, sempre mobili, 
spesso parzialmente sovrapposte: le pratiche reali con cui questi soggetti assistenziali agiscono 
nell’universo dello sviluppo ‘mischiano’ insieme gli interessi di quelli che a prima vista potrebbero 
apparire due poli antitetici. Coloro che popolano questa ‘zona grigia’ non fungono da meri 
traduttori fra gli interessi degli ‘sviluppatori’ e quelli dei profughi, ma sono essi stessi portatori di 
interessi, proiezioni e immaginazioni, dove ‘praticare’ lo sviluppo non esclude l’esserne anche i 
beneficiari.  
D’altra parte, anche la dimensione dell’assistenza straniera si compone di una interessante varietà di 
attori e di rappresentazioni con cui gli aiuti vengono trasferiti ai beneficiari. Come soprattutto i 
paragrafi 2.1.3 e 2.2.2 cercheranno di illustrare, questa dimensione, che include l’assistenza 
dell’ONU, dell’Unione Europea e di un gran numero di Ong internazionali, associazioni e comitati 
stranieri, ricomprende aiuti tecnici e solidarietà politica, soggetti istituzionali e cooperanti 
occasionali, donatori occulti e rapporti di partnership26. A seconda, dunque, della cornice con cui 
l’aiuto esterno viene presentato, i profughi, semplici beneficiari od operatori assistenziali, 
tenderanno ad attivare strategie relazionali miranti a ribadire la politicità intrinseca del rifugismo 
palestinese e a rivendicare la propria dignità come destinatari dell’aiuto. Forse, dunque, al termine 
della presente ricerca, non sarà più opportuno continuare a parlare di un solo sviluppo, perché sia la 
‘zona grigia’ degli attori locali e sia la varietà tipologica dell’assistenza internazionale offrono una 
moltitudine di pratiche ascrivibili all’ambito della cooperazione27, una moltitudine di sviluppi. 
Inoltre, in conclusione dello studio, si proverà a ricomporre i frammenti di due differenti modi di 

                                                 
26 Hanafi e Tabar, ragionando sulle forme assistenziali presenti oggi nei Territori Occupati palestinesi, propongono la 
triplice partizione fra ‘intervento passivo (Comitato Internazionale della Croce Rossa e UNRWA), azione umanitaria 
che combina l’intervento con il dovere di testimonianza (MSF, Oxfam, ecc.) e infine la nuova forma dell’attivismo che 
consiste in una protezione popolare della popolazione sotto occupazione’ (2005: 22). Anche nell’assistenza dei 
palestinesi in Libano è plausibile rintracciare una simile tripartizione, con la differenza che la terza tipologia, quella 
dell’attivismo ‘dal basso’, comprende qui sia le forme di solidarietà politica internazionale (comitati, campagne, ecc.) e 
sia l’associazionismo locale, non ufficialmente riconosciuto dal governo libanese, che a vario titolo si batte per il 
miglioramento delle condizioni di vita dei palestinesi (cfr. il paragrafo 2.1.2).  
27 Le pratiche e le ideologie dello sviluppo sono veicolate da ciò che viene comunemente definito cooperazione. David 
Mosse suggerisce che la cooperazione null’altro sia che la ‘comunità di interpretazione’ dello sviluppo (2004: 8), ossia 
l’insieme di coloro che esercitano il controllo sull’interpretazione degli eventi di sviluppo. Arce e Long vedono nella 
cooperazione un comune spazio sociale in cui i differenti attori dello sviluppo collaborano e competono (2005: 82), 
mentre Gabriella Rossetti attribuisce alla cooperazione un sapere contrapposto a quello della ‘scienza della sviluppo’, 
un sapere che ‘poggia sempre su tre importanti ‘attenzioni’: al nuovo, alla contemporaneità, alla responsabilità’ (2004: 
180). Sfogliando, invece, un buon manuale di cooperazione (ad esempio Raimondi-Antonelli, 2001), emergerà 
chiaramente che lo sviluppo non è che uno solo dei fattori che la cooperazione promuove, oltre alla pace e ai diritti 
umani, all’economia di mercato e al concetto di aiuto. La cooperazione viene definita come ‘il processo politico’ dove 
le aspirazioni di ‘pacifica convivenza sociale, di liberazione dal bisogno e di promozione umana’ sono ‘raccolte e 
attuate (Idem: 42). In effetti, almeno nel caso qui analizzato, la cooperazione appare come la cornice politica in cui gli 
interventi di emergenza e di sviluppo vengono convogliati, attribuendo ad essa la funzione di ‘controllo 
sull’interpretazione dei fatti di sviluppo’ ricordata da Mosse. 
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rappresentare il fenomeno del rifugiamo palestinese in relazione alla dimensione assistenziale, uno 
meramente umanitario, alimentato per lo più dagli attori assistenziali internazionali, e l’altro 
politico, nutrito invece dalla popolazione rifugiata stessa. 
I tramiti concreti attraverso cui i progetti di sviluppo sono programmati e implementati localmente 
costituiscono la schiera multiforme ed eterogenea del personale delle organizzazioni governative e 
non-governative (Gardner, Lewis, 1996: 108). Le organizzazioni non governative, locali e 
internazionali gestiscono la totalità dei progetti di emergenza e sviluppo nei campi profughi 
palestinesi in Libano, sia prima facie e sia, molto più spesso, come intermediarie fra donatori 
governativi e comunità locali. La loro pervasiva presenza spiega la necessità di rifarsi, seppur 
sommariamente, ad una recente antropologia delle Ong, naturale continuazione dell’antropologia 
dello sviluppo (Markowitz, 2001: 40). La comparsa sempre più massiccia delle Ong rappresenta 
infatti un cambiamento fondamentale ‘nella natura delle forme di azione collettiva locali e globali’ 
(Fisher, 1997: 441). Differenziandosi dai diversi attori istituzionali dello sviluppo, grazie alla 
maggiore agilità di utilizzo dei canali di intervento e informazione, le Ong ‘hanno progressivamente 
creato forme di diplomazie non governative dirette e indirette (…) sviluppando a volte una vera 
diplomazia parallela’ (Pandolfi, 2005: 167).  
A seconda che si scorga nello sviluppo un processo inevitabile e tutto sommato positivo (Cernea, 
1988; Clark, 1991 e 1995; Patel, 1995), oppure un paradigma fondamentalmente difettoso (Esteva, 
1987; Rahnema, 2004; Escobar, 1995; Udall, 1995), alle Ong sarà riconosciuto il ruolo di mitigare 
alcune debolezze del processo di sviluppo, oppure una certa funzione positiva se invece agiscono 
come ‘una potenziale risorsa di discorsi e pratiche di sviluppo alternativo’ (Fisher, 1997: 443). 
Sempre secondo Fisher, principalmente tre sono i comparti di analisi antropologica delle Ong: come 
le Ong producano conoscenza e pratiche, come la molteplicità di relazioni delle Ong agisca sul 
locale, e come le Ong si siano evolute in termini associativi e organizzativi. Emergerà chiaramente 
nel corso di questa indagine che l’angolatura dalla quale verranno considerate le Ong, locali e 
straniere, attive presso la comunità palestinese rifugiatasi in Libano, concernerà prevalentemente il 
secondo comparto definito da Fisher, ossia le modalità con cui, attraverso le connessioni e gli 
incontri che provocano, la tipologia assistenziale della Ong si inserisca negli equilibri locali, 
aprendo nuovi spazi di agency e di potere. Attraverso il tentativo di comprendere ‘cosa succeda in 
luoghi e tempi specifici’ (Idem: 449), nei paragrafi 2.1.2, 2.2.3 e 2.2.4 verrà mostrato come la 
peculiare storia politica dei palestinesi in Libano abbia favorito la parziale sostituzione delle 
vecchie fazioni politiche con le nuove realtà organizzative della cooperazione, introducendo 
l’aspetto cruciale della ‘reversibilità fra politico e umanitario’ (cfr. Zetter, 1999). Avvicinarsi infatti 
ai palestinesi del Libano attraverso il prisma delle organizzazioni assistenziali consente di 
‘osservare la disseminazione e la negoziazione delle idee di sviluppo, tanto quanto gli effetti locali 
delle loro attività’ (Markowitz, 2001: 41), oltre che i circuiti relazionali che collegano ‘l’alto e il 
basso’ (e viceversa) – così come i macro-fenomeni globali con le micro-pratiche locali – e, 
orizzontalmente, luoghi e contesti sparsi sul territorio libanese. Se è vero che ‘le Ong sono attori 
ideologici e politici (…), esse producono e veicolano rappresentazioni ideologiche sull’umanità e 
sugli altri’ (Hours, 1999: 8): nel caso qui considerato, i soggetti dell’assistenza locale fungono 
spesso da agenti politici del cambiamento sociale, ad esempio attraverso il controllo esercitato sulla 
trasmissione della memoria fra le generazioni, o tramite forme di spartizione politica dei beneficiari.  
 
Venendo ora alla Relief Anthropology28, l’industria umanitaria è diventata un oggetto fecondo e 
importante per l’indagine antropologica, che ha fornito di essa critiche sia sovversive e sia 
teoreticamente più ambiziose (de Waal, 2002: 261). De Waal definisce ‘internazionale umanitaria’ 

                                                 
28 Come branca dell’antropologia dello sviluppo, nasce alla fine degli anni Ottanta con alcune ricerche sui rifugiati in 
Sudan e in Thailandia (de Waal, 2002). Successivamente ha approfondito i suoi metodi in risposta agli interventi di 
emergenza in caso di siccità o carestia, per esempio attraverso lo studio delle strategie di sopravvivenza messe in atto 
dai profughi e coniugando queste con un aiuto umanitario meno autoritario e invasivo, cercando di ‘riconoscere le altre 
forme di far fronte ai traumi, di offrire e organizzare assistenza, di distribuire risorse’ (Van Aken, 2005: 12). 
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l’insieme di ‘elite cosmopolite esperte in soccorso delle Nazioni Unite o delle Ong, i donatori nei 
dipartimenti governativi dell’aiuto, giornalisti, consulenti, accademici, specialisti della pace e della 
riconciliazione e simili’, con propri metodi di monitoraggio e valutazione dei bisogni, di statistica e 
organizzazione logistica, e le riconosce una sua ‘cultura interna e una sua logica’, oltre che una 
narrazione favolistica ‘a lieto fine’ (Idem: 264). Rist descrive l’aiuto umanitario come il palliativo 
dei conflitti sempre più diffusi e degli effetti catastrofici derivanti dall’erosione dei poteri statali e 
dal trionfo dell’economia di mercato: utilizzando la metafora dei piromani-pompieri, l’assistenza 
umanitaria sarebbe realizzata proprio da coloro che ne producono la causa (1997: 225-6). Diversi 
autori rintracciano foucaultianamente nell’umanitario una forma di biopotere, ossia di quel potere 
che esercita la sua sovranità prendendosi cura della sopravvivenza dei corpi dei suoi sudditi: questo 
potere con ‘una mano colpisce’ e con ‘l’altra soccorre’ (Agier, 2005: 49; cfr. anche Agier, 2002; 
Pandolfi, 2005; Malighetti, 2004; Agamben, 1995; Rahola, 2003). Bernard Hours afferma invece 
che ‘l’aggettivo ‘umanitario’ è oggi un’etichetta alquanto vaga che racchiude le carestie, le 
catastrofi politiche e naturalmente anche i progetti di sviluppo’ (1999: 60). L’umanitario sembra 
quindi un’aggettivazione che oscilla, indicando ora la tipologia contemporanea dell’esercizio del 
potere su scala globale, ora l’eccezionalità delle emergenze, ora la totalità degli interventi di 
sviluppo, ora l’apparato organizzativo e ideologico che muove entrambi.  
Non è questa la sede per costruire una definizione appropriata dell’umanitario; basti considerare che 
ad esso viene generalmente associata la nozione di ‘aiuto’ – urgente, veloce, estemporaneo -, ben 
distinguibile dalle pratiche più a lungo termine e dalle modalità partecipative dello sviluppo. Aiuto, 
assistenza, sopravvivenza: sono queste le tre caratteristiche che distinguono un intervento 
umanitario d’emergenza da un intervento di sviluppo. Sarà centrale dunque, nello studio 
antropologico del paradigma umanitario, l’analisi delle dinamiche di aiuto e dei suoi effetti sui 
beneficiari. Per esempio, Gronemeyer, distinguendo fra l’aiuto come ‘atto di ripristino’ – che 
interviene nel caso di bisogno in quanto tale – e l’aiuto come ‘intervento di trasformazione’ – che 
interviene quando il bisogno è diagnosticato come mancanza –, attribuisce a questa seconda 
tipologia la specificità dell’aiuto umanitario: 
 

Nel secondo caso, il bisognoso non è padrone della propria mancanza, 
essendo quest’ultima molto più il risultato di un confronto con una 
normalità estranea, che nei fatti viene dichiarata obbligatoria. Si diventa 
bisognosi in base ad una diagnosi – io decido quando tu hai bisogno. L’aiuto 
concesso a questo bisognoso è un intervento di trasformazione (2004: 34-5). 

 
In quest’ottica, l’aiuto offerto dalla ‘cosmopoli umanitaria’, inseguendo le ‘ideologie’ della 
‘neutralità politica’ e del ‘diritto/dovere di ingerenza’ (Pandolfi, 2005: 169) e intervenendo in un 
contesto di eccezionale vulnerabilità delle persone ‘aiutate’, non si limita a prefiggersi di ripristinare 
le condizioni preesistenti la catastrofe, bensì trasforma profondamente assetti ed equilibri sociali di 
un certo territorio, tanto da creare le pre-condizioni per lo sviluppo di quella area29. È proprio alla 

                                                 
29 Se si è d’accordo nell’individuare un filo diretto fra il linguaggio dello sviluppo e quello dell’umanitario (Sabelli, 
1994; Malighetti, 2004), le obiezioni antropologiche mosse allo sviluppo, come pratica discorsiva e di potere che 
produce modi di essere e di pensare, scartandone al contempo altri, possono essere riportate anche al paradigma 
umanitario e alla ‘riformattazione’ culturale dell’umanità cui di volta in volta esso si applica. Agganciandosi infatti alle 
nozioni di ‘globalizzazione’ ed ‘emergenza’, le categorie di umanitario e di sviluppo avrebbero in comune, oltre alla 
struttura relazionale di dominio fra primo e terzo mondo, anzitutto una ‘visione unilaterale dell’evoluzione del tutto 
analoga a quella che in passato aveva legittimato le pratiche coloniali’ (Malighetti, 2004: 96). Se la nascita della figura 
del rifugiato è strettamente connessa con quella della crisi umanitaria, che si scatena a seguito di catastrofi umane o 
naturali e mette in moto la carovana dell’assistenza internazionale, gli accampamenti improvvisati o i campi profughi, o 
qualunque altro luogo di rifugio raggiunto dagli operatori umanitari divengono i siti di pianificazione e creazione di 
‘un’umanità moderna e sviluppata’: secondo Sabelli, Rist e Pierrot (1994), è in questa missione pedagogica che 
l’ambito umanitario si àncora chiaramente alle utopie sociali dello sviluppo.  
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luce di questa ambigua nomenclatura umanitaria che ‘i paradigmi convenzionali di ‘soccorso’ e 
‘sviluppo’ devono essere ripensati’ (Summerfield, 1999: 131). 
Ripensare il rapporto fra sviluppo ed emergenza sembra essere divenuto imprescindibile per 
comprendere la trasformazione delle politiche internazionali in materia di guerre e interventi 
umanitari, e soprattutto per rintracciare le radici di una tipologia assistenziale che, nel caso dei 
palestinesi in Libano, non sembra essere ascrivibile né unicamente all’emergenza, né unicamente 
allo sviluppo. È a partire dagli anni Novanta che le teorie dello sviluppo30, come anche quelle 
antropologiche sono attraversate dal quel netto rifiuto intellettuale e culturale della modernità – con 
i suoi paradigmi unitari e le sue letture onnicomprensive della realtà – che va sotto il nome di 
‘postmodernismo’. Attenendoci esclusivamente a quel che qui interessa evidenziare, basti ricordare 
che anche le teorie dello sviluppo, come risultato delle tendenze post-moderne, hanno raggiunto una 
profonda empasse. Ogni tentativo di generalizzazione circa le cause del sottosviluppo e ogni teoria 
che prometta di risolvere i problemi del Terzo Mondo è vista con sospetto e disgregata da 
concezioni – forse non nuove, ma riemerse con forza – quali l’enfasi sulla diversità, la supremazia 
dell’esperienza locale e localizzata, la molteplicità delle voci e la pluralità dei punti di vista. Ciò si è 
riflesso, e si riflette ancora oggi, in una sorta di scomposizione delle teorie e delle pratiche dello 
sviluppo in una miriade di approcci differenti che si focalizzano su problemi specifici (ad es. i 
‘senza terra’, i profughi, gli orfani, ecc.) e che si relazionano alle pratiche e alle politiche, piuttosto 
che alle teorie (Gardner, Lewis, 1996; Mosse, 2005). Ecco perché oggi è assai più fecondo parlare 
di strategie piuttosto che di teorie dello sviluppo, di politiche (policies) piuttosto che di politica 
(politics) dello sviluppo (Gardner, Lewis, 1996; Mosse, 2005; Olivier de Sardan, 2005).  
Ora, tenendo presente tale scomposizione delle strategie dello sviluppo in molteplici pratiche di 
cooperazione – corrispondente al moltiplicarsi degli attori dello sviluppo a vari livelli (governativi, 
non governativi e semi-governativi) –, va considerata una complessa congiuntura di fattori storici e 
politici che andrà a caratterizzare inequivocabilmente gli aiuti allo sviluppo in anni più recenti. Ciò 
è importante per comprendere l’orientamento acquisito oggigiorno dalle politiche dello sviluppo e, 
in particolar modo, per collocarvi la specificità dei fenomeni di rifugismo – in qualità di ‘problemi 
umanitari’ –, e della tipologia di aiuti che essi attraggono. Già a partire dagli anni Settanta, con le 
cosiddette ‘politiche di aggiustamento strutturale’ della Banca Mondiale e del Fondo Monetario 
Internazionale, i governi occidentali, tramite gli attori dello sviluppo, si sono via via guadagnati 
un’influenza e un accesso prima impensabili negli affari interni di molti paesi appartenenti alle aree 
più instabili del pianeta. Se negli anni Ottanta questo coinvolgimento dei governi occidentali negli 
affari di alcuni paesi del Terzo Mondo o in ‘Via di Sviluppo’ si è spinto sino ad includere le 
politiche sociali e di sviluppo, grazie soprattutto alla notevole crescita del settore non governativo, è 
invece negli anni Novanta che per la prima volta il sistema umanitario occidentale interviene in 
conflitti ancora in corso (nei Balcani e in Africa centrale), esplicitando la volontà di ridisegnare 
geopoliticamente le zone colpite dalla crisi o dal conflitto. Rimodellare le aree considerate instabili 
secondo la propria strategia politica globale significa  
 

imporre la propria idea di ordine e sicurezza mediante soggetti quali le 
multinazionali, che impersonificano il sogno consumistico occidentale, o le 
ONG, che dispongono del valore aggiunto del volontariato e dei principi 
umanitari, piuttosto che con le vecchie pratiche coloniali, diplomatiche o 
con il solo uso della violenza degli eserciti (Bazzocchi, 2003: 22). 

 
Sembra che i discorsi dello sviluppo, i progetti di cooperazione e le pratiche umanitarie siano 
divenuti lo strumento principe – da parte dei paesi dai quali lo sviluppo viene perlopiù ‘esportato’ – 
per veicolare, se non addirittura imporre, – nei paesi che invece ‘ricevono’ lo sviluppo – concezioni 
di ordine politico e sicurezza sociale finalizzate alla stabilizzazione di quelle aree strategiche per le 
                                                 
30 Una disanima delle teorie dello sviluppo fino agli anni Novanta è offerta da Larrain (1989), Colajanni (1994), 
Gardner, Lewis (1996), Raimondi, Antonelli (2001), Nolan (2002). 
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politiche economiche occidentali, ma che non sono in sintonia (o lo sono troppo poco) con gli 
interessi di queste ultime. In altri termini, lo sviluppo risulta essere il tramite più appropriato per 
estendere l’egemonia politica di alcuni gruppi di interesse occidentali sopra alcune aree strategiche 
del pianeta. Esattamente, ciò che lega indissolubilmente le strategie di politica internazionale con lo 
sviluppo è il fatto che esso non solo sia un ottimo lasciapassare, ma soprattutto offra le potenzialità 
per rimodellare alla base bisogni, rappresentazioni e prospettive di vita di intere popolazioni, ossia 
per riacculturare i beneficiari. Basti pensare alla ‘trasformazione dei comportamenti e delle 
mentalità’ (Bazzocchi, 2003: 26) che deriva dai progetti di institution building, capacity-building, o 
dalle riforme dei sistemi educativi e sociali, e dai programmi di creazione e rafforzamento della 
società civile. In questo quadro,  
 

la sicurezza vuole essere ottenuta mediante attività volte a ridurre la povertà, 
soddisfare i bisogni principali, creare nuove istituzioni democratiche, 
proteggere le fasce vulnerabili, promuovere i diritti umani e così via. Tutte 
queste attività, appaltate ad attori non statali come le ONG e le varie agenzie 
umanitarie, vengono definite e catalogate sotto il nome di development: 
sviluppo (Bazzocchi, 2003: 22). 

 
Emerge dunque una nuova ortodossia umanitaria (Macrae, 2001) secondo la quale, da un lato, tutto 
l’universo dello sviluppo sarebbe divenuto il mezzo di penetrazione di stili di vita, valori sociali, 
modalità organizzative, concezioni politiche ed economiche occidentali all’interno dei paesi e delle 
aree da ‘riplasmare’ secondo il modello euro-americano. Dall’altro lato, viene valorizzata la 
possibilità dell’aiuto di giocare un ruolo attivo in risposta alle emergenze umanitarie (conflitti, 
cataclismi, ecc.) tramite approcci più sviluppisti (Idem: 154). Infatti, mentre per tutti gli anni 
Ottanta l’aiuto umanitario forniva quell’assistenza emergenziale temporanea volta ad alleviare le 
sofferenze causate dalle crisi (ruolo palliativo), dall’‘Agenda per la pace’ del 1992 (stilata 
dall’allora segretario dell’ONU Boutros Ghali) in poi, al sistema umanitario viene attribuito il 
compito di intervenire alla radice per risolvere le cause profonde dell’instabilità: ciò significa 
chiaramente che l’aiuto d’emergenza da quel momento avrebbe dovuto svolgere un ruolo più 
orientato allo sviluppo31 (Bazzocchi, 2003; Anderson, 1999). In pratica, ‘la distinzione fra Ong di 
sviluppo (lungo periodo) e Ong per le emergenze (breve periodo) non deve far dimenticare che la 
linea di demarcazione non è così netta’ (Hours, 1999: 47). Questa inedita continuità fra emergenza e 
sviluppo viene dalla letteratura denominata continuum relief-development. (Boano et al., 2003, 
Crisp, 2003; Duffield 1994; Zetter, 1995 e 1999). Anche Malighetti rintraccia nel nesso fra 
emergenza e sviluppo la principale caratteristica delle pratiche odierne della cooperazione, 
sottolineando come ‘la categoria ‘emergenza’’ abbia ‘‘inverato’ la mitologia e la pratica 
sviluppista’, sottraendo ‘tout court gli interventi di cambiamento pianificato alla sostenibilità e alla 
partecipazione’ (2005: 21)32. È vero però che non solo l’emergenza umanitaria costituisce il nuovo 

                                                 
31 È stato notato come questo cambiamento di rotta dell’aiuto umanitario sia avvenuto di pari passo con la progressiva 
diminuzione dell’aiuto pubblico allo sviluppo. Per indagarne le ragioni cfr. Bazzocchi (2003) e Macrae (2001). 
32 All’antropologia dello sviluppo, come ramo dell’antropologia dei mutamenti sociali, è inoltre attribuito il compito di 
indagare lo sviluppo nel suo aspetto specifico di cambiamento sociale pianificato (cfr. Colajanni, 1994). Emerge un 
carattere finora taciuto, ma fondamentale, del cambiamento sociale e culturale indotto dagli interventi di sviluppo, ossia 
il fatto che questo si presenti anche come programmazione sociale: ogni intervento di sviluppo mira infatti a pianificare 
le fasi di un mutamento programmato e ad eseguirle. Anche Rossetti ne rileva questo aspetto, suggerendo che la 
pianificazione, a causa del suo aspetto ‘pubblico’, possa arrivare a rivelarsi come una sorta di pianificazione pubblica 
dell’intimità delle persone: ‘il ‘lavoro’ dello sviluppo è prima di tutto un progetto di cambiamento sociale ed economico 
pianificato con maggiore o minore precisione da qualcuno su e per (più raramente con) qualcun altro; si svolge in uno 
spazio pubblico che viene dilatato ed esteso a tutti gli aspetti della vita che si pensa debbano essere toccati dallo 
sviluppo’ (2004:177). Il carattere programmatico del cambiamento indotto dai progetti di sviluppo è proprio ciò che 
contraddistingue questo tipo di cambiamenti da tutti quelli comunemente affrontati da sempre dai popoli e dalle culture 
più svariate. Tenerne conto è di vitale importanza per comprendere le modalità di relazione che si instaurano fra 
‘sviluppatori’ e ‘sviluppati’, dal momento che le operazioni di ingegneria sociale influenzano profondamente i modi 
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viatico dello sviluppo, condividendo con esso le medesime utopie di pianificazione sociale (Pierrot-
Sabelli-Rist, 1994), ma anche che ‘i modelli sviluppisti (…) si sono trasformati sempre più in un 
linguaggio umanitario’ (Van Aken, 2005: 8). Gilbert Rist rinviene in ‘questo ripiegamento della 
problematica dello ‘sviluppo’ (…) sull’aiuto umanitario (…) uno dei più gravi segni della crisi dello 
‘sviluppo’’ (Rist, 1997: 244), nel senso che, secondo l’autore, l’immediatezza pratica e la premura 
morale dell’urgenza (crisi) sono l’ultimo mezzo che il ‘mito dello sviluppo’ abbia escogitato per 
raggiungere indiscutibilmente e senza interferenze i suoi scopi. L’ipotesi è che tramite l’aiuto di 
emergenza – e gli eserciti che sempre più spesso lo accompagnano – lo sviluppo possa finalmente 
imporsi, senza remore, come bene e salvezza dell’umanità (Hanafi, Tabar, 2005: 47-8), come 
‘terapia’ in cui ‘il curatore deve dominare, incontrastato la situazione; è solo allora che pare difficile 
mettere in dubbio la necessità della sua presenza’ (Rossetti, 2004: 178). 
È così che politica, commercio, diplomazia e aiuto umanitario vanno a formare un pacchetto di 
intervento unico per stabilizzare, riformare e creare ex-novo gli strumenti politici, economici e 
culturali necessari all’ordine e alla sicurezza (Duffield, 2001) di un certo paese o di una certa 
regione. L’aiuto di assistenza-sviluppo, in ultima istanza, acquista così una dimensione politica, e 
non più soltanto confinato al contenimento delle sofferenze causate da una guerra o da una 
catastrofe naturale. Questa trasformazione in seno alle pratiche di sviluppo non coinvolge solamente 
le Ong occidentali, ma anche i corrispettivi partner stranieri (Ong locali e grassroots organizations) 
tramite il flusso dei finanziamenti (Grillo, Rew, 1985; Malighetti, 2005). È cosi che interi ambiti di 
beneficiari (comunità rurali, fasce vulnerabili, campi profughi, ecc.) divengono ricettori diretti di 
una ‘riformattazione’ culturale e sociale ammantata della retorica dello sviluppo (bisogni di base, 
riduzione della povertà, accesso alle risorse, riforme sanitarie e scolastiche, ecc.). La storia 
dell’UNRWA e dell’assistenza ai profughi palestinesi in generale, e a quelli in Libano in 
particolare, si offre come un terreno privilegiato per rintracciare queste dinamiche, perché in essa si 
riflettono i mutamenti delle ideologie e delle pratiche avvenuti in sessanta anni di storia umanitaria 
dell’occidente (Hanafi, Tabar, 2005: 52; Bocco, Hannoyer, 1997: 107). Nel corso di questa ricerca 
si cercherà di disegnare il tracciato di tali mutamenti, mostrando che essi si siano ogni volta offerti 
come un terreno di scontro e negoziazione con la comunità palestinese stessa. I profughi, infatti, 
non sono ricettori passivi che metabolizzano tutto ciò che le politiche di sviluppo introducono, ma, 
in quanto soggetti politici, attueranno vere e proprie strategie di contrasto, volte ad adattare 
l’assistenza alle proprie esigenze politiche e culturali. 
Tornando ora al nesso fra emergenza e sviluppo – il continuum relief-development –, risulta 
necessario fare alcune precisazioni, per comprendere perché esso sia particolarmente pertinente, 
nonché problematico, nel caso di comunità profughe confinate in campi per rifugiati. Il continuum 
relief-development teorizza il fatto che non debba esistere soluzione di continuità fra emergenza e 
sviluppo. Infatti, 
 

proprio perché il sistema umanitario non pensa più di trovarsi di fronte a 
stati sovrani ma a corpi sociali instabili concepisce l’emergenza non più 
come quella fase che permette ad uno stato in difficoltà di rimettersi in piedi 
per continuare in autonomia la propria storia grazie all’aiuto dei paesi più 
ricchi, ma piuttosto come la fase in cui il sistema occidentale dell’aiuto 

                                                                                                                                                                  
degli individui di esperire il mondo e costruirsi al suo interno (cfr. Escobar, 2004). Nel caso del rifugismo palestinese in 
Libano – ma forse in tutti i casi di rifugismo – ciò si rivela particolarmente pertinente, perché la sopravvivenza dei 
profughi viene quasi totalmente programmata dalle agenzie di sviluppo, mediante la pianificazione degli spazi (campi 
profughi) e del loro uso (privato o pubblico), del tempo (distribuzione degli aiuti), delle aspirazioni individuali, delle 
posizioni sociali e delle fasce di reddito (impieghi e licenze), dei diritti e delle identità (casi gravi e fasce vulnerabili), e 
via dicendo. Una questione focale del presente studio, infatti, verte proprio sulle modalità con cui queste operazioni 
umanitarie di pianificazione sociale possano influire e trasformare l’identità e la memoria dei palestinesi in Libano, 
ossia i modi con cui i profughi percepiscono e definiscono se stessi e quelli con cui ricordano, raccontano e utilizzano la 
loro storia di sradicamento.  
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umanitario si dispiega sul terreno per permanervi indefinitivamente 
(Bazzocchi, 2003: 31). 

 
Il legame fra sviluppo e umanitario risiede nel fatto che gli interventi d’emergenza, condizionando a 
monte le scelte dello sviluppo, mirino a ripristinarne al più presto le condizioni minime ed 
indispensabili (cfr. Raimondi-Antonelli, 2001: 131 e sgg.). Dal momento che la condizione di 
profughi, lo status di campo profughi e gli aiuti umanitari che in essi si dispiegano dovrebbero 
essere, per loro natura, emergenziali e dunque transitori e temporanei (almeno fino al rimpatrio, al 
‘resettlement’ o a qualunque altra soluzione), emerge chiaramente che la strategia del continuum 
relief-development diventi in questi casi assai complessa, se non forzosa (Zetter, 1999). Se, come si 
osserverà meglio nel paragrafo 3.1 e nelle conclusioni, la condizione di profugo è una condizione di 
limbo, di sospensione (fra un prima e un dopo l’esodo, fra un qui ed un là), se è vero, come ci si 
aspetterebbe, che tale sospensione debba rivelarsi breve e temporanea, allora, in un tale ambito 
emergenziale, innescare processi di sviluppo – per loro natura di lunga durata e con risultati 
alquanto definitivi –, assumerebbe il significato di prolungare indefinitivamente la sospensione 
medesima. Pianificare processi di sviluppo in un contesto di emergenza umanitaria conseguirà 
l’ambiguo esito di stabilizzare alcuni aspetti dell’emergenza stessa (Van Aken, 2003 e 2005). Il 
fattore che qui premerà maggiormente indagare – e lo si farà nel capitolo 3 e in conclusione – 
riguarda come le forme che l’identità e la memoria della comunità profuga assumono all’interno di 
tale limbo interagiscano con l’emergenza e lo sviluppo, la temporaneità e la permanenza, la 
transitorietà e il radicamento, la dipendenza e l’indipendenza.  
Vi è infine da aggiungere che i profughi palestinesi che in Libano abitano da oltre sessanta anni 
costituiscono un caso alquanto particolare, se non unico nel suo genere. Esso potrebbe essere 
definito come un’‘emergenza politica cronica’ (Macrae, 2001: 42), una eccezione permanente. 
Come si approfondirà in seguito, l’ambiguo status della comunità palestinese in Libano, 
caratterizzata da una storia complessa e travagliata, rende difficile stabilire con certezza se si tratti 
di un contesto di crisi umanitaria o di sviluppo. Ci si chiede se sia possibile, all’interno di una crisi 
prolungatasi per oltre mezzo secolo, parlare ancora di emergenza, oppure se non sia più appropriato 
considerarla ormai un’area target di programmi di sviluppo. Naturalmente, sarà la natura stessa dei 
progetti e degli interventi, nonché delle rappresentazioni dei propri attori, ad avere la prima parola 
in tale dibattito. Resta il fatto che alcune caratteristiche interne al rifugismo palestinese in Libano e 
alcune pratiche e discorsi dell’aiuto qui dispiegato inducono alla descrizione di una situazione 
d’emergenza, altre invece suggeriscono senza dubbio che si tratti di un contesto ‘da sviluppare’. 
L’ambivalenza così instauratasi fra emergenza e sviluppo rende dunque l’indagine antropologica 
estremamente complessa. 
Attingendo infine ad alcuni strumenti rielaborati dalla Relief Anthropology che indagano come 
l’aiuto categorizzi gli assistiti, questa ricerca considererà la tipologia relazionale fra beneficiario e 
benefattore, soprattutto a proposito dell’UNRWA. Poiché l’assistenza dell’Agenzia sembra offrirsi 
come un modello d’azione ‘completamente scorporato dalla relazione’ (Deriu, 2001: 129-30), sarà 
un ‘differenziale di potere’ (Gronemeyer, 2004: 34) ad informare questo rapporto fra benefattore e 
beneficiario, dando luogo ad un circuito identitario simbiotico, che nel paragrafo 3.2.2 si articolerà 
nella tensione fra politico e umanitario, mentre nel 3.2.3 illustrerà le modalità di costruzione 
dell’oggetto assistenziale. La ‘mentalità assistenziale’ (Gronemeyer, 2004: 67) che i profughi 
beneficiari acquisirebbero sembra sorretta, nel caso dei palestinesi in Libano, da ‘una memoria 
dell’umanitario che si sedimenta e diventa parte integrante della vita’ (Van Aken, 2005: 11) 
quotidiana. Tale ‘memoria umanitaria’ è il luogo dove da decenni si sedimenta un particolare sapere 
comunitario, di appropriazione dei circuiti dell’aiuto e manipolazione dei requisiti per accedervi. La 
scaltrezza dei beneficiari di ‘giocare’ con l’identità di rifugiati loro attribuita o le strategie di 
massimizzazione dell’autonomia messe in atto dalle Ong palestinesi nei confronti di quelle straniere 
sarebbero volte a resistere all’introduzione di modelli di cooperazione che tecnicizzano problemi e 
bisogni, occultandone la cornice politica in cui questi si generano. Come si chiarirà meglio nel 
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corso dello studio, infatti, il timore dei beneficiari di essere espropriati della propria capacità di 
definirsi e agire come soggetti agenti in lotta per i propri diritti politici è posta direttamente in 
relazione con la necessità di essere assistiti. ’Chi ti nutre ti rende cieco’, recita un proverbio arabo 
più volte citato dai profughi. Riconoscere che essere destinatari dell’aiuto sia proporzionale alla de-
politicizzazione del proprio status si accompagna, soprattutto nelle ultime generazioni di rifugiati, 
ad una chiara coscienza di essere dipendenti dall’esterno e, quindi, di essere subordinati ad un 
disegno geopolitico deciso lontano dai campi profughi. Nel paragrafo 3.2.3, in particolare, tale 
subordinazione verrà discussa fra le polarità della vittima e della dignità.  
Dipendenza, spossesamento, vittimizzazione, depotenziamento, isolamento, sospensione, passività 
(cfr. Harrell-Bond, 2005): tutte componenti della ‘mentalità assistenziale’ rielaborata giocoforza dai 
palestinesi in Libano, ma che alcune porzioni delle generazioni più giovani stanno gradualmente 
mettendo in discussione, anche ponendosi in conflitto con le pratiche autoritarie di alcune fra le 
maggiori Ong palestinesi. Nei paragrafi 3.1 e 3.2.1, emergerà dunque anche una sorta di scontro 
generazionale fra profughi intorno alla manipolazione e al significato dell’assistenza: esso si 
intreccia in maniera assai complessa con la costruzione della località, le narrazioni della memoria e 
dell’identità, l’interpretazione del presente e il desiderio di una progettualità futura, da cui 
scaturisce la mobilitazione per vedersi riconosciuto il diritto al ritorno oppure i diritti civili e politici 
in Libano. In conclusione si chiarirà come continuare a sopravvivere nel limbo, giuridico e politico, 
libanese e uscirne solo per ‘tornare indietro’ (in Palestina) oppure tentare di uscirne per vivere con 
dignità il proprio presente in Libano costituisca la posta in gioco per la definizione della propria 
identità e, con essa, di un differente posizionamento all’interno del paradigma umanitario. 
 
Nota metodologica 
Le considerazioni che compongono questo studio sono il frutto di una lunga permanenza in Libano 
avvenuta nel 2003 e di successivi e più brevi soggiorni realizzati nel 2007. 
Nel primo caso, risiedevo nel campo profughi di Mar Elias, a Beirut, in una abitazione di proprietà 
della Ong palestinese Beit Atfal Assomoud (BAS), con la quale collaboravo, insieme alla Ong 
italiana Un Ponte per…, all’interno di un progetto di raccolta di storie di vita degli anziani profughi 
del 1948. Oltre alla quotidiana osservazione partecipante33, la formula dell’intervista fu in quella 
occasione lo strumento principale per la raccolta delle storie personali e la ricostruzione della 
memoria degli anziani. Il campione degli intervistati, una quarantina in tutto, raggiunti in numero 
pressoché uguale in tutti e dodici i campi profughi ufficiali del Libano, fu preventivamente scelto 
dagli operatori di BAS e si compose esclusivamente di donne e uomini palestinesi nati e cresciuti in 
Palestina fino al momento della spartizione del 1948 e residenti dentro ai campi per rifugiati. Le 
interviste, registrate, si svolsero quasi sempre nelle case degli intervistati, molto spesso con la 
presenza di altri familiari; il più delle volte fu possibile creare un’atmosfera informale, grazie alla 
quale l’intervista si risolveva in un colloquio guidato da alcune domande-pilota. L’intervista veniva 
formulata in due parti: nel corso della prima, chiedevo agli intervistati di raccontare la loro storia, 
dalla nascita in Palestina fino ad oggi; durante la seconda, invece, il dialogo veniva orientato con 
alcune domande precise. Sebbene non sempre le due fasi fossero ben distinguibili, nella prima 
tentavo di lasciare scorrere la memoria come questa avrebbe potuto depositarsi più o meno 
spontaneamente in una narrazione improvvisata; nella seconda, introducevo invece una rapida 
concatenazione di domande. Queste ultime, formulate nell’ordine dei tre temi-cornice (identità, 
memoria e località) e delle loro relazioni, concernevano questioni precise: memoria come garanzia 
dell’identità, memoria e distanza/spazio, coincidenza fra terra e identità, visibilità/invisibilità 
dell’identità di rifugiato, percezione del ritorno e diritti civili. In base al materiale raccolto durante 
questa prolungata ricerca sul campo è stato possibile ragionare intorno alla cultura della diaspora 

                                                 
33 Vivere dentro il campo profughi di Mar Elias, a diretto contatto con i suoi abitanti, è stato forse il fattore che più mi 
ha consentito di sviluppare la sensibilità necessaria a contestualizzare e valutare il materiale e l’esperienza umana che 
ne è derivata. Senza le lunghe ore trascorse a conversare, confrontarmi, chiedere consigli e pareri, giocare, condividere 
più semplicemente qualche scorcio di vita quotidiana, niente di tutto questo avrebbe potuto essere scritto. 



 33 

palestinese, le sue differenziazioni interne e il peculiare caso libanese, nonché formulare una prima 
ipotesi in tema di memoria, identità e località dei palestinesi in Libano. 
Al passaggio dal racconto orale alla sua trascrizione, all’ufficialità, più o meno dissimulata, 
dell’intervista e alle sue circostanze materiali34 va aggiunto un fattore di non minore importanza, 
ossia l’impatto che un ricercatore straniero, munito di registratore, può produrre su un ambiente 
domestico, su una persona anziana, su una faccenda così privata quale è la memoria della propria 
vita. In fin dei conti, essere oggetto di una tale attenzione altro non conferma che l’eccezionalità del 
proprio status di profugo: anche la scelta della ricerca concorre, in modi discutibili e controversi, a 
perpetuare tale eccezionalità35. Per questo i palestinesi intervistati, ma non solo quelli, mi 
guardavano come  

 
qualcuno che veniva da, o forse agiva nella direzione di, coloro che li 
collocarono dove essi tuttora stanno così miseramente. C’era l’imbarazzo di 
persone incerte sul perché fossero osservate e registrate. Nessun potere di 
fermare tutto ciò (Said, 1986: 14). 
 

Per ciò che riguarda i soggiorni mirati avvenuti nel 2007, questi si sono svolti proprio grazie alla 
fitta rete di amicizie e conoscenze precedentemente instaurata. Queste successive ricerche sul 
campo hanno svolto la funzione di approfondire alcune specifiche questioni che la riflessione 
antropologica via via lasciava emergere: è stato così possibile completare e articolare il complesso 
quadro dell’assistenza locale e internazionale, disaggregarne gli attori, osservarne le pratiche e 
ascoltarne testimonianze, opinioni e progetti, nonché conversare con beneficiari, volontari, 
ricercatori, esponenti politici palestinesi. Dopo aver scomposto i soggetti assistenziali in differenti 
categorie (staff internazionale dell’UNRWA, staff locale dell’UNRWA, donatori internazionali, 
organizzazioni non-governative straniere, organizzazioni non-governative palestinesi, associazioni e 
comitati di base locali), è stato possibile raggiungerne un buon campione esemplificativo: al suo 
interno, avevo già conosciuto e frequentato parecchi interlocutori, mentre per altri si trattò di un 
primo incontro. I colloqui così realizzati, a volte in modo formale, altre volte in via del tutto 
amichevole, a volte casuali, altre previo appuntamento, erano da me orientati secondo 
un’improvvisazione regolata, ossia seguendo alcune tematiche di riferimento: bisogni dei profughi, 
percezione dell’aiuto dell’UNRWA/altri aiuti umanitari, lavorare dentro l’UNRWA/lavorare nella 
cooperazione/cooperare con i profughi, continuum emergenza-sviluppo, relazione con il governo 
libanese/relazione con la comunità profuga, il futuro. Incrociando quindi tali temi di discussione 
con i differenti punti di vista degli interlocutori (profughi beneficiari e non, cooperanti palestinesi, 
profughi impiegati a vari livelli presso l’UNRWA, cooperanti stranieri), è stato possibile indagare i 
rapporti fra Ong palestinesi, fra queste e quelle straniere e i donatori internazionali, fra l’UNRWA e 
i profughi e fra questi e le Ong locali, nonché riflettere inoltre sul continuum emergenza-sviluppo, i 
rapporti con/effetti dell’assistenza umanitaria sulla comunità rifugiata, i bisogni più urgenti dei 
profughi, le esperienze personali in cooperazione e le conseguenze della Guerra dei 33 giorni e 
                                                 
34 Non c’è bisogno di sottolineare quanto l’esito delle interviste sia dipeso dalle circostanze e dai singoli intervistati; a 
seconda della personalità memoriale sollecitata, le reazioni erano diverse e uniche: imprevisti, intese, imbarazzi hanno 
alimentato una performance dialogica ogni volta irripetibile. Il solo fatto che queste interviste siano state registrate e poi 
sbobinate ha implicato un non trascurabile grado di manipolazione. Il passaggio da una testimonianza orale alla 
trascrizione di una testimonianza segna una profonda differenza fra le due: necessariamente andranno perse le 
sfumature colloquiali e i sottintesi, le ripetizioni e gli ammiccamenti, le interiezioni e le interruzioni sopraggiunte nel 
corso dell’intervista, tutti elementi a volte più significativi del contenuto stesso. Un ultimo appunto per ciò che concerne 
le variabili delle interviste: le persone, le circostanze, la traduzione. Delle prime due si è già detto; a riguardo della terza 
variabile, è necessario specificare che chi scrive conosce l’arabo palestinese quanto basta per partecipare alle interazioni 
quotidiane, non per sostenere colloqui articolati. Perciò le interviste si sono svolte in arabo e in inglese, grazie alla 
presenza di un traduttore. Il fatto che i traduttori siano stati diversi, in sensibilità e preparazione, ha, per ovvi motivi, 
influenzato la qualità della traduzione. 
35 Van Aken ricorda come i rifugiati palestinesi non soltanto siano l’oggetto dell’aiuto internazionale, ma anche oggetti 
della ricerca di un sorprendente numero di ricercatori (2003: 12). 
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dell’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared. Altri colloqui privilegiati con antropologi, 
docenti universitari, ricercatori e altre figure particolarmente significative con le quali si era nel 
tempo stabilito un legame di amicizia hanno contribuito a sistemare il materiale e l’esperienza 
acquisita all’interno del percorso interpretativo che si andava formando. Durante questi periodi di 
ricerca sul campo ho inoltre partecipato ad un ciclo di seminari e aggiornamenti della durata di dieci 
giorni, rivolto a giovani cooperanti palestinesi e libanesi, e organizzato dalla Ong locale Al-Jana a 
Broumana (Beirut). Tale cornice seminariale, che accolse l’intervento di docenti e professionisti 
locali e stranieri in tema di cooperazione/sviluppo e antropologia, psicologia, risoluzione di 
conflitti, teatro, cinema e altre attività artistiche, si è rivelata per chi scrive non solamente un punto 
privilegiato di osservazione delle dinamiche sopra citate e di verifica di alcune ipotesi, ma anche un 
terreno di interazione prezioso, di personalizzazione dei rapporti, di scambio e condivisione di 
un’esperienza intensiva. Fu questo un contesto imprescindibile per articolare in modo decisivo 
l’importanza degli scarti generazionali nella percezione rielaborata dai profughi in tema di località, 
emergenza, sviluppo e progettualità politica. 
Da quanto raccontato circa i lavori sul campo che hanno alimentato questa ricerca si ricava più o 
meno esplicitamente di quali profughi palestinesi questo lavoro abbia raccolto le voci e i gesti da 
intrecciare ai miei e alla letteratura di riferimento. Sembra questa una precisazione utile a evitare il 
rischio di reificare la figura del rifugiato palestinese e la sua identità. Anzitutto, fatte poche 
eccezioni, si tratta di rifugiati palestinesi che abitano dentro ai campi del Libano. Anziani o giovani 
che siano, coloro che vivono nei campi costituiscono la fascia più povera e discriminata della 
popolazione palestinese in questo paese. Il fatto di risiedere aggregati dentro ai campi è un fattore 
che accentua alcune dinamiche esplorate in questo lavoro, come la rielaborazione di un’identità 
collettiva palestinese, la condivisione e il controllo sulla trasmissione della memoria, la 
‘reversibilità fra politico e umanitario’ e così via. Le eccezioni, pur poche, restano comunque 
significative e corrispondono tutte ad interlocutori che dispongono visibilmente di uno status 
economico, sociale e culturale più elevato, come, ad esempio, i docenti universitari o alcuni 
presidenti delle Ong locali36. 
Grazie alle attività di ricerca sul campo sin qui sinteticamente descritte, mi è stato possibile 
condurre una riflessione antropologica che progressivamente ha assunto la forma di un percorso 
etnografico, ossia di un attraversamento della cultura della diaspora palestinese in Libano nel suo 
incontro con la dimensione assistenziale. Le tappe di questo percorso si scandiscono secondo 
un’introduzione storica della diaspora palestinese in generale e in Libano in particolare (primo 
capitolo), la storia e la presentazione etnografica degli attori assistenziali attivi nei campi profughi 
in questo paese (secondo capitolo), e, infine, l’approfondimento di alcune tematiche centrali per 
articolare il complesso rapporto fra profughi e assistenza (terzo capitolo). E poiché si tratta di un 
percorso, con tutte le congiunture irripetibili che hanno incoraggiato il suo svolgimento, questo 
studio non ha la pretesa di fornire un quadro completo ed esaustivo. Semmai, propenderei per 
considerare le tappe che lo compongono come approdi provvisori di un tragitto che potrebbe 
proseguire, deviare, tornare sui suoi passi. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 In merito alla diversificazione sociale dei palestinesi in Libano, cfr. Hanafi (in corso di stampa); El Ali (2005); Peteet 
(1995); Brynen (1990). Il fatto che, in generale, la popolazione della diaspora palestinese che vive dentro ai campi 
profughi sia la più povera è ampiamente confermato, ad esempio, da Schiff (1995) e Al-Husseini (2006).  
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Capitolo primo 

 

 
Profughi palestinesi: una ricognizione geopolitica 

 
«(…) O figli dei morti! Siete come loro morti? 
Orfani? O ciò che resta della ferita di un popolo afflitto?» 
«Siamo tutto ciò.» 
Una parola dal suono stridente e sgraziato ci unisce: p r o f u g h i. 
(Salmà al-Khadra al-Gayyusi, Senza radici)37 

 
Prima di introdurre storicamente il caso dei rifugiati palestinesi in Libano, è opportuno collocare la 
loro diaspora in questo paese nell’architettura complessiva delle molteplici diaspore palestinesi. 
Preliminare, infatti, ad una riflessione antropologica circa il rifugismo palestinese in Libano è una 
panoramica generale del fenomeno dei profughi palestinesi in Medio Oriente, dalla sua origine 
storica alle sue diversificazioni più recenti. Tale ricognizione pare necessaria, nonché utile, per 
almeno due ordini di motivi: anzitutto, per mettere in evidenza che il rifugismo palestinese, oggi, 
non possa in alcun modo esser considerato come un fenomeno omogeneo, un ‘blocco’ compatto o 
un fronte indifferenziato, il quale troverebbe, semplicisticamente, il suo puntuale, quanto astratto, 
contrappunto nella privazione della homeland e nell’individuazione aproblematica di un’identità 
diasporica palestinese unica e indistinta. In secondo luogo, tentare una mappatura circostanziata del 
rifugismo palestinese consentirebbe di coglierne la natura fortemente ramificata, e suggerisce di 
rivalutare la centralità che l’incontro con i vari luoghi di approdo possiede nella segmentazione 
della diaspora stessa. Con ciò ci si propone non soltanto di ripercorrere in breve la genesi storico-
politica dell’esilio palestinese, ma anche di porre l’accento sulla varietà dei contesti di approdo, i 
quali si presentano come vere e proprie fucine locali per l’elaborazione di differenti grammatiche 
d’appartenenza ad un’identità palestinese tout court. 
Dopo aver brevemente ripercorso la storia della questione israelo-palestinese dalle sue origini fino 
al 1948 e, specificamente, le circostanze che condussero all’esodo palestinese, con qualche accenno 
agli organismi internazionali che negli anni hanno ricevuto mandato per occuparsene, dopo aver 
messo in luce quanto controversa (e vaga) sia la definizione giuridica di chi sia un profugo e di 
quali meccanismi di protezione internazionale possa avvalersi, si procederà a considerare, per 
grandi linee, lo status di cui i rifugiati palestinesi godono nei paesi che ne ospitano il maggior 
numero, compresi quelli mediorientali coperti dal mandato dell’UNRWA (United Nations Relief 
and Works Agency), l’organismo umanitario delle Nazioni Unite creato ad hoc per provvedere alla 
sopravvivenza dei rifugiati. La rassegna dello status legale e delle condizioni di vita dei profughi nei 
paesi considerati è utile per cominciare a disaggregare il rifugismo palestinese e delinea, seppure 
attraverso quadri macro-sociologici, la moltitudine dei contesti con cui esso, oggi, si trova a fare i 
conti. A questa molteplicità corrisponderebbero altrettanto innumerevoli gradi di percezione del 
diritto al ritorno, dell’implantation, del resettlement e delle formule compensatorie previste dalle 
risoluzioni dell’ONU. Ma ciò che appare ancora più cruciale è che, nella diversificazione dei 
contesti di accoglienza, si riaggregano comunità diasporiche distinte, ognuna delle quali produrrà 
differenti narrazioni, non tanto della causa scatenante della nakba (la ‘catastrofe’ del 1948), quanto 
piuttosto dei suoi effetti nella durata, ossia del suo posizionamento all’interno dell’identità 
collettiva. In breve, i vari contesti, ai quali la diaspora palestinese si è dovuta adattare, 
concorrerebbero a formare, nel tempo, diversi immaginari dell’identità, nei quali il rapporto con 
l’altro (governo, società e ambiente ospitanti) assume ogni volta sfumature differenti. 

                                                 
37 In Camera d’Afflitto (2007: 97). 
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Tener presente l’eterogeneità delle correnti diasporiche palestinesi, inoltre, consente di formulare 
l’entità del rifugismo palestinese in Libano in modo più circostanziato. Data la comprensibile 
politicizzazione della questione palestinese, si corre infatti il rischio di presentare come esemplare 
una vicenda specifica, peraltro caratterizzata da una storia unica di rivoluzione e marginalizzazione. 
I palestinesi in Libano non sono affatto esemplari della totalità della diaspora palestinese, piuttosto 
ne costituiscono (insieme a quelli dei Territori Occupati, per motivi diversi) la fascia oggi più 
minacciata e vulnerabile. Essi rappresentano una vicenda con le sue proprie peculiarità, la sua storia 
specifica, e soprattutto il suo profilo politico irripetibile. Le circostanze che condizionano la vita dei 
profughi in Libano verranno, dunque, trattate separatamente, proprio per evidenziare gli elementi 
che caratterizzano il rifugismo palestinese in questo paese. Solamente dopo una siffatta 
inquadratura storica e socio-politica si potrà introdurre la ricerca più propriamente etnografica.  
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1.1   La diaspora, le diaspore 
 

                                                                            Sono diventato l’unico forestiero. 
(...) Perché mai la patria libanese, 
il pane egiziano e il tetto siriano 
sono diventati la negazione della 
Palestina? E perché mai la 
Palestina è la negazione della 
Palestina? (Mahmoud Darwish, 
1997: 71) 

 
                                                                                                                  They killed me once 

Then wore my face many times 
(Samih Al-Qasim, How I Became an Article)38 

 
La diaspora palestinese si compone di una architettura geopolitica complessa. Il suo ordito è 
insieme storico e geografico, sociale e politico, antropologico e giuridico. Gli effetti della sua deriva 
nella storia del secondo Novecento sono riscontrabili in un numero sconcertante di paesi, a 
cominciare da quelli coperti dal mandato dell’UNRWA – ossia Libano, Siria, Giordania, West Bank 
e Gaza Strip –, ai paesi del Golfo – dall’Arabia Saudita all’Iraq, dall’Egitto alla Libia –, dai paesi 
mediterranei (Maghreb compreso) a quelli nord europei, fino alle due Americhe (cfr. Lindholm 
Schulz, 2003). Procedendo a ritroso lungo la genealogia del rifugismo palestinese, si arriva ad una 
data incontestabile, inequivocabile: 15 maggio 1948, scadenza del mandato britannico in Palestina, 
data di nascita dello Stato di Israele, ufficiale inizio dell’odissea dei profughi palestinesi. Per tutti i 
palestinesi questo giorno di sessant’anni fa coincide con la nakba (‘catastrofe’)39. Su questo punto, 
ossia sul significato simbolico che questa data rappresenta, anche le versioni storiografiche più 
contrastanti sono costrette a convenire. 
Considerando che la presenza ebraica in Palestina era stata costante e minoritaria nei secoli, fu con 
l’arrivo, fra gli ultimi due decenni dell’Ottocento ed i primi due del Novecento, dei primi pionieri 
ebrei occidentali – nel corso della prima, della seconda e della terza aliyah (‘ascesa ad Israele’) – 
che prendeva forma il progetto sionista di insediare un focolare nazionale ebraico in Palestina40. È 
nel corso della Prima Guerra Mondiale – con l’entrata in guerra dell’Impero ottomano, che 
ricomprendeva anche la Palestina, a fianco degli Imperi centrali, con la rivolta araba contro la stessa 
dominazione turca nel 1916, con la stipulazione, nel medesimo anno, dell’accordo segreto di Sykes-
Picot, con il quale Francia e Gran Bretagna si spartivano il Medio Oriente, senza tenere in 
considerazione le aspirazioni nazionaliste dei popoli arabi – che il movimento sionista divenne 
funzionale alle mire espansionistiche europee. Infatti, non soddisfatta dell’accordo di Sykes-Picot, 
la Gran Bretagna decise allora ‘di giocare la carta del sionismo’ (Massouliè, 1993: 25). Ed è in 
questa prospettiva strategica che va letta quella che è passata alla storia come la Dichiarazione di 
Balfour: il 2 novembre 1917, l’allora Ministro degli Esteri inglese James Balfour scriveva a 
Rothschild, rappresentante del comitato politico dell’Organizzazione sionista, che la Gran Bretagna 
vedeva con favore l’insediamento ebraico in Palestina e si rendeva disponibile a conseguire questo 
obiettivo. In questo modo, la Gran Bretagna riconosceva e si faceva garante del progetto sionista, 
sollevando l’aspra opposizione del mondo arabo. Mentre nel 1920 l’amministrazione militare della 

                                                 
38 In Al-Qasim, Adonis, Darwish (1984: 71). 
39 ‘Per i palestinesi – scrive Bernard Lewis – e più in generale per gli arabi questo evento (la nascita dello Stato di 
Israele, nda) non fu la realizzazione di una profezia ma un’usurpazione. La nascita di Israele (…) fu un momento 
determinante nella storia moderna del mondo arabo nonché il punto di partenza di tutta una serie di mutamenti sociali, 
culturali e in definitiva politici. Questo evento è ormai conosciuto tra gli arabi col nome di nakba, o calamità, un 
termine che riecheggia il più antico nahda (rinascita o rinascimento) usato per indicare il risveglio della coscienza e 
della creatività arabe dopo lunghi secoli di torpore e di inazione sotto il dominio straniero’ (2000: 28). 
40 Circa la genesi e la storia del conflitto israelo-palestinese il materiale a disposizione è pressoché sterminato. Cfr. 
Emiliani (2007a), Pappé (2005), Said (2002 e 1995), Morris B., (2001, 2004 e 2005), Codovini (1999), Friedman 
(1999), Kimmerling, Migdal (1993), Gresh (1988). 
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Palestina cedeva il posto a quella civile, l’Alta Commissione per la Palestina e l’Agenzia ebraica si 
coordinarono per facilitare l’acquisto di terra da parte degli immigrati ebrei, scatenando la prima 
rivolta palestinese di Giaffa nel 1921 e una serie di scioperi generali. A consolidare questa 
situazione contestata su più fronti, la neonata Società delle Nazioni ratificò, nel 1922, il mandato 
britannico sulla Palestina. Il risultato di questo complesso gioco di pressioni e alleanze, spartizioni e 
appoggi fu che ‘99.806 ebrei emigrarono in Palestina fra il primo settembre 1920 e il 1929. Il 
numero degli immigrati crebbe da 9.500 nel 1932 a 33.000 nel 1933, e a 43.000 nel 1934, crescendo 
ancora a 62.000 nel 1935 – escludendo le migliaia che erano entrate clandestinamente in Palestina’ 
(Sharif, 1970: 56). In altre parole, se nel 1882 erano circa 20.000, alla fine del 1935 gli immigrati 
ebrei contavano un numero di circa 200.000 unità, andando a costituire il 30% della popolazione 
della Palestina.  
Di fronte ai ripetuti rifiuti britannici di istituire un governo rappresentativo palestinese e di limitare 
l’immigrazione ebraica, i tumulti arabi si estesero nel 1929 all’intero paese, e nel triennio 1936-39 
presero la forma di una vera e propria rivolta contro i coloni ebrei e l’esercito inglese41. Nel 1937, 
durante una tregua, la commissione Peel, istituita per condurre un’inchiesta sulla rivolta, prospettò 
per la prima volta la spartizione della Palestina in due stati: per i sionisti era la prima conquista 
significativa, per i palestinesi era la prima avvisaglia di riconoscimento di uno stato ebraico in 
Palestina, proprio mentre gli altri paesi arabi conquistavano la loro formale indipendenza. 
Constatata ben presto l’impossibilità di una tale spartizione, nel 1939, con l’emissione della nota 
White Paper, la Gran Bretagna stabilì di limitare l’immigrazione ebraica, in modo che non 
superasse un terzo della popolazione totale, e propose la creazione di un governo a partecipazione 
palestinese ed ebraica. Quest’ultimo provvedimento, il quale segna una netta virata politica del 
governo inglese nei confronti delle aspirazioni sioniste, ben si spiega col fatto che, alla vigilia della 
Seconda Guerra Mondiale, sarebbe stato sconveniente per la Gran Bretagna suscitare l’ostilità dei 
paesi arabi, sensibili alla propaganda anti-britannica del nazismo. Entrambe le parti rifiutarono con 
forza la White Paper. Da questo momento in poi, sull’onda dello scandalo prodotto dal voltafaccia 
britannico, l’immigrazione ebraica in Palestina proseguì clandestinamente e il movimento sionista si 
propose la fondazione di uno stato ebraico come una vera e propria conquista militare; l’Haganah, 
l’Irgun ed il gruppo Stern (le tre formazioni militari ebraiche) aprirono la lotta armata sia contro i 
guerriglieri arabo-palestinesi e sia contro l’amministrazione inglese. Era l’ottobre del 1945. Poco 
dopo, la scoperta del genocidio nazista rese necessaria la discussione della questione della 
palestinese sul piano internazionale: il 29 novembre 1947 l’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite42 votò la prima spartizione della Palestina fra uno stato ebraico e uno stato palestinese, con 
Gerusalemme posta sotto sovranità internazionale. Nuovi, violenti scontri non tardarono a 
scoppiare, e tristemente noti sono i massacri compiuti da entrambe le parti, fra cui particolarmente 
cruento fu quello, alle porte di Gerusalemme, del villaggio di Deir Yassin (9 aprile 1948) ad opera 
dell’Irgun, ed altri, meno noti e ancora tutti da indagare, come quelli nei villaggi di Safsaf, 
Eliaboun, Tantura, Majdal Kroom e altri (cfr. Palumbo, 1987; Morris, 2001; Masalha, 2001); dal 
primo gennaio 1948, a sostegno dei palestinesi, cominciarono ad affluire in Palestina volontari da 
tutti i paesi arabi. L’amministrazione inglese stava ormai smantellando le sue postazioni, pronta alla 
totale evacuazione stabilita per il 15 maggio 1948. In questo stesso giorno fu dichiarata la nascita 
dello Stato d’Israele e le truppe degli eserciti regolari arabi entrarono in Palestina. Nonostante i 
ripetuti tentativi di mediazione delle Nazioni Unite ad opera del conte Folke Bernadotte (assassinato 
da un estremista sionista nel luglio 1948), gli insediamenti ebraici furono riforniti di uomini e di 
armi e gli scontri proseguirono: nell’ottobre dello stesso anno ebbe inizio l’occupazione, da parte 
delle forze armate ebraiche, della regione del Nageb e dei villaggi della Galilea. Infine, dopo la 

                                                 
41 Per una descrizione delle condizioni della società palestinese prima del 1948 e delle sue vicende storiche fino a questa 
stessa data, cfr. Khalidi (2001). Per una descrizione delle forme associative palestinesi prima dell’esodo, cfr. Karamé 
(1997: 75). 
42 Per una panoramica generale a proposito del ruolo e dell’influenza esercitate dalle Nazioni Unite sulla questione dei 
rifugiati palestinesi dalla sua origine fino alla fine degli anni Novanta, cfr. Parsons (1997). 
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decisiva sconfitta degli eserciti arabi, con l’armistizio del 1949 si stabilirono le frontiere dello stato 
ebraico sui tre quarti del territorio del mandato inglese. 
La tragedia dei profughi ebbe inizio ufficialmente nella primavera del 1948. Ma, già dall’epoca 
della Dichiarazione di Balfour, una serie di provvedimenti dell’Agenzia ebraica e del Governatorato 
inglese (acquisto o sottrazione della terra ai proprietari arabi assenteisti, concessioni ad una 
compagnia sionista dell’estrazione mineraria dal Mar Morto, imposizione di tasse sulla produzione 
agricola ai contadini palestinesi, creazione di nuovi insediamenti ebraici) aveva cominciato a 
scoraggiare apertamente la permanenza degli abitanti palestinesi. Ben prima che la presenza 
britannica evacuasse, i gruppi armati sionisti avevano iniziato ad occupare alcune città della Galilea 
e le zone circostanti gli insediamenti ebraici, espellendone la popolazione palestinese; una serie di 
massacri compiuti dall’Haganah e dall’Irgun erano stati perpetrati (e probabilmente ingigantiti di 
proposito) al fine di terrorizzare e ottenere l’abbandono delle terre da parte dei palestinesi, tanto 
che, quando la guerra scoppiò ufficialmente il 15 maggio 1948, una buona parte della popolazione 
palestinese si era già rifugiata oltre le linee arabe: fra i 726.000 e i 900.000 palestinesi (Said, 2001: 
125)43, dell’oltre il milione e mezzo che la Palestina contava, abbandonarono le loro abitazioni e le 
loro terre, andando a rifugiarsi per lo più in Libano, Siria, Giordania (che allora comprendeva anche 
la West Bank, o Cisgiordania) ed Egitto (che allora comprendeva anche la Striscia di Gaza).  
È noto come la Risoluzione 194 (III) adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite (11 
dicembre 1948), nella quale si prospettava il ritorno dei rifugiati palestinesi (o, in alternativa, una 
loro compensazione), continuò ad essere ignorata dal governo del nuovo stato ebraico. Questo 
esodo di massa rappresentò un guadagno insperato per il neo-governo israeliano, il quale vedeva 
così assicurata l’ebraicità del nuovo stato. Nel 1950, su oltre un milione di ebrei, erano rimasti circa 
160.000 Palestinesi. Con lo scoppio, poi, della Guerra dei Sei Giorni, nel 1967, durante la quale 
Israele si annetteva la penisola del Sinai e la Striscia di Gaza, la Cisgiordania e le alture siriane del 
Golan, una seconda ondata di 350.000 Palestinesi di Cisgiordania e della Striscia di Gaza fu 
costretta a sfollare e rifugiarsi, per la maggior parte (ma non solo), in Siria, Giordania e in Egitto, 
senza considerare l’elevato numero di sfollati interni (displaced persons) al territorio israeliano o i 
rifugiati del ’48 costretti ad evacuare una seconda volta. La Risoluzione 242, approvata 
all’unanimità dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, il 22 novembre 1967, prevedeva 
l’integrità territoriale e l’indipendenza di ogni stato nell’area ai fini di una pace permanente, e fu 
definita anche ‘un capolavoro diplomatico di ambiguità’ (Dan Segre, 1979), dal momento che 

 
gli arabi la interpretarono come l’impegno delle Nazioni unite a obbligare 
Israele a evacuare tutti i territori, e a far rientrare i profughi palestinesi alle 
loro case. Israele, invece, la intese come un’autorizzazione a prolungare 
l’occupazione dei territori conquistati, a condizione che rimanessero sotto 
amministrazione militare, sino alla pace (Idem: 154). 

 
Si tengano inoltre presenti le minoritarie, ma non meno significative, espulsioni di migliaia di 
palestinesi dalla Giordania a seguito del cosiddetto Settembre Nero del 1970, dal Libano fra 

                                                 
43 Per le differenti stime del numero dei rifugiati del 1948 e i motivi di questa vera e propria battaglia di cifre, cfr. 
Takkenberg (1998a: 18-21). Tale battaglia di cifre risiede al cuore di una vera e propria battaglia storiografica. L’intimo 
intreccio e la contrapposizione fra la narrazione storiografica palestinese e quella sionista ‘ha influito principalmente su 
quella dei palestinesi. Negli ultimi decenni, il clamoroso successo del progetto politico sionista, e il conseguente ben 
riuscito innesto del moderno sionismo politico sul tronco della storiografia ebraica, per cui il primo ha finito con l'essere 
considerato come il logico e inevitabile prodotto della seconda, ha legittimato quella sintesi finale dei due termini in 
virtù della quale viene percepita una continuità, una transizione ininterrotta fra la storia ebraica antica, medievale e 
moderna, da un lato, e la storia del sionismo moderno e di Israele, dall'altro. Per contro, l'identità palestinese, non 
avendo mai ottenuto un analogo successo, ha dovuto fin dall'inizio lottare per essere accettata e legittimata nel mondo 
esterno, e per essere addirittura riconosciuta come categoria autonoma’ (Khalidi, 2003: 230). Inoltre, uno dei pochi 
intellettuali palestinesi che ha analizzato la collisione e le implicazioni fra le due storiografie è Edward Said (1995 e 
2001). 
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l’agosto e il settembre del 1982 (ma si stima che durante tutto il corso della guerra civile libanese 
siano circa 100.000 i palestinesi che sfollarono altrove), dal Kuwait durante la Guerra del Golfo 
(con il drammatico esodo di circa 400.000 palestinesi) e dalla Libia nel 1995 (quando Gheddafi 
decretò l’espulsione di 30.000 palestinesi). 
Viste la valenza politica e la notevole portata delle masse di profughi palestinesi che quasi un secolo 
di guerre, espulsioni e instabilità regionale ha procurato nell’intera area mediorientale – come la 
precedente carrellata storica ha succintamente ricordato –, non dovrebbe sorprendere che 

 
probabilmente nessuna altra questione ha ricevuto tanta attenzione dalle 
Nazioni Unite quanto la Palestina e il conflitto arabo-israeliano. Dal 1947, 
ogni fase della crisi che andava aprendosi è stata oggetto di report e 
risoluzioni, non solo rimarcando gli eventi, ma in alcuni casi informandoli. 
Fino alla metà del 1987 circa 600 risoluzioni furono adottate dal Consiglio 
di Sicurezza (Takkenberg, 1998a: 21-2). 
 

Dopo aver assegnato al Conte Folke Bernadotte la posizione di United Nations Mediator for 
Palestine, nel luglio del 1948, in seno alle Nazioni Unite, venne stabilito un primo organismo che 
facesse fronte al disastro umanitario procurato dalla guerra, l’UN Disaster Relief Project (UNDRP) 
con mandato di soltanto due mesi, sostituito ben presto con il più efficiente UN Relief for Palestine 
Refugees (UNRPR), il quale si occupò dell’emergenza umanitaria dei profughi fino all’agosto del 
1949. Parallelamente all’UNRPR, venne istituita la Commissione di Conciliazione per la Palestina 
(UNCCP), con il generico incarico di facilitare la promozione della pace e trovare una soluzione 
finale per i profughi. Quando divenne chiara l’impossibilità di rimpatriare i rifugiati palestinesi 
entro tempi brevi, si cominciò a valutare la sostenibilità economica del loro reinsediamento nei 
paesi che li avevano accolti: a questo preciso scopo l’UNCCP stabilì un corpo sussidiario sotto la 
sua stessa autorità, l’Economic Survey Mission (ESM), il quale nel suo rapporto finale  

 
raccomandò che, in aggiunta al proseguimento del soccorso di emergenza, 
un’agenzia avrebbe dovuto essere stabilita per dirigere un ‘programma di 
lavori pubblici, volto a migliorare la produttività dell’area’. L’agenzia, dopo 
la sua istituzione, avrebbe anche dovuto assumere il controllo degli sforzi 
assistenziali (Takkenberg, 1998a: 26-7). 

 
Fu così che, attraverso la Risoluzione 302 IV dell’8 dicembre 1949, l’Assemblea Generale accolse 
la raccomandazione dell’ESM e stabilì la nascita di quell’Agenzia ONU che avrebbe legato il suo 
nome specificamente al fenomeno del rifugismo palestinese, rendendolo unico nel suo genere, l’UN 
Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (UNRWA)44. In qualità di organo 
addetto all’implementazione della Risoluzione ONU 194, specie nel suo paragrafo 11 (dove 
appunto si prevedeva di ‘facilitare il rimpatrio, il reinsediamento, la riabilitazione sociale ed 
economica dei rifugiati e il pagamento di una compensazione’), l’UNCCP, inoltre, nel momento in 
cui gli sforzi di mediazione per il rimpatrio si rivelavano sempre più vani, offrì la sua assistenza per 
la remissione dei depositi bancari dei rifugiati bloccati da Israele e per l’identificazione, la raccolta 
e la stima economica delle proprietà perse dai profughi durante la nakba. Nonostante dal 1964 la 
Commissione di Conciliazione per la Palestina non abbia più contribuito in modo sostanziale 
all’implementazione del paragrafo 11 della Risoluzione 194, essa non è mai stata formalmente 
abolita. Come già accennato, l’8 dicembre 1949 l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite istituì 
l’UN Relief and Works Agency, con il proposito di 

 

                                                 
44 Per ulteriori dettagli, cfr. il paragrafo 2.1.1. 
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(a) di eseguire in collaborazione con i governi locali l’assistenza diretta e i 
programmi lavorativi, come raccomandato dall’Economic Survey Mission; 
(b) di consultarsi con i governi interessati del Vicino Oriente in merito alle 
misure da adottare, le quali preparino al momento in cui l’assistenza 
internazionale per la riabilitazione e i progetti lavorativi non sarà più 
disponibile45. 

 
Assai significativo è che, soltanto cinque giorni prima della nascita dell’UNRWA, l’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite stabilì che l’organo atto ad occuparsi in generale della questione dei 
rifugiati nel mondo fosse l’Alto Commissariato per i Rifugiati (UNHCR); ne consegue che 
l’UNRWA fu, ed è tutt’oggi, l’unica Agenzia predisposta per un caso specifico di rifugismo, quello 
palestinese per l’appunto; i mandati dell’UNHCR e dell’UNRWA si escludono a vicenda, ossia non 
possono applicarsi alle medesime aree operative, il che comporta una ambiguità di trattamento dei 
profughi di non poco conto (Takkenberg, 1998a). Anzi, come è stato da più parti sottolineato, ‘lo 
svantaggio della specifica designazione dei rifugiati palestinesi come unica responsabilità 
dell’UNRWA è che essi sono esclusi dalla protezione dei diritti umani accordata ai rifugiati che 
rientrano sotto l’ombrello dell’UNHCR e di altri organismi internazionali’ (Zureik, 1996: 9). In altri 
termini, mentre, da un lato, l’UNHCR predispone dei meccanismi di protezione e di tutela dei 
rifugiati e dei loro diritti, dall’altro, l’UNRWA non prevede nessuna forma di tutela giuridica per i 
profughi palestinesi, col risultato che questi ultimi non possono fare appello ad alcun organismo 
internazionale qualora i loro diritti umani vengano violati dai governi dei paesi ospiti. Una siffatta 
disposizione del diritto internazionale non può certo passare inosservata.  
L’UNRWA, con il duplice intento di promuovere l’integrazione dei profughi palestinesi nella vita 
economica del Medio Oriente e di renderli nel tempo indipendenti dalla macchina del soccorso 
umanitario, solamente nel maggio del 1950 iniziò ad operare effettivamente nei paesi sui quali 
aveva ricevuto mandato. Entro questi confini territoriali, l’UNRWA, cominciando il proprio 
intervento con l’opera di registrazione dei profughi, l’allestimento di sessantuno campi profughi 
(intesi come aree di residenza dei palestinesi, frutto di accordi bilaterali con i paesi d’accoglienza, 
all’interno delle quali si svolgono le stesse attività dell’UNRWA), l’assistenza umanitaria 
d’emergenza e la predisposizione di servizi di base in materia di educazione, salute e di alcuni altri 
servizi sociali. In assenza di una soluzione del problema dei profughi palestinesi, l’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite ha ripetutamente rinnovato il mandato dell’UNRWA, con l’ultima 
estensione prevista fino al 30 giugno 2011. Se nel 1950 ne registrava 914.000, oggi l’UNRWA 
registra 4.4 milioni di profughi palestinesi46, e solo, ovviamente, nei paesi sui quali ha ricevuto il 
mandato. 
 

                                                 
45 UNGA res. 302, IV, 8 dicembre 1949. 
46 Cfr. www.unrwa.org. 
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Mappa delle aree di intervento UNRWA. Fonte: UNRWA, 2005. 

 
Numero di profughi palestinesi registrati dall’UNRWA dal 1950 al 2005. Fonte: UNRWA, 2005. 

 
Ma il numero dei rifugiati registrati presso l’UNRWA non corrisponde al numero totale dei 
profughi palestinesi. Con quest’ultima osservazione ci si addentra in una disputa di diritto 
internazionale alquanto articolata e complessa, giacché ogni filo argomentativo conduce 
inevitabilmente alla definizione di cosa debba intendersi per ‘profugo palestinese’. Benché non si 
abbia qui l’intenzione di ripercorrere l’intera vicenda dottrinaria, basti notare che, se sotto la 
definizione operativa dell’UNRWA, ‘i rifugiati palestinesi sono persone il cui normale luogo di 
residenza era la Palestina fra il 1 giugno 1946 e il 15 maggio 1948, e che abbiano perso sia le 
proprie case e sia i mezzi di sussistenza in conseguenza del conflitto del 1948’, e i loro discendenti 
(UNRWA, 1993: 368-9)47, cadono ingiustificatamente al di fuori di questa definizione almeno due 
cospicue categorie di profughi palestinesi: i rifugiati per la prima volta durante la Guerra dei Sei 

                                                 
47 La definizione riportata è sostanzialmente identica a quella fornita dall’Agenzia nel 1952. Per l’analisi della 
trasformazione delle definizioni fornite dall’UNRWA, cfr. Takkenberg (1998a). 
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Giorni del 1967 (ovunque abbiano trovato rifugio) e quelli che, rifugiatisi una prima volta nel 1948 
in qualche paese non soggetto al mandato UNRWA, sono poi stati costretti a sfollare una seconda 
volta ed hanno trovato rifugio in uno dei paesi sotto il mandato UNRWA (è il caso, ad esempio, di 
quelli provenienti dal Kuwait o dalla Libia). Senza poter qui analizzare le circostanze particolari, il 
risultato è che l’assenza, di fatto, di una inequivocabile definizione giuridica di chi sia un profugo 
palestinese, complicata dalle definizioni di rifugiato formulate nello statuto dell’UNHCR, nella 
Convenzione sullo status di rifugiato del 1951, nel relativo Protocollo del 1967 e nella Convenzione 
sulle persone senza stato del 1954, comporta l’impossibilità di applicare, laddove necessario, la 
maggior parte degli strumenti legali previsti dal diritto internazionale. In termini conclusivi, questa 
ambiguità 

 
implicò che la stragrande maggioranza di rifugiati palestinesi non fosse di 
fatto in grado di beneficiare della protezione dell’UNHCR e della 
Convenzione sullo status di rifugiato del 1951, mentre l’UNRWA non ebbe 
un esplicito mandato di protezione. Dal momento che il problema dei 
profughi non avrebbe potuto risolversi in breve, ed è oggi ancora lontano da 
una soluzione, ciò potrebbe essere considerato un errore storico. Di 
conseguenza, i profughi in questione non hanno mai ricevuto una protezione 
adeguata (Takkenberg, 1998a: 354, corsivo dell’autore).  

 
Qualora poi ci si spinga più addentro ancora nella specificità del rifugismo palestinese, ci si accorge 
che lo status di un profugo palestinese si complica ulteriormente, in quanto si intreccia con la 
condizione di statelessness, solleva la discussione circa la distinzione fra homecountry e nation, e 
infine richiama il principio di auto-determinazione dei popoli (Shiblak, 2003). Il diritto al ritorno 
dei profughi palestinesi, infatti, sarebbe indissolubilmente legato alla costruzione di una nazione 
palestinese. Tale duplicità rivela una forte controversia dottrinaria sulla compatibilità fra un diritto 
esercitabile dal singolo individuo (il diritto al ritorno) e un diritto collettivo (il principio di auto-
determinazione) (cfr. Takkenberg, 1998a: 87 e sgg.). 
In questa sorta di limbo giuridico, dove ogni strumento di protezione dei diritti umani previsto dal 
diritto internazionale è sospeso, vivono oggi quasi quattro milioni e mezzo di profughi palestinesi. 
Mentre questi ultimi sono solo quelli registrati dall’UNRWA alla fine del 2007, si stima che il totale 
dei palestinesi sparsi per i sedici paesi mediorientali e nordafricani sia di circa sei milioni e mezzo, 
di cui 250.000 vivono ancora nel Golfo e due milioni e mezzo circa nei Territori Occupati. Se poi si 
aggiunge il mezzo milione di palestinesi che risiede in Europa o nelle Americhe, la popolazione 
palestinese nel mondo raggiunge una stima complessiva totale di oltre sette milioni di individui48, 
dei quali due terzi risiedono fuori dalla Palestina storica. Al di là di queste significative, ma 
spersonalizzanti computazioni, ciò che preme qui sottolineare è che alle cifre che scandiscono il 
rifugismo palestinese corrispondono altrettanti quadri legislativi di ‘accoglienza’ e gradi di 
partecipazione sociale alla vita economica e culturale, motivati dai peculiari contesti geopolitici dei 
rispettivi paesi ospiti. Ciò vale in particolare per i paesi arabi, dove ‘le leggi di immigrazione e 
naturalizzazione (…) sono sovraccariche di considerazione politica’ (Zureik, 1996: 32). Se, come 
accade, da paese a paese differisce il quadro giuridico e politico di accoglienza, ossia è diversa la 
gestione dell’assorbimento interno di migliaia di profughi, differenti saranno anche le politiche 
governative attuate, l’integrazione socio-economica e l’impatto culturale della diaspora sugli 
equilibri locali preesistenti.  
Tale diversificazione, almeno nell’area mediorientale, si spiega facilmente se si considerano le 
strategie geopolitiche che vi operano e vi hanno operato: gestire in un modo o in un altro una 
‘porzione’ del rifugismo palestinese significa anche influenzare tatticamente il disegno geopolitico 

                                                 
48 Per una verifica incrociata delle stime della popolazione palestinese nell’ultimo ventennio, cfr. Zureik (1996), 
Kinsella (1991), Fossaifi (1996). 
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del Medio Oriente, in relazione al fattore di destabilizzazione rappresentato da Israele (Bocco et al.: 
1997: 11). Come ha inoltre sottolineato Elia Zureik, 

 
lo status legale dei rifugiati negli stati arabi ospiti è variato da paese a paese. 
La posizione degli stati arabi verso la questione palestinese in generale, e i 
profughi in particolare, non può essere separata dall’attuale intraprendenza 
delle politiche arabe nella regione. In generale, la situazione dei rifugiati 
palestinesi è affetta in modo avverso da alcune caratteristiche di fondo della 
vita politica araba (Idem: 29).  

 
È anche vero che, d’altra parte, i diversi trattamenti che hanno contribuito a segmentare la diaspora 
palestinese, oltre ad essere il frutto di precisi interessi politici dei vari governi sulla scacchiera 
regionale, sono anche il prodotto di una serie di circostanze e di equilibri del tutto interni ai paesi 
stessi (Shiblak, 1996). In Giordania, per esempio, l’accoglienza e, soprattutto, la naturalizzazione di 
quasi un milione e mezzo di profughi palestinesi non ha sollevato irrisolvibili problemi politici, non 
solo per la bassa densità della popolazione giordana, ma anche perché la maggior parte dei profughi 
proveniva dalla riva occidentale del fiume Giordano, sulla quale note furono le rivendicazioni del 
regno Hashemita. Considerazioni analoghe possono valere anche per la Siria o per il Libano, per 
l’Iraq o per l’Egitto.  
Il fatto che, ad esempio, ancora in Giordania la quasi totalità dei profughi abbia ricevuto la 
cittadinanza giordana con l’implicito riconoscimento giuridico accordato ad un qualunque cittadino; 
o che in Siria ai palestinesi siano stati concessi passaporti siriani ma contrassegnati come documenti 
di viaggio palestinesi (con il relativo status di quasi-cittadini e l’esercizio dei diritti economici e 
sociali, sebbene con qualche limitazione, ma non di quelli politici); oppure ancora il fatto che sui 
documenti di viaggio rilasciati da Egitto, da Israele per i residenti nella Striscia di Gaza o dal 
governo libanese i  profughi vengano classificati come apolidi, con la conseguente negazione di 
qualsiasi diritto di cittadinanza e l’attivazione di vere e proprie politiche discriminatorie, ebbene, 
tutto ciò rende ragione delle diverse gradazioni di integrazione sociale dei profughi nei rispettivi 
paesi. Osservazioni simili andrebbero sviluppate anche per quella minoranza della diaspora 
palestinese che ha potuto scegliere l’esilio in Occidente, cosa che introdurrebbe nell’analisi del 
fenomeno ulteriori fattori di diversificazione interna, quali la distanza, la classe sociale di 
provenienza o l’istruzione (cfr. Hammer, 2005). Anche le ondate di profughi successive al 1948 
dovrebbero essere considerate come parte integrante di tale fenomeno di differenziazione interna 
della diaspora palestinese. 
La più o meno accentuata vulnerabilità socio-economica, sommandosi a quella politica che lo status 
di rifugiato porta comunque con sé, va ad agire sui dispositivi di sopravvivenza culturale della 
comunità profuga, e in particolare, alla luce dei contesti locali, interferisce, orienta e interviene sui 
modi con cui le memorie conservano e tramandano l’esperienza dell’esodo e dell’esilio. Si intuisce, 
dunque, che, a seconda delle circostanze di vita, del grado di assimilazione e di soddisfazione 
sociale che potrebbe derivarne, degli impedimenti che la mobilitazione politica di volta in volta 
incontra e di altri specifici fattori locali, si modellano, nel tempo, variabili sentimenti d’identità 
collettiva, diverse modalità di intraprendere l’azione politica e differenti rappresentazioni culturali 
in merito alla ‘parabola’ complessiva del popolo palestinese. Come il contesto libanese, che ci si 
propone di analizzare nel paragrafo successivo, mostrerà ampiamente, una rassegna49, seppure 
parziale e concisa, dei casi più significativi della diaspora palestinese in Medio Oriente rende 
ragione, a grandi linee, di questo fenomeno di moltiplicazione delle diaspore (Hammarberg, 2000). 
Non più una sola diaspora, dunque, ma più diaspore (cfr. Amery, 2003: 60-1), non più una sola 
cultura della diaspora, ma più culture della diaspora (cfr. Hanafi, 2003): il popolo palestinese – 

                                                 
49 Le comunità palestinesi residenti negli odierni Territori Occupati da Israele (West Bank e Gaza Strip) non sono 
incluse nella breve rassegna qui proposta, non perché non appartenenti alla diaspora – infatti lo sono in maniera del 
tutto particolare – ma per evitare di addentrarsi, in questa sede, in un caso così complesso e dibattuto. 



 45 

afferma Ruba Salih – ‘appartiene a una stessa comunità all’interno della quale esistono flussi 
culturali molto diversi’ (2003: 131). 
In Giordania (Plascov, 1981; Brand, 1988; Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Karmi, Cotran, 1999; 
Lindholm Schulz, 2003; Chatty, Hundt, 2005), dove oggi soltanto i profughi registrati presso 
l’UNRWA sono un milione e 700.000, con l’entrata in vigore della Jordanian Nationality Law nel 
1954, venne concessa la cittadinanza a tutti i palestinesi di entrambe le sponde del fiume Giordano 
(non si dimentichi dal 1950 al 1967 la Cisgiordania era parte integrante della Giordania); ciò si 
spiega con la volontà dell’autorità giordana di neutralizzare qualsiasi rivendicazione dei profughi 
palestinesi, i quali, almeno fino al 1988, costituivano la maggioranza della popolazione. Nel 1988, 
quando la Giordania ritirò la sua rivendicazione legale sulla West Bank (la Cisgiordania, occupata 
da Israele nel 1967), ai profughi che la abitavano fu ritirata la cittadinanza, ma non il passaporto 
giordano. A differenza dei profughi dalla West Bank del ’67, quelli provenienti dalla Striscia di 
Gaza non sono considerati cittadini giordani, così come i cosiddetti latecomers e i palestinesi di 
Gaza (Gazans) espulsi dal Kuwait nel 1991 e che in Giordania si rifugiarono. Esclusi questi ultimi, 
in qualità di cittadini giordani a pieno titolo i profughi palestinesi possono, in linea teorica, 
beneficiare sia dei diritti sociali, che di quelli civili e politici. 
Sensibilmente differente è la situazione in Siria (Brand, 1988; Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Karmi, 
Cotran, 1999; Chatty, Hundt, 2005). Qui gli oltre 400.000 profughi beneficiano delle misure 
adottate dal governo per implementarne l’integrazione economica e sociale, godono dei diritti civili 
ma non di quelli politici, ovvero detengono una cittadinanza solo parziale. Pur sorvegliati 
severamente dalla General Authority for Palestinian Refugees (un apposito dipartimento interno al 
Ministero del Lavoro e degli Affari Sociali), i profughi palestinesi hanno equo accesso ai servizi 
pubblici, alle scuole, al lavoro, incluso il settore pubblico; in linea con la retorica nazionalista 
siriana sul diritto al ritorno, non possono però essere proprietari terrieri né partecipare alla sfera 
politica. ‘Tenendo a mente che i rifugiati palestinesi in Siria provengono principalmente dalle aree 
rurali – scriveva Zureik nel 1996 – dati correnti mostrano una considerevole trasformazione urbana 
in termini di mentalità, specializzazione lavorativa e luoghi di residenza’ (Idem: 42), ma soprattutto 
in termini scolastici, giacché le percentuali mostrano che il livello educativo è cresciuto più che in 
ogni altro paese ospite. Gettando uno sguardo d’insieme, si ricava, pertanto, che quella dei 
palestinesi profughi in Siria non sia una ‘comunità deprivata’, poiché ‘il 70% possiede le proprie 
case, il 18% vive con le rispettive famiglie estese, e il restante 12% affitta le proprie abitazioni’ 
(Idem: 43). Certamente, nonostante il loro trattamento sia sostanzialmente migliore che in altri 
paesi, anche in Siria i palestinesi manifestano ‘caratteristiche sociali associate alle comunità 
profughe in generale’ (Ibidem). 
Non sono invece disponibili stime sul numero dei profughi palestinesi in Egitto (Brand, 1988; 
Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Yasin, 1999; Karmi, Cotran, 1999; Lindholm Schulz, 2003), che 
comunque dovrebbe ricomprendersi fra le 70.000 e le 100.000 unità. Se nell’immediato periodo 
dopo l’esodo del 1948 il governo egiziano rifiutò il soccorso internazionale, chiuse le frontiere ad 
ulteriori ondate di profughi, stabilì i profughi nelle città e non nei campi, consentendo loro limitate 
opportunità lavorative, è dalla metà degli anni Cinquanta alla metà degli anni Settanta che i 
palestinesi conobbero qui il loro migliore trattamento. Si videro infatti riconoscere, al contempo, la 
loro identità palestinese e l’esercizio dei medesimi diritti dei cittadini egiziani. Nel corso dell’ultimo 
scorcio degli anni Settanta, con la morte di Nasser, e fino ad oggi, i palestinesi furono però 
nuovamente privati della maggior parte dei diritti civili e socio-economici e il loro status divenne a 
tutti gli effetti equiparabile a quello di uno straniero. Se inizialmente il governo egiziano concedeva 
documenti di viaggio ai profughi detentori dei passaporti rilasciati dal Governatorato del mandato 
inglese, in seguito divenne estremamente difficile rinnovare gli stessi: sono noti, ad esempio, i casi 
di migliaia di profughi dalla Striscia di Gaza, i quali, emigrati nei paesi del Golfo per lavoro, non 
sono potuti rientrare perché fu loro rifiutato il rinnovo dei documenti di viaggio scaduti. Inoltre, ai 
palestinesi senza un valido documento di viaggio egiziano è impedito l’accesso ai servizi sociali e 
all’istruzione. 
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Fino agli anni Ottanta migliaia i profughi palestinesi emigrati nei paesi del Golfo (Lesch, 1991; 
Zureik, 1996; Lindholm Schulz, 2003) in cerca di un lavoro versavano in condizioni migliori che 
nei casi appena considerati, ma in seguito le politiche governative, le opportunità lavorative e le 
condizioni di vita deteriorarono sensibilmente. Se fino allo scoppio della Guerra del Golfo del 1991 
i palestinesi raggiungevano la cifra di quasi 700.000 unità, circa 400.000 sono in seguito stati 
espulsi, come risposta all’appoggio del Presidente dell’Autorità Nazionale Palestinese, Yasser 
Arafat, alle operazioni belliche del presidente iracheno Saddam Hussein. Una parte di costoro si 
rifugiò in Iraq. In Kuwait, i profughi palestinesi cui è stato concesso di rimanere sono soggetti ad 
una legislazione restrittiva e a un rigido controllo da parte dell’autorità, ed è praticamente 
impossibile ottenere la cittadinanza kuwaitiana. I non-cittadini kuwaitiani non possono possedere 
una abitazione o essere titolari di un’attività professionale. I lavoratori immigrati che raggiungono 
l’età della pensione devono abbandonare il paese. 
Fino al 1995, i profughi palestinesi in Libia (Zureik, 1996) vantavano la libera entrata e la libera 
uscita dal paese. Essi sono in maggioranza professionisti e lavoratori specializzati. Come in molti 
altri paesi arabi dove si proclama la difesa del loro diritto al ritorno, anche ai profughi in Libia non è 
concesso il possesso di alcuna proprietà immobile. Nel 1995, circa 30.000 palestinesi furono espulsi 
dal presidente Gheddafi, in disaccordo con Yasser Arafat circa le concessioni allo stato israeliano 
sancite dagli Accordi di Oslo; molti di costoro, che sono stati respinti da altri paesi, come Libano, 
Siria ed Egitto, tutt’oggi vivono in alcuni campi profughi al confine libico-egiziano. 
Infine, per ciò che concerne il Maghreb (Marocco, Tunisia e Algeria), sia per i contesti politici di 
questi paesi e sia per il ristretto numero di profughi, i palestinesi qui ‘non hanno sofferto 
dell’eclatante discriminazione esercitata da altri governi arabi’ (Zureik, 1996: 37). Una serie di 
accordi fra l’OLP e i governi nordafricani regolamentano la presenza e i permessi d’entrata e 
d’uscita dei palestinesi in questi paesi. Si aggiunga poi che, oltre all’Egitto, anche Marocco, Tunisia 
e Algeria sono firmatari della Convenzione di Ginevra sui rifugiati del 1951. 
Verosimilmente, pertanto, quanto variegati siano i contesti di provenienza e di accoglienza della 
diaspora palestinese, tanto lo diviene anche la percezione del diritto al ritorno (Khalidi, 1992), 
questione centrale non solo per il processo di pace israelo-palestinese, ma soprattutto per la 
formazione di un’identità (trans)nazionale palestinese e la manipolazione della memoria che ne 
deriva: 

 
non si ricorda, non si custodisce il patrimonio della propria storia 
individuale e collettiva indipendentemente dal contesto nel quale si vive e 
dai meccanismi sociali che sostengono o cancellano memorie e differenze 
(Beneduce, 2002: 35).  

 
In sintesi, le circostanze locali dei paesi che ‘ospitano’ le comunità di profughi palestinesi, 
riflettendo la loro segmentazione politico-territoriale, contribuiscono nel tempo a costituirne – 
attraverso l’incidenza concreta sulle rispettive costruzioni della quotidianità – l’orizzonte delle 
attese collettive, della memoria storica e della progettazione politica: su di esse, cioè, si 
modellerebbero diverse percezioni dell’altro, del sé e del loro reciproco incontro, nonché variabili 
sentimenti d’identità nazionale palestinese (Abu Lughod, 1975; Bowman, 1993; Khalidi, 2003), 
ossia differenti ‘grammatiche morali’, intese come quelle complessive ‘organizzazioni narrative 
pratico-morali’ (cfr. Jayyusi, 1995: 119 e sgg.) in grado di giustificare l’azione di un gruppo, di 
ricondurre quella del singolo a quella del gruppo cui appartiene, e di far sì che i suoi membri 
condividano rappresentazioni analoghe in merito al passato e al presente.  
Con ciò, naturalmente, non si vuole affatto affermare che le diverse comunità della diaspora 
palestinese, sessant’anni dopo la nakba, non abbiano più nulla in comune, al contrario. Infatti, 
l’esperienza della de-territorializzazione, che la memoria e tutte le memorie palestinesi conservano, 
costituirebbe proprio quell’elemento coesivo che consente ad un rifugiato palestinese – di Siria o di 
Tunisia, che vive in Norvegia o in Sud America, che sia professore in una prestigiosa università 
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americana o carpentiere a cottimo nell’economia sommersa libanese – di immaginare se stesso, la 
comunità profuga in cui è inserito (se ce n’è una) e tutte le restanti comunità palestinesi in esilio 
come facenti parte di un’unità epistemologica indivisa, di un’esperienza immaginaria in cui il 
popolo palestinese è pensato come un’entità astratta, la quale travalica i confini reali delle singole 
comunità che lo compongono. ‘I palestinesi si identificano (…) con l’idea di una comunità 
immaginata come unica entità’ (Kananna, 2003: 140): La Palestina, in questo senso, fungerebbe da 
catalizzatore universalistico dell’immaginario delle comunità profughe o dei singoli rifugiati sparsi 
per il mondo. La Palestina, in altri termini, tende ad essere concepita come un’unica ‘nazione nella 
mente di tutti coloro che oggi si definiscono palestinesi’ (Doumani, 1995: 245). Come 
significativamente Bocco et al. (1997) hanno messo in luce a proposito dei vari livelli di 
affermazione dell’identità palestinese, 
 

contrariamente al discorso politico che rivendica l’unità, i discorsi 
dell’identità sono multipli e variabili. Essi sono il risultato di molteplici 
strategie degli attori nelle più diverse congiunture della vita sociale, 
economica e politica. La diversità è un dono della dinamica sociale. Ma, 
all’interno di una situazione forzata di dispersione ed esplosione come è 
quella della Palestina e dei palestinesi, dinnanzi alla minaccia di 
smembramento di una società sradicata, l’identità palestinese viene 
rivendicata come fattore d’unità. (…) L’identità si politicizza. Essa non 
permette più allora di articolare la differenza e la diversità (1997: 14). 

 
Se, tuttavia, quanto descritto sembra corrispondere ad una dinamica politica in grado di catturare le 
molteplicità in una sola e coesiva rappresentazione, altri elementi inducono altresì a individuare una 
spinta diametralmente opposta, volta a valorizzare le differenze fra le comunità in diaspora, 
piuttosto che ciò che le accomuna50: ‘mi guardo intorno e vedo i palestinesi in ogni angolo del 
mondo, e mi chiedo: siamo un popolo? Cos’è che ci accomuna? E penso che la questione 
palestinese continua tuttora ad accomunarci, ma al di là di questo non abbiamo molto in comune…’ 
(Hlehel, 2003: 151). 
E infatti, come afferma Rashid Khalidi, ‘l’identità palestinese, pur implicando senza alcun dubbio 
alcuni elementi unici e specifici, può essere compresa pienamente solo nel quadro di una serie di 
altre storie, di altre narrazioni’ (2003: 32). Si delineerebbe dunque una dinamica localizzante – 
compresente a quella universalizzante – volta all’elaborazione dei confini che distinguono la 
comunità diasporica dall’ambiente socio-culturale in cui si trova inserita. Si tratta si strategie locali, 
in quanto si svolgono nella dimensione locale, e localizzanti, perché incessantemente dischiudono e 
perpetuano questa stessa dimensione, le quali hanno la caratteristica di organizzare l’interazione fra 
le persone della comunità profuga e quelle delle comunità circostanti. Se è lecito trasporre, in 
questo discorso, le riflessioni di Barth concernenti la formazione dei gruppi etnici, l’identità è 
leggibile come la continua rielaborazione di un confine ai fini del mantenimento stesso delle 
differenze e, quindi, anche dei criteri di appartenenza:  

 
Il fatto che un gruppo mantenga la sua identità quando i suoi membri 
interagiscono gli uni con gli altri, implica dei criteri per determinare 
l’insieme dei membri e dei modi per segnalare l’appartenenza o l’esclusione 
(Barth, 1994: 41). 

  
I criteri dell’appartenenza o dell’esclusione di cui parla Barth traccerebbe proprio quei confini 
mobili dei quali precisamente si informa localmente l’identità immaginata che accomuna le 
comunità diasporiche. Ma ciò che è ancora più rilevante per la nostra argomentazione consiste nel 
                                                 
50 Queste considerazioni verranno riprese, approfondite e discusse a proposito dei profughi palestinesi in Libano  nel 
paragrafo 3.1. 
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fatto che tali confini contribuiscono alla ‘strutturazione dell’interazione che permetta la persistenza 
delle differenze culturali’ (Idem: 42). Ciò è tanto importante dal momento che le differenze culturali 
e la loro eventuale persistenza scaturiscono, si mantengono e si trasformano solo a contatto con 
l’altro: come, fra gli altri, ha messo in luce Edward Said,  

 
lo sviluppo e la conservazione di ogni cultura richiedono l’esistenza di un 
alter ego diverso e in competizione. La costruzione dell’identità (…) 
richiede che si stabiliscano degli opposti e degli ‘altri’ la cui realtà positiva è 
soggetta a una continua interpretazione e reinterpretazione delle divergenze 
rispetto a ‘noi’ (2002a: 329-30). 

 
Ora, se l’identità di gruppo è in parte formulata in base al rapporto esistente fra noi e l’altro (Hall, 
1989), la cornice di articolazione di questo incontro, cioè l’incontro fra ‘uno spazio familiare 
‘nostro’’ e ‘uno spazio esterno ‘loro’’ (Said, 2002a: 60), è la località. In questi termini, la spinta 
localistica che qui si rivela contrasta, complementarmente, quella universalistica. Ciò 
significherebbe che quanto più potente sia quest’ultima tanto più urgente diventerà la necessità di 
rielaborare confini locali; in modo analogo, quanto più incisive sono le differenze culturali operate 
dai confini, tanto più il senso dell’appartenenza alla comunità si proietta in una narrazione che 
riunifichi i vari segmenti della diaspora in quel luogo, anzitutto memoriale, che è la Palestina. 
Quando Rashid Khalidi, nel corso della sua assai documentata opera sulla formazione dell’identità 
palestinese, sottolinea la pluralità di centri di identità palestinese, non si riferisce però alla 
molteplicità dei segmenti diasporici in sé, quanto piuttosto alle preesistenti ‘identità transnazionali 
(…), il patriottismo locale, e le affiliazioni familiari e tribali’ le quali ‘hanno dato vita a sentimenti 
di fedeltà diversi e in concorrenza fra loro. (…) la forza di attrazione di questi concorrenti 
sentimenti di fedeltà è stata molto più forte per i palestinesi che per altri popoli, e l’esistenza di 
questi molteplici centri di identità è diventata un tratto caratteristico della storia palestinese’ (2003: 
33). La sopravvivenza nella diaspora, e anzi la resistenza, di queste affiliazioni e fedeltà locali, delle 
quali parla anche Fabietti (2002)51, nonché la formazione di nuove alleanze trasversali52, sarebbe, 
secondo l’ipotesi di Khalidi, il frutto della mai avvenuta indipendenza nazionale palestinese: 

 
Questa mancanza di sovranità nel corso di tutta la loro storia ha negato ai 
palestinesi il pieno controllo su quelle attività statali (pubblica istruzione, 
musei, archeologia, emissione di francobolli e monete, mezzi di 
comunicazione di massa, con particolare riferimento alla radio e alla 
televisione) che, come migliaia di esempi recenti hanno dimostrato, sono 
essenziali per diffondere e imporre criteri di identità uniformemente 
‘nazionali’ (2003: 34)53. 

                                                 
51 Fabietti, riprendendo la nozione di ‘struttura di riserva’ proposta da Salzman (1978), sostiene che le strategie 
mediorientali di fedeltà tribale (quale il sistema segmentario, fondato sulla prossimità genealogica) siano tipiche ‘di 
società che devono affrontare il ritorno periodico di condizioni di instabilità tanto a livello ecologico che politico, e che 
[possono] essere riattivate in tali circostanze’. Tali ‘modelli alternativi’, che si attiverebbero all’interno del sistema 
sociale ai fini di riorganizzarne la distribuzione locale del potere in caso di instabilità (come, ad esempio, la debolezza 
dell’apparato statuale), ‘possono consistere in rappresentazioni differenti della gerarchia sociale che, pur compresenti 
all’interno della stessa società, vengono attivate in tempi e circostanze diverse. (…) Questa idea di modello alternativo 
si fonda sulla constatazione che le società interessate da variazioni cicliche sul piano politico e/o ecologico hanno 
elaborato dei meccanismi di risposta per mantenere le proprie strutture fondamentalmente inalterate nel tempo’ (2002: 
105-7). Anche Ernest Gellner (1999: 198-219) discute la tipologia di fedeltà politica mediorientale, mettendone in 
evidenza la particolare flessibilità. 
52 L’indagine che segue in merito agli attori assistenziali palestinesi in Libano offrirà un’esemplificazione di questo 
fenomeno. 
53 L’argomentazione di Khalidi mostra inoltre come una forma di coscienza e di identità palestinese fosse già in nuce 
assai prima del 1948, tanto che, ‘invece di determinare il loro assorbimento in questi paesi (quelli nei quali si 
rifugiarono i profughi, nda), il trauma del 1948 rafforzò i loro preesistenti elementi di identità, confermando e 
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È interessante osservare come alla pluralità di località che contribuiscono oggi a definire un 
sentimento d’identità collettiva palestinese vada ad aggiungersi questa molteplicità di fedeltà e 
alleanze trasversali, la quale, plausibilmente, andrà a differenziare ulteriormente le modalità con cui 
specifici gruppi di una singola comunità diasporica rielaborano i propri confini culturali e quelli 
dell’intera comunità, in relazione alla società ospite.  
Tornando alle localizzazioni che parcellizzano la diaspora palestinese, si è suggerito che esse si 
configurino come altrettanti fonti di elaborazione di una coscienza di gruppo, proprio in quanto 
attuano quella costruzione di confini sulla quale si decide non soltanto l’appartenenza alla singola 
comunità, ma anche, e soprattutto, la strategia di interazione con l’altro, ossia i membri della 
società ospitante. Il fatto che la diaspora palestinese sia, allo stato attuale, una composizione di 
diverse località al cui interno si svolge l’esistenza dei rifugiati – in Israele e nei Territori Occupati, 
nei campi profughi o nei gatherings sparsi per il Medio Oriente, nelle migrazioni per motivi 
lavorativi o di studio, e, ancora, nella diaspora borghese che ha potuto scegliere l’Europa o gli Stati 
Uniti –, significa che la produzione della differenza rispetto alla società di approdo a volte ‘serva 
semplicemente da segno diacritico, che consenta al palestinese di differenziare se stesso e la sua 
comunità dai membri di altri gruppi sociali circostanti’, altre volte invece ‘lavori nell’interesse della 
specifica comunità palestinese considerata, senza riguardo per i palestinesi in situazioni differenti’ 
(Bowman: 1993: 80). 
 Nei paesi arabi sul cui suolo risiede il maggior numero di profughi palestinesi, le singole comunità 
della diaspora, come visto in precedenza, si sono dovute confrontare con variabili gradi di 
discriminazione sociale. Anzi, si potrebbe dire che ‘il destino dei palestinesi nel mondo arabo è 
dipeso dall’estensione della loro inclusione o esclusione dalla partecipazione alla società’. Come 
alcuni specifici contesti storici mostrano (quali, ad esempio, quello libanese prima dell’intervento 
siriano e dell’invasione israeliana all’inizio degli anni Ottanta, o quello giordano prima dello 
scoppio della guerra civile all’inizio degli anni Settanta), ‘nelle società dove vennero trattati come 
gruppi marginali e non integrati e la società ospite era debole (…), essi (i profughi, nda) tesero a 
creare istituzioni parallele e separate che rispondessero ai propri bisogni’ (Zureik, 1996: 29; cfr. 
anche Brand: 1988)54. Inoltre, riportando le parole di Bowman, anche l’eterogeneità della 
provenienza (geografica, sociale, culturale) dei vari gruppi di rifugiati ha rappresentato un fattore 
non irrilevante nella frammentazione di un orizzonte politico e culturale comune, contribuendo così 
a differenziare ulteriormente le storie delle diaspore: 

 
il problema (…) è che le memorie precedenti al disastro invocano 
esperienze specifiche di un particolare villaggio, fazione, classe; (…) queste 
variazioni nella percezione, e nell’immaginazione, potrebbero creare reali 

                                                                                                                                                                  
consolidando quella definizione di sé che era già riconoscibile al loro interno’; e conclude: Gli avvenimenti del 1948 
rinsaldarono la coscienza collettiva dei palestinesi, ed essi si sentirono più uniti, benché dispersi in tutto il Medio 
Oriente e al di là di esso. La catastrofica esperienza del 1948, con le conseguenze che essa ebbe su vari settori del 
popolo palestinese, è argomento di continua discussione fra i palestinesi appartenenti a generazioni diverse e a diversi 
ambienti sociali e culturali, e, in ultima analisi, rappresenta per loro una ricca fonte di idee e di valori condivisi’ (2003: 
52-3). Questa è la tesi principale che emerge dal libro di Khalidi, secondo la quale ‘la maggior parte degli elementi 
costitutivi dell'identità palestinese (...) si erano, in realtà, sviluppati prima degli avvenimenti cruciali del 1948, pur 
avendo continuato a sovrapporsi e a trasformarsi sia prima che dopo tale data. L'esistenza di queste identità locali’ fu 
‘alla base di un tenace attaccamento ai luoghi, di un amore per il paese, di un patriottismo locale, che ebbero importanza 
decisiva nella formazione di un nazionalismo che aspirava alla creazione di uno stato nazionale’ (Idem: 51-2). Inoltre, 
‘a livello popolare’, ovvero il livello in cui ci si aspetterebbe maggiormente la sopravvivenza di affiliazioni e fedeltà 
diverse da quelle nazionale, ‘le sconfitte, le dislocazioni territoriali, l’espropriazione, la fuga e le espulsioni 
contribuirono, per ironia della sorte, a portare a compimento il processo di cui, in questo libro, abbiamo analizzato la 
genesi: come loro risultato ultimo, questi insuccessi finirono col rendere universale una comune identità palestinese 
(Idem: 293). 
54 A riguardo, si ricordi ad esempio che la gestione dei campi profughi in Libano da parte delle strutture dell’OLP fu, a 
suo tempo, definita come una forma di ‘Stato dentro lo Stato’ (Suleiman, 1999). Cfr. il paragrafo successivo. 
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impedimenti quando si giunga a diffondere, e mantenere, ‘una volontà di 
vivere insieme’. C’è poco da dire circa il fatto che il popolo palestinese stia 
soffrendo, ma le differenze di forma di questa sofferenza e le sue cause 
percepite potrebbero rendere i conflitti e le divisioni interne alla storia 
contemporanea palestinese più significanti della memoria della comune 
sofferenza da cui essa ebbe origine (1993: 82). 

 
Secondo la tesi di Bowman, che in più punti si discosta da quella di Rashid Khalidi, tale 
frammentazione della memoria palestinese prima del 1948, unitamente alla parcellizzazione in vari 
segmenti della diaspora, spiegherebbe perché la Palestina sia ‘immaginata differentemente dai 
palestinesi in differenti situazioni’ (Khalidi, 2003: 296). È questo un punto cruciale. Ci si chieda: 
che cosa attiva, nelle varie localizzazioni dell’esilio palestinese, questa differenziazione? Qual è, in 
ultima analisi, il criterio differenziante? Si è già visto come esso sia anche da rintracciare nella 
dimensione locale della sopravvivenza, ossia nella produzione della località, nel quale ogni singolo 
profugo ed ogni comunità diasporica, stabilendo specifici criteri di appartenenza e interazione con 
l’altro, entrano in contatto con il gruppo ospite. Ebbene, qual è la modalità caratteristica di 
definizione del sé e dell’altro che, sotto vari aspetti, accomuna i palestinesi della diaspora, ma, al 
contempo, sarebbe in grado di rendere ragione della prolificazione dei centri d’identità? Qual è la 
lettura più appropriata a motivare entrambe le spinte che informano l’identità palestinese, quella 
universalizzante che trascende i confini di una comunità reale e quella localizzante che invece li 
crea? Infine, che cosa definisce un palestinese rispetto al popolo palestinese pensato nel suo 
complesso e rispetto al suo vicinato non-palestinese e, soprattutto, non-diasporico? Sembra 
plausibile rispondere che ciò che accomuna e, insieme, differenzia i palestinesi della diaspora sia 
una particolare modalità di descrizione e invenzione dell’altro come entità ostile, come nemico: 
‘l’identità collettiva palestinese si è formata sotto la pressione pesante di tanti nemici, di 
conseguenza ha un nucleo molto forte’ (Zakaria, 2003: 97). E ancora: 

 
L’esperienza vissuta dai palestinesi presenta una caratteristica, forse non 
unica, ma che, nel caso della Palestina, ha assunto una forma del tutto 
specifica: l’insuccesso palestinese è stato presentato come un trionfo, o 
quanto meno come un’eroica e perseverante azione contro delle circostanze 
assolutamente avverse. Questa rappresentazione si fonda sulla convinzione 
che i palestinesi, in tutto il corso della loro storia moderna, si sono trovati a 
fronteggiare una costellazione di nemici così formidabile da essere quasi 
invincibile. [...] Da questo punto di vista, se i loro nemici erano così 
numerosi e potenti, i palestinesi non potevano che essere sconfitti (Khalidi, 
2003: 296). 

 
Ancora una volta è Rashid Khalidi (2003) a mostrare come, almeno dai tempi delle Crociate, la 
Palestina fu percepita dai suoi abitanti come la terra santa da difendere, in risposta ad una sempre 
presente minaccia esterna, di cui l’incursione delle potenze coloniali europee ed il movimento 
sionista di fine Ottocento non sono che gli ultimi esempi. È pur vero che, nel corso del XX secolo, il 
principale altro che i palestinesi si sono trovati a fronteggiare fu il sionismo. Resta il fatto che 
‘queste antiche idee sulla Palestina come terra santa minacciata dall’esterno’ (Idem: 67) – 
unitamente al dato incontrovertibile per cui il sionismo si presentò in maniera ostile, come la più 
recente e reale minaccia alla sopravvivenza della comunità palestinese nel suo complesso – 
consolidarono la disposizione a sovrapporre l’altro al nemico. Quest’ultima affermazione, per 
l’assolutezza che racchiude, rischia di essere facilmente fraintesa, e necessita dunque di una più 
ampia riflessione. Infatti, anzitutto, ne va corretto il tiro: più che confermare una concezione 
dell’altro, secondo la quale l’altro sarebbe sempre, indiscriminatamente, il nemico (proprio in 
qualità di intruso che viola la sacralità della terra palestinese o che rivendica per sé questa stessa 
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sacralità), ciò che qui si vuole mettere in luce è invece una tendenza, più sottile e sfuggente, a 
descrivere se stessi in relazione alla presenza di una minaccia, di un altro che sia ostile, di un 
potenziale nemico sempre pronto ad attivarsi. Una tale percezione del pericolo, all’ombra del quale 
l’identità palestinese è posta sotto una persistente minaccia di sopraffazione, è confermata dal fatto 
che ‘i palestinesi esistono non come entità autonoma, ma solo in relazione a un’altra identità e a 
un’altra narrazione’ (Idem: 229), ora quella sionista, ora quella dei ‘fratelli’ arabi che li hanno 
traditi, ora ancora quella giordana o libanese, le quali hanno sfruttato la carta palestinese a loro 
piacimento, ora infine quella internazionale, la quale ha ‘tramato’ contro la nascita di una nazione 
palestinese sovrana, e così via. I sentimenti di diffidenza, ostilità e contrapposizione che ne 
scaturiscono, si intrecciano gli uni con gli altri e rendono plausibile ritenere che, per i palestinesi, 
almeno in questa fase della loro storia, più che affermare che ‘solo quando esiste un Altro, tu puoi 
sapere chi sei’ (Hall, 1989: 16), sembrerebbe più appropriato dire che solo quando esiste un nemico, 
tu puoi sapere chi sei. 
Analizzando le opere di tre autori palestinesi – Fawaz Turki (1974), Edward Said (1986) e Raja 
Shehadeh (1982) –, rispettivamente paradigmatiche di tre contesti differenti dello smembramento 
palestinese – quello dei campi profughi libanesi, dell’esilio newyorkese di uno fra i più noti 
intellettuali palestinesi e, infine, quello di Ramallah nei Territori Occupati -, Glenn Bowman (1993) 
ritiene che il fattore che le accomuna consista nella tendenza degli autori a descrivere ‘chi sono e 
chi è il proprio popolo (…) attraverso la descrizione dei loro nemici’. E prosegue acutamente: 

 
L’atto di identificazione del sé è impegnato nello sguardo fisso verso un 
Altro e attraverso un processo di combattimento contro un Altro (in parte 
mascherato da un pubblico e in parte interamente un altro Altro) il cui 
progetto è percepito essere quello dell’annientamento del sé e della sua 
comunità. L’importanza del nemico nella definizione dell’amico resta un 
problema significativo per la crescita di un movimento nazionalista pan-
palestinese, perché le varie comunità della nazione palestinese affrontano 
differenti nemici nelle loro differenti località. Il risultato è che gli amici che 
i membri di queste comunità riconoscono potrebbero non essere amici fra 
loro (1993: 83).   

 
Una volta stabilito che l’opera di invenzione e rielaborazione del nemico sia parte integrante della 
produzione dell’identità delle varie comunità palestinesi, ciò che varia sono invece le strategie di 
localizzazione del nemico, sia perché esso si presenta localmente sotto spoglie via via diverse, e sia 
perché differente è la composizione sociale del segmento diasporico in questione. Così, nel caso di 
Turki, il nemico locale dei palestinesi cessa parzialmente di essere rappresentato da chi li abbia in 
effetti espulsi dalla loro terra e ‘diviene invece per primo l’‘arabo’ e poi chiunque li sfrutti nel loro 
esilio’. In questo caso, ‘la battaglia per la patria diventa la battaglia per creare un terreno dove gli 
esseri umani possano esercitare la loro integrità’ e che si avvale di ‘parametri internazionalisti, 
piuttosto che nazionalisti’ (Idem: 84-5). Distinta dall’internazionalismo rivoluzionario di Turki, 
l’esperienza di Said si fa portatrice invece dello sradicamento di coloro che sono stati ‘dispersi in un 
gran numero di continenti, integrati in una moltitudine di società culturalmente eterogenee, e 
soggetti a numerose, radicalmente differenti, influenze economiche, sociali, politiche e 
confessionali’. Emblema dei palestinesi della diaspora borghese, nell’opera di Said il principale 
nemico locale contro il quale si forma e riforma l’identità palestinese sarebbe ‘l’impatto corrosivo 
del tempo e della disinformazione’ (Idem: 88). Infine, al contrario dell’umanesimo cosmopolita di 
Said e dell’internazionalismo rivoluzionario di Turki, per i quali la Palestina è ‘congelata in un 
passato d’ombre o brucia brillante in un futuro distante e in certo modo millenario’, il nemico locale 
per chi ancora vive entro i confini della Palestina storica, come Shehadeh, è esattamente la 
dominazione israeliana. L’esperienza diretta dell’occupazione ‘offre la necessaria conoscenza circa 
chi sta lottando contro chi, e per che cosa. (…) Per costoro la terra è viva; non un oggetto della 
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fantasia e della rimembranza, ma un campo di lavoro e di battaglia’ (Idem: 90-1). Illuminanti sono, 
in questa prospettiva, le conclusioni cui giunge Bowman: 

 
Emblemi e rituali dell’identità palestinese serviranno, nella diaspora, da 
punti focali dell’identità delle persone, le cui memorie ed esperienze le 
hanno già condotte a differenziarsi da quelle che le circondano. Ma 
nonostante le loro memorie di un’origine comune (comunque siano state 
ricostruite) abbiano loro fornito un suolo e un repertorio simbolico per 
l’identità, è la loro esperienza che fornirà referenti per quei simboli e un 
paesaggio per quel suolo. Queste esperienze sono peculiari a particolari 
posizioni nella classe e nella struttura sociale. A seconda del grado con cui i 
gruppi palestinesi nella diaspora siano stati integrati nelle più ampie società 
non-palestinesi, questi tendono ad essere costituiti come frazioni 
(proletariato, classe borghese, e così via) delle intere società (Idem: 95). 

 
Sin qui si è tentato di mostrare come ai vari segmenti della diaspora palestinese corrisponda una 
molteplicità di centri di identità collettiva; tale corrispondenza è argomentata dal fatto che il 
movimento cognitivo, che conduce alla definizione della propria identità in base a quella dell’altro 
(e viceversa), si connota, nel caso palestinese, in termini di individuazione di una sfera minacciosa, 
ostile e nemica, contrapponendosi alla quale si ricava il riconoscimento e la legittimazione della 
propria esistenza. In sintesi, in luoghi diversi differente sarà anche l’ostilità dell’altro in basa alla 
quale si negozia la propria identità. 
Eppure, vi è una tipologia di luoghi, in cui, forse, queste differenze sembrano sospendersi in nome 
di un disagio e di una disappropriazione più intime e forti; ciò può accadere, come rileva Rashid 
Khalidi, 

 
lungo una linea di confine, in un aeroporto, a un posto di blocco, cioè in 
corrispondenza di una di quelle moderne barriere dove vengono controllate 
e verificate le identità. Quanto accade ai palestinesi in quei punti di 
attraversamento li rende consapevoli di quel che essi hanno in comune come 
popolo. Perché è su quelle linee di confine, e davanti a quelle barriere, che 
sei milioni di palestinesi vengono sottoposti a un ‘trattamento speciale’ e 
sono costretti a ricordare la loro identità: a tener presente chi sono, e perché 
sono diversi dagli altri (2003: 21).  

 
E allora, in questi casi, se ancora è lecito individuare una alterità nemica, questa è forse 
rappresentata da un dispositivo politico globale che fa delle nozioni di cittadinanza, sovranità, 
nazionalità e territorialità i principi di accertamento della propria appartenenza, della propria 
identità: chi sfugge a questo criterio di partizione non sarebbe più, letteralmente, identificabile (cfr. 
Horani, 2003; Kumar, 2000). 
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1.2   Palestinesi in Libano 
 

Grida per sentire la tua voce, grida per 
sapere che vivi, che sei ancora vivo, che 
la vita su questa terra è ancora 
possibile. Inventa una speranza per le 
parole. Crea un punto cardinale o un 
miraggio che alimenti la speranza e 
canta (Darwish, 2005). 

 
In questa panoramica di proliferazione delle diaspore, il caso dei profughi palestinesi in Libano è 
del tutto particolare, poiché per costoro, ‘che sono quelli che più hanno sofferto e più sono stati 
sacrificati, (…) la questione si presenta nel modo più crudo e più pertinente’(Khalidi, 2003: 314). 
Se, oggi, infatti per circa 1.700.000 palestinesi di Giordania e i quasi 500.000 di Siria l’esodo ha 
trovato in qualche misura condizioni politiche e giuridiche che, sul lungo periodo, hanno contribuito 
ad ammortizzare il suo l’impatto socio-economico sulla società ospite, consentendo peraltro forme 
trasversali (ossia non di massa) di integrazione e un maggiore spazio per ‘reinventarsi’ un’esistenza 
non ostacolata quotidianamente da politiche discriminatorie (Said, 2001: 126), per oltre 400.000 
palestinesi, invece, la diaspora sembra essersi letteralmente sospesa in Libano: 

 
I palestinesi del Libano, in molti modi, hanno ottenuto il maggior successo 
e, al contempo, sono stati i più discriminati. Se comparati ad altri palestinesi 
che vivono nei paesi arabi ospiti, i palestinesi in Libano sono i più 
marginalizzati e i meno assimilati entro la società libanese (Hawary, 2001: 
42). 

 
In questo paese, fino al gennaio del 2008 più di 409.000 sono i rifugiati ufficialmente registrati 
dall’UNRWA55, ma si stima che altri 40.000 circa vivano in Libano o registrati soltanto con il 
Central Committee for Refugee Affairs (un dipartimento ad hoc preposto dal Ministero degli Interni 
libanese, presso il quale in genere vengono registrati quei profughi che non soddisfano i criteri di 
registrazione dell’UNRWA) o senza alcun tipo di registrazione ufficiale (Al-Natour, 1997: 361-2; 
Said, 2001: 127; Ohrstrom, 2007b)56. La differenza fra lo stato libanese e gli altri host countries 

                                                 
55 Cfr. www.unrwa.org. 
56 Una ricerca ancora attuale (2002), condotta dalla Palestinian Human Rights Organization (PHRO), mostra che il 
numero dei cosiddetti Non-ID Refugees (‘profughi non identificati’) in Libano conti circa 5.000 unità e sia in continua 
crescita, giacché i figli ereditano lo status giuridico dei genitori. Se già per i profughi registrati la registrazione è un 
mero riconoscimento di esistenza – oltre che una necessità politica di controllo sulla comunità profuga – che non 
implica automaticamente diritti civili o sociali, i Non-ID Refugees, agli occhi del governo libanese e di quelli del 
mondo, letteralmente non esistono. Come la ricerca evidenzia, costoro non possono beneficiare dello status di profugo e 
non possiedono alcun documento di identificazione. Va da sé che i Non-ID Refugees costituiscono la fascia in assoluto 
più vulnerabile della popolazione profuga, costretti a vivere confinati nel territorio dei campi, con il terrore che 
l’autorità libanese li espella dal territorio nazionale. Generalmente, queste famiglie profughe sono giunte illegalmente in 
Libano nel corso della rivoluzione dell’OLP (1967-1982), provenendo per lo più dalla Siria o dalla Giordania – 
soprattutto dopo il fatidico Settembre Nero giordano del 1971 –, e qui sono rimaste anche dopo l’espulsione dell’OLP 
nel 1982. Fino a quando fu presente e operativo nei campi profughi libanesi, l’OLP riforniva di carte di identificazione i 
profughi che ne erano sprovvisti; ma dopo il 1982, con l’espulsione dei sui quadri politici e militari, tali documenti 
persero la loro validità, e i profughi tornarono a vivere una condizione di semi-esistenza. (cfr. Ohrstrom, 2007a). D’altra 
parte, l’UNRWA, fin dal 1952, non concede più registrazioni (se non dei nuovi nati dalle famiglie già registrate), 
mentre il libanese Directorate General for Refugee Affairs ha tutto l’interesse a non registrare nuovi profughi, al fine di 
scoraggiarne la permanenza e non ingrossare le fila della comunità profuga palestinese, della quale si cerca di 
scongiurare la prospettiva della naturalizzazione. Come si analizzerà nel corso di questo paragrafo, la naturalizzazione 
dei profughi palestinesi è quanto il governo libanese – per le complesse ragioni di politica estera e interna che si 
vedranno – rifiuta più nettamente. La vita dei Non-ID Refugees è molto difficile, in quanto esclusi da ogni pratica 
sociale e civile che richieda l’attestazione di identità (scuola, matrimonio, lavoro, espatrio, ecc.). I giovani e 
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(ossia quelli in cui vige il mandato dell’UNRWA: oltre al Libano, Siria, Giordania, West Bank e 
Gaza Strip) è che, in questo paese, ai profughi palestinesi, non sia stato fino ad ora accordato alcun 
tipo di diritto sociale, civile o politico che sia. Tanto che Wadie Said ha potuto affermare che ‘i 
rifugiati palestinesi in Libano rappresentano le vittime dimenticate del conflitto arabo-israeliano’ 
(2001: 124), mentre Sari Hanafi, distinguendoli dai ‘palestinesi diasporizzati’ e ben integrati nelle 
società ospiti e dai palestinesi emigranti economici, li ha definiti ‘palestinesi in transito’ (1997: 
117).  
Immediatamente dopo la nakba, l’autorità libanese e l’UNDRP (UN Disaster Relief Project) prima, 
e, poco dopo, l’UNRPR (UN Relief for Palestine Refugees), ovvero gli organi delle Nazioni Unite 
creati per far fronte al fenomeno dei rifugiati palestinesi nel periodo precedente all’istituzione 
dell’UNRWA (giugno 1949, ma operativa dal 1950), registrarono oltre 104.000 palestinesi (Sayigh, 
1979: 99), in fuga prevalentemente dall’alta Galilea, che attraversarono il confine libanese fra la 
fine del 1947 e l’inizio del 1949, per sfuggire all’avanzata dell’Haganah. Inizialmente i rifugiati si 
addensarono vicino al confine meridionale e intorno a Beirut, ma sin da subito il governo – 
temendo, da un lato, l’accendersi del conflitto nelle zone a sud e, dall’altro, la presa della capitale 
ove risiede la potente minoranza cristiano maronita57 del paese (Sayigh, 1988: 281) – predispose 
una politica di redistribuzione territoriale dei profughi soprattutto nelle aree rurali e musulmane 
(nord e valle della Beqaa)58. Attraverso alcuni accordi bilaterali fra il governo libanese e 
l’UNRWA59, venne concesso ai rifugiati l’insediamento in quindici aree appositamente designate, i 
quindici campi profughi sparsi sul terreno nazionale libanese e ufficialmente riconosciuti dal 
governo (che oggi sono tredici). Altrettanti sono i cosiddetti gatherings, ossia quei vasti 
assembramenti aggregatisi spontaneamente e non riconosciuti come campi.  

                                                                                                                                                                  
giovanissimi che appartengono a questa categoria, in Libano, non possono maturare nessuna aspettativa o progettualità 
per il futuro. Così si legge nel fascicolo d’indagine stilato dalla PHRO: ‘in Libano i profughi non identificati non sono 
compresi nella giurisdizione dell’UNRWA e quindi non possono beneficiare dei servizi umanitari dell’Agenzia, né 
ricevono aiuto dal governo libanese (in effetti, nessun profugo palestinese riceve aiuti dal governo libanese). Inoltre, in 
Libano i rifugiati non identificati non sono eleggibili per alcuna forma di occupazione legale, servizi sanitari, educativi, 
ecc. Costoro sopportano le peggiori condizioni socio-economiche di qualunque gruppo di profughi palestinesi, dal 
momento che non dispongono di nessun forma stabile di reddito, di facilitazioni sanitarie, di scuole per i propri figli, e 
di nessun’altra forma di assistenza umanitaria che li aiuti, per esempio, a costruire le proprie case. Peggio ancora, senza 
documenti d’identità, i profughi non identificati non possono spostarsi al di fuori dei loro campi per rifugiati. Essi sono 
diventati prigionieri dei loro campi’.     
57 Molti leader cristiani libanesi simpatizzarono apertamente con la causa sionista. Questi, da un punto di vista politico, 
si opposero strenuamente ai nuovi indesiderati ospiti palestinesi, in quanto in essi vedevano la minaccia della 
diffusione, fra le classi meno abbienti musulmane, dell’ideologia panaraba. La nascita dello Stato di Israele comportò 
inoltre una serie di vantaggi economici per l’élite finanziaria maronita, poiché il porto di Beirut vedeva eliminato il suo 
maggiore rivale (il porto di Haifa) e i profughi si offrivano comunque come una risorsa di manodopera a basso costo 
(cfr. Hudson, 1997: 250). 
58 Traboulsi informa che ‘il governo libanese fece molti tentativi per trasferirli (i profughi palestinesi, nda) al di là del 
confine siriano (…). Respinti dalle autorità siriane, i rifugiati palestinesi furono infine insediati, vista l’urgente richiesta 
di interessi affaristici, in campi vicino alle coltivazioni di cedri della piana costiera e alle zone industriali di Beirut 
(2007: 113-4). 
59 Per approfondimenti cfr. il paragrafo 2.1.1, dedicato alla storia dell’UNRWA in Libano. 
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Mappa dei campi profughi UNRWA in Libano. Fonte: UNRWA, 2008. 
 

CAMP 
NUMBER OF 

REGISTERED 

REFUGEES 

Mar Elias 616 

Burj el-Barajneh 15,718 

Dbayeh 4,025 

Shatila 8,370 

Ein el-Hilweh 45,967 

Mieh Mieh 4,569 

El-Buss 9,508 

Rashidieh 29,361 

Burj el-Shemali 19,074 

Nahr el-Bared 31,303 

Beddawi 15,947 

Wavel 7,668 

Dikwaneh & Nabatieh 
(destroyed camps) 

16,518 

Total 215,890 

+ 10,246 refugees distributed throughout the camps. 
Distribuzione della popolazione palestinese registrata nei campi profughi UNRWA in Libano. Fonte: UNRWA, 2008. 
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Distribuzione della popolazione palestinese in relazione all’area e al tipo di residenza. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001. 

 
 
Da allora, poco più della metà della popolazione profuga continuò a risiedere nei campi, andando a 
costituirne la porzione più svantaggiata, soprattutto a causa delle severe misure attuate dall’autorità 
libanese, che ne controllava ogni attività e spostamento dentro e fuori dai campi (Sayigh, 1979: 111 
e sgg.; Hudson, 1997: 249). Dunque, nel periodo che va dal 1948 al 1967, le condizioni di vita dei 
palestinesi, in Libano come altrove, furono durissime. Come quasi tutte le interviste agli anziani 
palestinesi sottolineano, l’allontanamento forzato dalle case e dalle terre, che pure, in non pochi 
casi, non fu del tutto tempestivo, ma deciso e in parte organizzato, avrebbe dovuto concludersi nel 
giro di qualche settimana, o addirittura di qualche giorno. Questo spiega perché la maggioranza 
delle famiglie profughe fuggì con qualche risparmio e i soli vestiti indosso, senza praticamente 
null’altro60. Sprovvisti dunque di ogni mezzo e con il supporto dell’UNRWA, nel corso degli anni 
Cinquanta agli accampamenti di tende vennero a sostituirsi costruzioni in cemento e mattoni, cui 
l’autorità libanese vietò, già da allora, l’edificazione di tetti stabili (ossia in muratura), proprio per 
evitare qualsiasi segno di residenza permanente. D’altra parte, i profughi stessi guardavano alla loro 
condizione come ad una residenza temporanea, in attesa del ritorno in patria. Sarà questo il leit-
motiv che, da allora sino ad oggi, informerà la posizione ufficiale assunta dal governo libanese nei 
confronti della comunità profuga palestinese: con la giustificazione di sostenere i diritti del popolo 
palestinese e il diritto al ritorno dei profughi, nessun passo politico e giuridico, che potesse anche 

                                                 
60 Ad esempio, Kassem Mouhammad Abou Jamous, nato nel 1924 ad Amke (Acca, Palestina), intervistato il 11-10-
2003 presso il campo di Shatila, riferisce: ‘Eravamo tutti convinti che nel giro di una settimana saremmo tornati, e per 
questa ragione non portammo nulla con noi, se non i vestiti che indossavamo, i certificati di proprietà della terra e le 
chiavi di casa. Ricordo che eravamo così certi di tornare entro qualche giorno che, oltre a chiudere porte e finestre, io 
diedi personalmente il mangime sufficiente per una settimana ai nostri animali, polli e capre’. 
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solo indirettamente incoraggiare il loro reinsediamento, verrà infatti mai compiuto (cfr. Hudson, 
1997: 259). 
Durante questo primo periodo, scrive Hudson, ‘i palestinesi si assestarono e si riaggregarono. 
Mentre i relativamente benestanti e istruiti trovarono in Libano una terra di opportunità, tuttavia  la 
stragrande maggioranza – poveri, analfabeti e non specializzati – era in una situazione priva di 
speranze, repressa politicamente ed economicamente’ (1997: 249)61. Tale iniziale conformazione 
della diaspora palestinese in Libano si configurò, già a partire dai primi anni Sessanta, come un 
terreno altamente favorevole per la progressiva emersione di un movimento di resistenza: i 
profughi, infatti, 
 

possedevano malcontento, giovani ‘masse’ pronte ad essere mobilitate e una 
sofisticata élite politica di classe media pronta a guidarle. E il Libano stesso, 
alquanto schizofrenico circa la questione palestinese, non ebbe coerenza né 
per sopprimere né per guidare l’organizzazione della resistenza (Ibidem). 

   
Gli anni dal 1967 al 1975 sono segnati dalla crescita della resistenza armata palestinese62. A seguito 
della Guerra dei Sei Giorni nel giugno del 1967 – vincendo la quale Israele occupava le alture 
siriane del Golan, la penisola del Sinai, la Cisgiordania e la Striscia di Gaza – il movimento di 
resistenza palestinese accrebbe enormemente la sua popolarità in tutto il mondo arabo e nel 1969 si 
diede la sua prima vera forma organizzativa sotto il controllo dell’Organizzazione di Liberazione 
della Palestina (OLP), già riconosciuta dalla Lega Araba nel 1964. Fra il 1970 e il 1971 l’intero 
quartier-generale dell’OLP si trasferì in Libano, a seguito dei sanguinosi scontri avvenuti in 
Giordania fra l’esercito e i guerriglieri e l’espulsione di questi ultimi (Shiblak, 1997: 264). In 
Libano, le pressioni dei profughi e dei loro alleati interni63 riuscirono ad assicurare una certa libertà 
di manovra a favore delle crescenti operazioni di guerriglia contro il territorio israeliano (Traboulsi, 
2007: 152). Ma la presenza attiva dei guerriglieri palestinesi rischiava di gettare il paese dei Cedri 
in una crisi politica senza precedenti. Il Libano diventava, sì, la base dalla quale partivano le 
incursioni dei guerriglieri, ma a costo di assistere alla deflagrazione di tutte le sue contraddizioni 
interne, a cominciare dall’assetto istituzionale, frutto di una spartizione del potere unica nel suo 
genere, successivamente denominata, appunto, libanizzazione. Sotto una tale pressione, l’opinione 
pubblica libanese – citando le parole dell’allora primo ministro Rascid Karame – si trovò spaccata 
fra coloro che ‘chiedono che i fedayn siano presenti in Libano e operino partendo dal nostro 
territorio quali che siano i pericoli e le conseguenze’ e coloro che ‘vedono nell’attività dei fedayn 
una minaccia per il Libano’64. E infatti le rappresaglie indiscriminate dell’esercito israeliano65 e gli 
incidenti fra guerriglieri ed esercito libanese non si fecero attendere. Nonostante questa minaccia, 
tale situazione venne di fatto legittimata dagli Accordi segreti del Cairo del 1969 – firmati dal capo 
dell’OLP, Yasser Arafat, e dal comandante dell’esercito libanese, Emile Bustani –, i quali 
regolamentavano i tesi rapporti fra autorità libanese e comunità palestinese, cedendo formalmente la 
completa giurisdizione dei campi profughi all’OLP, consacrando il diritto della resistenza 
palestinese ad esistere in Libano e concedendole l’uso di alcuni territori come base per le operazioni 
dirette contro Israele (Picard, 1996; Hudson, 1997; Shiblak, 1997; Traboulsi, 2007: 154). L’esercito 

                                                 
61 Si noti che i palestinesi rifugiatisi in Libano erano alquanto diversificati socialmente. È possibile distinguervi una 
porzione relativamente colta e benestante, proveniente dalle ricche aree urbane di Haifa e Acra, e una maggioranza di 
piccoli proprietari, contadini e braccianti provenienti invece dalla vaste aree rurali del nord della Galilea. Tale 
distinzione andò a riflettersi nella configurazione della diaspora in Libano: mentre i primi tenderanno a risiedere al di 
fuori dei campi, nelle grandi città libanesi, i secondi preferiranno stabilirsi nei campi profughi allestiti dall’UNRWA. 
Simili differenziazioni sociali si sono protratte sino ad oggi (Hanafi, in corso di stampa). 
62 Già nel gennaio del 1965 si segnala la prima incursione di un commando palestinese in territorio israeliano. 
63 Sin da subito gli alleati ‘naturali’ dei palestinesi furono la comunità sunnita e i nazionalisti arabi di sinistra. 
64 Discorso al Parlamento citato in Baron (2002: 160). 
65 Una delle più drammatiche di queste rappresaglie avvenne nel novembre del 1968, quando l’aviazione israeliana 
distrusse tredici aerei civili libanesi presso l’aeroporto internazionale di Beirut (cfr. Hudson, 1997). 
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libanese si ritirava di fatto da gran parte della regione meridionale e dai campi profughi, che 
potevano ora autogestirsi attraverso le strutture, i finanziamenti e la rete assistenziale dell’OLP66: 
come venne da più parti affermato, i campi profughi palestinesi si configurarono come ‘uno Stato 
dentro lo Stato’67, e il controllo palestinese su parte del territorio nazionale, mentre ‘geopardizzava’ 
pericolosamente la sovranità libanese, venne denominato ‘Fatahland’ (Traboulsi, 2007: 152) o 
‘Fakhani Republic’68, ad indicare la trasformazione di un movimento rivoluzionario in una 
gigantesca macchina para-statale (Khalidi, 1986: 29). 
Il movimento di resistenza palestinese poté così organizzarsi grazie all’entusiastico appoggio 
popolare dei campi profughi e si assicurò il sostegno della maggioranza dei musulmani libanesi69 ‘– 
assai più ricettivi della maggior parte dei cristiani ai problemi arabi – e di tutti coloro, in particolar 
modo le forze di sinistra, che chiedono una riorganizzazione del sistema politico e amministrativo 
libanese e non accettano più che la vita politica sia dominata dalla borghesia’ (Baron: 2002: 158)70. 
La questione palestinese comincia ad emergere come il punto dirimente della polarizzazione fra 
fazioni libanesi contrapposte, e si configura in Libano come il giro di boa di una situazione politica, 
economica e confessionale altamente complessa e pronta ad esplodere. È questo 

 
uno snodo fondamentale nella storia del Libano, l’avvio di una profonda 
mutazione che condurrà alla crisi del 1975. Le forze progressiste e 
nazionaliste arabe vedono presto nella rivoluzione palestinese un 
denominatore comune che potrebbe avere – ed effettivamente avrà – un 
ruolo catalizzatore che permetta loro di ottenere la riforma sociale, 
economica e politica cui aspirano. […] La rivoluzione palestinese così si 
inserisce profondamente nella complessità della vita politica e sociale 
libanese. […] Ma tale processo mette a dura prova il delicato edificio 
comunitario creato per il Libano dopo l’indipendenza e che può sussistere 
solo se tutti rispettano le regole. Questo è altrettanto vero per il sistema 
economico liberale del Paese, che può funzionare solo se regna la 
tranquillità (Ibidem). 

 
Nonostante gli Accordi del Cairo che regolamentano la presenza palestinese in Libano, la crisi 
libanese non accenna a risolversi, ma al contrario gli incedenti, interni ed esterni, si moltiplicano: ad 
ogni momento la tensione rischia di degenerare in una guerra senza quartiere, cui ogni volta si trova 
un ‘arrangiamento’ in grado di mantenere sotto controllo la situazione sino alla crisi successiva71. 

                                                 
66 Per la storia degli attori assistenziali palestinesi in Libano, cfr. il paragrafo 2.1.2. 
67 Un’analisi interessante riguardo alla configurazione politica dei campi profughi come ‘Stato dentro lo Stato’ libanese, 
riferita al caso del campo profughi di Ain el-Helweh, è offerta da Jaber Suleiman (1999). 
68 Dal nome di un quartiere della parte occidentale di Beirut, dove era allocata gran parte degli uffici dell’OLP. 
69 In questa fase, l’alleato principale dell’OLP era la sinistra nazionalista libanese, inclusi il Movimento nazionalista 
arabo, il Partito nazionale siriano, Ba’ath e il Partito comunista libanese (cfr. Sayigh, 1994: 25; Hudson, 1997: 252; 
Traboulsi, 2007: 201-4). 
70 Si tenga presente, inoltre, come la miseria della fascia meridionale del Libano, cui vanno aggiunti i ripetuti attacchi 
israeliani ai villaggi di frontiera, abbia incentivato l’esodo dalle zone rurali di una massa cospicua di diseredati, a 
maggioranza sciita, verso le aree urbane delle principali città. Vennero così a crearsi ampli sobborghi popolosi, dove la 
povertà, la disoccupazione e la difficoltà di adattamento favorirono la prolificazione di una rete di partiti di sinistra e 
organizzazioni assistenziali autogestite. Le condizioni di vita di questa porzione sciita della popolazione e la contiguità 
territoriale con i campi profughi palestinesi hanno fatto sì che fra questa massa che popola le cinture industriali delle 
zone urbane e la resistenza palestinese si stabilisse una sorta di alleanza di classe. Inoltre, la resistenza palestinese trova 
un suo naturale alleato nelle forze progressiste libanesi, con le quali, nel corso della guerra civile, condivide i canali 
dell’armamento e il sostegno logistico. 
71 Un’idea della frenesia politica e del malcontento sociale che investirono in quegli anni il Libano è offerta da questa 
descrizione di Bruno Marolo: ‘La rabbia dei poveri periodicamente esplode, malgrado il tentativo di frenarla dei 
sindacati padronali e dei notabili vecchia maniera. Nel novembre 1972 gli operai delle industrie conserviere Ghandur, le 
più grandi del Libano, si sollevano contro l’articolo 50 del codice del lavoro, che consente ai padroni di procedere a 
licenziamenti in caso di sciopero. La polizia spara sui dimostranti e ne uccide due. Il mese dopo i coltivatori di tabacco 
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Trovare una formula che mettesse definitivamente d’accordo le varie fazioni libanesi sembrava 
appariva pressoché inconcepibile, se non all’interno di un accordo regionale in Medio Oriente che 
potesse rappacificare l’intera area. 
Le rappresaglie israeliane in territorio libanese contribuirono ad accrescere la tensione fra gli 
schieramenti politico-confessionali libanesi, ad esacerbare il malcontento sociale, il quale 
catalizzava la rivendicazione di una serie di necessarie riforme socio-economiche72, e a minare, 
infine, la già difficile convivenza fra palestinesi e alcune porzioni della società libanese, soprattutto 
quelle di confessione cristiana, e in special modo i maroniti73, una minoranza potente che aveva 
ereditato dal Mandato francese la gestione politico-economica del paese dei Cedri. La cosiddetta 
libanizzazione del potere, che consiste nella distribuzione costituzionale degli organi di potere sulla 
base delle maggioranze confessionali, riflette la complessità della realtà sociale libanese, 
dall’indipendenza in poi, la quale ricomprende al suo interno ben diciassette ordini confessionali, 
riconducibili alle principali correnti religiose del cristianesimo ortodosso, dell’islam sunnita e sciita, 
dei drusi74. Nel corso del processo di indipendenza (1943), l’autorità francese incoraggiò questa 
operazione di spartizione del potere su base confessionale – in verità già presente nella carta 
costituzionale stilata nel 192675 – e vi favorì, in virtù di una mitica alleanza che affonda le sue radici 
nei tempi delle Crociate, la componente conservatrice cristiano-maronita, una minoranza che 
ottenne in questo modo l’amministrazione quasi totale della neo-nazione libanese.  
L’operazione ideologica che sottostà alla libanizzazione del potere esprime la cooptazione religiosa 
da parte della sfera politica ai fini di riconciliare le parti confliggenti, con la conseguenza di 
approfondire le rivalità religiose, dal momento che le confessioni vengono pensate non solo come la 
causa di un’instabilità di ordine socio-politico, ma successivamente anche come le legittime parti in 
causa da consultare per il processo di riconciliazione. Il risultato è il rafforzamento delle identità 
gruppali su base religiosa e una concezione dell’ambito politico profondamente influenzato da 
quello confessionale. L’assetto politico-confessionale libanese si reggeva dunque (e si regge 
tutt’oggi) su di un assai precario equilibrio di poteri, che contribuì a fare della storia libanese, 
dall’indipendenza del 1943 in poi, una pressoché ininterrotta successione di sanguinose guerre 
civili. Abolito il mandato francese nel 1943, infatti, i rappresentanti delle varie confessioni stipulano 
un patto non scritto per definire la ripartizione dei poteri, il cosiddetto ‘Patto Nazionale’; 
quest’ultimo, rifacendosi alla costituzione del 1926, stabilisce sinteticamente tre principi: 
indipendenza del Libano dall’Occidente e dal mondo arabo, identità araba del Libano e, infine, 
ripartizione confessionale delle istituzioni, secondo la quale – dalle confessioni maggioritarie a 
quelle via via minoritarie – il Presidente della Repubblica sarà cristiano maronita, il Primo Ministro 

                                                                                                                                                                  
del sud occupano le fabbriche di sigari dello Stato che rifiutano di comprare la loro produzione. Per sloggiarli interviene 
l’esercito. In gennaio sono maestri e professori delle scuole pubbliche, sottopagati e costretti a lavorare in condizioni 
difficili, a ribellarsi. (…) Tutt’e tre queste agitazioni, per la prima volta nella storia del Libano, trovano il sostegno di un 
movimento studentesco che organizza cortei e manifestazioni a fianco dei lavoratori’ (1986: 34). 
72 Circa la gravissima crisi socio-economica in cui era precipitato il Libano fra il 1968 e il 1975, cfr. Traboulsi (2007: 
156-70) 
73 I maroniti sono cristiani orientali costituitisi nel corso del VII secolo in un patriarcato unito alla chiesa di Roma. Essi 
riconoscono l’autorità del papa, ma conservano i loro riti e costumi. Ad esempio, per i loro preti il matrimonio è non 
soltanto permesso, ma obbligatorio nelle parrocchie di montagna, dove un sacerdote non sposato susciterebbe 
diffidenza. 
74 I drusi sono considerati musulmani eretici che venerano come profeta il califfo Hakim, l’ultimo dei fatimidi d’Egitto, 
scomparso nel 1201. Assumendo il nome dal predicatore Al Darazi, venuto in Libano dall’Egitto dopo la morte del 
califfo Hakim, i drusi non hanno templi e rivelano ai soli iniziati di grado superiore i misteri della loro teologia, una 
sintesi fra l’islam sciita, il cristianesimo e l’induismo. Credono inoltre nella trasmigrazione delle anime e aspettano il 
Messia. Assieme ai cristiani maroniti, costituiscono una delle minoranze religiose storicamente più perseguitate del 
Medio Oriente. 
75 La costituzione libanese promulgata nel 1926 dall’autorità francese, la quale nel 1920 aveva dichiarato la nascita 
dello Stato del Grande Libano sotto il suo mandato, sancisce la ripartizione dei seggi in Parlamento su base 
confessionale, ossia sei cristiani ogni cinque musulmani. 
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musulmano sunnita, il Presidente della Camera musulmano sciita, il Vicepresidente cristiano greco-
ortodosso e così via per tutte le cariche dello stato.  
È dunque questa l’estrema fragilità politico-istituzionale nella quale venne ad inserirsi l’ondata di 
profughi del 1948, nonché la resistenza armata palestinese a partire dal 1967: reinsediare migliaia di 
palestinesi di religione musulmana sunnita avrebbe sconvolto il computo confessionale e, con esso, 
anche l’assetto dello stato libanese (Said, 2001: 126). Ed è altresì questa la cornice istituzionale che 
le parti progressiste libanesi aspirano anzitutto a porre in discussione, ossia una cornice che 
manifestamente, dall’indipendenza in poi, consegna nelle mani di una minoranza conservatrice, 
cristiana maronita e parzialmente anche ortodossa, la gestione politico-economica del paese. In 
questo senso, agli occhi delle forze conservatrici il processo di mobilitazione popolare in atto 
appariva ancora più pericoloso, perché alle disuguaglianze sociali e al disaccordo sulla presenza 
palestinese si aggiunge una lotta confessionale per il potere: 

 
le comunità musulmane non accettano più l’intoccabile ‘patto nazionale’ del 
1943, che accorda la parte del leone ai maroniti, benché essi non siano più la 
maggioranza. Tale questione non può che aggiungere una coloritura 
confessionale alla crisi, poiché le classi musulmane, nel loro insieme, si 
ritengono lese, sia politicamente che economicamente, e frustrate in un 
momento in cui l’islam trova un nuovo slancio nel mondo (Baron, 2002: 
219. 

 
Alla radice della violenza confessionale della guerra civile libanese vi è dunque una crisi 
dell’identità nazionale del paese e dei singoli ordini confessionali. Nel momento di maggior 
‘slancio’ dell’islam nel panorama internazionale, i maroniti parvero stringersi intorno alla 
convinzione di costituire ‘un distinto gruppo culturale, religioso e persino etnico’, ossessionati 
‘dalla paura di essere sommersi o assimilati dall’oceano dell’arabismo e dell’islam. Per costoro il 
Libano sarebbe senza significato se la sua costituzione fosse tale da implicare la perdita di 
un’identità distintiva. Essi hanno oltretutto provato ad equiparare il libanismo al maronitismo, ed 
entrambi allo strabiliante status politico ed economico maronita nel paese’ (Khalidi, 1979: 146). Se 
i cristiani maroniti tesero a sovrapporre il ‘maronitismo’ al ‘libanismo’, d’altro canto, le numerose 
sette musulmane si orientarono a far coincidere quest’ultimo con l’arabismo. Si delinea così il 
doppio volto della realtà libanese: da una parte ‘un movimento nazionalista, musulmano ma anche 
cristiano, che spinge per l’integrazione nel mondo arabo’, mentre, dall’altra, ‘la grande borghesia e 
il clero cristiani, con i loro clienti, che si considerano quasi una colonia dell’Occidente in un 
ambiente arabo profondamente estraneo’ (Marolo, 1986: 30). Si comprende allora meglio perché la 
dirigenza maronita si oppose sempre ad una soluzione delle ostilità che si facesse promotrice di una 
‘de-confessionalizzazione’ politica, al fine proprio di evitare che la popolazione musulmana potesse 
esercitare pienamente i suoi diritti politici in quanto maggioranza attuale o potenziale. La coloritura 
confessionale della sfera politica, infatti, perpetuerebbe una ‘egemonia politica ed economica 
maronita nel nome dell’equilibrio settario del paese’ (Khalidi, 1979: 147). Se si accetta che i 
musulmani, sunniti e sciiti, costituiscano la larga maggioranza della popolazione, resta il fatto che la 
configurazione del potere politico continuava a risiedere nelle mani di una solo presunta 
maggioranza maronita; in questa prospettiva, l’intera guerra civile e ‘i suoi quindici anni successivi 
possono essere letti come un tentativo di riscrivere la mappa politico-confessionale del Libano e una 
sfida al dominio economico e politico della maggioranza della comunità cristiana maronita’ (Peteet, 
1991: 23). 
All’inizio degli anni Settanta il Libano era quindi sull’orlo di quella violentissima guerra civile che 
l’avrebbe sconvolto fino al 1990. Il paese, come si è visto, era infatti affetto da un radicale 
malcontento sociale, dovuto alla gestione oligarchica delle risorse da parte dell’élite maronita al 
potere, il quale approdò ad una serie di proteste popolari, manifestazioni e scioperi sindacali 
repressi nel sangue. Con una certa amara ironia si può dire, con Marolo, che il Libano fosse allora 
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‘un immenso ‘duty-free’ dove i ricchi non pagano le tasse e per i poveri non ci sono servizi’ (1986: 
32). La ricostruzione delle cause della guerra civile libanese, dei profili dei principali attori in causa, 
del suo svolgimento resta comunque un’operazione quanto mai difficoltosa76. Basti ricordare qui 
che la specificità più manifesta del lungo conflitto libanese risiede nel fatto che la sua natura sia 
politica solo parzialmente – in quanto si manifesta ‘in un contesto oltre il controllo dell’apparato e 
dell’autorità dello stato’ –; essa, più in profondità, ebbe origine ‘nella struttura sociale come 
emanazione delle sue esistenti contraddizioni. La stessa struttura sociale si espanse in un processo 
che diede inizio al conflitto e alla guerra civile’ (Abul-Husn, 1998: 131). In una situazione interna 
già estremamente complessa, vennero poi a configurarsi le complicate alleanze filo-israeliane delle 
fazioni cristiane in funzione anti-palestinese, e quelle filo-siriane dei partiti progressisti, laici e 
musulmani, in supporto alla causa palestinese contro Israele. Le rappresaglie israeliane sul suolo 
libanese si inasprirono fino a suscitare l’attivismo anti-palestinese di alcuni segmenti dell’esercito 
libanese e delle note Falangi, le milizie cristiano-maronite guidate dal generale Pierre Gemayel, 
animate, fra l’altro, dalla rivendicazione di una presunta origine fenicia e, comunque, non araba 
della nazione. Le incursioni israeliane, che non risparmiavano la popolazione civile libanese, erano 
peraltro palesemente volte a far insorgere i libanesi contro la guerriglia palestinese dell’OLP. Nel 
1973 il campo profughi di Burj El-Barajneh fu attaccato dai Falangisti, mentre nel 1974 quello di 
Nabatyieh venne raso al suolo dall’aviazione israeliana. Mentre la sinistra libanese mette in 
evidenza la miseria degli abitanti del Libano meridionale, ponendo il problema sul piano sociale, il 
generale maronita Gemayel fa pressione affinché lo stato ristabilisca la sua sovranità sull’intero 
territorio nazionale77; fra il febbraio e l’aprile del 1975 una serie di violente manifestazioni indette 
dai sindacati (soprattutto nel settore ittico) e alcuni scontri aperti fra fedayn e falangisti getteranno il 
paese nel caos. L’incidente scatenante sarà il massacro, avvenuto il 13 aprile 1975 per mano 
falangista, di tutti i passeggeri palestinesi che su un autobus tornavano al campo profughi di Tall el-
Zaatar a Beirut (cfr. Hudson, 1997: 253-4). È questo  

 
l’inizio di una guerra fratricida che, nei primi quattordici mesi, fa più di 
venticinquemila morti, cinque miliardi di dollari di danni, scalza le 
fondamenta dello Stato, distrugge l’economia, paralizza la vita della nazione 
e sconvolge la fisionomia di un Paese un tempo apprezzato per la dolcezza 
del vivere e per la tolleranza religiosa e ideologica. Il Libano corre il rischio 
di esplodere (Baron, 2002: 317). 
 

Il Libano precipita in una guerra intestina nella quale vari conflitti latenti vengono simultaneamente 
fatti deflagrare: crisi sociale, politica ed economica, nonché disaccordo sulla natura della presenza 
palestinese. Fu così che la guerra civile libanese, scoppiata ufficialmente nel 1975, si innestò sulla 
preesistente guerriglia palestinese (Sayigh, 1994: 22 e sgg.); gli scontri israelo-palestinesi 
proseguirono attraverso la guerra civile, ma ben presto non fu più possibile mantenere una 
distinzione fra le due guerre. Forse sarebbe meglio dire, con Baron, che la rivoluzione palestinese 
abbia svolto un ruolo di ‘detonatore dei problemi interni libanesi’ (2002: 320), non ne è stata la 
causa endogena, come alcune versioni storiografiche vorrebbero far credere. Ciò che infatti la 
presenza armata dell’OLP contribuì ad accelerare fu ‘un processo già esistente’, portandolo ‘al 
punto di esplosione prima di quanto non sarebbe comunque stato. Data la generale turbolenza della 
regione, il Libano stava andando diritto verso l’esplosione, con o senza palestinesi’ (Khalidi, 1979: 
145).  

                                                 
76 Per l’approfondimento e la complessa articolazione della guerra civile libanese, cfr. Abul-Husn (1998); Khalidi 
(1979); Deeb (1980); magistrali sono poi Friedman (1999); Fisk (2002); Traboulsi (2007). 
77 Per le Falangi ed il loro principale alleato, il Partito nazionale liberale di Camille Chamoun, la resistenza palestinese 
in Libano è diventata uno ‘Stato nello Stato’ che provoca le rappresaglie israeliane e ‘favorisce l’organizzazione di una 
lotta popolare armata che, presto o tardi, cercherà di mettere in discussione gli interessi della borghesia – tanto 
musulmana che cristiana – e il sistema politico libanese’ (Baron, 2002: 319). 
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Resta il fatto che il movimento rivoluzionario palestinese si era ormai lasciato del tutto conglobare 
dai giochi di alleanze fra le fazioni libanesi in lotta fra loro. La città di Beirut fu tagliata in due dalla 
tristemente nota Linea Verde, che divideva la parte occidentale, musulmana e progressista, da 
quella orientale, cristiana e falangista, cosa che comportò operazioni di pulizia etno-confessionale in 
entrambe le parti della città. Ma la bipartizione di Beirut, oltre ad essere religiosa e politica, fu 
anche socio-economica, fu cioè una vera e propria divisione per classi sociali, ad ovest la massa del 
proletariato e dei diseredati, ad est la ricca borghesia finanziaria:  

 
A Beirut ovest non c’era luce elettrica, ma l’est era uno splendore di insegne 
al neon, di vetrine illuminate, di lampade multicolori che ammiccavano 
all’ingresso dei tanti locali notturni, su lungo la costa fino alla gran mole 
scintillante del Casinò du Liban dove si continuava a giocare come e più di 
prima. Sdraiati al bordo delle piscine, sorseggiando Martini, diplomatici e 
giornalisti stranieri guardavano gli aerei  con la stella di Davide passare 
bassi e andare a vuotare il loro carico di morte sui campi palestinesi, 
qualche chilometro più in là. Pochi chilometri che separavano due mondi 
(Marolo, 1986: 90). 

 
Innumerevoli sono le atrocità commesse da entrambe le parti. Gli anni dal 1975 al 1982 
costituiscono il periodo più truce di questa guerra senza quartiere, nella quale le alleanze si 
facevano e disfacevano con una facilità disarmante. Il 1976, l’anno forse più cruento della guerra, 
vede l’assedio e la distruzione dei tre campi palestinesi di Tall el-Zatar, Jisr al-Basha e, in parte, 
Dbayeh, ad opera delle milizie fasciste di Gemayel, e l’intervento della Forza araba di dissuasione 
(FAD), in gran parte composta da soldati siriani. La Siria, in altri termini, interviene nel conflitto 
con il compito di disarmare i belligeranti e fare rispettare gli Accordi del Cairo: è questo un compito 
che si rivelerà non poco ambiguo per i disegni espansionistici siriani nella regione. Il 1978, da 
marzo a giugno, è l’anno della prima invasione israeliana del sud del Libano; i campi profughi del 
Sud sono assediati e bombardati apertamente: la resistenza palestinese e le sue alleanze interne 
cominciano a traballare, mentre Israele prepara una guerra volta ad eliminare definitivamente l’OLP 
dal Libano e a colpire la Siria. Se nel 1978 l’esercito israeliano si era poi ritirato entro una ‘fascia di 
sicurezza’ di una decina di chilometri in territorio libanese – il cui comando era stato assegnato 
dagli israeliani alle milizie ‘ribelli’ del comandante libanese Haddad –, facendo del Libano 
meridionale un campo di battaglia permanente, l’invasione del giugno del 1982, invece, fu 
durissima e si spinse fino ad occupare Beirut. A riguardo si può affermare che 

 
per la prima volta nella sua storia, Israele ha attaccato un Paese arabo senza 
che la sua esistenza fosse in pericolo: alle guerre di ‘difesa’ sono seguite la 
guerra di occupazione nei territori occupati e infine una guerra politica in 
Libano, il cui obiettivo è costantemente mascherato dietro infinite 
dichiarazioni mistificatorie. (…) Tuttavia le forze israeliane proseguono 
l’avanzata (Baron, 2002: 395). 

 
Nel corso di questa seconda invasione, i campi profughi del Libano meridionale furono 
completamente travolti negli scontri. Non è un mistero che le forze israeliane sperimentarono 
bombe al napalm e al fosforo giallo. Se i palestinesi, fra la metà degli anni Sessanta e il 1975, 
avevano goduto del supporto di un’ampia porzione della popolazione libanese – supporto che dopo 
il 1975 andò restringendosi fino ai soli partiti musulmani sunniti –, dopo il 1982 persero invece 
quasi ogni appoggio interno. L’invasione del 1982, infatti, richiesta e appoggiata dalle milizie 
maronite, lasciò dietro di sé un forte sentimento anti-palestinese78, e culminò, nel settembre dello 
                                                 
78 Ci si riferisce, in particolare, alla complessa relazione fra palestinesi e libanesi sciiti, i quali in maggioranza abitavano 
le zone rurali meridionali, ripetutamente colpite dalle rappresaglie israeliane: ‘nel Libano meridionale, i villaggi 
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stesso anno, con il massacro degli abitanti dei campi palestinesi di Sabra e Shatila a Beirut. A 
seguito infatti dell’assassinio del neo-eletto presidente maronita Bashir Gemayel, le Falangi, con il 
consenso e il supporto logistico israeliano, irruppero nel campo di Shatila e nella zona adiacente di 
Sabra, e nel corso di due giorni massacrarono a freddo oltre duemila civili palestinesi, nonostante 
fosse già stata negoziata e ufficialmente avvenuta, sotto l’egida degli Stati Uniti, l’espulsione dal 
Libano dei quadri dell’OLP e di migliaia di fedayn nell’estate del 1982 (Genet, 2001). La dirigenza 
dell’OLP e i guerriglieri si stabilirono in buona parte a Tunisi, oltre che in altri paesi del Medio 
Oriente, da Aden ad Algeri. Qualche migliaio restò nella valle della Beqaa e nel Libano 
settentrionale. Una lezione amara i fedayn hanno dovuto imparare sotto i bombardamenti di Beirut: 
che ‘il mondo arabo non si è mosso. L’OLP, abbandonata nelle ore tragiche, può tuttavia vantarsi di 
avere resistito a Israele più a lungo di quanto qualsiasi esercito arabo abbia mai fatto’ (Idem: 399). 
Fino al 1985 le truppe israeliane, sebbene si fossero ritirate da Beirut grazie alla pressione 
internazionale, mantennero sotto occupazione il Libano meridionale, compresi i campi profughi 
palestinesi ivi situati; i quattro campi profughi di Beirut invece vennero asserragliati dall’esercito 
libanese, mentre quelli settentrionali e della valle della Beqaa caddero sotto il controllo della Siria, 
che, come accennato, nel frattempo era intervenuta militarmente nel conflitto, con un ambiguo ruolo 
di mediazione fra le parti. Mentre la guerra civile libanese proseguiva ad intermittenza, nel 1983 
scoppiarono alcuni scontri interni alle fazioni palestinesi (Shiblak, 1997), allineate o meno con Al-
Fatah di Yasser Arafat, per il controllo dei campi79 – fatto che indebolì non poco il fronte di 
resistenza palestinese e le cui conseguenze sono in Libano visibili ancora oggi80 –, e nel biennio 
1985-87 ebbe luogo la cosiddetta Guerra dei Campi fra le forze palestinesi dell’OLP e le milizie del 
partito sciita filo-siriano di Amal. Nel disegno di egemonia regionale della Grande Siria (Biladi 
Sham), il nazionalismo siriano considerava l’OLP, portatore di un progetto indipendentista di 
identità nazionale palestinese, come una minaccia da sradicare a tutti i costi. Con questo intento, la 
Siria, mediante la milizia di Amal di Nabih Berri, si pose l’obiettivo di assicurarsi il controllo dei 
campi profughi palestinesi di Beirut e del Libano meridionale rimasti fedeli all’OLP (Sayigh, 1994). 
Per altri due anni, fino al 1987, alcuni dei più popolosi campi palestinesi vennero assediati e posti 
continuamente sotto il tiro dei miliziani sciiti.  
Nel maggio del 1987 gli Accordi del Cairo, sui quali si era infiammata la tensione infra-
confessionale libanese, vengono ufficialmente abrogati (Shiblak, 1997: 269; Ohrstrom, 2007a) e, 
nel dicembre, scoppia la prima Intifada nei Territori Occupati. Per il gruppo Amal risulta sempre 
più difficile proseguire l’assedio dei campi, mentre l’OLP si sta riorganizzando nei Territori 
Occupati: all’inizio del 1988 Amal annuncia di ritirarsi dall’assedio dei campi palestinesi di Beirut e 
del Sud per far posto ai soldati siriani. Si conclude in questo modo uno dei capitoli più sanguinosi 
del Medio Oriente, la guerra civile libanese, e la fase più gloriosa della rivoluzione palestinese di 
stanza in Libano, prima dell’auspicato trasferimento della lotta nel cuore della Palestina storica. 
Rileggendo le parole di Xavier Baron, 

 

                                                                                                                                                                  
cristiani e sciiti vennero parimenti umiliati e messi in pericolo dalle forze palestinesi che presero il sopravvento sulla 
regione, con l’apparente consenso del governo di Beirut che non aveva mai fatto molto per conquistarsi la fiducia di 
questi a lungo negletti abitanti del sud. La relazione fra palestinesi e sciiti libanesi fu complicata. Le organizzazioni 
palestinesi arruolarono con successo gli sciiti fra le proprie schiere per diversi anni. Allo stesso tempo, tuttavia, i 
palestinesi entrarono in competizione con gli sciiti nell’obiettivo di difendere l’intera area. Ciò causò diverse 
umiliazioni nei confronti degli sciiti per mano delle organizzazioni della resistenza palestinesi ed erose il supporto un 
tempo loro accordato’ (Hudson, 1997: 253-4; cfr. anche Said, 2001: 127)). Se quindi la prima invasione israeliana del 
1978 lasciò dietro di sé forti sentimenti anti-palestinesi, durante la seconda del 1982 l’esercito israeliano ‘fu salutato 
come liberatore’ (Ibidem). 
79 L’OLP si disintegrò quando Al-Saiqa (l’ala palestinese del partito Ba’ath al potere in Siria) e il FPLP-General 
Commando, guidato da Ahmed Jibril, ritirarono la loro alleanza e una sorta di ammutinamento si verificò fra le fila di 
Al-Fatah, dando luogo ad Al-Fatah Intifada, una fazione dissidente capeggiata da Abu Musa. Kimmerling e Migdal 
definirono questi aspri scontri interni ‘una guerra civile dentro la guerra civile’ (1993: 236). 
80 La rivalità fra fazioni palestinesi, che, almeno in Libano, non accenna a ricomporsi, si riflette anche nell’universo 
assistenziale. Cfr. Da Silva (2006) e i paragrafi 2.1.2, 2.2.4 e 3.2.2. 
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la pagina libanese della resistenza palestinese è conclusa. La resistenza è 
stata eliminata dal Libano dall’azione combinata di Israele e della Siria, 
anche se, alla fine, i campi resteranno, malgrado tutto, armati. La direzione 
dell’OLP è a Tunisi e i palestinesi dei territori occupati hanno ripreso in 
mano la fiaccola impugnata per ventitre anni dai fedayn, iniziando la lotta 
nel cuore stesso della Palestina (2002: 428). 

 
Dal 1987 ad oggi – passando attraverso la fine ufficiale della guerra civile libanese sancita dagli 
Accordi di Taif (Arabia Saudita)81 del 1989, lo scoppio della prima Intifada nel 1987, la storica 
Declaration of Principles (DOP), firmata da Arafat e Rabin a Oslo nel 1993, che di fatto 
marginalizzava i palestinesi della diaspora (cfr. Emiliani, 2007b: 123; Massad, 2001; Said, 2001: 
141-4))82, altre sporadiche ma pesanti aggressioni israeliane del 1993 e del 1996 (durante 
quest’ultima, ricordata come il massacro di Kana, centodue civili palestinesi vennero arsi vivi da 
una bomba al napalm) (cfr. Corm, 2006: 285; Charara, Domont, 2007: 136), la persistente guerriglia 
a bassa intensità fra le milizie di Hezbollah (il ‘partito di Dio’ sciita)83 e gli israeliani, il definitivo 
ritiro dell’esercito israeliano nel maggio del 2000 ad opera delle prime e lo scoppio della seconda 
Intifada nel settembre dello stesso anno – i profughi palestinesi residenti in Libano dovettero fare i 

                                                 
81 Gli Accordi di Taif – i quali pervengono ad un accordo sui tre principali punti contesi (riforma politica, identità 
nazionale e sovranità dello stato) –, pur prevedendo lo smantellamento delle milizie libanesi e non libanesi, incluse, 
dunque, anche quelle palestinesi, trascura però di far luce chiara sui rapporti intercorrenti fra la comunità palestinese e il 
popolo libanese, così come questi si sono configurati durante la guerra e dopo l’espulsione dell’OLP: ‘un punto di 
considerevole importanza per il conflitto fu omesso dagli accordi – quello delle relazioni fra libanesi e palestinesi. 
Prima del conflitto, e nelle sue prime fasi, le relazioni fra libanesi e palestinesi costituirono una questione centrale nel 
conflitto inter-comunitario. La resistenza armata palestinese contribuì allo scoppio del conflitto. Verso la fine della 
guerra, la sua influenza diminuì (…). Nondimeno, gli Accordi di Taif inclusero i palestinesi nel disarmo e 
smantellamento delle milizie libanese e non libanesi nel paese’ (Abul-Husn, 1998: 119). Questa omissione pesa 
tutt’oggi sul processo di riconciliazione, sia fra le varie confessioni religiose – specie in alcune aree dei monti libanesi 
dove cristiani e drusi ingaggiarono gli uni contro gli altri una vera e propria ‘caccia all’uomo’ – e sia fra queste e la 
comunità palestinese. Circa la fondamentale ambiguità degli Accordi di Taif, cfr. Traboulsi (2007: 240-6). Sembra del 
tutto plausibile pertanto affermare che il Libano sia oggi, a distanza di una ventina d’anni dal termine della guerra 
civile, ancora lungi dall’aver compiuto quel processo di riconciliazione nazionale e di rivisitazione della propria 
memoria storica recente. Prova ne sia anche il fatto di una pressoché totale assenza di dibattiti pubblici in merito e di 
una più o meno diffusa refrattarietà o indisponibilità della popolazione ad esprimersi a riguardo; con una 
generalizzazione forse un po’ azzardata, si può dire che, nonostante ogni nucleo familiare abbia dovuto fare i conti con i 
suoi lutti, sembra che la via imboccata dalla società civile libanese – forse anche a causa di politiche governative poco 
illuminate – sia stata, fino ad ora, quella della rimozione piuttosto che della riconciliazione e del dialogo. 
82 Una interessante analisi del DOP è offerta da Suleiman (2001: 96-100). L’‘apparente abbandono’ da parte di Arafat 
dei palestinesi in diaspora fu giustificato dal fatto che fosse necessario concentrare ogni mezzo possibile sui palestinesi 
residenti nei Territori Occupati. Gli effetti del DOP si fecero immediatamente sentire in tutte le comunità della diaspora 
palestinese e soprattutto in Libano, perché divenne più che mai chiaro che i profughi non sarebbero tornati: ciò non 
poteva che significare che sarebbero con ogni probabilità rimasti in Libano. Fu allora che le restrizioni sulla comunità 
palestinese si intensificarono notevolmente, perché il governo libanese voleva mostrare a tutti i costi di non poterla 
reinsediare (cfr. Shiblak, 1997: 270-1). Come scrive anche Hudson, a seguito del DOP i palestinesi in Libano restarono 
‘amareggiati e disillusi (…). L’idea del ritorno, che sembrava loro una reale possibilità dalla metà degli anni Sessanta al 
1982, era svanita (…). Allo stesso tempo, non potevano sfuggire all’ostilità delle autorità libanesi (…)’ (1997: 257).  
Per un’analisi degli interessi americani ed europei all’interno degli Accordi di Oslo, cfr. rispettivamente Chomsky 
(2001) e Gresh (2001), 
83 Per una storia politica esauriente del movimento di Hezbollah, cfr. Charara, Domont (2006). A partire dalla fine degli 
anni Ottanta, l’irruzione sulla scena politica libanese e regionale del movimento armato sciita Hezbollah, sostenuto 
dall’Iran, ha prodotto conseguenze contrastanti in relazione alla comunità palestinese in Libano e, più in generale, al 
conflitto israelo-palestinese. Come scrive Rougier, infatti, ‘difesa da Hezbollah, islamizzata dalla propaganda religiosa 
dell’ayatollah Khomeini, la causa palestinese è così sfuggita di mano ai profughi palestinesi, e più in generale ai 
militanti dell’islam sunnita. Gli sciiti libanesi, vittime della causa palestinese dai tempi in cui i fedayin 
dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (Olp) dettavano legge nei loro villaggi, hanno così recuperato, 
per mezzo di una guerriglia a bassa intensità, il prestigio della lotta armata contro Israele, mentre gli stati arabi sunniti 
avevano perduto da tempo ogni capacità militare, e l’Olp si era impegnata, a partire dal 1988, sulla via della soluzione 
negoziata’ (2007).  
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conti con condizioni di vita assai difficili. Anzitutto si tratta di convivere in una situazione dove 
oggi ‘sono degli indesiderati nel paese che li ospita’, usando una diplomatica espressione di Rashid 
Khalidi (2003: 315), cosa che si traduce nella difficoltà ad ottenere permessi di lavoro e in una serie 
di pesanti limitazioni alla libertà di movimento e di associazione (Hudson, 1997; Al-Natour, 1997; 
Abbas et al., 1997; Suleiman, 1997; Said, 2001). Le politiche discriminatorie dei vari governi 
libanesi nei confronti degli oltre 400.000 rifugiati palestinesi di oggi si spiegano alla luce delle 
precedenti considerazioni riguardo alla libanizzazione del potere, cui va aggiunta una serie di 
ulteriori osservazioni.   
Se, con l’espulsione dalle loro terre di circa novecentomila palestinesi, fra la fine del 1947 e l’inizio 
del 1949, il governo israeliano ne guadagnava l’ebraicità del nuovo stato, con l’ingresso di quasi 
due centinaia di migliaia di profughi palestinesi il governo libanese, invece, vedeva traballare 
pericolosamente il proprio assetto confessionale. Infatti, confrontando le percentuali di libanesi e 
palestinesi, in Libano si è concentrato il maggior numero di rifugiati palestinesi, ossia l’11% di una 
popolazione totale di circa 3 milioni e mezzo di persone. Ciò significa che su dieci cittadini libanesi 
uno era un profugo palestinese (Sayigh, 1994: 17). In una società multietnica (arabi, kurdi, armeni, 
oltre ai migranti più recenti) e multiconfessionale come quella libanese, il Patto Nazionale del ’43, 
con cui si sanciva l’indipendenza e si stabiliva una struttura democratica attraverso la soluzione 
della libanizzazione, si preoccupava fondamentalmente di riportare il conflitto sulla giustizia sociale 
e l’identità nazionale entro una sfera di governabilità politica, dalla quale prendesse poi avvio il 
processo di nation building. In altri termini, si offriva alle maggiori confessioni religiose – cristiani, 
drusi e musulmani – un compromesso, grazie al quale avrebbero potuto preservare il proprio 
interesse all’interno di un Libano indipendente e sovrano. L’esercizio del potere veniva così spartito 
fra le varie comunità religiose, a seconda della rispettiva rilevanza numerica, lasciando però molti 
insoddisfatti, a cominciare dai drusi, relegati, a discapito del loro numero, solo al sesto posto fra le 
confessioni. L’equilibrio, come si è già notato, restava dunque assai precario. Si comprende meglio 
perché, allo scoppio ufficiale della guerra civile libanese, nel 1975, la questione dei profughi 
palestinesi abbia giocato un ruolo decisivo nella stessa riformulazione dell’identità nazionale 
libanese. Nel Libano stretto fra la morsa israeliana e quella dei paesi arabi – i quali avevano 
esercitato forti pressioni sul Libano affinché si facesse carico dei profughi – quasi 200.000 
palestinesi di religione musulmana sunnita (fatta eccezione per una percentuale cristiana) 
costituivano quella differenza capace di ribaltare uno status quo che sino ad allora era rimasto in 
piedi, sebbene fragile strutturalmente. Gli accordi di Taif, che nell’ottobre del 1989 misero fine alla 
guerra civile l’anno successivo, che restaurarono il consociationalism nella dirigenza politica della 
struttura multiconfessionale libanese e ridefinirono gli equilibri confessionali attraverso una formula 
specifica di rappresentanza per ogni setta religiosa, di fatto furono il proseguimento della cultura 
politica precedente84. Inoltre, parecchi anni di crisi economica e quindici anni di guerra civile erano 
stati sufficienti a far emigrare all’estero dagli otto ai dieci milioni di libanesi85.  
All’inizio degli anni Novanta, infatti, la popolazione libanese era stremata. Ciò spiega l’ascesa 
incontrastata sulla scena politica libanese, a partire dal 1992, del carismatico Rafiq Hariri (sunnita, 
legato all’Arabia Saudita e amico personale di Jacques Chirac, nonché in ottimi rapporti con la 

                                                 
84 Gli Accordi di Taif, in altri termini, risolsero più l’aspetto politico dell’assetto confessionale, e non anche – e 
soprattutto – quello delle sue origini sociali. Per quanto concerne la questione dei profughi palestinesi, due sono i fattori 
emersi dagli Accordi di Taif: ristabilire il controllo sulla comunità profuga e rifiutarne qualunque forma di integrazione 
(cfr. Sayigh, 1995: 42), ossia, di fatto, ‘ristabilire lo status separato (di rifugiati, nda) prevalso fra il 1948 e la metà degli 
anni Sessanta (Hudson, 1997: 256). Inoltre, la naturalizzazione della comunità profuga palestinese, oltre all’impatto sul 
delicato equilibrio confessionale libanese, minerebbe la riconciliazione istituzionale sancita dagli Accordi di Taif. Con 
le parole di Nawaf Salam, ‘per il Libano, il reinsediamento creerebbe forse problemi maggiori di quanto non accadrebbe 
in altri paesi ospiti. Non si tratta semplicemente dell’impatto che il reinsediamento produrrebbe sul delicato equilibrio 
settario del Libano; il reinsediamento potrebbe anche minare la riconciliazione nazionale forgiata per il Libano 
attraverso gli Accordi di Taif del 1989 e proseguita fino al 1991 con vari emendamenti costituzionali che esplicitamente 
rifiutano il reinsediamento’ (1994: 23-4). 
85 Oggi, il numero dei libanesi all’estero supera di gran lunga quello in patria (cfr. Cohen, 1997).  
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nomenclatura affaristica siriana)86, la cui intraprendenza imprenditoriale sembrava segnare l’inizio 
della rinascita del paese, e nel quale ‘i libanesi tutti, senza distinzione di fede, sfiancati da quindici 
anni di guerra, affascinati dalle attività benefiche di questa nuova stella della jet society 
internazionale, vedranno un salvatore di tipo nuovo, dotato dei mezzi per ricostruire il paese 
devastato dalla guerra e per ricollocarlo sulla scena economica regionale’ (Corm, 2006: 247). 
Intorno alla ricostruzione post-bellica di Beirut e del Libano, che cavalcò il miraggio da parte della 
borghesia affaristica e di tutte le élite politiche confessionali di ‘una Montecarlo o di una Hong 
Kong del Medio Oriente’ (Idem: 263), si andava celebrando una alquanto bizzarra riconciliazione 
nazionale – che escludeva di fatto la popolazione libanese –, cui la sola opposizione politica attiva 
fu, sin da subito, quella di Hezbollah. Ma, a partire dal 1995, i benefici della ricostruzione si 
incepparono: all’immagine di Rafiq Hariri (che avrebbe ricoperto la carica di Primo Ministro dal 
1992 al 1998, e dal 2000 al 2004) come ‘uomo d’affari prospero, dinamico e risoluto, grande 
ispiratore di un’ambiziosa politica di ricostruzione destinata a restituire al Libano una posizione 
economica e finanziaria preminente’ (Idem: 279), si andavano contrapponendo i danni ambientali, il 
declino dell’agricoltura e dell’industria, la mancanza di energia elettrica in molte zone, il disastro 
del sistema sanitario pubblico e di quello universitario, un esorbitante costo della vita e la 
condizione precaria di migliaia di rifugiati palestinesi. È così che Corm può asserire:  
 

La guerra in Libano ha cambiato natura, ma non funzione. Non si uccidono 
più i libanesi come vitelli sulla base della loro affiliazione comunitaria, li si 
spossessa del loro paese in nome dell’imperativo di una ricostruzione 
presentata come un’opera d’avanguardia (…). Invece degli eserciti che 
tolgono la vita, come negli anni tra il 1975 e il 1990, sono gli assegni e la 
corruzione a tutti i livelli a uccidere le coscienze (Idem: 282). 

 
Due, tuttavia, furono i meriti del governo Hariri: il disarmo delle milizie e il ristabilimento della 
sicurezza, e la liberazione del Libano meridionale dall’occupazione israeliana, compiuta da 
Hezbollah nel maggio del 2000 con l’appoggio siriano e iraniano87. La continuazione della presenza 
armata di Hezbollah nelle zone meridionali procurerà, soprattutto dopo l’11 settembre 2001, 
l’irritazione di Stati Uniti e Israele. Al fine di contenere questa avanzata sciita in prestigio e 
popolarità, Rafiq Hariri fece trapelare persino l’idea – in aperta contraddizione con la politica di 
discriminazione che aveva adottato nei confronti dei profughi – che ‘l’insediamento dei palestinesi 
in Libano avrebbe permesso di cancellare il debito del paese e avrebbe rafforzato la presenza 
sunnita contro quella crescente degli sciiti. Rafiq Hariri, con l’aiuto di Joumblatt (leader druso, 
nda), ha fatto un tentativo in questa direzione, avviando un’operazione fondiaria mediante la quale 
lo stato avrebbe dovuto costruire alloggi per i rifugiati palestinesi. Una levata di scudi da parte 
dell’opinione pubblica ha indotto a congelare quell’operazione’ (Corm, 2006: 298)88. 
In questa panoramica, qualsiasi forma di radicamento della comunità diasporica palestinese sembra 
davvero impensabile, sia che la si paventi attraverso la cittadinanza (naturalizzazione) o sia che si 
                                                 
86 Circa il personaggio di Rafiq Hariri, le sue potenti relazioni internazionali, il suo monopolio edilizio di ricostruzione 
del Libano post-bellico, la sua ambigua condotta di governo, cfr. Corm (2006: 245-266). 
87 ‘L’ultimo episodio del ritiro israeliano sarà la rivendicazione da parte dello stato libanese delle colline di Chebaa. 
(…) Questa zona (…) è stata occupata dall’esercito siriano nel 1948 e gli israeliani la considerano parte del Golan 
occupato. Al momento dell’evacuazione dal sud del Libano il governo libanese, appoggiato dal governo siriano, 
reclama la restituzione di questo territorio per considerare l’evacuazione totale e definitiva. Questo atteggiamento 
giustifica ulteriormente la perpetuazione della resistenza di Hezbollah e il rifiuto di disarmarla, cosa che suscita la 
collera degli Stati Uniti’ (Corm, 2006: 287). 
88 Questa e altre inaspettate ‘virate’ della politica libanese nei confronti dei profughi palestinesi sono spiegabili con il 
fatto che ‘i governi libanesi hanno in buona misura strumentalizzato la ‘questione’ palestinese, rendendo razionale il 
rifiuto delle libertà civili palestinesi sulla base del loro diritto al ritorno, o, al contrario, tentando di modificare 
l’equilibrio politico settario attraverso il loro reinsediamento. Raramente qualche amministrazione ha posto l’attenzione 
sulle disastrose condizioni dei campi, e il trattamento dei palestinesi, da parte dei governi che si sono succeduti, si è 
collocato fra un rifiuto benigno e un’oppressione persecutoria’ (Ohrstrom, 2007a).  
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promuova, più semplicemente, la sua integrazione sociale (Salam, 1994). A tutt’oggi, una politica 
governativa che favorisca l’assimilazione o anche solo il miglioramento delle condizioni di vita dei 
profughi palestinesi è infatti quanto mai osteggiata, e non più soltanto dalla comunità maronita del 
paese. Non è un caso, in questo senso, che non sia disponibile nessuna stima precisa e obiettiva del 
numero di profughi palestinesi, cui si deve aggiungere il fatto che l’ultimo censimento della 
popolazione libanese e le percentuali delle varie confessioni risalga ben al 193289. Ogni attore 
direttamente o indirettamente coinvolto nella questione palestinese dispone di una sua propria stima 
demografica: sarebbe meglio dire, dunque, che a mancare sia l’accordo su di una stima 
ufficialmente riconosciuta. UNRWA, autorità libanese, governo israeliano, amministrazione 
americana e rappresentanze palestinesi dispongono, a seconda della posizione politica, di stime 
numeriche anche molto differenti. Non è insensato parlare allora di ‘battaglia demografica’. Se il 
governo israeliano avrà un certo interesse a diminuire quanto più possibile il numero dei rifugiati 
palestinesi sfollati nei paesi arabi, e se l’autorità palestinese – assieme alle varie rappresentanze non 
governative della società civile palestinese – tenderà, al contrario, a sposare le cifre più alte, ebbene, 
in Libano le autorità governative si trovano a condividere con quelle palestinesi le stime che 
contano il più alto numero di profughi, ma, ovviamente, per ragioni politiche diametralmente 
opposte: ovverosia per mostrare l’incapacità reale del paese a riassorbire, naturalizzandola, la 
comunità diasporica palestinese: 

 
La tendenza verso le stime più alte è condivisa dalle autorità libanesi, anche 
se ovviamente per regioni differenti: esse vedono nella massima stima un 
supporto per la loro argomentazione circa l’incapacità libanese ad assorbire 
la comunità (palestinese, nda) (Salam, 1994: 19). 

 
In un tal clima da ‘battaglia demografica’ – la cui rilevanza, peraltro, incide direttamente sulla 
possibilità di impostare un processo di pace in Medio Oriente –, le fonti che hanno citato stime più 
basse e più realistiche sono state sospettate di preparare il terreno per la richiesta dell’assimilazione 
nazionale dei palestinesi (cfr. Hammarberg, 2000). Esagerare il numero dei palestinesi presenti in 
Libano rispetto alle stime ufficiali governative, in ultima analisi, squalifica immediatamente ogni 
discussione e rende impossibile ogni compromesso pragmatico da parte libanese. La posizione 
ufficiale del governo libanese, ancora oggi, è dunque che ai palestinesi non vengono riconosciuti gli 
stessi diritti, o parte di essi, di un qualunque cittadino libanese, proprio perché i profughi, quando 
sarà il momento, torneranno nella terra da cui furono espulsi. Ribaltando i termini della questione, 
l’unico modo di sostenere il diritto al ritorno dei profughi è quello di non permetterne nessun tipo di 
radicamento (culturale, sociale, economico) in territorio libanese90. La logica sottostante questa 
posizione è che la privazione dei diritti, poiché rende ancora meno sopportabili le condizioni di una 
vita di per sé già precaria, contribuisca a mantenere accesa la memoria storica della comunità 
profuga palestinese: accentuare la temporaneità della residenza dei rifugiati rientra in un disegno 
politico, che si esplica giuridicamente, volto a tenere viva la proiezione collettiva del ritorno in 
Palestina. Tenere vivo il desiderio del ritorno equivale, in altri termini, a tenere vivo il desiderio di 
abbandonare il Libano (poco importa, del resto, verso quale destinazione91). 
Il reinsediamento di centinaia di migliaia di palestinesi è visto, pertanto, con sospetto non solo dai 
cristiani, che oggi, insieme all’intraprendente imprenditoria sunnita, costituiscono la classe più ricca 

                                                 
89 Un nuovo censimento delle confessioni libanesi confermerebbe probabilmente che oggi la maggioranza confessionale 
è quella musulmana sciita. 
90 Il Primo Ministro Rafiq Hariri riassunse eccellentemente la posizione del governo libanese, asserendo che i profughi 
sono ad esclusiva responsabilità di Israele, e aggiunse: ‘non possiamo dal loro la nazionalità libanese. Non possiamo 
farlo perché essi non lo sono, e se lo facessimo sentiremmo di implementare il piano di Israele’ (cit. in Said, 2001: 139). 
91 Si noti che, poiché la maggioranza dei profughi palestinesi in Libano proviene dall’Alta Galilea, e poiché l’Alta 
Galilea è oggi parte integrante dello Stato d’Israele, appartiene cioè a quei territori che difficilmente verranno rimessi in 
discussione, il ritorno di costoro proprio nei loro villaggi pare pressoché impossibile. In una siffatta situazione, è 
difficile immaginare una soluzione politica (cfr. Hammarberg, 2000: 48). 



 68 

e potente del paese e temono di perdere i propri privilegi, ma da buona parte della società libanese, 
di qualunque religione ed estrazione sociale (Said, 2001: 140), e ciò fondamentalmente per due 
motivi: anzitutto, perché i palestinesi sono percepiti come una minaccia che sottrae ricchezza e 
occupazione (in una situazione di grave crisi economica); in secondo luogo, perché la causa 
scatenante della quindicennale e sanguinosa guerra civile libanese sarebbe stata l’intrusione 
palestinese nei delicati equilibri politici interni: quest’ultima è la versione storica più condivisa e 
accreditata anche nelle fasce sociali più minacciate, povere, ‘popolari’92. È evidente che i palestinesi 
fungano da capro espiatorio in entrambi gli argomenti, proprio per il luogo dell’immaginario 
collettivo che lo status di profugo va a riempire e di cui il rifugismo palestinese è, almeno in Libano, 
paradigma. Riprendendo alcune considerazioni dell’antropologa britannica Rosmary Sayigh,  

 
una volta che un gruppo sia stato etichettato come ‘rifugiato’, il suo posto in 
un sistema politico-economico è quello della coscrizione ai ruoli che i 
cittadini rifiutano, o non hanno bisogno di assumere (1985: 21)93. 

 
Dal punto di vista socio-economico, infatti, i rifugiati palestinesi ‘sono indotti a prendere la 
posizione del ‘proletariato etnico’, o sono costretti a cercarsi delle nicchie dove una indesiderabile 
competizione con i nazionali sia minimizzata’, mentre, politicamente, ‘essi sono indotti a divenire 
reclute pronte per i movimenti radicali, oltre che oggetto dell’oppressione e della sorveglianza dello 
stato’ (Ibidem). La particolarità del contesto libanese è che entrambi questi fenomeni, il 
‘proletariato etnico’ e l’estremismo politico, sono riconducibili ad una meticolosa politica di 
discriminazione (cfr. Brynen, 1990). Sebbene il Libano abbia rifiutato di applicare il Protocollo 
della Lega Araba che nel 1965 invitava gli stati arabi a conferire ai palestinesi gli stessi diritti dei 
rispettivi cittadini, fu a partire dagli anni Novanta che i profughi cominciarono ad essere oggetto di 
una ulteriore serie di provvedimenti legislativi in materia di occupazione, patrimonio (ereditabilità 
dei beni immobili), mobilità (rilascio di visti di entrata e uscita) e di abitazioni (costruzione ed 
estensione dei campi). Da questo punto di vista, la comunità profuga palestinese è considerabile a 
tutti gli effetti come una minoranza (Peteet, 1996), o un gruppo subalterno (Sayigh, 1977b: 20): il 
trattamento politico di cui è ed è stata oggetto appare infatti volgersi alla regolamentazione dello 
status di una minoranza in un paese con una diversa maggioranza etnica94. 
Quanto descritto ha posto la comunità diasporica palestinese, nel corso di tutta la sua storia in 
Libano, dinnanzi ad un dilemma di natura politica e strategica, da un lato, e culturale e memoriale 
dall’altro: lottare per il diritto al ritorno oppure per la rivendicazione dei diritti fondamentali in 

                                                 
92 In questo caso, nella logica ‘popolare’ risiede una certa crudeltà, come ha messo in luce Laura Drake: ‘I palestinesi 
sono biasimati (…) per le ripetute incursioni israeliane in Libano, che ebbero il loro picco con l’invasione israeliana del 
1982 e lasciarono i libanesi con un’occupazione militare nel sud del paese, in base alla logica secondo cui queste cose 
non sarebbero accadute se i palestinesi non fossero stati lì. Ovviamente, questa è una logica rovesciata. È stato detto che 
‘i palestinesi non scelsero di stare in Libano’, ma la logica popolare spesso contiene un aspetto crudele – il fatto che i 
palestinesi siano in qualche modo responsabili degli attacchi israeliani contro il Libano semplicemente perché stavano 
cercando di tornare nel loro paese dal territorio in cui accadde che si trovassero. Nondimeno, a tutto ciò si deve 
aggiungere che i palestinesi non hanno futuro in un Libano che naturalmente non li vuole, che rifiuta di averli e che 
ovviamente non si assume nessuna responsabilità, come Israele, di creare la loro miseria’ (Drake, 2001: 211).  
93 In un altro passo Rosmary Sayigh scrive: ‘Il Libano illustra con particolare forza il principio secondo cui 
l’attribuzione dell’etichetta di ‘rifugiato’ ad una popolazione implica una vulnerabilità, continuamente reiterata, allo 
sfruttamento, all’oppressione e alla dislocazione. La produzione dei profughi non è mai un evento che accade una volta 
per tutte, piuttosto è un continuo processo generato da uno squilibrio di potere. I contendenti per il potere possono 
mutare, ma un gruppo rifugiato, una volta designato, prosegue a svolgere funzioni che pressioni sistemiche gli 
impongono di forza’ (1985: 2). 
94 La particolarità libanese è che la gestione politica e i diritti del gruppo minoritario non si tematizzano all’interno di un 
dibattito circa i diritti di uguaglianza (assimilazione, integrazione, diritti di cittadinanza) o i diritti alla differenza (che 
tutelerebbero l’identità culturale del gruppo), bensì creano un dispositivo di negazione, di rimozione e invisibilità: non 
che i palestinesi non esistano di fatto come minoranza, ma essi esistono come minoranza di stranieri, di residenti 
temporanei, come ‘gente di passaggio’ che non può e non deve essere né assimilata forzosamente né riconosciuta nella 
sua specificità storico-culturale.  
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Libano, per ottenere il riconoscimento o di uno status collettivo distintivo – che fa leva sul diritto a 
ritornare nelle proprie case palestinesi – o di una integrazione nella società libanese – mediante il 
godimento degli stessi diritti politici, sociali ed economici –, come se le due lotte si escludessero a 
vicenda. Sembra di poter dire che la questione presenti tutta la sua rilevanza teorica quando vi si 
scorge, al di sotto, una lotta per la differenza o una lotta per l’uguaglianza: ‘combattere per 
l’integrazione nel, e per la divisione del controllo sul, sistema dominante; oppure per il 
riconoscimento di un separato ma eguale status, in cui la separazione preserva la loro identità 
culturale’ (Sayigh, 1977b: 19). Ma quella fra diritti di una comunità a preservarsi culturalmente (nei 
quali rientrerebbe il diritto al ritorno) e diritti di cittadinanza (che garantirebbero l’eguaglianza fra 
cittadini) sembra tuttavia una falsa alternativa, così come appare un falso problema quello che 
assume l’inconciliabilità fra gli uni e gli altri. Un simile approccio di reciproca esclusione si fonda, 
nel caso dei palestinesi in Libano, su di un ingenuo calcolo politico, sia da parte libanese che da 
parte palestinese. Nell’ottica governativa libanese, dichiarare incompatibili il diritto al ritorno con i 
diritti fondamentali di cittadinanza e optare formalmente per il sostegno del primo significa 
precludere completamente ai profughi l’esercizio dei secondi, pegno la perdita di quel diritto storico 
e inalienabile che è il ritorno nelle proprie case: qui il calcolo politico libanese si rifà alla 
preservazione di quell’assetto istituzionale, di cui si è ampiamente discusso. D’altra parte, come 
molti profughi intervistati nel 2003 hanno affermato, anche dal punto di vista palestinese sembra del 
tutto improponibile impegnarsi in Libano in una lotta per il riconoscimento di almeno alcuni fra i 
diritti di cittadinanza, proprio perché questo sarebbe in contraddizione con il diritto a ritornare nella 
Palestina storica. Secondo la vulgata del ritorno, infatti, avanzare richieste per la tutela di quei diritti 
che consentirebbero un miglioramento delle minime condizioni di vita della comunità profuga 
(diritto alla salute, al lavoro, all’istruzione, alla casa, ecc.), pur escludendo i diritti politici, viene 
equiparato ad una volontà di radicamento sul suolo libanese e dunque ad una sorta di rinuncia al 
ritorno. Una tale posizione, che ricalca l’incompatibilità ingannevole fra il diritto al ritorno ed 
alcuni diritti fondamentali, oltre ad essere frutto di orchestrate campagne politiche ad opera dei 
media libanesi, è anche conseguenza di una certa miopia strategica della dirigenza politica 
palestinese. Sebbene dal 1969 al 1987 lo status dei profughi in Libano fosse stato formalmente 
definito e tutelato mediante gli Accordi del Cairo, dal 1987 al 2005 è prevalsa una forma di 
ottundimento che annientò politicamente qualsiasi alternativa alla lotta per il ritorno. Il risultato fu il 
radicarsi di una cultura politica incapace di fare i conti con una situazione reale e presente – quella 
dei campi in Libano – di indigenza, marginalizzazione, povertà, abbandono e discriminazione.  
In ultima analisi, fra l’assimilazione (che né i libanesi e né i palestinesi desiderano) e il 
mantenimento della propria identità storica (dove il diritto al ritorno è ciò che massimamente la 
esprime) vi è una gradazione di livelli analitici molto più ricca di quanto questa visione dicotomica 
voglia far credere. In fondo, i palestinesi sono obbligati a risiedere in Libano, e, benché la loro sia 
formalmente una residenza solo temporanea, mobilitarsi per ottenere un miglioramento delle 
condizioni di vita non può costituire un tradimento della propria causa né dovrebbe essere letto 
come un segno di ingratitudine verso il paese ospite (cfr. Said, 2001: 146). Come spiega Al-Natour, 

 
La totale opposizione dei palestinesi all’insediamento, in Libano o altrove, 
non li previene dal cercare condizioni migliori nell’esilio. Mentre afferma il 
loro impegno a tornare e a implementare i loro diritti come rifugiati, la 
posizione palestinese richiama il governo libanese ad accordare loro i diritti 
civili, durante la loro residenza obbligatoria i Libano, fino al momento del 
ritorno in patria, in Palestina (1997: 361). 

 
Tornando alla posizione ufficiale del governo libanese, sembra che il paese dei Cedri abbia messo a 
punto una duplice, in parte contraddittoria, gestione della questione palestinese: sul piano 
internazionale, ‘una formale richiesta per il loro (dei profughi, nda) ritorno come prima condizione 
per le negoziazioni con Israele’, mentre, sul piano interno, ‘una politica interna di pressione per 
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incoraggiare l’emigrazione dei rifugiati’ (Sayigh, 2001: 100). Il risultato visibile di queste 
circostanze (di ordine politico, ma anche storico-culturale) è una notevole emigrazione, clandestina 
o meno, di giovani e giovanissimi palestinesi in cerca di un futuro più praticabile – ‘e non è un 
segreto che molti profughi in Libano vorrebbero seguire i loro passi’ (Hammarberg, 2000: 48-9) –, 
fenomeno che complica ulteriormente la condizione di una comunità che ha delegato la sua 
sopravvivenza a quella della sua memoria storica. Il fenomeno è però più contraddittorio di quanto 
non sembri. Anche fra i palestinesi c’è una narrazione, per così dire, ufficiale, che ha avuto e ha 
ancora un’efficacia coesiva preponderante sull’identità della comunità e dalla quale, soprattutto per 
i giovani, è molto difficile discostarsi. È ‘una doxa (…), un principio egemonico verso il quale 
davvero poco spazio resta, se ve ne resta, per una contro-argomentazione’ (Lindholm Schulz, 2003: 
205-6). Si tratta della narrazione che proibisce di dimenticare la nakba e la Palestina, che fa leva su 
una versione memoriale non più negoziabile; è la narrazione eretta intorno alla privazione della 
terra, di coloro che utilizzano la ‘memoria di un luogo per costruire il loro nuovo mondo vissuto 
tramite l’immaginazione. La ‘madrepatria’, in questo senso, resta uno dei simboli più potenti per 
popoli in movimento e in fuga’ (Gupta, Ferguson, 1991: 39). Ad essa è tanto difficile sottrarsi 
proprio perché, semplificando la questione, stare ‘dentro o fuori’ questa narrazione equivale ad 
appartenere o meno alla comunità, assume un significato di localizzazione sociale95 che 
compenserebbe la de-localizzazione del gruppo:   

 
anche in tempi e assetti ancora più deterritorializzati – assetti non solo dove 
‘casa’ è lontana, ma anche dove la nozione stessa di ‘casa’ come un luogo 
fisso nella durata è posta in dubbio – alcuni aspetti delle nostre vite restano 
altamente ‘localizzati’ in senso sociale (Gupta, Ferguson, 1991: 19). 

 
Alla luce di questa innegoziabile versione memoriale assume significato il tempo diasporico (un 
presente di transizione) della comunità, nei termini in cui la cessazione di questo corrisponderebbe 
al ritorno in Palestina. È questa la narrazione maggioritaria fra i profughi del 1948, la generazione 
più anziana che detiene la diretta memoria della nakba, che ha combattuto durante gli anni della 
rivoluzione dell’OLP e ha visto dissolversi, anno dopo anno, accordo dopo accordo, la speranza di 
un ritorno a breve termine: chi emigra è temuto dalle prime generazioni di profughi come un pezzo 
di memoria che se ne va, come un punto debole dell’identità collettiva. Per quanto molteplici 
possano essere le ragioni che spingono ad emigrare (a cominciare da tutti i vantaggi che 
l’assunzione di una qualsiasi cittadinanza offre, fino ai motivi di lavoro), resta ancora molto difficile 
mettere in discussione tale narrazione del ritorno. Su questo punto potrebbe intravedersi un 
conflitto generazionale, i cui estremi sono, da un lato, gli anziani profughi del 1948, nati e cresciuti 
in Palestina, e, dall’altro, i giovani palestinesi nati nei campi profughi libanesi e ai quali in Libano, 
come ci si aggiunge ad osservare fra breve, è pressoché impedito un futuro praticabile. Tale frattura 
generazionale sembra mettere a repentaglio la stessa sopravvivenza culturale della comunità 
profuga, basata sul tramando transgenerazionale della memoria: una crisi che si consuma fra chi 
sopravvive perché si aggrappa al diritto al ritorno e alla memoria e chi, forse, tenderebbe a 
rimuovere il passato (o comunque a riformularlo) se vuole sopravvivere. Pare questo il luogo in cui 
cominciano a confliggere diverse narrazioni del rifugismo, ossia diverse elaborazioni delle identità 
in quel contesto transitorio rappresentato dalla diaspora96. 
Riprendendo ora la storia del rifugismo palestinese in Libano da dopo la fine della guerra civile 
libanese, si può osservare che ‘il regime di esclusione che ha colpito i profughi palestinesi negli 
anni Novanta’ sia in larga misura da imputare al governo di Rafiq Hariri (Rougier, 2007). Da un 
punto di vista legale, i palestinesi vennero da allora equiparati agli stranieri e, dunque, furono 
sottoposti alle medesime misure legislative (Al-Natour, 1997: 363; Said, 2001: 123; cfr. anche 

                                                 
95 Sulla valenza sociale della località cfr. anche A. Appadurai, Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001, pp. 231-57, 
dove la località si caratterizza come “pratica della vita sociale” (p. 236). 
96 Su questi ultimi aspetti si tornerà approfonditamente nei paragrafi 3.1 e 3.2.1. 
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Ohrstrom, 2007a)97. Essi sono tutt’oggi esclusi dall’esercizio di tutte quelle professioni che 
qualificano la vita economica, politica e culturale di un paese98. Decreti ministeriali ad hoc sono 
stati emanati nel corso degli anni Novanta per bandire gli stranieri dall’accesso agli albi 
professionali (medici, tecnici, commerciali), impedendo dunque l’esercizio della professione, per 
riservare ai soli cittadini libanesi l’apertura di una qualsiasi attività (Said, 2001: 131-5). Il risultato è 
che i profughi palestinesi, quand’anche avessero la possibilità di studiare presso le costose 
università libanesi, non possono esercitare professioni qualificate e sono costretti a svolgere le 
mansioni più umili e meno remunerate dell’economia sommersa (cfr. Ghandour, 2001: 153; Al-
Natour, 1997). Se per molti non si presenta altra prospettiva che l’emigrazione, soprattutto nei paesi 
del Golfo, per i restanti l’unica opportunità è la ricerca di impieghi che non richiedano i permessi di 
lavoro rilasciati dall’autorità: ciò spiega perché il 30% della forza lavoro libanese sia costituita da 
palestinesi, per lo più impiegati come lavoratori giornalieri nell’ambito dell’edilizia e 
dell’agricoltura. Date queste condizioni, l’UNRWA si presenta come il maggiore datore di lavoro 
permanente, impiegando circa 2.000 profughi (Shiblak, 1997: 262-3)99. Per ciò che concerne i diritti 
patrimoniali, se in precedenza non potevano essere proprietari di più di un immobile fuori dai campi 
profughi, dal 2001 invece non possono essere titolari di alcuna proprietà100 (Lindholm Schulz, 
2003: 54), con la scontata conseguenza di scoraggiare eventuali tentativi di stabilirsi al di fuori dei 
campi e una qualsiasi forma di integrazione socio-economica (Al-Natour, 1997). Le libertà di 
espatrio sono poi fortemente limitate (Said, 2001: 135-9), dal momento che dal 1995 i palestinesi 
sono costretti a procurarsi preventivamente un visto d’entrata per rimpatriare, senza il quale corrono 
il rischio di non venire riammessi (Al-Natour, 1997: 365; Lindholm Schulz, 2003: 54)101, con la 
tragica conseguenza che, fino al 2000, migliaia di palestinesi emigrati nei paesi del Golfo, nel 
mezzo di un contratto di lavoro, si ritrovarono nell’impossibilità di rientrare in Libano (Ohrstrom, 
2007a). Inoltre, il programma di ricostruzione del Libano non ha mai previsto la ricostruzione dei 
campi profughi palestinesi, enormemente danneggiati dai combattimenti fino al 1987 (Besson, 
1997: 340). Se nessun campo può allargare il suo perimetro, nonostante la forte crescita 
demografica, in alcuni di essi, nella fattispecie quelli meridionali, non è consentito – sotto il diretto 
controllo dell’esercito libanese che li piantona – nemmeno introdurre materiale da costruzione (cfr. 

                                                 
97 ‘In Libano – scrive Ohrstrom –, diversamente da altri paesi ospiti, i palestinesi sono identificati come stranieri – 
piuttosto che come rifugiati – che risiedono qui senza i documenti del loro paese d’origine. Poiché agli stranieri è 
concesso il diritto di lavorare se lo stato da cui provengono garantisce diritti reciproci ai cittadini libanesi, i profughi 
sono esclusi dal mercato del lavoro ed è loro vietato lavorare fuori dai campi’ (2007a). 
98 ‘Dal 1982 – scriveva Brynen nel 1997 – il governo libanese ha compiuto ogni sforzo per rendere disagevole la vita 
della comunità palestinese e il Libano inospitale. Nell’eventualità di uno stato e di una cittadinanza palestinesi, è 
probabile che il governo libanese acceleri questa campagna. Anche se una combinazione di disapprovazione 
internazionale e di contiguità fra Libano e un futuro stato palestinese renderebbe le deportazioni di massa inopportune, 
altre forme di pressione potrebbero includere ulteriori restrizioni sull’attività economica, pressioni sulla sicurezza e 
intimidazioni, il non rinnovamento della residenza per i palestinesi che lascino il Libano, e forse anche la sottrazione dei 
diritti legali tutti insieme’ (1997: 48-9). La minaccia reale da parte di alcune componenti governative libanesi di 
sottrarre la cittadinanza libanese a quei profughi palestinesi – in maggioranza cristiani – che la ottennero negli anni 
Cinquanta e Sessanta viene rinnovata periodicamente, ed è forse una delle questioni più scottanti di politica interna. 
Fino ad ora queste minacce si sono limitate a scatenare accesi dibattiti politici, l’ultimo dei quali avvenuto alla fine di 
gennaio 2004, quando la Lega Maronita ha presentato una petizione circa il controverso decreto di naturalizzazione del 
1994 (cfr. Assaf, 2004). Una panoramica esauriente dei diritti che i profughi palestinesi possono esercitare in Libano in 
materia occupazionale è fornita da Al-Natour (1997). Anche Hawary afferma: ‘Ai palestinesi non è consentito lavorare 
nel settore pubblico o in istituzioni governative; non è nemmeno loro permesso di praticare molte professioni. Sono 
anche obbligati a procurarsi un permesso ufficiale per lavorare nel settore privato. Ottenere i permessi di lavoro è assai 
difficile, quasi impossibile’ (2001: 42). 
99 Il rapporto fra profughi e UNRWA verrà approfondito nei paragrafi 2.1.1 e 2.2.1. 
100 Coloro, fra i profughi, che già erano divenuti proprietari di beni immobili prima del 2001, improvvisamente si 
trovarono nella situazione di non poterli trasmettere per via ereditaria ai figli. La sola alternativa che la legge del 2001 
lasciava aperta era la donazione dei suddetti beni alle confraternite religiose (cfr. Ohrstrom, 2007a). 
101 Quando, ad esempio, il presidente libico – in disaccordo con Arafat circa la firma degli Accordi di Oslo – decise di 
espellere migliaia di palestinesi, molti dei quali possedevano documenti di viaggio libanesi, il governo libanese rifiutò 
loro l’ingresso nel paese (cfr. Shiblak, 1995; Nasrallah, 1997). 
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Sayigh, 1994). D’altra parte, periodiche campagne mediatiche additano i campi profughi come i 
luoghi in cui si forgiano l’estremismo politico e i movimenti sovversivi. Presentati come ‘isole di 
sicurezza’ dove indisturbate si svolgono attività criminali di ogni tipo, i campi profughi fungono da 
catalizzatore per ogni minaccia interna, all’ordine pubblico, ed esterna, alla sovranità nazionale 
(Suleiman, 1999). Particolarmente eclatante fu la campagna mediatica, acutamente analizzata da 
Rosmary Sayigh (2000), condotta nei mesi successivi al ritiro dell’esercito israeliano nel 2000, con 
la quale si volevano presentare i campi palestinesi come un forte pericolo per un nuovo attacco 
israeliano in Libano.  
E l’attacco israeliano venne, ma non provocato dai palestinesi. L’invasione americana dell’Iraq nel 
2003 e la Risoluzione ONU 1559 (settembre 2004), fortemente voluta da Francia e Stati Uniti102, 
con la quale si raccomandava il ritiro delle truppe siriane dal Libano (oltre al disarmo di Hezbollah 
e dei campi palestinesi), gettano nuovamente il Libano nell’instabilità e nella turbolenza che lo 
attanagliano ancora oggi. Se, prima, l’allineamento gepolitico del governo libanese con le posizioni 
della Siria103 – di cui, dopo l’ingerenza siriana del 1976, il Libano andò di fatto a costituire una 
regione satellite all’interno della Grande Siria – era giustificato dal comune nemico israeliano104, la 
Risoluzione 1559 proietta ancora una volta il Libano ‘in mezzo ai giochi selvaggi della geopolitica 
regionale’ (Corm, 2006: 325). Il Paese dei Cedri si spacca fra anti-siriani e filo-siriani, e il governo 
di Hariri è costretto a correre ai ripari, rassegnando le sue dimissioni (20 ottobre 2004). Ed è in 
questo assai teso e 
 

disastroso contesto, creato dalla risoluzione 1559 e caratterizzato da 
un’ondata di ostilità senza precedenti nei confronti della Siria e del 
Presidente della Repubblica libanese, che avviene l’assassinio di Rafiq 
Hariri. Il trauma provocato da questa tragedia fa esplodere tutta l’ostilità 
fino a quel momento trattenuta. Essa si materializza in manifestazioni 
oceaniche, animate dai giovani libanesi. (…) La Siria diventa così il caprio 
espiatorio di tutti i mali del Libano (Idem: 329). 

 
Assassinato Hariri in un attentato terroristico nel pieno centro di Beirut, il 14 febbraio 2005105, una 
folle enorme di suoi seguaci (coalizzati con i drusi di Walid Joumblatt, , le Forze Libanesi di Gegea, 
e i sostenitori del generale Aoun) invade la storica Piazza dei Martiri di Beirut, accampandovisi 
permanentemente fino alle elezioni che si svolgeranno l’estate successiva. In risposta, il 7 marzo 
mezzo milione di persone favorevoli alla Siria e ostili alla Risoluzione 1559 si radunano nella 
limitrofa piazza Riad El-Solh, con alla guida i leader di Hezbollah e Amal. La risposta fu l’oceanica 
contro-manifestazione druso-sunnita anti-siriana del 14 marzo, la quale fu salutata dai media 
internazionali come la ‘primavera di Beirut’ (cfr. Corm, 2006: 332). Mentre la Siria, dal canto suo, 
non aveva altra scelta che ritirare i suoi uomini dal Libano – cosa che portò a compimento entro la 
fine di aprile – e Beirut aveva cambiato volto sotto una trafila sconcertante di attentati, soprattutto 

                                                 
102 Circa il coinvolgimento di questi due paesi nella Risoluzione 1559, cfr. Corm (2006: 319-43). 
103 Poiché soffermarsi sulle complesse posizioni geopolitiche della Siria fino al suo ritiro dal Libano avvenuto nel 2005 
porterebbe troppo lontano rispetto al discorso qui sviluppato, si rimanda ad alcune scelte analisi politiche che 
concernono direttamente i rapporti fra il governo siriano, le milizie armate Hezbollah, l’ingerenza di questo negli affari 
interni libanesi e la questione israelo-palestinese: Khalidi (1979); Sayigh (2001a); Sayigh (2001b); Mattera (2003); 
Kakim (2003); Nerini (2003); Cervera (2003). 
104 La Siria ha un interesse strategico (la rivendicazione siriana sull’altopiano del Golan, sotto occupazione israeliana 
dal 1967, si intreccia con la fatidica questione delle acque in Medio Oriente) a tenere alta la tensione al confine fra 
Libano ed Israele, attraverso il supporto logistico e finanziario ai guerriglieri Hezbollah, che controllano militarmente la 
fascia meridionale del Libano e sono ingaggiati in una ininterrotta guerra a bassa intensità con Israele. Quindi, in una 
logica binaria, il governo libanese non può espellere i profughi o dichiararli ufficialmente indesiderati: farlo 
significherebbe contraddire la propria politica anti-israeliana e filo-siriana. La contraddittorietà della posizione libanese 
fu espressa con ironia da Shafiq al-Hut, ex-rappresentante dell’OLP, quando affermò che il Libano è ‘con la Palestina, 
contro i palestinesi’ (cit. in Sayigh, 2001: 22). 
105 Circa la commissione d’inchiesta dell’ONU creata per far luce sui responsabili dell’attentato, cfr. Chiarini (2006). 
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nei quartieri cristiani, alla fine del giugno 2005 le elezioni consegnano il Libano nelle mani del 
Primo Ministro Fouad Siniora, stretto collaboratore del defunto Hariri e palese ‘strumento nelle 
mani di una diplomazia americana che sogna di ridisegnare la carta dell’intera regione e rivolge la 
propria collera contro la Siria, accusata di appoggiare la resistenza irachena e di produrre instabilità 
in Libano’ (Idem: 339). Un governo di unità nazionale106, che congiungeva il fronte druso-sunnita 
anti-siriano e filo-americano, guidato dal figlio di Hariri, Saad, e quello filo-siriano di Hezbollah e 
Amal consentì di placare provvisoriamente la tensione. Il periodo politico che si aprì si rivelò per i 
profughi palestinesi forse il più promettente degli ultimi decenni, dal momento che Hezbollah 
vedeva con favore la possibilità di riaprire il capitolo dei diritti dei rifugiati. Fu così che, già nel 
giugno del 2005, il ministro del lavoro di Hezbollah, Trad Hamade, firmò  
 

un promemoria a favore dei palestinesi nati nei territori libanesi e iscritti nei 
registri del ministero dell’interno, che cancella in parte il divieto di praticare 
una professione. Ma questo non riguarda i laureati palestinesi che 
continueranno a non poter essere medici, giuristi, architetti… Peraltro, non 
una parola sulla riforma giuridica del 2001 che aveva vietato ai palestinesi 
di acquistare case e beni immobili in Libano, suscitando veri e propri 
pasticci giuridici, in particolare in materia di eredità (Da Silva, 2006). 

 
Nel corso dello stesso mese, il governo di Fouad Siniora istituì il Lebanese Palestinian Dialogue 
Committee (LPDC) con il mandato principale di ‘negoziare la sicurezza dentro ai campi e disarmare 
le fazioni’ palestinesi (Ohrstrom, 2007a) – come imposto dalla risoluzione 1559 dell’ONU –, nel 
timore che la miseria e la povertà dei campi potesse offrirsi da terreno fertile per gli estremismi. 
Fino ad oggi, gli obiettivi raggiunti dal LPDC sono stati solo simbolici, con gli unici risultati 
tangibili di alleviare le restrizioni in materia di mobilità e di consentire la riapertura ufficiale della 
sede dell’OLP a Beirut (Da Silva, 2006)107. E fu infatti questo il segnale politico più forte e positivo 
per profughi, la concessione di riaprire ufficialmente, dopo oltre venti anni, una rappresentanza 
dell’OLP in Libano, a Jnah, nella periferia sud di Beirut, guidata dall’ambasciatore Abbas Zaki 
(Ibidem). Il responsabile del FPLP in Libano, in merito alle relazioni fra palestinesi e libanesi, 
afferma che esse ‘migliorano ma in maniera troppo lenta. Il governo ha accettato la presenza di una 
rappresentanza dell’OLP (…) e oggi abbiamo a Beirut un ambasciatore che è un punto di 
riferimento per tutti i palestinesi che sono qui. Prima si vietava l’ingresso di materiali edili nei 
campi, particolarmente al sud, oggi è consentito portare all’interno questo materiale (…), anche se 
resta l’obbligo di chiedere prima un permesso’ (cit. in Angelino, Musolino, 2006: 55). Nel giugno 
del 2006, il governo Siniora ha persino lanciato, in collaborazione con l’UNRWA, una Camp 
Improvement Iniziative, ottenendo la promessa, da parte dei paesi donatori, di raccogliere e investire 
50 milioni di dollari nel miglioramento delle infrastrutture di tutti i campi profughi del Libano 
(fognature, acquedotti, rete elettrica). Sino ad oggi, tuttavia, si è trattato soltanto di una promessa 
(Ohrstrom, 2007a). Infine, da ricondurre sempre agli sconvolgimenti che stravolsero il Libano a 
cominciare dall’assassinio da Hariri e al rimescolamento di poteri che si andava allora profilando fu 
la nascita di una campagna per i diritti dei palestinesi in Libano, coordinata da esponenti dell’OLP, 
la quale, predisposta nell’aprile del 2005, raccoglie oggi un collettivo ‘che raggruppa 25 
associazioni palestinesi, il Consiglio nazionale palestinese, il dipartimento degli affari dei profughi 
dell’OLP e membri della ‘società civile’ palestinese. (…) Sotto la parola d’ordine ‘Diritti civili fino 
al diritto al ritorno, insieme con i libanesi, resistiamo all’insediamento e alla naturalizzazione dei 

                                                 
106 Circa le intricate manovre per formare una coalizione in grado di governare un paese letteralmente spaccato in due, 
cfr. Achcar, Warschawski (2007: 18-21). 
107 Sembra che ulteriori emendamenti in materia di proprietà ed ereditabilità siano in attesa di essere discussi in 
parlamento. Anche la discussione circa la regolarizzazione dei Non-ID refugees è sull’agenda del LPDC  (cfr. 
Ohrstrom, 2007a). 
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profughi’, porta quattro rivendicazioni principali: diritto al lavoro, diritto alla proprietà, diritto di 
associazione e diritto alla sicurezza’ (Da Silva, 2006). 
Ma questo clima di relativa fiducia, nel quale fra i palestinesi si era fatta progressivamente strada la 
convinzione che richiedere il miglioramento delle proprie condizioni di vita non pregiudicasse il 
diritto al ritorno108, venne clamorosamente interrotto dallo scoppio di quel conflitto che fu poi 
nominato ‘Guerra dei 33 giorni’ (cfr. Emiliani, 2007a; Fisk, 2006a, 2006b, 2006c e 2006d; Amidi, 
2006)109. A seguito della cattura di ostaggi militari israeliani al confine meridionale libanese da 
parte delle milizie di Hezbollah, l’esercito israeliano, a distanza di pochi giorni dalla micidiale 
offensiva su Gaza110, il 12 luglio 2006 attacca il Libano, colpendo a tappeto non solo i villaggi le 
postazioni di Hezbollah nella zona meridionale e nella valle della Beqaa, nonché il sobborgo sciita a 
sud di Beirut, ma anche buona parte delle infrastrutture civili sparse sul territorio libanese, 
provocando danni inestimabili per l’economia libanese (cfr. Charara, Domont, 136-7). Oltre un 
milione furono gli sfollati dalle aree bombardate, migliaia dei quali trovarono rifugio anche nel 
campo profughi palestinese di Hein El-Helwe, vicino a Sidone. Tale solidarietà contribuì ad aprire 
‘nuovi scenari anche nei rapporti fra i due popoli’ (Angelino, Musolino, 2006: 62). Questo campo – 
come ricorda il sindaco di Sidone, Abdul Rahman Bizri –, ‘considerato da molti un covo di 
terroristi, ha aperto per la prima volta le sue porte a tutti gli sfollati, ha ospitato diecimila persone. È 
vero che è il campo più grande del Libano, ma ospitare diecimila persone è comunque un ‘fatto 
storico’. (…) I palestinesi, pur vivendo in condizioni difficili, hanno offerto a tutti ospitalità, 
amicizia e fratellanza. Peraltro, il campo è a maggioranza sunnita, ma questo non ha impedito agli 
abitanti di accogliere gli sciiti’ (cit. in Idem: 93-4). Tale accoglienza venne presto ricambiata da 
Hezbollah: infatti, 
 

a guerra terminata, il Partito di Dio ha iniziato a pagare gli indennizzi ai 
palestinesi del campo (…), che hanno subito danni nel corso dei trentatrè 
giorni (…). Nella prima settimana di settembre, i funzionari del Partito di 
Dio avevano già consegnato 170.000 dollari agli abitanti del campo 
profughi, obiettivo di ben tre incursioni aeree israeliane che hanno 
provocato morti e feriti, oltre che la distruzione di case e automobili. Gli 
indennizzi ai ‘fratelli palestinesi’ rientrano comunque nella strategia di 
Hezbollah che con la stessa sollecitudine aveva inviato fondi al campo di 
Rashdiye, alle porte di Tiro: ‘Fanno parte della nostra visione economica, 
umanitaria, sociale e politica’, ha precisato un alto funzionario del 
movimento sciita, lo sheikh Hassan Hezzedine. E il consenso della 
popolazione si fa sentire (Idem: 94). 

 
Resta il fatto che con la guerra dell’estate del 2006, terminata con l’accordo a fatica raggiunto fra le 
parti e formalizzato nella Risoluzione 1701 delle Nazioni Unite (cfr. Achcar, 2006; Achcar, 

                                                 
108 Come parzialmente già accennato e come si osserverà nel prosieguo dello studio, il fattore generazionale incide 
fortemente sulla richiesta dei diritti civili. La vulgata libanese, la quale esclude la possibilità di riconoscere ai 
palestinesi i diritti civili al fine di sostenere il loro prioritario diritto al ritorno, coincide infatti con la posizione 
maggioritaria delle generazioni più anziane. Una porzione delle più giovani, invece, sembra molto combattiva nella 
direzione di vedersi riconosciuti i diritti civili, ma si dichiara altrettanto allergica a delegare ai partiti tradizionali 
palestinesi questa crescente mobilitazione. Si vedano in particolare i paragrafi 3.1, 3.2.1 e le conclusioni.  
109 Per i dettagliati interessi americani e israeliani in questa guerra, cfr. Achcar, Warschawski (2007: 65-99). 
110 Diversi osservatori notano che le offensive israeliane a Gaza e in Libano si siano iscritte all’interno della stessa 
strategia, tanto da parlare di ‘offensive gemelle’ (cfr. Achcar, Warschawski, 2007: 21-3; cfr. anche Nabulsi, 2006). Del 
resto, ‘tramite il loro supporto ad Hamas, Siria e Iran sono riuscite a entrare come attori di primo piano nel conflitto 
israelo-palestinese, in un riallineamento strategico che si sarebbe compiutamente manifestato nella convergenza Hamas-
Hezbollah durante la guerra dei 33 giorni contro Israele nell’estate 2006. (…) Il conflitto con gli Hezbollah ha rivelato 
però come il riallineamento Iran-Siria-Hezbollah-Hamas abbia prodotto (…) uno schieramento speculare tra  vicini i 
sunniti (moderato-conservatori) di Israele: Egitto, Giordania e Arabia Saudita’ (Piffero, 2007: 78-9; cfr. anche Bianchi, 
Bocco, 2007: 18-19; Ranuzzi de’ Bianchi, 2007: 92-4; Charara, Domont, 2007: 139-40; Rougier, 2007; Gresh, 2007).   
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Warschawski: 2007: 53-8), la questione dei profughi palestinesi scivolò nuovamente in secondo 
piano. Mentre la frustrazione si impadroniva della comunità rifugiata, che vedeva interrotto un 
dialogo appena cominciato, non solo l’intero paese precipitava di nuovo nel caos – quando, 
passando attraverso una ventina di attentati contro esponenti della coalizione anti-siriana al 
governo, sei ministri vicini a Hezbollah si dimisero, rendendo di fatto illegittimo il governo filo-
occidentale di Siniora (Rampoldi, 2007) e chiedendo di indire nuove elezioni parlamentari e del 
Presidente della Repubblica111 –, ma anche un ulteriore conflitto coinvolse, questa volta, 
direttamente i palestinesi. 
Il 20 maggio 2007, infatti, in risposta ad una rapina in banca avvenuta nella zona di Tripoli e dopo 
che l’autorità libanese rintracciò i rapinatori, che nel frattempo erano sfuggiti ad un posto di blocco 
militare (lasciando uccisi 27 soldati libanesi), fra i militanti di un misterioso gruppo islamista, Fatah 
al-Islam112, il campo profughi palestinese di Nahr El-Bared, situato alle porte di Tripoli, fu posto 
sotto assedio dall’esercito libanese (Human Rights Watch, 2007a e 2007c)113. All’interno del 
perimetro di un chilometro quadrato del campo, al cui interno vivevano circa 40.000 palestinesi, 
infatti, si erano asserragliati i circa 200 miliziani islamici, dando inizio ad un violentissimo scambio 
di fuoco con i militari libanesi, il quale sarebbe durato fino ai primi giorni del settembre 2007, dopo 
cioè che tutti i miliziani vennero catturati o uccisi. Il governo di Siniora, supportato 
diplomaticamente e militarmente dagli Stati Uniti (cfr. Bathish, 2007; Symonds, 2007), concentrò 
ogni mezzo necessario per sgominare i sedicenti islamisti e accusò apertamente la Siria di voler 
destabilizzare il Libano. Le immagini delle macerie fumanti del campo di Nahr El-Bared fecero il 
giro del mondo, mostrando come gli scontri non erano mai stati così violenti dalla guerra civile del 
1975-1990. Nel corso dei combattimenti, il Comitato Internazionale della Croce Rossa, in 
collaborazione con altre agenzie umanitarie internazionali e locali, riuscì, fra enormi difficoltà114, ad 
organizzare una serie di evacuazioni di civili palestinesi, dirette soprattutto nel vicino campo 
profughi di Beddawi (cfr. Ghazal, 2007). 
Dal canto loro, i profughi, per bocca del rappresentate dell’OLP e di Hamas in Libano, si 
dichiararono immediatamente estranei ai guerriglieri asserragliati nel campo e ai combattimenti, ma 
ciò non li rese immuni da decine di vittime civili (Human Rights Watch, 2007a), nonché da soprusi 
e umiliazioni da parte dell’esercito libanese115 e della popolazione locale. Come riporta Symonds 
                                                 
111 Il ricambio di alleanze contribuì a fare del generale cristiano Michel Aoun, ora alleato con Hezbollah e Amal, l’ago 
della bilancia: ‘Hezbollah e Aoun hanno lanciato congiuntamente una campagna per un cambiamento politico che 
seguisse le seguenti tappe: allargamento del governo Siniora con l’intergrazione di ministri ‘aounisti; elaborazione e 
promulgazione di una nuova legge elettorale più equa; elezioni parlamentari anticipate; formazione di un nuovo 
governo ed elezione di un nuovo presidente della repubblica (…). La coalizione del 14 marzo che detiene la 
maggioranza parlamentare e governativa ha opposto un netto rifiuto a queste rivendicazioni definendole irricevibili, 
contribuendo così a creare una forte tensione nel Paese e a rafforzare il clima di incertezza sul suo avvenire prossimo, 
per non parlare di quello a lungo termine’ (Achcar, Warschawski (2007: 61; cfr. anche Grossi, 2006). Le tensioni 
crebbero sensibilmente quando, già dal dicembre del 2006, attivisti dello schieramento filo-siriano si accamparono 
stabilmente nel centro di Beirut chiedendo le dimissioni del governo Siniora, e, soprattutto, con lo sciopero generale (23 
gennaio 2007) indetto dall’opposizione di Hezbollah e Aoun contro il governo, durante il quale in diverse località del 
paese si accesero aspri scontri fra i sostenitori dei due schieramenti (cfr. Caferri, 2007; Rampoldi, 2007). 
112 ‘Fatah Al-Islam, un gruppo palestinese musulmano sunnita, emerse nel 2006 a seguito di una scissione da Fatah Al-
Intifada, una organizzazione palestinese filo-siriana nata dalla scissione da Fatah di Yasser Arafat. Le autorità libanesi 
accusarono il gruppo di aver fatto saltare in aria due minibus nella città cristiana di Ain Alaq, nel febbraio del 2007, 
uccidendo tre persone. Esse inoltre ritengono i membri di Fatah Al-Islam responsabili di almeno tre rapine in banca 
(…)’. Il gruppo cominciò ad utilizzare il campo di Nahr El-Bared come base, agendo indisturbato e accumulandovi 
armi, anche perché ‘il ritiro dell’intelligence siriana e dei suoi agenti di sicurezza nel 2005 (…) lasciò un vuoto di 
sicurezza che Fatah Al-Islam sfruttò’ (Human Rights Watch, 2007a). 
113 Scontri analoghi, ma di minore intensità, si verificarono nei pressi del campo profughi di Hein El-Elweh, Sidone, fra 
l’esercito libanese e un altro sedicente gruppo islamico, Jund Al-Sham (cfr. Ghazal, Zaatari, 2007; Ohrstrom, 2007d). 
114 I cordoni umanitari furono difficili da negoziare, sia perché i combattenti erano impegnati in un fuoco fittissimo e sia 
perché molti abitanti del campo, in un primo tempo, si rifiutavano di lasciare le proprie case (cfr. Samaha, Ghazal, 
2007; Human Rights Watch, 2007a). 
115 Episodi di abuso e umiliazione dei palestinesi in fuga da Nahr El-Bared da parte dell’esercito furono da più parti 
denunciati. Spesso giovani profughi sono stati illegalmente trattenuti per interrogatori che si protraevano per giorni, 
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(2007), infatti, in questa circostanza una moltitudine di sostenitori di Saad Hariri offrì sostegno 
all’esercito durante l’assedio, nella speranza che ‘ il governo distrugga l’intero campo e tutti gli 
altri’116. L’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared inaugurò dunque una atmosfera di ostilità e 
sospetto fra palestinesi e libanesi. I palestinesi, infatti, si opposero sin da subito a quella che 
sembrava una strategia militare di distruzione indiscriminata del campo, e il fatto che l’esercito 
avesse ricevuto carta bianca dal governo per eliminare ad ogni costo Fatah al-Islam appariva come 
una vera e propria scusa per iniziare a rimuovere la comunità palestinese da campi. Fu così che nei 
campi palestinesi di tutto il Libano, in tutto il corso dei combattimenti, vennero organizzate 
proteste, manifestazioni117, blocchi delle strade e degli uffici dell’UNRWA118 per richiedere il 
‘cessate il fuoco’ e il rientro degli sfollati nelle loro case di Nahr El-Bared (cfr. Zaatari, 2007; 
Ohrstrom, 2007d; Human Rights Watch, 2007c). Tutta la comunità profuga, dunque, si sentì 
colpita, e l’assedio si offrì quasi come un pretesto per denunciare con veemenza l’insieme delle 
politiche discriminatorie che da sessanta anni affligono i palestinesi in questo paese. Intanto, la crisi 
umanitaria andò ad accendere i riflettori sul campo palestinese di Beddawi, il quale ospitò – e 
tutt’oggi sta ospitando – il maggior numero degli sfollati da Nahr El-Bared. A Beddawi, che nel 
giro di poche settimane vide duplicata la propria popolazione, si riversarono circa 32.000 palestinesi 
e le strutture di accoglienza si trovarono al limite del collasso, tanto che l’UNRWA predispose il 
trasferimento di centinaia di famiglie sfollate all’interno delle sue scuole in tutti gli altri campi 
profughi del Libano (Ohrstrom, 2007d)119. Ad oggi, la situazione resta invariata. Infatti, il campo di 
Nahr El-Bared è quasi completamente raso al suolo, e solo poche famiglie hanno potuto farvi 
ritorno120. L’11 febbraio 2008, il Primo Ministro Siniora ha reiterato il rifiuto di naturalizzare i 

                                                                                                                                                                  
durante i quali pestaggi, pressioni psicologiche e umiliazioni di ogni tipo furono perpetrate dai militari libanesi (Human 
Rights Watch, 2007b). 
116 Osservatori di Human Rights Watch riportano di come, nel corso di una manifestazione di sfollati nei pressi del 
campo di Nhar El-Bared, civili locali libanesi abbiano attaccato la folla muniti di bastoni e coltelli, sotto lo sguardo 
indifferente dell’esercito (2007c). 
117 Il 4 luglio 2007, durante una marcia spontanea di sfollati dal campo di Beddawi a quello assediato di Nahr El-Bared, 
i quali chiedevano la fine dei combattimenti e il ritorno alle proprie case, l’esercito libanese aprì il fuoco, uccidendo due 
manifestanti (Human Rights Watch, 2007c). 
118 L’UNRWA venne spesso accusata dai palestinesi di non fare abbastanza, di non voler trovare una soluzione politica, 
di non voler richiedere un ‘cessate il fuoco’, di non avere predisposto alcun programma né di emergenza a Beddawi, né 
di ricostruzione di Nahr El-Bared. A compensare l’inadeguatezza del soccorso dell’UNRWA, molte organizzazioni 
non-governative palestinesi hanno dato avvio ad una frenetica attività di sostegno, logistico e psicologico, agli sfollati 
nel campo di Beddawi (cfr. Ohrstrom, 2007c; Hanafi, 2007) (cfr. inoltre i paragrafi 2.1.1 e 2.1.2). 
119 Il ruolo svolto dall’UNRWA durante l’assedio e nell’emergenza del campo profughi di Beddawi verrà ripreso e 
approfondito nel paragrafo 2.1.1. 
120 Attualmente, del campo semi-distrutto di Nahr El-Bared è stata riaperta la parte di più recente costruzione (New 
Camp), mentre al cosiddetto Old Camp, la parte più povera, popolosa e danneggiata dai bombardamenti, è vietato 
l’accesso a chiunque, giornalisti compresi. La questione che suscita la rabbia degli sfollati è che, mentre il New Camp è 
territorio dell’UNRWA, la parte vecchia del campo, il nucleo originario in cui si stabilirono i profughi di loro sponte, 
invece, è territorio di nessuno e nessuno può reclamarne la responsabilità di ricostruzione. Il New Camp, dopo parecchie 
pressioni, è stato riaperto sotto lo stretto controllo dell’esercito libanese: circa 300 famiglie hanno già fatto ritorno, 
mentre l’accesso è esclusivamente limitato agli ex-abitanti, che ogni giorno giungono a compiere riparazioni laddove 
ancora possibile, e al personale delle organizzazioni non-governative locali, le quali stanno compiendo ogni sforzo per 
supportare la ricostruzione. In un report risalente al 29-11-2007, il personale della Ong italiana Un Ponte per… riferisce 
che ‘l’entrata a Nahr El-Bared continua ad essere sotto il totale controllo dell’esercito libanese, ristretta a personale 
delle Ong, interdetta ai giornalisti e soggetta al rilascio di permessi e meticolosi controlli che si condensano 
ripetutamente alle porte del lato est del campo. (…) Per quanto riguarda le infrastrutture, gli abitanti del New Camp 
dispongono di elettricità due ore durante il giorno e cinque durante la notte, mentre i sistemi idraulici risultano 
danneggiati e l’acqua viene erogata attraverso alcune cisterne. Gli edifici del New Camp sono stati censiti dall’esercito 
con un conteggio progressivo che appare nella parte esterna delle case, dove figura scritto con spray blu il numero del 
blocco di riferimento e lo stato delle strutture a seconda delle condizioni: un triangolo nel caso di condizioni ottimali, un 
triangolo con una tacca nell’estremità inferiore destra nel caso di strutture danneggiate e un triangolo con una croce 
sopra nel caso di edifici totalmente distrutti. Sebbene il conteggio possa apparire come uno strumento utile, il sistema di 
classificazione non corrisponde a criteri pratici intellegibili, dato che, rispetto a quanto osservato, nel New Camp non 
c’è una sola casa che possa definirsi in buono stato, che le case distrutte, in quanto tali, non permettono la 
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profughi palestinesi in Libano e ha annunciato che il campo di Nahr El-Bared verrà ricostruito, in 
collaborazione con l’UNRWA, sotto l’autorità e la sovranità dello stato (Naharnet, 2008).  
La crisi sociale ed economica in cui è precipitato il Libano, a partire dalla Risoluzione 1559 del 
2004 e accentuatasi con la guerra fra israeliani e Hezbollah del 2006, non accenna, sino ad ora, a 
risolversi. Attualmente, mentre il mandato del Presidente della Repubblica Emile Lahoud è 
terminato, maggioranza e opposizione non riescono a trovare un accordo circa il suo successore. 
Ogni volta viene stabilito un termine, e ogni volta la nomina del nuovo presidente è rimandata. 
Intanto il paese è attraversato da scioperi e manifestazioni, spesso represse nel sangue, che dilagano 
da Beirut al sud, dalla valle della Beqaa al nord, i servizi pubblici, come acqua ed elettricità, si 
dirigono verso un totale disfunzionamento e il costo della vita è divenuto per i più insostenibile (cfr. 
Colotti, 2008; Nassif-Bebs, 2008). È difficile, viste le circostanze, non temere il peggio, il baratro 
della guerra civile. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
visualizzazione dell’apposito segnale e, infine, che le case parzialmente danneggiate sono le uniche che dispongono di 
muri in piedi sui quali scrivere. La ricostruzione è affidata a interventi spontanei dei locali ai quali si aggiunge un 
grande banner dell’Unicef all’entrata del New Camp lungo quella che a stento si può definire una strada principale, dato 
che la pavimentazione é stata rimpiazzata dal fango e da enormi pozzanghere. A tutto ciò si aggiungono interventi di 
sgombero delle macerie a carico dell’Islamic Relief e alcune docce parcheggiate lungo strade laterali la cui paternità è 
chiaramente rivendicata dal Norwegian Refugee Council. Alcuni locali riferiscono di saccheggi avvenuti 
successivamente alla tanto celebrata vittoria dell’esercito libanese, ai quali si aggiungono inspiegabili atti di vandalismo 
e danni alle case mediante incendio. Il panorama dell’Old Camp é invece solamente scrutabile dai tetti adiacenti e si 
compone di un orizzonte grigio come il colore delle macerie che lo abitano e fisicamente impenetrabile visto l’ennesimo 
e questa volta invalicabile posto di controllo dell’esercito libanese’. 
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Capitolo secondo 
 

 

Guardare attraverso il prisma della cooperazione 
 
Aver sinteticamente ripercorso la storia del rifugismo palestinese in generale e le vicissitudini dei 
profughi palestinesi in Libano in particolare è d’aiuto a collocare il ruolo giocato dagli aiuti 
internazionali presso la comunità profuga in questo paese. Nel corso dei decenni, infatti, 
dall’istituzione dell’UNRWA in poi, gli aiuti umanitari sono stati al centro di intricate tensioni 
politiche fra profughi palestinesi e comunità internazionale, fra fazioni palestinesi interne all’OLP 
(Organizzazione per la Liberazione della Palestina) od opposte ad essa e, infine, fra governo 
libanese ospitante, comunità profuga e quella internazionale. Imputabile principalmente all’assenza 
di un’autorità di stampo governativo che ricomponga e rappresenti sulla scena politica libanese i 
molteplici interessi dei profughi palestinesi, la sfera degli aiuti, di emergenza e di sviluppo, è stata 
ed è oggetto di una complessa manipolazione politica sia da parte della comunità internazionale e 
del governo libanese, e sia da parte delle diverse componenti che ufficialmente (partiti politici) e 
non ufficialmente (associazionismo di vario genere) rappresentano (o pretendono di rappresentare) i 
bisogni e le rivendicazioni dei rifugiati palestinesi in Libano.  
Questa molteplicità di piani di interesse che si intersecano, ma non si sovrappongono, può essere 
rappresentata dall’immagine di un prisma irregolare trasparente: esso è una finzione, una lente utile 
a scomporre un fenomeno reale, ma non il fenomeno in sé. Al centro simbolico del prisma possiamo 
immaginare l’insieme degli aiuti umanitari: essi però sono attivati da, e a loro volta attivano, 
dinamiche diverse, assumendo significati via via differenti, a seconda della faccia del solido 
attraverso cui si guardi. Ogni sua faccia corrisponde ad una strategia di mobilitazione dell’aiuto 
abbastanza circoscrivibile, mentre ogni strategia fa capo ad un attore ben preciso. Le strategie, in 
questo senso, sono frutto della combinazione di bisogni, interessi e obiettivi, la quale induce ad 
attuare alquanto coerentemente una certa manipolazione (pratica e simbolica) degli aiuti. Diversi 
autori hanno scomposto i soggetti che interagiscono in un contesto di rifugismo in quattro attori 
principali (Raper, 2003: 360; Zetter, 1999: 56; Turton, 2002: 28; Harrell-Bond, Voutira, 1995: 212): 
la comunità internazionale rappresentata dall’Agenzia dell’ONU per i rifugiati (UNHCR o 
UNRWA), il paese ospitante, l’insieme delle Ong (internazionali e locali) e la comunità profuga. 
Nel caso qui preso in esame, tuttavia, i soggetti coinvolti si moltiplicano vistosamente, poiché gli 
interessi che li muovono spartiscono ulteriormente gli ambiti di intervento e ne definiscono strategie 
spesso in competizione fra loro. Allora la comunità internazionale porterà interessi non 
sovrapponibili a quelli dell’UNRWA, le Ong straniere e locali avranno strategie fra loro fortemente 
competitive, e la stessa comunità profuga si scomporrà in gruppi fra loro non assimilabili, come i 
rifugiati impiegati presso l’UNRWA, i cooperanti dipendenti da qualche Ong locale, i diretti 
beneficiari dei progetti o, ancora quei profughi che nulla hanno a che fare con la cooperazione. Gli 
attori, dunque, sono molteplici (comunità internazionale, governo libanese, partiti politici 
palestinesi, UNRWA, donors internazionali, Ong straniere, Ong palestinesi, grassroots 
organizations e associazioni di base palestinesi, e, infine, la comunità profuga considerata nelle sue 
diverse stratificazioni). Ne prenderemo in considerazione alcuni, a nostro avviso di particolare 
rilevanza etnografica perché mettono in luce come la categoria dei beneficiari sia composita e si 
stratifichi intorno a differenti modi di produrre agency, in relazione alla varietà con cui pratiche e 
discorsi dell’aiuto si dispiegano localmente. Altri piani di lettura e di decodificazione di interessi e 
strategie, come ad esempio quelli dei donatori internazionali, quelli israeliani o, in parte, quelli 
libanesi o dell’autorità palestinese, sono presenti ma tralasciati sullo sfondo, rimandati alla 
competenza di analisti, osservatori ed esperti di geopolitica mediorientale.   
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Cosa venga osservato attraverso i piani di questo prisma metaforico non vuole validarsi come 
rappresentazione veritativa di ciò che avviene di volta in volta nei contesti considerati. Anche la 
suddivisione in contesti (i piani del prisma) è una consapevole finzione etnografica, funzionale però 
a raccontare, secondo un certo percorso, una moltitudine di storie che in realtà avvengono 
simultaneamente. La scrittura, nemmeno quella etnografica, non può prestarsi a restituire questa 
simultaneità. Essa ha però la possibilità di riemergere nel resoconto etnografico tramite 
l’interpretazione, seppure parziale ed estemporanea, degli eventi che compongono la strategia 
dell’uno o dell’altro attore, e delle differenti strategie che continuamente interagiscono fra loro, si 
affrontano, dialogano, si incontrano e divergono. Prendere nota di ciò che si osserva guardando 
attraverso le facce trasparenti del prisma significa dipingere degli spaccati etnografici in 
movimento, rispettivamente circa il rapporto che i profughi intrattengono con l’UNRWA e con le 
varie forme dell’associazionismo palestinese, quello che le organizzazioni palestinesi intrattengono 
con le Ong straniere e i donatori internazionali, e quello che intesse le organizzazioni palestinesi fra 
loro. Raccontare queste storie e fare emergere queste relazioni non significa ripercorrerle in una 
sola direzione (dall’attore all’aiuto), ma vorrebbe restituire la reciprocità e la pluri-direzionalità che 
le compongono costitutivamente. Si procederà quindi fornendo una panoramica storica della 
cooperazione presso i campi profughi palestinesi in Libano, soffermandosi dapprima sull’operato 
dell’UNRWA, poi su quello delle organizzazioni assistenziali palestinesi nel loro complesso e in 
alcuni casi specifici, e, infine, tramite una comparazione fra discorsi che costruiscono l’oggetto 
dell’assistenza nei campi profughi palestinesi, verranno brevemente introdotte anche le attività delle 
Ong straniere in generale e con qualche esempio più particolare. 
La storia dell’UNRWA verrà sinteticamente ripercorsa nel paragrafo 2.1.1. L’UNRWA, nel corso 
del suo operato in Libano, ha più volte compiuto delicate manovre di equilibrismo politico per 
preservare – fin dove possibile – la propria autonomia e neutralità rispetto alle pressioni esercitate 
dai vari soggetti coinvolti nel conflitto mediorientale: come in parte è già stato sottolineato, infatti, 
le politiche adottate dall’UNRWA circa il soccorso ai profughi (emergenza) o il miglioramento 
delle loro condizioni di vita (sviluppo) sono direttamente implicate con un loro possibile e 
definitivo reinsediamento in Libano (auspicato, ad esempio, da parte israeliana), o con il categorico 
rifiuto di tale reinsediamento (da parte libanese e, per motivi diametralmente opposti, palestinese), 
con la lotta per il riconoscimento del diritto al ritorno in Palestina o, ancora, con quella per 
l’ottenimento dei diritti civili e politici in Libano. Nel caso dell’UNRWA, nonostante il suo sia un 
mandato esclusivamente umanitario (e non anche di protezione legale o di rappresentanza politica), 
sembra dunque appropriato parlare di strumentalizzazione politica degli aiuti, tentata appunto dai 
suoi principali interlocutori istituzionali. Contenere i profughi palestinesi in Libano all’interno della 
maglia umanitaria del soccorso e dell’emergenza o promuovere programmi di sviluppo al fine di 
migliorarne le condizioni di vita – tramite progetti che si prefiggano l’indipendenza dagli aiuti e 
l’assimilazione, anche solo parziale, all’interno dell’economia nazionale libanese –, chiaramente, 
risveglia accese tensioni politiche intorno alla cruciale questione del ritorno o del reinsediamento 
dei profughi. 
D’altra parte, anche l’azione dell’assistenza non governativa, non è scevra da complicate 
implicazioni politiche. Nel paragrafo 2.1.2, il breve prospetto storico circa la funzione e 
l’evoluzione in Libano delle organizzazioni palestinesi a scopo assistenziale metterà in mostra come 
sia avvenuta una transizione coerente, nel corso degli anni Ottanta, dall’assistenza fornita ai 
profughi direttamente dall’OLP (o da gruppi ad esso strettamente collegati) a quella fornita dalle 
attuali organizzazioni umanitarie palestinesi che, pur recisa ufficialmente la loro filiazione politica, 
continuano tuttavia a giocare un ruolo di cooptazione partitica nei campi e di interfaccia politica fra 
i profughi e la comunità internazionale (o, meglio, i fondi da essa stanziati per promuovere 
programmi di assistenza e sviluppo). In questo caso, forse, è più pertinente parlare di 
politicizzazione degli aiuti da parte delle varie organizzazioni palestinesi. Il passaggio del testimone 
dei servizi assistenziali – dall’OLP alle varie organizzazioni umanitarie palestinesi – delinea una 
dinamica che continuamente trasforma l’assistito in un sostenitore politico, e viceversa, portando 
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con sé una serie di conseguenze, tutte da illustrare, fra cui, ad esempio, forme di gerarchia e 
verticismo che, mentre potevano essere funzionali alle burocrazie di partito, si rivelano 
anacronistiche e controproducenti nel caso di organizzazioni assistenziali, in quanto tendono a 
resistere al cambiamento e scoraggiano la partecipazione dei profughi ‘dal basso’. In materia di 
libertà di associazione dei palestinesi in Libano, vanno inoltre considerate le misure restrittive 
imposte dal governo libanese – a seguito dell’abrogazione degli Accordi del Cairo nel 1987 –, le 
quali, vietando la costituzione di associazionismi palestinesi121, da un lato ne restringono 
notevolmente il campo di manovra, dall’altro favoriscono un continuo processo di occultamento dei 
legami politici che connettono tali organizzazioni con i partiti politici palestinesi. Stretta fra la 
morsa del controllo libanese e le politiche dei donatori internazionali, la posizione delle 
organizzazioni palestinesi è, al contempo, vulnerabile e nevralgica, all’interno di una rete 
discontinua di rapporti di potere, con i quali l’invasione degli aiuti internazionali nei campi profughi 
palestinesi del Libano viene manipolata, negoziata, trasformata e resistita. 
Infine, a complicare ulteriormente lo scenario, non ci si può esimere dal riflettere sul ruolo giocato 
dalle organizzazioni non governative internazionali. Governative o non governative, queste 
organizzazioni fungono per lo più da intermediarie fra il donatore (internazionale o straniero) e le 
organizzazioni locali palestinesi appena evocate. In quanto tali, esse ‘traducono’ gli interessi del 
committente nei propri ed impongono poi un pacchetto di aiuti o un certo progetto tramite il 
giocoforza dei fondi: le organizzazioni palestinesi hanno bisogno di fondi, quelle straniere li 
elargiscono a patto che ne vengano seguite le direttive cooperative, ad esempio la scelta di un target 
beneficiario piuttosto che un altro. Queste dinamiche, come si vedrà, generano frustrazione, 
diffidenza e sfiducia verso gli aiuti umanitari, sia fra gli stessi cooperanti palestinesi e sia fra i 
profughi, diretti beneficiari dei progetti, ma anche scaltrezza e abilità di manipolazione per 
trasformare gli interessi altrui nei propri ed, eventualmente, farli incontrare con le reali necessità dei 
profughi. Un aspetto non secondario che qui interessa evidenziare consiste nel fatto che queste Ong 
straniere veicolino anche un linguaggio particolare, quel linguaggio della cooperazione che informa 
problemi e bisogni dei profughi e costruisce l’identità dei beneficiari conferendole caratteristiche 
ben precise, secondo il processo di labelling analizzato da Roger Zetter (1991). Senza potere 
prendere in rassegna la totalità degli attori assistenziali attivi fra i profughi palestinesi, nel paragrafo 
2.1.3 si esaminerà una serie di passaggi discorsivi attraverso i quali UNRWA, ECHO, alcune Ong 
straniere e palestinesi costruiscono l’oggetto della propria assistenza e giustificano il proprio 
intervento. Paragonando, infine, le retoriche della cooperazione utilizzate da attori governativi, non 
governativi e locali, verranno messe in luce alcune significative differenze nel concepire le strategie 
dell’aiuto e i loro destinatari.          
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
121 In Libano non esistono ufficialmente organizzazioni non-governative palestinesi, ma vi sono organizzazione 
registrate a nome di un cittadino libanese che agiscono esclusivamente presso i campi profughi palestinesi. Nel 
paragrafo 2.1.2 si forniranno maggiori dettagli. 
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2.1   Breve storia della cooperazione nei campi profughi palestinesi in Libano 
 
 
2.1.1   UNRWA 
Già dall’estate del 1948 l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite prendeva atto della situazione 
critica in cui versavano migliaia di profughi palestinesi, quando sia Bernadotte, Mediatore ONU per 
la Palestina, e sia il suo successore si appellarono alla comunità internazionale al fine di predisporre 
gli aiuti necessari e provvedere alla loro organizzazione (UNISPAL, 16 settembre 1948; UN 
General Assembly, 18 ottobre 1948; UNISPAL, 1951). Infatti gli stati arabi, che nelle prime fasi 
dell’esodo si erano incaricati direttamente di provvedere ai profughi, non riuscirono a sostenere 
l’assistenza ad un numero di rifugiati che di mese in mese si accresceva sempre più (Weighill, 
1999: 9). L’UNICEF fu la prima organizzazione internazionale a rispondere all’appello dell’ONU, 
inviando il suo personale già nell’agosto dello stesso anno. Nell’ottica in cui la crisi sarebbe 
rientrata in breve tempo, prima l’UNDRP (United Nations Disaster Relief Project), operativo fra il 
settembre e il dicembre 1948, poi l’UNRPR (United Nations Relief for Palestine Refugees), 
l’Agenzia speciale delle Nazioni Unite nata con la Risoluzione 212 (novembre 1948) per far fronte 
alla crisi dei profughi palestinesi, avevano incominciato a pianificare i programmi d’aiuto in 
collaborazione con LRCS (League of Red Crescent Societies), ICRC (International Committee of 
Red Cross) e AFSC (American Friends Service Committee), attraverso la distribuzione di cibo e 
medicine in tutte le aree in cui i profughi erano sfollati (Takkenberg, 1998: 7). Quando, nel corso 
dell’estate 1949, divenne invece abbastanza chiaro che l’emergenza dei profughi palestinesi si 
sarebbe prolungata più del previsto, fu necessario rielaborare – dietro la raccomandazione 
dell’UNESM (United Nations Economic Survey Mission), una commissione speciale incaricata di 
studiare il caso dei rifugiati e fornire indicazioni per il loro futuro – un approccio umanitario 
differente, il quale non solo provvedesse alla distribuzione degli aiuti, ma anche promuovesse 
programmi di lavoro su larga scala per rendere i rifugiati capaci di sostenersi autonomamente. Nel 
rapporto finale del 23 dicembre 1949, l’UNESM, fra le altre considerazioni, prospettava la 
stabilizzazione dell’intera regione attraverso interventi che limitassero ‘lo sconforto e 
l’improduttività’ cui erano costretti i profughi, e aggiungeva: 
 

Non esistono, allo stadio attuale, possibilità di lavoro per tutti. Ma una cosa 
deve essere chiara. I programmi di assistenza caritatevoli, seppur 
indispensabili in questo momento, dovranno essere presto sostituiti da 
programmi che producano impiego: il lavoro accrescerebbe le capacità 
produttive delle regioni nelle quali sono attualmente dislocati i profughi. 
(…) Ci sono numerose opportunità per lavori utili e produttivi per 
recuperare e migliorare le condizioni economiche in cui versa l’intera 
regione (…). L’impossibilità per i rifugiati arabi di trovare autonomamente 
un impiego nei Paesi arabi è sintomo dell’assoluto bisogno per l’area di 
programmi di sviluppo che valorizzino le risorse fino ad ora sottoimpiegate 
(…). L’opportunità di un lavoro accrescerebbe le alternative praticabili per i 
rifugiati, e li incoraggerebbe ad una visione più realistica sul tipo di futuro 
che essi hanno pensato per se stessi (…); l’opportunità offerta ai rifugiati di 
lavorare ridurrebbe il bisogno dell’assistenza e i costi per la stessa fino a 
rendere le nazioni mediorientali in grado di farsi carico dei rifugiati senza il 
bisogno dell’intervento dell’ONU (General Assembly, 23 dicembre 1949: 
14-7). 

 
Leggendo questi passaggi del Rapporto Finale dell’Economic Survey Mission, una riflessione 
emerge con particolare nitore: ciò che i profughi palestinesi hanno perso fuggendo dalle loro terre 
sarebbe anzitutto la produttività, ovvero una modalità assai particolare di abitare il proprio territorio 
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e costruire i significati delle relazioni e dell’esistenza. Ma, a ben guardare, forse non era la 
produttività a contraddistinguere l’intera regione mediorientale nemmeno prima della nakba 
palestinese – almeno secondo gli standard di accrescimento economico nazionale e di moralità 
individuale in voga nella cultura liberista degli stati vincitori della Seconda Guerra Mondiale. Ecco 
quindi che la crisi dei rifugiati palestinesi in Medio Oriente diventa l’occasione appropriata per 
unire e realizzare due intenti: quello di civilizzare e sviluppare l’area araba, aumentandone la 
produttività122, e quello di alleviare il problema dei profughi, inserendoli proprio all’interno di 
questo processo di sviluppo e assimilandone la manodopera entro le economie nazionali dei paesi 
interessati dall’esodo, specie attraverso il miglioramento dei settori idrico, infrastrutturale e 
sanitario. In  altri termini, trasformare la massa profuga in forza-lavoro sarebbe stata la soluzione 
per sviluppare parte del Medio Oriente, ridurre e terminare l’assistenza internazionale, reinserire – 
laddove possibile – i profughi nei nuovi paesi e rimodellare la loro aspettativa di ritornare in 
Palestina sulla convinzione che essa fosse sempre meno ‘realistica’. L’‘antropologia implicita’ in 
queste raccomandazioni scorge nel lavoro ciò che avrebbe dovuto conferire senso, agio, 
progettualità e abitabilità ai vari luoghi d’approdo di migliaia di sfollati palestinesi (cfr. Latte 
Abdallah, 2005): non che il lavoro conduca all’oblio (di terra, trauma, esodo, abbandono), ma esso 
riporta alla presenza, induce ad una concentrazione quotidiana nel luogo in cui si sta vivendo (e non 
in quello dove si vorrebbe tornare ad abitare). In questa prospettiva l’emergenza deve lasciare al più 
presto il posto allo sviluppo, l’assistenza umanitaria alla cooperazione fra governi, l’improduttività 
assistita alla produttività autonoma. 
Fra le raccomandazioni dell’ESM vi era quella di costituire un’agenzia ONU ad hoc che 
coordinasse e implementasse i programmi di soccorso (i quali sarebbero dovuti terminare alla fine 
del 1950, ma così non fu) e di creazione di occupazione. Fu così che, tramite la Risoluzione 302 
(IV) dell’8 dicembre 1949 approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, venne istituita 
l’UNRWA, operativa dal primo maggio 1950 e con base a Beirut, con lo specifico e duplice 
mandato di provvedere ai bisogni primari dei profughi (assistenza d’emergenza a breve termine)123 
e incentivare il loro inserimento nell’economia regionale attraverso programmi di lavoro pubblico e 
in collaborazione con i governi dei paesi ospitanti (sviluppo a medio e lungo termine) (Schiff, 1995: 
19 e sgg.). L’autonomia, la protezione e la sicurezza operativa dell’UNRWA, nonché i suoi rapporti 
con i paesi ospiti, si basavano, oltre che sugli obblighi assunti dai vari stati membri verso l’ONU, su 
specifici accordi stipulati con questi. Il governo libanese stipulò un accordo con l’Agenzia solo nel 
1954, ma ciò non rassicurò l’UNRWA, nel corso degli anni, rispetto ai ripetuti tentativi di 
influenzare le sue decisioni (Idem: 98-100). 
Rivisto ogni tre anni dall’Assemblea Generale, il mandato dell’UNRWA è stato sottoposto a diversi 
cambiamenti, a seconda delle differenti esigenze che di volta in volta la storia lasciava emergere: ad 
esempio, l’originaria definizione di rifugiato candidabile per l’assistenza è mutata nel corso degli 
anni Sessanta, poi ancora a seguito della guerra civile libanese, poi con lo scoppio della prima 
Intifada, con la Guerra del Golfo e infine con gli Accordi di Oslo. Attiva oggi in Giordania, Gaza, 
West Bank, Siria e Libano, l’UNRWA si componeva di uno staff internazionale ristretto (che 
oscillò nei decenni fra i 184 e i 98 membri) e di una alquanto estesa base di impiegati locali (dai 
18.000 ai 22.000), il 99% dei quali era palestinese (Idem: 138-50). Questa struttura, che restò 
invariata fino ad oggi, facendo dell’UNRWA un’organizzazione anomala fra quelle create dalle 
Nazioni Unite, da un lato rendeva difficoltoso il controllo dei numerosi impiegati locali palestinesi 
– per salvaguardare la neutralità che l’Agenzia doveva conservare –, dall’altro, separandoli 
nettamente, ostacolava la comunicazione e la collaborazione fra i quadri amministrativi 
internazionali e il personale locale. Considerando questi fattori strutturali – che poi hanno marcato 
l’approccio umanitario dell’UNRWA fino ad oggi –, due studiosi dell’operato dell’UNRWA nei 

                                                 
122 Si ricordi che proprio nei primi anni Cinquanta l’industria del petrolio prendeva piede nei paesi del Golfo, e che ciò 
faceva ben sperare anche circa le risorse petrolifere mediorientali. 
123 Un’indagine dettagliata circa l’evoluzione dei problemi nutrizionali dei profughi palestinesi e dell’assistenza 
internazionale che vi provvide è offerta da  Cook  (1992). 
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primi decenni della sua esistenza non hanno esitato a descrivere la ‘struttura gerarchica’ 
dell’Agenzia come una sorta di ‘colonialismo residuale’, rilevando l’assenza di una significativa 
partecipazione dei beneficiari nella formulazione dei programmi d’aiuto (Schiff, 1995; Weighill, 
1997).  
Nonostante il ruolo umanitario conferitole dal mandato, l’UNRWA fu fin da subito manipolata 
come pedina nella scacchiera politica mediorientale. Ciò non sorprende affatto, se si considera non 
soltanto che la questione dei profughi palestinesi sia eminentemente politica e che solo una 
soluzione politica sarebbe in grado di affrontarla adeguatamente, ma anche che i programmi di 
sviluppo inizialmente prospettati nella regione per assimilarvi i profughi non potevano di per sé non 
suscitare anche risvolti e interessi economico-politici dei paesi arabi (Sayigh Y., 1997: 43), i quali si 
aggiungevano alle quasi scontate pressioni esercitate dagli stati donatori e dalla comunità profuga 
stessa. Spesso infatti, nel corso delle operazioni, l’UNRWA ricoprì funzioni normalmente assunte 
dai governi nazionali, come ad esempio in ambito di sanità ed educazione. Fra i tentativi di 
controllo internazionali, fra gli stati arabi ospitanti che utilizzavano la retorica dell’appoggio ai 
palestinesi in funzione anti-israeliana ma di fatto ne ostacolavano l’assimilazione (a gradi e con 
motivi diversi), fra l’OLP che ne apprezzò l’operato, vi contribuì economicamente e mediò con i 
paesi arabi, ma con il rischio che ne utilizzasse le strutture per i propri scopi (come ad esempio è 
accaduto in Libano nel 1982, dove nella città di Siblin l’OLP usava una scuola dell’UNRWA per 
addestrarvi i combattenti)124, fra, infine, la comunità profuga che si appoggiò alla sua assistenza ma 
ne ostacolò i programmi di sviluppo, paventando in essi forme implicite di radicamento permanente 
nei paesi ospitanti, l’UNRWA si trovò a calpestare terreni estremamente delicati, cercando di 
perseguire gli scopi del suo mandato fra enormi difficoltà.  
Fin dai primi anni, sia perché non vennero mai rassicurati che una loro partecipazione ai programmi 
di sviluppo dell’UNRWA non avrebbe pregiudicato il loro inalienabile diritto al ritorno, e sia 
perché l’Agenzia era da essi vista come il debito pagato dalla comunità internazionale per gli errori 
che sancirono la loro ‘catastrofe’ (Weighill, 1999), i profughi svilupparono verso l’UNRWA un 
atteggiamento poco collaborativo, misto di diffidenza e di pretesa. Anche se verosimilmente 
l’obiettivo dell’UNRWA era l’assistenza umanitaria dei rifugiati palestinesi, mentre la soluzione 
finale e politica che li riguardava era stata assegnata alla CCP (Commissione di Conciliazione per la 
Palestina, istituita con la Risoluzione 194 (III) delle Nazioni Unite), l’opera dell’Agenzia mirava 
alla loro integrazione economica nei paesi ospiti. Questa integrazione economica sarebbe stata 
preliminare a quella politica, la cui negoziazione spettava appunto alla CCP. Affermare dunque che 
l’UNRWA non ricoprisse un ruolo politico, ma esclusivamente umanitario, solamente perché 
svolgeva un compito che formalmente era precedente e preliminare a quello prettamente politico, è 
una strategia retorica cui nemmeno i profughi si sono mai affidati. Ciò ha da subito creato un 
conflitto fra le aspettative dei profughi circa il potere dell’UNRWA di intercedere a loro favore 
presso i poteri internazionali e la sua linea di condotta assistenziale di non sconfinare mai 
esplicitamente sul terreno politico. Come ha acutamente osservato Marie Louise Weighill in un 
saggio che analizza la politica assistenziale dell’UNRWA in seno alla comunità palestinese del 
Libano, 
 

Nel cuore dell’assistenza ai profughi palestinesi c’è il fondamentale 
conflitto fra come il regime assistenziale definisce il suo ruolo e le 
aspettative dei rifugiati, conflitto che esiste sin dalla istituzione 
dell’UNRWA. All’inizio i profughi videro nell’Onu la forza che li avrebbe 
aiutati a tornare nelle loro case. Il mandato dell’UNRWA, tuttavia, 
consisteva essenzialmente nel mantenerli in vita fino al raggiungimento di 
un accordo di pace (1997: 305). 

 

                                                 
124 Cfr. Schiff (1995: 105). 
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Per il profugo palestinese, dunque, l’UNRWA non è un’organizzazione umanitaria qualunque, né 
offre solamente assistenza per lo sviluppo, ma in un certo senso essa, riassumendone in sé i 
molteplici aspetti (l’esodo del 1948, le umiliazioni nei paesi stranieri, la dipendenza dagli aiuti 
internazionali, l’impossibilità di rimpatriare, le difficoltà della sopravvivenza quotidiana), ricrea e 
perpetua nel tempo il rifugismo palestinese stesso. In essa, i profughi sono indotti a riconoscersi, ad 
essa delegano la propria autonomia. L’UNRWA è la sigla onnipresente del rifugismo palestinese. 
Comparando la vasta letteratura che ha studiato sotto vari profili l’anomalo caso dell’UNRWA (cfr. 
fra gli altri Buehrig, 1971; Pulfer-Gassner, 1987; Bramwell-Marrus, 1988; Brand, 1988; Schiff, 
1995; Bowker, 1997; Al Husseini, 2000), è possibile scandire in quattro fasi l’operato 
dell’UNRWA. Non è invece possibile disgiungere completamente il ruolo che essa ebbe in Libano 
dalla storia complessiva che andò evolvendosi nelle comunità profughe palestinesi sparse in Medio 
Oriente, sia perché le varie porzioni della diaspora palestinese sono fra loro interdipendenti125, e sia 
perché il mandato dell’UNRWA e i suoi vari programmi assistenziali (emergenze a parte) furono 
formulati per ricomprendere insieme i ‘distretti’ nei quali essa operava. Seguendone dunque 
l’azione complessiva, si tenterà di mettere in luce le peculiarità che hanno caratterizzato la sua 
storia in Libano, i rapporti con il governo e con la comunità profuga.  
La prima fase è compresa fra il 1950 e il 1957, anni in cui l’UNRWA avrebbe dovuto reintegrare i 
profughi palestinesi nei paesi ospiti tramite piani di sviluppo regionali, fortemente voluti da Stati 
Uniti e Gran Bretagna. Falliti i piani di sviluppo con lo scoppio della Guerra del Sinai del 1956, 
questi anni furono caratterizzati dalla sospensione di ogni soluzione politica della questione dei 
profughi e, di conseguenza, dall’inasprimento dei rapporti fra l’Agenzia, da un lato, e paesi arabi e 
comunità profuga dall’altro, poiché questi ultimi avversavano ogni forma di assimilazione dei 
rifugiati fuori dalla Palestina. Soprattutto in Libano, il fragile contesto di politica interna rendeva 
problematica a tal punto la permanenza e l’integrazione dei palestinesi che ogni sforzo politico 
venne compiuto per scongiurarle126. Tramite il Central Committee for Refugee Affairs, un apposito 
organo creato dal governo nel 1950 per controllare ogni aspetto della vita dei profughi (censimenti, 
carte di identificazione, permessi di lavoro, matrimoni, spostamenti, ecc.), il governo libanese tentò 
nei primissimi tempi di disciplinare la distribuzione geografica dei profughi entro il territorio 
nazionale, cercando di contenerli nelle zone meridionali nella speranza che presto se ne sarebbero 
andati. Per lo stato libanese assumere il controllo delle operazioni dell’UNRWA significava 
l’opportunità di gestire il contenimento della popolazione profuga (cfr. Zetter, 1999: 68); più che in 
Siria o in Giordania, qui il governo lasciò che l’assistenza ai palestinesi fosse completamente a 
carico dell’Agenzia, limitandosi a regolamentare le materie di interesse nazionale, ma, ostacolando 
in ogni modo lo spostamento dei profughi – compreso il personale locale palestinese dell’UNRWA 
– sul territorio, impediva al contempo l’efficienza dei servizi e la tempestività dei soccorsi. 
In questa atmosfera, il problema dei profughi palestinesi divenne in Libano una vera e propria 
ossessione politica. Ciò è motivo dei rapporti particolarmente tesi e difficili che fin dall’inizio si 
stabilirono fra UNRWA e governo libanese. A partire dal 1952, infatti, le operazioni dell’UNRWA 
cominciarono ad enfatizzare molto l’integrazione, scontrandosi con la volontà politica di paesi 
ospiti e profughi: parlare di reintegrazione significava evocare l’idea di un reinsediamento 
definitivo dei rifugiati, con tutti i significati politici che ciò include, cosa che non poteva mantenere 
inalterato il loro status politico. Ciò spiega perché il programma abitativo dei campi (shelter 
program) suscitò enormi resistenze, dal momento che la sostituzione di tende e ripari provvisori con 
strutture di cemento stabili venne interpretato dai profughi, soprattutto in Libano, come un 
complotto per impedirne il ritorno in Palestina (Schiff, 1995: 14). A riguardo Weighill ricorda un 
episodio aneddotico che vale la pena rileggere: 
  

Un esempio quasi mitico e spesso riportato è la storia dei rifugiati che 
abbatterono gli alberi piantati dall’UNRWA, non importa se per abbellire o 

                                                 
125 Cfr. a riguardo il paragrafo 1.1. 
126 La condizione dei palestinesi in Libano è già stata discussa e descritta nel capitolo 1.2. 
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rendere permanenti i campi. I profughi, in questo racconto, sradicano gli 
alberi come protesta, un simbolo potente della loro determinazione che i 
campi non possano essere altro che fermate provvisorie di un viaggio, il 
quale, qualunque sia la sua durata, ha una sola possibile destinazione. (…) 
Nessuno suggerì che questi alberi non rappresentassero niente altro che 
ombra. Dunque, il problema non sono gli alberi; il problema è chi li pianta, 
e dove (Weighill, 1999: 33). 

 
Anche Fawaz Turki in un’intensa riflessione retrospettiva del 1974 ricorda: 
 

L’UNRWA inizia a piantare alberi lungo la via polverosa. Cominciano a 
ricostruire alcune delle case di fango. Cominciano a sostituire le tende. 
Cominciano ad abbellire il campo. Questo è ciò che dicono di fare, rendere 
lo spazio più abitabile (…). Noi non vogliamo che questi figli di cani 
rendano questo posto più abitabile (…). Noi vogliamo Tornare. Ciò che 
stanno facendo è rendere il nostro soggiorno qui più permanente (1974b: 8). 

 
Inoltre, in Libano, i programmi di sviluppo su ampia scala (un piccolo progetto di riforestazione e il 
‘Litani River Project’) sortirono scarsi risultati nell’obiettivo di rendere autosufficienti i rifugiati: 
qui alla fine del 1952 le uniche attività dell’UNRWA in ambito occupazionale si limitarono al 
vocational training, ma questo dato non stupisce, considerato il fermo rifiuto dello stato libanese a 
promuovere qualunque tipo di attività che potesse indurre i profughi a reinsediarsi. A questo scopo, 
il governo di Beirut aveva inserito i profughi all’interno della restrittiva legislatura cui erano 
sottoposti gli stranieri: nessuna cittadinanza o permesso di residenza, nessun diritto civile o politico, 
nessuna licenza lavorativa o permesso di avere proprietà (cfr. UNISPAL, 1952; Al-Natour, 1997). 
Sia agli occhi del governo libanese e sia a quelli della comunità profuga qui stabilitasi, l’UNRWA 
andava guadagnandosi l’immagine di una organizzazione creata appositamente per il 
reinsediamento dei rifugiati. Scioperi, proteste, manifestazioni, interruzioni del lavoro e 
occupazione degli edifici dell’UNRWA da parte dei profughi non erano quindi in quegli anni un 
evento raro (Schiff, 1995: 25-6); Weighill, 1999). 
Poiché circa l’integrazione e i piani di sviluppo che avrebbero dovuto sostenerla nei primi anni non 
furono fatti sostanziali passi avanti, l’Assemblea Generale nel 1954 prolungò il mandato 
dell’UNRWA fino al 1960. Furono inoltre questi gli anni dei censimenti della popolazione profuga, 
operazione non facile, vista la difficile applicabilità della definizione di rifugiato palestinese, la 
resistenza dei profughi a collaborare, le doppie registrazioni, i decessi non comunicati e tutte le 
strategie di manipolazione dell’aiuto attuate per accedere ai servizi. In Libano, poi, queste 
operazioni furono particolarmente tese, perché, come si è già mostrato127, fra le varie fonti di 
censimento (quella libanese, quella israeliana e l’UNRWA) si scatenò una vera e propria battaglia 
di cifre che riducesse o gonfiasse il numero di profughi palestinesi, a seconda delle posizioni 
politiche che i diversi attori dovevano di volta in volta argomentare (Besson, 1997). Inoltre, dietro 
richiesta dei profughi stessi, l’UNRWA fornì delle carte di registrazione, che ne attestassero 
l’identità e lo status di rifugiati, a cominciare, dal 1956, proprio in Libano. La distribuzione dei 
servizi minimi, anziché diminuire, aumentò di anno in anno: razioni alimentari, cure mediche, 
organizzazione e ‘bonifica’ igienica dei campi profughi costituirono il lavoro preminente di quegli 
anni. Anche l’avvio dei programmi educativi (scuole e insegnamento) suscitò non pochi problemi: 
da una parte l’istruzione dei profughi doveva realizzarsi in stretta collaborazione con i governi arabi 
ospiti (libri di testo, curricula, criteri di valutazione, esami di stato), dall’altra doveva mantenersi 
separata dai sistemi scolastici nazionali. Nel 1952, al fine di qualificare l’insegnamento, l’UNRWA 
aumentò i salari degli insegnanti, scatenando così una forte competizione con i governi locali (cfr. 
                                                 
127 Si è già avuto modo di analizzare la vera e propria battaglia – battaglia storiografica e politica – di cifre circa il 
numero dei profughi palestinesi (cfr. il paragrafo 1.2 di questo lavoro). 
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Hink-Pillsbury, 1991). E la competizione con i mercati locali si rivelò essere una delle ragioni che 
ostacolarono l’implementazione dei progetti occupazionali di piccola e media importanza, i 
cosiddetti work relief (ad esempio la nascita di piccole imprese per la produzione di merci utili alla 
comunità profuga), mentre i progetti governativi (public work projects: soprattutto costruzione di 
strade, riforestazione e miglioramento del sistema idrico) non riuscirono nell’intento di migliorare 
la capacità dei paesi ospiti ad assimilare economicamente i profughi, perché, una volta terminati, 
essi tornavano a dipendere dall’assistenza dell’UNRWA. A maggior ragione ciò era quasi scontato 
in Libano, dove, come si è visto, i rifugiati ufficialmente non potevano che lavorare per l’UNRWA. 
Inoltre questi progetti non solo non avviarono l’emancipazione dei profughi dagli aiuti, ma al 
contrario ne consolidarono la dipendenza e ne avallarono la formazione di una certa mentalità 
assistenziale, dal momento che, oltre ad attendere l’assistenza primaria, ora i rifugiati si aspettavano 
anche offerte temporanee di lavoro. Tutto ciò spiega perché tali progetti governativi di sviluppo, che 
erano stati il cavallo di battaglia dell’UNRWA nei termini del suo mandato originario e fino al 
1956, furono presto interrotti. 
È poi individuabile una seconda fase, dal 1957 al 1967, anno della Guerra dei Sei Giorni. Poiché la 
questione dei profughi palestinesi era diventata indisgiungibile dal processo di pace con cui Israele 
voleva vedersi riconosciuti i confini dagli stati arabi, diveniva ormai chiaro che, mentre il rimpatrio 
era sempre più anacronistico, anche l’integrazione e l’assimilazione nei paesi ospiti suscitava una 
serie di rivendicazioni  inconciliabili. Così, l’UNRWA, abbandonati i grandi piani di sviluppo 
regionali, soprattutto dal 1959 si concentrò esclusivamente sull’assistenza (bisogni primari), sul 
sistema sanitario e sull’istruzione. Sopraggiunse quindi una virata nelle politiche dell’Agenzia: 
mentre prima l’obiettivo consisteva nell’integrazione collettiva tramite vasti progetti di sviluppo, 
verso la fine degli anni Cinquanta fu una sorta di integrazione individuale ad essere promossa, 
tramite programmi educativi e di formazione professionale che, pur non incidendo direttamente sul 
terreno politico, favorivano un inserimento dei singoli, a seconda di occasioni e opportunità (ad 
esempio, i palestinesi formati professionalmente in Libano cercavano poi lavoro nei paesi del 
Golfo), e supportavano la crescita di una coscienza culturale e di una consapevolezza politica sulle 
quali costruire le proprie rivendicazioni (cfr. Stebbing, 1985). Nel 1957 l’Agenzia dovette 
affrontare una spaventosa crisi finanziaria, che minacciò seriamente i programmi educativi e 
assistenziali, eliminando quasi completamente quelli di work relief. Tali crisi economiche furono 
ricorrenti, spiegabili con il fatto che l’UNRWA, concepita e strutturata come un’organizzazione 
temporanea, dipendeva interamente dal contributo volontario degli stati membri dell’ONU: quando 
le strategie politiche di questi mutavano, anche l’Agenzia risentiva pesantemente di tali 
cambiamenti, tanto più che non disponeva di un budget fisso e stabile che assicurasse perlomeno la 
continuità dei servizi offerti. A questa incertezza economica bisogna aggiungere la crescita 
demografica della popolazione rifugiata, cui corrispose la richiesta sempre maggiore di servizi (cfr. 
Schiff, 1995: 111 e sgg.). 
Superata la crisi finanziaria, l’UNRWA poté continuare e migliorare le sue attività nel campo 
dell’assistenza (alimentare, sanitaria, abitativa), dell’educazione primaria e secondaria, del 
vocational training e del self-support (piccoli prestiti per cominciare una propria attività), in parte 
mitigando i dissapori con la comunità profuga: per esempio, la buona qualità dell’istruzione offerta 
dall’UNRWA corrispondeva al desiderio dei rifugiati di investire sull’educazione dei propri figli 
come unica possibilità per il loro futuro. Nel 1961, fra l’altro, venne conclusa la sostituzione nei 
campi profughi di tende e ripari provvisori con soluzioni abitative stabili, e, mentre la popolazione 
cresceva in densità, i paesi arabi ospiti si rifiutarono di concedere altri spazi abitabili o di allargare 
quelli già esistenti. Questi stessi paesi coltivavano inoltre un certo interesse nell’incremento 
dell’assistenza (relief) dell’UNRWA ai profughi, sia perché ciò avrebbe in qualche modo contenuto 
e neutralizzato il loro malcontento (migliori condizioni di vita al posto dei diritti civili e politici), e 
sia perché l’assistenza stessa costituiva una importante fonte di ricchezza per la loro economia 
sommersa. Quando infatti, nel 1965, l’Agenzia propose ai governi ospiti di includere nelle proprie 
liste di beneficiari anche i discendenti dei rifugiati del 1948 in cambio di una loro attiva 



 87 

collaborazione per un nuovo ed accurato censimento della popolazione rifugiata, questi accettarono 
di buon grado. Fu così che per la prima volta venne modificata la definizione giuridica originaria di 
profugo palestinese, accludendovi tutti i nuovi nati. 
Nel corso degli anni divenne chiaro che l’UNRWA da simbolo della presenza internazionale 
diventava invece simbolo del rifugismo palestinese (Idem: 140). Diversi fattori contribuirono a 
questo mutamento nella percezione della comunità profuga. Anzitutto, data la continua proroga di 
una soluzione politica e i rapporti spesso difficili con i paesi ospitanti (come in Libano), la 
registrazione presso l’UNRWA diventava l’unica certificazione ufficiale dell’esistenza dei profughi 
e del loro status di rifugiati: sino a quando questo status fosse stato preservato, anche la speranza di 
tornare in Palestina sarebbe sopravvissuta. La storia dei rapporti fra UNRWA e comunità profuga in 
Libano è la continua negoziazione di questo punto: lo status di rifugiato palestinese e la stessa 
presenza dell’UNRWA oscillano fra l’essere ciò che allontana definitivamente i profughi dal ritorno 
e ciò che invece li mette nella posizione di rivendicarlo. In secondo luogo, l’UNRWA offriva una 
struttura organizzativa ai profughi, i quali non ne possedevano ancora nessuna che li rappresentasse 
ufficialmente in sede istituzionale (almeno fino alla nascita dell’OLP). Le migliaia di impiegati 
palestinesi locali videro in questa forma organizzativa sia la possibilità di influenzare le decisioni 
sull’andamento dell’Agenzia (e quindi sul futuro della popolazione rifugiata), impugnando la difesa 
degli interessi politici dei profughi, e sia l’opportunità di costituire delle strutture di potere locali – 
favorendo reti familiari, parentali o amicali al posto delle qualifiche personali –, dominate dai 
funzionari palestinesi più in vista. Non si dimentichi inoltre che l’UNRWA rappresentava il primo 
datore di lavoro dei profughi, dopo i paesi arabi. Questi due fenomeni – il tentativo di esercitare 
influenza sulle ‘alte’ decisioni e la produzione locale di reti di potere basate sulla struttura 
dell’UNRWA ed il suo utilizzo per rinsaldare i legami comunitari – inasprirono notevolmente i 
rapporti, aumentandone sempre più la contrapposizione, fra lo staff palestinese e quello 
internazionale, preoccupato di mantenere la neutralità dell’Agenzia e quindi di trattenere i 
palestinesi fuori dai giochi politici. Fin dall’inizio, quindi, il terreno di contesa fra gli interessi della 
comunità profuga e quelli della comunità internazionale era costituito dal significato attribuito 
all’assistenza umanitaria: essa doveva essere per definizione neutrale e imparziale (umanitaria 
appunto) – nonostante l’evidenza che ogni azione intrapresa nell’ambito del rifugismo palestinese 
assumeva automaticamente connotati politici – nella concezione e negli interessi internazionali; 
essa invece – in quanto gestita e amministrata sul terreno da migliaia di profughi palestinesi – 
diveniva l’unico strumento politico (e politicizzabile) in grado di dar voce alla comunità di rifugiati 
e di riabilitarne l’identità nazionale. Tramite gli aiuti, togliere la voce o restituirla: queste sembrano 
le visioni inconciliabili che si scontrarono all’interno dell’UNRWA, e che solamente la sua struttura 
gerarchica, coloniale e paternalistica è riuscita, paradossalmente, a tenere insieme. In generale, 
comunque, si può concordare con Besson (1997: 339) quando riconosce lo sviluppo di una specifica 
‘UNRWA culture’, radicata e diffusa dal suo personale palestinese, in termini di opportunità 
lavorative, simbiosi politica e acquisizione di una sorta mentalità di emergenza. 
Con la nascita dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione della Palestina) nel 1964, riconosciuta 
dagli stati arabi come il rappresentante politico dei palestinesi, i campi profughi divennero i cantieri 
in cui si andava forgiando e organizzando il nazionalismo palestinese in lotta. L’OLP ribadiva che 
l’assistenza dei profughi sarebbe spettata all’ONU fino a quando i Territori Occupati non fossero 
stati liberati. Ufficialmente pertanto i primi contatti effettivi fra UNRWA e OLP si ebbero soltanto 
nel 1974, anno in cui l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite concesse all’OLP lo statuto di 
osservatore speciale. Ma la nascita dell’OLP, che riconferiva dignità politica a milioni di profughi 
palestinesi, segnò, come si noterà, un riorientamento del mandato dell’Agenzia. Inquadrabile 
all’interno della nascita e della crescita di un movimento nazionale palestinese, la progressiva 
politicizzazione dei rifugiati, soprattutto in Giordania e Libano, produsse un ‘effetto boomerang’ 
sull’UNRWA, perché essa coinvolse pienamente anche le migliaia di palestinesi impiegati 
localmente presso i suoi uffici o le sue scuole (Al Husseini, 2002). Se da una parte la 
politicizzazione della comunità profuga era una premessa indispensabile per la sua autonomia dagli 
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aiuti – obiettivo peraltro perseguito dall’Agenzia –, dall’altra questo processo di empowering si 
scontrò sul terreno con gli interessi di sopravvivenza dell’UNRWA, primo fra tutti quello della 
neutralità politica.   
Con la guerra del 1967 si apre una terza fase nella storia dell’UNRWA, la quale durerà fino al 1987, 
anno dello scoppio della prima Intifada. La guerra del 1967, sebbene non abbia riguardato 
geograficamente il territorio libanese, ha comunque prodotto tre conseguenze di fondamentale 
importanza per il rifugismo palestinese nel suo complesso: anzitutto le continue condanne 
dell’ONU circa l’operato israeliano avvicinarono di fatto l’UNRWA alle rivendicazioni palestinesi, 
divenendone lo strumento di pubblica denuncia delle violazioni subite; in secondo luogo, le 
strategie politiche dei paesi arabi si rivelarono divergenti dagli interessi nazionali palestinesi; in 
terzo luogo, il carattere militare della lotta palestinese per i propri diritti si intensificò 
immediatamente. L’OLP, lasciato solo dai paesi arabi e dalla comunità internazionale, si faceva 
carico della frustrazione e delle aspirazioni dei palestinesi della diaspora e assumeva il controllo e la 
dirigenza delle operazioni militari per liberare la Palestina con ogni mezzo possibile. 
In Giordania, nei Territori Occupati e in Siria l’UNRWA affrontò l’emergenza delle ondate di 
profughi in fuga dalla Guerra dei Sei Giorni grazie al suo ormai consolidato radicamento nell’area, 
ma solo in Libano, nonostante anche qui fossero arrivati i nuovi profughi, le fu possibile proseguire 
le attività e i programmi già avviati prima della guerra. Anche se non per molto tempo. Dopo la 
disfatta del Settembre Nero giordano del 1970, i quadri combattenti dell’OLP si trasferirono in 
Libano, dove, già nel 1969, gli Accordi del Cairo con il governo libanese avevano consegnato 
all’OLP il controllo e la gestione dei campi profughi. Essi divennero i luoghi di organizzazione e 
addestramento della resistenza palestinese contro Israele. Almeno dai primi anni Settanta l’OLP 
assunse il pieno controllo del Libano meridionale, e l’UNRWA cominciò a coordinare le sue azioni, 
simultaneamente, sia con l’OLP che con il governo libanese; realmente, però, l’OLP, nel corso della 
guerra civile, divenne l’unico interlocutore dell’Agenzia. Pur con i rischi di manipolazione che si 
sono visti, l’OLP si rivelò preziosissima per l’UNRWA: oltre ad avere intercesso presso i vari paesi 
arabi per sostenere l’Agenzia in occasione dei suoi numerosi momenti di incertezza finanziaria, 
durante i furiosi combattimenti che devastarono il Libano l’OLP fu la sola forza di sicurezza che 
protesse militarmente sia i campi profughi che le strutture e le attività dell’UNRWA, visto che 
ormai il governo aveva declinato ogni responsabilità.  
Lo scoppio della guerra civile libanese, dal 1975, vide direttamente coinvolti i combattenti 
palestinesi128 e l’inasprirsi delle rappresaglie israeliane, fino all’invasione di Beirut nel 1982, anno 
che sancì l’evacuazione dell’OLP dal Libano. Stretta fra gli scontri politici e militari di ordine 
interno al Libano e quelli nei quali si fronteggiavano apertamente israeliani e palestinesi, l’UNRWA 
si trovò implicata nella più difficile situazione di emergenza, ‘a causa della sua complessità politica 
e militare’ (UNISPAL, 1983). Le attività dell’UNRWA vennero periodicamente sospese, a seconda 
dell’intensità e della locazione degli scontri, e tutti gli sforzi assistenziali si concentrarono nel 
settore sanitario e di pronto soccorso, sebbene le condizioni per operare fossero proibitive. Gli 
edifici amministrativi subirono danni a tal punto che l’Agenzia dovette trasferirsi a Vienna. Nel 
1978, durante la prima invasione israeliana del Libano meridionale, la quale si arrestò al fiume 
Litani e pose sotto assedio i campi profughi ivi situati, una ennesima, gravissima emergenza si 
profilava: oltre 60.000 palestinesi furono costretti a fuggire e a disperdersi per il Libano, mentre 
l’UNRWA distribuiva cibo e beni di prima necessità. A questo punto, l’UNRWA dovette negoziare 
con (e riferirsi a) l’esercito israeliano che occupava il sud per portare soccorso ai profughi. Ma fu 
con l’invasione israeliana del giugno 1982, che questa volta si spinse fino a Beirut, che si assistette 
alla più massiccia distruzione: oltre la metà delle abitazioni dei campi profughi di Beirut, Sidone e 
Tiro fu completamente rasa al suolo, mentre il 90% dei rifugiati che lì vi abitavano furono colpiti 
(UNISPAL, 1983). L’emergenza fu talmente grave che l’UNRWA estese la sua assistenza a tutti i 
profughi in stato di bisogno, a prescindere se fossero o meno candidabili agli aiuti in base alla 
                                                 
128 Non si vuole ripetere quanto già descritto nel paragrafo 1.2, circa la storia dettagliata dei palestinesi in Libano. Ci si 
limiterà a richiamare alcune vicende per meglio comprendere il ruolo svolto dall’UNRWA. 
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definizione originaria del mandato. L’Agenzia amministrò i soccorsi operando dagli uffici di 
Gerusalemme e di Damasco, ma il problema maggiore risultò essere quello delle abitazioni. Al 
termine dell’emergenza, infatti, la ricostruzione delle case si iscrisse al cuore della questione 
politica palestinese: né il governo libanese – che non avrebbe concesso altri spazi abitabili per i 
nuovi sfollati – né quello israeliano – che si opponeva alla ricostruzione dei campi del sud del 
Libano per motivi di sicurezza – avrebbero facilitato il ripristino dell’abitabilità perseguito 
dall’UNRWA (Chatty, Hundt, 2005: 19). In seguito il governo di Beirut fu messo alle strette dalle 
pressioni internazionali e acconsentì alla ricostruzione minima dei campi distrutti, seppur impose 
che da allora fossero circondati dall’esercito libanese e che, terminata la ricostruzione, nessun 
materiale edile vi venisse più introdotto. 
Irripetibili e tragiche circostanze storiche modificarono nuovamente l’attitudine dell’Agenzia verso 
i profughi palestinesi in Libano: a partire dalla distruzione dei campi di Tal El-Zatar, Jisr El-Basha e 
Dbayeh nel 1976 ad opera delle milizie cristiano-maronite, al massacro di Sabra e Shatila del 1982 
ad opera delle stesse e con il supporto dell’esercito israeliano, alle successive minacce alla 
popolazione palestinese esposta alle rappresaglie delle Falangi (soprattutto da quando l’OLP, 
evacuando, non poteva più difendere i campi) e, per finire, alla Guerra dei Campi fra fazioni 
palestinesi e il partito sciita e filo-siriano Amal, che nel triennio 1985-1987 insanguinò i campi 
profughi di Beirut e del nord, l’obiettivo principale dell’UNRWA divenne la protezione fisica dei 
profughi. Anche se l’esercito israeliano si ritirò da Beirut, ma non dal Libano meridionale, nel 
maggio del 1983, a seguito di un accordo, le operazioni di soccorso dei profughi durarono fino 
all’aprile del 1984, tanto grandi erano state le dimensioni della crisi umanitaria. La Guerra dei 
Campi, poi, avrebbe ad intermittenza riacceso l’emergenza fino a tutto il 1987.  
Oltre a tale inedita attitudine a proteggere i profughi, la quale diverrà prioritaria nei Territori 
Occupati dallo scoppio della prima Intifada in poi, emerge che in Libano furono principalmente le 
emergenze ad informare il rapporto fra UNRWA e comunità profuga. Nessun’altra organizzazione 
avrebbe potuto disporre di strutture, dimestichezza con il territorio e conoscenza del quadro politico 
tali da organizzare così tempestivamente gli aiuti come seppe fare l’Agenzia durante le complicate 
vicende che insanguinarono il Libano per oltre venti anni. Sia, dunque, per le continue urgenze 
storiche e sia per l’eccezionale profilo libanese di rigetto di ogni forma di inserimento dei profughi 
nella vita economica e sociale del paese, le attività dell’UNRWA si sono focalizzate sull’assistenza 
d’emergenza e sull’educazione/formazione professionale, senza però la possibilità di allestire più 
ampi quadri di integrazione lavorativa. Nel corso degli anni Novanta e fino ad oggi, i programmi di 
emergenza sono naturalmente andati scomparendo, persistendo soltanto in quei casi particolarmente 
gravi (gli Special Hardship Cases) – che si riferiscono alle famiglie dove sia assente un adulto 
maschio fra i 18 e i 55 anni in grado di lavorare – che pure in Libano hanno la più alta incidenza 
percentuale (11,2%) rispetto a tutti gli altri distretti operativi dell’UNRWA.  
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Percentuali di Special Hardship Cases nelle zone operative dell’UNRWA. Fonte: UNRWA, 2000.  

 
È indubbio comunque che anche in Libano, soprattutto dalla fine degli anni Novanta, gli interventi 
dell’Agenzia si siano indirizzati, per quanto possibile, verso l’obiettivo di mettere la comunità 
profuga in grado di sostenersi da sola, registrando un significativo passaggio da politiche di 
emergenza a politiche di sviluppo. E ciò può significare una cosa sola in Libano, ossia qualificarsi 
professionalmente tentando la fortuna all’estero: l’incremento delle opportunità di proseguire gli 
studi anche in ambito universitario (borse di studio totali o parziali), e di acquisire una competenza 
professionale sufficientemente specializzata (corsi riconosciuti di formazione professionale, 
soprattutto in materia manageriale, amministrativa e informatica), nella speranza che entrambe 
queste prospettive siano spendibili all’estero (principalmente i paesi del Golfo, ma anche Canada e 
Europa) (Chatty, Hundt, 2005: 17). Ad oggi, dopo sessanta anni, nessun’altra prospettiva è ancora 
praticabile per i profughi palestinesi che risiedono in Libano. Anzi, dovrebbe risultare ormai 
abbastanza chiaro che ancora oggi la comunità rifugiata in Libano è la sola, fra i vari segmenti della 
diaspora palestinese, a dipendere in grandissima parte dagli aiuti esterni, quelli dell’UNRWA in 
testa (Besson, 1997: 337). 
Dallo scoppio della prima Intifada nei Territori Occupati, nel 1987, al 1991, anno d’inizio del 
processo di pace avviato con la Conferenza di Madrid, è possibile circoscrivere una quarta fase di 
trasformazione del mandato dell’UNRWA, segnata dall’avvicinamento ai profughi e dalla loro 
protezione, a causa delle ripetute aggressioni e violazioni perpetuate dall’esercito israeliano (non 
solo nella West Bank e a Gaza, ma anche nel Libano meridionale) e in virtù della crescente 
solidarietà internazionale ai palestinesi, la quale si tradusse in un aumento localizzato dei fondi a 
disposizione e in un nuovo slancio nei programmi di soccorso e di assistenza a lungo termine. 
Anche se nel 1989 venne lanciato il programma EMLOT (Extraordinary Measures for Lebanon 
and Occupied Territories), per far fronte alla violenta repressione nei Territori Occupati e alle 
continue rappresaglie israeliane contro i campi del Libano meridionale, nel tentativo di sostenere 
l’uscita dei profughi dalla crisi libanese e di migliorarne le condizioni di vita in un paese che ne 
avversava con ogni mezzo l’integrazione, cominciava per i palestinesi in Libano una difficile 
decade. Smantellate infatti, fra il 1982 e il 1989, le strutture assistenziali dell’OLP – che pure 
furono complementari, se non sostitutive, a quelle dell’UNRWA durante le più sanguinose fasi 
della guerra civile (Weighill, 1997) – le sorti dei profughi ricaddero quasi del tutto in mano 
dell’Agenzia. Essa, stretta fra la precarietà dei flussi finanziari che si andavano riorientando 
localizzandosi nel nuovo teatro d’emergenza dei Territori, e fra l’urgenza di ricostruzione dei campi 
devastati da due decenni di conflitto in Libano, non fu in grado qui di promuovere un vero e proprio 



 91 

programma di riabilitazione della comunità palestinese e delle sue infrastrutture (Suleiman, 1997: 
400): non solo la localizzazione dei fondi nella West Bank e nella striscia di Gaza, a discapito delle 
aree della diaspora, lo impedì, bensì anche la delicata circostanza per la quale, all’interno di un 
Libano che andava ricostruito nel suo complesso, far scorrere finanziamenti e implementare 
programmi rivolti solo alla comunità palestinese avrebbe suscitato risentimento ed esacerbato le 
tensioni con la società libanese (ad esempio, l’acqua che il governo immetteva nei campi avrebbe 
potuto contribuire a far risorgere il sistema irriguo e l’agricoltura, oppure ciò che il governo 
spendeva per le scuole secondarie palestinesi avrebbe potuto indirizzarsi ai cittadini libanesi, e così 
via). Tutto ciò spiega perché l’assistenza fornita dall’UNRWA andò declinando: gli aiuti più 
cospicui si limitarono alle emergenze, che pure continuavano a verificarsi nelle zone meridionali (il 
programma EMLOT), mentre i programmi di ricostruzione dei campi e di riabilitazione delle risorse 
dei profughi vennero fortemente osteggiati dal governo libanese. Nell’ottica in cui, in un paese 
rovinosamente impoverito dalla guerra, ‘i benefici accumulati da una comunità sarebbero stati 
goduti alle spese delle altre comunità’ (Weighill, 1997: 304), esso impose all’UNRWA una politica 
assistenziale incentrata sullo status legale di rifugiato palestinese – ‘status-centred assistance’ 
(Ibidem) –, restringendo nuovamente la distribuzione degli aiuti ai soli profughi che 
corrispondessero alla definizione del mandato originario dell’Agenzia. 
Anche se ubicato in un differente teatro di operazioni dell’UNRWA, proseguì invece quel processo 
di politicizzazione, iniziato in Libano, dell’azione dell’Agenzia – come effetto diretto degli 
avvenimenti nei Territori Occupati –, la quale fu incoraggiata a rielaborare tempestivamente i suoi 
programmi per difendere i suoi assistiti e assunse inoltre un ruolo di osservatore speciale ONU, con 
il compito di registrare e segnalare al mondo tutte le violazioni subite dai profughi a Gaza e nella 
West Bank da parte dell’esercito israeliano: per qualche anno il varco fra assistenza umanitaria e 
protezione politica fu esplicitamente oltrepassato. Inoltre, l’aspettativa della creazione di una entità 
politica palestinese, nel corso degli imminenti Accordi di Oslo, attribuiva all’UNRWA il compito 
della difficile transizione dalle proprie strutture organizzative e assistenziali a quelle dell’Autorità 
Nazionale Palestinese. La firma degli Accordi di Oslo del 1993, nei quali avveniva il 
riconoscimento reciproco e ufficiale fra israeliani e palestinesi, prevedeva una fase di transizione di 
cinque anni per raggiungere una soluzione permanente basata sulle risoluzioni dell’ONU, ma 
prorogava di tre anni la discussione delle questioni più importanti lasciate in sospeso, fra cui quella 
dei rifugiati palestinesi e del loro diritto al ritorno. Ciò però non accadde mai, né durante gli 
Accordi di Oslo II del 1995, né durante il summit di Camp David nel 2000, dove, al contrario, la 
delegazione israeliana si rifiutò persino di menzionare il problema di milioni di profughi palestinesi. 
Dal canto suo, l’OLP ha cominciato ad enfatizzare di più i diritti nazionali e il diritto alla 
determinazione dei palestinesi, che quello del ritorno: trascurare in questo modo ciò che aveva da 
sempre costituito il cuore e il collante dell’identità palestinese, il rifugismo, rischiava di rendere 
inconciliabili la lotta per l’indipendenza nei Territori Occupati e quella per il ritorno, intorno al 
quale si era andata modellando l’identità collettiva e la resistenza dei palestinesi della diaspora. 
L’entusiasmo che comunque caratterizzò i primi anni del processo di pace ebbe forte risonanza 
anche nella strategia dell’UNRWA, la quale rielaborò programmi ad hoc per sostenerlo e 
implementarlo, specie fornendo supporto logistico e assistenza materiale alla nascita di 
un’amministrazione nazionale palestinese e enfatizzando la eventuale fine del mandato 
dell’Agenzia stessa. Fu allora che dal mondo della diaspora palestinese si levò enorme 
preoccupazione per la sorte dei profughi, i quali, fortemente delusi dalla posizione cui fu relegata la 
questione dei rifugiati dagli Accordi di Oslo, paventarono nella dissoluzione dell’UNRWA anche la 
fine della loro identità e l’oblio dei loro diritti, oltre che la totale incertezza circa chi (e come) 
avrebbe continuato a garantire i fondamentali servizi sino ad allora assicurati dall’UNRWA. 
Paradossalmente, la nascita di uno stato palestinese, per il quale anche loro avevano strenuamente 
combattuto, minacciava di sacrificare il riconoscimento del loro esilio e del diritto al ritorno (il 
trasferimento della sede dell’UNRWA da Vienna a Gaza, anziché ancora a Beirut, aumentò questi 
timori). Un amaro sentimento di abbandono e scetticismo si impadronì delle comunità profughe 
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ospiti in Medio Oriente. Quell’OLP che aveva condotto la lotta dei palestinesi in Libano a momenti 
memorabili di gloria e di rivalsa stava ora abbandonando la sua ‘base’, adottando una politica 
pragmatica per la propria sopravvivenza. Come si avrà occasione di mostrare nel corso di questa 
indagine, la profonda frustrazione che si diffuse fra i rifugiati palestinesi in Libano rappresentò un 
punto di svolta nella memoria, o meglio, nelle modalità di trasmissione della memoria di 
generazione in generazione, nonché nelle strategie di sopravvivenza collettiva e individuale.  
Specialmente in Libano, dunque, dove a poco erano valsi cinquanta anni di sforzi per migliorarne le 
condizioni di vita, dove i profughi erano chiaramente ospiti indesiderati, avversati, discriminati e 
marginalizzati, prevalse un senso di disillusione e tradimento da parte dei propri vertici politici. 
Inoltre, anche il governo libanese, spaventato dalla assenza di alternative per i profughi palestinesi 
se non quella di lasciarli restare dove ormai risiedevano da decenni, impose ulteriori restrizioni sulla 
comunità rifugiata (Weighill, 1999: 14), secondo un piano ufficiale di ridurre il numero dei 
palestinesi, come ammesso nel 1994 dall’allora Primo Ministro Rafik Hariri (Shiblak, 1997).  
A causa del giocoforza che si era creato nei rapporti fra OLP, governo libanese e comunità 
palestinese, anche quest’ultima, nel timore di essere ‘dimenticata’ dai negoziati di pace, rincarò la 
sua opposizione a qualunque ipotesi di reinsediamento in Libano, diffidando di tutti quei progetti di 
integrazione o sviluppo che avrebbero rinsaldato il legame fra la comunità e il territorio: se l’effetto 
dello sviluppo ‘è qualcosa che si può portare a casa quando i rifugiati rimpatriano (come 
alfabetizzazione, educazione o formazione professionale) allora esso è accettabile. Qualunque altro 
effetto è reinsediamento perseguito di nascosto’ (Idem: 308). In questa prospettiva, lo sviluppo 
doveva riferirsi al ‘miglioramento’ della persona, al potenziamento delle sue capacità professionali 
e del suo profilo culturale, secondo un criterio di mobilità e spendibilità delle competenze non 
vincolato al territorio e alle sue risorse. Estremamente significativo è il conflitto, pur presente sin 
dalle prime operazioni di assistenza ai palestinesi in Libano, ma che qui si delinea con maggior 
nitore, fra le strategie politiche di de-localizzazione attuate dalla comunità profuga e quelle opposte 
di localizzazione attivate invece dai progetti di sviluppo (cfr. Van Aken, 2005b)129: per i rifugiati 
non si tratta infatti di rifiutare l’intero insieme di pratiche e discorsi dello sviluppo, ma di opporsi 
ideologicamente al radicamento territoriale che esso comporta. La mobilità, la possibilità cioè di 
spostarsi sul territorio portando con sé i risultati dei progetti, diviene allora la sfida maggiore che il 
caso dei palestinesi in Libano offre alle modalità con cui lo sviluppo è stato fino ad oggi concepito, 
programmato, implementato e praticato dagli attori della cooperazione. Nel prosieguo di questa 
ricerca si tornerà ad evidenziare l’importanza di questa problematica, attraverso una serie di esempi 
etnografici. 
Lo scoppio della seconda Intifada nel settembre del 2000 pose fine al processo di pace e ai facili 
ottimismi, anche se non mutò il sentimento di abbandono ed esclusione in cui versavano i profughi 
fuori dalla Palestina. Si allontanò definitivamente la prospettiva di una dissoluzione dell’UNRWA, 
la quale invece riprese le operazioni di soccorso nei Territori Occupati, attraversati da 
un’emergenza umanitaria senza precedenti. I timori dei profughi della diaspora si allentarono, anche 
in virtù di due sconfitte subite dall’esercito israeliano per mano di Hezbollah. Infatti, la resistenza 
degli Hezbollah, che dal 1982 aveva sostituito quella palestinese contro l’occupante israeliano 
(coadiuvato dalla South Lebanon Army) del Libano meridionale, nel maggio del 2000 riuscì a 
sortire il ritiro israeliano, contribuendo a risollevare il morale dei profughi, poiché aveva mostrato 
che Israele non era invincibile. Lo stesso valse per la guerra combattuta in terra libanese fra esercito 
israeliano e milizie Hezbollah, la cosiddetta Guerra dei 33 giorni, fra il giugno e l’agosto 2006: la 
non vittoria di Israele divenne una chiara sconfitta sul piano militare ad opera di Hezbollah, che 
riaccese nei palestinesi sentimenti di resistenza in verità mai sopiti. Ma la recrudescenza 
dell’emergenza non si è limitata ai Territori; essa ha di nuovo travolto il Libano in una delle vicende 
forse più oscure della storia dei palestinesi in questo paese: nel maggio del 2007, infatti, l’esercito 
nazionale libanese ha incominciato l’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared, nell’entroterra 

                                                 
129 Cfr. il paragrafo 3.2.1. 
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di Tripoli, dove si era insediato e dal quale rispondeva al fuoco Fatah Al Islam, un misterioso 
gruppo armato del fondamentalismo islamico. Nel corso del violentissimo fuoco incrociato, 
l’UNRWA e altre organizzazioni internazionali riuscirono ad ottenere l’apertura di alcuni corridoi 
umanitari per evacuare la popolazione civile palestinese: di oltre 32.000 persone, più della metà si è 
riversata nel vicino campo profughi di Beddawi, i restanti hanno raggiunto familiari e parenti sparsi 
nei campi di tutto il Libano. Il risultato è oggi che ogni campo palestinese ha ricevuto la sua ‘quota’ 
di famiglie sfollate cui provvedere (chi ospite nelle case di parenti, chi accampato nelle scuole 
dell’UNRWA), mentre il campo di Beddawi, che ha visto nel giro di pochi giorni duplicare la sua 
popolazione, è completamente congestionato. Qui l’emergenza è gravissima.  
A distanza di sei mesi dalla fine dell’assedio, L’UNRWA sta ancora provvedendo alla fornitura di 
cibo, acqua e beni di prima necessità per i nuovi sfollati. Il problema più urgente è l’ubicazione dei 
profughi, perché le strutture che l’UNRWA ha messo a disposizione non solo non sono sufficienti, 
ma anche non possono essere durature. Lo sforzo ufficiale e congiunto di UNRWA e governo 
libanese di individuare altri siti esterni al campo di Beddawi è tuttora altamente problematico, in 
quanto, da un lato, la popolazione libanese circostante ha chiaramente espresso di non gradire la 
presenza di palestinesi disseminati sul territorio, dall’altro, sono gli sfollati stessi a rifiutarsi di 
lasciare il campo di Beddawi, nel timore che il loro allontanamento possa essere segno della 
rinuncia a tornare nelle proprie case rase al suolo. Diverse dichiarazioni ufficiali e quasi ufficiali di 
esponenti governativi si rincorrono sulla possibilità di ricostruzione del campo: qualcuno lo esclude, 
altri lo hanno già promesso, altri ancora hanno già presentato un progetto di ‘campo modello’ 
controllato però dalle forze libanesi. Il 10 settembre 2007, qualche giorno dopo il termine 
dell’assedio, l’UNRWA, per bocca del suo attuale Commissario Generale Karen Koning-AbuZyad, 
ha lanciato un appello di emergenza internazionale, al fine di raccogliere 55 milioni di dollari per 
coprire un anno di progetti di assistenza (primo soccorso, soluzioni abitative temporanee, fognature 
e altre infrastrutture, impieghi temporanei, salute ed educazione), in attesa che la crisi umanitaria 
lasci il posto alla fase di riabilitazione degli sfollati e di ricostruzione del campo. Inoltre, un 
preliminare ‘Piano di Emergenza per il ritorno degli sfollati di Nahr El-Bared’, messo a punto da 
UNRWA, governo libanese, OLP e rappresentanti della comunità profuga, è stato divulgato, 
addirittura proponendo un prototipo di abitazione temporanea, costruito nel campo di Beddawi, 
affinché gli sfollati ne prendano visione ed esprimano i loro pareri. 
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Prospetto di progetti assistenziali, spese e personale impiegato presso tutte le aree operative dell’UNRWA. Fonte: UNRWA, 2005. 

 
Ricapitolando quanto esposto sinora, gli aspetti che si sono considerati della storia dell’UNRWA in 
Libano sono valsi a mettere in luce, a grandi linee, l’andamento dei programmi assistenziali 
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dell’Agenzia sino ad oggi, nonché alcuni fattori che ne caratterizzano la struttura e il rapporto con la 
comunità profuga palestinese in Libano. Suddividendo il suo operato in quattro periodi, si è visto 
come, inizialmente, fra il 1950 e il 1957, l’intervento dell’UNRWA abbia congiunto sia le 
operazioni di emergenza previste in caso di rifugismo (allestimento dei campi profughi, conteggio, 
censimento, suddivisione della popolazione in gradi di vulnerabilità, distribuzione degli aiuti) e sia 
una strategia che avrebbe dovuto pianificare l’inserimento dei profughi, all’insegna della 
produttività, nei paesi ospiti tramite un vasto programma di sviluppo dell’intera regione. Sia le 
operazioni di emergenza che i programmi di sviluppo incontrarono le resistenze del governo 
libanese e della comunità rifugiata. Il primo fu poco collaborativo nello svolgere un corretto 
censimento della popolazione rifugiata voluto dall’UNRWA, perché suo interesse era la sovrastima 
del numero, a dimostrazione dell’impossibilità di una eventuale assimilazione dei profughi 
all’interno della società libanese; per analoghi motivi ostacolò inoltre ogni forma di miglioramento 
del tenore di vita dei palestinesi, nel timore che ciò potesse incoraggiare il loro reinsediamento in 
Libano. La comunità rifugiata, dal canto suo, diffidando dell’Agenzia – in qualità di pedina 
strumentalizzata sulla scena politica mediorientale che decidesse delle sue sorti –, ma 
pretendendone i servizi come se fossero il debito pagato dalla comunità internazionale per gli errori 
commessi, da un lato, ha posto in essere una serie di strategie di manipolazione degli aiuti per 
‘tenere elevato’ il numero di assistiti (sul quale andava sviluppandosi una battaglia politico-
storiografica di cifre) e per incrementare l’accesso alle risorse assistenziali, dall’altro, ha fin da 
subito resistito ai piani di sviluppo come tentativi di radicamento fuori dalla Palestina. Gli effetti di 
localizzazione degli assistiti impliciti nei programmi di sviluppo infatti si scontrarono 
immediatamente con una spinta di de-localizzazione, dettata da un ragionamento politico secondo 
cui i profughi, quanto meno si fossero legati al territorio, tanto più sarebbero stati pronti per il 
ritorno in Palestina. Questo dibattito, che ebbe il merito di mettere a nudo le dinamiche localizzanti 
dei processi di sviluppo, segnò sin dall’inizio i rapporti fra UNRWA e palestinesi in Libano.  
Fino almeno al 1969, l’assistenza dell’Agenzia, abbandonati i piani di sviluppo regionale, si modulò 
sulla soddisfazione dei bisogni primari e sui servizi sanitari ed educativi. Le operazioni di aiuto 
erano divenute routinarie, a basso profilo, è ciò riformulò il dibattito su radicamento e sviluppo in 
una negoziazione simbolica intorno al ritorno e all’identità della comunità profuga: poiché una 
soluzione politica che prevedesse il rimpatrio si allontanava inesorabilmente dall’orizzonte, 
l’UNRWA diveniva per i profughi il solo simbolo tangibile della loro esistenza. Lo status 
riconosciuto di rifugiati, garantito appunto dall’Agenzia, da una parte era il solo mezzo di 
preservare l’identità di palestinesi, dall’altra manteneva aperto quel varco (simbolico e politico) 
attraverso il quale sarebbe potuto passare il loro ritorno. Ma, come tutte le soglie, anche questa 
svolge una duplice funzione: da una parte trattiene e allontana, dall’altra chiama e avvicina. 
Similmente l’UNRWA, mentre costituiva per i profughi il modo di dimostrare al mondo la propria 
esistenza, avvicinava o allontanava il loro ritorno, nella misura in cui, frapponendosi fra la comunità 
palestinese e la loro lotta politica, ne de-politicizzava la portata. Lo sviluppo non era più solo una 
questione di reinsediamento, ma diveniva lo strumento di mantenimento di uno status quo, che non 
allontanava né avvicinava, ma paralizzava un processo storico e ne neutralizzava la trama politica. 
Su tale discorso se ne innesta un altro, ovvero l’investimento politico dei profughi palestinesi sul 
ruolo dell’Agenzia, il quale era e resta incompatibile con il suo mandato puramente umanitario 
(almeno sulla carta). Questi temi – come anche quelli a seguire – contrappuntano le relazioni fra la 
comunità rifugiata in Libano e l’UNRWA sin dall’inizio della loro convivenza in Libano. 
Anche se, a nostro avviso, non modificò sostanzialmente l’appropriazione simbolica dell’UNRWA 
da parte della comunità profuga palestinese in Libano, l’irruzione, in questa configurazione dei 
rapporti di forza, del movimento nazionalista palestinese e dell’OLP ne alterò gli equilibri. Fra il 
1967 e il 1987, i rapporti fra l’OLP e l’Agenzia coincisero in Libano con l’emergenza umanitaria 
più lunga che essa abbia affrontato nella sua storia. La fierezza e la rivalsa politica che l’OLP infuse 
fra i palestinesi si intrecciò con il periodo più cruento del Libano moderno (scontri fra OLP e forze 
di sicurezza libanesi, guerra civile, invasioni israeliane, Guerra dei Campi), con una emergenza 
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continuativa e con il parziale collasso delle strutture dell’UNRWA. Ciò ha consentito, 
paradossalmente e in un primo momento, che l’OLP si affiancasse e in alcuni casi sostituisse i 
servizi assistenziali dell’Agenzia. Il rischio di politicizzare gli aiuti (che peraltro avrebbe potuto 
significare il primo passo verso l’autonomia e l’indipendenza da essi) fu presto scongiurato, quando 
l’OLP evacuò dal Libano nel 1982. In questa terza fase, dunque, l’emergenza informò le pratiche 
dell’aiuto attuate dall’UNRWA, mentre i suoi rapporti con la comunità profuga si iscrissero 
nell’esigenza di proteggersi dai continui (e legittimi) tentativi di manipolazione delle sue risorse, di 
appropriazione delle proprie strutture e di mobilitazione politica della sua folta ‘base’ di dipendenti 
locali. 
Passando attraverso gli anni Novanta e giungendo ad oggi, molteplici elementi si sono disposti in 
maniera tale da restituire la sopravvivenza dei profughi alle mani dell’Agenzia (pur affiancata da 
svariati attori non-governativi nati o intervenuti negli ultimi venti anni). Gli effetti del processo di 
pace sulle comunità della diaspora procurarono una forte disillusione collettiva, cui si aggiunga in 
Libano una marginalizzazione economica, politica e sociale chirurgicamente perseguita dal governo 
di Beirut: questi fattori, mentre hanno contribuito ad un processo di disempowerment della comunità 
palestinese, hanno però reso le attività dell’UNRWA ancora più indispensabili, sia in termini di 
assistenza primaria e sia in ambito educativo e sanitario. Nella storia del rapporto fra UNRWA e 
comunità profuga palestinese in Libano è accaduto che, quanto più l’Agenzia fosse indebolita, tanto 
più la lotta del movimento nazionalista e le sue strutture politiche si rafforzassero, e viceversa.  
L’emergenza umanitaria che ha caratterizzato il periodo precedente è andata ritirandosi fino a 
localizzarsi, a macchia di leopardo, solo negli Hardship Cases, mentre il dibattito intorno allo 
sviluppo e al radicamento, continuando a suscitare l’avversione sia del governo che dei profughi, si 
è stabilizzato in una formula di sviluppo ‘mobile’ o ‘debole’, dove esso si limita ad una 
qualificazione delle risorse personali senza implicare forme di reinsediamento territoriale.   
L’assedio del campo di Nahr El-Bared ha dischiuso uno scenario umanitario differente dai 
precedenti. Per la prima volta, dopo la fine delle violenze nel 1987, l’emergenza ha attivato non 
soltanto l’intervento assistenziale dell’UNRWA o di qualche altra organizzazione internazionale, 
ma ha costituito anche il banco di prova per decine di organizzazioni locali palestinesi (e qualche 
Ong libanese), accorse sia per portare beni di prima necessità e sia per implementare programmi 
terapeutici e culturali in sostegno alle persone, soprattutto i bambini, che abbiano riportato traumi in 
seguito alle vicende sopra descritte. Per molte di queste Ong locali questo è stato il primo intervento 
di emergenza umanitaria. Ciò suggerisce una trasformazione in corso nelle relazioni fra l’Agenzia e 
la comunità profuga nel suo complesso: la nascita e l’azione di questa molteplicità di soggetti non-
governativi indica una rinata necessità di divenire soggetti attivi nella propria lotta, sia sopperendo 
alle debolezze assistenziali dell’UNRWA e sia tracciando un’ipotesi di indipendenza da essa. 
Per meglio comprendere, invece, ruoli e programmi che le organizzazioni assistenziali palestinesi 
hanno elaborato nella tragica occasione dell’assedio del campo di Nahr El-Bared, ma anche le 
funzioni che esse rivestono all’interno della comunità profuga in generale, è necessario ora 
considerare la loro storia e la loro evoluzione all’interno della cornice libanese.   
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2.1.2  Organizzazioni assistenziali palestinesi 
Nonostante fino al 1969 ogni attività politica e sociale dei palestinesi fosse duramente repressa 
dall’esercito e dai servizi segreti libanesi (cfr. Turki, 1974a; Sayigh, 1979), già a cominciare dai 
primi anni Sessanta la comunità profuga iniziò a riorganizzare le basi politiche della sua diaspora: 
molte organizzazioni vennero fondate o rinnovate, mentre nel 1964 nasceva, ufficialmente 
riconosciuta dalla Lega Araba, l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), e alcuni 
gruppi guerriglieri cominciavano in quegli anni ad emergere130. In particolare dopo la guerra del 
1967, per il governo libanese divenne impossibile sopprimere o contenere l’emersione e la 
diffusione di campo in campo del movimento nazionalista palestinese. Gli attacchi condotti contro il 
territorio israeliano aumentarono, contribuendo così ad alimentare le forti tensioni fra i gruppi 
guerriglieri palestinesi e l’autorità libanese, le quali sfociarono in un confronto armato nell’estate 
del 1969: fu allora che l’esercito libanese circondò i campi profughi, mentre al loro interno le 
fazioni dell’OLP prendevano il controllo (Brynen, 1990: 208). Le pressioni esercitate dai paesi 
arabi indussero il governo libanese a trovare una mediazione con l’OLP, la quale si concretizzò 
nella firma degli Accordi del Cairo il 3 novembre 1969: grazie ad essi, riconoscendo in cambio la 
necessità di sovranità e sicurezza del Libano e accettando qualche restrizione, l’OLP otteneva il 
primo riconoscimento della lotta palestinese, nonché maggiore libertà di movimento e, soprattutto, 
la possibilità di creare organizzazioni autonome nei campi, sia politiche che assistenziali. 
Fu principalmente l’OLP guidato da Yasser Arafat a fondare e gestire la maggior parte di queste 
nuove organizzazioni, con sede dentro o vicino ai campi, impegnate nei settori sanitario, educativo, 
culturale e sportivo (cfr. Shiblak, 1997). Prese così forma la nota rete di solidarietà affiliata 
all’OLP, composta dalle prime vere e proprie organizzazioni, comitati popolari, club, associazioni 
culturali, sindacati di base, che tramite il loro operato ebbero il merito politico di unificare dal basso 
la comunità profuga sotto la causa palestinese. Anche un altro fattore contribuì a fare emergere la 
necessità, fra i palestinesi esiliati in Libano, di dotarsi di strutture organizzative comunitarie in 
grado di gestire le difficoltà di sopravvivenza quotidiana che colpivano la comunità profuga nel suo 
complesso: la marginalità socio-economica cui l’aveva relegata l’autorità libanese. Secondo 
Rosmary Sayigh, fin dai primi anni dell’esilio in Libano, la marginalità dei palestinesi nella società 
libanese pose quelle basi ‘psicologiche’ sulle quali si sarebbe consolidata l’organizzazione della 
comunità profuga (Sayigh, 1977c: 35-8). Ciò spiega perché queste strutture nacquero non solo dal 
bisogno di organizzare ed esprimere l’identità nazionale, ma anche dalla necessità di creare reti di 
supporto e solidarietà che inevitabilmente assunsero la coloritura di una lotta di classe (Turki, 
1974a; Sayigh, 1979; Brand, 1988; Brynen, 1990). In conclusione, si può asserire con Rex Brynen 
che 
 

la nascente forza militare e politica dell’OLP diede vita ad una atmosfera 
solidale in cui le istituzioni della comunità palestinese poterono 
ulteriormente espandersi. La loro crescita fu anche nutrita dalle proibitive 
condizioni libanesi: i bisogni sociali creati dal conflitto, dalla recessione 
economica e dal collasso dello stato libanese. In mezzo all’anarchia 
hobbesiana della guerra civile e delle sue conseguenze, le istituzioni 
comunitarie palestinesi – comitati popolari locali, organizzazioni popolari 
palestinesi e il settore dei servizi dell’OLP – si espansero fino ad incontrare 
queste nuove necessità (1990: 214). 

 
Con gli Accordi del Cairo, una delle conseguenze di maggiore rilievo per la storia delle 
organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano fu la creazione in ogni campo profughi di comitati 
popolari, supportati dall’OLP, in qualità di autorità politiche locali. Inizialmente composti dalle 
personalità tradizionali più influenti (i vecchi mukhtars dei villaggi), successivamente vennero 
                                                 
130 Il primo attacco lanciato dal Libano del sud contro Israele venne compiuto dal gruppo armato Fatah il 1 gennaio 
1965. Questo giorno viene ancora oggi celebrato come il compleanno della rivoluzione palestinese moderna. 
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costituti da rappresentanti eletti nei campi e da membri ex-officio appartenenti ai diversi partiti 
politici raggruppati sotto l’ombrello dell’OLP. Di fatto questi comitati popolari si assunsero la 
responsabilità della gestione dei campi, sia sotto il profilo politico-militare – quando fu necessario 
organizzare l’auto-difesa dei campi –, sia sotto quello giuridico, tramite apposite funzioni che 
risolvessero i conflitti interni alla comunità (Peteet, 1987), sia, infine, sotto quello socio-sanitario, 
fornendo alla popolazione i servizi sociali di base, come la costruzione e il mantenimento di 
acquedotti, fognature e reti elettriche, laddove la copertura dell’UNRWA non era sufficiente 
(Brynen, 1990; Weighill, 1997). Ancora oggi i Popular Committees sono presenti nei campi e, 
sebbene abbiano perso la credibilità di cui un tempo godevano presso la comunità, nonché anche la 
rappresentatività di questa – poiché la scelta dei suoi membri non avviene tramite la partecipazione 
democratica dei profughi –, costituiscono i primi referenti ufficiali cui rivolgersi per introdurre e 
allestire progetti assistenziali nei campi.  
L’OLP si dotò di uno speciale ‘Dipartimento delle Organizzazioni Popolari’, e Beirut divenne 
‘l’ufficiale o non ufficiale quartier-generale della maggior parte dei sindacati palestinesi fra la 
messa al bando dell’OLP in Giordania (1970) e la guerra del 1982’ in Libano (Brynen, 1990: 215). 
Nonostante le restrittive condizioni lavorative dei palestinesi in Libano, il Sindacato Generale dei 
Lavoratori Palestinesi (General Union of Palestine Workers, il GUPW) costituì forse la più 
importante emanazione dell’OLP, non tanto per i successi sindacali che riuscì ad ottenere, quanto 
piuttosto per l’adeguata risposta che seppe fornire ai forti disagi affrontati dalla comunità, in 
conseguenza della sua marginale posizione economica e dei disastrosi effetti della guerra civile (ad 
esempio la creazione di cooperative di consumatori capaci di acquistare beni di base a prezzi 
controllati). Anche il Sindacato Generale delle Donne Palestinesi (GUP Women) ebbe un notevole 
effetto di mobilitazione popolare, istituendo centri per le donne in ogni campo profughi che 
offrissero servizi, quali corsi di alfabetizzazione e di vocational training, attività per i bambini e 
orfanotrofi. Se nel 1982 il GUP Women vantava ben 21.000 iscritti (Rubenberg, 1983: 45), esso è 
ancora oggi attivo in ogni campo, e opera, anche tramite i fondi di donatori internazionali o in 
partnership con Ong straniere, soprattutto nell’ambito dell’infanzia e della violenza sulle donne. Per 
ciò che riguarda i sindacati di professione, il Sindacato Generale degli Insegnanti Palestinesi 
(GUPT), nato nel 1969 a seguito dei numerosi scioperi indetti dagli insegnanti impiegati presso le 
scuole dell’UNRWA, fu il maggiore e, nel corso degli anni, tentò di esercitare pressione 
sull’Agenzia affinché fossero alleviate le restrizioni e i controlli del Ministero libanese 
dell’Educazione sul loro insegnamento, ottenendo però scarsi risultati (Rubenberg, 1983; Brynen, 
1990). Infine, vi è da menzionare la popolarità di cui nei campi godevano le organizzazioni dei 
bambini e dei giovani (gli Ashbal, i Lion Clubs, e gli Zahrat, i Fiori), che organizzavano campi 
estivi e attività sportive, ricreative ed educative, nonché il Sindacato degli Studenti Palestinesi 
(GUPS), che in Libano divenne il più attivo gruppo di studenti universitari, sostenendo un 
programma di assistenza economica per gli studenti bisognosi e promuovendo iniziative 
informative, culturali e soprattutto politiche (Brynen, 1990: 217). Il GUPS riflesse al suo interno le 
divisioni politiche che nel tempo si inasprirono fra i diversi gruppi palestinesi contenuti nell’OLP, e, 
come tutte le sue dirette emanazioni sindacali o associative, fu smantellato con l’abrogazione 
ufficiale degli Accordi del Cairo nel 1987. 
Nella rete organizzativa dell’OLP, che si diffuse e avvolse tutti i campi profughi del Libano, sono 
individuabili diverse strutture con scopi più direttamente assistenziali e meno esplicitamente 
politici. È comunque di fondamentale importanza sottolineare come, per la loro genesi storica, 
queste molteplici realtà sociali, attive sotto l’egida dell’OLP, abbiano fin dall’inizio ricevuto una 
impronta fortemente politica. Ad una condizione diasporica, infatti, dove spesso le associazioni 
fungono da catalizzatori delle identità, bisogna aggiungere quella di statelessness, che conferisce 
loro una funzione di cassa di risonanza politica e un ruolo surrogato a quello statale, senza 
dimenticare poi i peculiari fattori storico-politici che i profughi riscontrarono in Libano, i quali, 
inasprendo le condizioni di diaspora e di assenza di stato, contribuirono a fare di queste 
organizzazioni, comprese quelle più strettamente assistenziali, dei veri e propri organi di 
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mobilitazione politica. Nostro interesse sarà dunque mostrare come tale intrinseca ‘politicità’ si sia 
accompagnata alle trasformazioni storiche e politiche sopravvenute in Libano, e ancora oggi si 
esprima sui molteplici livelli (sociali, culturali e politici) che si intersecano nella comunità profuga, 
caratterizzando in questo modo i ‘modelli’ organizzativi e associativi dei palestinesi in questo 
paese131. 
Fra il 1969 e la metà degli anni Ottanta, varie istituzioni assistenziali affiliate all’OLP operarono in 
Libano (come anche negli altri paesi della diaspora palestinese), inclusa la Divisione degli Affari 
Sociali del Fondo Nazionale Palestinese, che offriva supporto finanziario alle famiglie dei 
combattenti (o martiri) uccisi o feriti nei combattimenti, il Dipartimento dell’Educazione, che 
forniva servizi educativi supplementari a quelli dell’UNRWA, il Dipartimento di Informazione e 
Cultura, che sosteneva iniziative artistiche di vario genere, compresa la preservazione del 
patrimonio culturale palestinese, e altre ancora. Come ricorda Brynen,  
 

l’impatto di tali istituzioni oltrepassa i servizi immediati che esse offrono. 
Le loro attività hanno procurato opportunità di lavoro (…). Prima della 
guerra del 1982, le istituzioni palestinesi in Libano diedero direttamente 
lavoro a circa 10.000 civili (e indirettamente ad altri 30.000) (…). I servizi 
da loro offerti hanno contribuito a rinforzare la coesione della comunità 
palestinese, affermando la sua identità e, al contempo, creando una struttura 
che un giorno sarebbe potuta diventare la cornice istituzionale delle attività 
di uno stato indipendente palestinese (1990: 218). 

 
I venti anni di ostilità che sconvolsero il Libano resero drammaticamente attive in particolare due 
organizzazioni affiliate all’OLP: la Palestine Red Crescent Society (PRCS) e la Palestine Martyrs’ 
Work Society (SAMED). La prima, tutt’oggi attiva e ben conosciuta in West Bank e Gaza Strip, 
costituisce la branca medica di Fatah, e nel corso degli anni abilitò in Libano dieci ospedali, trenta 
cliniche, due centri fisioterapici, un centro di riabilitazione, una scuola per infermieri, oltre che 
svariate farmacie e ospedali da campo, offrendo cure e servizi d’emergenza a prezzi minimali o 
gratuitamente. Le sue strutture, seriamente danneggiate durante la guerra civile, sono in parte state 
riorganizzate a Beirut, Sidone e Tiro, dove, grazie ai finanziamenti dell’UNRWA e di altri donatori 
stranieri, attualmente costituiscono la sola possibilità che i profughi hanno per ricevere cure 
mediche gratuitamente o a prezzi accessibili. SAMED, invece, fornisce corsi di formazione rivolti 
ai familiari dei palestinesi rimasti uccisi durante le ostilità; mentre fino al 1982 ha finanziato e 
organizzato il funzionamento di decine di laboratori e fabbriche di varie tipologie di prodotti, dai 
vestiti e l’artigianato tradizionale palestinese ai prodotti alimentari, successivamente, a causa dei 
danni subiti durante l’invasione israeliana, le sue attività, seppur in minima parte ancora presenti nei 
campi (soprattutto laboratori di vestiti e ricamo tradizionali), si sono ridotte considerevolmente. 
Tutte queste organizzazioni furono (e alcune ancora sono) popolari nella misura in cui si diffusero 
capillarmente fra la popolazione rifugiata e si avvalsero ‘dal basso’ della partecipazione, 
dell’attivismo e del volontarismo dei profughi. Invece, in quanto più o meno dirette emanazioni di 
una formazione politica (l’OLP), esse rientrarono a pieno titolo nei giochi di alleanze e negli scontri 
competitivi che nel corso degli anni Settanta animarono la vita dei gruppi politici palestinesi (interni 
o esterni all’OLP)132. A causa della frammentazione del movimento rivoluzionario palestinese in 
diverse fazioni politiche, ognuna con la sua ideologia, burocrazia e i rispettivi alleati, anche le 

                                                 
131 Considerazioni analoghe vengono svolte da Zambelli a proposito della dimensione assistenziale palestinese nei 
Territori Occupati. 
132 Fra questi, oltre ad Fatah che godeva del consenso maggioritario, si ricordino almeno il Fronte Popolare di 
Liberazione della Palestina (PFLP), il Fronte Democratico di Liberazione della Palestina (DFLP), il Partito Comunista 
Palestinese – interni all’OLP –. Fra gli esterni ad esso vanno menzionati al-Sa‘iqa, il Fronte Arabo di Liberazione, il 
PFLP-Commando Generale, il Fronte di Liberazione Palestinese, il Fronte Palestinese di Lotta Popolare, Fatah-
Commando Provvisorio, Fatah-Concilio Rivoluzionario, oltre a diversi altri gruppi islamici.    
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forme dell’assistenza si frantumarono:  
 

il bisogno di ciascuna fazione politica di fornire servizi ai propri membri e 
di allargarsi all’interno della comunità profuga, inducendo i rifugiati ad 
usare le proprie cliniche, i propri asili o le proprie associazioni giovanili, 
ebbe il risultato di duplicare gli aiuti e metterli in competizione fra loro. 
Tale competizione fra fazioni politiche sui servizi offerti spesso intensificò 
la tensione intercomunitaria’ (Weighill, 1997: 299).  

 
Ciò è ancora più vero per la comunità palestinese in Libano, dove fra il 1969 e il 1982 una relativa 
libertà di movimento diede la possibilità a ciascun gruppo di cercare supporto presso la popolazione 
profuga133. In questo modo, non solo le organizzazioni assistenziali furono subordinate alle 
dinamiche di partito – conflitti e alleanze che si riflessero sia all’interno della composizione di una 
stessa organizzazione e sia, esternamente, fra organizzazioni più direttamente implicate con una 
certa fazione –, ma accadde anche che la principale modalità di competizione avveniva sulla base 
dell’estensione dei servizi sociali offerti. Ciò significa che parte dei dissapori e degli scontri fra 
fazioni si giocavano sui numeri degli assistiti (oltre che degli impiegati): ogni assistito, ogni 
beneficiario era un potenziale sostenitore. L’assistenza diveniva uno dei modi principali per 
raccogliere il consenso politico. Questa dinamica che legò insieme assistenza e politica (Weighill, 
1997) è invero reversibile: come ogni beneficiario, in cambio dei servizi ricevuti, offriva il suo 
sostegno politico, così ogni sostenitore diveniva potenzialmente un beneficiario, ricevendo i 
benefici dell’assistenza in cambio del suo schieramento politico. Chiaramente, appropriarsi di una 
certa fetta della rete assistenziale aveva il significato sia di assicurarsi la fedeltà politica dei 
beneficiari, e sia di assumere il controllo di una parte delle risorse immesse nei campi profughi:  
 

Questo (la moltiplicazione delle organizzazioni assistenziali, nda) è 
certamente un processo di democratizzazione e potenziamento popolare 
(come fu nel caso dei comitati popolari nei campi profughi palestinesi). Ma 
esso può anche dar luogo a modelli politici neo-patrimoniali, dal momento 
che i gruppi e l’élite cercano di assicurarsi il controllo sulla distribuzione 
delle risorse della comunità, per radicare o rinforzare il proprio potere 
politico (Brynen, 1990: 224). 

 
Come si cercherà di argomentare nei prossimi capitoli, mentre, fino alla fine degli anni Ottanta, tale 
dinamica di intreccio reversibile fra assistenza e politica si realizzò più sul versante di 
trasformazione dall’assistito al sostenitore, dopo l’abrogazione degli Accordi del Cairo e l’ondata 
repressiva da parte dell’autorità libanese, e soprattutto da quando i finanziamenti internazionali ai 
partiti politici palestinesi cominciarono ad affievolirsi con la fine della Guerra Fredda – e 
subentrarono i fondi dei committenti umanitari internazionali –, essa tenderà piuttosto a ‘mantenere’ 
invariati i sostenitori facendone dei beneficiari (dal sostenitore all’assistito). Resta comunque il 
fatto che nel periodo in cui l’OLP fu in grado di creare, diffondere e mantenere la sua rete di 
organizzazioni, una certa imbricazione fra la sfera politica e quella assistenziale gettò l’impronta 
sulla quale andrà modellandosi ‘la memoria dell’umanitario’ (Van Aken, 2005b: 11) dei profughi 
palestinesi in Libano fino ad oggi. Come si evidenzierà a suo tempo, la promiscuità fra assistenza e 
politica, che caratterizza molte realtà associative palestinesi ancora oggi, produce particolari 
modalità di interazione sia sul fronte degli attori umanitari internazionali (donatori e Ong straniere) 
e sia su quello della comunità profuga, soprattutto in alcune sue specifiche stratificazioni socio-
politiche. 

                                                 
133 Qualche autore ha persino parlato di ‘libanizzazione’ dei gruppi politici palestinesi, riferendosi all’enorme fluidità 
con cui le alleanze venivano strette o interrotte, conducendo spesso a repentini scontri fra fazioni che poco prima erano 
state alleate, nonché al clientelismo che ha caratterizzato la politica interna libanese (Moughrabi, 1983; Brand, 1988). 
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Un prezioso rapporto stilato nel 2001 dalla Ong Ajial-Social Communication Center sulle realtà non 
governative attive nei campi profughi palestinesi in Libano sottolinea che ‘le organizzazioni 
dell’OLP e quelle legate alle fazioni palestinesi ebbero un impatto positivo sulle condizioni di vita 
dei profughi. La disoccupazione diminuì e furono stabilite le strutture educative e sanitarie’134. 
Inoltre, l’OLP negoziò con il governo libanese la costruzione di secondi e terzi piani delle case nei 
campi profughi (Shiblak, 1997: 268). In seguito, quando nel 1982 i quadri politici e militari 
dell’OLP furono costretti ad evacuare dal Libano, sia le organizzazioni di solidarietà e sia le 
condizioni di vita dei palestinesi deteriorarono rapidamente: con l’eccezione della Mezzaluna Rossa 
Palestinese (PRCS), pressoché tutte le organizzazioni create e legate all’OLP vennero smantellate e 
le sorti dei profughi furono quasi completamente lasciate in mano all’UNRWA (Suleiman, 1997: 
400-1). Quando, infine, nella primavera del 1987 il governo libanese revocò unilateralmente gli 
Accordi del Cairo, divenne ufficialmente e legalmente impossibile per un profugo palestinese 
ottenere la licenza per fondare una organizzazione. Tutti questi fattori, unitamente al sentimento di 
esclusione – che di lì a poco si impadronirà della comunità profuga – dalle strategie politiche 
dell’OLP, contribuirono a determinare un progressivo processo di disempowerment della comunità 
profuga in Libano, di auto-commiserazione e vittimizzazione, corroborato anche da un 
cambiamento delle politiche dell’aiuto, dalle quali essa cominciò a dipendere quasi interamente. 
Anzi, come fa notare Weighill, quando dal 1982 gli eventi cominciarono a precipitare, subentrò una 
vera e propria virata nel discorso assistenziale concernente i palestinesi in Libano, i quali, pur 
essendo riusciti ‘a porsi come liberi combattenti negli anni Settanta, piuttosto che come una massa 
amorfa di profughi, vennero trasformati in vittime’, e il risultato della continua emergenza cui 
furono sottoposti fino al 1989 fu di ‘considerarli, forse ancora di più di quanto sia accaduto a partire 
dagli anni Cinquanta, come gli oggetti, piuttosto che i partecipanti, dell’assistenza’ (1997: 302). 
La fine della guerra civile libanese comportò una notevole diminuzione dei fondi internazionali per 
i progetti assistenziali ai profughi palestinesi: l’emergenza umanitaria in Libano era terminata, 
mentre diventava sempre più drammatica la situazione dei Territori Occupati, attraversati dal 1987 
dalla prima Intifada. Questo slittamento di interessi dei donatori – che corrisponde ad una politica 
assistenziale definita da Weighill ‘niente emergenza-niente soldi’ (1997:304) – non è però l’unica 
ragione del forte decremento dell’assistenza ai palestinesi in Libano: anche l’avvio del processo di 
pace con la Conferenza di Madrid del 1991 in parte sospese la pianificazione dei programmi di 
aiuto, in attesa che si definissero meglio le politiche assistenziali più appropriate, ovvero quelle che 
i donatori internazionali avrebbero finanziato. Inoltre, la riabilitazione della comunità profuga in 
Libano sarebbe entrata in competizione con l’urgenza generale di ricostruzione delle infrastrutture 
libanesi nel loro complesso, rischiando di alimentare pericolosamente le tensioni fra le comunità 
intorno al controllo delle risorse giunte dall’esterno (cfr. Black, 1998: 16). Mentre la ricostruzione 
del Libano veniva comunque pianificata ed attuata, i profughi palestinesi non solo ne furono esclusi, 
ma venne anche loro impedito di riorganizzare il sistema assistenziale precedente la guerra, 
accentuandone la marginalizzazione in seno alla società libanese. Il governo di Beirut consentì 
ristrette attività di ricostruzione dei campi, limitandole rigorosamente alla riabilitazione 
infrastrutturale delle aree interne ai perimetri dei campi stabiliti con l’UNRWA nei lontani anni 
Cinquanta. A ciò si aggiunga l’espulsione dei palestinesi, lavoratori emigranti, dal Kuwait e dagli 
altri paesi del Golfo a seguito della Guerra del 1991, e la conseguente cessazione delle entrate 
economiche da lì provenienti. In altri termini, gli anni Novanta costituiscono forse la decade in cui 
la sopravvivenza, in termini di povertà e disoccupazione, dei profughi palestinesi in Libano fu la più 
difficile (Suleiman, 1997: 399). 

                                                 
134 Cfr. Non-Governmental Organizations in the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial Social 
Communication Center, reperibile all’indirizzo internet 
www.arts.mcgill.ca/MEPP/PRRN/papers/ajial_center/ngo_Lebanon.html, novembre 2001. Benché risalente al 2001, è il 
caso di ritenere che la situazione sia variata di poco. 
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Smantellate dunque le strutture assistenziali dell’OLP, deterioratasi sensibilmente l’assistenza 
dell’UNRWA, inaspritasi la legislazione libanese che regolamenta la posizione e le opportunità di 
lavoro della comunità profuga, soltanto alcune ‘organizzazioni non-governative palestinesi’, 
ufficialmente registrate prima del 1982 o nate nel corso della Guerra dei Campi, furono in grado di 
sopravvivere e persino di accrescere le loro attività nel corso degli anni Novanta. Come mostra il 
grafico sottostante, la maggior parte delle ‘organizzazioni non-governative’ palestinesi nacque 
proprio negli anni Novanta, nell’atmosfera di fermento e sospensione suscitata degli Accordi di 
Oslo. 
 

 
Incremento delle Ong operative nei campi palestinesi in Libano, dagli anni Cinquanta ai Novanta. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001. 

 
 
Organizzazioni non-governative palestinesi: la contraddizione in termini (cosa è governativo o non-
governativo in assenza di un governo?) è presto risolta chiarendo che esse sono libanesi in termini 
legali, e palestinesi di fatto. Ottenuta una licenza speciale direttamente rilasciata dal Ministero degli 
Interni oppure figurando come organizzazioni straniere con licenza rilasciata da un decreto 
presidenziale, o ancora affiliate alla suprema autorità musulmana, con il permesso rilasciato dalla 
Corte Musulmana sotto il controllo del Primo Ministro (Suleiman, 1997), queste organizzazioni non 
sono ufficialmente distinguibili dal corpo di quelle libanesi. Dal momento che, in quanto stranieri, 
non godono del diritto di creare associazioni autonome, i palestinesi formano organizzazioni in cui 
‘cittadini libanesi compongono l’assemblea generale e i comitati amministrativi. Mentre la 
dirigenza nominale si compone di cittadini libanesi, tuttavia, i corpi esecutivi di queste Ong di solito 
includono attivisti palestinesi’ (Idem: 401).  
È plausibile ipotizzare – ma alcuni casi etnografici che si proporranno lo confermerebbero – che 
molte di queste Ong (come anche parecchie delle associazioni non registrate di cui si parlerà in 
seguito), ma non tutte, costituiscano la ‘versione’ umanitaria contemporanea delle vecchie forme 
assistenziali dell’OLP: ciò significa che, con legami più o meno occultati, tali Ong sono il viatico, 
legalmente accettabile, di cui alcuni fra i maggiori gruppi politici palestinesi dispongono per 
proseguire le loro attività nei campi profughi in Libano. Se quindi dietro le organizzazioni 
umanitarie locali si cela una qualche forma di fedeltà politica e di filiazione operativa con i partiti, 
ciò significa, da un lato, che i finanziamenti internazionali dei progetti siano in qualche modo 
connessi con le casse dei gruppi palestinesi, e, dall’altro, che le modalità di fare politica e 
raccogliere consenso fra i profughi passino attraverso gli aiuti, i progetti di assistenza e sviluppo e 
la sfera umanitaria in genere. In assenza di una cornice di mobilitazione politica collettiva e di 
programmi politici significativi, in una panoramica di scarsità di mezzi e risorse economiche, in un 
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processo di perdita di credibilità e di rappresentatività dei partiti politici palestinesi in Libano, la 
prossimità fra l’ambito umanitario e quello politico stimola l’utilizzo dei mezzi umanitari a scopi 
politici. È così che la dinamica di trasformazione del sostenitore di uno schieramento politico in un 
assistito dalla Ong affiliata con quello stesso schieramento rientra a pieno titolo nelle strategie di 
competizione, di allargamento o mantenimento del consenso. In questo caso, la politicizzazione 
dell’umanitario farebbe degli aiuti il mezzo della sopravvivenza, tramite il consenso politico, dei 
partiti palestinesi. L’ambiguità, non solo dello status legale, ma anche dell’implicazione politica di 
queste organizzazioni non-governative (che da adesso chiameremo ‘palestinesi’) le espone 
comunque all’operato e alle restrizioni dei dipartimenti governativi che si occupano della 
popolazione palestinese: fu il caso – ricordato da Jaber Suleiman nel suo prezioso contributo – della 
Ong palestinese VDSA (Vocational Development Social Association), alla quale nel 1996 venne 
revocata la licenza per motivi politici (Ibidem).  
Anche se sulla carta esse offrono i loro servizi sia ai libanesi e sia ai palestinesi, in pratica le attività 
delle Ong palestinesi si concentrano nei campi profughi (ufficiali e non ufficiali). Poiché non 
ricevono alcun finanziamento governativo, il loro budget è in minima parte proveniente dalle risorse 
locali (meno del 20%) e, per la maggior parte, dipende da risorse straniere, attraverso un ampio 
sostegno di organizzazioni non-governative canadesi, europee, mediorientali e asiatiche (Ibidem). 
La forte dipendenza delle Ong palestinesi dai donatori internazionali produce, naturalmente, una 
serie di effetti. Alcuni di questi appartengono a qualunque contesto di forte competizione per le 
risorse, come la rivalità che impedisce forme di coordinamento fra i programmi assistenziali, a sua 
volta causa di frequenti sovrapposizioni dei progetti, sprechi, inefficienza e inefficacia. È questo il 
principale motivo per cui il Coordination Forum of the NGOs Working among the Palestinian 
Community, fondato nel 1994, composto di oltre venti Ong palestinesi e comprendente anche Ong 
libanesi e straniere in qualità di osservatori, dopo i primi anni di funzionamento non è più stato 
convocato sino all’emergenza di Nahr El-Bared nel 2007. Un altro effetto riscontrabile è che le Ong 
palestinesi sono sottoposte alla pressione delle ‘mode umanitarie’ dei donatori, le quali mutano 
negli anni (gender, infanzia, salute, ecc.), con il rischio di de-qualificare le prestazioni di tali 
organizzazioni, perché, includendo al loro interno ogni genere di progetto e di target beneficiario, 
non accumulano esperienza e competenza intorno a nessuno di questi in particolare. Nei prossimi 
capitoli verranno esplorati gli effetti di questo rapporto di dipendenza nel particolare contesto della 
comunità profuga palestinese in Libano, come, ad esempio, peculiari strategie di sopravvivenza 
delle Ong che coniugano insieme gli interessi dei donatori, quelli delle stesse Ong e quelli degli 
assistiti. 
Nel loro complesso, i programmi assistenziali delle Ong palestinesi coprono le debolezze esistenti 
nei settori educativo, sanitario, sociale e culturale, e, sebbene il numero di persone raggiunto non sia 
cospicuo, essi mitigano le difficoltà di sopravvivenza quotidiana e ‘aiutano a mobilitare le risorse 
della comunità palestinese verso la fiducia in se stessa e l’indipendenza’ (Suleiman, 1997: 402).  
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Distribuzione dell’assistenza ai profughi palestinesi in Libano nei campi e nei gatherings. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001. 

 
Ad esempio, nel campo educativo, l’assenza di educazione pre-scolare fornita dall’UNRWA è 
compensata con oltre settanta asili, disseminati in ogni campo, promossi da diverse Ong palestinesi. 
Nel settore della formazione professionale, laddove i servizi dell’UNRWA sono veramente esigui 
(c’è un unico centro di vocational training dell’Agenzia, ubicato a Siblin), la domanda è 
particolarmente alta e attualmente almeno sei Ong forniscono corsi per amministratori e segretari, 
tecnici informatici, meccanici, infermieri, parrucchieri e altri ancora. In questo caso complementari 
alle attività dell’UNRWA e della Mezzaluna Rossa Palestinese, numerose sono le cliniche, i 
dispensari mobili, gli studi odontoiatrici finanziati e condotti dalle più importanti e accreditate Ong 
palestinesi. Una sola Ong palestinese, Beit Atfal Assomoud (BAS) – della quale si parlerà 
ampiamente –, ha in parte sostituito un servizio che fu di competenza dell’OLP, ossia il supporto 
economico delle famiglie delle vittime delle varie fasi belliche. L’ambito, invece, dei progetti a 
sfondo culturale si distingue perché, da un lato, dal 1982 non vi sono più istituzioni che 
promuovano iniziative culturali e, dall’altro, la valorizzazione del patrimonio culturale palestinese 
raramente incontra le priorità dei donatori internazionali. Poche Ong palestinesi, nella convinzione 
che progetti culturali di ampio respiro possano influire sulla crescita individuale e l’identità 
collettiva, hanno dunque avuto il coraggio di avviare attività di questo genere, principalmente 
distinguibili in tre tipologie: recupero e collezione di reperti antichi e moderni della civiltà 
palestinese (progetti museali); raccolta di tradizioni folkloristiche e storie orali circa la Palestina 
prima e dopo il 1948 (progetti memoriali), spesso usate a scopo educativo con i giovani; produzione 
di ricamo e artigianato tradizionale all’interno di progetti generatori di reddito (progetti artigianali). 
A suo tempo si prenderanno in esame alcuni di questi progetti, nel tentativo di cogliere e discutere 
le modalità con cui vengono condotti e alcuni degli effetti da essi prodotti.   
Ad eccezione dei progetti di stampo culturale (museali e memoriali), la maggior parte dei 
programmi promossi e implementati dalle Ong palestinesi è improntata alla soddisfazione dei 
bisogni quotidiani e immediati, e perciò appartiene più all’area del relief piuttosto che a quella dello 
sviluppo a lungo termine. In realtà ciò è più complesso di quanto non appaia. Differenti fattori, 
alcuni dei quali si sono già esaminati, concorrono a disegnare l’arena d’azione di queste 
organizzazioni. Da una parte, il governo libanese vigila sulle loro attività affinché esse non 
allestiscano veri e propri progetti di sviluppo territoriale; ma questo timore è alquanto 
controbilanciato, d’altra parte, dalla fermezza con cui è la comunità profuga stessa a sottrarsi ad 
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eventuali programmi di sviluppo, che radichino le loro competenze sul suolo libanese o li rendano 
dipendenti dalle sue risorse. In precedenza, esaminando la storia dell’UNRWA, si è già considerato 
come la prospettiva di sviluppo sia accettabile nella misura in cui non vincoli i beneficiari al 
territorio: sviluppo mobile, dunque, trasportabile, sviluppo ‘debole’ che si avvicina al relief, ossia 
progetti di qualificazione della persona, anzitutto (alfabetizzazione, educazione, formazione 
professionale). Il problema non è il lungo o il breve termine dei progetti, ma l’effetto localizzante 
che essi generano negli assistiti: sembrerebbe più opportuno parlare di progetti di relief a lungo 
termine. A questo già fragile confine (fra relief e sviluppo, fra breve e lungo periodo, fra 
qualificazione della persona o della collettività) si aggiunga un ulteriore fattore di instabilità, ovvero 
gli improvvisi deterioramenti delle condizioni di vita dei profughi, dovuti a nuove crisi, che 
richiedono di sostituire i programmi di sviluppo ‘debole’ (o mobile)135 con interventi di emergenza 
e primo soccorso. Sia la sostituzione dei progetti di sviluppo con quelli di emergenza, sia la rapida 
trasformazione dei primi nei secondi, sia infine la continuazione dei primi all’interno di una 
emergenza umanitaria si rivelano operazioni complesse:  
 

lo spostamento da una concentrazione sul soccorso a un progetto di sviluppo 
in condizioni di emergenza, come una guerra, non solamente richiede 
speciali programmi e fondi per il soccorso, ma anche necessita strutture 
flessibili che si adattino ai nuovi mutamenti. Ciò costringe le Ong ad un 
duro lavoro per assicurare che le risorse umane e materiali dirette ai 
programmi di sviluppo siano in grado di incontrare i programmi di soccorso 
emergenziale, come accadde durante l’ultimo maggiore attacco israeliano 
contro il Libano nell’aprile del 1996. (…) le agenzie donatrici che 
stabiliscono le politiche di finanziamento devono tenere in considerazione le 
circostanze uniche del Libano e dei palestinesi che vi abitano (Suleiman, 
1997: 409). 

 
Le Ong palestinesi vere e proprie, comunque, costituiscono una piccola percentuale nella pletora di 
associazioni di base (club culturali, comitati, squadre sportive, gruppi teatrali e di danze 
tradizionali, associazioni professionali e caritatevoli) che popolano i campi profughi senza una 
ufficiale licenza governativa, a rigore, quindi, illegalmente. Alcune di queste sono gruppi 
indipendenti nati da iniziative popolari, altre sono parzialmente o completamente affiliate a ciò che 
resta delle istituzioni dell’OLP o di altri gruppi palestinesi, altre ancora sono state istituite più 
recentemente e gravitano nell’orbita delle formazioni islamiche, e, infine, appartengono alla 
tipologia delle ‘associazioni di villaggio’ quelle che si formano intorno alla provenienza condivisa 
da un medesimo villaggio o area palestinese. Secondo il già citato rapporto stilato dalla Ong 
palestinese Ajial-Social Communication Center, il numero di queste diverse forme di 
associazionismo, comprese le Ong, arriva ad un totale di 46. Fra queste, 12 Ong palestinesi offrono 
assistenza in tutti i campi profughi e le concentrazioni non ufficializzate di palestinesi, 15 (fra Ong 
e altre associazioni non registrate) sono presenti solo in aree geografiche delimitate, e altrettante 
associazioni non registrate lavorano solo in una ristretta zona o campo profughi, infine, le restanti 
non registrate operano solo a Beirut. Al tempo in cui il rapporto di Ajial fu redatto, 260 erano 
complessivamente i progetti in corso136. Un ultima considerazione va aggiunta in merito alla 
distribuzione dei servizi assistenziali in relazione alla densità di popolazione: mentre alcune zone di 
concentramento della popolazione profuga non sono coperte dai servizi di base, altre lo sono 
persino troppo. È il caso, ad esempio, della maldistribuzione degli asili (nel campo di Nahr El-
Bared sono nove, in quello di Mieh Mieh solo uno) o dei programmi di formazione professionale 
(nel campo di El-Buss sono cinque, in quello di Rashidieh nessuno). In generale, si noti come i 

                                                 
135 Cfr. le conclusioni di questo studio. 
136 Cfr. Non-Governmental Organizations in the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial-Social 
Communication Center, cit. 
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progetti assistenziali si concentrino nei campi, a discapito dei gatherings non ufficiali. A motivare 
la maldistribuzione dei servizi concorre, come si noterà a suo tempo, la scarsa condivisione delle 
informazioni fra le associazioni e l’assenza di forme di coordinamento. 

 

 
Progetti assistenziali nei campi profughi e nei gatherings palestinesi in Libano. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001.  

 
Lo sguardo d’insieme gettato sulla genesi e la trasformazione delle organizzazioni assistenziali 
palestinesi contribuisce a gettar luce su una sorta di ‘archeologia’ delle forme associative palestinesi 
in Libano. Questa ‘archeologia’ contiene sia le organizzazioni di stampo più politico legate all’OLP 
– le quali svolsero la funzione di riorganizzare ‘dal basso’ le istanze della lotta palestinese e 
allestirono strutture e reti di solidarietà che alleviassero la marginalizzazione socio-economica dei 
profughi – e sia quelle più schiettamente assistenziali, sempre affiliate all’OLP – le quali, fornendo 
servizi in specifici ambiti, funsero da surrogati delle competenze statali e, soprattutto, raccolsero 
intorno a sé quel fermento e quella mobilitazione politica che resero possibile la partecipazione 
diretta e attiva della popolazione ai loro programmi assistenziali. L’esperienza umanitaria maturata 
tramite l’OLP si sedimentò nei termini in cui la facile distinzione fra il sostenitore o l’attivista 
politico e il beneficiario o l’assistito veniva a mancare. Questa connaturata politicità dell’assistenza 
palestinese in Libano ha favorito la riflessione di quanto accadeva in ambito politico anche in quello 
umanitario: così la frammentazione politica si rispecchiò nella frantumazione delle forme d’aiuto, la 
competizione fra le varie fazioni per il controllo delle risorse si giocò anche sulla distribuzione 
dell’assistenza, e, come già sottolineato, la spudorata ricerca di supporto politico subordinava gli 
assistiti al consenso politico. È alla luce di queste considerazioni che si tenterà di riflettere sulle 
odierne pratiche assistenziali diffuse nei campi profughi. 
Quando le organizzazioni dell’OLP vennero quasi completamente smantellate, fra il 1982 e il 1987, 
le sorti dei palestinesi in Libano tornarono ad essere appannaggio dell’UNRWA. La trafila di 
tragedie storiche e disgrazie politiche che colpirono la comunità profuga in Libano, la successiva 
frustrazione derivata dal processo di pace – che rimandò la questione dei rifugiati e accese i 
riflettori sui Territori Occupati spegnendoli sul Libano –, la stretta repressiva libanese che limitò su 
tutti i fronti le libertà palestinesi e ne acuì le già difficoltose condizioni di sopravvivenza: sono tutti 
fattori, questi, che contribuirono, nel corso degli anni Novanta, ad operare un cambiamento nella 
percezione umanitaria dei profughi in Libano, ossia la loro trasformazione in una massa indistinta di 
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bisognosi di aiuto, la loro vittimizzazione. Sia l’UNRWA che la maggior parte delle forme 
assistenziali palestinesi – alle quali, come si è detto, nell’ottica di strumentalizzare gli aiuti a fini 
politici, forse si confaceva di più la rappresentazione vittimale della popolazione profuga – tramite 
pratiche e discorsi contribuirono al disempowerment della comunità palestinese in Libano. Furono 
proprio in questi difficili anni Novanta che nacquero e si moltiplicarono nei campi e fuori di essi 
parecchie forme organizzative locali, da quelle ufficialmente registrate (le Ong) a quelle del tutto 
illegali, ma non meno influenti. I servizi che queste oggi offrono variano in un ampio spettro, 
certamente però sono rivolti alla soddisfazione di esigenze di vivibilità quotidiana e alla 
qualificazione delle competenze professionali in un’ottica di sviluppo ‘debole’ o ‘mobile’; la natura 
dell’assistenza locale, quindi, assume, in linea con quella dell’UNRWA, i caratteri di un relief a 
lungo termine, pur cercando di riempirne le falle ed alleviarne le debolezze strutturali. Ciò che 
invece contraddistingue i modi locali di ‘fare assistenza’ da quelli dell’Agenzia è, oltre 
all’intrinseca politicità di cui si è discusso in precedenza, in alcuni casi l’attenzione agli aspetti più 
culturali del rifugismo palestinese, derivata da una riflessione secondo la quale, ad esempio, 
soffermarsi sulle modalità di trasmissione della memoria possa direttamente incidere sulla 
definizione della propria identità. L’inclusione di una certa finalità culturale all’interno dei 
programmi d’aiuto costituisce anche, come ci si appresta in breve ad osservare, un importante 
elemento di differenziazione fra i discorsi e le politiche assistenziali degli attori locali e 
internazionali.    
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2.1.3  Aiuti internazionali e locali, governativi e non governativi: un primo confronto fra 

discorsi 
 
Quanto segue vorrebbe proporre un confronto preliminare fra i discorsi con cui i vari attori della 
cooperazione attivi nei campi profughi del Libano hanno costruito i propri oggetti assistenziali. Si 
tratta di un attraversamento, a scopo esemplificativo, di alcune delle tematiche affiorate nei 
paragrafi precedenti, grazie agli spunti di volta in volta offerti dalle presentazioni telematiche di 
soggetti governativi o non-governativi, locali o internazionali. Passando in rassegna, infatti, alcuni 
fra appelli, dichiarazioni di intenti, progetti, valutazioni finali e documenti analitici di vario genere 
(tutti reperibili sul web) ci si appresta a mostrare come ogni soggetto considerato (UNRWA, 
ECHO, Ong straniere e locali, comitati di solidarietà e associazioni palestinesi non registrate) 
costruisca il ‘problema’ dei profughi palestinesi in Libano tramite elementi discorsivi, espedienti 
retorici e ricorrenze tematiche coerenti con i progetti che poi verranno legittimati, se non a 
‘risolverlo’, almeno ad approcciarlo. Una rassegna di questo tipo, inoltre, potrebbe rivelarsi utile 
perché, da una parte, introduce il lettore all’interno della cooperazione in Libano nel suo complesso 
– fungendo da ponte intermedio fra le precedenti disquisizioni storiche e teoriche e quelle 
etnografiche che seguiranno –  e, dall’altra, offre una panoramica di insieme dei modi con cui la 
cooperazione concepisce e affronta, almeno sulla carta, il caso dei profughi in Libano, nonché dei 
progetti che i diversi attori hanno reputato opportuno sostenere e implementare.   
I campi profughi palestinesi del Libano sembrano presentarsi oggi come una meta alquanto ghiotta 
per la cooperazione internazionale. Lo dimostra la presenza pervasiva sul terreno di decine di 
organizzazioni non governative straniere (occidentali e arabe), con qualche migliaio di operatori, 
ma anche di Ong locali, palestinesi e libanesi, oltre che, naturalmente, della cooperazione 
istituzionale di governi, ONU e Unione Europea137. Considerata complessivamente la cooperazione 
internazionale in Libano, si nota che il numero dei progetti realizzati nei campi profughi è tanto 
cospicuo quanto quello dei progetti che interessano alcune aree rurali libanesi, soprattutto al sud, o 
alcuni settori di intervento sulla popolazione libanese, come quello dei disabili o della sicurezza 
domestica. In Libano quindi non sono soltanto i rifugiati palestinesi ad essere oggetto della premura 
umanitaria. Dunque, un paese così piccolo e potenzialmente abbastanza ricco attira un alto numero 
di Ong, e, con esse, un cospicuo flusso di finanziamenti che qui possono trovare agevolazioni, 
coperture, volatilizzarsi per ricomparire altrove, in un vero e proprio business umanitario (cfr. 
Marcon, 2002)138.  
Il rifugismo palestinese rappresenta il contesto in cui si è sedimentata una delle più longeve 
esperienze di cooperazione internazionale al mondo: emergenze umanitarie, poi progetti di 
sviluppo, poi ancora emergenze, diplomazie, coordinamenti di vario genere fra Ong straniere, Ong 
locali e agenzie governative, ministeri degli esteri, partiti politici, gruppi di solidarietà e 
associazionismo di ogni tipo. Nel corso di sessanta anni di operato – e forse perché i riflettori 
mediatici non si sono mai spenti su questa zona del Medio Oriente –, le conoscenze si sono raffinate 

                                                 
137 Non è un caso, infatti, che fra le risorse economiche dei profughi palestinesi figuri per prima l’occupazione 
all’UNRWA e per terza quella ad organizzazioni non governative palestinesi (cfr. Non-Governmental Organizations in 
the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial-Social Communication Center, cit.). 
138 Almeno fino al conflitto fra le milizie di Hezbollah e l’esercito israeliano dell’estate 2006, dietro stupefacenti 
progetti di valorizzazione del settore olivicolo, sostegno ai disabili, sicurezza infantile, miglioramento dei sistemi 
d’irrigazione e riabilitazione del sistema idrico, sensibilizzazione alla salute sessuale e riproduttiva in ambito rurale – 
solo per citarne alcuni – forse, in qualche caso, si celano tutti i favori del segreto bancario libanese. Il racconto di un 
cooperante con pluriennale esperienza in Libano riferisce di finanziamenti europei facilmente raggirati dai responsabili 
della sua Ong e trasformati in gioielli e denaro contante da trasportare chiusi in una valigetta in Italia. Che episodi come 
questo appartengano o meno all’aneddotica non sta a me appurarlo; resta il fatto che durante il mio soggiorno in Libano 
mi sia più volte capitato di ascoltarne, di coglierne allusioni e persino millanterie. I progetti citati sono stati estrapolati 
dai siti telematici delle Ong italiane presenti in Libano (CTM, Movimondo, ICU, RC). Durante il mio soggiorno sul 
campo mi sono più volte imbattuta in essi o nei loro operatori. 
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e le competenze hanno fatto tesoro di una grande varietà di situazioni, o avrebbero dovuto farlo. In 
occasione di uno di quei ritrovi riservati agli ‘internazionali’, quando mi è capitato di alludere ai 
profughi palestinesi con un esponente dell’UNDP (United Nations Development Programme) di 
stanza in Libano e di notare come questo operatore dell’ONU fosse ignaro della presenza di oltre 
400.000 rifugiati palestinesi, mi sono accorta che le cose, forse, sono andate diversamente. Ma non 
è il caso di generalizzare. 
Ad oggi, nei campi profughi palestinesi del Libano, molteplici dunque sono gli attori della 
cooperazione: UNRWA, ECHO (European Commission Humanitarian Office), Ong straniere, Ong 
palestinesi, gruppi di solidarietà, comitati e associazioni di volontariato. Si prenderanno in esame, 
progetti inclusi, UNRWA, ECHO e le organizzazioni non governative che si reputano più 
significative139, privilegiando però, per ciò che riguarda quelle straniere, le Ong italiane, comprese 
quelle che chi scrive ha conosciuto durante il soggiorno sul campo. Il criterio di selezione delle Ong 
palestinesi locali invece consiste nella scelta di quelle presenti in tutti i campi profughi e di quelle 
più accreditate poiché il numero dei beneficiari raggiunti è cospicuo, nonché di quelle in partnership 
con le Ong italiane considerate. A queste aggiungerò esempi di Ong locali con progetti 
particolarmente interessanti ai fini di questo studio, come per esempio progetti di stampo culturale, 
educativo e memoriale. In questa fase descrittiva, come già accennato, mi baserò quasi 
esclusivamente sul materiale ufficiale cartaceo o reperibile su internet (siti web, comunicati, 
appelli). In conclusione sarà più facile formulare qualche riflessione generale, che verrà ripresa più 
dettagliatamente nei paragrafi successivi. 
A dispetto di quanto ci si possa aspettare, la presentazione telematica dell’UNRWA140 è piuttosto 
povera di contenuti analitici e storici. Il materiale ufficiale messo a disposizione non è poco, ma 
piuttosto superficiale e spesso predisposto sotto forma di elenchi, tabelle, grafici. Dall’elenco dei 
brevi profili di ciascuno dei dodici campi profughi del Libano si ricaverebbe che i problemi o 
deficienze maggiori (rispetto ad uno standard ‘sviluppato’) riguardano igiene (fogne aperte, scarsità 
di acqua potabile, cavi elettrici scoperti, tetti in lamiera), sovraffollamento, disoccupazione (anche i 
lavori stagionali o giornalieri o la bassa manovalanza sono considerati dei ‘problemi’), insufficienza 
delle infrastrutture, abbandono scolastico. Insomma, il problema principale dei profughi palestinesi 
sono le ‘difficili condizioni di vita’ che danno adito ad una serie di ‘problemi sociali’, di cui peraltro 
non si fa altro cenno. Riguardo alle cause del sovraffollamento dei campi, va notato che nel sito 
web dell’UNRWA si accenna al fatto che il governo libanese dal 1998 vieta l’ingresso nei campi di 
materiale da costruzione per ampliare i locali e ottimizzare gli spazi (ma non viene aggiunto che ai 
profughi è negato il diritto di acquistare immobili fuori dai campi). Fra le cause del 
sovraffollamento dei campi si potrebbe annoverare anche la concentrazione delle risorse 
assistenziali al loro interno, fatto che in parte scoraggia i profughi ad avventurarsi all’esterno. È 
vero che l’UNRWA offre i suoi servizi anche in alcuni dei cosiddetti ‘campi non ufficiali’, ossia 
quei quartieri interamente abitati dai palestinesi, ma l’effetto sortito è identico a quello di un campo 
ufficiale: la concentrazione degli assistiti, paragonabile ad una forma di ghettizzazione umanitaria. 
Ad essa corrisponde una sorta auto-isolamento perpetrato dai profughi stessi, i quali in linea 
generale optano per la vita nei campi, piuttosto che arrischiarsi all’esterno e far fronte da soli, senza 
la protezione della comunità, alle discriminazioni quotidiane (giuridiche, sociali, lavorative) che la 
legislatura libanese in materia di palestinesi legittima. 
Attingendo al medesimo elenco descrittivo dei campi palestinesi in Libano si deduce che questi 
problemi (igiene, sovraffollamento, disoccupazione, ecc.) abbiano delle cause, tutte peraltro 
appartenenti ad un passato prossimo, come la violenza fra fazioni politiche negli anni Ottanta (la 
cosiddetta Guerra dei Campi) e la guerra civile libanese. Il rifugismo in sé non è mai considerato la 
fonte dei disagi dei profughi palestinesi, come non lo è il trattamento discriminatorio riservato loro 

                                                 
139 Per i dati che seguono mi sono avvalsa esclusivamente di ciò che viene riportato nei siti internet delle singole 
organizzazioni assistenziali; pertanto quella che segue sarà un’analisi del discorso, dei linguaggi, dei concetti che 
costruiscono il profugo palestinese come beneficiario dell’aiuto. 
140 Cfr. www.unrwa.org. 
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dal governo libanese, e nemmeno l’intera questione palestinese a cominciare dall’attuale situazione 
dei Territori Occupati. Una simile costruzione dell’oggetto umanitario sottrae ogni storicità al 
presente dei palestinesi e depoliticizza una crisi che affonda invece le sue radici in un terreno 
profondamente ideologico. Il fatto che venga accuratamente evitato ogni riferimento al remoto 1948 
e alla nascita dello stato d’Israele, come anche all’accoglienza libanese del flusso dei profughi e al 
loro attuale posizionamento legale, indica la pretesa neutralità di questa agenzia dell’ONU. Che 
rispecchi l’imparzialità del suo mandato morale o piuttosto l’equilibrismo fra le posizioni, spesso 
conflittuali, dei vari paesi che siedono all’ONU, resta il fatto che la neutralità dell’UNRWA ha un 
caro prezzo per la comunità profuga palestinese: la sua depoliticizzazione. I rifugiati divengono un 
mero dato umanitario. L’UNRWA salva se stessa a patto di prendersi cura di corpi bisognosi recisi 
dalla loro storia.  
Nell’ottica problema-causa-soluzione adottata dall’UNRWA si sono visti i ‘problemi’ dei rifugiati 
palestinesi, e subito dopo le ‘cause’ (solo alcune) di questi problemi. Ma quali sono le ‘soluzioni’ 
proposte e praticate? Anzitutto, in generale, l’opera dell’UNRWA è presentata come la 
testimonianza dell’esistenza dei profughi palestinesi, come se essa fosse un sine qua non della loro 
realtà storica. Quindi, se il problema è il rischio di non essere riconosciuti, la non esistenza, 
l’identità negata, l’UNRWA è la soluzione stessa, in quanto garante sulla scena internazionale della 
realtà diasporica palestinese. Ciò che il principio dello stato territoriale ha tolto ai palestinesi 
(un’identità storica di popolo-nazione), escludendoli dalle forme del riconoscimento politico 
contemporaneo, viene custodito dalla cooperazione internazionale, in specie l’UNRWA, sotto 
forma di mancanza, di assenza. L’UNRWA protegge, salva i profughi dall’oblio, ma si fa custode 
della loro identità, la tiene in pegno, in ostaggio. È questo il doppio volto degli aiuti umanitari. E 
non è un caso infatti che sia l’UNRWA ad aver stabilito nella lingua franca delle relazioni 
internazionali la definizione di profugo palestinese – persona il cui ‘luogo normale di residenza era 
la Palestina fra il giugno 1946 e il maggio 1948, che abbia perso casa e mezzi di sussistenza in 
seguito al conflitto arabo-palestinese del 1948. (…) La definizione di rifugiato copre anche i 
discendenti delle persone divenute rifugiate nel 1948’ – e di campo per rifugiati – ‘pezzo di terra 
messo a disposizione dell’UNRWA dai governi ospitanti per accomodare i profughi palestinesi e far 
fronte ai loro bisogni. Le aree non designate in questo modo non sono considerate campi’ –. Senza 
addentrarsi nella giustificata polemica circa chi possa o meno rientrare nella definizione di profugo 
palestinese141, vorrei almeno sottolineare la singolare specificazione che segue la definizione di 
campo:  
 

I pezzi di terra su cui vennero stabiliti i campi sono di proprietà statale o, 
nella maggior parte dei casi, affittati da parte dei governi ospitanti da 
possidenti locali. Ciò significa che i profughi nei campi non ‘posseggono’ la 
terra su cui furono costruiti i loro rifugi, ma hanno il diritto ad ‘usare’ quella 
terra per risiedervi. 

  
É assai significativa la distinzione introdotta fra proprietà ed uso, soprattutto nell’effetto esercitato 
sui profughi stessi. Si noti come ‘usare una terra per risiedervi’ significhi abitarla, mentre possedere 
una terra non significhi necessariamente abitarla. Ora, ribadire che i profughi ‘usano’ ma non 
‘possiedono’ crea una relazione particolare fra i profughi e gli spazi che occupano. Questa 
relazione, che normalmente è data dall’abitare, è in questo caso sospesa, come paralizzata. ‘Usare’ 
spazi e risorse non è più il risultato di una corrispondenza, intimamente vissuta, fra il sé e un 
territorio, ma diventa un ‘diritto’ che qualcuno istituisce, poi riconosce, poi concede a qualcun altro, 
col vantaggio di controllarlo. Essendosi artificializzato nella realtà giuridico-politica del diritto, per 
il profugo palestinese ‘usare’ non è più abitare, ma diviene ‘non possedere’. Ciò crea quel disagio 
perenne, quella sospensione senza prospettive del forestiero che non trova riparo per quietare. 

                                                 
141 Si rimanda al paragrafo 1.1, dove i riferimenti di questa polemica sono più dettagliati. 
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‘Usare’ non designa più la pienezza del rapporto con il luogo abitato, bensì il difetto, la deficienza, 
la mancanza rispetto alla proprietà, al luogo posseduto142.  
Circa i problemi specifici riscontrati fra i profughi, quattro sono gli ambiti di intervento storici 
individuati dall’UNRWA: educazione, sanità, servizi sociali e emergenza. Per quanto riguarda il 
settore educativo, la totalità dell’istruzione primaria e secondaria è completamente appannaggio 
dell’UNRWA, che vanta inoltre la preparazione di insegnanti, l’elargizione di borse di studio 
universitarie e la promozione dei diritti umani. Gli interventi sanitari interessano invece le cure 
primarie, la prevenzione e il controllo, l’emergenza salvavita e le strutture fognarie e di 
potabilizzazione. Vi è poi l’area dei servizi sociali, con progetti che vanno dal supporto alle 
famiglie non in grado di provvedere ai propri bisogni primari all’empowerment personale attraverso 
lo sviluppo sociale della comunità, dal supporto tecnico e finanziario a programmi per donne e ai 
centri di riabilitazione ai programmi di microfinanza, microcredito e microcommercio per creare 
occupazione e reddito. Infine, vi è il settore degli aiuti di emergenza (ossia, nell’accezione qui 
usata, tutto ciò che non è pianificabile, l’imprevisto), in cui rientrano i bisogni in caso di conflitto 
(rifugi, cibo, cure), o tende, vestiti e coperte per gli inverni freddi. Questi programmi assistenziali 
dovrebbero far fronte ai disagi dei profughi palestinesi in Libano conseguenti alla negazione dei 
diritti civili e sociali, alla negazione dell’accesso alla sanità e alla scuola pubblica e ai servizi sociali 
e alle restrizioni imposte in ambito professionale. Queste tre fonti di disagio e discriminazione, che 
non vengono mai imputate ad un governo né collocate storicamente, secondo l’UNRWA fanno del 
Libano il paese con il maggior numero di ‘casi gravi’, gente ‘ammalata di rifugismo’ cui bisogna 
provvedere con tutto. 
Mentre la presentazione dell’UNRWA non si dilunga sul valore del suo mandato, nel sito di ECHO 
invece si possono leggere riflessioni come: ‘spesso sono i paesi più vulnerabili che pagano il prezzo 
più alto in termini di perdite di vite umane e sofferenza’; costoro ‘hanno una cosa sola in comune: il 
bisogno di assistenza umanitaria’; per questo ECHO mira a ‘far cessare la sofferenza delle vittime e 
a prevenire crisi future’, e dichiarazioni simili143. Colpisce il linguaggio in buona parte roboante e 
poco burocratico, più vicino ai discorsi emotivi delle varie Ong che a quelli tecnici e asciutti delle 
agenzie ONU. Povertà, sottosviluppo, catastrofi naturali e conflitti sono raggruppati sotto un unico 
ombrello, il cui effetto è il bisogno e la soluzione è l’assistenza umanitaria. Il mandato attribuito ad 
ECHO dall’Unione Europea è ‘di provvedere all’assistenza d’emergenza e alla salvaguardia delle 
vittime di disastri naturali o conflitti armati al di fuori dell’Unione Europea. L’aiuto è orientato a 
raggiungere direttamente i bisognosi, al di là della razza e delle loro convinzioni politiche o 
religiose’. Va aggiunto che ECHO non opera mai in prima persona, ma tramite partners stranieri o 
locali. Per ciò che riguarda i palestinesi in Libano, ad un rapido sguardo salta subito all’occhio la 
preponderanza di Ong italiane (CISP, Movimondo, CRIC, CESVI, COOPI)144. 
Nella ‘Nota metodologica’ di ECHO, datata al febbraio 2006 e riguardante il ‘quadro dei bisogni 
umanitari globali’, si presume che l’intervento umanitario sia necessario, oltre che nei casi di 
povertà umana, disastri naturali e conflitti, malnutrizione e mortalità infantile elevata, nel caso di 
rifugismi e fenomeni di rifugismo interno; allo stesso modo anche i movimenti di popolazione sono 
uno dei quattro indicatori che orientano l’azione di ECHO: ovunque vi siano profughi l’ufficio 
umanitario dell’Unione Europea sarà legittimato ad intervenire. Nello stesso documento viene poi 
specificato che profughi e sfollati interni sono ‘l’effetto umanitario dei movimenti di popolazione’. 
Le popolazioni si spostano sul territorio e ciò stesso provoca il fenomeno dei profughi: ma perché 
invece le popolazioni si spostano? La risposta è: 

 
Profughi e sfollati interni costituiscono uno dei gruppi di popolazione più 
vulnerabili in termini di improvvisa sofferenza umanitaria durante 

                                                 
142 Nel capitolo 3 si tornerà su questi temi. 
143 Tutte le citazioni riguardanti ECHO sono tratte dal sito www.europa.eu.int. 
144 Nel sito di ECHO non vengono fornite informazioni dettagliate sui progetti in corso, che invece possono essere 
reperite sui siti ufficiali dei vari partner. 
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emergenze umane o naturali e loro conseguenze. Poiché questo è il più 
proprio mandato di ECHO, si è approntata una apposita categoria per 
provvedere a questi bisogni. 

  
Emergenze umane o naturali, conflitti o catastrofi: ciò spinge la gente a muoversi, a fuggire, a 
sradicarsi. Queste persone vanno aiutate, nessun dubbio. Per le agenzie umanitarie è questo il 
momento di intervenire, ‘per promuovere – come si legge più avanti – l’autosufficienza tra la fase 
di emergenza (esodo) e la sistemazione definitiva (integrazione in un nuovo paese o reintegrazione 
nel luogo d’origine)’. È il presente che conta, l’evidenza in sé che vi siano masse umane in fuga. 
Conflitti o disastri naturali acuiscono i bisogni, la vulnerabilità, fanno irrompere questa ‘improvvisa 
sofferenza’; la sofferenza va alleviata introducendo i principi dello sviluppo, ma la provvisorietà 
resta. Ed è un ‘bene’ che resti, giacché solo in questa configurazione temporale ha senso 
l’intervento continuativo dell’operatore umanitario. L’emergenza apre la falla temporale in cui 
dovrebbe insinuarsi, prima, l’intervento umanitario, poi il progetto di sviluppo. 
Nella ‘Strategia d’aiuto 2006’ di ECHO, per la zona geografica del Medio Oriente, la questione dei 
profughi palestinesi occupa naturalmente il primo posto. In breve vengono fotografate le condizioni 
pessime dei profughi, soprattutto in Libano, dove l’intervento di ECHO continuerà a focalizzarsi sul 
settore abitativo, sanitario, di accesso all’acqua potabile e salute pubblica, occupazione e assistenza 
ad anziani e disabili. Secondo ECHO oltre la metà dei profughi palestinesi in Libano vive in campi 
sovraffollati e non igienici, esclusi dall’assistenza statale e costretti ad affrontare una moltitudine di 
problemi socio-economici, anche ‘connessi con la continua assistenza della comunità 
internazionale’. Quest’ultima affermazione è particolarmente significativa, poiché possiede il 
merito di mettere in luce come l’aiuto umanitario non risolva il problema, ma ne sia una parte 
costitutiva. In un altro documento reperibile sul sito, ECHO lamenta che la dipendenza della 
comunità profuga dagli aiuti umanitari deresponsabilizzi i profughi circa alcuni principi igienici di 
base (ad es. la pulizia delle strade). Ciò accade nei campi ufficiali, perché in quelli non ufficiali i 
servizi igienici collettivi sono a pagamento (ad es. la nettezza urbana). ECHO inoltre sostiene cure 
mediche speciali e programmi sociali per anziani e assistenza psico-sociale dei giovani, aumenta 
l’accesso all’acqua potabile e ai servizi igienici, finanzia medicinali ed equipaggiamento medico per 
gli ospedali gestiti dalla Mezzaluna Rossa Palestinese, adatta le abitazioni alle esigenze dei disabili. 
Sebbene datato al giugno 2004, è interessante il ‘Rapporto finale-Valutazione delle decisioni 
umanitarie di ECHO in Medio Oriente e revisione della futura strategia di ECHO nel contesto della 
crisi palestinese’, poiché, a pertinenti considerazioni sulla questione palestinese, si aggiungono 
riflessioni sull’efficacia dell’operato di ECHO in questo ambito. Anzitutto è sottolineato come ‘la 
questione dei profughi in Libano sia essenzialmente politica’, non perché – come forse ci si 
aspetterebbe – i profughi rappresentino tuttora il contenzioso aperto con lo stato d’Israele, o perché 
pesino sulla delicata composizione politico-confessionale del Libano, figurando come merce di 
scambio fra fazioni filo-israeliane e fazioni filo-siriane, ma perché ‘la negazione dei diritti civili di 
base colpisce direttamente la loro dignità’. Detto altrimenti, la natura politica del rifugismo 
palestinese in Libano non viene fatta risalire ad un’adeguata, attenta e trasparente analisi storica e 
politica, ma viene limitata alla constatazione che la negazione dei diritti civili leda la dignità 
personale. Ancora una volta sembra che il profugo sia considerato come una mera entità giuridica: 
un uomo senza diritti è un uomo senza dignità, un uomo che non esiste. Ecco che il linguaggio della 
cooperazione invade l’ambito morale – solo chi è incluso nella sfera del diritto è abbastanza 
dignitoso da esistere agli occhi dello stato nazione –, rivelandosi simile al linguaggio di chi dispone 
di potere sufficiente ad attribuire o sottrarre diritti, attribuendo o sottraendo dignità ed esistenza. 
Senza i diritti civili i profughi palestinesi in Libano sono invisibili. ECHO avalla questa versione, 
ma con un espediente sottile: portando nuovamente alla visibilità i profughi, al cospetto degli occhi 
della cooperazione, sancisce definitivamente la loro invisibilità politica all’interno dello stato 
libanese. È così che, paradossalmente, all’interno di questa costruzione discorsiva, diventando una 
questione politica, i profughi sono sottratti alla sfera politica. Sempre nella Valutazione si aggiunge 
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poi che ‘la natura politica cronica’ del rifugismo palestinese in Libano giustifica ‘l’appropriatezza 
della presenza di ECHO nel paese’. Non è chiaro il legame fra la natura politica del rifugismo 
palestinese e la presenza appropriata di ECHO, se non perché essere attivi all’interno della 
questione palestinese possa conferire prestigio internazionale; ma un termine è particolarmente 
significativo per delineare la figura del profugo: la sua cronicità. La provvisorietà della condizione 
di  profugo diviene cronica, continuativa, definitiva. E tale cronicità è sostenuta dalle pratiche dello 
sviluppo: supportare il consolidamento delle strutture sanitarie e l’approvigionamento di medicine, 
le attività produttrici di reddito e il miglioramento delle condizioni di vita, ossia tutto ciò che può in 
qualche modo radicare i rifugiati o lenire nella vita quotidiana la loro provvisorietà. Se questi ultimi 
elementi costituiscono il quadro strategico d’intervento di ECHO presso i profughi in Libano, 
conseguentemente i settori di intervento sono individuati nell’igiene primaria e secondaria, 
nell’acqua, servizi sanitari e abitazioni, e nelle attività che producono reddito.  
Dopo aver descritto sommariamente l’attività finanziata da ECHO in Libano, la Valutazione 
suggerisce di ‘considerare la graduale uscita di ECHO dal paese, continuando però a supportare i 
casi gravi dell’UNRWA’. In particolare nel settore sanitario si consiglia di limitare l’intervento 
all’assistenza a domicilio degli anziani e alle attività psico-sociali, nel settore acqua-igiene-
abitazioni  è suggerita una generale revisione dei progetti finanziati, al fine di coinvolgere tutte le 
comunità del paese, non solo quella palestinese, nei benefici che ne derivano, in modo da ridurre le 
tensioni infra-comunitarie; infine, a causa dello scarso impatto dei progetti produttori di reddito, 
ECHO dovrebbe cessare di finanziarli. Il consiglio di ritirare del tutto o in parte la propria 
assistenza umanitaria dai campi (ufficiali e non ufficiali) significa che fra i palestinesi del Libano è 
sicuramente finita la fase dell’emergenza vera e propria: ‘In Libano – si legge più oltre – non ci 
sono più bisogni legati ad una reale emergenza umanitaria. Di conseguenza, la principale 
raccomandazione per ECHO è di ritirarsi dal paese’. I profughi non muoiono né di fame né di 
malattie. La minaccia di una catastrofe umanitaria è svanita. Dopo oltre sessanta anni di rifugismo, 
non è di fogne, acquedotti o ospedali che i profughi hanno disperato bisogno. Le basi dello sviluppo 
sono state gettate, i suoi minimi standard di sopravvivenza sono tutto sommato consolidati. Sarà 
necessario, a questo punto, privilegiare progetti in tema culturale, di educazione, di infanzia. In 
Libano però l’ambizione della cooperazione di escogitare forme di assimilazione dei profughi trova 
almeno un ostacolo, storico e politico, fino ad oggi insormontabile: la politica del governo di Beirut 
impedisce in ogni modo il radicamento della comunità profuga palestinese. La sua sospensione – 
abitativa, storica, politica e culturale – non ha qui alternative. Ecco che quindi il modello 
semplicistico della cooperazione per i rifugismi ‘dall’emergenza allo sviluppo’ trova in Libano il 
suo primo impedimento, il passaggio dall’emergenza allo sviluppo è piuttosto problematico, perché 
per ‘svilupparsi’ sono necessarie condizioni di pacificazione sociale, padronanza degli spazi 
territoriali, agio nel proprio contesto e fiducia in quello circostante. Ciò spiega perché il caso dei 
palestinesi in Libano metta più facilmente a nudo alcuni meccanismi della cooperazione 
internazionale: laddove sono inceppati, questi meccanismi emergono perché devono trasformarsi, 
adattarsi, trovare espedienti per ottenere il medesimo fine ma con altri programmi assistenziali.  
La Valutazione prosegue con una riflessione sui partner principali di ECHO in Libano: UNRWA e 
svariate Ong. Sebbene all’UNRWA venga riconosciuto il primato in termini di conoscenza ed 
esperienza del rifugismo palestinese, le viene anche mossa la critica di svolgere un’attività ‘poco 
creativa, poco valutata e poco coordinata (…). Il suo mandato si limita ai profughi registrati, che 
sono molto meglio protetti e curati oggi delle nuove categorie di poveri (…). La popolazione 
vulnerabile rimane fuori dai benefici di UNRWA145’. Quindi, da un lato, il gigante burocratico 
dell’UNRWA fa capo ad un mandato vecchio e poco elastico, dall’altro lato le Ong ‘non offrono 
servizi che intendano essere permanenti; esse creano progetti sui più urgenti bisogni della 
popolazione vulnerabile (…). Il dilemma è che la crisi palestinese è ora permanente e va 

                                                 
145 Riguardo all’UNRWA, nella Valutazione è inoltre scritto che i profughi palestinesi in Libano ‘sentono che 
l’UNRWA è la loro ultima e unica fonte di riconoscimento, e pertanto chiedono che il finanziamento dell’agenzia 
continui ed anzi venga aumentato’.  
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peggiorando’. ECHO intende pertanto collocarsi nel mezzo, finanziando progetti permanenti che 
raggiungano, dal basso, le porzioni più vulnerabili della popolazione profuga. Se la crisi è 
permanente, altrettanto permanente dovrà essere la promessa di assistenza. Se la condizione 
provvisoria del rifugiato diviene ora definitiva, continuativa sarà anche la sospensione, la 
dipendenza, l’impotenza in cui un potente aiuto umanitario come quello dell’Unione Europea getta 
la comunità profuga.  
Focalizzandosi infine sul Libano, si legge ancora: 

 
In Libano i profughi vivono in un paese straniero dove non sono benaccetti 
e dove i loro diritti umani di base vengono negati (accesso ai mezzi di 
sussistenza, all’educazione, alla salute, alla proprietà…). I profughi 
palestinesi non chiedono la cittadinanza, ma il riconoscimento dei loro 
diritti. Il livello della speranza è molto basso e induce i giovani vulnerabili 
ad arruolarsi nelle fazioni che gestiscono i campi e la resistenza ad Israele. 

 
Fra le righe di questo passaggio della Valutazione dell’operato di ECHO in Libano si entra nel 
merito della problematica presenza dei profughi palestinesi in questo paese. Solamente fra le righe, 
perché sembra che il linguaggio neutralizzante della cooperazione fagociti tutto ciò che abbia 
un’anima politica. Chi ha formulato questo passaggio incarna quegli aspetti del paternalismo 
umanitario volto a riconciliare i contendenti, a confortare gli afflitti, ad offrire la soluzione. Diritti 
umani, cittadinanza, speranza, giovani vulnerabili, resistenza: con superficialità tutti questi temi 
sono privati del loro contesto, sminuiti, e concentrati in una sintesi che non tiene conto del desiderio 
di qualunque profugo, il desiderio di sottrarsi all’umiliazione libanese (poco importa se aspirando 
alla Palestina o a qualche altra meta). Solo questo desiderio può motivare una lotta ed una 
perseveranza politica così irremovibile146.  
 
Prima di offrire qualche esempio con cui, tramite il linguaggio dello sviluppo, le Ong straniere 
costruiscono il profugo palestinese in Libano come l’oggetto della propria assistenza, è necessario 
fornire una breve sintesi storica della loro presenza in questo paese. Prima del 1982 soltanto due 
erano le organizzazioni non-governative attive nei campi profughi. Verso la fine degli anni Ottanta, 
sei organizzazioni straniere aprirono i loro uffici in Libano per sostenere l’assistenza dei profughi 
attraverso il finanziamento dei progetti delle Ong palestinesi locali. Nel corso degli anni Novanta, le 
Ong aumentarono sino a tredici, sia perché era in corso il processo di pace, e sia perché – come si è 
già più volte ricordato – divennero sempre più severe le restrizioni legali per quei palestinesi che 
volessero fondare una organizzazione. Oggi, infine, sono più di una ventina le Ong straniere che, 
direttamente o meno, supportano i profughi palestinesi: più della metà sostiene finanziariamente le 
Ong locali, le restanti offrono direttamente i servizi ai rifugiati attraverso propri progetti. Inoltre, 
diverse Ong locali ricevono finanziamenti da organizzazioni internazionali che non hanno una base 
fisica in Libano (ad esempio ECHO). Il ruolo delle Ong straniere resta comunque quello 
finanziatore, anche se sta crescendo il numero di quelle direttamente coinvolte nei progetti. 
Ultimamente, alcune Ong straniere stanno cercando di instaurare con le Ong palestinesi che 
finanziano dei rapporti di partnership, di attiva collaborazione e scambio effettivo, al fine di limitare 
il ruolo di mediatrici finanziarie (fra il committente internazionale e l’organizzazione locale) cui 

                                                 
146 L’indagine qui proposta chiarirà che i profughi non chiedono né la cittadinanza libanese né altre cittadinanze, ma che 
venga riconosciuto il proprio diritto al ritorno o – ma le due cose non si escludono a vicenda, come si cercherà di 
mostrare in seguito – alcuni diritti civili e politici in Libano. Concedere i diritti civili ai profughi smorzerebbe il 
desiderio sempre vivo del ritorno, e dunque, agli occhi dell’operatore umanitario, consentirebbe la ripresa di una vita 
quotidiana non conflittuale in Libano, e con essa la corsa ai miraggi dello sviluppo. La speranza, la fiducia, la voglia di 
riprendere in mano le proprie vite sono deboli a causa di un passato storico vissuto e tramandato come ingiusto e 
fallimentare. I giovani palestinesi senza un futuro (di sviluppo) in Libano scelgono anche di arruolarsi, non perché siano 
vulnerabili, deboli, influenzabili, ma forse perché questo è il modo, che essi sentono storicamente più adeguato, di 
continuare ad immaginarsi diversamente da ciò che sono, da ciò che non possono progettare in un futuro.  
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tendono ad essere relegate. Si consideri, inoltre, che non sono unicamente le organizzazioni non-
governative le sole presenze straniere a collaborare con quelle locali, ma anche una moltitudine di 
forme associative più o meno strutturate, gruppi di solidarietà, comitati, fondazioni, e via dicendo. 
Anche in questo caso gli esempi etnografici restituiranno la complessità e la molteplicità di tutti 
questi attori e delle relazioni che essi instaurano. 
Venendo ora a considerare le organizzazioni non-governative straniere nei campi palestinesi del 
Libano, prenderò in esame alcuni progetti di Ong italiane. Per cominciare, però, fornirò qualche 
esempio di comitato, campagna solidale e volontariato attivi all’interno della comunità profuga, 
perché questo tipo di associazionismi è comunque un cantiere significativo in cui si forgia il 
linguaggio che dà corpo alle descrizioni dei rifugiati, dei loro bisogni, problemi, desideri. Anzitutto 
si può anticipare che la prospettiva sui profughi palestinesi in Libano comune a questi attori (Ong, 
associazioni, campagne di solidarietà, comitati) fa uso di una retorica che non esiterei a definire 
tragica e compassionevole, per non dire apertamente terzomondista147. La Comunità palestinese di 
Napoli, ad esempio, che nel 2005 ha collaborato con alcune Ong palestinesi per promuovere una 
serie di progetti ricreativi (narrazione di favole e teatro) per bambini e giovani, così descrive i 
campi profughi palestinesi in Libano: 

 
I campi sono sovraffollati e privi d’acqua potabile; l’energia elettrica è 
assicurata solo per alcune ore della giornata; la situazione sanitaria è 
sull’orlo del collasso; l’UNRWA stima ‘gravissimo’ il problema della sanità 
per i profughi palestinesi, dal momento che i rifugiati non possono accedere 
agli ospedali pubblici e il costo delle strutture sanitarie private libanesi è 
insostenibile per la maggior parte di loro. (…) Tra i profughi la 
disoccupazione è altissima (…). Si stima che il 60% dei profughi viva sotto 
la soglia della povertà. Si sta sempre più aggravando il problema 
dell’educazione. (…) Il declino di aiuti esterni appesantisce ulteriormente la 
situazione. 

 
Se si confronta questa descrizione con una qualunque descrizione di ECHO sembra che si stiano 
descrivendo due situazioni fra loro assai diverse: la divergenza di rappresentazioni è eclatante. 
Mentre per ECHO, come si è visto, l’emergenza è a tal punto rientrata da auspicare il ritiro degli 
aiuti dal Libano, per la Comunità palestinese di Napoli, come di altre realtà straniere presenti in 
Libano sotto il modello ‘informale’ del volontariato o dell’associazione politica, la situazione dei 
profughi palestinesi in questo paese viene presentata quasi come catastrofica. Credo che un tale 
atteggiamento discorsivo e pratico sia motivato dal fatto che questi attori informali, attraverso lo 
strumento della cooperazione, perorino al contempo una causa politica, la causa politica palestinese. 
Ingigantire la gravità delle condizioni di vita e drammatizzarne l’aspetto umanitario148 sarebbe volto 
ad ottenere quella presa emotiva che una disquisizione prettamente politica non otterrebbe. 
Spettacolarizzare il dramma umano è più persuasivo, per sé e per gli altri, di un qualunque discorso 
razionale, intellettuale, politico. Queste iniziative dal basso, partecipate da cittadini comuni, spesso 
utilizzano il mezzo della delegazione di osservatori o del viaggio di conoscenza (o turismo 
umanitario?), poiché ‘attraverso il contatto diretto è possibile che la cooperazione decentrata svolga 

                                                 
147 Ad esempio: ‘Ogni giorno milioni di persone sono costretti a fuggire dai propri paese a causa di condizioni di vita 
intollerabili. Il nostro obiettivo è quello di aiutare le popolazioni dei paesi più poveri a superare le condizioni sociali, 
culturali ed economiche che continuano a produrre miseria ed emarginazione. (…) Vogliamo che il nostro mondo 
diventi multiculturale per scelta, non per disperazione. Ci sono molte cause per le quali vale la pena battersi. Noi ci 
battiamo per rendere più umana la vita di tutti gli uomini e tutte le donne del pianeta. (…) Vogliamo salvare 
dall’estinzione anche le loro speranze. Nelle aree depresse di tutto il mondo, il lavoro non crea ricchezza e la fatica 
produce solo frustrazione. (…) Vogliamo investire sulle loro capacità, non sulla loro pazienza. In molti paesi del mondo 
mettere le cose a posto significa creare i presupposti per uscire una volta per tutte dall’emergenza continua della fame, 
delle epidemie, delle guerre. (…) Vogliamo mettere i progetti al posto della fatalità’ (tratto da www. cisp-ngo.org). 
148 Attraverso immagini come ‘fogne a cielo aperto’ o ‘i bambini quasi sempre non hanno le scarpe’. 
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un ruolo efficace per lo sviluppo e il miglioramento della vita dei popoli (…) al fine di creare 
strumenti di conoscenza e diffusione di verità’. Il risultato è dunque, oltre a qualche piccolo 
progetto finanziato dagli enti regionali, principalmente di sensibilizzazione e informazione. Il 
risultato, in altri termini, è portato qui, non lasciato nei campi profughi. In un’ottica di 
interdipendenza dei problemi globali e di trasversalità degli associazionismi solidali della società 
civile, sembra quasi che sensibilizzazione e informazione, nonché il delicato tema della memoria 
che la diaspora palestinese porta con sé, appartengano più al cittadino attivo occidentale che al 
profugo palestinese in sé.  
Ciò vale per esempio per il Comitato italiano per non dimenticare Sabra e Shatila, formato da 
‘associazioni di solidarietà presenti sul territorio nazionale, parlamentari dello stato italiano, enti 
locali ed esponenti della società civile’. In occasione dell’anniversario della strage di Sabra e 
Shatila del 16-17 settembre 1982, questo comitato organizza missioni commemorative e 
celebrazioni nei campi. Gli obiettivi sono: ‘tener viva la memoria del massacro (…), portare alla 
luce ufficialmente gli accadimenti del 1982 (…), dare degna sepoltura alle vittime dell’eccidio (…), 
costituire una pressione politica sul governo siriano e libanese per il miglioramento delle condizioni 
dei profughi (…), far processare Sharon come criminale di guerra (…), l’appuntamento di 
settembre’. Anche chi scrive ha attraversato, nel 2003, il campo di Shatila, a Beirut, in marcia con 
un centinaio di persone per commemorare il massacro. Composto di bambini disposti in file 
ordinate che cantavano slogan a comando, donne anziane e meno anziane che mostravano in 
silenzio i ritratti dei loro cari trucidati, membri di organizzazioni non governative locali e 
internazionali, in un tripudio di bandiere palestinesi il corteo giunse fino ad una piccola spianata 
polverosa dove giganteggiano fotografie del massacro e frasi commemorative: questo è il 
monumento alla memoria della strage di Sabra e Shatila. Passandoci davanti in un giorno qualunque 
si percepisce invece una strana sensazione di indifferenza e disappartenenza della frenetica vita 
quotidiana del campo tutt’intorno. Il disagio che ho provato durante il corteo e i discorsi celebrativi 
stava proprio nell’atto commemorativo in sé, non solo nel fatto – comune a tutti i contesti 
celebrativi –  che oggi si ricorda e domani si può dimenticare, ma soprattutto perché l’impressione 
era che fossero più gli organizzatori occidentali ad essere pervasi dal senso della memoria che i 
profughi del campo. Mobilitare ha un significato diverso in posti come Shatila; i profughi 
corrispondevano a questa esigenza di mobilitazione memoriale offrendo lo spettacolo di una marcia 
ordinata: chi vi partecipava era lì in qualità di beneficiario di un qualche progetto condotto da una 
Ong locale e finanziato da una Ong straniera. Poche invece le persone qualunque. Eppure, ad 
ascoltare i profughi, sembra che tutta la tensione comunitaria sia volta al non dimenticare, al 
ricordare. Vi sono vari modi, allora, di ricordare. In questa occasione ne è emerso uno, forse non 
proprio corrispondente ai modelli memoriali nei quali la comunità profuga si sente più a suo agio: 
quello celebrativo e commemorativo, tutto incentrato sul monumentum alla memoria. Un altro modo 
di ricordare, che connette i giorni ai giorni, si compone invece di pratiche ordinarie e gesti minuti, i 
quali, urtando contro i limiti legali e politici, ogni volta vengono respinti in se stessi, a meditare 
strategie di resistenza quotidiana.  
Diverse sono le Ong italiane attive nei campi profughi e nei gatherings. Fuori di essi, portano avanti 
progetti di cooperazione e sviluppo anche non rivolti ai profughi, ma diretti alle fasce più deboli 
della popolazione libanese149. Ne è un illustre esempio il CISP150 (Comitato Internazionale per lo 
Sviluppo dei Popoli), Ong europea nata in Italia nel 1983, che si qualifica per ‘la partecipazione 
all’elaborazione delle politiche di sviluppo e al dialogo con gli attori coinvolti nella loro 
formalizzazione e realizzazione: donatori, popolazioni destinatarie, partners e istituzioni locali’. Fra 
i programmi di cooperazione, quello di aiuto umanitario si compone dei seguenti contesti: 
‘attenzione integrale alle comunità di rifugiati, rimpatriati e sfollati; servizi di salute; disaster 
preparedness; ricostruzione e riattivazione produttiva in seguito a catastrofi naturali o conflitti’. 

                                                 
149 Movimondo, ICU-Istituto per la Cooperazione Universitaria e RC-Ricerca e Cooperazione erano e sono presenti in 
Libano ma non nei campi profughi palestinesi. 
150 Tutte le citazioni sono tratte da www.cisp-ngo.org. 
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Ancora una volta, i rifugismi si collocano all’interno del settore d’emergenza umanitaria. 
Nell’ambito del rifugismo palestinese in Libano, e con il finanziamento dell’Unione Europea, fra il 
1995 e il 2006, il CISP ha supportato progetti di vocational training, educazione informale e attività 
culturali per bambini e giovani in tutti i campi palestinesi; riabilitazione delle strutture per l’acqua 
potabile; miglioramento dell’assistenza sanitaria (emergenza, maternità, formazione del personale 
medico, sostegno agli ospedali della Mezzaluna Rossa, ambulanze, ecc.). I progetti di supporto 
sanitario sono di gran lunga i più numerosi, un paio quelli di potabilizzazione, mentre uno solo di 
stampo culturale-educativo. E quest’ultimo, conclusosi nel 2006, si è proposto di ‘indirizzare il 
pesante stress psicologico affrontato dalle generazioni dei giovani profughi palestinesi dando loro 
maggiori opportunità di imparare una professione e di avvicinarsi al mercato del lavoro, e 
coinvolgendoli in attività di volontariato, e dando ai bambini lo spazio di essere, sognare, imparare 
ed esprimersi’, attraverso l’allestimento di librerie e centri culturali e la formazione del personale 
addetto. Non viene specificato cosa crei ‘stress psicologico’, forse perché si sottintende che alla 
condizione mentale di profugo sia connaturato lo ‘stress’, il disturbo, la paranoia, la fragilità. Non è 
qui in questione la pressione psicologica cui è sottoposto un profugo, quanto piuttosto la 
naturalizzazione di questa pressione, ossia il restituirla come la conseguenza naturale e fisiologica 
di una definizione giuridica. E poiché lo stress è psicologico, psicologici saranno la cura, 
l’intervento, l’intento del progetto. Una condizione storico-politica è così attribuita alla psiche. E 
una disfunzione psichica necessita di cure mediche, non sociali o politiche. Medicalizzando la 
frustrazione dei giovani, che, invece di imparare una professione o di entrare nel mercato del lavoro, 
preferiscono arruolarsi nelle fazioni palestinesi o pianificare la fuga fuori dal Libano, il linguaggio 
della cooperazione non lascia scampo all’autonomia degli individui. O meglio, quando la creatività 
e l’autonomia dei giovani si espleta in modo conflittuale o non funzionale ai principi di sviluppo 
sociale di cui l’Ong si fa portatrice allora diviene una stortura da raddrizzare, una ribellione da 
rieducare, un fenomeno da curare e guarire prima che sfugga al controllo socio-culturale imposto 
dalle narrazioni dominanti151. Ai bambini si offrono persino spazi per ‘essere, sognare, imparare ed 
esprimersi’. Che spazi prodigiosi sono questi? E le strade, i vicoli in penombra, i cortili, le piazze 
del mercato, i retrobottega pieni di merce, che spazi sono questi che scoraggiano i bimbi 
dall’‘essere, sognare, imparare ed esprimersi’? Quale differenza corre fra uno spazio attrezzato 
esclusivamente per i bambini ed una strada? Uno li allontana, li protegge tenendoli separati dal resto 
del mondo, l’altro li trattiene, li espone, talvolta senza pietà, al mondo, li intrattiene col mondo. In 
questo, come in molti altri casi, fra le righe di questi progetti e nei comportamenti degli operatori si 
celano visioni del mondo, concezioni dell’infanzia, della lotta e della vita assai distanti fra loro. 
In quasi venti anni di attività, CTM-Controinformazione Terzomondo152, Ong nata a Lecce nel 
1985, ha promosso ‘l’educazione alla mondialità, realizzato progetti di cooperazione internazionale, 
offerto iniziative a servizio delle persone in difficoltà’. Attualmente presente in Libano nel settore 
dei disabili, ma non nei campi profughi palestinesi, in passato ha sostenuto un progetto 
autofinanziato con la collaborazione dell’Amministrazione Provinciale di Lecce ‘per offrire, ai 
bambini palestinesi rifugiati nel campo di Burj El-Barajneh, un servizio di scuola materna e 
animazione pre-scolare; favorire le attività lavorative delle donne consentendo loro di affidare i figli 
più piccoli ad una struttura di assistenza per alcune ore al giorno’. Anche in questo caso il target del 
progetto sono i bambini (e le donne indirettamente). Ciò non può non far riflettere, anche perché, 
come si vedrà, i bambini costituiscono il maggior numero di beneficiari dei progetti attualmente 
attivi nei campi profughi. Bambini vulnerabili, da proteggere, in pericolo. Bambini sono quelli che 
compaiono di più nelle fotografie che mostrano progetti in corso o passati. Bambini da salvare, 
innocenti, indifesi. Bambini da formare, per sopportare realtà intollerabili, ingiustizie, soprusi. 

                                                 
151 Anche se in conflitto fra loro, come lo sono la ‘narrazione della cooperazione’ e la ‘narrazione della diaspora 
palestinese’ in tema di giovani: la prima vuole sottrarli alla resistenza e alla fuga integrandoli nell’etica lavorativa; la 
seconda vuole sottrarli sì alla fuga, ma altresì spingerli alla resistenza, lavorare è importante, ma più importante ancora 
è resistere. 
152 www.CTM-LECCE.it 
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Bambini da conformare. L’infantilizzazione della popolazione profuga è un’arma a doppio taglio: 
da un lato, promuove e giustifica discorsi e pratiche paternalistiche della cooperazione verso l’intera 
comunità profuga (chi metterebbe in dubbio infatti che siano i bambini i soggetti più deboli da 
tutelare?); dall’altro, deresponsabilizza la comunità profuga circa l’educazione delle nuove 
generazioni. In altri termini, da un lato, l’operatore umanitario vede nella popolazione profuga solo 
bambini, dall’altro, i profughi vedono negli attori della cooperazione solo genitori. Asili, centri 
culturali, scuole materne, animazione pre-scolare, centri di aggregazione: è un continuo affanno per 
accaparrarsi l’infanzia153.  
Mentre CESVI-Cooperazione e Sviluppo154 fu presente nell’anno 2003-2004 nei campi profughi del 
Libano portando acqua potabile, COOPI-Cooperazione Internazionale155, Ong nata nel 1965, che 
aspira ad ‘un mondo senza povertà in cui convivano la diversità culturale e l’uguaglianza dei diritti 
e delle opportunità’, operando tramite i ‘valori’ di ‘partnership’, ‘rispetto’, ‘efficacia e innovazione’ 
e ‘responsabilità’, è attiva presso la popolazione profuga nei campi ufficiali e non ufficiali. I suoi 
progetti sono prevalentemente infrastrutturali, al fine di migliorare le condizioni igieniche e 
l’accesso all’acqua potabile, eccetto quello che ha promosso la costruzione di alcune scuole e di un 
campo da calcio nei pressi del campo profughi di Burj El-Shemali. Se i progetti infrastrutturali 
rientrano nella ‘tipologia d’emergenza’, in cui però si pongono ‘le basi per i successivi percorsi di 
sviluppo’,  le scuole ed il campo da calcio appartengono invece alla ‘tipologia dello sviluppo’, i cui 
progetti assicurino alle comunità interessate ‘la gestione autonoma del proprio futuro’. Di nuovo, 
dall’emergenza allo sviluppo, ma con una precisione maggiore questa volta: dai progetti tecnici ed 
infrastrutturali a quelli culturali ed educativi. Prima costruire edifici che non c’erano o erano stati 
distrutti, poi renderli funzionali a qualche attività umana. Costruire e riempire. Delimitare lo spazio 
e poi investirlo di significato. È lampante in questo caso come il passaggio dall’emergenza allo 
sviluppo sia ciò che caratterizzi maggiormente le politiche di cooperazione nell’ambito dei 
rifugismi. Fra i profughi palestinesi in Libano questo aspetto è però complicato dalla sospensione 
storico-politica: l’arco temporale fra l’esodo del 1948 e un radicamento che in Libano si prospetta 
assai più lungo e problematico che in ogni altro rifugismo156. Di conseguenza, anche la transizione 
da emergenza a sviluppo si prolunga a tempo indeterminato: l’emergenza è finita, ma lo sviluppo 
non è ancora cominciato; i bisogni più o meno immediati sono stati soddisfatti (primo soccorso, 
bisogni primari, infrastrutture), ma un vero e proprio programma di sviluppo non può partire perché 
incerto e sospeso è l’insediamento, il radicamento. Si delinea dunque un rapporto fra emergenza ed 
esodo, da un lato, e, dall’altro, fra sviluppo e radicamento. Radicarsi in un territorio, proiettare su di 
esso progetti e aspettative di miglioramento della vita è la conditio sine qua non dello sviluppo. I 
profughi palestinesi non hanno certezze di lungo periodo in Libano, non le hanno mai avute: senza 
la certezza del territorio sembra insensato investire sullo sviluppo. 
L’ultima organizzazione italiana della cui attività in breve si renderà conto è Un Ponte per…157, 
nata come associazione di volontariato nel 1991 al termine dei bombardamenti sull’Iraq. Lo scopo 
sociale dell’associazione è 

 
il contrasto della dominazione dei paesi del nord sul sud del mondo e la prevenzione di 
nuovi conflitti, in particolare in Medio Oriente, attraverso campagne di 
sensibilizzazione, incremento degli scambi culturali, delle relazioni di 
amicizia e della cooperazione allo sviluppo. Un Ponte per… considera 

                                                 
153 Infanzia ‘priva di qualsiasi prospettiva di vita decente’ – così si legge sul comunicato stampa di un progetto 
congiunto fra la Ong locale Ajial-Social Communication Center e il Servizio Civile Internazionale-Sardegna –. Agire 
sull’infanzia significa agire sul futuro, sulle aspirazioni, sulle speranze, sulle aspettative di vita. Significa lavorare con 
dei soggetti che un giorno si aspetteranno ed esigeranno sviluppo. Lo ‘stress psicologico’ viene curato iniettando nella 
prospettiva di vita del paziente l’illusione dello sviluppo (ma quale sviluppo?). 
154 www.cesvi.org 
155 www.coopi.org 
156 Di ciò si è parlato a lungo nei capitoli precedenti. 
157 www.unponteper.it 
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indivisibili gli interventi di solidarietà concreta verso le popolazioni colpite, 
l’impegno ‘politico’ per incidere sulle cause delle guerre e la costruzione di 
legami tra la società italiana e le società dei paesi in cui opera. 

 
Rispetto alle altre Ong fin qui considerate, i membri di Un Ponte per… sono caratterizzati per 
quell’impegno politico che de-professionalizza gli interventi, rendendoli più appassionati, col 
rischio di disporre di un’organizzazione dilettantesca158. Sul sito web dell’associazione è reperibile 
una sintesi storica dell’intera questione palestinese e una panoramica dettagliata delle condizioni dei 
profughi palestinesi in Libano, con tanto di analisi politica, riferimenti storici e continui 
aggiornamenti di attualità. Né UNRWA né ECHO forniscono materiale informativo così curato. 
Aiuti umanitari e progetti di sviluppo vengono definiti ‘quel trasferimento di risorse che deve 
avvenire tra i paesi del nord e del sud del mondo e non un dono’. Forse si tratta solo di raggiri 
retorici; forse gli stereotipi dello sviluppo arrivano invariati anche laddove si pretende di criticarlo. 
Forse. Ma fra tutte le organizzazioni sin qui vagliate, questa sembra la sola a porsi il problema di 
incarnare lo strumento con il quale il modello di sviluppo occidentale raggiunga luoghi fino ad ora 
lasciati ai suoi margini. Si è scelto di scongiurare questo rischio con ‘il volontariato, l’attivismo, la 
militanza, su cui si deve continuare a fondare l’associazione’ e che ‘garantiscono di non essere 
autoreferenziali, di mantenere gli scopi politici del nostro impegno, che l’organizzazione non si 
trasformi da mezzo a fine’.  
Questo particolare senso critico informa i progetti di Un Ponte per…, che in Libano si chiama Un 
Ponte per Shatila. Grazie allo sforzo di unire la solidarietà ai profughi palestinesi (laggiù) con la 
sensibilizzazione sulle cause del rifugismo palestinese (quaggiù), sono contemporaneamente in 
corso ‘progetti di sensibilizzazione’ (mostre fotografiche, rassegne cinematografiche, iniziative 
informative locali), ‘progetti di cooperazione’, ‘progetti di relazione’ e il ‘sostieni a distanza’ 
(sostegno economico a bambini palestinesi). Ancora una volta, eccetto uno dedicato al 
potenziamento degli ambulatori dentistici nei campi profughi, i progetti di cooperazione vertono 
sull’infanzia. Fra gli obiettivi di questi progetti, che vanno dal sostegno agli asili nido alle attività 
ricreative, dall’attivazione di un centro giovanile integrato all’accoglienza in Italia di bambini 
palestinesi, vi sono quelli di ‘ridurre l’impatto della condizione di profugo sui bambini non ancora 
in età scolare’, di incentivare con ‘la dinamica del gioco il recupero della memoria storica e delle 
tradizioni palestinesi’ attraverso ‘la costituzione di un laboratorio di favole e di tradizioni orali 
palestinesi’, di ‘alleviare la sensazione di isolamento vissuta dai bambini all’interno dei campi’, di 
‘contribuire a modificare il comportamento sociale degli adolescenti dei campi profughi che si sono 
progressivamente allontanati dalla partecipazione alla vita della comunità (…) e favorirne 
l’aggregazione in situazioni protette sviluppandone la socialità’, di ‘preservare l’identità culturale 
del popolo palestinese’159, di ‘promuovere la tolleranza e la solidarietà attraverso il lavoro di 

                                                 
158 Lungimiranza, senso critico ed autocritico, motivazioni profonde, analisi storica e rapporti informali e di amicizia 
sono alla base di una pratica in apparenza genuina e non verticistica. Così si legge nella Dichiarazione di intenti: ‘Non è 
solo per senso di ingiustizia che agiamo, ma anche per una prospettiva di vita meno segnata dalla violenza. Il protrarsi 
della situazione attuale preconizza un mondo e una società in cui la crescente divaricazione tra gli inclusi e gli esclusi 
sia fonte di crescente violenza e insicurezza. Noi non vogliamo vivere, né che i nostri figli debbano vivere, costretti a 
competere per assicurarci un posto al sole, in un benessere blindato, difeso a forza da mercenari intenti ad assicurare gli 
approvvigionamenti di petrolio o a respingere alle frontiere chi cerca una speranza di vita che gli è stata negata in patria. 
Per questo deve cambiare il modello di sviluppo consumistico occidentale’. 
159 Se si domanda agli anziani palestinesi in cosa i sentano maggiormente minacciati, probabilmente essi risponderanno: 
l’identità di palestinesi. All’incertezza circa la propria identità si aggiunge il timore che le giovani generazioni si 
allontanino dalla memoria, memoria della nakba, dell’attesa, della lotta: ciò che era deve essere conservato intatto, per 
poter riprendere un giorno la vita in Palestina nel punto in cui essa venne interrotta. E soprattutto bisogna conservare 
l’identità, le tradizioni, i ricordi per non soccombere a quell’ingiustizia storica che fu la creazione dello stato di Israele. 
Una delle armi israeliane consiste infatti nel tempo, il tempo che inghiottirà la memoria degli anziani e lascerà così i 
giovani senza una storia per cui combattere. E così forse andrebbero le cose se non ci fosse la volontà – diffusa fra 
l’élite palestinese – di schedare, catalogare, replicare, conservare storie, racconti, frammenti di memoria, canzoni, 
danze, poesie. La memoria degli anziani diventa una fortuna preziosa. 
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gruppo’. Obiettivi eloquenti davvero. Ma soprattutto obiettivi di stampo culturale e psicosociale, 
che derivano dall’interazione e dall’ascolto dei membri della comunità profuga.  
Un Ponte per Shatila riesce a scorgere uno dei punti focali del rifugismo palestinese in Libano in 
quel luogo della memoria dove si incontrano le tensioni che attraversano l’identità di palestinesi 
della diaspora. Questa Ong, allora, mostra di aver saputo indagare, comprendere e tradurre nel 
linguaggio della cooperazione uno degli aspetti meno visibili del disagio vissuto dai profughi in 
Libano: 

 
Il popolo palestinese – si legge nel progetto di accoglienza di bambini 
palestinesi in Italia – è stato trasformato in comunità separate ed esiliate, 
disperse nei paesi arabi e in tutto il mondo. Ciascuna soggetta alle 
condizioni del paese in cui si trova, e rimanere esclusi significa perdere 
definitivamente la propria identità nazionale (…). Non riconoscere questo 
problema e di conseguenza non affrontarlo nella sua dimensione politica, 
come questione fondamentale per la pace interna del Libano e di tutta l’area, 
sarebbe una omissione dalle conseguenze gravissime. 

 
Il tentativo di concentrare l’attenzione sul versante politico del rifugismo palestinese, e non solo su 
quello umanitario, mette però a tacere qualcos’altro: è la voce di quei profughi palestinesi, per lo 
più giovani160, che per sopravvivere hanno invece bisogno di allontanarsi, discostarsi dalla favola 
dell’appartenenza, forse, in parte e per un certo tempo, di dimenticare; per immaginarsi un futuro 
praticabile silenziosamente ‘rompono’ con la comunità, la sua identità, la sua narrazione del ritorno 
che non ammette defezioni. Una organizzazione come Un Ponte per Shatila – occupandosi di 
infanzia e di recupero della memoria storica – risveglia dunque la politicità del rifugismo 
palestinese in Libano, rafforza la ‘narrazione del ritorno’ degli anziani, ma marginalizza chi se ne 
discosta. Rafforzare la memoria significa anche accentuare la sospensione e ‘ritardare’ lo 
sviluppo161: ‘(…) il Libano, nel corso degli anni e sulla spinta di numerose concessioni monetarie, 
potrebbe finire per accettare di concedere la nazionalità libanese ai palestinesi, accettando di tenerli 
per sempre sul suo territorio. La cooperazione dal canto suo tenta oggi di ‘sistemare’ per quanto 
possibile le condizioni di vita dei palestinesi in attesa che tutto questo si realizzi e si chiarisca’. In 
questo senso, Un Ponte per Shatila si differenzia da altre organizzazioni straniere presenti nei campi 
libanesi: se queste hanno tentato di convertire l’emergenza in sviluppo, in forme concordate di 
sviluppo ‘debole’ o ‘mobile’, Un Ponte per Shatila, poiché sposa ideologicamente la causa politica 
palestinese, ne accetta invece la sospensione, promovendo progetti di relief a lungo termine, 
progetti cioè che rispondano a esigenze immediate della comunità (ad esempio gli asili) senza però 
apportare un miglioramento tangibile del tenore di vita. Ciò rischia però di avallare un’altra 
concezione altrettanto pericolosa: non sforzandosi di immaginare altra soluzione per i profughi 
palestinesi che non sia il rimpatrio, si rafforza la concezione sedentarista dell’identità, intesa come 
frutto della corrispondenza fra una cultura ed un territorio: non c’è pace senza ritorno.  
 
Assai numerose sono le organizzazioni palestinesi attive nei campi profughi del Libano. La 
Mezzaluna Rossa Palestinese (PRCS)162, sorta nel 1968 come organizzazione umanitaria nazionale 
in risposta ai bisogni del popolo palestinese e mossa dai principi di ‘umanità, imparzialità, 
neutralità, indipendenza, servizio volontario, unità ed universalità’, dispone di una sede in Libano al 

                                                 
160 Costoro scelgono di allontanarsi ‘dalla partecipazione della vita della comunità’, di rifarsi – se possibile – una vita 
altrove, lontano dalla sospensione cui sono costretti in Libano. Il paradosso è che la narrazione degli anziani160 si sposa 
con la sospensione storico-politica architettata dal governo libanese e appoggiata da quello israeliano. Crudele 
paradosso, crudele illusione ottica: per mantenere la propria identità di palestinesi, in attesa del ritorno in patria, si 
sceglie d’essere profughi, si sceglie la sospensione per rifiutare il radicamento in Libano, il limbo al posto 
dell’assimilazione.  
161 Questi temi verranno debitamente approfonditi nel capitolo 3 e nelle conclusioni. 
162 www.humanserve.org/PRCS 
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fine di offrire cure sanitarie e servizi sociali. Unica fornitrice di cure ospedaliere gratuite per i 
palestinesi in Libano, PRCS gestisce sei ospedali, tredici cliniche, un centro fisioterapico e di 
vocational training, un istituto per infermieri ed un ufficio per i servizi sociali. Focalizzata 
unicamente sul miglioramento dei servizi sanitari e delle cure di base della comunità palestinese, si 
ricordi anche la Ong, nata a Beirut nel 1995, Health Care Society163. 
La Ong palestinese Norwegian People’s Aid164, finanziata in gran parte dal Ministero degli Esteri 
norvegese, opera nei campi profughi palestinesi con progetti ‘di riabilitazione fisica’ per ricostruire 
i danni di diciassette anni di guerra civile, ‘di salute pubblica e ambientale’ per migliorare le 
condizioni del campo di Shatila, ‘di vocational training’ per i giovani e con un ‘Progetto di capacity 
building’ per sviluppare la capacità organizzativa delle Ong locali, in particolare fra il Coordination 
Forum of the NGOs Working among the Palestinian Community in Lebanon e l’Arab NGO Network 
for Development (ANND). 
Fondata nel 1974, la libanese Ghassan Kanafani Cultural Foundation165, che ha sede anche in 
Danimarca, gestisce asili e centri di riabilitazione per bambini disabili, biblioteche per bambini, 
centri culturali e sportivi in tutti i campi per rifugiati, nonché offre formazione per insegnanti. Il 
metodo educativo utilizzato è definito ‘approccio olistico’, per supportare ‘lo sviluppo sensoriale, 
motorio, emotivo, intellettuale, sociale e creativo’ dei bambini. Dal 1996 i progetti includono il 
recupero dei bambini di strada. 
Originariamente nata come orfanotrofio per i bambini rimasti orfani in seguito al massacro del 
campo profughi di Tal El-Zaatar ad opera delle milizie maronite, nel 1976, la Ong The National 
Institution of Social Care & Vocational Training ‘Beit Atfal Assumoud’166 (che significa ‘casa dei 
bambini’ appunto) ha fatto dell’infanzia la sua vocazione principale. Forse la più grande 
organizzazione palestinese, è presente in tutti i campi profughi con gli obiettivi di ‘contribuire con 
un supporto economico mensile per le famiglie che hanno perso la loro fonte di reddito in aiuto alle 
madri a crescere i loro figli’, ‘offrire servizi culturali, ricreativi, educativi e sanitari a questi bambini 
e alle loro famiglie’, ‘sviluppare le potenzialità e le capacità economiche e professionali delle 
famiglie con programmi speciali per le donne e i giovani’, ‘preservare l’identità palestinese del 
nostro popolo, mantenendo viva la nostra eredità culturale e trasmettendola alle nuove generazioni’. 
Infanzia e identità palestinese sono accostate in modo significativo, poiché i bambini ‘formati come 
palestinesi’ oggi saranno gli adulti palestinesi di domani. Forse, anche fare della ‘palestinesità’ una 
sorta di competenza per la quale sia necessaria una formazione – rivelando peraltro i meccanismi 
ossessivi attuati da una identità minacciata di scomparire – è fonte, soprattutto nelle generazioni più 
giovani, di ‘stress psicologico’167. 
Dei dodici campi profughi palestinesi in Libano questa Ong offre un profilo dettagliato dei maggiori 
problemi e dei progetti qui attivati. Da questi profili si ricava che la comunità profuga è afflitta da 
carenza infrastrutturale, sovraffollamento, assenza del sistema fognario e scarso accesso all’acqua 
potabile, disoccupazione e negazione dei diritti civili; viene denunciata l’insufficienza dei servizi 
dell’UNRWA e dell’OLP e sono considerati problemi (o fonte di problemi) l’emigrazione all’estero 
dei giovani e le guerre e i massacri passati come causa delle condizioni socio-economiche di oggi. È 
quanto si evince, ad esempio, dalla scheda del campo di Shatila: 

 
Guerre e massacri hanno prodotto centinaia di casi di mutilazioni, disabilità 
e persone sfigurate permanentemente, oltre alla distruzione della maggior 
parte delle abitazioni e al dislocamento forzato di molte famiglie. Non c’è 
dubbio che le conseguenze di questi eventi abbiano contribuito allo sviluppo 

                                                 
163 www.healthcaresociety.org 
164 www.npalebanon.org 
165 www.kanafani.dk 
166 www.socialcare.org 
167 Cfr. il paragrafo 3.2.2. 
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di seri problemi sociali ed economici, che hanno un profondo impatto sulla 
popolazione di questo campo. 

 
Per la prima volta la cruenta storia della comunità profuga in Libano viene direttamente citata come 
causa reale delle difficili condizioni di vita dei profughi. Quello che né l’UNRWA o l’Unione 
Europea, né le varie Ong straniere sin qui vagliate (eccetto forse per Un Ponte per…) hanno avuto 
l’intelligenza, l’accortezza o l’onestà di fare, viene compiuto da una Ong locale, i cui operatori sono 
palestinesi. È difficile, quando c’è così tanta implicazione storica, politica e umana, sottrarsi alla 
politicizzazione del rifugismo palestinese in Libano. E non è nemmeno auspicabile, dal momento 
che esperienza diretta, coinvolgimento personale e condivisione delle difficoltà sono preziosi 
strumenti di conoscenza e valutazione di problemi, bisogni, aspettative dei propri beneficiari. 
Fatta eccezione per i progetti sanitari (cinque cliniche dentistiche, un policlinico generale e servizi 
di salute mentale ‘che sono diventate una necessità a causa della guerra civile e del deterioramento 
delle condizioni socio-economiche’) e un progetto di tessitura tradizionale palestinese per creare 
una fonte di reddito per le donne, i restanti interventi di Beit Atfal Assumoud hanno tutti come 
beneficiari diretti o indiretti i bambini. Il progetto ‘Family Happiness’ si prende cura di bambini in 
precarie condizioni economiche, attraverso una serie di attività che assicurino il loro benessere ed 
un assegno mensile fornito da famiglie straniere tramite una formula di adozione a distanza. Il 
progetto ‘Family Guidance’ consiste invece in un servizio di ‘guida’ emotiva ed educativa per i 
bambini e le loro famiglie, che offre servizi terapeutici nell’ambito della salute mentale e dello 
sviluppo del bambino e dell’adolescente. Perché c’è bisogno di un progetto del genere? La risposta 
di BAS è la seguente: 

 
La popolazione palestinese ha sofferto di una serie di eventi traumatici, 
come dislocazione, guerre, massacri e detenzioni. Ciò ha causato molti 
morti, perdite e disabilità fisiche. Inoltre, il deterioramento della situazione 
socioeconomica e l’alta disoccupazione sono al loro massimo. 
La popolazione palestinese in Libano è priva di diritti civili e dispone di 
prospettive di vita precarie. Questi problemi combinati costituiscono il 
maggiore fattore di rischio per lo sviluppo di problemi di salute mentale. 
L’unione della famiglia è stata distrutta e la capacità di supportare i suoi 
membri, specialmente i bambini, è stata seriamente messa in discussione. 

 
In questa panoramica di indigenza e spaesamento, la rielaborazione della sofferenza collettiva e 
individuale diventa un problema psichico. Ma la sofferenza è di per sé una problematica. La 
psichiatrizzazione del dolore è una pratica alquanto ricorrente nella cooperazione per giustificare 
interventi sotto il nome di ‘guida’ emotiva ed educativa. La delicatezza di tali interventi non sta nel 
fatto di attribuire o meno un problema mentale, ma nel fornire una terapia di risanamento, 
guarigione, superamento in una direzione piuttosto che in un’altra; in questo caso, ad esempio, le 
pratiche terapeutiche (consulenza psichiatrica, psicoterapia infantile, terapie di gruppo varie) sono 
orientate a rafforzare l’unità familiare, intesa come ‘base per uno sviluppo equilibrato del bambino’. 
Ma la notorietà di Beit Atfal Assumoud in tutti i campi profughi è dovuta agli asili nido, dove i 
bimbi, ‘privati persino del loro diritto di giocare e crescere’, sono educati e intrattenuti, con lo 
scopo di ottenere ‘una crescita bilanciata, una conoscenza di sé, lo sviluppo della creatività e la 
fiducia in se stessi’. 
Anche la palestinese PARD-Popular Aid for Relief and Development168 si distingue per il settore 
educativo, oltre che per quello della salute madre-figlio e delle cure sanitarie primarie. Lo stesso 
vale per Association Najdeh169, i cui beneficiari sono principalmente donne e bambini, e che offre 
programmi di cure primarie madre-figlio, vocational training, alfabetizzazione, tutorato scolastico, 

                                                 
168 www. humanserve.org/PARD 
169 http://almashriq.hiof.no/lebanon/300/360/362/najdeh 
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borse di studio e gestisce numerosi asili in tutto il Libano. Interessante è che i corsi di vocational 
training (per sarti, elettricisti, parrucchieri, office manager, contabili, disegnatori tecnici, decoratori 
d’interni, fotografi, ecc.) sono frequentati per il 20% anche da libanesi ed assicurano 
un’occupazione nel 35% dei casi. 
Con lo scopo di mettere le comunità in grado di ‘avere maggior controllo sulle decisioni che le 
riguardano in modo tale da includere i bisogni di tutte le persone’, di ‘rendere capaci bambini e 
giovani di giocare un ruolo attivo nelle loro comunità’ e di ‘influenzare i decisori politici che sono 
responsabili della comunità palestinese in Libano a considerare i diritti dei bambini palestinesi’, 
NABAA-Developmental Action without Borders170 è una organizzazione palestinese che mette al 
centro del suo operato l’infanzia considerata come parte integrante della comunità, dando 
particolare rilievo alla partecipazione dei bambini ai progetti stessi. I progetti di questa Ong si 
caratterizzano per essere multipli, nel senso che un obiettivo sociale è raggiunto attraverso una serie 
combinata di progetti coordinati fra loro, come ad esempio il ‘Progetto di Sviluppo Comunitario’ o 
quello di un ‘Centro impara-e-gioca’, il ‘Programma di Training Mobile e Costruzione di Capacità’ 
o quello di un ‘Piano di Emergenza’ (per essere preventivamente pronti ad occuparsi dei bambini 
qualora una nuova violenza si scatenasse contro i profughi palestinesi in Libano), il ‘Centro 
Comunitario Multifunzionale’ oppure il ‘Progetto di Prevenzione dell’Abbandono Scolastico’. 
Nabaa è inoltre impegnata in una coraggiosa campagna di protezione dei minori, al fine di 
sensibilizzare la società palestinese contro abusi sessuali e maltrattamenti dei bambini. Unici sono 
anche i progetti di collaborazione con le scuole gestite dall’UNRWA. Sorprendente, infine, è la cura 
con cui sono esplicitate le strategie e gli aggiornati modelli educativi utilizzati nei progetti. 
Davvero molte sono le Ong locali che si occupano quasi esclusivamente di infanzia e adolescenza 
presso i campi profughi palestinesi. Voglio ricordarne ancora qualcuna, perché i progetti fino ad ora 
considerati hanno scongiurato il rischio di ripetersi, riuscendo ad intercettare aspetti diversi 
dell’infanzia e dell’adolescenza. Anche Ajial-Social Communication Center affronta ‘il problema 
dei giovani palestinesi’; non sono i giovani ad essere il problema, ma semmai il deterioramento del 
servizio educativo dell’UNRWA (a sua volta dovuto alla drastica riduzione dei fondi), le spesso 
difficili condizioni economiche delle famiglie profughe e l’alto tasso di abbandono scolastico171. 
Questi elementi insieme gettano ‘i giovani nel vuoto, senza studio né lavoro né altre alternative. 
Tale situazione è ulteriormente aggravata dal fatto che nei campi profughi palestinesi non ci siano 
club, centri sociali o di aggregazione. Molti soffrono di indolenza e depressione’, altri sono spinti ad 
emigrare ‘verso qualunque destinazione: in cerca di fuga, restano esclusi dalle società d’arrivo, 
dove tradizioni e convenzioni estranee li colpiscono. (…) Ciò spiega perché prendersi cura delle 
giovani generazioni sia uno degli imperativi più importanti da seguire, per mantenere la 
responsabilità dell’unità, integrità e sviluppo della società palestinese. I giovani sono il futuro della 
comunità qui in Libano’. A fronte di questa complessa situazione – di cui ho già brevemente 
discusso in precedenza – Ajial sostiene seminari per i giovani, dove si approfondiscono temi come 
l’esclusione sociale, la democrazia, i diritti umani, la risoluzione dei conflitti e il singolare tema 
‘gioventù e sviluppo sono la società’, e supporta progetti multifunzionali che includono training 
linguistici e informatici e corsi di alfabetizzazione. Non è specificato come i giovani destinatari 
siano indotti a seguire questi corsi, né quale sia la modalità di selezione.  
Al Jana-Arab Resource Center for Popular Arts172 ha il merito di approfondire sensibilmente la 
complessità di fattori che affliggono le nuove generazioni. Vale la pena di leggere quanto segue: 
 

Più di 50 anni dopo lo sradicamento dalla Palestina, una quarta generazione 
di bambini palestinesi sta per confrontarsi con la terribile sfida di essere 
rifugiati: marginalizzazione, discriminazione, povertà, disoccupazione, 
mancanza di diritti civili e legali e il deterioramento dei servizi educativi e 

                                                 
170 www.nabaa-lb.org 
171 Cfr il paragrafo 2.1.1. 
172 www.al-jana.com 



 124 

sociali. Il futuro politico ed economico del profugo palestinese in Libano è 
ancora più precario di quello con cui si confrontarono genitori e nonni. 
Diversamente dai più anziani, questa nuova generazione manca di risorse 
sociali e culturali sostenibili a dar senso al duro destino che li opprime. Ogni 
anno, i membri anziani della comunità, che sono stati i depositari del 
folklore e della memoria collettiva, nonché legame con il passato 
palestinese, diminuiscono. Nel frattempo, i programmi scolastici offrono un 
insegnamento scadente circa la cultura, la storia e le tradizioni palestinesi, 
elementi che contribuiscono a formare il senso dell’identità dei giovani 
rifugiati, il suo significato e l’auto-stima. Di fronte ad una così profonda 
crisi umana, solo una manciata di istituzioni ed individui sta cercando 
risposte concrete. Al-Jana/The Arab Resource Center for Popular Arts, 
un’organizzazione no-profit fondata nel 1995, è una di queste istituzioni.   

 
L’urgenza di queste righe è eloquente. Un’urgenza che concerne il senso del presente in relazione 
alla storia. Il disagio deriva dalla difficoltà di rintracciare il senso dell’oggi, di vivere quella 
provvisorietà ormai divenuta definitiva, di coltivare aspirazioni e progetti di vita in un luogo dove 
non bisogna mettere radici, pena il tradimento della potente ‘narrazione del ritorno’. La difficoltà è 
quella di vivere la sospensione e farne il solo orizzonte di vita. Ragazzi e bambini, nati e cresciuti 
nel mezzo della sospensione, restano inermi di fronte alla vita che qualcun altro, in altri tempi, ha 
deciso per loro. Non è la strada percorsa da un traffico caotico il pericolo, ma la sospensione 
politica, il limbo esistenziale173. Questa sembra essere la fonte principale del disagio. Tenendo a 
mente questo sensibile proposito, si leggano i progetti di Al-Jana, che in arabo significa ‘il 
raccolto’: la ‘campagna per leggere e scrivere’ (che si avvale di una rete di biblioteche nei campi in 
cui gli operatori, tramite le tecniche dell’active learning, invitano i ragazzi alla lettura ed alla 
scrittura), il progetto ‘Giovani palestinesi registrano le loro vite ed esprimono le loro speranze’ (in 
cui i bambini si improvvisano giornalisti e registi, esprimendo sentimenti e speranze al mondo), il 
‘Programma di testimonianze orali’ (raccolta di testimonianze di storia orale sulla nakba, racconti, 
canzoni palestinesi che contribuiscano a superare la ‘cultura del senza-aiuto, dell’isolamento, del 
fatalismo’), il ‘Programma di immaginazione animata dei bambini’ e quello ‘Esplorare ed imparare 
attraverso la musica’. 
Infine, non registrato ufficialmente e attivo solamente nel campo profughi di Shatila, è il Children 
& Youth Center (CYC)174, fondato nel 1997 per offrire ai bambini di Shatila – palestinesi, libanesi e 
siriani – la possibilità di ‘sviluppare le loro potenzialità’. Allo scopo di alleviare una situazione 
esacerbata dall’isolamento e dal rigetto della società circostante, questa associazione offre una serie 
di attività educative e ricreative ed incentiva la diretta partecipazione dei giovani nella gestione del 
centro. 
 
Questo sintetico prospetto non esaurisce assolutamente le organizzazioni locali e 
straniere, governative o non-governative, registrate o non registrate, attive presso la 
comunità profuga palestinese in Libano. È utile però per cominciare a penetrare discorsi e 
pratiche dell’assistenza alle prese con il caso dei palestinesi in Libano, caso caratterizzato 
dalla sospensione prolungata (definitiva?) fra lo sradicamento e il non avvenuto 
reinsediamento. Questo ultimo fattore, come si osserverà, implica una particolare 
combinazione fra emergenza e sviluppo, progetti a breve o a lungo termine, localizzazione 
e de-localizzazione, politicità e de-politicizzazione175.  
Intanto, è possibile individuare alcune distinzioni fra i gruppi di attori della cooperazione fin qui 
analizzati, ossia organizzazioni internazionali istituzionali (UNRWA ed ECHO), organizzazioni 

                                                 
173 Cfr. in particolare il paragrafo 3.1. 
174 www.cycshatila.org 
175 A queste tematiche saranno dedicati i paragrafi del capitolo 3. 
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non-governative straniere (quelle qui esaminate sono italiane) e organizzazioni locali palestinesi e 
arabe. Anzitutto sembra che sia condiviso l’insieme di ‘problemi’ che affliggono la comunità 
palestinese –  sanità, disoccupazione ed educazione – , sebbene con accenti diversi: le Ong locali 
infatti sottolineano soprattutto l’urgenza nel settore educativo, rivelando conoscenza e sensibilità 
per la delicata questione della memoria, del cambio generazionale, dell’identità palestinese e 
dell’infanzia. Privilegiare quest’ordine di interventi deriva dall’alto grado di politicizzazione di 
queste organizzazioni e dei loro membri. Non si può infatti parlare di memoria storica palestinese 
senza addentrarsi nel merito della questione politica palestinese nel suo complesso. Inoltre, 
memoria e infanzia sono intimamente collegate, poiché i bambini saranno i depositari di quella 
memoria collettiva su cui si decidono le sorti della lotta del popolo palestinese. Le Ong straniere 
invece, pur attente alle difficoltà di giovani e bambini, raramente parlano di memoria, eccezion fatta 
per la Ong italiana Un Ponte per… (UNRWA ed ECHO, dal canto loro, non la menzionano mai); 
questo perché quello dell’infanzia tende ad essere un settore di intervento consueto per la 
cooperazione internazionale, e dunque spesso sottratto al suo contesto reale, a discapito delle sue 
potenziali connessioni con altri aspetti sociali. Con particolare enfasi, poi, le Ong straniere 
sottolineano l’emergenza igienico-sanitaria. 
Ciò che in linea generale caratterizza la presenza delle Ong straniere, qui considerate, in Libano è 
una forma retorica gonfiata – opposta ai modi discorsivi di UNRWA ed ECHO –, quasi a 
giustificare interventi spropositati rispetto alle urgenze e ai problemi reali dei profughi. Nemmeno 
le organizzazioni locali, che pur hanno il problema di attirare fondi, cedono ad un linguaggio così 
melodrammatico. Il merito di questa impostazione solenne è l’importanza attribuita alle 
dichiarazioni di principio, a mo’ di testamenti delle organizzazioni, assente invece del tutto dalle 
presentazioni ufficiali delle agenzie governative e presenti in misura minore e meno ostentata in 
quelle non governative locali. Appannaggio poi di UNRWA ed ECHO e delle Ong straniere è una 
concettualizzazione dell’intervento sul modello delle cause-effetti-soluzioni – che recide i problemi 
presenti dalle loro radici storico-politiche –, nel linguaggio atonale e burocratico dell’esperto di 
sviluppo e cooperazione. In quelle palestinesi, invece, non sembra esserci l’aspirazione a parlare la 
lingua franca della cooperazione internazionale, quanto piuttosto ad essere linguisticamente efficaci 
e concettualmente funzionali a far emergere le cause storiche della situazione presente (ad esempio 
leggere guerre e massacri del passato come cause di povertà nel presente).  
Psichiatrizzazione e infantilizzazione dei profughi sono operazioni compiute dalle Ong in generale, 
meno da UNRWA ed ECHO, perché queste si sono messe al riparo dietro un linguaggio ed una 
presentazione poco inclini all’emotività, spesso connaturata alla visione di chi vede nei profughi 
solo bambini o persone destabilizzate psichicamente dalla sofferenza. Infine, mentre le agenzie 
dell’ONU e dell’Unione Europea concordano nell’affermare che quella dei palestinesi in Libano 
non sia più una situazione di emergenza, ma necessiti di interventi di sviluppo soprattutto in tema di 
occupazione, le Ong straniere pongono ancora l’accento sull’emergenza, soprattutto sanitaria, e 
quelle locali su un’emergenza di diverso tipo: un’emergenza ‘educativa e culturale’, propria di un 
popolo che teme d’estinguersi. 
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2.2   Un puzzle antropologico 
 
Se l’intento di tracciare le linee storiche della cooperazione nei campi profughi palestinesi voleva 
servire alla costruzione del ‘prisma’ e alla intersezione dei suoi piani irregolari, quanto ci si appresta 
a compiere ora è sporgersi ad osservare cosa si veda attraverso alcune delle sue facce. È a questo 
punto che prende forma etnografica quella molteplicità di livelli di agency, discorsi, pratiche, 
interessi, bisogni, che, con Ferguson, chiameremo puzzle antropologico. Discutendo infatti il ruolo 
sottile e gli effetti volatili che progetti di aiuto producono localmente, Ferguson rileva: 
 

Qualunque siano gli interessi all’opera, e qualunque cosa (i progetti di aiuto, 
nda) pensino di stare compiendo, essi possono operare unicamente 
attraverso un insieme complesso di strutture sociali e culturali così 
profondamente radicate e distorte che il risultato può solo essere una 
trasformazione barocca e irriconoscibile dell’intenzione originale. 
L’approccio qui adottato tratta questo risultato né come un inspiegabile 
errore, né come una traccia di un’intenzione ancora da scoprire, ma come un 
marasma, un problema da risolvere, un puzzle antropologico (1990: 17. 
Corsivo mio). 

 
Distinguendo fra intenzioni ed effetti delle pratiche e dei discorsi dello sviluppo, si noterà come 
nello spettro di attori della cooperazione qui considerati – che spesso sono operatori e beneficiari 
insieme – non sia affatto semplice individuare dove gli interessi degli uni si disgiungano da quelli 
degli altri, fino a quale punto le intenzioni si accompagnino insieme e dove divergano, quali siano i 
confini che delimitino gli effetti dell’azione di un certo gruppo di operatori o di un altro. La 
dimensione plurima riscontrabile in un contesto che ‘beneficia’ di un certo numero di progetti è il 
frutto di tutte queste intersezioni considerate nel loro complesso, al modo di un puzzle i cui pezzi 
insieme compongono la figura, seppure cangiante, in continua trasformazione. 
Le modalità di relazione e le pratiche (di manipolazione) dell’aiuto si snodano ad intrecciarne altre, 
orizzontalmente e verticalmente. La complessità del quadro che ne emerge si avvicina certo al 
puzzle, con le molteplici possibilità di incastro che esso offre, le adiacenze e le prossimità che 
rivela. È un puzzle antropologico poiché la scomposizione e ricomposizione dei pezzi vorrebbe 
perseguire l’intento antropologico di restituire l’architettura complessa di un peculiare ‘fare società’ 
dei profughi palestinesi in Libano, il quale si è andato formando intorno alle pratiche e ai discorsi 
degli aiuti umanitari, e di evidenziarne i continui processi di negoziazione attuati dai rifugiati – in 
merito ai bisogni, all’identità, alla memoria, alla progettualità futura –, proprio al fine di rapportarsi 
ai vari attori umanitari presenti sul campo e di presentarsi come uno fra questi, mantenendo però la 
priorità delle proprie necessità e dei propri interessi. Nel paragrafo 2.2.1 verranno indagati i rapporti 
fra profughi e UNRWA, nel 2.2.2 quelli fra Ong palestinesi e straniere, nel 2.2.3 quelli fra Ong 
palestinesi stesse e, infine, nel paragrafo 2.2.4 quelli fra Ong palestinesi e profughi.  
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2.2.1   Profughi e UNRWA 
Quando giunsi in Libano per il mio primo soggiorno sul campo, avevo portato con me l’opuscolo 
‘La dichiarazione dei diritti umani’ edito in francese dall’Unione Europea. Ero stata incaricata di 
svolgere un progetto sulla memoria dei rifugiati palestinesi, di raccolta di testimonianze e storie di 
vita degli ormai anziani profughi del 1948, un progetto curato dalla ong italiana Un Ponte per… in 
connubio con la Ong palestinese Beit Atfal Assomoud (BAS), una delle organizzazioni locali più 
anziane e accreditate nei campi profughi in tema di educazione e salute dell’infanzia176. Dopo pochi 
giorni dal mio arrivo a Beirut, mi presentai negli uffici di BAS, per conoscerne gli operatori ed il 
presidente, nonché per discutere i dettagli del progetto. Pensai bene di portami ‘La dichiarazione dei 
diritti umani’ per regalarla alla Ong, un pensiero ed un ringraziamento insieme. Ma qualcosa andò 
storto. Quando la estrassi e la porsi agli operatori, un silenzio gelido calò fra di noi. Mi resi 
immediatamente conto dell’imbarazzo generale, e lo attribuii al fatto che il mio gesto avrebbe 
potuto essere recepito come presuntuoso. Ma il disagio che suscitai non era causato da una giovane 
ricercatrice inesperta che, fresca di studi, mostra la sua diligenza a dei veterani della cooperazione 
che lavorano fra mille difficoltà. Un giovane operatore infatti ruppe il silenzio e mi farfugliò che 
sarebbe stato meglio mettere via l’opuscoletto. Di fronte al mio sguardo interrogativo, anche la 
segretaria intervenne, spiegandomi che ‘certe cose non vanno rimarcate, che in questo contesto 
dichiarazioni di principio sui diritti umani e cose simili sono del tutto fuori luogo’. ‘La pratica è 
un’altra cosa – aggiunse – , qui fra i palestinesi nessuna dichiarazione dei diritti umani è mai stata 
fatta rispettare. Qui non esistono diritti, il resto sono chiacchiere’. Avevo cominciato col piede 
sbagliato. Capii, mi scusai, presi la Dichiarazione e me la rimisi in borsa. 
Da questo episodio, per quanto insolito possa sembrare che simili cose accadano nei locali di una 
organizzazione non governativa ispirata ai principi della solidarietà e dell’uguaglianza, ho compreso 
uno fra gli aspetti più importanti del rapporto tra profughi palestinesi e cooperazione internazionale 
in Libano, un aspetto che in vari modi ho in seguito riscontrato nelle situazioni più diverse e con i 
più svariati interlocutori di origine palestinese, dal professore universitario all’operatore umanitario, 
dalla vedova del campo profughi con cinque figli a carico al venditore abusivo di arance. 
Comincerei definendo questo aspetto semplicemente ‘diffidenza’. I palestinesi che vivono in 
Libano, siano essi profughi o cittadini di qualche altro stato, diffidano degli aiuti internazionali. 
Non si fidano, soprattutto quando l’aiuto è promesso da una dichiarazione di principi o da una 
risoluzione dell’ONU. I giganti della cooperazione mondiale, ONU ed Unione Europea, non sono 
affatto benvisti, per via delle molte promesse non mantenute, delle dichiarazioni di principio non 
rispettate, delle risoluzioni rimaste lettera morta. E soprattutto per via dei singoli stati che li 
compongono e li finanziano e che, sotto la copertura di nobili intenti, svolgono le loro manovre 
politiche e perseguono i propri interessi economici: 
 

Non ho fiducia nelle Nazioni Unite, affatto, perché dietro le Nazioni Unite 
si nascondono gli americani e gli israeliani (Bahya Dawood Al Saksak, 
campo di Shatila)177. 

 
Testimonianze come quest’ultima sono frequentissime. Ancora qualche esempio, per mettere in 
luce un ventaglio di sentimenti oppositivi, dalle accuse di incoerenza a quelle di tradimento, da chi 
smaschera la natura istrionica dell’ONU a chi ne addita la non attendibilità: 

 
Non mi fido affatto delle Nazioni Unite, e come potrei dal momento che 
continuano a trasgredire una risoluzione emanata da loro stesse, la 
risoluzione 194? (Mouhammad Omar Deeb, campo di Shatila)178 
 

                                                 
176 Cfr. la nota metodologica nell’Introduzione. 
177 Intervista del 08-09-2003. 
178 Intervista del 09-09-2003. 
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Non mi fido per niente delle Nazioni Unite, che hanno perso la faccia ben 
prima della guerra in Iraq, ben prima, quando non hanno difeso il popolo 
palestinese dall’invasione israeliana! (Kassem Mouhammad Abou Jamous, 
campo di Shatila)179 
 
Per ciò che concerne il ruolo delle Nazioni Unite, io chiedo: come ci si può 
fidare di un uomo che una volta sta da una parte e la volta dopo sta dall’altra 
parte? Lo stesso vale per le Nazioni Unite (Mahmoud Mohamad Abedl 
Sallam Abul Hiejaa, campo di Burj El-Barajneh)180. 
 
Se le Nazioni Unite avessero mantenuto una posizione chiara in tutto questo 
tempo, allora mi fiderei. Ma non è stato così, quindi non posso dire di 
fidarmi, proprio no (Khajrija Ali Dghein, campo di Burj El-Barajneh)181. 
 
Oggi mi sento rifugiata, certo, e come tale non mi fido di nessun partito 
politico, proprio nessuno. Lo stesso vale per le Nazioni Unite; e come potrei 
se Kofi Annan si è recato in Palestina, ha visto tutte le ingiustizie cui siamo 
quotidianamente sottoposti, ma non ha mosso un dito per noi? (Safia Ahmad 
Enibtawi, campo di Burj El-Barajneh)182 

 
La reazione degli operatori di BAS di fronte al mio gesto ingenuo si spiega dunque con la 
diffidenza che essi condividono con migliaia di altri palestinesi. Per decenni le organizzazioni 
occidentali hanno stilato vari documenti di principio, dalla dichiarazione dei diritti umani alle carte 
che tutelano le condizioni di profugo, di senza-stato o di civili in guerra, ma nessuno di questi 
documenti ha mai superato in modo soddisfacente il rango di lettera morta. Compresi dunque come 
fosse del tutto fuori luogo raccontare ai rifugiati palestinesi cosa siano i diritti umani o istruirli sui 
loro diritti di profughi: farlo significherebbe farsi beffe di chi è già stato beffato. A riguardo, ma in 
altra occasione, Abu Mohammad del campo di Mar Elias fu alquanto esplicito: ‘Non capisco come 
l’UNRWA possa insegnare i diritti umani a dei bambini che vivono in case fatiscenti e mangiano 
male… A cosa serve? A prenderli in giro?’183. Per il ricercatore è una questione di ‘presa di misura’ 
del contesto che si accinge a esplorare. 
Se è vero che una delle prime esperienze che un profugo affronta è la crisi della fiducia, a 
cominciare proprio dalla rottura sopravvenuta fra l’orizzonte abituale del riconoscimento e le nuove 
circostanze della fuga e del rifugio (Daniel, Knudsen, 1995), sarà intorno alla sfiducia (mistrust) che 
si andranno a ricomporre le relazioni con il nuovo contesto. Anche se la sfiducia in sé è in molti casi 
un valore culturale (Harrell-Bond,Voutira, 1995), tuttavia la sua centralità nell’esperienza del 
profugo la rende immediatamente visibile ‘sulla superficie di una coscienza velocizzata, ma il 
tormentato stato di consapevolezza che essa crea le impedisce di rientrare in un stato di agio e di 
comportamento largamente inconscio con le circostanze del suo mondo’ (Daniel, Knudsen, 1995: 
2). Come pratica culturale e modalità di comunicazione, la fiducia costituisce un concetto 
situazionale così fragile che è tanto facile da rompere, quanto difficile da restaurare e ricomporre 
(Peteet, 1995: 169). In quest’ottica, l’intera esperienza di rifugismo è interpretabile come tentativo 
di ricostituzione della fiducia, di quella ricomposizione dei significati culturali e dei processi sociali 
che rendono nuovamente abitabile un mondo. Se una tale interpretazione appare forse troppo 
rappacificante (e soprattutto lascia in ombra la sapiente costruzione della sfiducia da parte dei vari 
attori, governativi e umanitari, che si rapportano ai profughi (de Voe, 1981: 90), tuttavia essa offre 

                                                 
179 Intervista del 11-09-2003. 
180 Intervista del 25-09-2003. 
181 Intervista del 02-10-2003. 
182 Intervista del 08-11-2003. 
183 Colloquio del 08-06-2007. 
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uno spunto interessante per comprendere il costante stato di allerta e vigilanza che mette in tensione 
i rapporti fra la comunità profuga e i maggiori interlocutori dai quali dipende la sua sopravvivenza 
materiale e, in alcuni casi, anche simbolica.  
La diffidenza e la sfiducia che informano la relazione fra i profughi palestinesi in Libano e le 
organizzazioni internazionali sono sentimenti che attraversano le varie fasce sociali, ma non sono 
specificamente rivolti a qualunque forma di aiuto che provenga dall’estero. Esse si attivano in 
special modo intorno a quella dimensione ambigua che unisce insieme le politiche dell’aiuto, la 
sfera politica regionale e il processo di pace fra israeliani e palestinesi. Non a caso è questo il ruolo 
svolto dall’ONU e dall’Unione Europea, che, attraverso le rispettive agenzie umanitarie, 
influenzano l’equilibrio politico mediorientale, influiscono sui vari tentativi di avviare un processo 
di pace e finanziano progetti di cooperazione in funzione di strategie politiche formulate lontano dai 
campi profughi. Si ricordino i tentativi compiuti dall’UNRWA negli anni Cinquanta di reintegrare i 
profughi nei paesi ospitanti all’interno di ambiziosi piani di sviluppo regionali184: divenne chiaro in 
quella occasione come la scelta di una politica assistenziale fosse in grado di influire direttamente 
sugli esiti di un processo politico, o, viceversa, come una negoziazione fra attori statali e 
internazionali potesse condurre all’adozione di una condotta assistenziale in linea con le sue finalità 
strategiche, economiche e politiche. Ancora oggi, l’ostilità e la sfiducia dei palestinesi verso 
l’Agenzia è spiegabile con il fatto che il welfare che essa fornisce sia volto a reinsediarli 
permanentemente e svilisca l’aspirazione dei profughi al rimpatrio (de Voe, 1981: 92). 
Per il rifugiato palestinese, l’Onu è quella organizzazione che dal 1949 lascia che la Risoluzione 
194 – quella che sancisce il diritto al ritorno – resti inattuata e che, tramite l’UNRWA, provvede 
alla sopravvivenza della comunità profuga stessa. Come è possibile – si chiedono nei campi 
profughi del Libano – che l’UNRWA si prenda cura dei rifugiati palestinesi senza però interpretare 
il loro diritto più invocato, nonché il loro desiderio più forte, ossia la speranza mai sopita di 
ritornare alle proprie terre? Al contrario, provvedere alla sopravvivenza dei profughi significa 
anche, scindendo quest’ultima dalla cornice politica in cui si colloca, farli restare là dove sono, 
radicarli nei campi, luogo in cui si riceve l’aiuto, ri-localizzarli nel paese ospitante185. Come 
organismo specifico delle Nazioni Unite predisposto alla tutela dei profughi palestinesi, l’UNRWA 
diviene ‘simbolo di una forte ambiguità’: 
 

non responsabile di trovare una soluzione duratura, resa incapace a causa 
della mancanza di volontà della comunità internazionale di implementare la 
Risoluzione 194 delle Nazioni Unite, che si riferisce al diritto al ritorno e/o 
alla compensazione dei profughi palestinesi – una agenzia neutrale ma 
inevitabilmente imbricata in una questione altamente politicizzata e in se 
stessa strumento di politiche differenti e pressioni politiche (Van Aken, 
2003: 257). 

 
Fatta eccezione, come si è visto, per una forma di protezione fisica e di denuncia delle violazioni 
subite nel Libano della guerra civile e delle successive rappresaglie israeliane, nonché durante la 
prima e soprattutto la seconda Intifada, l’Agenzia non si è mai apertamente schierata a difesa dei 
rifugiati: ciò, pur in linea con il suo mandato, appare una contraddizione agli occhi dei profughi, se 
non addirittura una posizione in aperto conflitto con la lotta dei palestinesi. A tal punto che Lofte 
Mahmoud Setta, un anziano di 60 anni del campo profughi di Burj El-Barajneh, mi ha detto di 
credere che ‘l’UNRWA sia stata un’invenzione di Israele, perché il suo mandato concorre a far sì 
che i palestinesi dimentichino i loro diritti politici’186, in primis il diritto al rimpatrio. Sembra quindi 
che la tensione e la sfiducia nei confronti dell’UNRWA si declini anzitutto sotto forma di 
‘competizione fra agende politiche’ (Harrell-Bond, Voutira, 1995: 215) alle quali ricondurre le 

                                                 
184 Cfr il paragrafo 2.1.1. 
185 Cfr. il paragrafo 3.2.1. 
186 Intervista del 27-09-2003. 
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forme dell’aiuto. Mentre , infatti, per l’Agenzia – per quanto essa si componga di una burocrazia 
tendente a perpetuarsi indipendentemente dalla soluzione della crisi per la quale fu istituita – 
l’assistenza ai palestinesi in Libano, conformandosi al suo mandato umanitario di neutralità e 
imparzialità, è frutto dei compromessi politici fra stati donatori, stati ospiti e le reali necessità della 
comunità profuga, per i rifugiati invece la priorità acclamata è un intervento politico che 
decongestioni la loro situazione, al quale ricondurre la tipologia di un aiuto di relief. Anche se si 
tornerà ampiamente sulla questione, per ora basti dire che l’odierna agenda politica dell’UNRWA 
condurrebbe a realizzare interventi di sviluppo e integrazione dei palestinesi nei paesi ospiti, mentre 
quella dei profughi acconsentirebbe al massimo a programmi di riabilitazione, educazione, sanità, a 
tipologie d’aiuto cioè che non portino con sé forme di reinsediamento né pregiudichino il diritto al 
ritorno. Se vista in questa prospettiva, paradossalmente la posizione del governo libanese, la quale 
pone il veto al radicamento della popolazione palestinese, contribuisce ad accordare le rispettive 
agende politiche intorno ad una modulazione degli interventi riconducibile al concetto di sviluppo 
‘debole’ o ‘mobile’187. 
Resta il fatto che nella percezione dei profughi, soprattutto i più anziani, l’UNRWA è uno 
strumento in mano alla comunità internazionale per influenzare gli esiti della loro lotta per il 
ritorno: pianificare l’assistenza ai palestinesi rientra a pieno titolo nei giochi e negli interessi della 
politica regionale e internazionale. L’incontro con Salah Salah, presidente della Ong palestinese 
Ajial, avvenuto nel suo ufficio nei pressi di Cola, a Beirut, suggerisce e conferma quanto detto 
sinora. Con l’orgoglio di un ex-leader del Fronte Popolare di Liberazione della Palestina (PFLP) in 
Libano, Salah colloca lucidamente la sfera degli aiuti all’interno di una strategia assistenziale volta 
a ristabilire definitivamente i palestinesi fuori dalla Palestina, e aggiunge perentorio: ‘il mandato 
umanitario conferito all’UNRWA è il primo strumento di cui gli israeliani si sono dotati per 
relegarci al di fuori del dibattito politico’188. Ma il risentimento di questo anziano ex-leader del 
PFLP nei confronti dell’UNRWA è riscontrabile anche sotto altre forme. Nel campo profughi di 
Beddawi, nel quale il riversamento di migliaia di sfollati dal vicino campo di Nahr El-Bared dal 
giugno del 2007 continua a produrre una crisi umanitaria di vaste dimensioni, una ragazza 
palestinese attiva nei soccorsi per conto dell’associazione di base locale Al-Amal, mentre 
impacchettava i kit di prima emergenza e senza nemmeno distogliere lo sguardo da quella frenetica 
attività, mi spiegava con angoscia come l’UNRWA non stesse facendo assolutamente nulla per loro: 
‘nulla’ era la fornitura di ‘cibo, biancheria, coperte e questo genere di cose inutili’, mentre era un 
intervento politico per il cessate-il-fuoco e il ritorno alle case di Nahr El-Bared ciò di cui avrebbero 
avuto urgentemente bisogno189. Agende politiche differenti: l’una con l’effettivo potere di posporre 
la questione politica preponendo quella umanitaria, l’altra, senza nessun potere, diffidando l’azione 
umanitaria per sottolineare la priorità di un intervento politico che tarda a venire. Pure, questa 
giovane facilitator di Al-Amal proseguiva ad impacchettare, forse perchè i kit di soccorso non 
portavano il nome dell’Agenzia, non portavano proprio nessun nome, in quanto provenienti dalla 
pletora di organizzazioni palestinesi tempestivamente accorse a Beddawi. Ma quale donatore si 
nascondeva dietro questi pacchetti d’emergenza? 
Motivata, dunque, dalla commistione fra umanitarismo e politica, questa diffidenza, che va 
dall’ostilità all’indifferenza, verso i ‘giganti dell’umanitario’ (Onu e Unione Europea) prende forma 
in particolare nei confronti dell’UNRWA. L’UNRWA diventa lo ‘spauracchio’ di ogni 
malfunzionamento nella comunità profuga. Con qualche ragione, certamente. I servizi 
dell’UNRWA – sanità, educazione, servizi sociali – non sono mai sufficienti a coprire tutte le 
necessità dei profughi, a maggior ragione da quando nel corso degli anni Novanta sono stati 
gradualmente ridotti i fondi cui faceva affidamento (Besson, 1997). È frequente raccogliere fra i 
profughi lamentele circa la scarsa disponibilità dei posti letto in ospedale o il sovraffollamento delle 
aule scolastiche, la mancanza di cure specifiche o l’impreparazione degli insegnanti, e così via. Le 

                                                 
187 Si tornerà sull’argomento in conclusione di questo lavoro. Cfr. inoltre i paragrafi 2.1.1 e 2.1.2. 
188 Colloquio del 08-06-2007. 
189 Episodio del 04-06-2007. 
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critiche dei profughi, sottolineando l’inutilità o l’insufficienza dell’assistenza dell’Agenzia, 
mostrano un risentimento generale ‘perché essa fornisce servizi scadenti, pensando che noi, soltanto 
perché siamo profughi, li accetteremmo’190. Ma cosa voleva dire Abu Mouhjaed, presidente 
dell’organizzazione non registrata, dunque illegale, Children & Youth Club (CYC) di Shatila, con 
quel ‘soltanto perché siamo profughi’? Forse che i rifugiati palestinesi, deprivati di tutto, devono 
accontentarsi delle donazioni che arrivano loro da lontano? Che l’UNRWA è meglio di niente? 
Probabilmente. Ed è ciò che ribadisce anche Abu Mohammad, ma senza il vigore di Abu Mouhjaed, 
quando alza le spalle nel suo negozio di alimentari nel campo di Mar Elias e si chiede 
retoricamente: ‘Come faremmo noi profughi senza neanche l’assistenza, seppur scadente, 
dell’UNRWA? É comunque meglio di niente’191.  
Visto dall’esterno, dunque, con gli occhi di un profugo che beneficia dei suoi servizi, l’aiuto 
dell’Agenzia viene rimodellato sulla sfiducia, diffidenza e risentimento che ne informano le 
reciproche relazioni. Ma cosa avrebbe da aggiungere a ciò, invece, una visuale dall’interno 
dell’UNRWA e sull’UNRWA? Nonostante i ripetuti tentativi, incontrare un membro di quello staff 
internazionale che lavora negli uffici amministrativi, vicino alla cittadella sportiva nella parte 
appena ristrutturata di Beirut (seppure adiacente al quartiere sciita raso al suolo dall’aviazione 
israeliana nell’estate del 2006), è stato impossibile, forse per il sovraccarico di lavoro, forse per 
l’emergenza di Nahr El-Bared, forse perché non amano interviste inaspettate, poco importa. Ho 
invece incontrato per la prima volta Mahmoud Zaidan, palestinese, responsabile in Libano del 
programma UNRWA per i diritti umani, nel campo di Shatila, presso la spaziosa struttura – cosa 
assai rara nell’intrico di vicoli stretti e bui – del CYC di Abu Mouhjaed192. Mahmoud Zaidan 
conosceva bene il CYC, il suo direttore e parecchi dei suoi giovani facilitators. Fece naturalmente il 
giro dei saluti, e insieme visitammo il sotterraneo dove parecchi ragazzi erano indaffarati nella 
ripartizione in parti uguali dei beni di prima necessità (acqua e biancheria) destinati agli sfollati nel 
campo di Beddawi. Mahmoud Zaidan terminava una giornata di lavoro e ancora indossava l’abito 
impeccabile e guidava l’auto lussuosa fornitagli dall’Agenzia: la familiarità con cui approcciò i 
ragazzi del CYC mi stupì un poco, anche perché da parte loro registrai invece una certa complicità, 
una sorta di ironia rispetto al ‘fratello maggiore che ha fatto carriera’ – non riscontrabile invece 
verso i semplici dipendenti, come gli insegnanti. Lasciato il campo a bordo dell’auto con i vetri 
oscurati, Mahmoud sospirò: ‘Che stanchezza fare i profughi! È ora di riposarci, siamo stanchi! Ma 
come mi sento a casa qui!’. Egli era cresciuto fra i vicoli di Shatila, poi aveva proseguito gli studi in 
scienze politiche grazie alle borse dell’UNRWA, infine, laureatosi a Malta, aveva concorso per un 
posto vacante all’interno dell’Agenzia, ed ora eccolo, così giovane, a ricoprire una posizione di una 
certa responsabilità, una posizione però alquanto difficile e scomoda, quella di responsabile per il 
programma dei diritti umani in Libano. In cosa consisteva il suo lavoro, dunque? Come esperiva il 
ruolo di dipendente dell’UNRWA, oltretutto in un ambito così delicato – come si è visto – come 
quello dei diritti umani? ‘Al complesso di inferiorità dovuto alla negazione di un’identificazione 
pubblicamente riconosciuta’ – spiegò – si aggiunge  
 

per noi che viviamo in Libano la sensazione di essere estranei sempre, a 
disagio, con la paura di essere ogni volta discriminati. Personalmente, ho 
scelto di combattere la mia battaglia di palestinese sul fronte dei diritti 
umani. Perché, visto che è così difficile parlare di diritti umani ad un popolo 
che li ha sempre sentiti nominare, ma non ha mai avuto il piacere di vederli 
applicati? Sembra assurdo, no? Io credo nei diritti umani e nella legalità 
internazionale, ho fiducia, ma non perché io creda nel diritto in sé o nella 
bontà dei governi, no. I diritti umani costituiscono una potenzialità, se li 
consideriamo come un mezzo, uno strumento per non abituarci mai a certe 
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nefandezze. Quando faccio il giro delle scuole UNRWA e istruisco gli 
insegnanti sui modi di educare i bambini ai diritti umani, mi rendo 
perfettamente conto che tutti hanno perso ogni speranza nei diritti umani. 
Ma il mio punto è: noi profughi corriamo il rischio di abituarci alla violenza 
e di non vederla più come tale, di non riconoscerla più come una violazione 
dei nostri diritti inalienabili. Ecco che l’educazione ai diritti umani 
costituisce uno strumento per restare costantemente disabituati alla violenza, 
ai soprusi, alle ingiustizie. 

 
Mentre parlava, seduti ad un tavolino nei pressi dell’Università araba, la sua voce era quasi 
soffocata da quel traffico assordante che a Beirut si placa forse soltanto per un paio d’ore notturne – 
anche se, dall’assassinio del Primo Ministro Rafiq Hariri nel 2005 e la successiva ondata di attentati 
e turbolenze fra maggioranza e opposizione, una sorta di coprifuoco non ufficiale scoraggia gli 
ingorghi notturni. Lo sguardo che Mahmoud getta sul rapporto fra l’Agenzia e la comunità profuga 
rivela una maggiore profondità storica: la scadenza dei servizi dell’UNRWA è motivata dalle sue 
continue crisi finanziarie che rendono insufficienti i fondi, ‘soprattutto da quando l’OLP, che 
assisteva i profughi in modo cospicuo, si è ritirato dal Libano, lasciando all’UNRWA tutto l’onere 
dell’assistenza’, oltre che dalla corruzione dei suoi funzionari e dallo spreco esagerato di soldi. 
L’analitica del risentimento dei palestinesi verso l’Agenzia fornita da Mahmoud Zaidan attribuisce 
all’una ragioni burocratiche, di budget e di mandato, agli altri la frustrazione di una mancata ed 
esplicita pressione politica in loro favore. Ma soprattutto descrive questo rapporto come ‘un 
incontro necessario’, come un addomesticamento del risentimento e della diffidenza che i profughi 
hanno dovuto compiere per garantirsi una sopravvivenza in Libano, contro l’abbandono dell’OLP e 
la discriminazione dei libanesi. A ciò volle aggiungere che 
 

L’UNRWA non prevede un contatto diretto con i profughi, sembra strano, 
ma è così. I momenti di confronto con i profughi consistono in: 1- 
questionari che di tanto in tanto vengono distribuiti alle famiglie circa i 
gradi di soddisfazione dei servizi o un certo tipo di bisogni, ad es. la salute; 
2- i reclami che i comitati popolari dei campi profughi possono inoltrare agli 
uffici; 3- i documenti o reports che le varie Ong possono inoltrare agli 
uffici; 4- infine, gli scioperi o le manifestazioni di protesta indette dai 
profughi stessi. Posso dire che soltanto il primo e il quarto punto 
funzionano, nel senso che almeno accadono, per il resto non vi sono forme 
di contatto’. 

 
Viene da domandarsi come l’UNRWA possa modulare la sua assistenza ai profughi senza 
direttamente interpellarli o coinvolgere i loro rappresentanti nella programmazione. Queste 
considerazioni sono condivise anche da Mahmoud El-Ali, ex-responsabile dell’UNRWA Relief 
Services Division in Giordania, oggi sociologo e ricercatore indipendente, membro 
dell’associazione di intellettuali palestinesi Aidun, con sede nel campo di Mar Elias a Beirut. La 
mancanza di approcci partecipativi avrebbe condotto l’Agenzia ad agire nei confronti della 
comunità profuga in generale ‘come un governo, come uno sponsor, con gli stessi modi con cui un 
governo considera il suo popolo, e con gli stessi interessi con cui uno sponsor manipola chi deve 
sponsorizzare’193. Con 33 anni di lavoro alle spalle all’interno dell’UNRWA, Mahmoud El-Ali 
considera i vertici amministrativi dell’Agenzia come attori para-governativi, non tanto perché essa 
nei decenni abbia coperto degli ambiti tradizionalmente di competenza dello stato, quanto piuttosto 
perché ha costruito con la comunità profuga un rapporto verticistico che raramente contemplò la sua 
diretta consultazione o la sua partecipazione nella pianificazione assistenziale. Soprattutto, viene 
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messo in luce l’insieme delle operazioni umanitarie esercitate sui profughi (decostruzione degli 
individui e loro ricostruzione come rifugiati, conteggio, decodificazione dei bisogni, allestimento 
degli spazi, distribuzione degli aiuti) volte a presentarli, per attirarne i fondi, ai donatori 
internazionali come una massa di indigenti bisognosi di tutto. Se questa è una manipolazione che 
concerne le strategie politiche, forse persino pubblicitarie, dell’assistenza, ve n’è però un’altra, di 
diversa natura, che riguarda direttamente le relazioni e l’attribuzione di identità fra profughi 
beneficiari, da un lato, e palestinesi che lavorano all’interno dell’UNRWA, dall’altro. È lo stesso 
Mahmoud El-Ali a parlarne: 
 

Nella mia esperienza di responsabile UNRWA più volte mi è capitato di 
sentirmi manipolato e usato dalla mia gente. Spesso hanno cercato di 
corrompermi per ottenere un servizio che non potevo offrire. C’è una strana 
mentalità fra i palestinesi che si rapportano ad altri palestinesi che lavorano 
per l’UNRWA, ed è una mentalità che dà per scontato che, in quanto 
accomunati dalla ‘palestinesità’, coloro che lavorano per l’UNRWA 
possano soddisfare tutte le richieste dei profughi. Sappiamo che le cose non 
funzionano in questo modo, ma quando non hai proprio la possibilità di 
aiutare un profugo, questo ti si rivolge contro, come se fosse la tua volontà, 
e non le procedure UNRWA, ad essere colpevole. È difficile riuscire a 
comunicare con i profughi a questo livello. 

 
Condividere l’identità palestinese diviene dunque un elemento sul quale far leva per manipolare a 
proprio favore personaggi influenti o in posizioni di relativo potere. Esperita, in questa circostanza, 
come ciò che, entrando e uscendo dall’UNRWA, accomuna l’interno con l’esterno dell’Agenzia, la 
‘palestinesità’ altrui viene trattata come se fosse anche la propria. L’incontro fra palestinesi dentro 
alle sedi dell’UNRWA porta al suo interno l’aspettativa, da parte degli assistiti, che la condivisione 
della medesima identità del ‘benefattore’ favorisca l’instaurarsi di un rapporto di fiducia e 
complicità, in grado di raggirare la burocrazia e andare diritto al cuore politico delle richieste dei 
profughi. Se questo è un esempio di ‘palestinesità’, seppur disattesa, introdotta all’interno 
dell’UNRWA, è invece di nuovo Mahmoud Zaidan a offrirne uno circa la ‘palestinesità’ di un 
responsabile dell’UNRWA portata, questa volta, al suo esterno, smascherata. Quando, infatti, 
fummo in procinto di accomiatarci, in quel caffé frequentato dagli studenti dell’Università araba – 
senza sapere che sarebbe ricapitato di incontrarsi –, Mahmoud rivelò qualcosa di inaspettato. 
Assicuratosi che l’incontro fra la ricercatrice in antropologia e il responsabile dell’UNRWA per il 
programma dei diritti umani fosse concluso, soggiunse: ‘Hai chiuso il taccuino? Bene. Allora posso 
dirti cosa penso dell’UNRWA come profugo palestinese: essa è una delle peggiori mostruosità 
burocratiche che sia mai esistita, e noi palestinesi abbiamo avuto la sfortuna di incontrarla. Vista 
dall’interno e dall’esterno devo ammettere che sia uno schifo’. Tale sorta di performance fu assai 
significativa, perché questa volta era l’identità di rifugiato palestinese a uscire allo scoperto, a 
prevalere su quella professionale di responsabile dell’UNRWA. Mahmoud Zaidan proseguì 
raccontando dei suoi progetti per il futuro: continuare a studiare e abbandonare il Libano il più 
presto possibile. Cosa lo differenziava, dunque, dai tanti giovani profughi, istruiti e non istruiti, il 
cui unico sogno è la fuga dal Libano? ‘Il passaporto diplomatico dell’UNRWA mi ha permesso di 
visitare l’Europa in occasione di una di quelle conferenze internazionali sulla questione palestinese 
– concluse –, niente UNRWA, niente documenti di viaggio’. Sorrideva, forse nella speranza che io 
potessi fornirgli qualche indicazione per proseguire gli studi in Italia. Dopo l’incontro con 
Mahmoud Zaidan e Mahmoud El-Ali, l’Agenzia cominciò a rivelarsi, almeno per quei palestinesi 
che al contempo rivestivano i panni del profugo e del responsabile dell’UNRWA, dell’assistito e 
dell’assistente, come un terreno simbolico in cui si incrociano molteplici istanze: una modalità 
altamente professionale di essere attivi per la propria gente, un’opportunità di lavoro qualificata e 
uno stipendio assicurato, una posizione influente per intercedere a favore delle richieste dei rifugiati 
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o il rischio di essere additati come quei profughi che fanno carriera alle spalle della tragedia del 
proprio popolo, ed anche la possibilità di agire e viaggiare come un qualsiasi cittadino del mondo. 
Durante il mio primo soggiorno nel campo profughi di Mar Elias, a Beirut, sono stata invitata con 
concitazione a partecipare al via vai di gente che visitava la camera mortuaria, allestita in una casa 
privata, di un uomo morto quel giorno stesso194. Costui era morto dopo una corsa inutile ad una 
clinica della Mezzaluna rossa palestinese (finanziata dall’UNRWA), che non disponeva dei mezzi 
necessari per intervenire, e gli era stato negato il ricovero negli ospedali libanesi, poiché per gli 
stranieri – e quindi anche per i palestinesi – sono a pagamento, ma la famiglia del defunto non 
poteva permettersi di pagare le cure. L’insistenza con cui fui invitata a partecipare alle esequie, 
nonostante la mia totale estraneità al defunto ed ai parenti, ed il fatto che ognuno mi raccontasse le 
traversie mediche affrontate per evitarne la morte, mi portarono a pensare che una tale forzatura 
fosse deliberatamente cercata per attribuirmi il ruolo di testimone. Ma che cosa avrei dovuto 
testimoniare esattamente? Che cosa volevano che io vedessi in carne ed ossa? Probabilmente, quella 
era un’occasione irripetibile di far assistere uno straniero in prima persona alla letale carenza dei 
servizi sanitari dell’UNRWA. Un uomo era morto a causa dell’inadeguatezza degli aiuti 
internazionali delle Nazioni Unite, oltre che per l’indisponibilità della sanità libanese. Ciò che 
quelle persone mi chiedevano di diffondere all’esterno erano anzitutto le gravi deficienze 
assistenziali dell’UNRWA.  
Questa vicenda fu istruttiva perché, da una parte, mi costrinse a svelare l’ingenua aspettativa da cui 
partivo – ossia che i profughi avessero stabilito un legame di riconoscimento e riconoscenza con 
l’UNRWA –, e, dall’altra, mostra la complessa relazione fra profughi ed UNRWA. Una relazione 
che ha la forma del marchio e dell’indebitamento: l’UNRWA è la marcatura del rifugismo 
palestinese, la prova irremovibile degli ultimi decenni di storia palestinese; l’esistenza stessa 
dell’UNRWA, poi, indebita la comunità profuga agli occhi del mondo intero. La dipendenza dagli 
aiuti assume la sfumatura dell’indebitamento, aiuti sotto forma di beni primari (cibo, medicine), ma 
anche di gestione di questi beni, di educazione e organizzazione della trasmissione del sapere, di 
formazione professionale e strutturazione politica e sociale della comunità profuga. Ora, la 
condizione che i profughi palestinesi, tramite denunce, lamentele e critiche, diffidano e da cui 
vorrebbero affrancarsi è proprio quella di chi deve sentirsi debitore, in quanto beneficiario 
dell’aiuto, rispetto a quella sigla, l’UNRWA appunto, che sancisce irrevocabilmente la propria 
condizione di profugo. Più in generale, 

 
per molti palestinesi, la forma di assistenza che hanno ricevuto dal mondo 
esterno, dall’esodo del 1948 in poi, è stato un fattore nella loro 
marginalizzazione ed un simbolo del continuo rifiuto del mondo a 
riconoscere i loro diritti (Weighill, 1997: 294).  

 
Le denunce che raccolsi in quella occasione, dunque, rivelano un duplice significato: di 
riconoscimento nel simbolo dell’UNRWA, per esigerne migliori prestazioni assistenziali, e di 
disconoscimento da esso, per screditare invece preventivamente i benefici di qualunque sua forma 
di assistenza. Parimenti, a seconda delle situazioni, lasciarsi identificare come profughi o rifiutare di 
identificarvisi possiede una valenza ‘costruttiva’ – per aumentare l’accesso alle risorse assistenziali 
–, oppure una valenza ‘distruttiva’ – per negare all’origine un’identificazione di massa che porta 
con sé il marchio di quello spartiacque storico (disfatta, ingiustizia o vergogna) che fu la nakba 
(l’esodo del 1948 dalla Palestina), radice del rifugismo odierno. In conclusione, la cerimonia 
funeraria cui partecipai fu certamente un mezzo per riaffermare queste dinamiche, ma costituì 
inoltre l’occasione per ricreare una solidarietà collettiva in grado di condurre le preoccupazioni 
individuali all’interno di un ben più ampio contesto politico (Harrell-Bond, Wilson, 1990: 232). Ciò 
significa che eventi dolorosi ascrivibili, forse, alla fatalità vengono riletti e inscritti dai profughi 
palestinesi all’interno di precise circostanze politiche: non è più facile distinguere fra ananke o 
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fatalità e complotti politici o responsabilità altrui.  
L’UNRWA, tuttavia, non costituisce soltanto una miniera di risorse assistenziali da manipolare e 
reindirizzare strategicamente. Nel mezzo, fra la diffidenza da essa e la pretesa dei suoi benefici, i 
profughi vi scoprono anche una fonte di negoziazione della propria identità. In altri termini, intorno 
all’Agenzia si mobilita anche un discorso identitario complesso. Come infatti Barbara Harrell-Bond 
e Ken Wilson suggeriscono, leggere i rapporti fra profughi e attori dell’assistenza soltanto alla luce 
dell’intento dei primi di circuire i secondi significa assumere lo sguardo di quegli operatori 
umanitari la cui unica preoccupazione è la sopravvivenza materiale dei rifugiati. Invece, questi 
ultimi pongono molta enfasi sulle possibilità di ‘garantirsi qualche significato di vita’ (1990: 232), 
ed è innegabile che i processi di negoziazione dell’identità siano uno degli strumenti per attribuire 
senso al presente. Soprattutto a partire dalla marginalità cui si sono sentiti abbandonati con gli 
Accordi di Oslo e il loro fallimento, infatti, per i profughi palestinesi in Libano l’iscrizione 
all’assistenza dell’Agenzia è divenuta forse il solo mezzo per testimoniare al mondo anzitutto della 
propria esistenza, e in secondo luogo per vedersi garantito il proprio status di rifugiati e il diritto al 
ritorno che esso implica. Essere candidabili agli aiuti dell’UNRWA, disporre di quella ration card 
che attesti lo status di rifugiato, significa anche che la ‘futura eleggibilità per il ritorno’ sia ‘vista 
come il fatto contingente di possedere una documentazione evidente della presenza nella Palestina 
prima del 1948’(Peteet, 1995: 179). La carta di identificazione rilasciata dall’UNRWA diventa 
allora simbolo dell’identità politica, come la base, legale e internazionalmente riconosciuta, delle 
rivendicazioni che ruotano intorno al diritto al ritorno, e contro l’esilio forzato sul suolo nazionale 
libanese che vede con sospetto il loro prolungato insediamento temporaneo195. L’imbricazione 
dell’Agenzia nella definizione delle identità dei profughi palestinesi ha portato Mauro Van Aken, in 
una monografia su rifugiati nella Valle del Giordano, a parlare di forme di appropriazione dello 
status di rifugiati, in quanto la pretesa di essere riconosciuti come tali implica ‘una responsabilità 
internazionale, esplicita nel mandato dell’UNRWA, di assicurare il ritorno alle proprie terre o la 
compensazione (…). Lo status internazionale è perciò parte della percezione locale di essere un 
profugo palestinese. In assenza di qualunque soluzione politica e certezza per il futuro, l’UNRWA è 
diventata nel tempo uno dei pochi simboli e speranze dei palestinesi per il riconoscimento dei propri 
diritti, e il segno della responsabilità occidentale per avere creato la ‘questione palestinese’’ (Van 
Aken, 2003: 10). L’Agenzia diviene dunque una fra le risorse utilizzate dai rifugiati palestinesi per 
definire la propria identità, una risorsa in grado di rendere esplicita e visibile la privazione della 
terra e di connettere ad essa le biografie individuali (Migdal, 1980: 152; Brand, 1988; Al-Husseini, 
2000: 52; Schulz, 2003: 38); ciò è vero soprattutto nel caso delle generazioni successive alla prima, 
che sono venute alla luce negli ospedali dell’UNRWA e cresciute nelle sue scuole (Farah, 1997: 
266). Nel caso dei palestinesi in Libano, quindi, quella di rifugiato non è soltanto una categoria 
funzionale all’eleggibilità agli aiuti dell’Agenzia (cfr. Harrell-Bond et al., 1992: 209), ma diventa 
una risorsa cui, in determinate circostanze, i profughi attingono per la definizione della propria 
identità. 
In altre circostanze, invece, - come già Mahmoud Zaidan e Mahmoud El-Ali avevano spiegato – la 
loro esclusione dalla definizione delle politiche assistenziali dell’UNRWA – cosa nient’affatto rara 
nella pianificazione assistenziale dei rifugismi (Raper, 2003: 360) –, soprattutto prima del 1969 e 
dopo il 1982, ha portato i profughi a scorgere nell’Agenzia ‘niente altro che un interesse per le loro 
perdite’ (Weighill, 1999: 12), dando adito a incomprensioni e forti contrasti. Ascoltando, infatti, le 
storie di vita degli anziani, spesso accade di annotare qualche testimonianza che pone in aperto 
conflitto UNRWA e comunità profuga. A riguardo se ne riportano due, dove La prima 
testimonianza appartiene ad un anziano palestinese di 67 anni che racconta del periodo 
immediatamente successivo all’esodo. La sua denigrazione dell’UNRWA è da collocare in 
un’atmosfera emotiva di rigetto di qualunque forma assistenziale che non fosse un’opportunità di 
ritorno alla propria casa in Galilea. Alla scarsità dei mezzi dell’UNRWA fa eco il paragone 
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sottinteso fra profughi e animali, ed è interessante notare la totale estraneità della comunità profuga 
all’organizzazione degli spazi (la scuola). Ciò porta a confermare che i modelli di intervento 
dell’UNRWA non fossero propriamente condivisi e partecipati dai rifugiati. Anche nella seconda 
testimonianza riportata si ricava che la prassi assistenziale non tenesse conto della voce della 
comunità profuga, né che fosse corrispondente ai suoi reali bisogni. Anzi, la disponibilità di spazi e 
mezzi assistenziali era così poco conforme alle esigenze degli sfollati palestinesi che questi 
reclamarono a gran voce ciò che era loro dovuto (scuole e ospedali), fino ad ottenerlo tramite forme 
di resistenza civile. I profughi del campo di Burj El-Shemali riuscirono, infatti, ad auto-
organizzarsi, manifestando la necessità di appropriarsi dell’aiuto per riadattarlo secondo esigenze 
che nessun’altro avrebbe potuto conoscere meglio. 
 

Quella fu l’unica cosa che l’UNRWA fece per noi in dodici anni: dentro ai 
box  [delle scuderie adibite ad abitazioni] furono eretti dei pannelli divisori 
ogni due o tre metri, tra famiglia e famiglia. Nel campo l’UNRWA 
predispose una sola clinica e un solo dottore per tutti. (…) L’UNRWA ci 
diede poi la stalla delle vacche, proprio affianco alle scuderie, e ci disse: 
‘Questa è la scuola’ (Lofte Mahmoud Setta, campo di Burj El-Barajneh)196. 
 
La nostra gente cresceva, il numero degli scolari aumentava e c’era solo una 
scuola. La gente aveva anche bisogno di un altro dottore. Fu così che nel 
1974 manifestammo ed occupammo gli uffici dell’UNRWA di Tiro per ben 
quarantaquattro giorni. Tutte le persone [del campo profughi] di Burj El-
Shemali furono coinvolte, facevamo i turni di occupazione, i gruppi si 
alternavano per dormire. Anche la gente di altri campi ci sostenne. Dopo 
quarantaquattro giorni di occupazione, l’UNRWA acconsentì alle nostre 
richieste, comprò del terreno e vi costruì due scuole ed una clinica (Abu 
Fadi, campo di Burj El-Shemali)197. 

 
La testimonianza di Abu Fadi, benché non riferisca di un evento recente, esplica eccellentemente il 
conflittuale rapporto con l’UNRWA. Sebbene nel corso degli anni, dal 1950 in poi, vi siano stati 
periodi in cui l’Agenzia dell’ONU per i rifugiati palestinesi si rivelò essere decisiva per la loro 
sopravvivenza – sicuramente fino al 1969, prima che l’OLP istituisse la sua fitta rete di solidarietà, 
e dopo il 1982, anno dell’esodo dell’OLP dal Libano –, la diffidenza che serpeggia fra i profughi 
nei confronti dell’UNRWA nasconde come l’imbarazzo di chi non abbia avuto alternative che 
quella di accettarne la presenza, la tutela e l’aiuto. Un tale atteggiamento peraltro contrasta con la 
‘gratitudine’ che ci si aspetterebbe da chi riceva l’aiuto. È questo un punto importante: per i rifugiati 
l’UNRWA diviene un monumentum, attorno al quale si raccoglie l’immaginario della ‘terra perduta 
e si incrociano le dinamiche identitarie (del qui e del là) e memoriali (dell’ora e del non più); 
tramite gli aiuti, essa è l’ombrello che crea e sovrasta il limbo abitativo dei campi profughi, un 
limbo schiuso fra il non-esser-più-là (Palestina) ed il non-esser-ancora-qui (Libano). L’UNRWA è 
la soglia oltre la quale la Palestina è definitivamente lontana e al di qua della quale il Libano non è 
ancora abbastanza vicino, familiare, abitabile. Nel tempo, ricevere gli aiuti dell’Agenzia forse ha 
assunto anche l’ambiguo significato di ‘accettare’ l’estromissione dalla Palestina; e poiché non vi 
erano reali alternative alla ricezione dell’assistenza dell’UNRWA, questa è diventata una scelta 
obbligata. Infine, poiché per la maggior parte dei profughi l’alternativa sarebbe probabilmente stata 
l’indigenza, ricevere l’aiuto ha suggellato l’ineluttabilità di un evento storico traumatico, dando 
origine a narrazioni (o sentimenti) colorite di diffidenza e insieme di pretesa. ‘L’UNRWA è il 
nostro giogo’, mi ha confidato Abu Mohammad del campo di Mar Elias198; e, utilizzando la 
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medesima metafora, quale tipo di rapporto è possibile instaurare con un ‘giogo’ che ti tiene bassa la 
testa e dal quale però dipende anche la tua sopravvivenza? Diffidenza e pretesa, appunto. Il rapporto 
dei profughi con l’UNRWA è ambivalente tanto quanto lo è la posizione stessa che l’Agenzia ha 
assunto nel corso dei decenni: nei discorsi dei palestinesi screditarne l’operato ed esigerne, al 
contempo, la migliore prestazione possibile si inscrive, da una parte, nella sfiducia rispetto ad una 
comunità internazionale che è stata causa della loro tragedia storica, e, dall’altra, nella esigenza che 
questa ripari al danno, paghi loro il debito sulla scena internazionale e dinnanzi agli occhi delle 
generazioni di profughi a venire. 
Sfogliando un documento sullo status dell’educazione fra i giovani profughi stilato dalla Ong 
palestinese BAS colpisce un sottotitoletto che recita ‘L’UNRWA come problema’. Proseguendo la 
lettura si legge: 

 
Stiamo (noi profughi palestinesi, ndr) patendo dal 1948, data del nostro 
primo disastro, e l’UNRWA, che si suppone sia una istituzione per la tutela 
dei diritti umani, sta sterminando la nostra identità nazionale palestinese. 

 
L’oggetto della critica si chiarisce poco più avanti, e si tratta del sistema educativo dell’UNRWA. 
Secondo la Ong autrice del documento, se considerata sotto il profilo dell’educazione impartita a 
bambini e giovani, l’Agenzia infatti costituirebbe una minaccia nientedimeno che per l’identità 
della comunità palestinese in Libano. In questo caso specifico, è da una valida formazione dei 
giovani profughi che dipende una buona memoria della storia palestinese e, in conseguenza, il 
consolidamento dell’identità di popolo palestinese. Senza educazione non c’è storia, senza storia 
non c’è memoria, e senza memoria l’identità rischia l’eclissamento: questo sembra essere il cuore 
della critica di BAS nei confronti dell’UNRWA. Il documento contiene poi una serie di denunce in 
merito al pessimo funzionamento del sistema scolastico UNRWA, dalla scarsa qualità del livello 
d’insegnamento, al sovraffollamento eccessivo delle aule, al reclutamento di personale che 
privilegia poche famiglie. Questo ultimo è un aspetto interessante, poiché vale la pena ricordare che 
tutto il personale addetto all’educazione, dagli insegnanti agli addetti alle pulizie, è reclutato fra 
palestinesi. Ed anzi, in generale, è noto come, almeno fino alla metà degli anni Sessanta e in misura 
minore dopo il 1982, l’UNRWA sia stata la principale fonte d’occupazione fra i profughi palestinesi 
(Shiblak, 1997). E coloro che lavorano per l’UNRWA sono, fra i profughi, certamente dei 
privilegiati, per il semplice fatto che si vedono assicurato uno stipendio mensile. 
Per comprendere perché l’identità palestinese si senta minacciata dall’Agenzia è necessario 
domandarsi perché l’educazione sia così importante per i profughi che popolano i campi del Libano. 
É noto come l’alto livello di istruzione sia stato per decenni il vanto dei palestinesi della diaspora 
(Schiff, 1995; Peteet, 1997; Schulz, 2003). In effetti, i profughi palestinesi in Libano hanno 
investito sull’educazione dei propri figli il loro futuro, sia perché non vi era altro modo per 
qualificare il loro tenore di vita (vista la legislazione libanese) e sia perché disporre di un certo 
capitale intellettuale avrebbe dimostrato che i palestinesi non erano soltanto quel popolo di 
contadini e pastori analfabeti. Ma forse l’alto livello educativo avrebbe oltretutto permesso di 
indossare con dignità lo status di rifugiati. Ed è con orgoglio che, durante il nostro primo incontro, 
Abu Fadi, poeta palestinese e presidente dell’associazione di base Al-Hola del campo di Burj El-
Shemali, afferma: ‘Voglio che tutta la nostra gente capisca questo punto, che in questo momento le 
nostre uniche armi sono la conoscenza e l’educazione. (…) Sento il dovere di trasmettere questa 
idea ai miei figli: la Palestina è la nostra terra, dobbiamo tornare in Palestina, e nel frattempo 
imparare, imparare, imparare. Perché la conoscenza è l’arma del futuro’199. Come preparazione alla 
(ed essa stessa forma di) lotta, l’educazione rappresenta ‘la sola risorsa di mobilità sociale’ per i 
profughi, i quali si sono convinti che ‘la Palestina sia stata persa perché i contadini palestinesi erano 
ignoranti e illetterati’ e che ‘la conoscenza avrebbe infine sconfitto Israele’ (Schulz, 2003: 132). 
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In un’indagine compiuta in Libano nel 2005 circa le coping strategies attuate dai giovani profughi 
per affrontare i disagi quotidiani, Serhan e Tabari spiegano che fra queste figuri l’abbandono 
scolastico, come mezzo aggiuntivo di sostentamento delle famiglie, ma soprattutto come evasione 
da un sistema angusto e sovraffollato, dove gli insegnanti adottano strumenti coercitivi. Anche se 
l’UNRWA resta la colonna portante dell’istruzione dei palestinesi, essa non è però l’unica struttura 
educativa: 
 

Nonostante l’educazione primaria costituisca il maggiore programma 
dell’UNRWA, coprendo circa il 55% del suo budget, le austere misure 
dell’Agenzia hanno incluso restrizioni sul pensionamento degli insegnanti, 
sulla costruzione o l’affitto di nuove scuole, come anche sull’espansione 
delle strutture esistenti. Di conseguenza, il numero degli studenti per classe 
è aumentato vertiginosamente, raggiungendo la cifra di 43 per ogni classe. 
Le strutture scolastiche dell’UNRWA, prive di un equipaggiamento di base 
e di comodità, restano di povera qualità. Inoltre, le scuole di livello 
secondario dell’UNRWA non riescono ad assorbire la metà delle richieste. 
Ad un altro livello, anche se ci sono numerose Ong che forniscono vari 
servizi per bambini e ragazzi, la maggior parte manca degli spazi, 
dell’equipaggiamento e del materiale educativo necessario. Gli spazi aperti 
per giocare sono limitati ai vicoli stretti, alle strade e alle aree danneggiate 
del campo. Molti di coloro che vivono nel Gaza Building (nel campo di 
Shatila, nda) giocano nei corridoi (1995: 38). 

 
L’educazione ‘è l’arma del futuro’, ma quella impartita dall’UNRWA non solo è diventata 
scadente, ma costituisce anche una minaccia per la trasmissione dell’identità palestinese di 
generazione in generazione. Eppure, né Mahmoud Dakwar, ex-direttore di scuola dell’UNRWA nel 
campo di Burj El-Shemali, né Wafa Alsady200, insegnante di francese presso una scuola primaria 
dell’UNRWA vicino a Sidone, appaiono sensibili a questo aspetto. Certo, riconoscono le difficili 
condizioni di insegnamento, ma non le connettono direttamente a qualcosa che possa 
compromettere la crescita dei bambini e dei ragazzi. Entrambi riconoscono ‘l’importanza e la 
rispettabilità dell’Agenzia’, la quale ‘almeno offre dei servizi che nessun altro sarebbe in grado di 
offrire’ (Mahmoud Dakwar)201, e sottolineano però che nelle aule scolastiche di tutto si può parlare 
fuorché di politica. 
Questo spaccato etnografico sulla relazione fra comunità profuga e UNRWA ha perseguito l’intento 
di mettere in luce, anzitutto, come non si tratti di un solo rapporto, ma di più rapporti. Ciò non 
sorprende, dal momento che i processi di labelling (la trasformazione ‘umanitaria’ degli individui e 
dei gruppi sociali in rifugiati) sono stati ampiamente studiati e decostruiti dalla letteratura socio-
antroplogica (cfr. ad esempio Zetter, 1991; Harrell-Bond et al., 1992; Ong, 2003b; Ager, 1999). 
Una tale molteplicità di rapporti è spiegabile tenendo compresenti almeno tre linee di lettura: la 
prima si riferisce all’anomalia giuridica e politica rappresentata dall’Agenzia nella panoramica delle 
organizzazioni umanitarie internazionali (Maley, 2003: 310); la seconda riguarda la specifica 
strutturazione dell’UNRWA che prevede il reclutamento fra i profughi palestinesi in Libano di oltre 
4.000 impiegati locali; la terza, infine, concerne l’attivazione di alcune politiche dell’identità, nello 
specifico caso libanese, da parte della comunità rifugiata nel suo complesso (considerando poi che 
gli scarti generazionali al suo interno sono fonte di ulteriori differenziazioni). 
L’anomalia storica che l’UNRWA rappresenta è gia stata discussa in precedenza. La specificità 
umanitaria del suo mandato è forse una fra le principali fonti della sfiducia che informa i suoi 
rapporti con la comunità profuga palestinese. L’esclusione di strumenti e obiettivi politici dal suo 
mandato, infatti, ha sotto molti aspetti escluso al contempo i rifugiati dalla ricerca di una soluzione 
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politica, limitando la loro possibilità di figurare come gli interlocutori principali intorno ad una 
questione che tuttora li vede esposti in prima persona. Fatta eccezione per l’epoca in cui l’OLP 
rappresentò le loro voci sulla scena libanese, regionale e internazionale, la lotta, le aspettative e le 
rivendicazioni dei profughi palestinesi sono state quasi interamente assorbite all’interno del 
discorso umanitario dell’Agenzia. Mentre dunque tale ‘assorbimento’ nell’umanitario delle voci dei 
profughi le rendeva invisibili, altresì esso diveniva il mezzo della strumentalizzazione politica 
dell’UNRWA da parte degli attori coinvolti nel conflitto israelo-palestinese. In altri termini, il 
discorso umanitario dell’Agenzia, da una parte, esclude da decenni i profughi dall’arena politica che 
li riguarda, dall’altra, li ha resi una pedina più facilmente esposta alla manipolazione degli interessi 
politici in gioco. La percezione di essere messi a tacere e strumentalizzati ha condotto i rifugiati a 
diffidare a più riprese dell’assistenza dell’UNRWA, resistendo ai suoi tentativi di reinsediamento, 
ma col tempo accondiscendendo piuttosto a forme di qualificazione personale che l’educazione o la 
formazione professionale forniscono. A questa atmosfera di diffidenza e risentimento ha senza 
dubbio contribuito l’esclusione dei profughi dalla pianificazione delle strategie assistenziali 
dell’Agenzia, e al suo interno sono da collocare le tesi ‘complottistiche’ secondo cui la scarsità di 
mezzi del sistema educativo dell’UNRWA mirerebbe ad indebolire l’identità e la memoria dei 
giovani, o, addirittura, le fatalità della morte e della vita siano frutto di una precisa volontà 
annientatrice. Il concetto di competizione fra agende politiche ben rende, a questo livello, la 
conflittualità che da sempre caratterizza i rapporti fra palestinesi e UNRWA. 
Le migliaia di impiegati palestinesi reclutati localmente dall’Agenzia costituiscono un altro 
importante tassello per la ricostruzione dei differenti vettori sui quali si tendono le relazioni fra 
questa e la comunità profuga. Come si è a suo tempo notato202, il reclutamento locale degli 
impiegati e dei responsabili ha in varie circostanze preoccupato non poco i vertici amministrativi e 
internazionali dell’UNRWA. La trasversalità dell’ambito impiegatizio dell’UNRWA ha suscitato 
diversi livelli di riaggregazione nella società palestinese, ad esempio l’élite di alti e medi 
responsabili, l’ampio numero di funzionari che lavorano sul campo, e la ‘massa’ dei beneficiari. Ma 
soprattutto ciò che questa procedura ha prodotto socialmente sui suoi beneficiari è un’inedita 
sovrapposizione fra l’assistito e l’assistente. L’identità di profugo palestinese che sia l’uno che 
l’altro condividono diviene allora una risorsa da manipolare per ovviare alla burocrazia e 
reindirizzare gli aiuti. O, ancora, appartenere allo staff locale dell’Agenzia dischiude, in alcuni casi, 
la possibilità di affrancarsi dallo status di rifugiato e di agire come un cittadino di un qualunque 
stato. A posizioni di minore prestigio, come quelle degli insegnanti, essere stipendiati dell’UNRWA 
ha condotto a modalità competitive e clientelari, ma anche a forme propositive di attivismo e di 
empowerment, come nel caso di Mahmoud Dakwar, il quale fornisce il seguente resoconto di una 
vita spesa nelle aule dell’Agenzia: 
 

Mi sono occupato per 44 anni dell’educazione dei ragazzi, e, nonostante la 
mia posizione fosse invidiabile per il resto dei profughi, ho trovato sempre il 
loro rispetto, perché lavorare bene significa coltivare le relazioni con la 
gente e aiutare le persone ben oltre la dimensione dell’insegnamento203. 

 
Infine, lo status di rifugiato che la carta d’identificazione dell’UNRWA attesta attiva un complesso 
‘gioco’ delle identità, il quale si riflette anche nella valutazione e nella percezione che i profughi 
hanno dei suoi servizi. Riconoscersi e appellarsi alla definizione internazionale della loro identità 
può essere funzionale alla pretesa di sempre migliori prestazioni assistenziali, in linea con una 
strategia di manipolazione delle risorse (Peteet, 1997). Al contrario, prendere le distanze da questa 
definizione astratta implica un rifiuto, un misconoscimento del simbolo dell’Agenzia come ciò che 
storicamente ha confermato la nakba e ha sancito e perpetuato la condizione di rifugiati. Il salto di 
livello fra le due definizioni dell’identità in cui è imbricata l’UNRWA, ossia fra il riconoscimento e 
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il misconoscimento da essa, è abbastanza evidente: nel primo caso si tratta prevalentemente di una 
strategia per la sopravvivenza materiale; nel secondo è all’opera una strategia che investe sulla 
sopravvivenza simbolica e culturale della comunità e che, mantenendo vive l’ingiustizia subita e le 
rivendicazioni per il presente e il futuro, mira a ‘smarcarsi’ del ‘giogo’ che l’Agenzia rappresenta. 
Inoltre, l’appropriazione dello status di profugo ha iniziato a possedere – in special modo per i 
palestinesi residenti in Libano e soprattutto nell’incertezza dopo il fallimento degli Accordi di Oslo 
del 1993 – anche una valenza ‘esistenziale’, funzionale a ricomporre passato, presente e futuro in un 
unico disegno dotato di linearità: lo status di rifugiato, infatti, diventa forse l’ultima base sulla quale 
far leva per rivendicare la legittimità di vedersi riconosciuto il diritto al ritorno. 
In conclusione, fa eco la voce di Abu Mohammad, quando riflette: 
 

L’UNRWA cerca di trapiantare le nostre radici altrove, in un suolo migliore 
forse, ma poi non annaffia la pianta. Come fa a svilupparsi questa pianta?204 

 
Forse l’acqua di cui avrebbe bisogno la pianta per crescere è la riconquista di una voce politica o di 
una sua rappresentanza. Ma forse, anche, qui finisce davvero lo spazio di manovra dell’UNRWA. 
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2.2.2   Ong palestinesi, Ong straniere e donors internazionali 
Nel corso del terzo soggiorno sul campo, nell’agosto del 2007, partecipai ad un seminario in 
materia di Conflict Resolution, tenutosi a Broumana, una località di montagna alle spalle di Beirut, 
rinomata per il suo college esclusivo e per essere il paese di sepoltura di Edward Said. La classe si 
componeva di giovani operatori di Ong e associazioni libanesi e palestinesi. L’insegnante del corso 
era Valentina, di origine croata, una operatrice umanitaria con pluriennale esperienza con rifugiati 
croati prima, kosovari, poi, infine palestinesi. Al momento sta attendendo la risposta delle Nazioni 
Unite per recarsi a lavorare con i profughi colombiani. Nei tre anni precedenti Valentina aveva 
lavorato nei campi profughi palestinesi del Libano per la Ong italiana CISP, in qualità di 
coordinatrice di due progetti: uno ha pianificato la creazione di un centro giovanile nel campo di 
Rashiddye; l’altro ha previsto l’allestimento di una biblioteca per ragazzi in quello di Nahr El-
Bared. Mentre questa ultima, realizzata in partnership con la Ong palestinese Al-Jana, è stata 
distrutta dai bombardamenti dell’esercito libanese durante l’assedio del campo fra l’aprile e il 
settembre 2007, il centro giovanile di Rashiddye, allestito in collaborazione con la Ong locale 
General Union for Palestinian Women – Lebanon (GUPW, che peraltro è l’unica organizzazione, 
fondata negli anni Sessanta da Al-Fatah205, ancora pubblicamente affiliata a questo partito) continua 
a funzionare autonomamente. 
Riflettendo sulla sua esperienza di cooperante, Valentina mostra una certa ampiezza di vedute e 
forte spirito critico. Poiché il seminario in cui ci incontrammo era stato organizzato dalla Ong Al-
Jana, mi aspettavo che Valentina conservasse una certa stima di questa organizzazione, soprattutto 
perché essa si distingue nella panoramica di Ong palestinesi per la selezione di un campo di 
intervento tipicamente culturale, prestando particolare sensibilità ai processi memoriali della 
comunità profuga in generale e all’empowerment dell’infanzia tramite l’uso di strumenti artistici. 
Invece, Valentina, come professionista della cooperazione, non mostrò facili entusiasmi a riguardo. 
La distinzione che tracciò fra GUPW e Al-Jana si appuntò sulle rispettive capacità di managing: 
mentre la prima si avvaleva di una gestione povera e scarse abilità organizzative, Al-Jana, al 
contrario, dimostrò una professionalità impeccabile in tema di puntualità, di formalizzazione dei 
rapporti con il CISP, di implementazione del progetto. Ma, a dispetto di questi opposti livelli di 
professionalità nel management, i rapporti fra CISP e GUPW si costruirono all’insegna della fiducia 
e dell’apertura a collaborare attivamente in un’ottica di mutuo scambio di capacità e competenze, 
mentre quelli con Al-Jana si rivelarono faticosi: ‘ho avuto molte difficoltà – spiega Valentina – a far 
capire ad Al-Jana che il CISP non era un donor, ma un partner. Invece Al-Jana si comportava come 
se avesse a che fare con un donor, al quale nascondere le cose e confondere le carte. Anche se poi 
tutto funzionò perfettamente, non fui assolutamente soddisfatta dei nostri rapporti, perché il 
management di questa Ong agiva nei miei e nei confronti del CISP come se avesse a che fare con 
qualcuno da tenere a distanza’206. Grazie a queste considerazioni, completai e bilanciai un 
entusiasmo del tutto personale verso una Ong all’apparenza così aperta, raffinata e poco 
‘umanitaria’ come Al-Jana. Senza nulla togliere al merito dei suoi progetti nei campi profughi 
palestinesi, cominciò a distinguersi però una dimensione trasversale, quasi a sé stante, che 
costituisce l’ambito in cui prendono forma, si stabiliscono e si negoziano le relazioni fra le 
organizzazioni palestinesi, le Ong straniere e i donatori internazionali. Il breve percorso etnografico 
che si è in procinto di proporre vorrebbe collocarsi in quella più ampia ‘sfida’ antropologica di cui 
parlano David Mosse e David Lewis, la quale si opponga ad ‘una comprensione razionale e 
strumentale dello sviluppo come l’esecuzione della politica internazionale. (…) Le pratiche degli 
attori dello sviluppo non sono governate da prescrizioni politiche, ma generate da assai differenti e 
molteplici logiche amministrative, politiche o socio-relazionali volte a razionalizzare la politica’ 
(2005: 22). Formulare qualche riflessione circa il contesto in cui si realizzano queste logiche è 
interessante per diversi motivi. Anzitutto perché contribuisce a scomporre ulteriormente il ‘mondo 
umanitario’ che ruota intorno ai campi profughi palestinesi in Libano, mostrandone un’altra 
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prospettiva rispetto a quella offerta dall’UNRWA. In secondo luogo perché, più verticalmente, getta 
luce su un anello intermedio di quella catena dell’aiuto, che connette il donatore al beneficiario, il 
quale costituisce l’interfaccia (o il punto di incontro e traduzione) fra strategie assistenziali locali e 
straniere. Infine, perché esplorare le modalità utilizzate dalle organizzazioni locali palestinesi per 
relazionarsi al cooperante straniero fornisce spunti efficaci per riflettere sul complesso di 
rappresentazioni che la comunità profuga ha rielaborato in merito agli aiuti internazionali, agli 
effetti da essi prodotti localmente e alle strategie di manipolazione attuate per riadattare le risorse ai 
propri bisogni e alle proprie priorità. 
Tornando brevemente al primo progetto coordinato da Valentina nel campo di Rashiddye, 
l’incontro casuale con Dana, ricercatrice libanese in antropologia dello sviluppo nonché sua 
assistente e traduttrice nel processo di implementazione, ha gettato luce su un aspetto che invece 
Valentina ha taciuto. Dana racconta di quanto sia stato complesso lavorare al progetto di creazione 
di un centro giovanile a Rashiddye in collaborazione con la Ong GUPW. Il passaggio più faticoso è 
consistito nel creare le condizioni affinché il centro proseguisse da solo, una volta terminato il 
progetto. Nel corso dei due anni di durata del progetto, la Ong italiana CISP aveva formato le 
competenze di coloro che poi avrebbero gestito il centro e aveva fino a quel momento sostenuto i 
costi di funzionamento. A sei mesi dal termine del progetto, Valentina e Dana hanno chiesto ai 
responsabili del centro di cercare partners locali e finanziamenti per procedere autonomamente. 
Questa richiesta suscitò ‘il panico. I responsabili hanno reagito rifiutandosi, dicendo che ciò non era 
possibile, che non ne erano capaci e cose simili. È stato difficilissimo compiere questo passo di 
indipendenza dagli aiuti’207. Un tale episodio è significativo perché rivela il duplice volto dei 
rapporti fra Ong locali e straniere. Da un lato, infatti, le organizzazioni palestinesi agiscono come se 
avessero a che fare con un donatore, preservando il più possibile la propria autonomia; dall’altro, 
però, alla luce dei fatti, esse nutrono un rapporto di dipendenza che delega ad altri la responsabilità 
della sostenibilità di un progetto. Secondo Dana, la difficoltà di pensare autonomamente ad un 
modo per rendersi indipendenti dal progetto iniziale corrisponde alla resistenza ‘di dare qualcosa in 
cambio al partner straniero. Il risultato è la totale chiusura nel concepire il partnership in 
cooperazione’. Questa valutazione conclusiva appare forse un po’ severa, dal momento che – come 
sostiene Renuah, la responsabile libanese della Ong palestinese Norwegian People Aid (NPA) – la 
prassi abituale è che ‘le Ong straniere arrivano, finanziano i progetti e se ne vanno, senza curarsi 
della loro sostenibilità nel tempo’. La sostenibilità dei progetti, il fatto che essi siano in grado, 
terminati i fondi stranieri, di continuare a funzionare da soli, è un aspetto che sta molto a cuore a 
NPA.  

 
Ciò richiede – prosegue Renuah – che vengano presi in considerazione 
fattori che prima erano trascurati: ad esempio se un progetto di vocational 
training per i giovani viene finanziato, bisognerà considerare attentamente il 
mercato del lavoro e la situazione storico-politica in Libano, altrimenti a 
cosa serve? Faccio un esempio: ci sono due università, una costosa ma 
qualificata e famosa, l’altra economica ma poco qualificata. I datori di 
lavoro sceglieranno gli studenti dell’università famosa e qualificata; allora 
perché creare tante università poco qualificate, che laureeranno studenti che 
poi difficilmente troveranno lavoro?208 

 
Se è vero che ricercare le condizioni della sostenibilità significa anche ricercare quelle 
dell’indipendenza dagli aiuti immediati, allora quella diffidenza, volta – come si vedrà a breve – a 
preservare un’autonomia tanto ostentata dalle Ong palestinesi, non si mette al sicuro dalla 
dipendenza economica, ma sembra essere del tutto incentrata su una negoziazione fra poteri 
simbolici. Mentre le organizzazioni locali sono economicamente dipendenti dai rispettivi ‘partners’ 
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stranieri, questi, i quali a loro volta hanno degli interessi da salvaguardare, in primis le condizioni di 
finanziamento dei donatori, sono indotti a dipendere dalle Ong palestinesi in termini di strutture 
organizzative e conoscenza sul territorio di tutte le risorse necessarie alla realizzazione di un 
progetto, a tal punto che Sheila Carapico ha parlato di ‘ricerca di Ong locali da affittare’ (2000: 14; 
cfr. anche Olivier de Sardan, 2005: 173). La diffidenza e tutte le malizie utilizzate per lasciare in 
sospeso l’organizzazione straniera (come la flemma di contro all’urgenza, la vaghezza degli 
impegni e, più in generale, tutti i mezzi per ‘prender tempo’) appartengono dunque ad una precisa 
strategia per ottenere il riconoscimento di un potere in grado di bilanciare e di compensare la 
dipendenza economica, o, meglio, forse l’umiliazione e la subordinazione che essa comporta. 
Durante il corso a Broumana, le frequenti occasioni di riflessione con Valentina chiarirono in primo 
luogo la struttura generale in cui sono da collocare le relazioni formali fra Ong palestinesi e 
straniere. Vista da questa prospettiva, non stupisce affatto, dunque, che Al-Jana si sia rapportata al 
CISP come ad un donor, piuttosto che come ad un partner. Infatti, la stragrande maggioranza delle 
organizzazioni internazionali attive presso i campi profughi del Libano svolge piuttosto una 
funzione di mediazione fra donatori internazionali (principalmente ECHO e altri enti finanziatori 
governativi) e le organizzazioni palestinesi in questione. Ciò significa che, fatta eccezione per 
qualche raro caso di interventi specifici implementati direttamente da tecnici europei, le Ong 
straniere non operano sul terreno con il proprio personale, ma reindirizzano quei fondi che a loro 
volta hanno ricevuto dai donors per finanziare dei progetti di fatto realizzati sotto quasi tutti gli 
aspetti dalle organizzazioni locali. Visitando a più riprese il campo profughi di Beddawi, investito 
dall’emergenza degli sfollati in fuga da quello di Nahr El-Bared, ci si accorge di una ulteriore 
stratificazione dei soggetti attivi nei soccorsi. Mentre, infatti, i beni di prima necessità sono 
direttamente forniti dalle organizzazioni internazionali accorse per l’emergenza (UNRWA 
compresa), altre tipologie di aiuto, appartenenti alla fase di riabilitazione post-bellica (che pure si 
sovrappone nella tempistica a quella più propriamente bellica), sono completamente delegate a 
quelle palestinesi. In altri termini, nelle attività di primo soccorso sono direttamente le Ong 
internazionali a farsi carico degli aspetti organizzativi di distribuzione degli aiuti; invece tutto il 
processo di riabilitazione post-emergenziale (come gli interventi psico-sociali per i traumatizzati di 
guerra, le attività terapeutiche per i bambini, o i piccoli progetti di manutenzione degli spazi in 
grado di generare reddito) è ‘appaltato’ alle organizzazioni locali. Non basta: nell’emergenza di 
Beddawi le Ong palestinesi che non dispongono di una propria sede nel campo si sono a loro volta 
‘appoggiate’ alle associazioni di base (grassroot organizations) qui presenti o a singoli facilitators 
ingaggiati per l’occasione. Ricapitolando, nel contesto dell’emergenza di Beddawi, il donatore 
internazionale finanzia gli interventi delle organizzazioni straniere; queste svolgono in prima 
persona le operazioni di primo soccorso e delegano invece la riabilitazione alle Ong palestinesi; 
queste ultime, a loro volta, qualora non fossero ubicate materialmente nel campo, finanziano alcune 
associazioni di base, le cui strutture fisiche e burocratiche, la conoscenza del territorio e, talvolta, 
gli stessi social workers volontari sono necessari per realizzarne i progetti. La trafila dei soggetti, 
che l’emergenza umanitaria di Beddawi ha posto in una condizione di dipendenza l’uno dall’altro, 
rivela una stratificazione di attori sociali un po’ più complessa di quella offerta dal binomio Ong 
straniere e locali. 
Non deve comunque apparire strano o fuori luogo che le organizzazioni non-governative palestinesi 
tendano a confondere il ruolo del donatore internazionale con quello dell’organizzazione straniera 
intermediaria, sovrapponendone le competenze, le aspettative e gli interessi. Un membro di una 
Ong palestinese difficilmente si riferirà all’organizzazione straniera che ne finanzia i progetti come 
a un partner o a un collaboratore, ma sempre come a un donatore o a un ente finanziatore, cui ci si 
limita a fornire rapporti periodici in merito alle spese o all’andamento del progetto. Un tale quadro è 
in parte riconfermato dal fatto che poche sono le organizzazioni straniere che dispongono di una 
sede fissa in Libano o di personale espatriato – anche se bisogna specificare che, in seguito alla 
Guerra fra Israeliani e Hezbollah dell’estate del 2006, parte delle Ong impegnate nella ricostruzione 
e che hanno aperto uffici temporanei erano già attive in Libano presso i campi profughi. Questa 
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ultima considerazione conduce a ritenere che gran parte delle organizzazioni straniere presenti nel 
contesto palestinese in Libano, impossibilitate a sostenere i costi di una sede estera o di personale 
espatriato (fatta eccezione per i ben finanziati casi di emergenza umanitaria e ricostruzione post-
bellica) siano perlopiù di medie e piccole dimensioni. Fra queste vanno annoverate anche tutte 
quelle forme associative, politicamente impegnate e di stampo militante, che hanno stabilito 
rapporti duraturi di solidarietà (anche economica) con alcuni gruppi o aggregazioni politiche 
palestinesi oggi attive, sebbene attraverso canali più informali, anche nell’ambito della 
cooperazione. Come si osserverà nel prosieguo di questo stesso paragrafo, accade più spesso che i 
contatti diretti fra il personale locale e quello straniero si limitino ai brevi, ma non così infrequenti 
sopralluoghi compiuti da questi ultimi per valutare l’implementazione del progetto. 
Spiegabile dunque con l’ambiguo ruolo giocato dalle organizzazioni non-governative straniere in 
qualità di enti promotori e mediatori finanziari dei progetti di cooperazione, la resistenza delle Ong 
palestinesi a riconoscere in esse dei partner alla pari con cui collaborare attivamente e scambiare 
competenze è sintomo comunque di due concezioni differenti di cooperazione che qui si scontrano. 
Ketta, la coordinatrice dei progetti in Libano per la Ong italiana Cooperazione Italiana Sud-Sud 
(CISS), insiste molto su questo punto. Espatriata per la sua organizzazione per far fronte 
all’emergenza di Beddawi, vive a Beirut per seguire inoltre l’implementazioni di tre progetti in tre 
diversi campi profughi in collaborazione con la Ong locale BAS. Questi progetti riguardano 
l’ampliamento delle strutture già esistenti di BAS e il finanziamento di alcuni corsi professionali da 
tenersi al loro interno; la tipologia medesima di questi progetti lascia poco spazio al partnership fra i 
due soggetti: l’uno aiuta l’altro a crescere in mezzi, strutture e visibilità fra i profughi beneficiari. 
Tuttavia, le osservazioni di Ketta non mettono in discussione gli interventi da lei seguiti, bensì una 
sorta di conflitto per il potere: 
 

Il mio partner locale ha 30 anni di esperienza, quindi probabilmente non c’è 
davvero bisogno che io vada a controllare l’andamento dei progetti, ma qui 
confliggono idee diverse di cooperazione. Gli attriti cominciano perché le 
Ong straniere, come il CISS, vorrebbero partecipare di più all’ambito 
decisionale, mentre le Ong palestinesi temono che dietro questa richiesta si 
celi la volontà di ottenere tutto il potere decisionale. D’altra parte sembra 
che queste Ong locali agognino solo ai soldi e non tollerino interferenze. Mi 
pare che le organizzazioni palestinesi cerchino dei donors, non dei partners, 
che il loro motto sia ‘dammi i fondi e io li spendo come meglio credo’. 
Penso che siano stati abituati così da decenni di cooperazione 
indiscriminata209. 

 
Queste riflessioni rievocano in parte le aspettative che il developer proietta sui developed, 
nell’intento di ‘cambiarlo, formarlo, omogeneizzarlo e probabilmente migliorarlo’ (Kaufmann, 
1997: 107), in questo caso anche per rimarcarne la distanza da una concezione di cooperazione 
intesa come un nobile scambio reciproco. C’è tuttavia chi sottolinea che, anche se ‘molte Ong 
sostengono di avere partner locali (…,) al massimo la partnership con attori locali si realizza sul 
campo in termini di manovalanza e di amministrazione di un pacchetto di aiuto già definito entro 
precise cornici’ (Deriu, 2001: 93). Dietro suggerimento di Voutira e Harrell-Bond – che hanno 
indagato la costruzione delle relazioni fra i diversi attori della cooperazione nel contesto dei campi 
per rifugiati africani –, si è visto come la diffidenza fra comunità palestinese in Libano e UNRWA 
si ricrei all’interno di una competizione fra agende politiche differenti; nel caso dei rapporti fra Ong 
palestinesi e Ong straniere/donors, come la conversazione con Ketta del CISS ha lasciato emergere, 
l’assenza di fiducia – che induce oggi le prime a resistere agli approcci di partnership delle seconde 
– è riconducibile ad una competizione per il potere (1995: 214).  

                                                 
209 Colloquio del 11-06-2007. 



 145 

Ma quali peculiari dinamiche sostengono il perdurare della sfiducia a questo livello di formazione 
delle relazioni nella cooperazione? Per iniziare a comprenderle è utile visitare lo stabile a due piani 
del Children & Youth Club (CYC) nel campo di Shatila e l’ufficio del suo presidente Abu 
Mouhjaed. Nonostante questa organizzazione non sia registrata presso il governo libanese, essa 
sostiene tuttavia parecchi progetti per i giovani grazie ai fondi di alcune Ong internazionali. 
Riguardo al rapporto con queste ultime, Abu Mouhjaed appare perentorio quando subordina i 
finanziamenti che riceve alla assoluta autonomia della sua organizzazione: ‘ecco perché – aggiunge 
– seleziono severamente i miei donors, non prendo soldi da tutti indiscriminatamente. Prima devono 
venire le relazioni con le Ong straniere, ossia conoscersi e capire le rispettive strategie di 
cooperazione e le posizioni politiche, poi vengono i soldi’. Per compatibilità fra ‘strategie di 
cooperazione’ Abu Mouhjaed intende che non debba esserci da parte della Ong straniera la volontà 
‘di interferire con le nostre scelte, mettendo a rischio la nostra autonomia’; in merito alle ‘posizioni 
politiche’, si riferisce al fatto che chi finanzia la CYC debba prendere esplicitamente ‘posizione a 
favore del diritto al ritorno dei profughi’. La preoccupazione di Abu Mouhjaed circa l’autonomia 
della CYC traccia nettamente la linea che separa le rispettive sfere di azione e influenza fra Ong 
locali e Ong straniere: ‘Noi viviamo a Shatila da sempre, chi meglio di noi conosce i bisogni e i 
problemi dei profughi e la maniera di affrontarli? Quindi, sull’autonomia io non transigo’210. Ciò 
che conferisce legittimità e autorevolezza alla Ong palestinese è il suo radicamento sul territorio, la 
reperibilità delle risorse e la conoscenza diretta dei beneficiari, insomma l’insieme di capacità e 
relazioni che Rahnema chiama ‘software umano’ (2004: 121): se la Ong finanziatrice non riconosce 
questi aspetti allora l’indipendenza dell’organizzazione locale è a rischio. Ma, ad osservare meglio, 
non sembra siano le organizzazioni straniere in sé a costituire una minaccia per l’autonomia, quanto 
piuttosto sono le condizioni poste per l’elargizione dei fondi ad esercitare una qualche forma di 
influenza. Anche Abu Fadi, il presidente di Al-Hola, una associazione ‘di villaggio’ del campo di 
Burj El-Shemali, pone l’autonomia come il valore primario che una organizzazione deve 
preservare: 
 

finché un’associazione vive del volontariato dei suoi membri (sempre che i 
partiti politici ne restino fuori), la sopravvivenza corre sempre sul filo del 
rasoio, ma l’autonomia è assicurata. Quando invece iniziano ad arrivare 
proposte politiche e donazioni internazionali, allora la faccenda si complica 
su due livelli: 1- i donatori in modi diretti e indiretti influenzano l’operato 
delle Ong; 2- le Ong stesse perdono di vista le motivazioni per cui sono 
nate, e si mettono in competizione fra loro, aspirando solo ad appiccicare il 
loro nome sul maggior numero di progetti possibile. Per quanto riguarda Al-
Hola, posso dire che non ci faremo comprare né dai partiti politici 
palestinesi, né dai donatori internazionali’211. 

 
Di quale natura dunque possono essere le interferenze o le influenze esercitate dalle Ong straniere 
intermediarie su quelle palestinesi? Anzitutto i finanziamenti internazionali spingono le 
organizzazioni locali ‘ad adattarsi ai programmi di sviluppo stranieri, piuttosto che all’agenda dei 
profughi palestinesi’ (Salah Salah, Ajial)212. Le Ong internazionali ‘hanno proprie idee e propri 
programmi di assistenza a seconda del momento (ad esempio prima va di moda la democrazia, poi 
il gender, poi l’infanzia, eccetera) – spiega Renuah, la responsabile della Ong NPA – e le 
organizzazioni palestinesi devono accettarli per assicurarsi i finanziamenti, anche se tali programmi 
sono lontani dal centrare i bisogni più sentiti dai profughi’213. La sopravvivenza economica di una 
Ong palestinese dipende quindi dalla compromissione della sua autonomia. Non i tutti i casi, però. 

                                                 
210 Colloquio del 05-06-2007. 
211 Colloquio del 07-06-2007. 
212 Colloquio del 08-06-2007. 
213 Colloquio del 11-06-2007. 
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Hischam, giovane regista e uno fra i responsabili di Al-Jana, racconta di come, durante l’emergenza 
del campo di Beddawi, la sua organizzazione sia stata contattata da molte Ong straniere che 
avrebbero voluto finanziare esclusivamente il rifornimento di cibo e beni di prima necessità per gli 
sfollati. Al-Jana, ritenendo che, poiché Beddawi è saturato dagli aiuti di questo genere, fosse più 
utile allestire interventi di stampo psicosociale e terapeutico per i traumi subiti, e vista la sordità dei 
donatori a considerare progetti che non fossero di primo soccorso, si è vista costretta a rifiutarne i 
fondi214. Anche Mahmoud Saad, direttore della Ong palestinese Nabaa (Developmental Action 
Without Borders), afferma di compiere una selezione severa delle organizzazioni straniere 
finanziatrici e racconta di come sia recentemente capitato ‘di rifiutare dei fondi perché il donor 
voleva attuare dei progetti di conflict resolution e peace building. Ma noi conosciamo la nostra 
gente: come è pensabile proporre un simile progetto a persone che sono costantemente in guerra? 
Quindi dalle Ong straniere non vogliamo solo i soldi, ma anche la partecipazione e la condivisione 
della competenze. I soldi non sono tutto, con i soldi non si riesce a fare tutto’215. Forse Ketta, la 
cooperante italiana del CISS che si lamentava dell’assenza di condivisione e partecipazione da parte 
del suo partner palestinese, avrebbe trovato maggiore gratificazione a lavorare con la Ong Nabaa, 
perlomeno stando alle dichiarazioni del suo presidente (anche se l’esperienza di Valentina con Al-
Jana ha rivelato forti divergenze fra le parole e le pratiche della cooperazione).  
Ma le ‘mode umanitarie’ delle organizzazioni straniere – come le definisce la danese Anni 
Kanafani, vedova dello scrittore e poeta palestinese Ghassan Kanafani, oggi presidente di una 
famosa Ong in sua memoria, la Ghassan Kanafani Foundation (GKF) – producono anche effetti 
meno visibili216. Infatti, le condizioni dettate per l’elargizione dei fondi (ossia la determinazione 
delle priorità e delle aree di intervento), da una parte, saturano i campi profughi con progetti simili 
rivolti al medesimo target di beneficiari, dall’altra, ‘spingono le Ong palestinesi a fare qualcosa che 
non sono capaci di fare. Il risultato è che molte Ong sanno fare tutto senza essere esperte in niente’ 
(Hischam, Al-Jana)217. Se è lecito considerare l’emergenza una fra queste ‘mode umanitarie’, nel 
senso che essa prevede una serie di interventi standardizzati e riproducibili, allora un esempio 
particolarmente significativo circa gli effetti di tali ‘mode’ sull’operato delle organizzazioni 
palestinesi è fornito ancora da Valentina, ex-responsabile della Ong CISP per il Libano. Si tratta di 
un progetto, promosso nel campo di Shatila dall’organizzazione palestinese HDC (Human 
Development Center) presieduta dal ricercatore e giurista Souheil El-Natour, volto ad organizzare 
elezioni democratiche di quegli organi autoritari e conservatori che sono oggi i popular 
committee218. Dopo enormi sforzi organizzativi e vinta la resistenza di diversi personaggi influenti, i 
profughi di Shatila hanno votato e così hanno formato nuovi comitati democratici. Subito dopo, 
nell’estate del 2006, è però scoppiata la Guerra dei 33 giorni, e molti sfollati in fuga dal sud e dai 
quartieri di Beirut più colpiti si sono rifugiati anche a Shatila. Per organizzare i primi soccorsi, tutte 
le Ong straniere sono direttamente o indirettamente passate attraverso il consenso del vecchio 
popular committee, chiedendo loro – come di prassi – l’approvazione dei progetti. Così il comitato 
eletto democraticamente è stato semplicemente spazzato via dagli eventi. ‘Questo è un buon 
esempio di cattiva cooperazione – riflette Valentina – , oltre che di cattiva sorte: qualcuno prova a 
migliorare le cose a partire dal ‘politico’ (che è il vero problema dei palestinesi in Libano), tentando 
di coinvolgere le persone nella propria autogestione politica, ma poi le altre Ong straniere, senza 
porsi minimamente nell’ottica di conoscere bene il contesto prima di intervenire, scelgono il proprio 
interlocutore politico nel vecchio popular committee, riconferendogli autorità e ristabilendo lo 
status quo’219.  

                                                 
214 Colloquio del 12-06-2007. 
215 Colloquio del 12-06-2007. 
216 Colloquio del 13-06-2007. 
217 Colloquio del 12-06-2007. 
218 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
219 Colloquio del 20-08-2007. 
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La notevole circolazione di denaro e le condizioni poste dai committenti per la realizzazione di 
specifiche tipologie di intervento sono fonte di una serie di dinamiche competitive fra Ong locali 
palestinesi220, ma si ripercuotono anche sulle modalità relazionali fra queste e le organizzazioni 
straniere che veicolano i fondi. Ricapitolando quanto detto sinora, le attitudini di diffidenza e 
circospezione caratterizzanti le relazioni che le Ong palestinesi intrattengono con quelle straniere 
sono riconducibili ad un terreno di competizione per il potere. Tali relazioni, se da un lato offrono la 
potenzialità di rafforzare le basi dalle quali le Ong palestinesi possono portare avanti le 
rivendicazioni politiche contro le restrizioni imposte ai profughi dal governo libanese, dall’altro 
tuttavia le espongono ‘alle direttive e al controllo proveniente da altre fonti. Il fatto è che 
l’eterogeneità del campo non-governativo rende facile per le forze politiche determinare o cooptare 
le Ong. Uno dei modi in cui ciò accade è attraverso l’assegnazione dei fondi’ (Fisher, 1997: 453). 
Da una parte, quindi, vi sono gli attori locali, scarsi di mezzi ma radicati nello stesso contesto della 
popolazione profuga; dall’altra figurano gli attori internazionali, forti dei finanziamenti e delle 
condizioni per elargirli, ma superficiali nella conoscenza dei problemi e dei bisogni dei rifugiati 
(cfr. Raper, 2003: 352). La sopravvivenza economica delle organizzazioni locali costringe queste a 
sacrificare parte della loro autonomia, accondiscendendo a soddisfare le ‘mode umanitarie’ delle 
Ong straniere finanziatrici. Seguire tali dettami delle politiche assistenziali internazionali, se da un 
lato ne assicura la ricezione dei fondi, tuttavia, dall’altro, allontana le Ong palestinesi dalle più 
sentite richieste dei profughi, e produce la saturazione di alcuni settori di intervento lasciandone 
altri dimenticati, oltre che impedirne la specializzazione o l’approfondimento delle competenze in 
un determinato ambito. Ora, se queste dinamiche sono tutto sommato riscontrabili ovunque vi siano 
benefattori e beneficiari, parlare però di autonomia, collocandosi in un’ottica competitiva per il 
potere con le organizzazioni straniere, assume invece fra le organizzazioni palestinesi in Libano un 
profilo del tutto particolare. La loro strategia di massimizzazione dei profitti e conservazione 
dell’indipendenza, infatti, è da inserirsi in un discorso e in una pratica politica. Partendo dal 
presupposto che quanto maggiore sia l’autonomia tanto maggiore sia il potere di cui si dispone, due 
sembrano i nodi cruciali intorno ai quali si gioca tale competizione. In primo luogo, i finanziamenti 
provenienti dall’estero tendono ad essere letti come tentativi di neutralizzare ogni forma di 
autonomia palestinese, organizzazioni umanitarie comprese. Le strategie di assegnazione dei fondi 
decise dai donatori internazionali vengono interpretate come l’attuazione di precisi piani politici 
(Pitner, 2000: 37). Soprattutto dopo gli Accordi di Oslo, i palestinesi hanno iniziato a ‘guardare 
all’aiuto più prudentemente, realizzando che il modo con cui l’assistenza del donor può determinare 
e prefigurare le strategie di sviluppo locale, le loro opzioni e la sua visione complessiva spesso si 
accorda alla sua agenda pratica e politica’ (Hanafi, Tabar, 2005: 20). Credere, quindi, ‘in un 
umanitarismo ‘puro’ disgiunto dagli interessi politici sarebbe profondamente naïve’ (Maley, 2003: 
308). Ecco perché Salah Salah della Ong locale Ajial afferma che ‘nessuno metterà a tacere i 
palestinesi, nemmeno i soldi che provengono dalle organizzazioni umanitarie straniere’221. Pensare 
che, attraverso i fondi che le finanziano, le Ong palestinesi ‘snaturino’ col tempo i propri obiettivi – 
come già Abu Fadi di Al-Hola aveva suggerito – e si facciano promotrici di progetti sempre meno 
efficaci e sempre meno ‘politici’ appartiene alla ‘memorie locali dell’aiuto umanitario’ (Ciabarri, 
2005: 157) dei profughi palestinesi in Libano.  
Riprendendo l’analisi fergusoniana sugli effetti dei progetti di sviluppo in Lesotho (Ferguson, 
1990), Sari Hanafi e Linda Tabar, in un importante studio circa il mondo non-governativo 
palestinese nei Territori Occupati in relazione all’attività finanziatrice dei donatori internazionali, 
ricordano come questi ultimi ‘costruiscano la realtà sulla quale si basa il loro intervento, (…) 
assumendo aspetti della società locale che si confanno alle prescrizioni generali che essi stanno 
promuovendo. Questa costruzione della realtà di solito esclude le questioni politiche’ (2005: 55-6). 
Calare una tale lettura dei rapporti fra Ong locali e Ong straniere/donors nel contesto libanese 
significa ricordare come le organizzazioni palestinesi siano nate dal terreno fortemente politico 
                                                 
220 Cfr. il paragrafo 2.2.3. 
221 Colloquio del 08-06-2007. 
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dell’OLP e come esse oggi abbiano ereditato questa attitudine nei termini dei valori che le muovono 
e dei progetti locali che rielaborano222. Escludere, pertanto, i fattori politici dalla costruzione della 
realtà del rifugismo palestinese in Libano tende a sacrificare l’anima e gli obiettivi politici che le 
Ong si prefiggono e che favoriscono la partecipazione e il supporto ‘dal basso’ dei profughi. 
Memori dell’assistenza umanitaria dell’UNRWA, inoltre, il timore di ‘perdere la voce per avere in 
cambio la pancia piena’ – parafrasando una sorta di proverbio comune fra i profughi – rende 
ragione di pratiche relazionali che continuamente riproducono la sfiducia. Ma questo apre da subito 
al secondo punto cruciale, ossia al fatto che le organizzazioni palestinesi agiscono sulla scena dei 
campi profughi come veri e propri soggetti politici. Sebbene ci si dilungherà su questo aspetto nel 
paragrafo successivo, per ora basti dire che, in quanto tali, sia gli obiettivi dei loro interventi e sia le 
modalità di rapportarsi ai committenti internazionali rientrano perfettamente in una logica di 
negoziazione politica: diventa dunque più chiaro perché esse si relazionino alle Ong straniere, che 
di fatto il più delle volte si limitano al ruolo di ente finanziatore, come a dei patroni cui mostrare 
disponibilità per ottenerne i fondi, ma soprattutto da tenere a distanza per ciò che concerne l’ambito 
decisionale. Un ultimo caso interessante a riguardo è quanto accaduto nel 2005, quando una Ong 
francese propose al popular committee di Hein El-Elweh, il campo più popoloso e povero del 
Libano, di costruire delle abitazioni provvisorie per i profughi meno abbienti che da tempo erano 
accampati alla periferia del campo. La risposta negativa del popular committee fu che ‘non era 
ancora il momento per un progetto del genere’. Dopo molte pressioni e una campagna mediatica 
lanciata dalla Ong francese per mostrare le gravissime condizioni di indigenza dei loro eventuali 
beneficiari, l’autorità palestinese del campo infine acconsentì. Anche se un popular committee non 
è una organizzazione umanitaria, tuttavia questo esempio mostra chiaramente il conflitto di potere 
fra questo e l’Ong francese: tralasciando l’ormai appurata delicatezza di progetti di costruzioni 
abitative – i quali resuscitano la resistenza palestinese al reinsediamento –, l’autorità palestinese in 
questo caso ha guardato alla sua gente come ad una ‘faccenda propria’, la cui riabilitazione o il cui 
sviluppo dipendano esclusivamente dal suo potere decisionale. 
Percorrendo il Libano in lungo e in largo, di campo profughi in campo profughi, e parlando con i 
vari attori dell’associazionismo palestinese, si ricava l’impressione che il numero delle 
organizzazioni straniere che ‘sponsorizzano’ interventi presso la comunità rifugiata non sia affatto 
esiguo. Secondo Sami, un giovane cooperante palestinese per l’Ong locale di fama islamista FIRM 
(Palestinian Organization for the Right of Return), l’alto numero di organizzazioni straniere 
desiderose di collaborare con quelle palestinesi è giustificato in maniera molto pragmatica: esse 
infatti non scelgono di cooperare con ‘noi palestinesi perché ci amino in particolar modo, ma perché 
chi propone un progetto con i palestinesi riceve i fondi per farlo’223, ed è risaputo che la loro 
sopravvivenza economica dipenda in gran parte da tali trasferimenti finanziari. Se questo 
probabilmente costituisce il primo ordine di ragioni, ne vanno tuttavia annoverati almeno altri due: 
da una parte, il segreto bancario libanese agevola transazioni economiche invisibili224, dall’altra, 
l’eco mediatico della ‘questione palestinese’ nei paesi occidentali riscuote la solidarietà e la 
‘simpatia’ politica di alcune frange dell’attivismo di sinistra. Sebbene, in questa categoria più 
politicizzata della cooperazione figurino per lo più forme associative della società civile (come 
comitati, fondazioni, gruppi di solidarietà, associazioni pacifiste e via dicendo), non ne sono tuttavia 
del tutto escluse anche alcune Ong (il caso italiano della Ong Un Ponte per… ne è un chiaro 
esempio). Mohammad Younis, giovane palestinese sfollato dal campo di Nahr El-Bared a quello di 
Beddawi, facilitator dei progetti di Al-Jana qui in corso, è tuttavia scettico anche rispetto alle forme 
di simpatizzazione politica: ‘Lavorare con i profughi palestinesi in Libano è una moda umanitaria e 
politica. Questo fa sì che circolino davvero molti soldi’225. 

                                                 
222 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
223 Colloquio del 11-06-2007. 
224 Cfr. il paragrafo 2.1.3. 
225 Colloquio del 21-08-2007. 
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Calandosi nell’universo di questa cooperazione all’apparenza più politicizzata, è frequente che i 
cooperanti o i ‘visitatori solidali’ riescano a stringere relazioni direttamente con i profughi, oltre che 
con le associazioni palestinesi. Ciò apre ad una dimensione differente rispetto a quella si qui 
discussa, una dimensione che contempla non più i rapporti stabilitisi fra Ong palestinesi e Ong 
straniere, bensì quelli che in parte li affiancano o li completano e che si intessono di conoscenze 
personali fra cooperanti stranieri e profughi palestinesi. Questa fu anche la vicenda personale di chi 
scrive. Come già accennato in precedenza, il primo prolungato soggiorno in Libano si è inscritto 
all’interno di un progetto di cooperazione fra una Ong italiana e una Ong palestinese, il quale 
consisteva nella raccolta di storie di vita degli anziani profughi, memori della Palestina prima del 
1948. Durante questi incontri, accadeva che molti anziani di cui andai a raccogliere la memoria mi 
investissero di un ruolo inaspettato. Verso la fine della conversazione, infatti, quando già c’era stato 
il tempo di stabilire una certa fiducia e l’atmosfera dell’intervista s’era finalmente trasformata in un 
colloquio informale e piacevole, di frequente accadeva che la commozione dell’intervistato aprisse 
un varco più profondo, cui era impossibile restare indifferente. Un rapporto di testimonianza s’era 
instaurato, il resto – diffondere la testimonianza, farne denuncia e lotta – spettava a me. Certamente, 
spiegavo che la mia raccolta di storie di vita, oltre che confluire in un progetto editoriale in Italia, 
sarebbe stata finalizzata ad una ricerca accademica in area antropologica. Eppure, sembrava che, 
nonostante gli sforzi di definizione circa il ruolo che avrei desiderato mi fosse riconosciuto, ossia 
quello di ricercatrice, l’interlocutore premesse per catalogarmi nella schiera dei cooperanti 
simpatizzanti per la causa palestinese. Mi appariva importante non tanto che gli intervistati non 
riuscissero, o non volessero, riconoscermi come una studiosa, bensì che riuscissero, o volessero, 
riconoscermi come una fra ‘gli stranieri che arrivano e ci supportano’ e ‘sono sinceramente 
interessati ai palestinesi e possono portare le nostre voci nei loro rispettivi paesi’ (Bahya Dawood 
Al Saksak, campi di Shatila)226.  
Così, scelsi di accettare il ruolo di cooperante (in parte effettivamente lo ero) che mi veniva 
attribuito, e provai ogni volta a discuterne, tentando di capire perché, in qualità di operatrice 
umanitaria, si fidassero volentieri di me. ‘Perché siete volontari’ – mi veniva risposto –, ‘perché 
l’avete scelto’. Anche se nella maggioranza dei casi i cooperanti non erano affatto volontari, 
diventava invece più arduo addentrarsi nell’argomentazione della scelta: sarebbe stato difficile, 
infatti, mostrare come la ‘scelta di cooperare’ o di ‘aiutare gli altri’ non possa essere indice della 
buona fede dell’operatore umanitario, in quanto costui è portatore di una complessa dinamica 
dell’aiuto che introduce ambiguità di ruoli, gerarchie, aspettative e, in generale, il bacino 
immaginifico che informa discorsi e pratiche dello sviluppo. In effetti, però, molti operatori 
stranieri, attivi nei campi profughi, che avevo frequentato durante la mia permanenza in Libano, 
appartenevano a piccole e piccolissime Ong, alcuni persino a comitati di solidarietà con il popolo 
palestinese. È evidente che a questo livello della cooperazione non affluiscano fiumi di capitali, ma 
la cosiddetta ‘causa palestinese’, con la risonanza mediatica che ha nei paesi donatori, possiede 
notoriamente la capacità di catalizzare l’entusiasmo politico di alcune frange della sinistra pacifista, 
internazionalista e impegnata, come fra gli altri anche Farshid, il responsabile del Medio Oriente per 
l’associazione italiana Assopace. Quando lo incontrai, in un noto caffé di Hamra – la zona 
universitaria  e ‘internazionale’ di Beirut – dove si ritrovano studenti, cooperanti, studiosi, artisti e 
intellettuali di vario genere, tenne subito a collocarsi entro quella che definì ‘la cooperazione 
antica’: 
 

Ci sono una cooperazione antica ed un moderna. Quella antica è di tipo 
politico, empatizza con le cause con cui entra in contatto ed è più solidale, è 
un vero impegno politico. Quella moderna invece è pura professionalità 
nello scrivere progetti e ricevere fondi. La prima ha il dovere di intervenire 
politicamente, la seconda ha il compito di normalizzare, di riportare la 

                                                 
226 Intervista del 08-09-2003. 
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situazione ad un equilibrio, poco importa di quale natura sia227. 
 
Anche Giulia, coordinatrice in Libano dei progetti della Ong italiana Un Ponte per…, fa una 
riflessione straordinariamente simile, considerando le tipologie di cooperazione che i profughi 
palestinesi in Libano riescono a catalizzare: 
 

Secondo me ci sono due tipologie di cooperanti. La prima fa coincidere 
l’impegno sociale e l’attivismo politico con la cooperazione stessa, ed è 
questa l’anima di una Ong come Un Ponte per…; la seconda invece 
pretende di essere neutrale e imparziale, e si nasconde dietro una 
professionalità impeccabile, che però rischia di trattare i beneficiari come 
dei numeri all’interno del ciclo del progetto, depauperandoli della loro 
umanità228. 

 
Ciò spiega perché i campi profughi palestinesi in Libano siano disseminati di ‘stranieri’ in veste di 
cooperanti occasionali, di ‘giovani avventurieri amatoriali’ (Hours, 1999: 45), come ad esempio può 
accadere nei cosiddetti ‘viaggi di conoscenza’ spesso organizzati dai comitati di solidarietà, oppure 
all’interno di collaborazioni a breve termine di educatori o attori per corsi settimanali di 
intrattenimento ai bambini, e così via. La figura dello straniero cooperante occasionale, pertanto, è 
alquanto diffusa nei campi e familiare ai profughi. Nell’alloggio della Ong BAS del campo di Mar 
Elias in cui soggiornavo, spesso passavano ospiti danesi, tedeschi, giapponesi e italiani, esponenti di 
piccole organizzazioni non-governative, finanziatrici di qualche progetto di BAS. Il più delle volte 
costoro si fermavano qualche giorno o al massimo un paio di settimane, il tempo necessario a 
visitare i progetti finanziati dalle rispettive Ong, stilare una relazione e ripartire. Kathrine era una di 
questi. Di nazionalità svizzera, era giunta a Beirut al fine di compiere un sopralluogo per conto di 
una piccolissima Ong, da lei fondata con altre tre persone. Il suo compito consisteva nel mappare 
problemi e necessità dei profughi e tracciare le linee di un progetto di cooperazione da sottoporre al 
comune di Zurigo, per riceverne eventuali finanziamenti. 
Kathrine restò stupita e affascinata dalle relazioni che avevo instaurato col vicinato nel corso di 
mesi di permanenza. Dietro sua richiesta, con piacere la introdussi a quegli abitanti di Mar Elias con 
i quali era nato un rapporto di rispetto e amicizia, in particolare ad una famiglia, composta dai 
genitori e i cinque figli, con cui avevo stretto un dialogo intenso e sincero. Kathrine aveva la fortuna 
invidiabile di parlare fluentemente l’arabo. Quando ci recammo nel negozietto di generi vari gestito 
da Abu Mohammad e famiglia, Kathrine e Abu Mohammad cominciarono una conversazione 
fittissima, in arabo, che durò diverse ore229. Oltre che del lavoro di Kathrine, parlarono della storia 
palestinese e del presente, dei bisogni della comunità profuga e dei problemi che devono affrontare 
coloro, fra i rifugiati, che non dispongono di nessun documento di riconoscimento. Discussero 
anche dell’utopia che i giovani palestinesi proiettano nei paesi occidentali, nei quali sperano un 
giorno o l’altro di emigrare. Mi impegnai molto per seguire il filo del discorso, e notai l’entusiasmo 
di Abu Mohammad di discorrere nella propria lingua. Ciò che appresi in quella circostanza non 
erano tanto le opinioni di Abu Mohammad circa l’uno o l’altro argomento – opinioni che avevo già 
conosciuto e approfondito in varie occasioni –, ma la sua tensione nel descrivere un quadro 
compiuto di se stesso e della comunità profuga in brevissimo tempo ad una persona che sarebbe 
presto ripartita e che probabilmente non avrebbe più rivisto.  
Kathrine tornò in Svizzera un paio di giorni dopo. Nei giorni successivi alla sua partenza, Abu 
Mohammad mi chiedeva con insistenza se avessi sentito Kathrine telefonicamente o via mail. ‘No – 
rispondevo – più avanti forse’. Non riuscivo a capire perché Abu Mohammad mostrasse tanto 
interesse. Quando gli manifestai la mia perplessità, si fece serio e disse: ‘Vedi, voglio sapere se ciò 

                                                 
227 Colloquio del 13-06-2003. 
228 Colloquio del 09-06-2007. 
229 Episodio del 04-12-2003. 



 151 

che ho raccontato a Kathrine è servito davvero ad ottenere i finanziamenti per il suo progetto di 
cooperazione con noi profughi. Sai quante persone ho già incontrato, che, come lei, vogliono sapere 
e parlare dei palestinesi e poi… puf! scompaiono per sempre? Ciononostante continuo a raccontare, 
perché credo che sia utile anche solo per diffondere nel mondo la nostra situazione. Con te è 
diverso, tu stai vivendo qui’. Queste parole furono rivelatrici. In esse ritrovai finalmente ciò che 
quasi tutti gli intervistati vedevano in me, la possibilità di amplificare altrove la situazione dei 
palestinesi in Libano. Ad esempio:  
 

In questi ultimi anni parecchie Ong sono venute qui, ma io credo che la loro 
azione non raggiunga il governo libanese e nemmeno i loro propri capi di 
stato; ciononostante, le loro attività, come la tua, hanno valore perché 
crescono dal basso, dalla gente comune, e in basso possono diffondere la 
conoscenza dell’ingiustizia subita dal popolo palestinese (Mouhammad 
Omar Deeb, campo di Shatila)230. 
 
Credo che l’attività degli stranieri che sostengono i palestinesi sia utile nella 
misura in cui contribuisce a diffondere nel mondo la conoscenza della nostra 
sofferenza. Non dimenticateci (Hafiz Ali Otman, campo di Shatila)231. 
 
Per ciò che riguarda gli stranieri che vengono qui e ci aiutano e raccolgono 
le nostre testimonianze, come adesso, io penso che il loro sia un lavoro utile 
alla diffusione della conoscenza delle condizioni disumane in cui vivono i 
palestinesi (Kassem Mouhammad Abou Jamous, campo di Shatila)232. 
 
Spero davvero che tu possa raccontare alla tua gente cosa hai sentito, visto e 
percepito di noi profughi palestinesi qui in Libano (Mahmoud Mohamad 
Abdel Sallam Abul Hiejaa, campo di Burj El-Barajneh)233. 
 
Ti ringrazio per quello che stai facendo, perché diffondendo queste 
testimonianze tu supporti la resistenza che i palestinesi stanno portando 
avanti (Lofte Mahmoud Setta, campo di Burj El-Barajneh)234. 
 
A proposito del lavoro degli stranieri che vengono qui come te, penso che 
sia buono perché abbiamo avuto la prova che ci aiutano davvero, stanno 
dalla nostra parte, a differenza, per esempio, di tanti arabi e musulmani che 
non ci amano affatto. Di gente che mente e odia i palestinesi ce n’è in tutto 
il mondo (Khajrija Ali Dghein, campo di Burj El-Barajneh)235.    

 
Se ci si sofferma su questi stralci di interviste, si ricavano almeno due spunti di riflessione da 
sviluppare: la speranza di diffusione della testimonianza ed il conglobamento dell’intervistatore-
antropologo nella schiera dei sostenitori dei palestinesi. 
Una volta Abu Mohammad del campo di Mar Elias si lasciò scappare che per sé ed i suoi figli io 
rappresentavo ‘una finestra sul mondo’236. Attraverso il mio lavoro, le loro voci avrebbero potuto 
raggiungere altre parti del pianeta, luoghi e persone che le avrebbero ascoltate. La speranza, per i 
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profughi dimenticati del Libano, è che la loro ‘causa’ si trasmetta di persona in persona, fra la gente 
comune, e che ciò delinei un’opinione pubblica in grado di orientare la politica internazionale. 
Nessuna speranza, come si è visto, nei negoziati ufficiali fra governi. E nessuna speranza che gli 
anziani possano fare ritorno nelle loro terre; forse i figli dei figli avranno questa fortuna. Mi sono 
sempre chiesta se, senza tale tensione a diffondere il più possibile la propria testimonianza, i 
racconti dei profughi sarebbero stati tanto diversi da come li ho raccolti. Questa tensione, in fondo, 
avrebbe potuto fungere come da schermatura che distorce la narrazione, accentuandone alcuni 
aspetti e passandone sotto silenzio altri. Con certezza non lo saprò mai, ma al quotidianità che ho 
condiviso con alcuni rifugiati palestinesi suggerisce che le storie di vita da me raccolte confluiscano 
tutte in una macro-narrazione collettiva, tutto sommato condivisa dall’intera comunità profuga. 
Certo, la volontà di far giungere la propria testimonianza il più lontano possibile ingenera peculiari 
dinamiche di auto-vittimizzazione237; accentuare i brani più crudeli della storia palestinese e 
collocarvi la propria vicenda personale come paradigma delle ingiustizie subite dal popolo 
palestinese costituisce una sorta di espediente retorico per suscitare l’impressione dell’ascoltatore, e 
spingerlo a riferire ad altri ciò che ha udito. Sin qui nulla di stupefacente. Ciò che potrebbe stupire, 
invece, è la consonanza fra la vittimizzazione dei profughi operata dagli operatori umanitari e 
quella, appunto, che i profughi in primis compiono su se stessi. Assistiti in quanto ‘pure vittime’ 
(Agier, 2005: 60), essi sembrano appropriarsi di questo ruolo per raggiungere degli scopi esclusi da 
quelli strettamente umanitari, come quello di far giungere le proprie voci il più lontano possibile. La 
manipolazione dell’aiuto (Ciabarri, 2005) implica, in questo caso, uno stretto legame con una 
rappresentazione di sé che fa leva sulla ‘narrativa della vittimizzazione’, ossia la capacità di 
‘maneggiare adeguatamente il particolare linguaggio della sofferenza prescritto dal codice 
umanitario (Vacchiano, 2005: 92). 
Eppure il modo di relazionarsi al ‘fuori’ della comunità profuga, al ‘resto del mondo’ non è, per i 
rifugiati, monolitico e statico, ma cambia nella misura in cui è di volta in volta diverso quello che si 
vuole comunicare all’interlocutore venuto da fuori. Ciò che in realtà muta è la rappresentazione che 
si lascia di sé e della comunità. Si è visto come con l’UNRWA – interlocutore ufficiale per 
eccellenza, autorevole ed impersonale, nonché attore implicato direttamente nell’andamento passato 
e presente della ‘questione palestinese’ – il rapporto di pretesa-rifiuto segnali un’auto-
rappresentazione della comunità profuga in conflitto con i ‘giganti dell’umanitario’, costretta a 
dipendere dai suoi aiuti e a posizionarsi al loro interno in un ruolo svantaggiato (di chi riceve), 
orgogliosa e diffidente rispetto alle possibilità di manipolare l’assistenza. Invece, con gli operatori 
dello sviluppo stranieri, per lo più cooperanti occasionali per scelta o per passione, spesso volontari, 
pare che tale auto-rappresentazione tenda a ribaltarsi, come se fosse la comunità profuga a rivestire, 
se non proprio una posizione di forza, almeno una posizione alla pari, in grado di soddisfare le 
esigenze delle piccole Ong. Sono le piccole organizzazioni infatti a richiedere la partecipazione ed 
il coinvolgimento dei profughi, attitudini spesso esplicitate nei propri statuti. Consultare a vario 
titolo i rifugiati – dal confronto politico chiarificatore all’intervista individuale o collettiva circa 
bisogni e problemi della comunità, dalla riunione con i rappresentanti delle Ong palestinesi alla 
propaganda di un nuovo servizio finanziato da una Ong straniera e messo a disposizione del campo 
profughi – è una prassi coadiuvata dal fatto che la dimensione minuta delle organizzazioni straniere, 
la loro disseminazione sul territorio, e di frequente la loro empatia con la ‘causa palestinese’ 
facilitino la creazione di rapporti uno-ad-uno fra profugo e cooperante, poco formalizzati, i quali 
invocano la fiducia come base su cui costruire uno scambio. E di uno scambio, per l’appunto, si 
tratta. I profughi offrono le loro voci e si rendono disponibili a discutere anche gli aspetti più 
delicati della propria sopravvivenza in Libano, affidando testimonianze e racconti, nel corso di 
incontri occasionali o dimostrativi, agli operatori umanitari stranieri; questi ultimi, d’altro canto, in 
cambio offrono la possibilità di diffondere le voci dei rifugiati palestinesi nei propri paesi di 
provenienza. Non i singoli progetti di assistenza e sviluppo sembrano interessare ai profughi, non 
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tanto ciò che l’operatore effettivamente compie qua, nei campi libanesi, quanto piuttosto ciò che 
egli sarebbe in grado di realizzare là, nelle metropoli occidentali. Questo spiegherebbe quella 
speranzosa sollecitazione ad espandere la conoscenza del rifugismo palestinese, che accomuna gran 
parte dei profughi con cui sono entrata in contatto. In conclusione, è utile disambiguare cosa 
cooperanti e profughi traggono da questo scambio: i primi, oltre che informazioni di prima mano 
circa il contesto in cui realizzano i progetti, riescono a gratificare anche quel desiderio di contatto 
umano, di vicinanza e solidarietà che li ha in qualche modo spinti a ‘dedicarsi’ ai profughi 
palestinesi del Libano; i secondi, oltre che la diffusione della testimonianza, traggono un legame 
con l’esterno fondato su rapporti umani reali, e dunque assai più affidabile di un qualunque contatto 
fra rappresentanze ufficiali. 
In merito alla tendenza ad includere i cooperanti nelle fila dei simpatizzati dei palestinesi, va detto 
che, se nel rapporto conflittuale con l’UNRWA buona parte era giocata dalla proiezione – disattesa 
– dei profughi circa lo schieramento di questa agenzia delle Nazioni Unite nell’ambito della contesa 
fra israeliani e palestinesi, negli incontri che di volta in volta si creano con gli operatori umanitari 
delle Ong straniere tale inclusione è pressoché sottintesa. Anzi, è sulla base di questa 
rappresentazione che è possibile stabilire una comunità di intenti fra rifugiati palestinesi e ‘liberi’ 
cooperanti (occasionali, meno occasionali, comunque senza l’egida dei ‘giganti umanitari’). 
Difficilmente si potranno realizzare progetti di assistenza umanitaria o di sviluppo senza che ciò 
venga letto dai profughi come una prova del proprio schieramento filo-palestinese. In questo senso, 
l’aiuto è altamente manipolabile, politicamente manipolabile, e lo è molto di più di quell’aiuto 
dichiaratamente neutrale offerto dall’UNRWA. Il modo che i profughi palestinesi del Libano hanno 
elaborato nel corso di decenni di convivenza con gli attori della cooperazione internazionale 
consiste nel fare di essi dei veri e propri alleati politici. UNRWA e Unione Europea a parte, reperire 
alleati fra gli operatori delle Ong straniere è un approccio oltretutto favorito dal fatto che la loro 
presenza nei campi è sempre veicolata da una Ong locale. Nonostante io abbia condotto una ricerca 
in questo senso, non ho mai incontrato Ong straniere ‘liberamente’ attive in qualche progetto. Si 
passa sempre attraverso il ‘filtro’ di un partner palestinese. Cercare alleati e leggere i rapporti di 
conoscenza che si sono venuti a stabilire come alleanze politiche appare una strategia in grado di 
decostruire modelli relazionali predeterminati – fra comunità locali e operatori – che accompagnano 
la realizzazione di un progetto. Ciò infatti costringe i cooperanti a rivedere la propria posizione 
all’interno della comunità profuga e a reinvestire il sapere acquisito nei paesi di provenienza, 
attraverso svariate iniziative (dai banchetti informativi agli articoli di giornale, dalla promozione di 
gemellaggi a mostre fotografiche e cineforum, dall’attività di raccolta fondi a manifestazioni 
pubbliche). 
Una volta Hafiz Ali Othman, un anziano profugo del campo di Shatila, ha affermato, alquanto 
cripticamente, che ‘la nostra e la vostra responsabilità cominciano dalla fine’238. Voleva dire che 
quando tutto sarà finito – il ‘calvario’ dei profughi e la ‘nostra’ cooperazione – dovrà cominciare il 
loro ed il nostro impegno. Il loro – dei profughi – per ricostruire un’identità sparsa ad ogni angolo 
di mondo, ricostituire un abitare quotidiano modellato sull’intima corrispondenza fra il territorio e 
le persone, e formare le nuove generazioni all’insegna della tolleranza e dell’amore per la propria 
terra; il nostro – dei cooperanti – per proseguire, ognuno nel proprio altrove, una pratica di 
solidarietà capace di aderire al territorio e fondata sulle relazioni umane. Ma, soprattutto, Hafiz Ali 
Othman voleva forse significare che la responsabilità degli attori coinvolti nel rifugismo palestinese 
ha inizio retrospettivamente, ad avvenimenti conclusi, nel momento in cui si tirano le fila della 
storia e ci si volge indietro per attribuirle una lettura. È su questa lettura del passato che si decide il 
presente, il modo in cui lo si vive, lo si immagina, il modo in cui vi si agisce239.  
Tornando, in conclusione, su quanto mostrato circa le modalità relazionali fra cooperanti 
(occasionali e meno occasionali) e profughi che una certa dimensione di cooperazione politicamente 
connotata e solidale permette, è il caso di riportare l’esperienza di Giulia, coordinatrice dei progetti 
                                                 
238 Intervista del 09-10-2003. 
239 Cfr. i paragrafi 3.2.1 e le conclusioni. 
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in Libano per la Ong italiana Un Ponte per…, alle prese con profughi e dipendenti di Ong 
palestinesi. Secondo Giulia, lavorare con le organizzazioni umanitarie palestinesi  
 

è al contempo più facile e più difficile rispetto agli usuali rapporti di 
cooperazione che si possono istaurare con una qualunque Ong. Più facile a 
livello umano, perché i palestinesi sono particolarmente aperti al dialogo, 
disponibili ad ascoltare e pazienti nell’aiutare; ciò giova alle relazioni 
personali che crescono, fra cooperanti palestinesi ed italiani, intorno ai 
progetti, e in ultima istanza aiuta la buona riuscita dei progetti stessi, perché 
crea sincera collaborazione ed affiatamento. Questa apertura potrebbe in 
parte essere spiegabile con il fatto che i profughi palestinesi abbiano ben 
pochi altri interlocutori internazionali e godano di ben poca altra visibilità 
che non sia quella offerta dalla cooperazione internazionale240.  

 
A livello personale, i rapporti fra operatori palestinesi e cooperanti stranieri ‘impegnati’ sembrano, 
dunque, essere facilitati dal fatto che tale relazione funga al contempo da canale di amplificazione 
della lotta e delle avversità affrontate dai profughi in Libano. Assodato un discorso di empatia 
politica che accomuni i due interlocutori umanitari, per il cooperante palestinese giunge 
l’opportunità di mostrare la sua identità di profugo e di farsi portavoce delle rivendicazioni politiche 
della comunità rifugiata. Attivare, a seconda dei contesti e degli interlocutori, l’identità 
professionale – preoccupata dell’autonomia – o quella politica di profugo – per amplificare la 
‘questione’ palestinese – oppure quella biografica di cooperante attivista – per stabilire dei rapporti 
personali – rientra in quel dispositivo multiplo dell’identità che un profugo palestinese può attuare 
quando entra in contatto con il ‘prisma’ della cooperazione. 
Le ragioni che invece, secondo Giulia di Un Ponte per…, rendono più difficili i rapporti di 
cooperazione con le organizzazioni palestinesi conducono direttamente alle tematiche che stanno 
per essere esplorate nel paragrafo successivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
240 Colloquio del 09-06-2003. 
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2.2.3   Rapporti fra Ong palestinesi 
 
Ma lavorare con le Ong palestinesi – prosegue infatti Giulia – è anche più 
difficile, perché a livello politico è faticoso capire il ruolo giocato dalla 
politica all’interno delle Ong. Spesso le Ong palestinesi, infatti, 
intrattengono rapporti di fedeltà politica ad uno o ad un altro partito politico, 
e fanno di tutto per dissimularli, per occultarli, come se la controparte 
italiana debba restare a tutti i costi all’oscuro di questi legami politici. Ma 
collaborare con le Ong palestinesi è difficile anche sotto un altro aspetto 
politico, nel senso che è praticamente impossibile venire a capo delle 
intricatissime relazioni competitive fra una o l’altra Ong. Se l’Ong italiana x 
intrattiene rapporti con la Ong palestinese y e con la Ong palestinese z, la 
posizione della Ong italiana sarà delicatissima. Insomma, è necessario 
possedere una certa conoscenza degli attori della cooperazione palestinese e 
sviluppare una certa sensibilità politica per non infrangere un equilibrio 
senza il quale non potrebbe aver luogo nessuna proficua collaborazione. 

 
Queste considerazioni sono utili ad introdurre le dinamiche che saranno l’oggetto del presente 
paragrafo. Da una parte, Giulia comincia a mettere in luce un aspetto veramente cruciale che 
caratterizza la natura delle organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano e ne informa le 
reciproche relazioni, ossia i legami più o meno diretti con i vari partiti politici palestinesi; dall’altra, 
mostra come sia difficile per una Ong straniera – che comunque abbia un qualche interesse 
conoscitivo, oltre che professionale, rispetto alla realtà di intervento – inserirsi nei delicatissimi 
equilibri di potere che intercorrono fra le Ong locali, ossia all’interno di un terreno altamente 
competitivo.  
Si potrebbe cominciare ad esplorare il primo aspetto cui si è fatto riferimento – i legami politici fra 
Ong e partiti palestinesi in Libano – a partire da alcuni episodi che hanno consentito a chi scrive di 
accorgersi progressivamente dell’esistenza e della natura di tali relazioni. Il primo soggiorno sul 
campo, infatti, si è configurato anche come un’esperienza all’interno della cooperazione241. Il mio 
lavoro di raccolta di storie di vita degli anziani palestinesi si appoggiava anche ai circuiti, operativi 
in ogni campo profughi, della già citata Ong palestinese BAS, nel senso che tramite questa 
organizzazione potei reperire buona parte degli intervistati. Era BAS a suggerire le persone di cui io 
avrei potuto registrare la memoria. Ovviamente ciò mi fu di grande aiuto, perché sarebbe stato assai 
complicato introdurmi nelle case delle famiglie e chiedere agli anziani di raccontarmi la loro vita. 
Avrei potuto farlo, certo, ed in alcuni casi è anche accaduto; ma il fatto d’essere introdotta 
precedentemente agli intervistati dagli operatori di BAS, che li conoscevano bene (spesso ne erano 
parenti) e ne avevano già ascoltato la storia, costituiva senza dubbio una carta a mio favore, 
rendendo più indulgenti gli anziani alle mie impertinenze e disponendoli con maggiore fiducia circa 
la mia curiosità. Trascorso non molto tempo dall’inizio dell’attività, tuttavia, mi accorsi di 
calpestare una pista in qualche modo già battuta: tutti gli anziani intervistati sino a quel momento, 
infatti, giunti al punto di raccontare le loro vicissitudini in Libano, si dilungavano parecchio circa 
l’esperienza della resistenza palestinese fra il 1969 e il 1982 (gli anni dell’OLP), affrettandosi a 
tessere le lodi di Jasser Arafat e del suo partito Al Fatah. Inizialmente ciò non suscitò in me alcuno 
stupore, soprattutto perché questi uomini e queste donne avevano vissuto in prima persona gli anni 
di gloria della rivalsa palestinese, gli anni in cui l’OLP aveva base in Libano e da qui guidava la 
rivolta contro l’occupazione israeliana. Molti di loro erano stati guerriglieri arafatiani o avevano 
contribuito ad organizzare la resistenza. A questi anziani, insomma, con Arafat in testa, il ritorno in 
Palestina era apparso a portata di mano. Era naturale dunque la mistificazione di Arafat e Al Fatah, 
come naturale mi sembrava la sincera nostalgia con cui gli intervistati parlavano di quegli anni di 

                                                 
241 Cfr. la nota metodologica nell’Introduzione. 
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lotta ormai lontani. Ma un conto non riuscivo a far tornare: era possibile che tutti gli intervistati 
tramite BAS, nessuno escluso, non avanzassero critiche o perplessità circa l’operato di Arafat, 
quando questi firmò la famosa Dichiarazione di Principi di Oslo nel settembre del 1993, la quale di 
fatto sanciva l’esclusione dalla negoziazione politica col governo israeliano delle migliaia di 
profughi palestinesi? Era possibile che nessun anziano lamentasse l’abbandono, cui erano costretti i 
profughi in Libano, da parte della dirigenza palestinese capeggiata da Arafat? Ciò sembrava strano, 
tanto più che ‘personaggi di spicco nella comunità palestinese (in Libano, ndr), che 
precedentemente avevano appoggiato il processo di pace, criticarono apertamente la Dichiarazione’, 
‘e genuina rabbia e frustrazione serpeggiarono attraverso la diaspora, giacchè i palestinesi si 
sentirono marginalizzati dopo una lunga e sanguinosa lotta per il riconoscimento’ (Shiblak, 1997: 
271). A conferma della disillusione che coinvolse i profughi palestinesi in Libano in particolare, 
vale la pena riportare un passaggio tratto da Julie Peteet (1997: 4), nota studiosa del rifugismo 
palestinese in questo paese: 
 

Dalla partenza dell’OLP nel 1982 e il suo declino (…) all’interno dell’ANP 
e la mancanza di interesse per la diaspora (…), i palestinesi in Libano si 
sono sentiti abbandonati. L’irrilevanza dei profughi in Libano si segnalò per 
il declino dei servizi, dei fondi e della loro inclusione in una più ampia 
strategia politica palestinese (…). L’ANP prestò poca attenzione ai rifugiati 
in Libano (…). In modo più criticabile, i profughi in Libano non hanno 
alcuna legittimità costituzionale per esercitare pressione sull’ANP su 
questioni per loro importanti, né sono visti politicamente o strategicamente 
molto significativi per il processo di pace. I profughi provano un’intensa 
amarezza verso l’OLP, Fatah e Yasser Arafat in particolare. (…) Non solo 
erano stati abbandonati politicamente, ma le risorse che usualmente si 
riversavano dall’OLP ai profughi in Libano scomparvero completamente. 

 
Ciononostante, dopo decine di interviste, nessuno aveva espresso disapprovazione o dissidenza 
circa l’ultimo periodo di governo arafatiano. A ragione, mi sorse il sospetto che BAS fosse 
chiaramente schierata dalla parte di Al Fatah.  
Quando mi proposi di discutere questo aspetto della mia collaborazione con BAS, intenzionata a 
spiegare che il lavoro che stavo svolgendo avrebbe necessitato di una pluralità di voci, e non di una 
sola elogiativa dello status quo, il presidente dell’organizzazione, Kassem Aina, rifiutò di affrontare 
la questione. Compresi immediatamente che insistere avrebbe urtato la sua sensibilità; pertanto 
abbandonai. Una esigenza metodologica di ricerca suscitava un problema politico. Ma, se non era 
possibile venirne a capo direttamente, indagai attingendo ad altre fonti, per esempio interrogando 
amici palestinesi o operatori palestinesi di altre Ong in merito allo schieramento politico di BAS. E 
venni a conoscenza, non solo della filiazione diretta di questa organizzazione da Al Fatah e dei 
relativi finanziamenti, ma anche della duratura amicizia che legava Kassem Aina ad Arafat e degli 
anni di dura militanza che i due avevano condiviso. Infatti, anche se Al Fatah ‘non ha più una aperta 
presenza nella maggioranza dei campi palestinesi’ in Libano, tuttavia ‘le sue strutture sotterranee 
esistono ancora’ (Peteet, 1997: 4). Finalmente, tutti i conti tornarono.  
O quasi tutti: perché infatti tanto mistero circa il legame fra l’Ong in questione e la fonte, in questo 
caso un preciso partito politico, da cui riceveva parte dei suoi finanziamenti? In fondo, anche le Ong 
straniere spesso e volentieri ricevono fondi dai ministeri. Perché tanta ritrosia nel dichiarare la 
propria appartenenza? Probabilmente, per due ordini di motivi. Innanzitutto bisogna considerare il 
quadro politico-legislativo libanese in cui operano le Ong palestinesi: si è già avuto modo di 
sottolineare quanto difficoltoso sia l’iter burocratico di registrazione presso il Ministero degli 
Interni libanese, nonché quanto sospettosa sia la sorveglianza libanese circa l’operato delle Ong 
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palestinesi242. Dichiarare apertamente la propria filiazione politica avrebbe certamente destato 
sospetti e creato inutili problemi. In secondo luogo, sbandierare la propria posizione politica 
avrebbe, per BAS, comportato anche una rivalutazione da parte dei propri partners finanziatori 
stranieri, fra cui compaiono l’Unione Europea e l’UNRWA, le quali finanziano alcuni suoi progetti. 
La cooperazione internazionale vanta la neutralità sopra ogni altro principio, e schierarsi 
significherebbe probabilmente screditarsi presso l’arena dei fondi stanziati per lo sviluppo e la 
cooperazione. Quando capitò di parlare dei legami fra organizzazioni assistenziali e partiti politici 
palestinesi, Valentina, ex-operatrice della Ong italiana CISP, si mostrò alquanto categorica: ‘Le 
Ong palestinesi al 90% sono legate a qualche partito politico, ma assolutamente non vogliono 
mostrarlo a quelle straniere, per corrispondere al valore di neutralità che esse richiedono ai loro 
partner locali e per non perdere i fondi’243. Paradossalmente, quando invece esposi la questione 
all’organizzazione italiana, Un Ponte per…, con la quale collaboravo e che da anni portava avanti 
una efficiente partnership con BAS (nell’ambito dell’educazione infantile e dei gemellaggi, nonché 
in ambito sanitario, con la creazione di ambulatori odontoiatrici), gli operatori di Un Ponte per… 
mostrarono curiosità e interessamento, ma anche qualche disapprovazione, dal momento che le 
posizioni politiche di questa Ong italiana sono notoriamente critiche circa le scelte della dirigenza 
palestinese e gli effetti devastanti che la Dichiarazione di Oslo ha prodotto sui profughi palestinesi. 
Tanto più che in Libano l’esclusione della questione dei profughi dal tavolo politico risollevò i 
timori circa un loro insediamento definitivo in questo paese, e, dunque, condusse ad una serie di 
ulteriori misure restrittive volte a scongiurare che ciò accadesse. Forse, la struttura attivista di 
questa organizzazione italiana le impedì allora di soffermarsi sui legami politici che, volente o 
nolente, andava intessendo. 
Come si è ampiamente mostrato244, per ciò che riguarda la natura politica dell’assistenza palestinese 
ai profughi, è necessario risalire agli anni 1969-1982, in cui l’OLP, ricevuto il via libera, con gli 
Accordi del Cairo, all’auto-organizzazione dei campi profughi in Libano, poté radicarsi ed 
estendere la sua fitta rete di solidarietà. L’OLP si assunse la diretta responsabilità di fornire i servizi 
di base ai profughi, con l’obiettivo di renderli autonomi, affrancandoli in parte dall’assistenza 
dell’UNRWA. È in questa atmosfera che ha origine la dimensione tipicamente politica delle 
organizzazioni palestinesi che forniscono assistenza alla comunità profuga (Brynen; 1990: 219): si 
tratta di una dimensione politica volta a 
 

rafforzare, approfondire e solidificare l’identificazione del popolo 
palestinese con una nazione palestinese nel suo complesso e con i risultati 
ottenuti dal movimento nazionalista palestinese (Khalidi, 1986: 28). 

 
Il progressivo ritiro dal Libano e l’indebolimento delle reti di rappresentanza politica palestinese, 
cominciati nel 1982 ed accentuatisi con l’abrogazione degli Accordi del Cairo nel 1987 e con la 
firma degli Accordi di Oslo nel 1993, comportarono un vuoto di potere nella leadership palestinese 
e lo smantellamento ufficiale della stragrande maggioranza delle organizzazioni assistenziali 
dell’OLP245. Cominciò così a prender forma una diversa e più informale distribuzione del potere, 
basata sull’emersione nei campi profughi di piccoli e medi gruppi di potere, che rispondessero alle 
richieste locali della comunità e agissero nei luoghi di discussione politica che andavano 
costituendosi. Alcuni di questi gruppi sono ciò che rimane di una decina di organizzazioni politiche 
ed altri sono ex-membri di Al-Fatah che ancora posseggono una certa influenza e sono supportati 

                                                 
242 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
243 Colloquio del 18-08-2007. 
244 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
245 In generale, i campi profughi meridionali, fuori dalla portata del controllo siriano, sono ancora sotto l’influenza 
diretta di Al-Fatah. In particolare, nel campo di Rashiddye risiede un noto leader di questo partito, Shafiq al-Hout, il 
quale, benché non possa uscire dal campo perché sulla sua testa pende una condanna della corte libanese, è ancora in 
grado di esercitare la sua influenza politica. 
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dalla gente (Peteet, 1997). Non tutte queste leadership semi-istituzionali trovarono nel terreno 
assistenziale la dimensione e la ‘copertura’ adeguate per riempire di fatto il vuoto di potere venutosi 
a creare dopo la frammentazione e l’eclissamento dell’OLP; alcune infatti, continuando a portare il 
nome delle più importanti fazioni palestinesi, restano delle organizzazioni politiche vere e proprie, 
con rappresentati, sedi ufficiali nei campi e ‘guardiani’, muniti di mitra, che ne presidiano gli uffici. 
Molte altre, invece, con l’intento di proseguire le attività assistenziali istituite dall’OLP, risorsero 
dalle loro ceneri e di queste mantennero la filiazione o il legame politico con le diverse fazioni 
palestinesi cui erano originariamente legate, ma sotto le vesti di organizzazioni umanitarie, centri 
culturali o club giovanili, alcuni dei quali col tempo trovarono il modo di regolarizzarsi con 
l’autorità libanese. Ora, quei gruppi di potere residuali dell’OLP che scelsero di imboccare la strada 
dell’umanitarismo – anziché riorganizzarsi come formazioni politiche tout court – furono motivati 
da due principali ordini di ragioni: anzitutto formalizzare la propria presenza all’interno di una 
struttura assistenziale legalizzata tramite la legislatura libanese avrebbe consentito maggiori spazi di 
manovra e di collegamento fra i campi e con l’esterno del Libano, e soprattutto la possibilità di 
penetrare capillarmente la comunità profuga raggirando le limitazioni e le restrizioni che il governo 
di Beirut inasprì ulteriormente dopo gli Accordi di Oslo; in secondo luogo, il progressivo 
prosciugamento dei finanziamenti – dovuto in parte alla scelta dell’OLP di investire nei Territori 
Occupati, e in parte al considerevole restringimento dei canali economici che collegavano alcuni 
gruppi della sinistra palestinese con lo schieramento sovietico durante la Guerra Fredda – spinse ad 
optare per la formula amministrativa della Ong, la quale avrebbe facilmente intercettato i flussi 
finanziari dell’assistenzialismo internazionale. Fin dagli anni Ottanta, infatti, un 
 

processo di istituzionalizzazione (delle Ong, nda) emerse, dopo che le 
organizzazioni si erano divise in base alle fazioni di appartenenza e i fondi 
per le attività avevano cominciato ad essere disponibili. (…) l’OLP 
procurava fondi alle organizzazioni attraverso le loro fazioni alleate; allo 
stesso tempo, un certo numero di organizzazioni cominciò a prendere 
contatti con le Ong donatrici europee. (…) Altre organizzazioni di sinistra 
(…) cominciarono ad integrare le loro casse di partito con i soldi del 
donatore (Hammami, 2000: 16).  

 
Senza l’intenzione di accomunare tutte le organizzazioni assistenziali palestinesi entro una tale 
dinamica – come si noterà infatti vi sono parecchie eccezioni –, è importante evidenziare il cambio 
di direzione dei flussi finanziari che è andato via via emergendo nel corso degli anni Ottanta: 
mentre prima era la leadership palestinese dell’OLP a finanziare le organizzazioni umanitarie locali, 
in seguito – ma ciò è oggi ancora più vero – iniziarono ad essere queste ultime a costituire 
parzialmente le risorse economiche dei partiti politici, grazie al trasferimento di parte dei fondi dei 
donatori direttamente alle loro casse locali. É importante, tuttavia, chiarire fin da ora che la 
sopravvivenza economica dei gruppi di potere che si nascondono dietro molte Ong palestinesi non è 
però biecamente volta soltanto ad ingrassare le casse dei partiti politici, ma è funzionale anche al 
proseguimento di quelle attività assistenziali in grado di alleviare le difficili condizioni di vita della 
comunità profuga. Le Ong locali, infatti ‘riescono a coprire i bisogni vitali della popolazione dei 
campi, e (…) hanno a che fare con un vasto raggio di problemi umanitari, dalla salute alla povertà 
estrema, dalle debolezze del sistema educativo alla disoccupazione’ (Peteet, 1997: 5).  
Poiché al ruolo finanziatore dei vari partiti politici è di fatto subentrato quello degli attori della 
cooperazione internazionale, pare appropriato esplicitare questo passaggio – il quale non si limita 
però a descrivere una mera sostituzione di committenti – attraverso la formula di ‘reversibilità fra 
politico e umanitario’. Con ciò si vuole designare l’appropriazione, del tutto o parzialmente, da 
parte dell’apparato umanitario dei campi di pertinenza della sfera politica, e viceversa. Nel caso 
delle Ong palestinesi in Libano, la configurazione umanitaria del potere non si è semplicemente 
sostituita a quella politica, ma, specificamente, laddove la dimensione politica sia andata ritirandosi, 
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lasciando dei vuoti di potere e di gestione, ma anche di linguaggio e di significato, là ha trovato 
spazio la rete umanitaria. Essa ha così potuto riempire i vuoti semantici della catena politica, senza 
smantellarne la struttura (gerarchie, relazioni fra persone, campi d’azione), ma, al contrario, 
appoggiandosi ad essa e ricostituendone le maglie rotte. Si tratta, in altre parole, di una sorta di 
risemantizzazione umanitaria di specifiche ‘catene umane’ un tempo atte alla rappresentazione e 
alla gestione politica della comunità profuga. Tali ‘catene’, come qui sono state definite, riguardano 
le frange della leadership politica che hanno messo radici ‘in basso’, sul terreno, fra la gente, 
ovverosia specifici individui che, grazie a relazioni, conoscenze e frequentazioni del territorio, dei 
linguaggi e dei modi appartenenti al proprio ‘bacino’ culturale, sono in grado di offrire queste 
competenze al nuovo committente umanitario. Così intesa, la ‘reversibilità fra politico e umanitario’ 
descrive bene il quadro della cooperazione locale fra i profughi palestinesi in Libano.  
Abu Mohammad del campo profughi di Mar Elias, che si è già più volte incontrato nel corso di 
questa indagine, non esita a definire le logiche partitiche delle organizzazioni assistenziali 
palestinesi come un modo ‘di continuare la politica con altri mezzi’246: ‘la mia impressione è che 
spesso le Ong palestinesi siano progetti personali di ex-leader dell’OLP. Da quando l’OLP ha 
cominciato ad indebolirsi, qui in Libano dal 1982, i suoi leader si sono ‘riciclati’ nella 
cooperazione, fondando Ong di vario tipo: è un modo di continuare la politica con altri mezzi’247. 
Tornando al caso delle organizzazioni non-governative palestinesi in Libano, questa dinamica di 
‘reversibilità fra politico e umanitario’ si riflette inevitabilmente – come si osserverà meglio nel 
paragrafo successivo – anche nella tipologia di alcuni progetti assistenziali, nelle modalità di 
relazione fra Ong e profughi beneficiari, nonché nel linguaggio utilizzato dalle stesse 
organizzazioni per costruire l’oggetto della propria assistenza248.  
Avendo, dunque, riempito il vuoto di potere lasciato dalla presenza ufficiale dell’OLP, molte Ong 
palestinesi oggi attive nei campi profughi del Libano agiscono come dei veri soggetti politici e – 
prendendo a prestito un’espressione di David Turton (2002: 44) – come ‘agenti non-statali del 
cambiamento sociale’. Come Suleiman ha sottolineato, la caratteristica cruciale delle organizzazioni 
non-governative locali si compone di ‘una continua tensione fra il loro duplice ruolo come fornitori 
di programmi assistenziali sociali e come attori nell’arena politica’ (1997: 409). Emblematico, a 
riguardo, fu visitare la sede della Ong Ajial e l’ufficio del suo presidente Salah Salah. Ajial è 
ubicata in un appartamento all’ultimo piano di una palazzone ancora crivellato dei colpi della guerra 
civile, nelle vicinanze di Cola. Fondata non ufficialmente nel 1989, ma ricevuta la licenza ufficiale 
dal governo libanese nel 1999, questa organizzazione è notoriamente legata al PFLP, di cui porta 
affissi sui muri la sigla e i vari poster di propaganda. Salah Salah è un fiero signore sulla sessantina, 
con la giacca e gli occhiali spessi, oltre che essere uno dei più carismatici ex-leader politici oggi 
presenti sulla scena non-governativa palestinese in Libano (Peteet, 1997: 5-6). Qualche anno fa egli 
e il suo staff hanno stilato un prezioso documento sulla storia e sulla attuale presenza di Ong locali e 
straniere in relazione ai bisogni dei profughi del Libano, cui si è attinto anche per questo studio249. 
Questa attitudine alla riflessione circa il proprio ruolo è alquanto insolita nella panoramica delle 
organizzazioni umanitarie, non solo palestinesi. Essendo tale profilo centrale per gli obiettivi di 
questa ricerca, l’incontro con Salah Salah si è rivelato fecondo e analitico, sia per ciò che concerne 
la tipologia di rapporti fra Ong palestinesi e sia per le relazioni che queste intrattengono con le 
organizzazioni straniere finanziatrici. Salah Salah introduce la sua visione delle Ong locali proprio a 
partire dallo studio da lui condotto e che si è appena ricordato: 
 
                                                 
246 Probabilmente il proseguimento della politica con mezzi umanitari trova interessanti consonanze (ad esempio circa 
l’occultamento umanitario di crisi politiche, oppure l’autolegittimazione politica tramite strumenti propri dell’azione 
umanitaria) con alcune analisi di ‘guerre umanitarie’, ‘emergenze umanitarie’ e, più in generale, del ‘fondamentalismo 
umanitario’ che caratterizza gli ultimi decenni di storia politica globale, condotte da politologi (Ignatieff, 2003; Rieff, 
2003), filosofi (Agamben, 1996; 2003), antropologi (Pandolfi, 2003; 2005) e studiosi di diritto (Zolo, 2000; 2001). 
247 Colloquio del 12-06-2007. 
248 Cfr. il paragrafo 2.1.3. 
249 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
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In passato, nel 1999, Ajial si è fatta promotrice di uno studio circa i bisogni 
dei profughi e i progetti delle Ong attive sul campo. Questo studio nacque 
dal bisogno di disporre di una visone globale della comunità palestinese in 
Libano e delle Ong che con essa lavorano, al fine di creare un 
coordinamento pratico fra Ong in base alle reali necessità dei profughi. Ma 
tutto ciò, seppure importantissimo per avere una qualche chance di far presa 
sui problemi che affliggono i palestinesi, fallì miseramente, proprio a causa 
della competizione fra le varie organizzazioni. Io stesso, oggi, non so quanto 
convinto sarei della bontà di un coordinamento fra Ong, perché c’è davvero 
troppa competizione. Il problema è che è assente la mentalità di lavorare in 
gruppo, ma prevale quella di lavorare da individui che vogliono primeggiare 
fra gli altri250. 

 
Un tale studio, dunque, nasce dalla necessità di valutare i modi per ‘far presa sui problemi che 
affliggono i palestinesi’, per introdursi cioè all’interno del tessuto sociale dei profughi ed operarvi 
dei cambiamenti. Essendo però nello stesso tempo anche degli attori politici, le Ong locali premono 
per trasformare la società palestinese (ad esempio nella percezione del bisogno e sua soddisfazione, 
oppure nel mantenimento e rafforzamento di un’identità collettiva) attraverso gli strumenti della 
mobilitazione politica (fra cui la retorica nazionalistica o la soggettivazione vittimistica). Il 
problema consiste nel fatto che l’intento politico che le muove spesso va a confliggere con 
l’obiettivo assistenziale a cui mirano, procurando una inversione fra la spinta politica e lo scopo 
umanitario, una sovrapposizione fra mezzi e fini, una continua ‘reversibilità fra politico e 
umanitario’, fonte di una competizione che si gioca intorno alla spartizione politica delle risorse 
umanitarie. 
I diversi tentativi compiuti negli anni per organizzare un coordinamento delle Ong palestinesi in 
Libano – compreso il Coordination Forum of the NGOs Working among the Palestinian 
Community che ufficialmente nasce nel 1994 ma è rimasto del tutto inattivo sino all’emergenza del 
2007 a Nahr El-Bared – sono tutti falliti, proprio a causa di forme di competizione che si declinano 
su livelli differenti. Anzitutto va sottolineato che la frammentazione e la rivalità fra fazioni politiche 
palestinesi si riflette inevitabilmente anche all’interno delle relazioni fra singole Ong; in seconda 
istanza, la competizione si rivela anche sul terreno dei beneficiari dei progetti, il massimo 
coinvolgimento dei quali risulterà anche nel potere e nella credibilità che una organizzazione 
acquisisce. Infine, compare un terzo elemento che scatena vere e proprie faide, ossia la 
competizione per accaparrarsi i fondi stanziati dalle agenzie umanitarie internazionali. Per ciò che 
concerne la prima forma competitiva, Moataz Dajani, presidente della Ong locale Al-Jana, ha 
raccontato di un recente episodio accaduto nel campo di Shatila251. Presso il già citato stabile 
dell’associazione CYC presieduta da Abu Mouhjaed, si tenne un incontro ufficiale con un 
importante donor internazionale, Save the Children, che raccogliesse nell’ampio cortile del CYC 
tutti i rappresentati delle Ong palestinesi supportati da questa organizzazione internazionale. 
L’evento avrebbe dovuto consistere in una festa dimostrativa delle attività apprese dai bambini 
palestinesi grazie ai progetti finanziati da Save the Children (quindi canti, balli, teatro e parate di 
vario genere). Fra i presenti, oltre al CYC e Al-Jana, sono sopraggiunte altre organizzazioni 
palestinesi finanziate dal medesimo donor. All’arrivo della rappresentanza di una di queste in 
particolare – di cui Moataz Dajani non ha voluto fare il nome – Abu Mouhjaed, personaggio 
carismatico e legato al PFLP, ha interrotto i festeggiamenti, gridando ai rappresentanti di tale Ong 
di andarsene dal suo cortile. Sotto gli occhi esterrefatti dei delegati di Save the Children, delle altre 
Ong palestinesi e dei bambini, Abu Mouhjaed ha fatto prevalere una rivalità ideologica e partitica 
su una strategia assistenziale che tutti si aspettavano. Eppure, era stato lo stesso Abu Mouhjaed a 
suggerirmi la lettura dei rapporti fra organizzazioni assistenziali locali. Parlando della loro 
                                                 
250 Colloquio del 08-06-2007. 
251 Colloquio del 04-06-2007. 
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competizione, egli la addebitò infatti a due fattori: il primo ‘è la dipendenza dai donors 
internazionali, che fanno a gara a chi dona più fondi, producendo anche nelle Ong locali che li 
ricevono una sorta di ansia da prestazione’; il secondo metteva esattamente in guardia da ciò che 
invece accadde in quella occasione con Save the Children, ovvero ‘la filiazione politica delle Ong 
all’una o all’altra fazione palestinese. Poiché i partiti politici palestinesi sono fra loro in 
competizione, anche le organizzazioni non-governative ad essi affiliate lo saranno’252. Della 
medesima opinione sono anche Sami, un ex-cooperante di BAS e ora dipendente dalla Ong FIRM – 
quando afferma che ‘le Ong hanno preso il posto dei partiti politici, perché questi si sono indeboliti 
e non sono più in grado di aiutare la gente. Anche gli scontri fra Ong avvengono sulla stessa base su 
cui avvengono quelli fra partiti politici’253 – e Renuah, responsabile di NPA – spiegando che ‘le 
relazioni fra Ong palestinesi sono pressoché inesistenti’, a causa della competizione ‘derivata dalla 
filiazione politica ai partiti politici palestinesi, anche religiosi’, di quella scaturita ‘dai legami con i 
donatori internazionali’ e dalla ‘insufficiente lungimiranza dei management delle Ong stesse’254 –. 
In altri termini, ‘la salienza della affiliazione politica degli individui’ diventa ‘un fattore in grado di 
creare tensione e inibire la cooperazione, o di facilitarne gli scopi e l’avanzamento, a seconda del 
contesto’ (Hanafi, Tabari, 2005: 226-7). 
I legami che molte Ong palestinesi in Libano intrattengono con le rispettive fazioni politiche, nelle 
quali i loro odierni leader hanno in passato militato, si ripercuotono anche sulla popolazione target 
dei progetti. Questo aspetto costituirà gran parte dell’oggetto di analisi del prossimo paragrafo; 
tuttavia, al fine di tracciare sin da ora un quadro completo, è utile riportare un breve esempio 
esplicativo di come tale ‘reversibilità fra politico e umanitario’ possa aver luogo. È ancora Moataz 
Dajani a raccontare come, nel corso di una sorta di ‘crisi professionale’ attraversata da Al-Jana negli 
ultimi anni, uno dei maggiori problemi che egli e il suo staff dovettero affrontare fu rappresentato 
dalle modalità di reclutamento, nei campi profughi, dei bambini beneficiari dei progetti. Poiché, 
infatti, Al-Jana non dispone di sedi in ogni campo, ma di un solo ufficio a Beirut, per reclutare i 
bambini doveva avvalersi delle liste di beneficiari fornite da altre associazioni di base lì presenti. 
Accadeva che lo staff di Al-Jana riunisse più liste di beneficiari in un solo progetto, come ad 
esempio un campo estivo per bambini. Enormi problemi nel funzionamento del progetto 
subentravano quando i bambini si rifiutavano di interagire fra loro o, addirittura, di condividere 
spazi comuni, in base all’appartenenza alle diverse grassroots organizations le quali a loro volta 
erano affiliate a partiti politici rivali. Queste dinamiche spinsero Al-Jana a riformulare le proprie 
strategie di reclutamento dei beneficiari, ‘creando un nostro network dal basso, cercando e trovando 
i veri bambini di strada senza più il filtro di altre organizzazioni’, ma attraverso singoli facilitators 
stipendiati255. 
In una prospettiva di ‘reversibilità fra politico e umanitario’, la tendenza a fagocitare politicamente 
tutte le sigle dell’associazionismo assistenziale palestinese in Libano, dalle Ong ai club giovanili 
alle associazioni ‘di villaggio’, è riscontrabile negli innumerevoli tentativi di cooptazione di queste 
da parte dei gruppi politici. Durante il campo estivo di aggiornamento per giovani facilitators e 
cooperanti palestinesi e libanesi tenutosi a Broumana, era frequente ascoltare e osservare come le 
storie di vita di questi ragazzi si incrociassero alle esperienze accumulate nella cooperazione, 
nell’assistenza e anche nella autogestione. Discutere con Mahmoud, un ragazzo la cui corporatura 
smilza e sottile suggerisce un’età più giovane di quella biologica, suscitò una certa impressione: 
seduti su una panchina ombreggiata alle cui spalle si spalancava una suggestiva veduta di Beirut 
immersa nell’umidità estiva, movenze, parole e un certo modo di osservare lasciavano trapelare una 
maturità, una lungimiranza, una tenacia e una consapevolezza della propria posizione di palestinese 
nato e cresciuto in Libano, tali da avvalorare in modo significativo l’esperienza che egli stava 
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raccontando256. Mahmoud è oggi il presidente di una associazione giovanile del campo di Shatila, il 
Palestinian Cultural Club (PCC-Shatila), nata nel 1992 da un collettivo studentesco palestinese 
all’Università Araba. ‘Tutto cominciò quando ci balenò l’idea di dipingere i muri di Shatila – spiega 
Mahmoud –, abbiamo bussato ad ogni abitazione del campo e fatto una colletta per comprare le 
vernici’. In effetti, camminando per i vicoli di Shatila, presso i pochi slarghi che la calca delle 
costruzioni ha lasciato per intravedere il cielo, si incontrano delle grandi pitture murali, che 
rappresentano alberi e giardini, costellazioni, trasfigurazioni spaziali fantastiche. Pochi sono i casi 
di immagini rappresentative della memoria dei profughi, come fedayn che combattono, simboli 
della Palestina, bambini che lanciano pietre, abbastanza frequenti, invece, negli altri campi di 
rifugiati. La scelta di disegni che aprano all’immaginazione, al futuro e alla creatività, piuttosto che 
alla memoria collettiva, al passato o ad una identità nazionale, è in sintonia con ciò che Mahmoud 
va delineando circa il modo che egli ed i suoi amici hanno sviluppato per concepire la lotta dei 
profughi palestinesi in Libano: una battaglia condotta sia contro la repressione libanese – e per la 
quale si lotta per il riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano –, ma anche contro la retorica 
vittimistica diffusa fra i profughi, la propagandata identità nazionale e un’asfittica narrazione 
collettiva che tende a sacrificare progetti, desideri e vocazioni individuali. L’esistenza del PCCS è 
fondamentale per questo, perché non è allineata con i luoghi comuni dell’identità profuga 
palestinese, perché è proiettata in un futuro ma in Libano, perché dà voce a quelle generazioni più 
giovani che, critiche verso la dipendenza dagli aiuti internazionali, stanno progressivamente 
mettendo a punto pratiche di resistenza civile volte all’autogestione della comunità profuga. Il 
carisma che questa associazione ha saputo esercitare fra i giovani del campo è stata anche oggetto di 
dispute, quando alcune famiglie particolarmente conservatrici hanno diffidato i loro figli dal 
frequentare questo gruppo di ‘ribelli’. E di ‘ribelli’, di inassimilabili forse si tratta davvero, dal 
momento che  

 
molte volte Ong o partiti politici palestinesi hanno cercato di cooptarci. 
Abbiamo ricevuto offerte di ogni tipo per farci agire sotto il nome o 
l’influenza degli uni o degli altri, ma abbiamo sempre rifiutato, e ciò ha 
creato non poca diffidenza soprattutto da parte degli anziani. Siamo piccoli 
e poveri, e questo ci basta. Lo spirito di oggi è quello che abbiamo 
conservato sin dall’inizio, quello delle collette condotte casa per casa. Oggi, 
oltre a queste, riceviamo qualche sussidio da due Ong locali, NPA e PARD, 
le quali non sono assolutamente interessate a fare pressione per orientare i 
nostri progetti in altre direzioni. Il nostro è un club totalmente autogestito. 

 
Durante questo percorso etnografico capiterà di incontrare Mahmoud del PCCS altre volte. Per ora 
basti tenere a mente che un’esperienza così importante e così poco interessata a farsi conoscere 
nell’arena politica e assistenziale dei palestinesi in Libano affonda le sue radici proprio in un 
terreno di autonomia e indipendenza.  
Un altro significativo esempio di tentativo di cooptazione politica di realtà assistenziali palestinesi 
autogestite è rinvenibile in alcune esperienze di associazionismo spontaneo, interno ai campi, che 
costituiscono dei luoghi dove i profughi possono confrontarsi collettivamente circa possibili 
soluzioni ai problemi che affliggono la comunità. Mi riferisco soprattutto a quella tipologia di 
associazionismo che Jaber Suleiman definisce ‘village associations’, a designare cioè 
 

una sempre più diffusa e comune forma di organizzazione nei campi 
profughi. Queste associazioni comprendono gli abitanti (ed i loro 
discendenti) di singoli villaggi palestinesi prima del 1948, e si prefiggono di 
mantenere in vita i valori tradizionali del mutuo aiuto e della solidarietà che 
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prevalevano nelle vecchie comunità rurali. L’emersione di tali 
organizzazioni riflette il bisogno degli abitanti dei campi di rafforzare la 
propria fiducia in se stessi di fronte alla continua ambiguità, incertezza e 
frustrazione (1997: 398). 

 
Nel corso del primo soggiorno in Libano, ho conosciuto Al Hola Association per caso. Mi ero recata 
nel campo di Burj El-Shemali per incontrare Abu Fadi, un poeta palestinese che aveva scritto alcuni 
poemi sugli orrori della guerra civile e sugli assedi ai campi compiuti dall’esercito israeliano nel 
1976 e nel 1982. Avevo trovato alcune sue poesie nell’ufficio di Al-Jana e avevo chiesto a Moataz 
Dajani di tradurmele dall’arabo: mi colpirono a tal punto che decisi di intervistarlo. Burj El-Shemali 
è uno dei campi meridionali del Libano, ad est di Tiro e vicino al confine israeliano; a causa di 
questa prossimità con il confine, tutti i campi del sud sono circondati da filo spinato e gli accessi 
sono piantonati da check points militari dell’esercito libanese: chi entra e chi esce deve mostrare i 
documenti e farsi perquisire. Passata la trafila del controllo, percorsi i viottoli irregolari del campo, 
in salita, e notando la presenza – insolita nei campi profughi – di qualche orto e persino di spazi 
verdi un po’ più ampi, giunsi infine all’appuntamento. Abu Fadi mi fece entrare al piano terra di un 
edificio, in una stanza molto grande coperta di tappeti e cuscini. Quando ci accomodammo per 
parlare, esclamò: ‘Benvenuta nella stanza degli anziani!’. E, di fronte al mio sguardo perplesso, 
aggiunse:  
 

la stanza in cui sediamo ora è chiamata la ‘stanza degli anziani’. L’idea è 
nata perché vedevamo molti vecchi palestinesi seduti per strada,di fronte 
alle case o ai negozi; così abbiamo pensato di farli comunicare gli uni con 
gli altri, di creare per loro uno spazio dove potessero trovarsi e 
chiacchierare. In questo modo, inoltre, avremmo potuto ascoltare e 
raccogliere le loro testimonianze e le loro memorie sulla Palestina… 
vogliamo che si siedano qui e raccontino la loro storia ai nostri bambini. 
Stiamo preparando proprio degli incontri di questo tipo. (…) Ogni sera la 
‘stanza degli anziani’ è aperta, e ogni settimana preparo un caffè per 
un’ottantina di anziani, che vengono, si siedono e parlano. Ogni giovedì 
sera, poi, c’è un incontro aperto sui problemi del campo, i bisogni della 
gente. Cerchiamo di trovare una soluzione tutti insieme, giovani e anziani, 
tutti257. 

 
Al Hola è il nome del territorio più a nord dell’alta Galilea, una lingua di terra fra i confini di Siria e 
Libano che conta ventidue piccoli villaggi raccolti intorno a parecchie fonti d’acqua. Si tratta di una 
zona fertile e ricca d’acqua, cosparsa di piccoli laghi, e perciò assai contesa fra Siria, Libano e 
Israele. Quando, nel 1921 – in seguito agli Accordi di Sykes-Picot del 1916 e ai Trattati di Sevrès 
del 1920, con cui, fra l’altro, la Francia proclamò la nascita del Grande Libano e la Gran Bretagna 
ratificò il suo mandato sulla Palestina –, venne risistemata la spartizione di questa area del Medio 
Oriente, sette dei ventidue villaggi della regione di Al Hola furono ricompresi all’interno dei confini 
libanesi. Pertanto, il governo libanese volle considerare libanesi gli abitanti ed i discendenti di 
questi sette villaggi, e nel 1994 conferì loro la cittadinanza. Abu Fadi è uno di questi. La presenza di 
Al Hola Association nel campo di Burj El Shemali suggerisce il fatto che, durante l’esodo del 1948 
e negli anni successivi, gli abitanti di una stessa zona della Palestina tendessero a scegliere tutti, 
laddove possibile, la medesima destinazione. Clan familiari, reti allargate di parentela e di 
conoscenze si riunirono, trapiantandosi nello stesso campo profughi. Anche l’antropologa Rosmary 
Sayigh documenta ampiamente questo fenomeno (1979). 
Come tutte le Ong palestinesi in Libano, anche Al Hola è ufficialmente registrata presso l’autorità 
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libanese con il nome di un cittadino libanese. In questo caso, però, si tratta di un profugo palestinese 
naturalizzato libanese. Abu Fadi sa bene che molti palestinesi non accetterebbero la cittadinanza 
libanese, ma – tiene a precisare quasi per giustificarsi – ‘la cittadinanza mi aiuta a mantenere gli 
studi delle mie figlie grazie alle borse di studio. In fondo, però, il trattamento per noi profughi 
rimane lo stesso, anzi la nazionalità libanese ha anche i suoi costi: i nostri figli devono fare il 
servizio militare, paghiamo l’elettricità e le tasse’. Al Hola offre vari servizi agli abitanti di Burj El 
Shemali: una libreria realizzata nel 2002, la ‘stanza degli anziani’, una sala conferenze utilizzata 
anche per matrimoni e funerali, alcune forme di intrattenimento e di aggregazione (squadra di 
calcio, danze tradizionali palestinesi, boys-scout), ma soprattutto è nella potenzialità 
autorganizzativa che risiede il suo contributo più interessante al processo di ‘sganciamento’ della 
comunità profuga rispetto alle filiazioni partitiche e agli aiuti internazionali: ‘nel campo portiamo 
avanti alcune attività sociali, come riparare i tetti di zinco che spesso cadono a pezzi, o andare a 
reclamare qualcosa a nome di tutti nell’ufficio dell’UNRWA, studiamo i problemi relativi 
all’educazione dei nostri ragazzi, e, infine, se qualcuno non ha soldi sufficienti per le cure mediche, 
provvediamo noi a raccoglierli dalla gente oppure facciamo pressione all’ospedale affinché riduca 
la spesa, e cose di questo genere’. Queste attività descritte da Abu Fadi costituiscono forme 
organizzative partecipate dalla gente e rispondono ai reali bisogni della comunità. Sono le persone 
stesse del campo a creare Al Hola: non si può quindi parlare di Al Hola come di un’entità a sé 
stante, dotata di ruoli specializzati, gerarchie e procedure burocratiche; sarebbe più appropriato 
definirla come una ‘forma aggregativa spontanea con un basso grado di formalizzazione 
organizzativa’. Essa funziona in virtù delle relazioni (e della loro qualità) fra le persone che la 
compongono. Del resto, la breve storia raccontata da Abu Fadi circa la nascita dell’associazione ne 
è una pregnante comprova: 

 
Tutto cominciò nel 1973, quando alcuni di noi, che costituivano un gruppo 
di amici, ci rendemmo conto che eravamo parecchi e ci domandammo come 
potere usare al meglio il nostro tempo. Eravamo quasi tutti contadini. Ci 
chiedemmo insomma cosa ci sarebbe piaciuto fare (…). Decidemmo così di 
fondare un club. Io avevo venticinque anni. La prima cosa di cui avemmo 
bisogno era uno spazio dove svolgere le attività…così cominciammo a 
costruirlo, raccogliendo i soldi fra di noi e la gente del campo. All’inizio 
eravamo in otto amici, dopo un anno ci sposammo tutti e divenimmo sedici 
con le mogli. (…) Dunque, Al Hola crebbe negli anni. Una delle prime cose 
che ottenemmo fu di asfaltare le strade del campo. Infatti, ci guardammo 
attorno per individuare quali fossero le priorità per migliorare le condizioni 
di vita della gente, e questa fu una delle prime. Abbiamo contattato 
l’UNRWA ed espresso la nostra volontà di asfaltare le strade: noi avremmo 
fatto i lavori, e l’UNRWA avrebbe fornito il materiale. Accettò. 
Cominciammo i lavori di fronte alla gente…fu così che molti altri si unirono 
e lavorarono con noi. Poi fu il momento della scuola (…). Dopo queste 
vicende la gente cominciò ad apprezzare le nostre conquiste, comprese che 
avevamo ottenuto dei servizi per tutti. Le persone cominciarono ad affluire, 
a chiederci servizi, ad esporci bisogni, e così via. Così, Al Hola divenne 
famosa in Burj El Shemali e negli altri campi del Libano. 
 

Oggi Al Hola Association si sostiene con i soldi della gente del campo (duemila lire libanesi 
ciascuno ogni mese, per l’esattezza), di alcuni amici libanesi e di qualche Ong straniera, che ha 
finanziato il completamento dell’edificio in cui l’associazione ha sede, bombardato nel 1982 
dall’aviazione israeliana. Dopo i bombardamenti, diversi partiti politici palestinesi si sono offerti di 
ricostruire la sede di Al Hola, ma i soci hanno sempre rifiutato, coscienti che accettare avrebbe 
significato la perdita di autonomia. Per questo, oggi, Abu Fadi può dire con fierezza che ‘Al Hola 
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non è connessa né coinvolta in nessuna organizzazione politica palestinese. Nello stesso tempo, Al 
Hola è un’associazione patriottica, creata e sostenuta da palestinesi, per migliorare le condizioni di 
vita dei profughi. Certo, molti soci sostengono l’uno o l’altro partito palestinese, è una scelta dei 
singoli,(…) ma la politica resta fuori da Al Hola. (…) Fuori da Al Hola uno è libero di sostenere chi 
vuole, ma dentro si offrono servizi per la gente, non si esercita il controllo politico. Negli anni ci 
sono stati tentativi di cooptazione politica, eccome se ci sono stati! Ma siamo sempre riusciti a 
sottrarci’.  
È evidente che, a questo livello meno formalizzato dell’associazionismo palestinese, i ripetuti 
tentativi di incorporazione all’interno del fazionalismo politico sono da ricondurre ad una strategia 
politica volta ad aumentare il numero degli assistiti da parte di un certo partito. Ma ciò che ora 
preme sottolineare è che queste realtà più informali e più autonome divengono il terreno di una vera 
e propria competizione per il potere, un potere che – come si vedrà nel seguente paragrafo – si gioca 
in buona parte entro una dinamica di trasformazione dell’assistito in sostenitore politico. Resistere a 
questa dinamica, collocandosi al suo esterno, spesso implica la marginalizzazione e mette a serio 
rischio la sopravvivenza delle singole organizzazioni. Mentre il giovane Mahmoud del PCCS 
faceva di questa marginalizzazione un vanto e un rifugio sicuro, Abu Fadi e Mahmoud Dakwar 
invece tendevano a lamentarsi del poco interesse che le Ong straniere hanno mostrato nei confronti 
dei loro rispettivi progetti. Soprattutto Mahmoud Dakwar, ex-direttore della scuola UNRWA del 
vicino campo profughi di Burj El-Shemali, il quale ha speso tutta la sua pensione per comprare 
all’estero, nei musei occidentali, antichità palestinesi (oggetti d’uso quotidiano, utensili, vestiti, 
gioielli, ecc.), documenti d’epoca e libri rari, antichi e moderni, per realizzare il progetto di una vita, 
ossa la creazione di un Museo-Biblioteca di storia palestinese a Maashouk, una zona urbana 
nell’immediata periferia del campo di Burj El-Shemali, vicinissimo a Tiro. Mahmoud Dakwar 
spiega così cosa l’abbia spinto a perseguire un progetto unico nel suo genere (almeno in Libano) e 
tanto difficile: ‘Creare questo spazio, il museo-biblioteca, è stato faticosissimo, perché io non ero e 
non sono nessuno, non ho mai avuto appoggi di associazioni o fondazioni. Sono un privato 
cittadino, o meglio, un privato profugo, e basta. Ma questo museo è la mia vita, il sogno di una vita. 
Ho personalmente contattato musei di tutto il mondo per collezionare i pezzi antichi: l’assurdità è 
che questi pezzi erano dispersi in mezzo mondo e, pur essendo stati portati via dalla Palestina, ho 
dovuto pagarli caro per riaverli indietro!’258. Il progetto di Mahmoud Dakwar è composto di tre 
ambiti: una biblioteca pubblica (compresi documenti autentici dell’antica Palestina); un museo 
pubblico (con oltre 2000 antichità); la raccolta e la pubblicazione delle tradizioni orali palestinesi 
(storie, canzoni, poesie) prima del 1948. ‘Perché faccio tutto questo? – si domanda concitato 
Mahmoud Dakwar mentre sorseggia il suo caffè – Perché la retorica israeliana sostiene che la 
Palestina fosse vuota all’arrivo dei primi coloni, ma il Museo-Biblioteca è la dimostrazione vivente 
che non lo fosse’. L’energia, l’idealismo e la caparbietà di questo anziano profugo atterriscono 
l’ascoltatore, quasi lo aggrediscono. Già quando presi i contatti, Mahmoud Dakwar si mostrò restio 
ad accettare la mia visita, perché sfiducia e scetticismo verso gli stranieri avevano negli anni preso 
il sopravvento: egli era saturo della solidarietà portata da visite estemporanee, aveva bisogno di 
fondi. Insistere per incontrarlo per motivi di ricerca lo fece riflettere e infine acconsentire. Mi 
attendeva al bordo di una strada trafficata e polverosa fra Tiro e il campo palestinese. 
Conducendomi al Museo-Biblioteca, una stanza irregolare molto grande con scaffalature di libri e 
bacheche colme di oggettistica tradizionale palestinese, mostrò come il basso edificio del museo 
fosse adiacente alla sua casa privata, anzi come ne fosse un ampliamento. Accomodandoci ad 
un’ampia scrivania nel centro del museo, il colloquio durò diverse ore, con tanto di pasti e frequenti 
interruzioni di persone che prendevano in prestito i libri. Osservando le pareti del museo, ci si rende 
conto di come un’idea tanto lungimirante sia stata realizzata nella più assoluta scarsità di mezzi. 
Eppure, ogni angolo ricolmo di stoffe, argenti, chiavi, utensili era accuratamente predisposto, 
comprese le etichette arabe che descrivono la tipologia degli oggetti. Mahmoud Dakwar, 
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accompagnandomi di bacheca in bacheca, di scaffale in scaffale, mostrò una passione profonda e 
generosa, con dovizia di dettagli, racconti, traversie affrontate per collezionare tutto quel materiale. 
Soffermandosi, infine, di fronte ad una parete piena di residui bellici, mi guardò come aspettandosi 
la mia riprovazione: ‘Questa è la storia delle armi che distrussero e continuano a distruggere il 
popolo palestinese. Qui trovi proiettili, bombe a mano e residui missilistici arcaici che si 
abbatterono sulla Palestina dal 1936 fino alla nakba. Qui sotto ci sono invece quelli di marca 
israeliana che recuperai in varie occasioni, dopo che l’esercito israeliano si ritirò dal Libano. E qui a 
lato, infine, ecco proiettili, mine, missili e bombe smembrate che colpirono il sud del Libano un 
anno fa, durante la Guerra dei 33 giorni. Ma quando finirà?’. Dopo elogi e incoraggiamenti, forse 
scontati, ma che un visitatore non può esimersi dall’esprimere, questo anziano palestinese, 
incupendosi visibilmente, aggiunse: 
 

Dall’inizio di quest’anno, il 2007, le cose hanno iniziato seriamente a 
mettersi male: io ho finito i miei risparmi e non ho mai ricevuto nessuna 
donazione, nessun aiuto dalle molte Ong palestinesi e straniere. In parecchi 
sono venuti ad intervistarmi, elogiando i miei sforzi, ma poi nessun aiuto 
concreto ne è venuto. Sono veramente disperato. Faccio tutto da solo, le 
linee elettriche e telefoniche del Museo sono quelle di casa mia, pago tutto 
di tasca mia. Svolgo personalmente tutte le mansioni, ogni tanto un 
volontario viene ad aiutarmi. Dall’inizio di quest’anno non posso più 
permettermelo. O trovo qualche donatore interessato a supportare questo 
progetto o sono costretto a chiudere i battenti. Sono disperato. 

 
Ma invece di avere a disposizione del materiale cartaceo pronto – che documentasse il suo lavoro e 
esplicitasse le necessità riscontrate per proseguire con il progetto – da consegnare ad eventuali 
donatori di passaggio, Mahmoud Dakwar restò disorientato da tale richiesta, e specificò che non 
disponeva nemmeno di un sito telematico al quale indirizzare ipotetici interessati e curiosi. Fu 
impossibile esprimere il dispiacere che si prova dinnanzi alla penalizzazione a cui tanta passione e 
accuratezza sono costrette in assenza di una strategia professionale che le accompagni. Con 
chiarezza divenne percepibile lo spettro completo delle tipologie organizzative palestinesi presenti 
in Libano: dalla massima competenza ad intercettare i finanziamenti umanitari al massimo 
dilettantismo, il quale spesso si nutre di genuinità e creatività – come nel caso del Museo-Biblioteca 
di Maashouk –, dal massimo grado di politicizzazione e professionalismo all’assenza di risorse in 
grado di introdurre progetti preziosi all’interno dell’arena della cooperazione, all’autonomia e al 
rifiuto di incorporarsi politicamente alle strutture assistenziali locali preesistenti – come Mahmoud 
Dakwar ha più volte ripetuto. 
Venendo ora alle modalità con cui i rapporti fra organizzazioni palestinesi sono influenzati dalla 
distribuzione dei fondi da parte dei donatori, si noti che le arene in cui prendono forma i rapporti fra 
Ong palestinesi si moltiplicano, se, oltre a considerare le rivalità che scaturiscono dall’affiliazione 
alle fazioni politiche, si aggiunge la forte competizione per garantirsi i finanziamenti elargiti dalle 
agenzie umanitarie, il più delle volte veicolati dalle organizzazioni non-governative straniere. 
Durante l’emergenza umanitaria di Beddawi, nell’estate del 2007, tali dinamiche si sono rese 
particolarmente visibili. Assistere ad un incontro259, svoltosi nei locali della associazione di base 
Al-Amal a Beddawi, fra la Ong Al-Jana, la Ong Kawakeb e i facilitators attivisti di Al-Amal per 
coordinare un progetto collettivo, si è rivelato assai significativo per la comprensione dei vari gradi 
sui quali la competizione per i fondi possa ripercuotersi. Questa riunione si è svolta in uno dei locali 
di Al-Amal, e ha visto la partecipazione di una decina di suoi membri, di un rappresentante di Al-
Jana e di un rappresentante dell’altra Ong palestinese, Kawakeb. L’incontro, che avrebbe dovuto 
mettere a punto una serie di micro-progetti nel campo del trattamento psico-sociale dei bambini 
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sfollati da Nahr El-Bared (attività creative dove i bambini sono incoraggiati ad esprimere il loro 
malessere e rielaborarlo collettivamente) si è rivelato invece assai problematico. Il rappresentante 
della Ong palestinese Kawakeb, con alle spalle un grosso donatore internazionale, aveva infatti 
selezionato alcuni facilitators di Al-Amal (che poi si farebbero direttamente carico dello 
svolgimento dei progetti) escludendone altri. Coloro che furono selezionati, in base a preferenze e 
abilità professionali, avrebbero ricevuto un vero e proprio salario. Al-Jana, invece, oltre a non avere 
il budget necessario per stipendiare tutti i cooperanti di Al-Amal, aveva proposto di farsi carico di 
tutte le spese di servizio e dei materiali necessari alle attività. Il problema che emerse è meglio 
comprensibile se si considera che questi giovani facilitators erano sempre stati dei volontari e come 
tali, corrispondendo ad una situazione emotiva di forte coinvolgimento, si erano proposti anche in 
questa situazione. Fra i palestinesi dei campi il volontarismo è diffusissimo e va inteso come una 
risorsa inestimabile per una comunità che ha perso gran parte delle più solidali risorse esterne. Il 
rappresentante della Ong palestinese Kawakeb con la sua proposta ha pertanto modificato una 
dimensione emotiva del tutto vantaggiosa per i profughi (quella del volontarismo), insinuando 
aspettative economiche prima mai considerate. Ciò modificò profondamente gli equilibri fra le Ong 
presenti all’incontro e i facilitators di Al-Amal. Parte di essi, infatti, recepì la proposta di Kawakeb 
come un’offesa alla propria dignità e alla propria integrità morale, per non parlare di coloro che 
Kawakeb, dietro imposizione del donatore, escluse a tavolino dai progetti e che restarono 
mortificati nella loro capacità professionale. In una situazione di così alta pressione emotiva, le 
reazioni di alcuni di questi giovani furono nevrasteniche. La posizione di Al-Jana si trovò 
inaspettatamente in reale difficoltà. Moataz Dajani, il suo rappresentante, nonché presidente, dopo 
avere atteso che gli animi si calmassero, ufficialmente e pubblicamente comunicò l’interruzione del 
rapporto di partnership con l’Ong Kawakeb, e, dopo avere atteso l’uscita dalla riunione del suo 
rappresentante, rivolse ai facilitators il seguente discorso:  
 

Sono sconcertato dal comportamento scorretto assunto da Kawakeb. Questa 
non è cooperazione, questa è competizione. Non è possibile che in una 
situazione di emergenza come questa vi siano così infide forme di 
competizione. Ciò non giova affatto alla nostra comunità (palestinese). Al-
Jana e Kawakeb erano concordi sul come gestire questi progetti con voi, ora 
le cose sono cambiate. Il cambiamento di rotta è dovuto ai soldi. Ma chi 
dona questi soldi? I ricchi donatori internazionali. Essi propongono e 
impongono politiche cooperative estranee alla nostra solidarietà, 
dividendoci e mettendoci in competizione fra noi stessi. Essi incentivano 
l’ingordigia economica delle Ong palestinesi, che vogliono solo appiccicare 
il proprio nome sul maggior numero di progetti possibile. Bene, Al-Jana 
continua a volere valorizzare il nostro volontarismo come risorsa unica per 
la nostra comunità. Pertanto i progetti verranno raddoppiati: quelli di 
Kawakeb e quelli di Al-Jana. Credo che ormai vi aspettiate un contributo 
economico per il vostro lavoro, Al-Jana può offrirvi solo un piccolo e 
simbolico contributo per gratificare i vostri sforzi, ma non può 
assolutamente disporre delle stesse disponibilità finanziarie di Kawakeb. 
Questa è dunque la proposta di Al-Jana.  

 
Pare che i facilitators abbiano compreso e accettato la proposta. I successivi incontri disposero 
dunque il raddoppiamento dei progetti psico-sociali: quelli della Ong Kawakeb e quelli della Ong 
Al-Jana. Tutti i facilitators di Al-Amal avrebbero lavorato con Al-Jana, solo una parte con 
Kawakeb. Interessante fu appurare che alcuni di coloro che Kawakeb avrebbe voluto ingaggiare 
rifiutarono, addebitando questa scelta al rispetto verso i loro colleghi di Al-Amal, alla riprovazione 
del comportamento di Kawakeb e alla volontà di dimostrare che il loro spirito volontario avrebbe 
appagato di più che un compenso economico. 
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La competizione per i fondi non solo impedisce forme di coordinamento fra Ong locali, ma produce 
anche rivalità e azioni di vero e proprio boicottaggio da parte di piccoli gruppi di potere diversi da 
quelli delle Ong. Spesso i profughi che acconsentono a discutere di questo aspetto della vita del 
campo definiscono tali fluidi gruppi di potere come ‘forme mafiose’ che gestiscono piccoli settori 
dell’ecomomia sommersa locale. Prima dell’assedio che lo rase al suolo, il campo di Nahr El-Bared 
fu oggetto di un importante intervento finanziato da ECHO (European Commission Humanitarian 
Office) per ricostruire la rete idrica del campo, la quale era nota per la frequente mancanza d’acqua, 
e depurarla dalle sostanze inquinanti in essa contenute tramite la costruzione ex-novo di alcuni 
piccoli depuratori. Le diverse fasi del lavoro vennero appaltate ad alcune organizzazioni locali del 
campo. Ora, accadde che queste Ong vennero messe sotto pressione da alcuni personaggi influenti 
residenti nel campo, al fine di vedersi attribuita l’esecuzione materiale dei lavori di scavo e 
manutenzione e di ricavarne i dovuti compensi. Le organizzazioni locali non poterono fare altro che 
accettare, e a loro volta appaltarono l’esecuzione dei lavori a questa sorta di imprese familiari. I 
lavori ebbero inizio e proseguirono qualche mese; poi alcuni di questi personaggi, e le relative 
imprese di costruzione, entrarono in competizione per una questione di spartizione delle aree di 
intervento: cominciò una vera e propria faida e i lavori vennero boicottati attraverso il getto di 
sabbia nei vari siti di scavo. Il boicottaggio durò diversi mesi: ogni volta si scavava e puntualmente 
di notte gli scavi venivano riempiti di sabbia. Alla fine, ECHO decise di tagliare i finanziamenti, 
sancendo il fallimento del progetto. La donna palestinese, fuggita nel campo di Beddawi da quello 
di Nahr El-Bared, che raccontò questo episodio, concluse sorridendo: ‘Meglio così. Pensa 
ricostruire acquedotto e depuratori per poi doverli abbandonare scappando dalle bombe dell’esercito 
libanese!’260. Ironia di profugo palestinese. Un caso analogo si verificò nel campo di Shatila. Questa 
volta è Valentina, la cooperante della Ong italiana CISP, la fonte dell’episodio261. Durante infatti la 
sua permanenza a Beirut, una importante organizzazione non-governativa internazionale propose al 
popular committee del campo di rifornire i residenti anche di una serie di generatori elettrici privati, 
oltre a quelli pubblici già in funzione, per fronteggiare il razionamento dell’energia elettrica che 
colpisce alcune zone urbane in particolare, fra cui il campo profughi di Shatila. Nonostante il 
consenso del popular committee, quando ci si apprestò a compiere i primi lavori di installazione dei 
generatori, scoppiò una vera e propria guerra di appalti. Coloro che gestivano informalmente il 
settore elettrico nel campo cominciarono a boicottarsi l’uno contro l’altro, recidendo nottetempo i 
nuovi fili elettrici, a causa di un disaccordo nella spartizione delle aree di intervento. Fu così che la 
Ong finanziatrice fu costretta a rinunciare. 
Aver posato lo sguardo antropologico sulle relazioni che intercorrono fra organizzazioni 
assistenziali locali ha inevitabilmente condotto l’indagine intorno ai legami che molte di esse 
intrattengono con le diverse fazioni politiche palestinesi. Questo peculiare fenomeno che 
caratterizza le varie forme di associazionismo palestinese in Libano, in primis quello umanitario, 
affonda le sue radici nella storia politica dei profughi in questo paese, dalla costituzione delle reti 
assistenziali dell’OLP, alla loro frammentazione che rispecchiò le rivalità intercorse fra i gruppi 
politici, all’emersione di piccoli e medi gruppi di potere che rimpiazzarono, mantenendone i legami, 
l’eclissamento dell’OLP dal Libano. La politicità intrinseca delle Ong palestinesi ha suggerito 
l’identificazione di una dinamica di commutazione, interscambiabilità e sovrapposizione fra 
pratiche politiche e pratiche assistenziali, tramite la formula di ‘reversibilità fra politico e 
umanitario’. Con ciò si intende sottolineare che le organizzazioni palestinesi in Libano agiscano al 
contempo come soggetti politici e ‘agenti del cambiamento sociale’. In seguito seguiremo gli effetti 
diretti che tali dinamiche producono sui profughi, o, meglio, sulle relazioni che li collegano alle 
Ong locali.  
La frammentazione della leadership palestinese in una galassia di partiti spesso rivali si riflette, 
come si è illustrato, anche all’interno dei rapporti fra le organizzazioni. La forte competizione per il 
potere è in questo caso di diverso tipo rispetto a quella analizzata circa le relazioni fra Ong locali e 
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Ong straniere donatrici: in quest’ultimo caso si trattava di una competizione intesa come rapporto di 
forza che impedisca alle une di interferire negli affari delle altre: la posta in gioco è l’autonomia. 
Nel primo caso, invece, la competizione per il potere si declina all’interno di una arena politica 
dove sono l’affermazione, la credibilità e il supporto politico – in una sola parola, l’autorità (cfr. 
Harrell-Bond, Voutira, 1995: 215) – la posta intorno alla quale pratiche e discorsi umanitari 
vengono utilizzati a fini politici, e viceversa. Qui prende le mosse il processo di cooptazione 
politica delle organizzazioni assistenziali da parte delle fazioni: pare pertanto di assistere ad una 
spartizione politica delle risorse umanitarie. Infine, è intorno alla distribuzione dei finanziamenti 
internazionali che si realizza un’altra forma competitiva, la quale mostra come professionalismo e 
dilettantismo delle organizzazioni siano un elemento cruciale per essere candidabili ad accedere ai 
fondi, o per rimanerne esclusi. Queste forme di marginalizzazione costituiscono al contempo un 
vantaggio – se si guarda all’indipendenza – e uno svantaggio – se si considera la sopravvivenza 
materiale di associazioni o singoli progetti. 
Tutti questi elementi fungono da motore di una competitività che infrange la visione solidaristica 
che attivisti stranieri e visitatori occasionali si aspetterebbero di rinvenire nel contesto palestinese in 
Libano, sulla base di una identità collettiva fortemente rivendicata e di una lotta condivisa. Ma 
osservare attraverso il ‘prisma’ della cooperazione ha messo in luce come tutto ciò sia forse più una 
proiezione di certi ambienti romantici e politicizzati europei, piuttosto che la realtà dei fatti. A tal 
punto che nemmeno coordinamenti o forme di condivisione delle informazioni sono rese possibili. 
Secondo l’indagine del sociologo palestinese Jaber Suleiman (1997), vi è una serie di problematiche 
che caratterizza l’azione delle Ong palestinesi in Libano. Anzitutto l’assenza di un sistema di 
raccolta e distribuzione delle informazioni relative alle condizioni sociali dei profughi beneficiari si 
coniuga alle deboli connessioni fra le Ong palestinesi e la comunità di analisti e ricercatori sociali 
libanesi. Tale mancanza di condivisione delle informazioni, riprodotta poi anche internamente ai 
rapporti fra le stesse Ong palestinesi, non solo conduce agli sprechi di risorse di cui si è già detto, 
ma anche ad una forma di distanziamento delle Ong dalla loro base popolare, le quali spesso 
riciclano i medesimi progetti senza riadattarli ai bisogni in trasformazione. In seconda istanza, esse 
sono andate crescendo appoggiandosi troppo ai fondi internazionali e troppo poco alle risorse locali, 
esponendosi così al rischio di pagare caro un eventuale taglio dei finanziamenti. In terzo luogo, 
l’assenza di pratiche democratiche internamente alle organizzazioni non-governative palestinesi e la 
progressiva diminuzione del volontarismo e della partecipazione ‘dal basso’ nella definizione delle 
priorità e dei bisogni della comunità profuga sono elementi che, secondo Suleiman, indeboliscono 
fortemente la natura popolare che esse rivendicano, la quale renderebbe più costruttivi i loro 
interventi, conducendo ad un vero processo di self-reliance comunitario (Idem: 408-9). Queste 
ultime dinamiche introducono direttamente le tematiche indagate nel prossimo paragrafo.     
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2.2.4   Profughi e organizzazioni assistenziali palestinesi 
Broumana – lo si è già ricordato – è una famosa località cristiana sulle montagne alle spalle di 
Beirut. Oltre ad essere stata il luogo in cui Edward Said trascorse gli ultimi anni di vita e dove oggi 
è custodita la sua tomba, la sua fama è dovuta ad un esclusivo college, che si estende su una vasta 
area a terrazzamenti e comprende strutture antiche e moderne, giardini, campi da calcio e piscine. 
Ma ciò che rende questo luogo ancora più spettacolare è una panoramica in cui una insolita illusione 
ottica lascia che Beirut emerga vivida e vicina, e si stagli contro un orizzonte nel quale la linea del 
Mar Mediterraneo è straordinariamente alta. Responsabile, con ogni probabilità, di questa 
trasfigurazione delle distanze è il giro che il sole compie andando a tramontare nel mare di fronte a 
Beirut. Non è un caso che i tramonti di questa città mediorientale siano tanto famosi. In questo 
college, quando ancora era gestito dai Quaccheri, ebbe la fortuna di studiare Moataz Dajani, 
palestinese e profugo bambino da Gerusalemme, ma con scarsi risultati, giacché ogni notte 
raggiungeva furtivamente Beirut per l’addestramento militare. Erano i tempi della guerra civile 
libanese. Dal 2003 Moataz Dajani, oggi presidente della Ong palestinese Al-Jana, sceglie ogni anno 
questo college magnifico per realizzare ciò che qui viene genericamente chiamato Al-Jana Summer 
Camp, ossia un campo estivo di aggiornamento professionale per giovani cooperanti e operatori 
sociali palestinesi (e dal 2006 anche libanesi) appartenenti alle diverse organizzazioni e associazioni 
presenti sul territorio libanese. Fra i molti campi estivi di tal genere che si svolgono in Libano, 
questo è senza dubbio il più rinomato per i cooperanti palestinesi, sia per la qualità del programma e 
sia per l’ampiezza degli spazi, privilegio davvero raro per chi è abituato ai vicoli stretti e ai cortili 
bui dei campi profughi.  
Partecipare all’edizione dell’agosto del 2007 ha costituito per chi scrive un’esperienza centrale ai 
fini di questa ricerca, perché i partecipanti, in tutto circa 140 (fra giovani cooperanti, insegnanti e 
membri dello staff di Al-Jana), erano ragazzi palestinesi provenienti da tutti i campi profughi, 
nonché libanesi provenienti prevalentemente dalle zone meridionali più colpite dai bombardamenti 
israeliani nel 2006. Se a ciò si aggiunge che parecchi palestinesi provenivano dai campi di Beddawi 
e Nahr El-Bared e che tutti quanti erano, a vario titolo, attivi nell’ambito della cooperazione, 
diviene più facile comprendere come l’atmosfera del campo fosse tremendamente intensa, a tratti 
greve e tesa, in altri momenti, quando l’energia e la creatività di questi ragazzi si scatenava, 
esplosiva e commovente. Fronteggiare tanta intensità emotiva non si è rivelato un compito facile, 
soprattutto per gli insegnanti (provenienti da un ampio raggio di nazioni: libanesi, palestinesi, 
giordani, australiani, inglesi, italiani, americani, egiziani, iraniani, croati, ecc.) che tenevano i 
seminari di approfondimento mattutini e pomeridiani, fra cui quelli di teatro di strada, storia orale, 
cinema, conflict resolution, psicologia infantile, improvvisazione musicale, dabke262, disegno e altre 
attività manuali, l’apprendimento delle quali avrebbe dovuto fornire a questi giovani operatori 
sociali degli strumenti da trasferire ognuno nel proprio contesto di lavoro quotidiano. Questo campo 
estivo, dunque, si rivolgeva esclusivamente a quei cooperanti che costituivano gli ultimi anelli 
esecutivi delle rispettive organizzazioni assistenziali, fatta eccezione per alcune grassroots 
organizations giovanili e poco formalizzate, i cui rappresentanti – come Mahmoud del Palestinian 
Cultural Club – Shatila (PCCS) che in parte si è già ascoltato – sono comunque giovani attivisti. 
Al-Jana non predispose per l’occasione un vero e proprio criterio di selezione, ma spedì inviti per 
quattro persone a tutte le organizzazioni palestinesi presenti in Libano (eccetto quelle religiose) e a 
quelle libanesi più vicine ai profughi, con il vincolo di un’età compresa fra i 18 e i 24 anni e 
attraverso una formula per la quale le spese di due partecipanti sarebbero state coperte dalla Ong 
promotrice, mentre gli altri due eventuali partecipanti sarebbero stati a carico dell’organizzazione di 
appartenenza. Il campo si svolse nell’arco di dieci giorni, con un fitto programma di attività, come 
presentazioni di esperti o ricercatori giunti appositamente (ad esempio sui temi della violenza 
femminile e la cooperazione, la storia orale e la cooperazione, l’antropologia e la cooperazione, 

                                                 
262 La dabke è una danza tradizionale di questa zona del Medio Oriente. Ogni popolazione ne ha elaborato varianti 
locali. Quella palestinese è una di queste. Una interessante analisi antropologica della dabke palestinese in Giordania in 
relazione ad alcuni elementi innovativi introdotti dallo sviluppo è offerta da Van Aken (2003a). 
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traumi infantili e metodi terapeutici, e così via), proiezioni di film e documentari, concerti, 
importanti momenti di confronto e discussione collettiva e le performances finali dei seminari. 
Condividere con queste persone, seppure per un breve lasso di tempo, esperienze, divertimento e 
commozioni ha avuto il merito di sintetizzare in un’unica panoramica anni di studio e mesi di 
ricerca sul campo, offrendo una visuale preziosa sul tema di questa indagine. Questi ragazzi, infatti, 
compongono una stratificazione particolare nella società profuga, poiché costituiscono un insieme 
difficilmente identificabile di individui che lavorano nei progetti di cooperazione ‘dal basso’, spesso 
attivisti volontari o quasi volontari, e che, grazie a questa posizione poco vincolata alla burocrazia 
organizzativa, hanno la possibilità di entrare e uscire abbastanza liberamente dai ‘quadri’ della 
cooperazione, acquisendo sia l’esperienza del cooperante e sia conservando la prospettiva del 
profugo beneficiario. Costoro, in altri termini, sono, fra i profughi che lavorano nella cooperazione, 
quelli più vicini, per status e criticità, alla comunità profuga che vive nei campi. La loro giovane 
età, inoltre, è una fonte critica imprescindibile, in un contesto dove le strutture del potere politico, i 
modelli organizzativi umanitari e la narrazione egemonica dell’identità collettiva sono appannaggio 
delle vecchie generazioni o, comunque, a modi tradizionali e statici di concepire le relazioni 
intercomunitarie. E sono proprio la lucidità, la criticità e la maturità di questi giovani operatori 
sociali a lasciare stupefatto l’ascoltatore a digiuno di un’esperienza di vita segnata da conflitti, 
discriminazioni, prevaricazioni, competizioni per il potere. In particolare, poi, i ragazzi provenienti 
dai campi di Beddawi e Nahr El-Bared fronteggiavano una pressione emotiva che, in 
quell’occasione, diede vita ad espressioni creative assai significative263. 
Discutendo e riflettendo con alcuni di questi giovani circa la loro esperienza come cooperanti e 
operatori sociali, si ricava un quadro della cooperazione locale palestinese in linea con alcune delle 
caratteristiche messe in luce nei paragrafi precedenti. In particolare, alcune dinamiche nelle quali 
essi sono coinvolti scaturiscono direttamente dalla ‘politicità’ intrinseca delle organizzazioni 
assistenziali cui appartengono, ossia dai legami politici da esse intrattenuti con le fazioni 
palestinesi, dalle forme organizzative che ne derivano e da una certa miopia progettuale che in 
qualche modo le paralizza. Ad approfondire l’argomento, tutti gli interlocutori hanno avanzato forti 
critiche verso il sistema assistenziale nel quale tuttavia lavorano. In questo senso, conquistare la 
loro fiducia, farli sentire a loro agio in modo che potessero parlare liberamente non è stato semplice, 
visto il controllo cui generalmente sono sottoposti dalle organizzazioni di provenienza. Alcune delle 
informazioni che mi diedero in più occasioni avrebbero infatti potuto valere il loro allontanamento 
dall’organizzazione per le quali lavoravano e grazie a cui, in fondo, ora si trovavano ad 
incrementare le loro competenze in un luogo così esclusivo, in cui potevano fare delle conoscenze 
altrimenti impossibili e uscire dalla quotidianità del campo profughi per osservarla dall’esterno, 
aprendosi agli stimoli provenienti da differenti parti del mondo. Fu questo, fra i molti altri, il caso di 
Marwan264, un giovanissimo operatore sociale della Ong palestinese Najdeh nel campo di Hein El-
Helwe. Mentre raccontava della frustrazione sua e dei suoi colleghi, causata dal fatto che ‘la 
comunità non dimostra di apprezzare né il nostro aiuto né il nostro lavoro’, ma soprattutto perché 
‘Najdeh non gratifica minimamente i nostri sforzi, non considera le nostre esperienze e non ci 
incoraggia a migliorare, ma pretende che si eseguano degli ordini e null’altro’, Marwan si 
avvicinava analiticamente alle ragioni in grado di spiegare il modello organizzativo fonte del suo 
disagio, ma ogni volta evitò, almeno in quella occasione, di affrontarle. Il suo imbarazzo era palese, 
benché non fosse stato stimolato da alcuna domanda impertinente, giacché conoscevo la delicatezza 
della questione, e quella volta mi ero limitata ad ascoltare e a raccontare a mia volta di altre 
esperienze di ricerca – un dialogo infatti si stabilisce grazie alla generosità di entrambi gli 
interlocutori –. E a dimostrazione della fiducia che si era in qualche modo instaurata, Marwan più 
volte tentò di proseguire la conversazione, come con l’intento di ‘vuotare il sacco’, ma ogni volta 
depistava l’argomento e rimescolava le carte. Infine, al termine del summer camp, si decise a 

                                                 
263 Cfr. il paragrafo 3.2.3. Il colloquio è del 17-08-2003. 
264 Il nome di questo cooperante palestinese è stato modificato, nonché alcuni dati del suo racconto, per motivi che si 
deducono facilmente dal prosieguo della lettura. 
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raccontare qualcosa che nessuno gli aveva chiesto, ma che egli per qualche ragione si sentiva in 
dovere di condividere, come se si trattasse di un peso o una denuncia. Dopo avere espresso il 
desiderio appartarsi, con un fare guardingo che parve persino eccessivo, parlò: 
 

Voglio dirti una cosa importante – cominciò – affinché tu capisca che razza 
di mondo sia la cooperazione palestinese qui in Libano. La mia Ong è legata 
al Fronte Democratico di Liberazione della Palestina, tutti nel campo lo 
sanno e sanno che fra essi ci sono dei canali finanziari. Ma non tutti sono a 
conoscenza del fatto che Najdeh pretende ogni mese da ogni suo dipendente 
una percentuale sul loro già misero stipendio da devolvere al partito. Un 
paio di anni fa, quando cominciai a lavorare con questa organizzazione 
come animatore per i bambini, non lo sapevo nemmeno io. Al momento di 
ricevere il primo stipendio, quando controllai i soldi, mi accorsi che 
mancavano 50.000 lire libanesi. Andai nell’ufficio dei responsabili a 
chiedere spiegazioni. Mi venne risposto: ‘Ciò che manca è per il partito’. 
Provai a protestare, ma compresi che se rifiuti prima o poi sei licenziato. 
Così funzionano le cose. Oggi sono diventato responsabile di un piccolo 
progetto di attività infantili, quello che faccio mi piace, ma soprattutto il mio 
problema è che siamo nove fratelli, io sono il maggiore, e mio padre è molto 
anziano, devo aiutarlo. Non ho scelta. Guardati intorno: nessuno di noi ha 
scelta. So per certo che altri ragazzi sono in una situazione simile alla mia, 
ma preferiscono non parlarne. Riguardo queste informazioni ti chiedo la 
massima riservatezza265.  

 
Marwan mi aveva reso partecipe di qualcosa che riteneva della massima importanza, di un dilemma 
etico personale e di un problema politico collettivo, pensando forse che rendere con discrezione 
note queste ‘informazioni’ potesse col tempo contribuire a trasformare delle dinamiche relazionali 
consolidate da una consuetudine di natura politica (o assistenziale?). Riflettendo poi sulla sua 
esperienza complessiva come cooperante, aggiunse: ‘Se questa è la cooperazione che conosco io, 
come faccio a credere in questa cooperazione? Per farlo, dovrei credere nella politica palestinese, 
ma non ci riesco’. ‘Ma cosa vorresti, allora?’, domandai. ‘Andare il più lontano possibile dal 
Libano, scappare, emigrare, non so’. Anche Mohammad del campo profughi di Mar Elias, un amico 
che ho frequentato durante tutti i soggiorni in Libano, coltiva questa unica ossessione di fuga, e 
anch’egli è reduce di una deludente esperienza nella cooperazione locale. La differenza fra i due è 
che Mohammad può parlare liberamente perché ha interrotto ogni rapporto con BAS, la Ong per la 
quale lavorava. Durante il nostro ultimo incontro, Mohammad raccontò di un episodio in cui fu 
coinvolto in qualità di beneficiario, o, meglio, come operatore cui fu offerta la possibilità di 
qualificarsi professionalmente. Si trattava, infatti, di un importante progetto, denominato VET 
Project (Vocational and Educational Traininig), sponsorizzato da IFOA (Istituto Formazione 
Operatori Aziendali), che prevedeva tre anni di formazione professionale in ambiti differenti per 
giovani operatori dipendenti da cinque diverse organizzazioni non-governative palestinesi. 
Mohammad fu inviato a seguire il corso di computer e web design da BAS. Tuttavia, dopo poco più 
di un anno il coinvolgimento di questa Ong nel progetto si interruppe,  
 

perché accadde che il donor, che finanziava noi ragazzi con un somma 
simbolica che ci compensasse il tempo speso senza lavorare, invece di 
distribuire i soldi direttamente fra i beneficiari, li diede alle rispettive Ong, 
affinché vi provvedessero loro. Queste, invece di pagarci, si sono tenute i 
soldi, giustificandosi con il fatto che noi, studenti beneficiari del progetto, 

                                                 
265 Colloquio del 23-08-2007. 
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non dovevamo essere pagati per imparare, ma semmai il contrario, 
dovevamo essere noi a pagare chi ci insegnava! Molti, come me, non 
accettarono e se ne andarono. Come possiamo, infatti, a continuare ad essere 
volontari o pagati simbolicamente, senza che ci sia nemmeno data 
l’opportunità di crescere professionalmente e avere qualche certezza 
lavorativa in più per pianificare il nostro futuro?266 

  
La vicenda di Mohammad rivela come qualche volta possa accadere che i beneficiari dei progetti 
siano funzionali alle politiche e alle economie delle Ong, ma anche come su di essi possano giocarsi 
i rapporti fra Ong locali e donatori internazionali: in questo caso Mohammad utilizzò l’unico potere 
di cui disponeva per manifestare il suo dissenso – ossia sottrarsi al progetto –, ottenendo che la sua 
organizzazione di provenienza venisse esclusa dalla continuazione dello stesso e, 
conseguentemente, dalla ricezione dei fondi.  
Tornando alla ‘miniera antropologica’ che fu l’Al-Jana Summer Camp, una volta accadde che Fadi, 
un operatore sociale del campo di Burj El-Barajneh, avesse fatto delle battute ironiche riguardo al 
fatto di essere l’unico vero volontario di tutto il summer camp. Qualcuno dei presenti, con 
altrettanta ironia, controbattè dicendo che in questo modo, almeno, nessuno poteva comprare la sua 
posizione politica. Nonostante i toni scherzosi che suscitarono l’ilarità dei ragazzi, l’episodio fu 
alquanto eloquente. Quando ricapitò di conversare con Fadi, la sua ironia si trasformò in vero 
sarcasmo:   

 
Ho lavorato per anni con una Ong palestinese del campo legata ad Al-Fatah. 
I giochi di potere, i vincoli politici, le manovre economiche e la totale 
inutilità dei progetti assistenziali mi disgustarono a tal punto che presi una 
decisione drastica e scelsi di fare il volontario, in modo da essere libero di 
lavorare nei progetti che mi sembrassero più appropriati e sensati, di solito 
lavoro con i bambini. E vuoi sapere dove sono capitato per ironia della 
sorte? Ora coordino come volontario un progetto di animazione della prima 
infanzia finanziato con pochissime risorse dalla sede politica di Al-Fatah nel 
campo di Burj El-Barajineh! Ma in mezzo a tutti quei politicanti almeno 
l’aspetto davvero assistenziale del progetto è tutto in mano mia267. 

 
La strategia adottata da Fadi è alquanto diversa da quella di Marwan e di Mohammad. Mentre 
Mohammad ha esercitato la sola forma di potere di cui disponeva, optando per una scelta radicale la 
quale ha implicato al contempo la sua rinuncia ad una esperienza personale e l’esclusione della Ong 
dal progetto, Fadi ha deciso di giocare con i ruoli e le possibilità offerte dalla ‘reversibilità fra 
politico e umanitario’ e dai rapporti stretti fra Ong e fazioni politiche, ritagliandosi una vicenda 
personale del tutto particolare, ma in grado di preservare le sue priorità e i suoi interessi (che 
evidentemente non sono di natura economica). Marwan, invece, legato ad un modello organizzativo 
che gli assicura la sopravvivenza, ma che non lo gratifica né gli consente di formulare strategie 
alternative, confida nel fatto che una sua denuncia anonima possa contribuire a modificare la 
situazione. La frustrazione e l’impotenza che ne derivano sono condivisi dalla stragrande 
maggioranza di giovani cooperanti che ho avuto modo di conoscere. Quando discussi con Moataz 
Dajani di queste e di altre conversazioni che – ma in modo meno esplicito – avevano confermato 
come nei fatti si declinasse il rapporto che molte Ong palestinesi intrattengono con i partiti politici 
cui erano affiliate, egli rispose con un serafico ‘It could be’. ‘Ma come it could be – lo incalzai –, 
sarebbe importante invece provare a parlarne, in fondo al summer camp non ci sono i responsabili 
delle Ong, e i ragazzi possono sentirsi liberi di denunciare, analizzare, riflettere e pensare a come 
modificare un assetto del potere che danneggia loro e i progetti di assistenza!’. Col tempo, Moataz 
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267 Colloquio del 19-08-2007. 
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Dajani era diventato un caro amico, nonché restava uno dei più importanti informatori per questa 
ricerca. Perciò con la schiettezza di cui è capace un amico mi fece comprendere quanto politica, 
umanitarismo e condizioni economiche dei profughi fossero ancora più profondamente imbricate 
fra loro di quanto non avessi supposto io: ‘In Europa qualcuno denuncia il caso, scoppia uno 
scandalo e poi la situazione forse si trasforma. Qui è diverso. Tutti sappiamo che cose di questo 
genere sono all’ordine del giorno, che questi giovani hanno le mani legate dalla politica dei loro 
padri. Ma prova a immaginare cosa succederebbe, ammesso che qualcuno sia disposto a 
‘denunciare’, come dici tu, queste cose pubblicamente: costoro verrebbero senza dubbio licenziati e 
i donatori internazionali taglierebbero i fondi. La cooperazione e i partiti politici palestinesi danno 
lavoro a migliaia di persone nei campi, e i progetti assistenziali ne aiutano altrettante a 
sopravvivere. Sarebbe una catastrofe’. Poi, sorridendo, aggiunse: ‘In più, noi palestinesi non siamo 
gente da denuncia o scandalo’268.  
Questi episodi sono valsi a mettere in mostra uno fra gli effetti prodotti dai legami politici che 
legano le Ong locali ai rispettivi partiti palestinesi sulle relazioni fra queste e i profughi. Essere 
impiegati anche in posizioni di poca responsabilità organizzativa presso una organizzazione 
assistenziale è già, nella maggioranza dei casi, indice di appartenenza politica. I volontari, i quasi-
volontari e gli attivisti che lavorano sotto la sigla di una Ong sono automaticamente inclusi nella 
schiera dei sostenitori politici di una fazione. La categorizzazione politica cui sono sottoposti i 
giovani operatori va a collocarli direttamente all’interno di una arena politica alla quale non sentono 
di appartenere. Se in alcuni casi la spartizione politica delle risorse locali – in questo caso il 
personale operativo nei progetti di cooperazione - delle Ong palestinesi può dar luogo a forme di 
rivalità fra appartenenti ad organizzazioni assistenziali differenti (ma questo è il caso, come si è 
visto, dei più alti livelli di responsabilità), in altri casi, soprattutto quelli in cui ad essere coinvolti 
sono i giovani operatori che fanno la ‘manovalanza’ dei progetti, le linee che distinguono fra loro i 
gruppi politici tendono a perdere la loro ‘presa’ sociale, perché il ruolo marginale che questi giovani 
rivestono all’interno delle organizzazioni consente loro di raggirare le fedeltà di partito e intessere 
relazioni e amicizie trasversali. Questo, peraltro, è uno degli obiettivi più ambiziosi che il campo 
estivo organizzato da Al-Jana si pone, ossia quello di creare spazi diversi rispetto alle consuete 
griglie politiche che frazionano i gruppi sociali palestinesi, nei quali sperimentare e consolidare 
rapporti e conoscenze accomunate da altri punti di condivisione, altri interessi, altre visioni e 
progettazioni della realtà. Queste inoltre sono le argomentazioni che Moataz Dajani addusse quando 
mostrai una certa perplessità di fronte ad un passaggio del suo discorso di apertura dei lavori, quello 
in cui avvisava i ragazzi che ‘all’interno del summer camp di tutto è lecito parlare, fuorché di 
politica’269. Successivamente compresi che discutere di politica avrebbe indotto alla tentazione di 
riesumare modelli, appartenenze e identificazioni che segnano la quotidianità nei campi profughi, 
mentre il summer camp costituiva l’opportunità per sottrarsene e intessere relazioni in grado di 
attraversare trasversalmente la fazionalizzazione della società palestinese, operata in buona parte 
attraverso gli strumenti umanitari. E non solo: l’avvertimento di non discutere di politica avrebbe 
contribuito ad allentare la tensione fra i partecipanti palestinesi e libanesi, una tensione che era 
cresciuta sulla scorta di notizie, poi confermate, che descrivevano gli sfollati palestinesi dal campo 
di Nahr El-Bared vittime di pestaggi, perquisizioni e umiliazioni verbali e fisiche da parte 
dell’esercito libanese, il quale invece avrebbe dovuto garantire la sicurezza della loro 
evacuazione270. Ma l’analisi dei complessi rapporti fra palestinesi e libanesi necessiterebbe di 
un’altra indagine rispetto a quella qui condotta. 
Se ai raggruppamenti politici operati dalle Ong palestinesi sulle migliaia di giovani operatori che vi 
lavorano percependo uno stipendio simbolico si aggiunge la spartizione politica dei beneficiari dei 
progetti assistenziali, si delinea una marcata pervasività del fattore politico come l’elemento in base 
al quale si definiscono le identità e le appartenenze collettive nei campi profughi del Libano. Come 

                                                 
268 Colloquio del 24-08-2007. 
269 Episodio del 15-08-2007. 
270 Cfr. il paragrafo 1.2. 
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il caso degli intervistati/beneficiari della Ong BAS aveva mostrato nel paragrafo precedente, uno 
scenario complesso, costituito da favoritismi e reciproche esclusioni, sembra qui dischiudersi. Sulla 
base delle posizioni politiche delle famiglie, delle amicizie e delle conoscenze, infatti, si decide chi 
appartenga a cosa e chi riceva gli aiuti da una certa fonte piuttosto che da un’altra. In altre parole, 
l’appoggio o meno ad Al-Fatah di Arafat, ad Al-Fatah-General Commando di Abu Musa, ad Hamas 
o al Fronte Popolare di Liberazione della Palestina, tanto per citare alcuni esempi, tende a creare dei 
circuiti dell’aiuto in cui o direttamente il partito o indirettamente l’organizzazione assistenziale ad 
esso legata favoriscono i simpatizzanti e i sostenitori, a discapito dei reali bisogni della comunità. 
Tralasciando i favoritismi diretti dei partiti politici che tentano di accattivarsi la base popolare271, 
ciò vale per le organizzazioni non-governative palestinesi e, di conseguenza, per quelle straniere 
che vi cooperano, finanziandone i progetti. Soprattutto nel caso in cui la Ong locale disponga di una 
base materiale in ogni campo profughi da cui irradiare la rete degli aiuti – e meno nel caso in cui la 
Ong sia allocata in un unico ufficio, per esempio, a Beirut –, è abbastanza frequente rilevare come 
intorno alla sede della organizzazione ruoti una serie di persone legate da vincolo di parentela, sia 
che esse siano suoi operatori (maestri, medici, educatori, intermediari, burocrati) e sia che ne siano i 
beneficiari (bambini, donne, malati, anziani, indigenti). I vincoli di parentela ovviamente non 
completano il raggio d’azione della Ong; ad essi subentra poi la fedeltà politica al partito 
palestinese che finanzia l’Ong in questione, una sorta di filiazione partitica conclamata. Con ciò non 
si vuole affermare con perentorietà che i casi più gravi vengano a priori esclusi dai benefici dei vari 
progetti solo perché, ad esempio, appartenenti ad una famiglia notoriamente simpatizzante per un 
altro partito, né che le cose funzionino soltanto in questa maniera. Ma è pur verificabile, ancorché 
comprensibile, se non del tutto naturale, che le relazioni di parentela, da un lato, e la filiazione 
politica, dall’altro, abbiano un discreto peso nella distribuzione dei benefici, sia sotto forma di 
impiego remunerato alle dipendenze della Ong e sia di inclusione nei progetti di assistenza. Questo 
genere di rapporti fra persone va inscritto in una più ampia attitudine a ‘personalizzare le relazioni 
sociali’ (Fabietti, 2002: 94) comune all’intera area mediorientale:  
 

I comportamenti – prosegue Fabietti – che tendono alla cooptazione dei 
parenti e a favorirli rispetto ad altre persone negli affari ‘pubblici’ sono per 
esempio abbastanza normali per una certa mentalità diffusa nell’Europa del 
sud e nei Balcani, e lo sono ancora di più nel Medio Oriente. 

  
Riprendendo uno studio condotto dall’antropologo americano Lawrence Rosen (1972; cfr. anche 
1984) sulle identità araba e berbera in Marocco, il quale distingue fra individui consociati (con i 
quali si stabilisce un confronto personale uno-ad-uno) e contemporanei (definiti invece in base alla 
posizione strutturale che occupano in seno alla società), Fabietti afferma inoltre che ‘in Medio 
Oriente (…) i contemporanei tendono a essere trasformati in consociati, nel senso che quando due 
individui si trovano a interagire cercano di stabilire immediatamente un rapporto che tenda a 
personalizzare la relazione’ (Fabietti, 2002: 52). La personalizzazione della relazione sembra una 
formula calzante per indicare questa tendenza, propria delle organizzazioni assistenziali palestinesi 
(ma non solo di queste), a raccogliere intorno a sé, favorendoli rispetto ad individui qualunque, 
coloro che rientrano nella medesima sfera d’influenza parentale e politica. Anche il giovane 
Mohammad del campo di Mar Elias, ex-cooperante dell’organizzazione locale BAS, rimarca la 
centralità delle relazioni personali all’interno dei legami fra Ong locali e profughi: 
                                                 
271 I favori elargiti dai vari partiti politici palestinesi ai rispettivi simpatizzanti sono oggigiorno assai meno generosi che 
in passato, eccezion fatta per Al Fatah. Ciò è dovuto alla scarsità sempre maggiore di risorse finanziarie dovuta ai 
cambiamenti delle alleanze internazionali. Pertanto, oltre che alle sedi fisiche dei partiti presenti in ogni campo 
profughi, che a stento riescono a rimanere aperte, ciò che oggi resta di questi ‘favori’ spesso si riduce all’assoldamento 
di qualche giovane che vigili armato davanti alla sede. Anche se il soldo non è probabilmente l’unico segno di fedeltà o 
appartenenza, resta il fatto che la paga (o un suo sostituto, come ad esempio un alloggio di proprietà del partito 
concesso senza il pagamento di un affitto) che questi giovani palestinesi ricevono è sufficiente a mantenere il resto della 
famiglia. 
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vi sono vere e proprie relazioni fra Ong e partiti politici. Questi legami sono 
complessi e multipli: soldi, ideologie e relazioni personali; queste ultime, 
poi, sono informali e sfuggono ad ogni classificazione. Anche l’isolamento 
nei campi profughi favorisce la nascita di relazioni politiche fra partiti e 
Ong272. 

 
Il favoritismo e il clienteralismo che scaturiscono dalla personalizzazione delle relazioni, da un lato, 
suddividono i campi profughi in sfere d’influenza spesso in competizione fra loro e, dall’altro, 
creano circuiti dell’aiuto atti a trattenere il beneficiario all’interno della schiera dei sostenitori di un 
certo gruppo politico. Il continuo processo di trasformazione del sostenitore in un assistito consente 
alle fazioni palestinesi, se non di aumentarlo, perlomeno di mantenere invariato il sostegno popolare 
di cui ancora godono. Ad osservare con attenzione, si nota che questa commutazione fra sostenitori 
politici e assistiti/beneficiari si realizzi in due direzioni: le Ong locali fanno del presunto sostenitore 
un assistito per trattenerlo all’interno della sfera di influenza del partito politico cui sono affiliate; di 
contro, gli assistiti rispondono agli aiuti ricevuti proponendosi come sostenitori di quel partito, al 
fine di non perdere i benefici dell’assistenza. La logica che comunque anima ciò che si è definito 
altrove come ‘reversibilità fra politico e umanitario’ consiste nell’assicurarsi il consenso politico 
tramite i mezzi umanitari, e assicurasi la continuità degli aiuti attraverso il supporto politico. A chi 
scrive non è tuttavia fino ad ora accaduto di imbattersi in casi nei quali prescelti beneficiari 
rifiutassero l’aiuto in quanto proveniente da un’organizzazione legata ad una fazione avversaria. 
Il potere esercitato da molte organizzazioni non-governative palestinesi per assicurarsi una certa 
porzione di sostenitori politici (sia fra i beneficiari e sia fra gli operatori dipendenti) è inoltre 
coadiuvato dalla posizione che esse occupano nella catena della distribuzione degli aiuti. A 
discapito infatti di quanto possa apparire ad una lettura macroscopica della cooperazione, il potere 
esercitato sui profughi è in effetti tanto maggiore quanto lo sarà la vicinanza degli attori umanitari 
ad essi. La struttura che mette in relazione il potere sui beneficiari e la distanza da essi rivela che 
‘quanto maggiore sia la distanza dalla fonte del dono, tanto più grande sia il potere su chi lo riceve’ 
(Harrell-Bond et al., 1992: 208). Ciò significa che ad occupare la posizione di massima influenza 
sui beneficiari siano quei soggetti che nella catena umanitaria sono più lontani dal donatore e più 
vicini alla comunità profuga: 
 

l’onnicomprensivo principio dell’amministrazione dell’aiuto umanitario è 
che quanto più vicino il dono si muova verso il suo ricevente, tanto 
maggiore sarà il potere degli altri nella catena dei portatori (del dono, nda) 
di decidere quanto (dare, nda) e a chi. (…) la decisione concernente la sorte 
ultima del profugo e del suo dono risiede nella persona responsabile di 
‘scaricare’ grano o altri beni nelle mani del gruppo in attesa. Quindi, nella 
lunga rete di delega della responsabilità nel corso della distribuzione del 
dono, è l’atto finale dello ‘scaricare’ che diviene al contempo l’atto reale e 
simbolico del dare. (…) É in questo momento che il potere del dono diventa 
molto più aperto all’abuso e alla manipolazione. Davvero, l’essenza di tutti i 
programmi di soccorso è l’opportunità che essi forniscono alla serie di 
funzionari posizionati lungo la catena della distribuzione di esercitare il 
potere, il patronato e il controllo (Idem: 208-9).    

   
Nel caso delle organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano, la posizione da esse occupata nella 
catena distributiva dell’aiuto umanitario è naturalmente quella di maggior controllo sui beneficiari. 
Il potere che queste esercitano sulla popolazione profuga si dispiega anzitutto nella personificazione 
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materiale dell’atto del donare e nel debito che un tale dono instaura con chi lo riceve (Harrell-Bond, 
Voutira, 1995: 211-2). Come si è sino ad ora illustrato, il legame di debito che si viene a creare fra 
Ong locali e assistiti è presto saldato attraverso la fedeltà politica che il beneficiario accorda alla 
fazione cui l’organizzazione assistenziale è legata. In qualche modo, pertanto, il dono umanitario 
viene contraccambiato con un investimento simbolico che il ricevente compie nel momento in cui si 
lascia identificare sotto l’una o l’altra sigla partitica. Il meccanismo di cooptazione politica che così 
si viene a realizzare tramite il dono umanitario, da una parte, evita che le fazioni palestinesi 
impongano con altri mezzi la propria influenza, e, d’altro canto, solleva l’assistito dall’impotenza e 
dalla passività forzata cui verrebbe gettato chi è posto in una posizione dalla quale non può 
contraccambiare al dono. Ed è questo – secondo alcune ricerche antropologiche sugli effetti 
dell’assistenza umanitaria – il caso del dono umanitario, dominato dalla regola del ‘gift-giving’ 
(Harrell-Bond et al., 1992: 206-7; cfr. anche Harrell-Bond, Voutira, 1995; Harrell-Bond, 1986; 
2005; Van Aken, 2005). Tuttavia, andando a scavare più in profondità, è osservabile come il 
processo di cooptazione partitica della popolazione beneficiaria non si limiti alla sua spartizione in 
sfere d’influenza, ma riproduca in essa la frammentazione e le rivalità che intercorrono fra i diversi 
gruppi palestinesi. Ciò significa che il frazionamento dei beneficiari in differenti bacini di 
appartenenza politica tracci anche delle linee di distinzione in base alle quali definire la propria 
identità e quella dell’altro. In questa prospettiva, l’insieme delle Ong palestinesi in Libano esercita 
sulla popolazione un potere che consiste nella ‘manipolazione strategica delle opzioni dell’Altro. Il 
potere, dunque, è meno un confronto fra due avversari, quanto piuttosto è una questione di 
governabilità, in cui governare significa strutturare il campo delle possibili azioni degli altri’ 
(Fisher, 1997: 458). Dal punto di vista di chi esercita un tale potere, dunque, strutturare 
l’appartenenza politica della comunità profuga implica un processo di ridisegnamento delle identità, 
che riproduca al suo interno quegli elementi di rivalità e competizione in grado di identificare l’altro 
anzitutto come il politicamente altro. In altri termini, attraverso le pratiche assistenziali, gli attori 
umanitari introducono fra i beneficiari un criterio di differenziazione politica in base al quale 
definire se stessi e gli altri, con le rispettive strategie e i rispettivi ambiti di relazione. 
I circuiti assistenziali e quelli politici si strutturano a vicenda, ed entrambi a loro volta strutturano e 
sono strutturati dai circuiti relazionali. All’interno di questi ultimi, come si è osservato in 
precedenza, la personalizzazione dei rapporti costituisce una specifica modalità di creazione della 
rete assistenziale e di quella politica. Ciò è confermato dal fatto che i criteri di reclutamento degli 
operatori e di selezione dei beneficiari raramente siano stabiliti in base a ricerche sociali o indagini 
territoriali in cui si concentrerebbero i bisogni dei profughi: i beneficiari, infatti, vengono spesso 
selezionati in base alle conoscenze personali che li legano all’una o all’altra organizzazione. 
Renuah, responsabile della Ong locale NPA, la quale concesse il colloquio più professionale – in 
termini di puntualità e accuratezza delle risposte, di savoir faire e di conoscenza delle dinamiche di 
cooperazione locale e internazionale – che sia stato intrapreso durante tutti i soggiorni sul campo, 
restò tuttavia interdetta quando le domandai quali fossero le modalità di selezione dei beneficiari di 
NPA. La risposta esitò a venire, poi fu: ‘Le relazioni con la comunità profuga si basano quasi 
esclusivamente sul fatto che i profughi conoscono NPA e vengono a chiedere aiuto. A volte 
vengono distribuiti volantini che informano circa i nostri programmi assistenziali’273. Chiesi di 
vedere qualcuno di questi volantini, ma al momento non erano disponibili. Anni Kanafani, vedova 
di Ghassan Kanafani e presidente della Ong fondata in sua memoria, la GKF, accogliendomi nella 
sua lussuosa sede ubicata in un appartamento a vetrate in una zona residenziale di Beirut, era 
orgogliosa della ‘fitta rete di relazioni personali’ creatasi negli anni intorno alla sua organizzazione. 
Raccontò di come, quando i primi asili vennero aperti, fu ‘grazie alle relazioni personali dei maestri 
con la comunità profuga che i bambini sono cominciati ad arrivare’. Proseguì spiegandomi che i 
bambini, anche oggi, continuavano ad essere selezionati in base alle conoscenze personali e che ‘i 
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rapporti con i profughi sono aperti’. Ma cosa voleva dire che ‘i rapporti con i profughi sono aperti’? 
Dinnanzi al mio sguardo interrogativo, Anni Kanafani fece un esempio: 
 

recentemente alcune madri ci hanno chiesto di insegnare a leggere e scrivere 
ai bambini di un nostro asilo; noi, pur preferendo fare attività creative e 
ritenendo che fosse troppo prematuro per bambini così piccoli apprendere a 
leggere e scrivere, abbiamo accettato, perché abbiamo compreso che le 
donne avevano la preoccupazione di educare i figli precocemente, affinché 
potessero presto andare a lavorare e aiutare la famiglia274. 

 
Capii che l’apertura dei rapporti significava che erano i profughi a rivolgersi a GKF per formulare 
richieste specifiche. Detto altrimenti, non accadeva che fosse l’Ong a domandare ai profughi quali 
fossero i loro bisogni più urgenti, ma, al contrario, erano costoro a richiedere progetti che si 
adattassero meglio alle loro esigenze. I profughi non direttamente coinvolti in qualche progetto 
assistenziale, come fra i molti Abu Bilal del campo di Burj El-Barajneh, hanno scarsa conoscenza 
dei programmi d’aiuto delle Ong locali e confermano come siano loro a doversi rivolgere a tali 
organizzazioni qualora si presentasse una esigenza urgente:  
 

la gente del campo – racconta Abu Bilal – più o meno sa che ci sono 
organizzazioni che offrono assistenza, ma pochissimi sono direttamente 
beneficiari di qualche progetto. Il resto delle persone in genere si limita a 
sapere che in un posto o in un altro c’è una Ong, ma nessuno conosce 
esattamente quali servizi le Ong offrano. Ciò che più frequentemente 
succede è che, quando un profugo ha un problema, si reca in uno di questi 
uffici, prova ad esporre il suo caso e chiede aiuto. La risposta generalmente 
è negativa, perché le Ong hanno i loro programmi, non si interessano dei 
singoli. Può succedere che qualche impiegato della Ong tiri fuori un aiuto 
economico di tasca sua: ma queste sono relazioni personali che ovunque, 
almeno fra i palestinesi, le persone intrattengono!275 

 
Con queste ultime parole, Abu Bilal si riferiva ad un episodio che lo riguardò direttamente il giorno 
prima della mia visita. All’entrata del campo profughi avevo notato lo scheletro carbonizzato di un 
furgoncino. Quando giunsi alla sua casa, che avevo già più volte frequentato, capitai nel mezzo di 
un trambusto, di una concitazione che non riuscivo ad afferrare. I figli di Abu Bilal mi informarono 
che il furgoncino utilizzato da loro padre per portare i bambini a scuola (questo è il suo lavoro) era 
andato in fiamme il giorno prima e che in quel momento Abu Bilal si era recato alla Ong BAS per 
chiedere un aiuto e ricomprare il suo mezzo di lavoro. Il resto della famiglia attendeva con 
trepidazione il suo ritorno. Rientrando in casa, Abu Bilal aveva un’espressione contratta ma non 
insoddisfatta: la Ong aveva rifiutato di considerare il suo caso, giacché non rientrava in nessun 
programma assistenziale, ma Sabah, una dei membri dello staff, nonché sua conoscente, gli aveva 
offerto una discreta somma di tasca sua. E aggiunse, riflettendo in generale sui rapporti fra profughi 
e organizzazioni assistenziali palestinesi: 

 
Non c’è informazione fra i profughi circa l’assistenza delle Ong. Perché le 
Ong non diffondono di più le loro attività? Ad esempio, una mia 
conoscente, rimasta vedova con 5 figli, neanche sapeva di avere 
l’opportunità di chiedere aiuto, sono io che le ho suggerito di andare in 
quell’ufficio ad esporre il suo caso, e così è stato! Oppure, sappiamo noi 
profughi del campo che in quello stabile ci sono i ‘norvegesi’ (una Ong 
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palestinese supportata da donatori norvegesi, nda), ma nessuno sa 
esattamente di cosa si occupino! Le Ong palestinesi, tendenzialmente, non 
vanno dalla gente a chiedere quali siano i bisogni più sentiti, ma accade 
piuttosto che vengano a conoscenza di casi estremamente gravi attraverso il 
passaparola e le relazioni personali fra cooperanti e profughi e che siano i 
profughi stessi a chiedere aiuto all’occorrenza.  

 
Spesso quindi il reclutamento dei beneficiari dei progetti avviene per mezzo dei circuiti relazionali 
che ruotano intorno all’organizzazione, grazie al ‘passaparola’ – come suggerisce Abu Bilal –, ma 
altrettanto frequentemente accade che sia il carisma di un solo personaggio (in genere il presidente 
di una Ong) a rendere note ai profughi la sua presenza e le sue attività. In precedenti occasioni, si è 
già accennato al fatto che Salah Salah, presidente della Ong Ajial, costituisca un caso simile, ma 
anche Kassem Aina, presidente di BAS, o Abu Mouhjaed, presidente di CYC. Mentre questi ultimi 
due cercavano di dissimulare ad una ricercatrice e cooperante straniera (quale apparivo ai loro 
occhi) la notevole fama politica di cui godono nei campi profughi – ma le frequentazioni trasversali 
mi hanno ampiamente permesso di appurarla –, Salah Salah, invece, non ne fece alcun mistero, ed 
anzi la presentò a giustificare la fitta rete relazionale che ruota intorno ad Ajial, quasi come se fosse 
il criterio di selezione dei beneficiari. In qualità di ex-leader del PFLP, Salah Salah ha ‘sempre 
avuto molti contatti con i giovani e nel tempo queste relazioni si sono allargate, insomma sono 
molto conosciuto nei campi. Questa è la relazione che Ajial intrattiene con i profughi’. Proseguendo 
a spiegare che nel corso del tempo ‘si sono formati gruppi di sostenitori e di volontari’, Salah Salah 
aggiunge di aver delegato ad essi il compito di selezionare i beneficiari dei progetti, purché vengano 
rispettati due criteri di base: la laicità e una minima conoscenza storica della questione palestinese 
che i giovani coinvolti nell’assistenza di Ajial devono possedere276. La centralizzazione del potere 
nelle mani di un leader carismatico sicuramente non favorisce ‘una cultura organizzativa informale 
e decentralizzata. La concentrazione del potere in personalità forti non produce soltanto 
conseguenze sulla tipologia delle istituzioni che vanno stabilendosi, ma anche sul ruolo della Ong e 
delle sue relazioni con la società’ (Hanafi, Tabar, 2005: 228). Il carisma di personaggi di questo 
calibro e il fatto – come aveva suggerito Abu Mohammad – che le organizzazioni assistenziali di 
cui oggi sono presidenti costituiscano una sorta di loro ‘progetto personale’ corrispondono ad una 
‘forma di personalizzazione dello sviluppo, un continuo tentativo di adattare e manipolare le 
istituzioni e le risorse secondo bisogni e interessi locali, nello sforzo di restare a galla 
nell’insicurezza economica (Van Aken, 2003: 153). Anche Mahmoud Saad, responsabile della Ong 
Nabaa, con un fastidioso modo di contraddistinguere i pregi della sua organizzazione per 
compiacere l’interlocutore occidentale, aveva rivelato che ‘le Ong palestinesi sono progetti 
personali di alcuni personaggi, sono tutte uguali e i loro progetti sono stereotipi senza sostanza. 
Nessun tipo di approccio partecipativo è preso in considerazione. Ma Nabaa è diversa, vuole che sia 
la comunità a decidere. La comunità è centrale e deve conoscerci e condividere le nostre strategie’. 
Se, sino ad ora, di forme di ‘personalizzazione dello sviluppo’ se ne sono viste diverse (tentativi di 
favoritismo all’interno dell’UNRWA, volontarismo di alcuni giovani operatori, reti di relazioni 
parentali e amicali che ruotano intorno alle Ong, la stessa ‘reversibilità fra politico e umanitario’), 
quella qui analizzata e che considera il profilo carismatico dei leader locali dell’assistenzialismo 
palestinese in Libano è particolarmente significativa, dal momento che gli effetti da esso prodotti 
all’interno della struttura organizzativa delle Ong hanno un forte impatto sulle relazioni fra queste e 
i profughi, e soprattutto mettono in luce uno scarto generazionale fra differenti concezioni 
organizzative, assistenziali, politiche e professionali. Mentre sul versante esterno, internazionale, le 
organizzazioni umanitarie palestinesi e i loro leader sono quindi preoccupati di ‘dimostrare la loro 
neutralità politica’ – per corrispondere ai valori che condizionano la distribuzione dei fondi da parte 
del donatore –, sul versante interno o locale, invece, esse ‘esibiscono una accresciuta 
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politicizzazione (…) nella costruzione delle alleanze, individualizzazione del potere e autorità 
carismatica’ (Hanafi, Tabar, 2005: 17). 
Si prenda in considerazione questo ultimo aspetto a partire ‘dal basso’, dalle esperienze cioè di quei 
giovani cooperanti palestinesi, volontari o quasi, che si sono incontrati, fra altre occasioni, anche 
all’Al-Jana Summer Camp. Molti di costoro hanno messo in luce come intorno alla figura 
carismatica del leader della Ong si strutturi un modello organizzativo verticistico e autoritario, nel 
quale il loro ruolo si riduce a quello di meri esecutori di ordini impartiti dall’alto, come aveva già 
suggerito Marwan, cooperante di Najdeh. L’esperienza di venire considerati poco o nulla spesso 
mortifica l’attivismo di questi ragazzi, trasformandolo in una fonte di frustrazione e impotenza, di 
cinismo e disincanto, ma anche in una opportunità si sviluppare un forte senso critico. Ed è a 
quest’ultimo che si è qui conferito grande valore, in quanto esso è in grado di gettare luce su uno 
scarto generazionale – fra questi giovani e i loro padri – che riguarda differenti modi di intendere il 
mondo, i rapporti personali e professionali, le prospettive future, la ‘palestinesità’, la lotta e persino 
le pratiche assistenziali. Nel prossimo capitolo si incontreranno varie occasioni di approfondimento 
di questo tema trasversale, ma cruciale per comprendere alcune tensioni meno visibili, quasi 
sotterranee, intorno alle quali si giocano e si giocheranno negli anni a venire le strategie di lotta e 
sopravvivenza dei profughi palestinesi in Libano277. Il fatto che il potere decisionale e 
organizzativo, politico e strategico, nonché quello economico, sia spesso concentrato nelle mani del 
presidente della organizzazione assistenziale conduce Mohammad, giovane ex-dipendente della 
Ong BAS, a comprimere tutte le forme competitive fra i soggetti della catena umanitaria all’interno 
di una sola competizione e di un solo interesse, quello di sopravvivenza delle Ong locali, le quali 
quindi gli appaiono ‘profit organizations, perché corrono dietro ai soldi e si scordano che il loro 
ruolo è quello di aiutare la gente. Questa è una forte contraddizione. Le Ong insomma perdono 
l’idealismo, sempre che l’abbiano mai avuto’278. Naturalmente la sopravvivenza economica della 
Ong diventa, agli occhi di questi giovani profughi disillusi, la sopravvivenza stessa della rete 
familiare del suo leader. È un ritornello, questo, diffusissimo fra i giovani operatori critici, ma che è 
frequente ascoltare anche fra alcuni padri, forse di diversa appartenenza politica, come nel caso di 
Abu Mohammad del campo di Mar Elias. Pur ammettendo che le organizzazioni assistenziali 
palestinesi ‘sono certo utili per i profughi’, tuttavia esse spesso  
 

servono ai loro leader per fini personali e per arricchirsi. Questi personaggi 
sono autoritari, la struttura delle loro organizzazioni è verticistica, e 
soprattutto, poiché il potere è concentrato nelle mani di uno solo, chi potrà 
sostituirli, visto che sono tutti anziani? Queste persone si comportano come 
dittatori, e molti volontari, soprattutto i giovani, lasciano il loro posto. 
Queste Ong spesso funzionano come delle aziende, che devono usare i fondi 
che ricevono senza pensare al reale sviluppo della comunità profuga. Molti 
palestinesi abbandonano queste Ong per il semplice fatto di essere pagati 
troppo poco. E mi chiedo: perché i capi di queste Ong mandano i loro figli a 
studiare in America e, al contempo, vogliono che i profughi lavorino gratis 
nei campi? Questo si chiama sfruttamento del volontariato!279     

 
Similmente Abu Bilal del campo di Burj El-Barajneh, mentre riflette sull’assenza di un organo 
centrale che coordini tutte le attività delle Ong: ‘Ora, mi chiedo, perché un tale coordinamento 
centrale non esiste? Perché la maggior parte delle Ong palestinesi hanno radici politiche, e in quanto 
tali sono in competizione fra loro. In secondo luogo hanno una mentalità militare, e in quanto tali 
smaniano per avere tutto sotto controllo ed impongono una struttura verticistica all’organizzazione, 
dove ci sono il capo ed i dipendenti. Tutto ciò è perverso! È questa la mentalità che deve 
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cambiare!’280. Autoritarismo, immobilismo professionale, manipolazione personalistica delle 
risorse: queste sembrano le riserve più diffuse fra i profughi rispetto alle Ong palestinesi in cui 
lavorano o di cui beneficiano o che semplicemente conoscono. 
La scarsa lungimiranza progettuale del management, la cattiva gestione dei progetti e dei loro 
obiettivi, la marginalizzazione dei giovani e la mortificazione delle loro aspirazioni professionali 
sono le debolezze strutturali di gran parte delle organizzazioni non-governative palestinesi in 
Libano. Tali debolezze sono il frutto non soltanto della politicità e del verticismo organizzativo che 
le informa, ma anche dell’alto tasso di disoccupazione così accuratamente pianificato dalla 
legislatura libanese. Questa è la schietta analisi del giurista palestinese Souheil El-Natour, oggi 
presidente della Ong HDC, quando spiega che ‘i palestinesi che oggi lavorano come cooperanti 
nelle Ong palestinesi, almeno quelle più grandi, non lo fanno certamente per idealismo, ma perché è 
un lavoro stipendiato. Poiché ciò che li motiva non è un’ideale, ma la necessità di disporre di uno 
strumento per sopravvivere, costoro non fanno il minimo sforzo per riflettere ed analizzare la 
condizione dei giovani, orientando un cambiamento piuttosto che un altro, ma si limitano a nutrire i 
bambini e i giovani di slogan e di pezzi preconfezionati dell’identità palestinese’281. Impiegarsi 
nella cooperazione, pertanto, è una delle poche possibilità che i profughi hanno di lavorare. 
L’assenza di altre alternative attira dunque anche le persone meno motivate, le quali non 
contribuiscono certo alla pianificazione di qualche cambiamento significativo. Riportare 
interamente, a questo punto, un esempio che illumini come un rapporto fra Ong e giovani profughi 
possa nascere, svilupparsi e terminare è utile non solo per addentrarsi nella costruzione quotidiana 
di tali relazioni, ma anche ad introdurre altri effetti che il modello dirigista, cresciuto intorno alla 
figura carismatica del presidente delle organizzazioni, produce sui rifugiati. È ancora Mohammad, 
palestinese ventitreenne del campo di Mar Elias, il protagonista di questa storia: 
 

Ho cominciato a lavorare nel mondo della cooperazione come volontario nel 
2003, con la Ong palestinese BAS. Questa Ong promuove perlopiù attività 
per i bambini e vocational training per i ragazzi. Era estate quando ho 
cominciato, non sapevo che fare del mio tempo libero. Così, poiché conosco 
bene l’inglese, ho iniziato a dare una mano con le traduzioni. Poi, tramite un 
donatore svizzero, sono stato ‘assunto’ dal BAS per tenere corsi di computer 
e web design per i giovani e gestire un internet cafè. Specifico che ‘essere 
assunti’ significa ricevere un compenso simbolico e basta, significa cioè 
essere volontari. Questo progetto è durato un anno, poi è stato bruscamente 
interrotto per diversi motivi: in primo luogo, perchè il campo di Mar Elias è 
molto piccolo, abitato da 2000 persone in maggioranza non educate, quindi 
il progetto non poteva crescere o avere esiti positivi sul lungo periodo; in 
secondo luogo, il donatore svizzero lo avrebbe finanziato solo per un anno, 
poi il progetto avrebbe dovuto proseguire da solo con gli introiti 
dell’internet cafè, ma, essendoci già altri internet cafè nel campo, non 
riuscivamo nemmeno a coprire le spese. Questo per me è un perfetto 
esempio di miopia progettuale sia della Ong palestinese e sia del suo donor. 
Inoltre, io sono stato licenziato in tronco, senza preavvisi o spiegazioni da 
parte del personale di BAS: un giorno mi hanno chiamato e mi hanno 
chiesto di riportare le chiavi dell’internet cafè, senza spiegarmi nient’altro. 
Da allora ho deciso che non metterò più piede negli uffici di questa Ong282. 

 
La concentrazione del potere decisionale nelle mani del presidente fa sì che le capacità 
organizzative e progettuali dell’intero management dell’organizzazione si impoveriscano, 
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 182 

rendendolo refrattario all’elaborazione di programmi a lungo termine, che contemplino anche la 
valorizzazione dei giovani e la loro crescita professionale. L’assenza di strategie progettuali di 
ampio respiro, che considerino la necessità di un ricambio generazionale all’interno delle Ong, 
nonché le aspirazioni professionali dei giovani volontari come una risorsa per l’intera comunità 
profuga, viene confermata anche da Sami. Conobbi Sami durante il primo soggiorno sul campo nel 
2003. Al tempo era un giovanissimo e brillante volontario della Ong BAS nel campo profughi di 
Burj El-Shemali, alle porte di Tiro. Il suo attivismo, la sua passione, la buona conoscenza 
dell’inglese e l’impeccabile competenza tecnologica l’avevano portato a intessere forti relazioni con 
gli attivisti stranieri e i cooperanti occasionali, di cui si è parlato, tramite una fitta corrispondenza 
telematica che informasse e diffondesse condizioni generali, episodi specifici, denunce e appelli 
circa il rifugismo palestinese in Libano. Sami era una preziosa fonte di informazioni. Dopo quattro 
anni, bruscamente, questa corrispondenza cessò. Venni a conoscenza di cosa accadde tramite i 
messaggi della mailing-list della Ong italiana Un Ponte per Shatila, della quale alcuni membri 
avevano instaurato un rapporto di amicizia personale con Sami. Un giorno, infatti, ricevetti alcune 
email in cui si gridava allo scandalo perché il buon Sami aveva lasciato il suo posto a BAS per 
impiegarsi presso una organizzazione assistenziale islamista legata ad Hamas, FIRM. Ciò che 
apparve inaccettabile agli attivisti impegnati nella cooperazione e connessi a Un Ponte per… fu il 
‘tradimento’ della lotta laica e di sinistra per unirsi a quella di stampo religioso e conservatrice 
dell’islamismo assistenziale. Ho voluto incontrare nuovamente Sami a distanza di quasi cinque 
anni, questa volta nel campo di Mar Elias, dove la Ong per la quale ora lavorava aveva la sua sede. 
Ci sedemmo nel minuscolo cortile interno della casa di Abu Mohammad, nostro amico comune, 
dove il silenzio e l’intenso profumo proveniente da una pianta di gelsomino in fiore arrampicata sui 
fili della luce resero quel colloquio, per chi scrive, memorabile. Le sembianze di Sami erano 
cambiate molto, ormai era un adulto in procinto di diventare padre, con la valigetta da lavoro e le 
idee chiare, ma il sorriso complice e generoso rimaneva lo stesso. Raccontò degli ultimi anni della 
sua vita e della necessità sempre crescente di assicurarsi un futuro, sia in termini economici che 
professionali. Così fu lui a spingersi a spiegare i motivi che lo indussero a licenziarsi da BAS:  
 

Finiti gli studi, ho iniziato a lavorare nel campo della cooperazione nel 
2000, come volontario per BAS. Ho fatto questa scelta anzitutto perché 
credevo nel progetto di computer training in cui ero coinvolto come trainer 
(avrebbe dato la possibilità a tanti giovani profughi di connettersi col resto 
del mondo e far conoscere la causa palestinese), e, in secondo luogo perché 
volevo arricchirmi, volevo acquisire esperienza. Sono restato in questo 
progetto nel campo di Burj El-Shemali dal 2000 al 2007, poi ho detto basta. 
Me ne sono andato perché non mi è mai stata data la possibilità di crescere, 
umanamente e professionalmente, sono rimasto sette anni nella stessa 
identica posizione, e di tentativi ne ho fatti. Oggi ho capito che queste Ong 
non hanno la minima strategia per il futuro, né per noi volontari o 
dipendenti, né per i profughi in generale283. 

 
In altre parole, Sami aveva bisogno di riconoscimento professionale e di uno stipendio in grado di 
farlo ‘campare’. Formulai una domanda appositamente vaga circa la natura dell’organizzazione per 
la quale ora lavorava: non volevo infatti metterlo sotto pressione o dargli l’impressione di 
giudicarlo. Evidentemente non vi riuscii, perché, con palese imbarazzo, Sami non rispose, non volle 
rendere cioè espliciti i legami fra la Ong FIRM e Hamas. Arrossendo, tuttavia, si giustificò dicendo 
che la sua scelta non era affatto motivata da un mutamento della sua prospettiva politica, bensì dal 
fatto che ora copriva una posizione di una discreta responsabilità e lo stipendio era ottimo. E 
aggiunse: ‘La cooperazione è una delle pochissime possibilità che noi profughi abbiamo per 
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garantirci da vivere, al diavolo gli schieramenti e le ideologie!’. Questa è la storia di Sami. Essa è 
anche la storia di tanti altri, che certamente trovano nella cooperazione un’occasione di impegno 
dove riscattare l’impotenza e la passività cui altrimenti sarebbero costretti, ma vi scorgono 
soprattutto ‘una buona opportunità di lavoro’ – riportando le parole di Jaber Suleiman, sociologo e 
ricercatore indipendente presso l’associazione di intellettuali palestinesi Aidun –, giacché spesso 
sono persone colte e istruite che non hanno però la possibilità di trovare il lavoro per il quale hanno 
studiato’284. Nessuno stupore, pertanto, che fra le ragioni, le quali spingono i profughi a cercare 
lavoro nell’ambito della cooperazione, la priorità economica sia centrale. Nessuno scandalo, da 
questo punto di vista, circa la ‘defezione’ di Sami, e davvero poco idealismo nel modo in cui la 
costruzione della quotidianità genera i rapporti fra profughi e organizzazioni assistenziali 
palestinesi. 
Giungendo alle conclusioni di questo paragrafo, si è voluto mostrare come i legami fra 
organizzazioni assistenziali e partiti politici palestinesi si ripercuotano non soltanto sulle relazioni 
interne fra Ong locali – viste nel paragrafo precedente –, ma anche sulle loro strategie assistenziali 
esterne, ossia sui rapporti che esse intrattengono con i profughi, sia che costoro ne siano i 
beneficiari o i dipendenti, e sia che non abbiano nessun collegamento diretto. Il principale effetto 
che una tale ‘reversibilità fra politico e umanitario’ esercita sulla popolazione profuga consiste nella 
sua spartizione in sfere d’influenza fra loro in competizione, e, conseguentemente, nella sua 
categorizzazione politica. La differenza politica così introdotta e perpetuata diviene uno degli 
elementi chiave in base al quale si decidono raggruppamenti, appartenenze e identificazioni 
collettive in seno alla comunità palestinese in Libano. Ciò significa che il potere di molte Ong locali 
consiste nella capacità di definire l’altro e informare quotidianamente le relazioni interpersonali fra 
profughi. Cercare di comprendere la portata e l’influenza dei bacini dell’appartenenza politica così 
delineatisi consente di rilevare un secondo effetto di tali legami fra organizzazioni assistenziali e 
fazioni politiche, ossia una forma di personalizzazione delle relazioni. L’alto grado di 
politicizzazione della società palestinese dei campi e il radicamento capillare sul territorio, fra la 
gente comune, di cui godono parecchie Ong palestinesi favoriscono l’instaurazione di forme 
clientelari e personalizzate della relazione. La personalizzazione dei rapporti (fra personale delle 
Ong e beneficiari, e fra responsabili e dipendenti ‘minori’) crea in molti casi circuiti assistenziali su 
base parentale e soprattutto contribuisce a rafforzare i circuiti politici da essi veicolati. La fedeltà 
politica che i beneficiari accordano dunque alle organizzazioni locali si realizza all’interno di una 
dimensione in cui le relazioni fra i singoli individui non sono mai astratte dai contesti familiari, 
parentali o amicali. Unitamente a ciò, il supporto politico così accordato vale a trattenere i benefici 
assistenziali, e, inversamente, questi ultimi valgono a trattenere l’assistito nella schiera dei 
sostenitori e nella sfera del controllo politico delle differenti fazioni palestinesi. Se a questa 
dinamica di cooptazione politica degli assistiti si aggiunge che le Ong locali occupano, nella catena 
di distribuzione degli aiuti, la posizione più vicina ai diretti beneficiari – ossia quella di esercizio 
del potere diretto –, si ricava che esse rivestano davvero un ruolo di continua mobilitazione politica 
della popolazione profuga, mantenendone accese le rivalità fazionali.  
Dal momento, dunque, che i circuiti politici, assistenziali e relazionali si strutturano a vicenda, non 
stupisce affatto che i criteri di reclutamento dei beneficiari dei progetti si definiscano sulla base 
delle conoscenze personali – ed è questo un altro effetto di cui si è discusso. La selezione degli 
assistiti, infatti, avviene perlopiù grazie alla rete relazionale che negli anni è andata costituendosi 
intorno ad una Ong. In parecchi casi sono la notorietà e il carisma di singoli personaggi – in genere 
ex-leader politici di fama, oggi presidenti di organizzazioni assistenziali – ad intessere il network 
dei beneficiari/sostenitori. Tuttavia il fatto che spesso il potere decisionale e strategico sia 
concentrato nelle mani di questi personaggi carismatici e dei loro più stretti collaboratori produce 
una concezione patrimonialista dell’assistenza (cfr. Brynen, 1990: 222)285, nonché i modelli dirigisti 
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285 Nel percorso etnografico qui proposto si è cercato di mettere in luce come alcune organizzazioni assistenziali 
palestinesi in Libano costituiscano veri e propri gruppi di potere in grado di esercitare forti influenze sui beneficiari. Più 
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e le strutture verticistiche delle stesse organizzazioni. Queste ultime ostacolano visibilmente un 
ricambio generazionale all’interno delle Ong, e producono dinamiche di marginalizzazione dei 
giovani cooperanti, che non vengono valorizzati né incoraggiati a crescere professionalmente. Nel 
capitolo a venire si presenterà l’occasione di mostrare come ciò contraddica la retorica di protezione 
e valorizzazione di adolescenti e ragazzi, la quale accompagna i progetti volti a preservare l’identità 
palestinese dei più giovani. Da ultimo, e per mostrare come il quadro sin qui delineato non sia così 
monolitico, vorrei portare un esempio in grado di ribaltare la panoramica non idilliaca circa i 
rapporti fra Ong palestinesi e profughi. Accade anche, infatti, che gli impiegati di una 
organizzazione vengano reclutati per via impersonale, tramite l’annuncio di una vacancy. Fu questo 
il caso di Renuah, responsabile di NPA, nonché di Hischam, oggi responsabile dei programmi 
artistici della Ong Al-Jana. Quest’ultimo, palestinese di buona famiglia, nato e cresciuto in una zona 
libanese vicino a Sidone lontana dai problemi dei campi profughi, quando iniziò a lavorare con Al-
Jana, nel 1998, non aveva avuto nessun precedente contatto con i palestinesi dei campi, non sapeva 
‘cosa realmente significasse essere un profugo’. Lavorare nella cooperazione ha costituito per 
Hischam l’irripetibile opportunità di scoprire la sua identità di palestinese e di realizzare i suoi 
sogni artistici:  
 

Non avevo nessuna preparazione per affrontare la realtà dei campi profughi, 
è stato uno shock conoscere la verità sui palestinesi e sui loro diritti. È stato 
uno shock perché ho conosciuto me stesso. Quindi ho vissuto la mia 
opportunità con Al-Jana dapprima come un lavoro, poi come un’azione di 
solidarietà con i palestinesi. Ho risposto all’annuncio di lavoro di Al-Jana 
perché il posto che offriva riguardava i media e il cinema, mio primo ambito 
di interessi, e perché volevo viaggiare, ma senza documenti non era 
possibile. Quindi Al-Jana mi ha dato anche la possibilità di viaggiare per i 
vari festival cinematografici arabi e europei, perché lavorare come regista è 
come avere un passaporto diplomatico!286 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
volte si è però avvertito il lettore di non accomunare tutte le esperienze locali di cooperazione entro una tale lettura. Le 
eccezioni a questi modelli patrimoniali dell’assistenza non sono infatti poche. È importante quindi sapere riconoscere le 
eccezioni, evitando quella ‘miopia orientalista’ criticata da Sheila Carapico (2000: 16): ‘un certo elemento di miopia 
orientalista potrebbe aver prevenuto antropologi, sociologi e economisti dal vedere il settore non-governativo (arabo, 
nda) come null’altro che un’estensione delle ‘tre P’: patrimonialismo, patriarcato e primordialismo’.  
286 Colloquio del 12-06-2007. 



 185 

Capitolo terzo 
 
 
 

Profughi e cooperazione a confronto: oltre mezzo secolo 
di aiuti 

 
Nella costruzione del percorso etnografico qui proposto, le pagine precedenti sono valse a 
‘presentare’ al lettore gli attori considerati in questo studio. Tuttavia, non si è trattato di una mera 
presentazione aproblematica dei soggetti umanitari attivi nei campi profughi palestinesi del Libano 
e delle loro pratiche, ma si è cercato di restituire anche la complessità e la simultaneità delle 
reciproche relazioni (compresa quella instauratasi con chi scrive) e, soprattutto, si è tentato di fare 
emergere alcuni aspetti peculiari che caratterizzano i rapporti di cooperazione nell’ambito del 
rifugismo palestinese in questo paese. Pertanto, si è offerto un affresco di rapporti, interessi, bisogni 
e prospettive dei vari attori dell’assistenza nei campi profughi palestinesi (con un accento che ha 
privilegiato lo sguardo interno dei soggetti locali e palestinesi, in misura minore quello degli 
operatori stranieri o dei donatori internazionali). Dunque, una presentazione che introduce il lettore 
nella dimensione dell’assistenza ai rifugiati palestinesi in Libano, ma che già consiste in una 
descrizione e, in buona parte, in un approfondimento analitico di alcune dinamiche controverse, 
pluridirezionali e multivocali, le quali rendano ragione di differenti pratiche di aggregazione (o ri-
aggregazione) sociale che si sono venute costruendo intorno ad una prassi umanitaria della durata, 
ormai, di oltre mezzo secolo. 
Ciò che si tenterà di costruire ora è un tracciato etnografico in cui, dando per acquisito quanto 
illustrato nei capitoli precedenti, alcuni degli ambiti problematici rilevati e che descrivono le 
pratiche e i discorsi dei soggetti assistenziali (fra cui il dibattito su radicamento e sviluppo, la 
politicizzazione degli aiuti, i diversi livelli di competizione, il crescente divario fra attivismo e 
professionalismo delle organizzazioni palestinesi), nonché alcuni elementi che costituiscono la 
‘memoria umanitaria’ della comunità profuga in generale (fra cui, ad esempio, la ‘reversibilità fra 
politico e umanitario’ o la difficile distinzione fra sostenitori e assistiti) vengono ‘combinati’ e 
ricostruiti in maniera tale da mostrare come essi possano aver inciso sul dispiegamento delle 
seguenti coppie tematiche: localizzazione-sospensione, depoliticizzazione-politicità, 
vittimizzazione-dignità. Si è scelto di scindere la ‘presentazione’ degli attori umanitari dalla 
discussione di questi tre macro-temi in virtù di una meditata finzione etnografica, la quale offra la 
possibilità di penetrare il mondo assistenziale palestinese in Libano ‘strato dopo strato’. Si sarebbe 
potuto sin da subito, illustrando alcune pratiche dei soggetti assistenziali, lasciare che esse si 
intrecciassero con le tre linee tematiche sopra menzionate, mostrando come ogni attore si 
predisponga lungo una sorta di vettore che orienti tali ‘bacini’ tematici in maniera differente, 
opposta o complementare agli altri. Non lo si è fatto perché sarebbe risultato alquanto complesso – 
almeno per chi scrive e a questo stadio della ricerca – orchestrare coerentemente e simultaneamente 
tutti i fili tematici; inoltre, anche al lettore seguire il percorso sarebbe potuto apparire ostico, senza 
una previa introduzione nelle affatto scontate problematiche che caratterizzano le pratiche 
assistenziali fra i palestinesi in Libano. Ma vi è anche un’altra ragione per la quale si è optato di 
separare i soggetti dell’aiuto (e le pratiche sociali che disegnano) dall’influenza da essi esercitata su 
alcune dinamiche che i progetti assistenziali vanno ad attivare (localizzazione, depoliticizzazione, 
vittimizzazione): essa perseguirebbe l’intento della chiarezza, di mettere cioè in rilievo come e 
quanto tali tre macro-tematiche siano cruciali per cominciare a comprendere i risvolti che sei decadi 
di aiuti umanitari hanno prodotto su una comunità profuga, nella quale già l’esperienza dello 
sradicamento in sé mise in moto la rinegoziazione ‘del qui e del là’, la rielaborazione di un’identità 
e di una memoria collettive basate su una lettura politica della nakba, il ridisegnamento delle 
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soggettività in relazione ad un evento forzato dove il rapporto di forze era impari e ad una 
mobilitazione delle risorse personali e comunitarie messa a dura prova dall’esodo forzato e 
improvviso. Con ciò si vuol affermare che, se qualsiasi comunità profuga alle prese con i soccorsi 
umanitari sarà sensibile a queste tre linee tematiche, quella palestinese in Libano lo è in modo 
particolare, sia per l’anzianità della sua condizione e sia, soprattutto, per un fattore inequivocabile: 
il non avvenuto reinsediamento. Come si osserverà più avanti, infatti, la sospensione, il limbo 
abitativo in cui sopravvivono i rifugiati palestinesi in Libano offre la possibilità di mettere più 
nitidamente a nudo il dispiegarsi e l’intrecciarsi di queste dinamiche. 
Resta comunque da domandarsi come sia avvenuta la definizione di tali ‘bacini’ tematici, ossia 
attraverso quali criteri si siano identificate e selezionate queste ‘zone di interesse antropologico’ e 
non altre. Ciò è avvenuto lasciando che alcune suggestioni acquisite tramite la letteratura 
antropologica dei processi di sviluppo si incontrassero con alcune ricorrenze, pratiche e discorsive, 
emerse con una certa frequenza durante il primo soggiorno sul campo. Successivamente, nel corso 
delle seguenti ricerche svolte in Libano, si è scelto di focalizzare l’indagine appositamente 
all’interno di queste ‘zone’ tematiche, con l’intento di comprendere perché fossero l’oggetto così 
frequente della pratica e della riflessione degli interlocutori palestinesi con i quali ci si è intrattenuti. 
Ciò che emerge è un quadro dove alle tendenze concernenti località, politicità e soggettività che 
scaturiscono dalle pratiche assistenziali faranno da puntuale contrappunto quelle maturate in merito 
dalla comunità profuga in Libano, le quali hanno informato, nei decenni, le sue esigenze, i suoi 
cambiamenti di prospettiva, le rivendicazioni in mutamento di pari passo con le vicende della storia. 
A questo fine, tuttavia, è parso necessario offrire una preliminare ipotesi analitica circa la relazione 
fra memoria, identità e località rielaborata dalla popolazione palestinese in Libano (paragrafo 3.1): 
tale riflessione antropologica, che mostra i legami, scissi ma incrociati, fra qui e là, presente e 
passato, presenza e assenza, appare imprescindibile per l’adeguata comprensione della 
configurazione e dei mutamenti assunti dalla percezione della località (paragrafo 3.2.1), dalle 
strategie di mobilitazione politica (paragrafo 3.2.2) e dalla costruzione della soggettività (paragrafo 
3.2.3) in seno alla comunità profuga in Libano e in relazione all’apparato umanitario ivi operante. 
Nel paragrafo 3.2.1, alla tendenza localizzante dei programmi assistenziali e di sviluppo 
dell’UNRWA farà da contrappunto quella delocalizzante nutrita, sotto i vari aspetti che a breve si 
vedranno, dai rifugiati stessi (beneficiari, impiegati nell’assistenza e leader carismatici di Ong). 
Questa sorta di giocoforza è una delle ragioni che sostiene la sospensione fra lo sradicamento e il 
non avvenuto reinsediamento che tuttora informa la vita dei campi profughi. D’altra parte, la 
sospensione della comunità palestinese – che in Libano giace anche su inequivocabili condizioni 
storico-politiche – diventa il terreno di scontro fra due modalità di costruzione della località: da un 
lato, la politica umanitaria attuata dall’UNRWA indurrebbe i suoi beneficiari, tramite un processo 
di riacculturazione, ad una forma di rilocalizzazione culturale; dall’altro lato, le pratiche 
dell’assistenza locale, corroborate dall’egemonia della ‘narrazione del ritorno’ tramandata dalle più 
anziane all’ultima generazione, sarebbero piuttosto volte a nutrire una resistenza culturale 
delocalizzante. Se queste due distinte costruzioni della località afferiscono a diverse e opposte 
agende politiche, anche all’interno della comunità profuga stessa compaiono differenti versioni 
della delocalizzazione: ognuna di queste risponde ad una precisa strategia di mobilitazione politica. 
Su questo crinale comincia a delinearsi un conflitto fra le più anziane generazioni di profughi e 
l’ultima, il quale, coinvolgendo differenti rielaborazioni di tutte le macro-tematiche sopra citate, 
conduce a diverse e conflittuali versioni del rapporto con l’assistenza umanitaria, con la dimensione 
politica in genere e con una progettualità futura che sia motore di una lotta per il ritorno in Palestina 
o per l’integrazione in Libano.  
Nel paragrafo 3.2.2 si condurrà un’analisi delle dinamiche, cui le pratiche assistenziali sono inclini, 
di neutralizzazione politica delle istanze, dei problemi e dei bisogni che, al contrario, i profughi 
rivendicano come profondamente politici, in quanto frutto di vicende storiche e di delicati equilibri 
ogni volta negoziati sul tavolo politico. In questo caso, alle pratiche e ai discorsi assistenziali che 
rimuovono la genesi e la potenziale soluzione politica del rifugismo palestinese in Libano si 
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contrappongono alcune prassi relazionali che all’interno della comunità profuga continuano invece 
a veicolare l’elemento politico come ciò che produce identità e differenze e costituisce la fonte di 
una permanente mobilitazione politica a bassa intensità. La politicità intrinseca – come altrove la si 
è chiamata – che caratterizza l’assistenzialismo palestinese si scompone però nella pratica su 
differenti livelli, ognuno dei quali intercetterà diversi gradi di politicizzazione e differenti 
motivazioni sociali e culturali. Molteplici sono dunque gli attori e le agency, di cui si è già discusso, 
che intervengono sul piano della depoliticizzazione-politicità – e vedremo tutto ciò a suo tempo –, 
contribuendo a variegare ulteriormente un ambito in sé centrale e cruciale per il rapporto fra 
rifugiati palestinesi e assistenza umanitaria. 
Venendo a discutere della questione della produzione delle soggettività, attraverso il paragrafo 3.2.3 
si prenderà in esame il processo di costruzione dell’oggetto assistenziale, non solamente come 
un’identità che sia nella precisa posizione di ricevere gli aiuti e rivendicarne il diritto, ma anche 
come campo di plasmazione dello spazio percettivo dei soggetti. Infatti, i profughi sono 
inesorabilmente chiamati a relazionarsi con un sistema assistenziale (internazionale e locale) che 
informerebbe la soggettività dei suoi beneficiari nella misura in cui ristruttura le loro modalità di 
immaginarsi al mondo, di posizionarsi nei confronti della propria storia, di intrattenere relazioni 
interne ed esterne alla comunità, di coltivare speranza, resistenza, lotta politica. Si noterà come i 
meccanismi di soggettivazione in termini vittimali vadano declinandosi su più livelli, a seconda 
degli attori assistenziali considerati e, soprattutto, siano il frutto più di un rapporto simbiotico fra 
beneficiario e benefattore e di un mutuo scambio fra di essi, piuttosto che di una univoca 
etichettatura attribuita al profugo dall’operatore umanitario. Infatti, l’iscrizione umanitaria del 
profugo all’interno di un codice vittimale incontra, come si osserverà, forme di auto-vittimzzazione 
messe in atto dai rifugiati stessi, al fine di confermare un preciso impianto fra memoria e identità in 
grado di mantenere più vitale che mai il legame con quell’altrove che è la terra perduta. Inoltre, il 
processo di vittimizzazione viene percepito dai rifugiati palestinesi ora come una dinamica da 
manipolare (specialmente per chi rifiuta ogni prospettiva che non sia il ritorno), ora come un giogo 
di cui liberarsi (e ciò vale soprattutto per coloro che si battono per l’integrazione e per il 
riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano). Parlare di un soggetto trasformato in pura 
vittima senza risorse significa – utilizzando una nozione di frequente chiamata in causa dai profughi 
stessi – attribuirgli o sottrargli dignità. Si avrà dunque modo di mostrare come, pur nella cornice 
dell’assistenza ai profughi, sussistano alcune agency incentrate sulla dignità delle persone che 
beneficiano degli aiuti, in contrappunto ad un processo di vittimizzazione, caro al discorso 
umanitario ma che, nei campi palestinesi del Libano, appare, forse, un po’ meno inesorabile che in 
passato. La polarizzazione, così delineatasi, fra processi di (auto)vittimizzazione e 
(auto)conferimento di dignità corrisponderebbe, inoltre, ad una differenziazione fra le posizioni che 
il soggetto beneficiario può assumere nei confronti dell’aiuto, appropriandosene ora come un dono, 
ora come un diritto. La continua negoziazione compiuta dal profugo fra la categoria della vittima e 
quella del soggetto agente si interseca fortemente con la tematica della dipendenza dagli aiuti. Le 
spinte verso l’autonomizzazione di alcuni segmenti della popolazione palestinese, verso pratiche 
che facciano affidamento su chi le conduce e mobilitino risorse locali e comunitarie fungono, in 
questo caso, da contrappunto agli effetti, spesso rilevati dalla letteratura, di dipendenza materiale e 
simbolica prodotti dalla consuetudine al dono umanitario. Ma effetti di dipendenza sono 
riscontrabili anche su piani differenti rispetto a quello, semplicistico, che contrappone beneficiari e 
benefattori. Il puzzle antropologico che forma il mosaico dell’assistenza ai e fra i profughi 
palestinesi in Libano mostra che la dipendenza dagli aiuti non sia assoluta e totale, ma che chi 
dipenda da alcuni aiuti potrebbe non dipenderne da altri, ed essere a sua volta fonte della 
dipendenza altrui, e così via, di strato in strato, dai diretti beneficiari dei progetti ai facilitators, dai 
dipendenti delle Ong ai loro leader politici, dai sostenitori di una fazione politica agli impiegati 
presso l’UNRWA.  
Prima della lettura, un’ulteriore premessa appare importante. Essa vuole destare l’attenzione del 
lettore in merito ad una sorta di filo continuo che attraversa i prossimi paragrafi e che concerne la 
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pertinenza degli scarti generazionali fra profughi nell’individuazione di differenti posizioni, interne 
alla comunità palestinese in Libano, circa le tre tematiche sopra citate. Infatti, fra i giovani rifugiati, 
che hanno mutuato parzialmente o rifiutato del tutto la concezione della località, della politicità e 
della soggettività rielaborata dalle più anziane generazioni, sembrano emergere diverse istanze di 
disimpegno o di mobilitazione politica, mosse dalla maturazione di differenti percezioni in merito 
alla permanenza in Libano e al diritto al ritorno, nonché di progettualità di vita altre. Ciò appare di 
particolare rilevanza perché, unitamente ai diversi approcci generazionali osservati, anche le 
strategie relazionali e gli investimenti simbolici che concernono il soccorso umanitario, l’aiuto di 
emergenza o il progetto di sviluppo varieranno in maniera significativa. 
Infine, è utile, per scrupolo, rendere esplicita un’ultima riflessione. Rispetto alle tre macro-
tematiche che stanno per essere affrontate, l’indagine antropologica mostrerà come le polarizzazioni 
localizzazione-sospensione, depoliticizzazione-politicità e vittimizzazione-dignità non solo non 
corrispondano alla dicotomia che contrappone le strategie dei benefattori (donatori internazionali, 
UNRWA e Ong straniere) a quelle dei beneficiari (profughi, associazionismo locale, Ong 
palestinesi), ma vengano anche sovvertite e scomposte dagli stessi attori, i quali ora optano per una 
politica, ora per un’altra. I casi etnografici illustreranno come in merito alla produzione della 
località, alla politicità e alla costruzione della soggettività – cui, appunto, corrispondono le tre 
coppie ora menzionate – non sia possibile applicare un modello o, meglio, una sola chiave di lettura 
che distingua gruppi omogenei di beneficiari dagli intermediari locali e stranieri, e questi dai 
donatori internazionali, con le rispettive strategie, obiettivi, manipolazioni, interessi. La prospettiva 
qui adottata è di tutt’altra tipologia, e non solamente perché una metodologia micro-sociologica, 
pluridirezionale e multivocale meglio esplica l’intento, la descrizione e l’interpretazione 
antropologiche. Si tratta infatti di restituire alla lettura anche una complessità ‘vivente’, nella quale 
le persone non agiscono mai all’interno di una sola identità, ma semmai entro una fluttuazione 
disarmonica di più identità. Ecco perché le coppie tematiche qui proposte non vogliono presentarsi 
come polarità che distinguano le identità e le agency degli uni e degli altri, tracciando linee rette e 
statiche in un contesto dove le forme sono tridimensionali e mobili, ma vorrebbero fungere piuttosto 
da polarizzazioni, le quali disegnino dei campi di forze o delle orbite attorno alle quali, 
variabilmente, gli attori si spostano, ora attuando una strategia, ora invece perseguendone un’altra, 
ora immaginando di rappresentare un gruppo, ora invece rappresentando solamente se stessi, e così 
via287. Il risultato di questo percorso di riflessione antropologica verrà poi nuovamente discusso e 
ricapitolato in maniera compiuta nel capitolo conclusivo del presente lavoro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
287 Cfr. l’Introduzione. 
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3.1   Memoria, identità e località: un’ipotesi di partenza 

 
Così, inquieti, prendiamo stanza, se possibile presso ai confini 
Aspettando il giorno del ritorno, qualsiasi minimo cambiamento 
Oltre il confine spiando, ogni nuovo venuto 
 febbrilmente interrogando. 
(Brecht, 1964: 128) 

 
Per condurre una riflessione appropriata circa i rapporti fra la comunità palestinese in Libano e gli 
interventi assistenziali in merito a località, politicità e soggettività, nonché per rintracciare le 
modalità con cui gli attori della cooperazione che si sono visti intervengano in tali ambiti, sembra 
opportuno prendere le mosse da un’analisi dell’identità e della memoria dei profughi288. 
Coniugando insieme, infatti, alcuni spunti tratti dai Diaspora Studies con alcune ricorrenze presenti 
nelle riflessioni degli interlocutori palestinesi con i quali ci si è intrattenuti, è stato possibile 
formulare un’ipotesi in merito alle dinamiche di reciproca interazione fra memoria e identità messe 
in atto dalla comunità rifugiata, le quali configurerebbero la sua peculiare cultura della diaspora. 
Questa si rivela pertinente per la comprensione delle modalità attraverso le quali i profughi 
informano l’‘abitabilità’ del loro presente, sotto i profili delle tre tematiche appena menzionate. 
Caratterizzata non solo dall’esperienza dello sradicamento, ma soprattutto da quella di un non 
avvenuto reinsediamento, la comunità palestinese in Libano ha sviluppato a riguardo una particolare 
interazione fra identità e memoria, la quale ponga significativamente in relazione l’immaginario del 
là (Palestina) e del qui (Libano), ossia chiama direttamente in causa la percezione della località. Ciò 
lascia emergere come la sospensione e il limbo abitativo così creatisi siano funzionali ad una 
mobilitazione politica dei rifugiati palestinesi in merito alla lotta per il diritto al ritorno, o si rivelino 
al contrario in opposizione ad una strategia politica che persegua il riconoscimento dei diritti civili e 
politici in Libano. Come si noterà, dunque, intorno alla produzione della località si attivano 
differenti strategie politiche, le quali, a loro volta, sono foriere di diverse prospettive e progettualità 
future, ovvero di una diversa desiderabilità della vita. In questo senso, tali differenze sono andate 
costruendosi intorno ad uno scarto generazionale che sembra tracciare una forma di conflittualità fra 
quelle più anziane, legate al ritorno e resistenti ai tentativi di assimilazione tramite programmi di 
sviluppo, e questa ultima generazione, maggiormente incline a battersi per quei diritti, il 
riconoscimento dei quali aprirebbe la prospettiva dell’integrazione in Libano. 
Per quanto una simile indagine circa memoria e identità fra i profughi palestinesi in Libano meriti 
senza dubbio maggiori approfondimenti, in questo caso ci si limiterà tuttavia a proporne una sintesi, 
con la finalità di mostrare come le pratiche degli attori assistenziali ne siano imbricate e siano in 
oltre in grado di orientare la mobilitazione politica che può derivare da una certa combinazione di 
queste. È importante sin da ora chiarire che l’attivazione delle nozioni di memoria e identità non 
vuole con esse intendere campi statici e reali del sapere antropologico, né tantomeno fenomeni 
tangibili nella quotidianità delle persone, quanto piuttosto si propone di utilizzarle ai fini della 
comprensione in qualità di ‘focolari virtuali’ – parafrasando Claude Lévi-Strauss (1996: 310) – ai 
quali ‘riferirsi per spiegare certe cose’, ma senza che esse abbiano un’‘esistenza reale’. 
Come si è già spiegato in precedenza, la prima ricerca sul campo di chi scrive si svolse anche 
all’interno di un progetto di raccolta delle memorie degli anziani rifugiati del 1948: ciò ha 
consentito un avvicinamento e una frequentazione maggiori dell’interazione fra memoria e identità 
dei profughi di quanto non avrebbe permesso una indagine limitata all’ambito della cooperazione e 
dell’assistenza umanitaria. Annotando infatti le storie di vita dei rifugiati, a cominciare da quelli che 
hanno personalmente vissuto la nakba, ascoltando cioè come la comunità palestinese ricordi se 
                                                 
288 Per la tematizzazione delle relazioni fra identità e memoria collettiva, circa cioè le modalità con cui una comunità 
ricostruisce il proprio passato in funzione dell’identità con cui si restituisce al presente, cfr. almeno i classici Halbwachs 
(1987), Hobsbawm, Ranger (1987) e Anderson (1991). Sui processi di costruzione della memoria collettiva cfr. inoltre 
Assmann (2002), Connerton (1999), Jedlowski (1989), Montesperelli (2003). Riguardo invece i rapporti fra memoria 
collettiva e memoria individuale cfr. Leone (2001), Bodei (1995), Oliverio (1994). 
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stessa e, attraverso un’operazione selettiva del ricordo (Fabietti, Matera, 1999), si immagini e si 
restituisca al presente, si possono rinvenire alcuni spunti che concorrono alla formazione e al 
mantenimento di un’identità collettiva, ovvero di un’‘immaginativa politica’ (Assmann, 1997: 99 e 
sgg.): per immaginativa politica si intenda precisamente la connessione fra due dimensioni, quella 
temporale e quella sociale, da cui risulta appunto ciò che si può chiamare ‘identità collettiva’. 
Attraverso l’immaginativa politica l’uomo si lega, al contempo, al passato e al suo prossimo, 
creando uno spazio comune di attese e azioni. Se ‘per ogni gruppo umano gli eventi del passato 
raccolti dalla memoria collettiva sono fondamentali per la costruzione della propria unità e 
specificità’ (Callari Galli, 1998: 186), lasciando intravedere come il carattere relazionale della 
memoria sia indice della reciproca strutturazione fra una comunità e la memoria che essa detiene 
(Ganguly, 1992); se poi si nota come, per quei soggetti diasporici quali sono i profughi, ciò che la 
memoria non può prescindere dal ricordare è un eventum, un’irruzione della storia, uno spartiacque 
a partire dal quale diventa necessaria un’operazione di reidentificazione collettiva289; se, infine, per 
i profughi palestinesi, questa memoria costituisce la fonte principale di designazioni sulla quale 
misurare il chi-siamo-noi-oggi (cfr. Giaccardi, 1999; Cremona, 2005), si può inoltre affermare che 
questa intera dinamica scandisca, propriamente, la formazione di un particolare ‘tempo culturale’ 
(Assmann, 1997: 99 e sgg.).  
Il ‘tempo culturale’ comprende i modi e le forme, diluite in tempi relativamente brevi, con cui una 
comunità si restituisce culturalmente, ossia restituisce, ripetendole, rappresentazioni e pratiche 
culturali finalizzate alla sua sopravvivenza simbolica. Specificamente, quando è l’esercizio stesso 
della memoria ad informare di sé il ‘tempo culturale’ di un gruppo, come nel caso qui analizzato, 
allora ciò che ne risulta è la continua reiterazione di una specifica relazione con il tempo, una 
replicazione sulla quale si gioca la sopravvivenza culturale del gruppo, ossia ne risulta una ‘cultura 
del ricordo’ (Ibidem). Sarebbe quindi, secondo questa ipotesi, la reiterazione di una specifica 
relazione con il tempo a fare di una comunità dislocata una comunità diasporica. Per i profughi 
palestinesi in Libano, la memoria, ‘proprio in quanto garanzia della continuità (e della legittimità) di 
un tale radicamento spazio-temporale’ in Palestina, ‘svolge un ruolo cruciale nel saldare il legame 
fra un popolo e la sua identità’ (Fabietti, Matera, 1999: 28), divenendo lo strumento centrale ‘per la 
preservazione dell’identità palestinese nella diaspora’ (Siddiq, 1995: 88), una ‘forza sociale viva’ di 
coesione del gruppo (Pratesi Innocenti, 2005: 128): se si legge l’esodo forzato come un disturbo 
indotto nel social world del profugo (Marx, 1990) o una ‘frattura’ sopravvenuta nel suo ‘sistema 
sociale e cognitivo’ (Knudsen, 1991: 23), o, ancora, come un’interruzione dei processi culturali di 
gruppo (Daniel, Knudsen, 1995), la memoria tende a costituire un ‘terreno ideologico dove le 
persone presentano se stesse a se stesse’ (Ganguly, 1992: 29), offrendosi in qualità di ‘quadro 
normativo in cui il chi-si-era sia stabilito con certezza’ (Idem: 5), in grado cioè di riattivare quella 
stessa processualità culturale e ricreare la ‘geografia sociale della fiducia’ (Peteet, 1995: 174). In 
questo senso, l’identità del profugo risulterà più ancorata al passato che al presente, più ‘a ciò che si 
era, che a ciò che si è divenuti’ (Daniel, Knudsen, 1995: 5), o, meglio, sarà il frutto di una 
sottomissione al passato del presente, poiché la loro continuità viene stabilita ‘estendendo le 
conseguenze del fatto traumatico [la nakba, nda] a tutti i momenti dell’esistenza’ (Fabietti, Matera, 
1999: 181). Sotto la minaccia che l’etichetta di profugo esercita sulla possibilità stessa di accertarsi 
della propria identità individuale, ossia in una situazione dove la capacità dei singoli di definire se 
stessi e il proprio legame con la comunità tenda ad essere espropriata e delegata ad una fonte 
designativa astratta (giuridica o politica), la memoria può trasformarsi in resistenza collettiva, 
diventa cioè il sapere garante dell’identità condivisa. Ricordati di ricordare: in breve, l’aspetto che 
qui più interessa considerare, e che verrà a suo tempo valutato, è come  

 

                                                 
289 Riprendendo Assmann (1997), Fabietti e Matera affermano che ‘in ogni comunità esiste una sorta di comune sentire 
(…), un collante (…) che lega gli individui, che così possono pensarsi come un ‘noi’. (…) Laddove, per effetto di eventi 
improvvisi, dovessero modificarsi le dimensioni dello spazio e del tempo di un gruppo, è presumibile qualche 
ripercussione sulla composizione e sulla presa di questo collante’ (1999: 18). 
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la cultura del ricordo [faccia] parte della progettazione e della speranza, 
ossia della formazione di orizzonti concettuali e di tempo sociale. La cultura 
del ricordo si basa in gran parte, anche se niente affatto esclusivamente, su 
forme di riferimento al passato. Ora, [...] il passato nasce solo nel momento 
in cui ci si riferisce ad esso (Assmann, 1997: 7). 
 

In relazione all’identità dei profughi palestinesi che si è avuto modo di conoscere e frequentare, 
queste considerazioni si rivelano particolarmente pertinenti, dal momento che la maggioranza degli 
aspetti della loro quotidianità si richiama continuamente al passato, sia che si sopravviva istituendo 
con il passato una forte continuità, e sia, invece, che lo si rimuova per sopravvivere. I campi 
profughi sono osservabili come ‘luoghi di costruzione di memoria’ (Fabietti, Matera, 1999: 37), 
costituendo una ‘spazializzazione del ricordo’, come Rosemary Sayigh aveva già rilevato nel 1977: 
‘i campi, nonostante le loro terribili condizioni materiali, diedero vita a solidarietà e ad un senso di 
continuità con il passato’ (1977: 38). Questo aspetto è stato più volte rimarcato dagli anziani 
interlocutori, come, fra gli altri innumerevoli, nel caso di Khajrija Ali Dghein290: 

 
nonostante la vita del campo sia molto dura, io preferisco vivere dentro al 
campo, perché qui siamo quasi tutti Palestinesi, stiamo vicini e continuiamo 
a ricordare quello che abbiamo patito. Se affittassi una casa fuori dal campo, 
ho paura che mi dimenticherei tutto. Quindi vivere dentro al campo tiene 
viva la mia memoria 

 
Nel corso di una pausa del racconto di Khajrija, un’anziana vedova del campo di Burj El-Barajneh, 
dal profilo esile ed il portamento incerto, presi ad osservare la serie di cimeli e oggetti della 
memoria che la sala della sua abitazione ospitava, e che avrei rinvenuto, senza considerevoli 
variazioni, in tutte le case dei campi che ebbi occasione di visitare: la cartina geografica con i 
confini della Palestina storica, una sua incisione su rame con i colori della bandiera nazionale 
palestinese, il poster con la moschea di Al-Qudd, il ritratto di un giovane Arafat, alcuni consunti 
ritagli di giornale raffiguranti i bambini dell’Intifada in procinto di scagliare pietre, e infine i ritratti 
fotografici dei cari assassinati durante la guerra civile libanese o le operazioni israeliane. Erano tutti 
‘oggetti di memoria (…) che acquistano un alto valore simbolico per il fatto di condensare alcune 
rappresentazioni cruciali del passato della comunità (Fabietti, Matera, 1999: 63). Ad interrompere 
questa contemplazione sopraggiunse un ragazzo poco più che adolescente, nipote di Khajrija, il 
quale, vestito di blue-jeans, cappello con visiera calzato alla rovescia e una maglietta di qualche 
calciatore, salutò la nonna e prese posto fra noi. Khaled – questo il suo nome – approfittò di una 
distrazione del colloquio per mostrarmi il suo talento di ballerino break-dance e le sue doti di 
cantante rapper. La nonna, assai poco divertita – a differenza di altri familiari richiamati dal rumore 
di quella esibizione improvvisata –, sospirando spiegò che Khaled era il maggiore dei suoi nipoti e 
che, invece di adoperarsi per aiutare economicamente la famiglia, era ossessionato di partire, 
emigrare verso qualche destinazione europea. La fotografia del suo defunto padre sovrastava la 
gestualità ritmata che il ragazzo aveva appreso imitando i protagonisti musicali della TV satellitare. 
Terminata l’intervista con la nonna, Khaled volle mostrarmi la terrazza della casa, dalla quale il 
profilo del campo di Burj El-Barajneh si confondeva con l’agglomerato urbano di Beirut, avvolto 
nel tramonto. Non domandò nulla circa le opportunità di sopravvivenza in Europa; diede invece 
sfogo ai suoi sogni fuori dal Libano, lontano dai campi profughi palestinesi. Raccontò di un suo 
coetaneo che l’anno precedente era riuscito ad approdare in Germania: costui aveva creato un sito 
web nel quale quotidianamente aggiornava i suoi compagni rimasti in Libano circa le avventure e le 
traversie che aveva dovuto affrontare, diventando una sorte di eroe fra i profughi adolescenti 
desiderosi di seguirne le tracce. Il suo sguardo brillava mentre lasciava intendere di essere riuscito a 

                                                 
290 Intervista del 02-10-2003. 
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racimolare una discreta somma di denaro, con cui pagare il viaggio che l’attendeva e che, di lì a 
poco, l’avrebbe traghettato verso l’altra sponda del Mediterraneo. Mentre ascoltavo, pensavo invece 
a sua nonna Khajrija, la quale tutti i giorni avrebbe continuato ad osservare gli oggetti che 
riempivano il suo salotto e che, forse, più che ad una memoria biografica, appartenevano ad una 
iconografia politica collettiva; la immaginavo prendersene cura ed in essi trovare riparo e riposo. 
Per questa anziana donna quei cimeli di memoria rappresentavano un passato al quale 
continuamente fare ritorno, ne delimitavano i confini, ne racchiudevano un ‘al di qua’; al contrario, 
per suo nipote Khaled, essi probabilmente costituivano un limite, un ostacolo che gli impediva di 
immaginarsi un ‘al di là’, una prospettiva di vita differente, una desiderabilità che travalicasse la 
storia di sua nonna e di sua padre, e che fosse libera di figurarsi un futuro senza debiti con il passato 
(Serhan, Tabari, 2005: 41). Era così che, reinscrivendo la propria biografia individuale in una 
‘allegoria collettiva’ (Siddiq, 1995: 88; cfr. anche Jedlowski, 1999), gli sforzi che l’anziana Khajrija 
compiva per tenere viva la memoria del suo popolo tracciavano le sponde di un’identità che aveva 
la pretesa di dire anche chi fosse suo nipote, e dinnanzi alla quale diveniva sempre più faticoso 
obiettare che lasciare il campo e andarsene altrove non avrebbe implicato un tradimento della lotta 
per il ritorno o un ‘inquinamento’ dell’identità palestinese (cfr. Peteet, 1995: 179; Farah, 1998: 
182), ma semmai un loro mutamento, un riadattamento in relazione a precise trasformazioni 
storiche e sociali: 
 

si può affermare il proprio presente (di individuo oppure di collettività) 
attraverso la continuità con il passato, quindi nel rispetto della tradizione, 
spingendosi fino all’esaltazione, alla celebrazione e alla commemorazione 
del passato, oppure attraverso una rottura radicale con esso, quindi 
accogliendo l’innovazione, spingendosi fino alla cancellazione, all’oblio, al 
divieto del ricordo; e tuttavia tra questi due estremi si colloca una serie 
continua di possibilità intermedie, ciascuna individuabile solo in relazione 
alla situazione storica, sociale e culturale specifica che l’ha posta in atto 
(Fabietti, Matera, 1999: 17). 

 
Ma tornando a Khajrija e agli anziani e meno anziani che, come lei, profilano un futuro proiettato 
all’indietro, dando luogo ad una forma di ‘presente non presente’, incominciano a tracciarsi i 
contorni di un profugo come ‘figura dell’Assente’, la quale ‘si percepisce come un essere-territorio, 
un esiliato che porta con sé il proprio luogo natale e la propria patria. Ed è su questo territorio 
scomparso’ e, tramite la trasmissione della memoria, ‘salvato da quando si è insediato nel corpo dei 
suoi figli, che nasce e prende forma il sentimento del ritorno’ (Sanbar, 2005: 195. Corsivo 
dell’autore)291. 
Se si intende per diaspora non soltanto l’esperienza dello sradicamento, ma anche e soprattutto 
quella di un non avvenuto reinsediamento, si rileva come l’identità si cali in una dimensione di 
sospensione all’insegna, nel caso dei profughi palestinesi in Libano, di una resistenza (armata, 
disarmata, politica, morale) incondizionata: l’intero procedimento di produzione dell’identità 
avviene alla luce della perseveranza e dell’attesa, o, meglio, del rimando ad un sempre posposto 
assetto spazio-temporale, come lascia intuire Elias Sanbar (2005: 232): 
 

Appostati alle frontiere della loro patria, e anche alle frontiere della durata, 
in un territorio in cui il tempo non trascorre che in termini di attesa, sempre 
minacciati dal rischio di radicarsi, di stabilirsi (…), i rifugiati diffidano 
molto di tutto ciò che potrebbe somigliare da vicino o da lontano a un 
insediamento. 

                                                 
291 La terra perduta ‘si insedia’ nel ‘corpo dei suoi figli’ attraverso la memoria, la quale viene paragonata dall’anziano 
Hafiz Ali Othman (campo di Shatila) ad un cibo di cui nutrirsi: ‘tutti noi anziani raccontiamo, e così facendo nutriamo i 
giovani: la memoria della Palestina è il nostro pasto comune’ (intervista del 10-09-2003). 
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Resistenza significa anche far fronte all’‘ossessione della morte culturale’ (Saint-Blancat, 1995: 22) 
tramite la coltivazione della memoria come ciò che garantisca ‘la sopravvivenza di quel processo 
culturale’ (Daniel, Knudsen, 1995: 4) sovvertito con l’esodo, ma che diviene necessario riattivare 
per durare nel tempo. La resistenza forma l’orizzonte stesso dell’attesa, poiché non è più 
immaginabile (o non lo è ancora) che cosa accadrebbe dopo e senza di essa. Tale è il grado di 
sfibramento e disillusione diffuso soprattutto fra le generazioni più anziane di profughi: fare della 
resistenza ciò che tiene aggregato il proprio universo simbolico, non più lo strumento dell’attesa, 
ma l’attesa medesima, informare il proprio presente come un rimando sempre a venire che attinge 
ad una perdita (la Palestina, la terra, la casa, l’infanzia, la giovinezza), e restituirsi in una narrazione 
compressa nella memoria, sospesa nel presente ed impraticabile, forse, nel futuro. Anche in questo 
senso si propone di usare il termine diaspora, ad indicare proprio la formula di compressione nel 
passato, sospensione nel presente ed impraticabilità nel futuro di un’identità nella quale ci si 
riconosce e che ci rende riconoscibili agli altri. 
Guardando ai rifugiati palestinesi che risiedono in Libano, per espletare l’intera parabola di profugo 
non è stato sufficiente venire sradicati dalla propria unità abitativa, ma è anche stato ‘necessario’ 
trovarsi poi in condizioni tali per cui i tentativi di reinsediamento sono falliti, o sono stati del tutto 
temporanei o volutamente impediti dall’esterno (le politiche governative libanesi) o dall’interno (il 
rifiuto della comunità profuga stessa). L’idea del campo profughi rimarca questo duplice aspetto: lo 
sradicamento da una dimensione abitativa precedente, dove ambiente e abitare292 collaboravano alla 
loro sostanziale corrispondenza concettuale ed esperienziale, da un lato, e, dall’altro, il non 
avvenuto insediamento, che sancisce la spaccatura di questa corrispondenza e la rende permanente e 
irrimediabile, tanto da occupare l’intero orizzonte dell’attesa politica collettiva. Riflettendo sulla 
perdita della Palestina, una volta Kadra Mouhammad Ibriq293, del campo di Shatila, affermò: 
‘quando mi è stata sottratta, non solo mi sono sentita divisa in due, da una parte la terra e dall’altra 
il mio corpo, ma molto, molto di più ho percepito che tutto ciò che il mio corpo conteneva mi era 
stato portato via’. Questa considerazione suggerisce proprio l’avvenuta discrasia fra la capacità di 
provare agio in un luogo, fra il sapere non tematizzabile che è inscritto in un corpo che 
semplicemente abita il suo ambiente, e il luogo, l’ambiente in cui quel sapere si è formato e 
sviluppato. Si delinea così un parallelismo, o forse una suggestione: la memoria crea temporalità e 
getta ponti, così come la diaspora è un senso temporale, un ponte esso stesso, gettato fra qualcosa 
che si è perso e qualcosa che non si è ancora trovato, fra qualcosa che è presente nell’assenza e 
qualcosa che è assente nella presenza. 
Approfondendo questa ipotesi, si delineerebbero così due polarità, la cui reciproca attrazione 
configura proprio l’identità in traslazione, in transizione, propria delle comunità diasporiche, ossia 
delle culture della diaspora: da un lato, la terra abitata prima dello sradicamento (Palestina) è una 
‘presenza assente’, dall’altro, la terra in cui non ci si è insediati (Libano) è un’‘assenza presente’. 
Da una parte, la memoria condivisa fa della Palestina una presenza pervasiva e costantemente 
immaginata, ‘lo spazio lontano’ che ‘pesa su quello vicino, investendolo da tutte le parti con una 
presenza massiva, con una stretta indisserabile’ (Giordano, 1997: 54); nei racconti degli anziani la 
Palestina torna attraverso un’irripetibile articolazione di dettagli (l’infanzia, le persone, i frutti, le 
case, gli odori, ecc.)294, mentre nell’immaginario della generazione più giovane assume la valenza 

                                                 
292 Anche se nel prosieguo del paragrafo verranno fornite alcune delucidazioni a proposito della nozione di abitare, 
tuttavia un adeguato approfondimento di tale nozione ci porterebbe troppo lontano dal percorso che ci si è proposti di 
seguire. In merito si segnalano i testi di Carsten e Hugh-Jones (1995), Rapport e Dawson (1998), Adamson (2002) – che 
analizzano i mutamenti subiti dalla pratica dell’abitare in una prospettiva transnazionale –, La Cecla (1993), Castelli 
Gattinara et al. (1981), Perrucci (1997), Giordano (1997) – che invece considerano l’abitare come pratica in sé e in 
relazione alla plasmazione del territorio e della casa secondo le rappresentazioni identitarie dei gruppi che vi risiedono. 
293 Intervista del 19-09-2003. 
294 Fra le altre si riporta la descrizione memoriale di Hafiz Ali Othman, un anziano palestinese del campo di Shatila: ‘il 
mio villaggio era bellissimo, sorgeva fra il mare e le colline prima che diventassero montagne, in una campagna 
lievemente ondulata. Era davvero splendido, e fertilissima la terra intorno, giacché vi si coltivavano aranci, ulivi, fichi e 
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di un ‘paradiso perduto’ (Schulz, 2003: 108; Sayigh, 1979: 10), dove i dettagli possono essere 
aggiunti a piacimento: in entrambi i casi, però, la memoria è allocata in un luogo, trova nella 
localizzazione i rilievi che la rendano più nitida, afferrabile, percorribile, tramandabile. Tale 
territorializzazione295 della memoria garantisce la presentificazione di una località, il farsi-presente 
della Palestina, in ultima analisi, la presenza di un assenza: è l’abitare che resta presente, ma privato 
del luogo da abitare. Proprio in quanto territorializzata, la memoria può stabilire una continuità con 
il passato, laddove questo custodisce l’esperienza dello sradicamento: ‘memoria e terra vanno 
insieme – afferma l’anziano Mouhammad Omar Deeb296 del campo di Shatila – solo in questo 
modo non smetteremo mai la nostra lotta’. Se memoria e terra ‘vanno insieme’, insieme staranno 
anche, ma su un versante opposto, il presente e l’assenza della terra. Proprio perché ciò che si 
custodisce è un’esperienza di de-territorializzazione, la memoria tenderà a territorializzarsi, ossia ad 
operare come un dispositivo di continuo riallocamento della e nella terra assente. Alla luce di questo 
dispositivo memoriale, avviene la ‘riunificazione immaginaria’ (Hall, 1990: 224) della comunità 
dispersa. Riprendendo la duplice identità culturale proposta da Stuart Hall a proposito della diaspora 
afro-caraibica, da un lato i membri della comunità diasporica pensano la propria ‘‘identità culturale’ 
nei termini di un’unica e condivisa cultura, una sorta di unico vero sé, (…) che le persone con una 
storia e degli antenati condivisi hanno in comune’, producendo una simbologia in grado di 
 

imporre una coerenza immaginaria sopra l’esperienza della dispersione e 
della frammentazione, le quali costituiscono la storia di tutte le diaspore 
forzate (Idem: 223-4). 

 
Dall’altra parte, a fianco di tale riunificazione immaginaria, intesa appunto come l’insieme delle 
‘risorse di resistenza e identità, con le quali affrontare i modi frammentari e patologici in cui 
quell’esperienza è stata ricostruita all’interno dei regimi dominanti’ (Idem: 225) di rappresentazione 
politica (a cominciare dalla coincidenza fra Stato, nazione, sovranità, territorialità e natività), vi è 
anche un altro modo con cui i profughi concepiscono la propria identità culturale. In questa seconda 
posizione, i profughi riconoscono che, ‘come i molti punti di convergenza, vi sono anche punti 
critici di profonda e significativa differenza, i quali costituiscono ‘ciò che siamo veramente’’ 
(Ibidem). In altri termini, i regimi di rappresentazione dominanti, foucaultianamente intesi come la 
risultante della complessa relazione fra poteri e saperi, costringerebbero i profughi ad esperire se 
stessi come l’altro rispetto al discorso dominante, attraverso un processo di ‘compulsione interna e 
soggettiva con-formazione alla norma’ (Ibidem). Sarebbe proprio in virtù di quest’ultima 
espropriazione interna dell’identità culturale – interna, perché avviene internamente al ‘sapere’ del 
profugo –, e dell’esperienza di alterità che ne deriva, che si giunge a concepire la propria identità 
culturale come qualcosa che abbia anche delle radici e una storia particolare. In questa seconda 
accezione, distinta dalla prima dove l’identità è immaginata come un’essenza o un’origine in grado 
di trascendere immutabile la storia, l’identità culturale è precisamente il passato che 
 

continua a parlarci. Ma non ci orienta come un mero passato fattuale, dal 
momento che la nostra relazione ad esso (…) si instaura già da sempre 
‘dopo la rottura’. Esso è sempre costruito attraverso memoria, fantasia, 
narrativa e mito. Le identità culturali sono i punti di identificazione, gli 
instabili punti di identificazione o di sutura, che si realizzano all’interno dei 
discorsi della storia e della cultura. Non un’essenza, ma un posizionamento. 
Dunque, c’è sempre una politica dell’identità, una politica della posizione 

                                                                                                                                                                  
soprattutto viti. Vi cresceva di tutto, ma speciale era l’una dolcissima: per questo si chiamava Majed El-Kroom, che 
significa ‘uva gloriosa’’ (intervista del 10-09-2003). 
295 Si usano qui i termini territorializzazione/deterritorializzazione per distinguerli dai localizzazione/delocalizzazione 
utilizzati nel paragrafo 3.2.1. 
296 Intervista del 09-09-2003. 
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che non dispone di alcuna garanzia assoluta in una aproblematica, 
trascendentale ‘legge dell’origine’ (Idem: 226). 

 
In sintesi, parafrasando Hall, una cultura della diaspora sarebbe il luogo di attraversamento di due 
dinamiche simultanee, di due vettori complementari: uno è quello della similarità e della continuità, 
mentre l’altro è quello della differenza e della rottura, laddove il primo ‘ci offre una forma di 
radicamento e di continuità con il passato, (…) il secondo ci ricorda che ciò che condividiamo è 
precisamente l’esperienza di una profonda discontinuità’ (Idem: 227), e di un’assenza: 
 

da un lato, l’identità non è ancora, e non potrebbe esserlo, completata. La 
perdita lascia i palestinesi in un concetto fluttuante di identità. Dall’altro, e 
nonostante la negazione del presente, la ricomposizione del significato 
costruito intorno alla perdita come esperienza condivisa ha luogo nel 
presente e attraverso l’assenza della terra’ (Schulz, 2003: 97). 

 
Se, da una parte, la territorializzazione della memoria nutre ed è a sua volta nutrita dalla condizione 
qualitativa di presenza nell’assenza della Palestina – operazione nella quale, poiché prevale la 
‘dinamica similare’, si produrrebbe una riunificazione immaginaria fra i vari segmenti della 
diaspora palestinese, e, soprattutto, fra questi e la terra assente –, dall’altra parte, l’esperienza della 
discontinuità (spaziale) e della rottura (temporale) deterritorializzerebbe ogni volta l’identità 
culturale dei profughi palestinesi stessi. Ciò che infatti essi si trovano anzitutto a condividere è 
un’‘extraterritorialità, la loro non-vera-appartenenza al luogo [di approdo, nda], poiché stanno 
‘dentro’ ma non sono ‘dello’ spazio che fisicamente occupano’ (Bauman, 2002: 344. Corsivo 
dell’autore): ciò che condividono è in primo luogo ciò che li tiene divisi. Il non avvenuto 
insediamento in Libano corrisponde ad una disattivazione dell’abitare pur in presenza di un luogo 
potenzialmente abitabile, ad una disaffezione, alla mancanza di attaccamento simbolico con il qui 
(cfr. Van Aken, 2005c: 150), ossia ad una assenza nella presenza. Condividere la discontinuità, 
lasciare che continuamente ‘il passato ci parli’ della rottura perpetua questa assenza, questa 
illocalizzabilità dell’abitare, ed implica così un processo di deterritorializzazione dell’identità; dal 
momento che a prevalere è qui la ‘dinamica differenziale’, la quale va a nutrire ed è a sua volta 
nutrita dalla scissione dalla Palestina, i profughi palestinesi condividerebbero proprio 
quell’esperienza che deterritorializza la propria identità culturale, ossia un evento di sradicamento e 
dispersione ‘investito del potere simbolico di evocare la comune appartenenza’ (Fabietti, Matera, 
1999: 91). E la deterritorializzazione dell’identità mette simultaneamente in moto la dinamica 
complementare e compensatoria di riunificazione, quella, cioè, di territorializzazione della 
memoria. 
Ribadendo che queste due dinamiche sono simultanee e si interfacciano complementarmente l’una 
con l’altra, e che, in fondo, la loro distinzione è solo funzionale alla comprensione di un fenomeno 
altrimenti evenemenenziale – osservabile, cioè, solo quando prende forma all’interno di un evento, 
un’occasione, un episodio –, esse danno ragione delle implicazioni fra memoria e identità, nonché 
del rapporto con la località che implicano, all’interno della comunità diasporica palestinese in 
Libano. La condizione di quest’ultima, infine, si spiegherebbe (anche, ma non solo) alla luce della 
compresenza fra la polarità della territorializzazione della memoria, che stabilisce continuità con il 
passato e comporta la riunificazione immaginaria con la terra perduta, e quella di 
deterritorializzazione dell’identità, che sancisce invece la condivisione della discontinuità e, in 
ultima analisi, approfondisce, perpetuandola nel presente, la scissione dalla terra. La memoria 
territorializzata consente di continuare ad abitare una terra assente (Palestina), un’assenza; l’identità 
deterritorializzata impedisce di abitare una terra presente (Libano), una presenza. Fra questi due 
processi che si polarizzano, si compensano e si alimentano reciprocamente si dispiega ciò che è 
ancora Stuart Hall a definire ‘questo gioco della ‘differenza’ all’interno dell’identità’ (1990: 228), 
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o, come lo definisce Vereni (2004: 18-20), ‘diaforentità’, il quale mostrerebbe il carattere di 
traslazione dell’identità diasporica: 
 

la storia comune (…) è stata profondamente formativa. Per tutte queste 
società, essa ci ha uniti attraverso le nostre differenze. Ma non costituisce 
una origine comune, poiché fu, tanto metaforicamente quanto letteralmente, 
una traslazione (Hall, 1990: 228). 

 
Il termine traslazione sembra particolarmente adatto, perché racchiude polisemicamente le varianti 
di transizione, di oscillazione fra le polarità che si sono viste, di processualità e di incessante 
posposizione di un’‘identità di divenire’ (Sanbar, 2005: 14. Corsivo dell’autore). Riprendendo 
Derrida e la sua nozione di differance (1970), laddove il soggetto dell’enunciazione coincide con 
l’arresto contingente ed arbitrario del significato nell’infinita semiosi del linguaggio e dunque 
risulta sempre infondato, posposto, il processo di identificazione, che opera all’interno della 
tensione-complicità fra territorializzazione della memoria e deterritorializzazione dell’identità, si 
compone di un incessante riposizionamento del sé rispetto all’altro, ma anche del dentro rispetto al 
fuori, dell’immoto rispetto al moto, dell’abitare rispetto allo spazio. Questa attività di infinito 
riposizionamento fra le località di memoria e identità che si sono suggerite porterebbe con sé 
l’impossibilità, la difficoltà o il rifiuto di ‘territorializzare lo spazio’ (Kibreab, 1999), di tradurre lo 
spazio in luogo, laddove ‘tradurre lo spazio in luoghi significa trovare nelle forme e nei contenuti 
disponibile una casa’ (Archetti, 2002: 93; cfr. anche Augè, 1993: 73-80), significa cioè abitare:  
 

Nella presenza piena in un luogo c’è l’identificazione fra insediati e 
insediamento. Il piazzarsi e la coltivazione dello spazio, 
l’addomesticamento e l’affettività, la familiarità e la differenza, 
l’appaesamento e la comprensione fanno già mondo. L’attenzione è la base 
dell’esperienza del luogo e la cura del proprio e del singolo luogo diventa la 
cura del mondo. (…) L’abitare vuol dire qualificare in modo vissuto uno 
spazio particolare, configurare lo spazio come luogo. L’attività di abitare 
crea luoghi (Archetti, 2002: 98-9) 

 
In questo senso si propone di interpretare il fatto che molti fra gli anziani intervistati, stimolati a 
riflettere circa che cosa, lasciando la Palestina, sentissero di avere perso irrimediabilmente, abbiano 
risposto in un modo o nell’altro: gli affetti, le persone. Non la terra, la patria, la dignità o altro, ma i 
cari, le persone, i legami affettivi (cfr. Peteet, 1995: 168; Habib, 1996: 101): 
 

Lasciando la Palestina, (…) sento di aver perso coloro che sono morti, 
familiari e compagni. E questa è una perdita che nemmeno il ritorno in 
Palestina potrà compensare mai (Lotfe Mahmoud Setta, Campo di Burj El-
Barajneh)297. 
 
Lasciando la Palestina, io ho perso i miei figli (Khajrija Ali Dghein, campo 
di Burj El-Barajneh)298. 
 
Lasciando la Palestina, io ho perso delle persone, le persone che più ho 
amato, i miei figli, mia moglie (Mahmoud Mohammad Abedl Sallam Abul 
Hiejaa, campo di Burj El-Barajneh)299. 
 

                                                 
297 Intervista del 27-09-2003. 
298 Intervista del 02-10-2003. 
299 Intervista del 25-09-2003. 
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Lasciando la Palestina, è come se io avessi perso un figlio. La mia terra oggi 
mi manca come un figlio scomparso manca a sua madre (Bahya Dawood Al 
Saksak, campo di Shatila)300. 

 
Fare riferimento alle persone, ossia alle proprie relazioni affettive, significherebbe ricordare proprio 
il luogo di localizzazione degli affetti; uno spazio viene plasmato in luogo attraverso l’affettività 
delle persone che vi vivono, attraverso il loro legame sociale. Se la dimensione affettiva viene 
meno, si dissolve o viene relegata in un altrove lontano nel tempo e nello spazio, la possibilità di 
tradurre uno spazio in luogo, qui ed ora, viene per ciò stesso ostacolata, allontanata o preclusa. 
Affermare di avere perso le persone che popolavano la propria sfera affettiva, secondo questa 
ipotesi, significa confermare la disattivazione della propria capacità di abitare uno spazio, ossia di 
renderlo un luogo, un sito di agio, dimora, quiete. Insistendo su una specifica connessione fra 
spazio, luogo, identità, cultura e memoria, la cultura della diaspora dei palestinesi in Libano si 
caratterizza proprio per questa intraducibilità dello spazio in luogo (Peteet, 1995: 170-1), per questa 
impossibilità di abitare il Libano; una tale modalità di produrre località e immanenza – 
caratterizzata da ciò che Peteet definisce ‘isomorfismo fra spazio e luogo’ (Idem: 173) – è 
descrivibile, come si è sinora suggerito, attraverso la duplice dinamica di territorializzazione della 
memoria e deterritorializzazione dell’identità. Essa offre la potenzialità descrittiva di coniugare 
memoria e identità in relazione alla percezione e all’invenzione del territorio, mostrando come, in 
questo caso specifico, la località sia anzitutto il frutto di una controversa pratica di ricerca di luoghi 
(concretamente presenti, riprodotti memorialmente o semplicemente immaginati), ossia una pratica 
di localizzabilità del sé. Essa lascia intravedere inoltre come, per i profughi palestinesi in Libano, la 
località sia un risultato congiunturale, sia il prodotto di una configurazione dove memoria e identità 
rivestono una congiuntura oppositiva e non possono incontrarsi nella presenza: a quell’altrove che 
la memoria presentifica e che il sé desidera e continua ad abitare corrisponde un qui reale, che il sé 
sottrae tuttavia alla presenza e alla cura perché lo rifiuta e, negandolo, lo disabita. ‘Non voglio 
conservare niente delle cose che ho qui – afferma Fatima Al-Haj del campo di Burj El-Barajneh –, 
mi basta tornare in Palestina anche in una tenda’301. 
In occasione di un lungo colloquio nell’ufficio della Ong locale Human Development Centre (HDC) 
di cui è presidente, il giurista e ricercatore palestinese Souheil El-Natour offrì una profonda analisi 
della trasformazione dell’identità palestinese in Libano, nella quale individua l’inizio di un processo 
di divergenza fra memoria e identità a cavallo della seconda generazione di profughi (i più anziani 
che oggi detengono la memoria vissuta):  
 

Gli anziani di oggi, che hanno lasciato la Palestina entro la prima 
giovinezza, costituiscono questa seconda generazione. È con essa che ha 
inizio un vero e proprio processo collettivo di rielaborazione memoriale, 
cosa che contribuì a creare l’eredità o il patrimonio d’essere palestinesi. 
Memoria e identità cominciano in questa fase a sdoppiarsi, a divergere: 
l’identità in parte non coincide più con il presente e con il territorio che esso 
rende disponibile, e la memoria proietta, compensando questa frattura, 
l’identità in un altrove che è la Palestina. Parallelamente a ciò, le case 
cominciano ad essere costruite302. 

                                                 
300 Intervista del 8-09-2003. 
301 Intervista del 29-09-2003. 
302 Colloqui del 06-06-2007. Data la pertinenza delle considerazioni di Souheil El-Natour rispetto a quanto detto e a 
quanto ancora si dirà, è opportuno riportare per intero l’intervista: ‘Nel tempo, dal 1948 fino ad oggi, si sono stratificati 
diversi livelli di identificazione fra i profughi palestinesi in Libano. Questi diversi livelli di identificazione fanno 
convergere ed incrociare fattori eterogenei fra loro, ossia le generazioni, la storia libanese, l’assistenza umanitaria, 
l’identità e la memoria. Consideriamo questi livelli d’identificazione sotto l’aspetto delle generazioni, cosa che aiuta a 
comprendere l’intera dinamica più facilmente in quanto segue una linea diacronica. Prima generazione: è la generazione 
nata e vissuta in Palestina, che ha vissuto la nakba nel pieno della maturità. Questa generazione, ormai scomparsa, ha 
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Il luogo degno di essere abitato è sempre un altrove, un sito mentale diverso da quello fisico in cui 
si vive303, luogo ‘necessariamente irreale, (…) perché, come ogni terra originaria, è considerata 
armonicamente perfetta’ (Sanbar, 2005: 67). Infine, se è l’altrove (la Palestina storica o la sua 
immagine di paradiso perduto) che catalizza la sfera affettiva delle persone e la cura dell’abitare, 
d’altro canto il qui (il Libano, i campi profughi, i gatherings) si restituisce come un mero spazio 
privo di attrattiva relazionale, rapporti di fiducia e coordinate progettuali:  
 

questa connessione fra un tempo e un luogo nel passato e l’attuale lotta per 
ritornarvi non deve mettere a tacere l’esperienza dell’esilio stesso, dal quale 
certamente si evince un’altra connessione fra spazio, luogo e cultura. I 
palestinesi desiderano una specifica territorializzazione di spazio, luogo, 
cultura e potere, radicata nel passato ma orientata verso il futuro. La 
riterritorializzazione è concepibile solamente attraverso la resistenza e 
l’empowerment. I palestinesi, piuttosto che l’assimilazione o il 
reinsediamento altrove, cercano il ritorno ad un sito dove la restaurazione 
della fiducia, come base culturale per la vita e la sicurezza quotidiane, sia 
territorializzata (Peteet, 1995: 171) 

 
Ed è intorno a tale scollamento fra memoria e identità, a tale conflagrazione fra luogo e abitare, fra 
‘unità epistemica’ e ‘forze ontiche’ (Daniel, 1990: 232), che, secondo l’analisi sin qui formulata, si 
declina la produzione della località della comunità palestinese in Libano. 

                                                                                                                                                                  
vissuto la dislocazione senza traumatiche conseguenze sull’identità, perché il rapporto con la propria terra è stato 
pienamente vissuto e l’appartenenza ad essa è stata diretta, senza mediazioni, naturale, per così dire, come anche la 
memoria è una memoria esperita, vissuta. Costoro hanno vissuto la loro vita qui in Libano perlopiù nelle tende fornite 
dall’assistenza umanitaria. Essendo per la maggior parte di origine contadina, i profughi di questa prima generazione 
hanno trasferito nei campi profughi libanesi la mentalità rurale, ossia una concezione della terra e delle relazioni basata 
sulla conoscenza diretta, sul vicinato, sulla condivisione della fatica. Ciò spiega perché abbiano in maggioranza 
preferito raggrupparsi nei campi profughi in base alla provenienza e agli antichi rapporti di vicinato, di paese, di 
villaggio: restare vicini nei campi, raggrupparsi in essi, ricreare quei rapporti preesistenti aiutava certo a sentirsi 
palestinesi. Seconda generazione: con questa generazione, che coincide con un processo di radicamento, ossia la 
costruzione stabile dei campi profughi, inizia a delinearsi la separazione fra la realtà della Palestina ed il mito della 
Palestina. Nel mito, ovviamente, la Palestina assume le tinte del paradiso, ed il Libano quelle dell’inferno. Gli anziani di 
oggi, che hanno lasciato la Palestina entro la prima giovinezza, costituiscono questa seconda generazione. È con essa 
che ha inizio un vero e proprio processo collettivo di rielaborazione memoriale, cosa che contribuì a creare l’eredità o il 
patrimonio d’essere palestinesi. Memoria e identità cominciano in questa fase a sdoppiarsi, a divergere: l’identità in 
parte non coincide più con il presente e con il territorio che esso rende disponibile, e la memoria proietta, compensando 
questa frattura, l’identità in un altrove che è la Palestina. Parallelamente a ciò, le case cominciano ad essere costruite. 
Terza generazione: sono i primi nati fuori dalla Palestina, nei campi in Libano; è la generazione della rivoluzione 
dell’OLP e della guerra civile libanese. Questa generazione ha sviluppato la mentalità di difendere la propria comunità 
in armi, a seguito degli eventi, abbandonando la propria vita quotidiana. Questo abbandono ha comportato uno 
sradicamento ancora più profondo di quello fisico vissuto dai propri nonni. Quarta generazione: sono i ragazzi di oggi 
ed è la generazione più complessa di tutte. La Palestina è lontana, come anche la possibilità di lottare per riprendersela. 
Fra costoro vi sono alcuni che si sentono libanesi, in quanto ne frequentano le scuole, per poi presto scoprire di non 
essere affatto paragonabili ai libanesi, specialmente quando realizzano cosa comporti l’essere privi di documenti di 
riconoscimento ed esperiscono sulla propria pelle la discriminazione della società libanese. Quattro sono le reazioni 
possibili a questa scoperta che porta disillusione e frustrazione: 1- desiderio di libanizzarsi; 2- desiderio di 
europeizzarsi; 3- lottare come attivisti per difendere i propri diritti; 4- confluire nell’estremismo islamico o perdersi 
nelle droghe, nella passività, nel disinteresse, nel nulla’. 
303 L’intera dinamica trova interessanti consonanze con l’analisi della nostalgia offerta da Stuart Tannock (1995). 
L’autore, tematizzando la nostalgia come una struttura del sentimento che invoca un mondo/tempo passato e positivo in 
risposta all’insufficienza del mondo/tempo presente, mostra come essa sia un’emozione periodizzante, che scandisce un 
passato d’oro, la rottura, un presente oppressivo. La nostalgia costituisce inoltre il terreno per la ricerca di continuità 
nella discontinuità. 
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Ora, al fine di ricondurre l’ipotesi proposta in relazione a memoria e identità alla produzione della 
località, si torni a quanto detto in riferimento al fatto che la comunità profuga allocata nei campi 
profughi del Libano, a differenza di altre porzioni della diaspora palestinese in Medio Oriente, si 
caratterizzi in modo particolare per un non avvenuto reinsediamento (Deriu: 2001: 46), ossia per la 
mancanza di forme riconosciute di assimilazione entro la società ospite. Gli elementi che 
concorrono a tale separazione e a tale marginalizzazione sono molteplici. I fattori storici e politici 
che sin dal loro arrivo hanno marcato le condizioni di sopravvivenza dei profughi in Libano sono 
prioritari e inequivocabili, e di essi si è discusso nel primo capitolo304. La legislazione libanese che 
regolamenta le opportunità occupazionali, il rilascio di documenti d’identità, gli espatri e la mobilità 
interna e, infine, le possibilità abitative dei palestinesi persegue esplicitamente lo scopo politico di 
impedirne qualunque forma di integrazione sociale e reinsediamento territoriale. Ciò che qui preme 
sottolineare è che la politica di marginalizzazione attuata dai governi libanesi informa direttamente i 
rapporti (sia di gruppo e sia interpersonali) fra palestinesi e libanesi, orientando nella pratica 
quotidiana una modalità relazionale che è difficile non definire discriminatoria. Inoltre, il divieto, 
vigente ad esempio nei campi profughi meridionali, di ampliare le abitazioni, o quello, valido 
invece per tutti i rifugiati registrati, di non poter trasmettere beni immobili per via ereditaria 
rappresentano alcuni riusciti tentativi volti a scoraggiare la costituzione di legami fra comunità 
profuga e territorio. Un altro caso è ben rappresentato dalla costante minaccia di non essere 
nuovamente riammessi in Libano qualora un profugo, seppur regolarmente registrato, espatriasse al 
di fuori dei suoi confini: l’istituzione statale non è disposta in questo caso a riconoscere 
giuridicamente la formazione di legami territoriali venutisi eventualmente a costituire dopo sei 
decadi di permanenza. In altri termini, sin dal loro arrivo in Libano, la percezione dai profughi 
sviluppata in merito al territorio, gli investimenti progettuali in esso inscrivibili e, più in generale, il 
rapporto con la località e le potenzialità che esso dischiude per la progettazione e l’immaginazione 
dell’esistenza hanno direttamente risentito del trattamento giuridico-politico ad essi riservato dallo 
stato libanese (El Ali, 2005: 85). 
Dal canto suo, la comunità palestinese dei campi, sin dall’inizio del suo esilio in Libano, si è 
politicamente posizionata in relazione al paese ospite come ad un territorio di transito, dove ‘non 
smettere mai di essere di passaggio’ (Sanbar, 2005: 223), e nel quale l’assenza di legami avrebbe 
dato pubblicamente prova dell’aspirazione collettiva al ritorno in Palestina. L’opposizione 
palestinese a qualunque ipotesi di reinsediamento si trasformò in una vera e propria resistenza ai 
programmi di sviluppo messi in atto dall’UNRWA nella prima decade del suo mandato, i quali 
miravano all’integrazione dei profughi nelle società ospiti tramite il loro impiego nella realizzazione 
di diversi piani infrastrutturali volti a sviluppare l’intera area mediorientale305. Fu allora che, per le 
comunità della diaspora palestinese, la parola ‘sviluppo’ cominciò ad associarsi alla minaccia del 
reinsediamento, ossia alla definitiva estromissione dalla Palestina. Ogni successivo approccio al 
tema dello sviluppo avrebbe dovuto negoziarsi a partire da quel ‘peccato originale’ (Latte Abdallah, 
2005: 90) commesso dall’UNRWA, nel quale lo sviluppo si accompagnò ad un ambiguo tentativo 
di integrazione, passato sotto il miraggio di un miglioramento della qualità della vita e della crescita 
economica. In altri termini, agli occhi dei profughi palestinesi lo sviluppo, con le forme di località 
che comporta, avrebbe sempre portato con sé il pericolo della rimozione delle radici politiche della 
loro diaspora. Successivamente, con l’inasprirsi dei rapporti fra libanesi e rifugiati – in seguito alle 
incursioni dei guerriglieri palestinesi oltre i confini meridionali che attirarono indiscriminate 
rappresaglie israeliane, allo scoppio della guerra civile libanese in cui la componente palestinese 
rivestì un controverso ruolo detonatore, al conseguente tracollo economico degli anni Novanta 
durante il quale una certa propaganda libanese qualificò la comunità profuga come un’usurpatrice 
delle già scarse risorse (El Khazen, 1997; Nasrallah, 1997) –, quella che veniva da entrambe le parti 
percepita come ospitalità transitoria assunse le nette tinte dell’insofferenza e dell’inospitalità. La 
stampa e la propaganda politica anti-palestinese trovarono un fertile terreno nella popolazione 
                                                 
304 Cfr. in particolare il paragrafo 1.2. 
305 Cfr. il paragrafo 2.1.1. 
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stremata da quindici anni di guerra civile per additare nei rifugiati palestinesi l’elemento che fu 
causa delle ostilità intestine, contribuendo a formare un’opinione pubblica che in essi vedeva niente 
altro che degli ospiti indesiderati da mandare via. Giunti ad un tale grado di rivalità e reciproche 
accuse, anche i palestinesi, ulteriormente vessati dalla piega politica che andavano assumendo nei 
loro confronti gli Accordi di Oslo, si disposero ‘in difesa’, con orgoglio si rinserrarono nei campi, 
approfondendo una separazione politica e sociale che rendeva sempre più incompatibile la propria 
posizione con una mobilitazione per il riconoscimento, quantomeno, dei diritti civili. Anzi, persino 
la negazione di alcuni diritti fondamentali viene rivisitata alla luce di una politica identitaria ben 
precisa: ‘Non poter lavorare, non poter essere proprietari di immobili (…) e tutte le limitazioni cui 
siamo soggetti noi palestinesi (…) sono ciò che mi costringe a non essere libanese, sono ciò che mi 
distingue dai libanesi’, dichiara Abu Samir del campo di Mar Elias306. Soltanto la lotta per il diritto 
al ritorno avrebbe mantenuto intatta la dignità di una comunità la cui residenza in Libano si rivelava 
sempre meno gradita, dando adito ad aperte logiche di marginalizzazione e condotte politiche 
discriminatorie. Non stupisce quindi che le forme di discriminazione perseguite dal governo 
libanese, unitamente ad un diffuso sentimento popolare anti-palestinese307, incontrassero e si 
congiungessero con alcune derive di auto-ghettizzazione e chiusura messe quotidianamente in atto 
dai palestinesi stessi. Il giocoforza fra le parti avrebbe contribuito a mantenere uno status quo, in cui 
gran parte dei libanesi si oppone all’integrazione dei palestinesi tanto quanto la maggioranza di 
questi rifiuta di reinsediarsi in Libano. 
I fattori sin qui descritti sono utili per cominciare a disegnare una mappatura degli investimenti 
politici attuati dalla comunità profuga palestinese in relazione alla produzione della località. Di 
questi fattori, unitamente all’analisi appena fornita in merito alla cultura della diaspora, interessa 
ora porre in evidenza un dimensione complessiva – alla quale si è in parte già fatto riferimento – 
che essi, da differenti prospettive, concorrono a creare, rafforzare e perpetuare: la dimensione della 
sospensione. Poiché ‘una ovvia ma paradossale dimensione dello sradicamento è che esso 
necessariamente implica un (re)insediamento, poiché tutti noi dobbiamo pur esistere da qualche 
parte nello spazio e nel tempo’ (Mohann, 2002: 88; cfr. anche Geertz, 1996: 262), si tratta a questo 
punto di indagare attraverso quali qualità i profughi qualifichino la loro residenza in Libano. Da una 
prospettiva antropologica si era già rilevato che la conflagrazione fra il luogo e l’attività di abitarlo 
caratterizza il modo in cui gran parte dei palestinesi risiede nei campo, dal momento che l’abitare 
viene trattenuto e situato in una località memoriale (Palestina), mentre gli spazi disponibili del 
presente (Libano) restano privati dell’affezione e della cura, dell’attaccamento e dell’avvolgimento 
di cui un proponimento residenziale e abitativo li animerebbe. In questa ottica, l’immagine più 
appropriata per qualificare la sospensione che risulta da questa duplice dinamica sembra quella del 
‘limbo insediativo’ (Boano, 2005: 30; cfr. anche Marchetti, 2005) o dello ‘spazio interstiziale’ 
(Daniel, 2002: 283; cfr. anche Malkki, 1995), ossia di una ‘dimensione liminare’ (Harrell-Bond, 
2005: 16; Van Aken, 2005b: 107; Schulz, 2003: 94-5) posta fra una assenza e una presenza, fra 
l’immaginazione e la realtà, fra un altrove e un qui, fra passato e presente. Si tratta di un limbo dove 
i profughi, e soprattutto le generazioni più anziane, tendono a rinserrarsi, poiché esso offre la 
possibilità di custodire una memoria, la cui condivisione riesce a soddisfare l’esigenza di stabilire 
chi uno sia e quali relazioni di appartenenza lo leghino alla comunità. La permanenza in tale limbo, 
‘terra di confine’ (Peteet, 1995: 175) o ‘pericoloso territorio della non-appartenenza’ – secondo una 
definizione di Edward Said (1984: 50) –, nel caso dei palestinesi rifugiatisi in Libano, non è però 
soltanto il frutto di una disposizione passiva nei confronti del dono umanitario o dei limiti al 
reinsediamento posti dalla legislatura libanese (negazione dei diritti civili), ma, al contrario, diventa 
una dimensione funzionale al ritorno, alla resistenza, alla lotta, ovverosia diviene la configurazione 
che la località assume all’interno di una precisa strategia politica. Questa è peraltro la riflessione 
che Muhammad Ali Khalidi308, palestinese e docente di epistemologia all’American University of 

                                                 
306 Intervista del 13-10-2003. 
307 Cfr. il paragrafo 1.2. 
308 Colloquio del 05-06-2007. 
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Beirut, ha sviluppato in occasione di un incontro presso in Centre for Palestine Studies di Beirut. 
Stimolato a considerare i fattori promotori della sospensione che caratterizza la residenza dei 
palestinesi in Libano, egli, pur facendola derivare dalla negazione dei diritti civili e dalle pratiche 
indotte da oltre mezzo secolo di assistenzialismo – risposta che avrebbe confermato alcune iniziali 
ipotesi di questa ricerca –, non nascose invece come essa corrispondesse anche alla volontà politica 
della comunità profuga e alla strategia adottata dalle varie fazioni palestinesi locali:  
 

Il maggiore problema che i palestinesi devono affrontare oggi è il 
disempowerment. Questo senso di sfiducia nelle proprie potenzialità 
scaturisce sia dall’operato stesso della cooperazione internazionale e sia da 
altri fattori più facilmente verificabili, come la reale mancanza di diritti 
civili in Libano. L’assenza di diritti civili influenza infatti direttamente la 
desiderabilità della vita, ossia le potenzialità progettuali che essa offre. La 
difficoltà, o l’impossibilità, di proiettare se stessi nel tempo a venire 
contribuisce senza dubbio alla dimensione di sospensione in cui vivono i 
profughi. Questa sospensione, questa impossibilità di radicarsi, però, è 
anche il frutto di una scelta che i palestinesi, per vari motivi storici, hanno 
fatto nei confronti del Libano. Essi infatti (non possono e) non vogliono 
radicarsi in Libano. 

 
La ‘doppia alienazione’ rilevata da Hanafi (in corso di stampa) a proposito dei palestinesi in Libano 
evidenzia la sospensione come ciò che li ‘rende incapaci di accedere al loro luogo d’origine’ e che, 
al contempo, li ‘disconnette dall’ambito urbano e sociale nella società del paese ospitante’. Anzi, ad 
osservare con attenzione, forse l’alienazione è triplice, poiché è conseguenza della preclusione 
all’integrazione, al rimpatrio ed anche ad un insediamento temporaneo in cui, per quanto 
provvisoriamente, ambiente e abitare possano trovarsi ricongiunti (cfr. Martin et al., 2005: 226 e 
sgg.). 
A dispetto di un’ampia letteratura socio-antropolgica e politico-filosofica che a vario titolo giunge a 
identificare la dimensione limbica in cui vivrebbero, indistintamente, i rifugiati nei campi profughi 
di tutto il mondo (cfr. fra gli altri Agamben, 1995, 1996, 2003; Rahola, 2003 e 2005; Agier, 2002, 
2002a e 2005; Malkki, 1995 e 2002, Boano, Floris, 2005; Marchetti, 2005 e 2006; Hanafi, 2005), 
facendola derivare dalla peculiare fisionomia politica della forma campo e dal dispositivo 
biopolitico che la governa, in questo caso, invece, la sospensione rivela anche un altro volto, 
apparendo piuttosto come un elemento incorporato all’interno di una strategia politica coltivata 
collettivamente dai palestinesi, una vera pratica della provvisorietà quotidiana, la quale informa 
direttamente la percezione e la produzione della località, oltre e al di là dei campi. Certamente, il 
campo profughi costituisce quell’elemento che allora dispose e tuttora dispone geograficamente tale 
limbo, rendendolo cioè una località con proprie coordinate geografiche; ma esso, sin dagli anni 
Cinquanta, si offrì anche come la base territoriale adatta per la trasmissione della memoria e 
l’immaginazione di un’identità collettiva in armi, nonché per riorganizzarne la strategia politica e la 
resistenza militare. Con ciò si vuole sottolineare come, per i palestinesi in Libano, non sia dalla 
temporaneità intrinseca alla forma campo che scaturisce quella sospensione in grado di impoverire 
spazio e tempo, rispettivamente, in mera estensione e pura durata (Agier, 2002a; Bauman, 2002; 
Rahola, 2003), ma lungo una direzione pressoché opposta, sia invece da una particolare 
configurazione di memoria e identità – la quale peraltro qualificherebbe una cultura della diaspora – 
e da una precisa strategia di mobilitazione politica volta al ritorno e contraria all’integrazione che si 
approfondirebbe quella dimensione di limbo fra il ‘non-esser-più-là’ e il ‘non-essere-ancora-qui’, un 
‘ponte sospeso sul quale i profughi ristanno, rivolti a guardare indietro-nel-futuro verso il villaggi di 
origine e lo struggimento per un futuro ritorno collettivo, ossia il rimpatrio (Farah, 1998: 182). 
Detto altrimenti, la temporaneità che in linea teorica informa la località di un campo per rifugiati 
(Jacobsen, 2001), e che circostanze storico-politiche tendono a rendere definitiva, si incontra con 
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una transitorietà per la quale i profughi palestinesi in Libano hanno optato nel corso dei decenni, e 
che sarà tanto più efficace politicamente quanto più coerentemente verrà perseguita. La 
‘transitorietà congelata’ di cui parla Agier (2002a: 318), poi ripreso da Bauman (2003: 17; cfr. 
anche Bauman, 2002 e 2000; Zetter, 1991), a proposito dei campi profughi della contemporaneità, 
si rivela nel caso dei palestinesi in Libano un’espressione particolarmente efficace per descrivere il 
carattere provvisorio da essi utilizzato per addomesticare, secondo i propri fini, una permanenza 
forzosa, nella quale ci si trova, tuttavia, a risiedere, intessere relazioni, fare figli, procacciarsi quanto 
serva per la sopravvivenza, tornare, nonostante tutto, a casa: la transitorietà, dopotutto, non sembra 
un elemento sufficiente per asserire l’incapacità/impossibilità dei profughi di creare e ricrearsi una 
propria quotidianità (cfr. de Certau, 2001). Con le parole di Julie Peteet, tratte da un penetrante 
saggio sui profughi palestinesi in Libano: 
 

I palestinesi vivono in uno stato d’essere permanentemente transitorio. La 
permanenza in questa accezione non va confusa o associata con 
l’assimilazione. L’esilio stesso ha assunto le qualità della permanenza, 
mentre il sogno, l’organizzazione, il punto focale per il futuro è la 
transizione in Palestina, in una situazione dove un certo livello di fiducia sia 
radicato (…) quasi tutti i palestinesi occupano una zona indeterminata 
dell’esistenza fra la transitorietà e la permanenza, fra un continuo processo 
di trasformazione in profugo, in non-appartenente, e la ricomposizione di 
vite e di case disperse, sfidando la fiducia e la permanenza giorno per 
giorno, ma sempre considerando l’eventualità di un’entità palestinese dove 
non si viva più ai margini, insicuri e nella necessità di praticare la 
dissimulazione (1995: 176-7). 

 
Purtuttavia, con le precedenti riflessioni non si vuole squalificare a priori un ragionamento 
antropologico, filosofico e politico che assuma a proprio oggetto di analisi il campo profughi come 
emblema disciplinare della contemporaneità, giungendo a mettere in luce glie effetti che la sua 
eccezionalità, sotto diversi aspetti, esercita sui rifugiati. Forse, però, l’indagine sin qui condotta sul 
caso specifico dei rifugiati palestinesi in Libano potrebbe contribuire al corso di tale dibattito 
attraverso il seguente interrogativo: è la forma (antropologica e politica) del campo a sospendere le 
identità, la temporalità, la memoria e la località dei rifugiati, o piuttosto sarebbe la loro condizione 
diasporica di disappartenenza a ricombinare identità, temporalità, memoria e località in maniera da 
sospendere il qui-ed-ora per non perdere definitivamente l’altrove da cui si proviene (reale o 
immaginaria che sia la provenienza)? In quale relazione, insomma, stanno diaspora e campo 
profughi? Non potrebbe darsi che sia la configurazione assunta da memoria e identità nella diaspora 
a lasciare in sospeso le vite delle persone, prima e al di là della forma campo? E ancora, forse, 
cercare una risposta ad un simile interrogativo risulta anche alquanto inutile, poiché non si tratta 
tanto di stabilire se ‘venga prima’ il campo o la condizione diasporica, quanto invece di chiedersi se 
la sospensione non possa anche funzionare come un dispositivo di senso e sopravvivenza culturale, 
in un contesto dove la tensione fra qui e là, fra presente e passato, infelicità e felicità rischia di 
sopprimere o l’uno o l’altro dei poli. In questa ottica, la sospensione sarebbe il frutto di un continuo 
processo di bilanciamento fra i due poli. ‘Trarre vantaggio dall’ambivalenza della vita dei campi, 
fra emergenza e durata, il qui-ed-ora e il lungo termine, il sentimento di morte fisica o sociale e il 
ricominciamento della vita’ (Agier, 2002a: 337) significherebbe allora saldare la temporaneità del 
campo con la propria transitorietà di soggetti diasporici, utilizzando la sospensione spazio-
temporale – che il campo per rifugiati stigmatizza – come ciò che trattiene vicini l’altrove e il 
passato, al prezzo di tenere a distanza il presente. Sembra dunque plausibile intravedere nella 
sospensione così elaborata dalla comunità profuga ai fini di un preciso progetto politico una forma 
di resistenza che parli il medesimo linguaggio della sospensione umanitaria che la tiene comunque 
in consegna, la trattiene dall’evolversi politicamente e storicamente. Il limbo nel quale sarebbe 
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relegata passivamente la ‘nuda vita’ dei profughi, in altri termini, sembra offrirsi come il terreno 
stesso di un costante processo di resistenza politica e sopravvivenza culturale309.  
Ricapitolando, questa sospensione sembra essere dunque di duplice natura. Da un lato concerne il 
campo profughi come ingranaggio dell’apparato umanitario che, con le sue pratiche 
spersonalizzanti (Harrell Bond, Voutira, 1992; Harrell Bond, 2005; Agier, 2005), colloca i rifugiati 
in una perenne provvisorietà in attesa del rimpatrio o del resettlement, lasciandoli sospesi in un 
limbo spazio-temporale: varcare infatti il perimetro di un campo profughi comporterebbe 
‘un’assoluta spersonalizzazione’, poiché ‘si è costretti ad abbandonare ogni idea definita di 
soggettività e ogni forma di diritto che possa ancora rappresentarla (…), per lasciare il campo ad 
astrazioni che riguardano numeri, ‘masse indistinte’’ (Rahola, 2005: 68), dati biologici. L’ottica qui 
adottata presuppone che il profugo agisca come un ricettore passivo e incapace di ricostruirsi una 
quotidianità in relazione al proprio vissuto. Dall’altro lato, la sospensione riguarderebbe invece 
l’opzione prescelta dai profughi palestinesi in relazione al proprio presente in Libano, proprio per 
mantenere vigile e operativa quella tensione in grado di negoziare e ricomporre la frattura fra là e 
qui, passato e presente, per mantenere viva quella processualità culturale che consentirebbe ad un 
gruppo di collocarsi entro coordinate culturali che esso, per sopravvivere, ha scelto di (conservare, 
rinnovare o rimuovere) e nelle quali si riconosce: rilevare anche questa prospettiva sembra far capo 
ad un approccio maggiormente incline a riconoscere nei profughi dei soggetti comunque attivi, 
comunque agenti, comunque all’opera per la propria sopravvivenza culturale. In altri termini, 
sembra appropriato integrare la posizione dei profughi palestinesi in Libano – così come è stata 
concettualizzata sia dai discorsi umanitari e sia, in parte, dagli studiosi – che vede in essi individui il 
cui unico ruolo sia quello di 
 

sedere nei campi, ricevere qualunque tipo di assistenza medica, educativa o 
economica sia ritenuta appropriata, e aspettare la soluzione della loro ‘crisi’ 
(Weighill, 1997: 311) 

 
con una visione che ponga maggiormente in evidenza la loro agency, la loro capacità di produrre 
strategie che orientino la rielaborazione del presente ai fini della mobilitazione politica, nel tentativo 
di rendere problematico un luogo ormai comune in una certa parte della letteratura di riferimento, 
che scorge in essi il frutto esclusivo di un dispositivo biopolitico e umanitario, il quale li renderebbe 
espressione della ‘nuda vita di vittime assolute, spogliate di ogni forma di socialità’ (Agier, 2005: 
53). Quanto detto, dunque, potrebbe costituire una traccia per l’approfondimento dell’infrapolitica, 
ossia delle molteplici forme di resistenza attuate silenziosamente (cfr. Scott, 2006), della diaspora 
palestinese in Libano. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
309 Per maggiori dettagli di tale dibattito, cfr. l’Introduzione. 
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3.2   Località, politicità, soggettività 
 

3.2.1   Né qui né là 
Se si accetta dunque di considerare l’ipotesi secondo la quale, fra i profughi palestinesi in Libano, la 
sospensione, in relazione alla produzione della località, derivi da una peculiare configurazione 
diasporica di memoria e identità, oltre che da un dispositivo politico e umanitario – che si avvale 
della forma campo per modulare l’esistenza dei reclusi secondo la bassa frequenza 
dell’espletamento delle funzioni vitali, contribuendo a vanificare le peculiarità biografiche 
all’interno di un’anonimità collettiva senza passato né futuro –, si nota come l’attrito fra la comunità 
profuga e le pratiche assistenziali non sia soltanto costruito intorno alle forme di localizzazione, 
quanto, piuttosto, anche intorno alla costruzione della quotidianità. Se, infatti, la sospensione attuata 
dai discorsi e dalla pratiche umanitarie entro un campo profughi sarebbe volta a rendere 
permanente la provvisorietà – ossia a prolungare la presunta recisione dei profughi dalla propria 
terra culturale e riforgiarli secondo un processo di riacculturazione310 ispirato ai valori dello 
sviluppo –, quella perseguita dai rifugiati palestinesi stessi appare invece proiettata a rendere 
provvisoria la permanenza – ossia ad informare la propria stanzialità forzata all’insegna della 
transitorietà, al fine di stabilire una sorta di continuità con il passato e mantenere nel presente quella 
processualità culturale in grado di rifornire di senso la quotidianità –. Ora, questa ultima 
considerazione – che peraltro costituisce la filigrana analitica di tutto questo terzo capitolo – verrà 
debitamente discussa e costruita in conclusione, quando tutti gli elementi argomentativi saranno già 
stati esplicitati e quindi resi ‘manipolabili’ e ricomponibili a livello teorico. In questo paragrafo ci si 
vorrebbe invece limitare a mostrare che la sospensione operata dalla prassi assistenziale si presenta 
come una forma di rilocalizzazione culturale (oltre che spaziale), mentre la sospensione ricercata 
dai rifugiati sia piuttosto l’esito di una forma di resistenza culturale delocalizzante. Riadattando alle 
specifiche condizioni dei palestinesi in Libano una riflessione di Mauro Van Aken a proposito dei 
profughi palestinesi nella Valle del Giordano, secondo la quale 
 

se l’aiuto internazionale si configura innanzitutto come una politica di 
localizzazione, le strategie dei rifugiati invece investono sempre più sulla 
mobilità e su reti sociali disseminate in luoghi diversi (Van Aken, 2005c: 
104),  

 
è possibile dunque ipotizzare che, in presenza di un quadro politico-normativo che, in modi diretti o 
indiretti, limiti fortemente la loro mobilità311, i profughi abbiano in buona parte trasferito la 

                                                 
310 Nel prosieguo di questo paragrafo si porranno le coordinate analitiche per la comprensione, nell’utilizzo che se ne è 
fatto in questo studio, della nozione di acculturazione (o riacculturazione). Tuttavia, in quanto i processi di 
acculturazione concernono la produzione e la rielaborazione della soggettività, per l’approfondimento e l’indagine di 
come essi funzionino all’interno di un contesto di rifugismo alle prese con gli attori umanitari si rimanda al paragrafo 
3.2.3, dedicato all’osservazione delle modalità con cui pratiche e discorsi assistenziali incidano sulla produzione della 
soggettività dei profughi.   
311 La mobilità dei profughi palestinesi in Libano è fortemente differenziata a seconda delle zone, dello status e del 
clima politico interno. Come già illustrato nel paragrafo 1.2, i campi meridionali sono circondati dal filo spinato e 
dall’esercito libanese e per entrare ed uscire è necessario presentare motivazioni (la cui validità è a discrezione dei 
piantoni di guardia) e attraversare la trafila dell’identificazione e della perquisizione. Nel caso delle migliaia di profughi 
non ufficialmente registrati né con l’UNRWA né con il governo libanese, la mobilità sul territorio si accompagna ad un 
alto rischio di incarcerazione ed espulsione. In generale, la mobilità esterna al Libano viene scoraggiata perché il 
governo non ha mai fornito rassicurazioni circa i rimpatri, e in alcuni casi i profughi, pur regolarmente registrati, non 
sono stati riammessi (si ricordi il caso della Libia del 1994). La mobilità interna, invece, non è ufficialmente impedita, 
ma è appesantita dalla burocrazia, e, più in generale, è scoraggiata da un clima socio-politico discriminatorio e 
vessatorio nei confronti dei palestinesi. A partire poi dalla Guerra dei 33 giorni e soprattutto nel corso e dopo l’assedio 
del campo di Nahr El-Barhed nel 2007, il territorio libanese è stato disseminato di check-points dell’esercito, e la 
mobilità ulteriormente rallentata. Numerose sono le testimonianze di palestinesi trattenuti e umiliati dai militari. Senza 
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percezione della propria transitorietà ad un livello più simbolico, attraverso la rielaborazione in 
termini culturali e politici di un’istanza di delocalizzazione.  
Mentre l’apparato umanitario sospenderebbe la costruzione della quotidianità dei profughi per 
rilocalizzarli (sospensione localizzante) in un’altra, più progredita quotidianità, per poterli 
concentrare nei campi e provvedere al loro contenimento e alla loro sopravvivenza, la comunità 
palestinese persegue la sospensione per attuare, al contrario, un continuo processo di 
delocalizzazione (sospensione delocalizzante), in grado di incentivare e promuovere modalità 
quotidiane di pratiche e di relazioni, ossia di informare e creare una quotidianità dotata di 
significato, perché riesce a ricomprendere insieme un passato irremovibile, un presente ostico e 
l’immaginazione di un futuro. Come accennato poco sopra, infatti, sembra che il conflitto fra attori 
assistenziali e comunità rifugiata si svolga piuttosto al livello della costruzione del senso della vita 
quotidiana, che a quello, connesso e conseguente, della produzione della località. Discutendo 
intorno al ruolo rivestito da oltre mezzo secolo di aiuti umanitari, Mahmoud Zaidan312, palestinese e 
responsabile in Libano del programma sui diritti umani dell’UNRWA, afferma che il compito 
dell’Agenzia sia quello di ‘proteggere i palestinesi giorno per giorno, senza elaborare prospettive 
per il futuro. Ciò ha comportato, e tuttora oggi in parte comporta, la cristallizzazione della nostra 
situazione qui in Libano ed il mantenimento dello status quo’. In una successiva occasione313, 
quando già un rapporto di conoscenza si era stabilito, Mahmoud chiarì in modo esemplare e a titolo 
personale cosa intendesse per ‘cristallizzazione’ e ‘mantenimento dello status quo’: 
 

Sono nato e cresciuto nel campo di Shatila. Ho studiato nelle scuole 
dell’UNRWA, ho fatto l’università a Malta grazie ad una borsa di studio 
assegnatami dall’UNRWA, ed ora, eccomi qua a lavorare per l’UNRWA. 
Sembra un privilegio, vero? E invece non lo è. Non è stato facile scegliere 
di lavorare dentro l’UNRWA, ma, finiti gli studi, le sole alternative che mi 
si profilavano erano due: o emigrare in qualche paese del Golfo, oppure 
tornare a Shatila e tirare a campare come tutti gli altri. In realtà non avrei 
voluto né andarmene dal Libano, né tornare alla vita di espedienti del 
campo, né impiegarmi all’UNRWA: quello che avrei desiderato sarebbe 
stato continuare a studiare e fare ricerca per portare avanti la lotta del mio 
popolo con i mezzi del pensiero, dell’intelletto. Invece mi sono trovato 
paralizzato, incastrato fra tre alternative che mi furono in qualche modo 
imposte. (…) L’UNRWA vorrebbe che noi profughi seguissimo le strade 
che lei ha già tracciato per noi, ossia andare, integrarci altrove, dimenticare. 
Io voglio invece restare qua e condividere giorno per giorno la provvisorietà 
che ci accomuna tutti, tutti noi profughi palestinesi in questo fottuto paese. 

 
‘Ma perché parli di provvisorietà come di qualcosa di positivo?’ – non potei fare a meno di 
replicare. ‘Perché è ciò che dà senso alle nostre vite qui in Libano’, rispose Mahmoud oscurandosi 
in volto. Mentre Mahmoud Zaidan aveva messo in luce come i programmi di aiuto incidessero sui 
modi prescelti dalle persone di inventare la propria quotidianità, Mohammad del campo di Mar 
Elias rileva invece un altro aspetto dell’assistenza: ‘gli aiuti hanno una doppia faccia: da un lato ci 
hanno fatto sopravvivere, ma dall’altro ci hanno mantenuto nella medesima situazione per oltre 
mezzo secolo, senza nessun concreto miglioramento politico’314. Mohammad solleva la questione 
della depoliticizzazione315, ma rivela anche qualcos’altro, ossia che la sospensione operata dal 

                                                                                                                                                                  
dubbio, la crescente tensione in relazione alle elezioni presidenziali non contribuisce ad alleggerire i controlli e favorire 
la mobilità, soprattutto dei palestinesi.  
312 Cfr. il paragrafo 2.2.1. Colloquio del 05-06-2007. 
313 Colloquio del 24-08-2007. 
314 Colloquio del 10-06-2007. 
315 Questione centrale del paragrafo 3.2.2. 
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dispositivo umanitario assume la forma del mantenimento, del trattenimento di una spinta di tipo 
politico, la cui origine risiede in una ricercata transitorietà e il cui scopo è la rigenerazione di un 
continuo movimento delocalizzante volto al ritorno. Assai simili sono le espressioni utilizzate da 
altri due interlocutori per descrivere il risultato di oltre mezzo secolo di assistenza umanitaria: 
 

Dopo decenni di aiuti, i profughi palestinesi sono sempre nello stesso punto 
(Mahmoud Saad, presidente della Ong palestinese Nabaa)316. 
 
Sviluppo vorrebbe dire far proseguire la vita dei profughi verso un 
miglioramento. Al contrario, l’UNRWA, con le sue politiche di emergenza, 
ha prodotto qualcosa che non è proseguimento della vita, ma mantenimento 
della vita uguale a se stessa (Nohad, responsabile della sede di Shatila della 
Ong palestinese Najdeh)317. 

 
Si consideri quanto detto sinora in relazione alle politiche di localizzazione attuate dall’UNRWA e 
alle istanze delocalizzanti contenute invece nei programmi assistenziali incentrati sulla memoria di 
molte Ong palestinesi locali. Non si dimentichi, inoltre, quanto messo in luce nel capitolo 
precedente, ossia il fatto che nel corpus umanitario attivo fra i palestinesi in Libano non sia 
tracciabile una netta linea di distinzione fra il ‘fronte’ dei benefattori e quello dei beneficiari, in 
quanto, attraverso una complessa gradazione di ruoli e poteri nella catena dell’aiuto, queste due 
categorizzazioni vanno intrecciandosi e sovrapponendosi, sino a concretizzarsi in quei soggetti 
locali dell’assistenza (Ong palestinesi, comitati e associazioni locali) di cui si è ampiamente 
parlato318.  
Delle resistenze dei profughi palestinesi ai programmi di sviluppo tentati dall’UNRWA nel corso 
degli primi anni Cinquanta si è già detto319. Meno si è invece detto riguardo alle politiche 
umanitarie messe in atto dall’Agenzia per costruire ‘sul terreno’ gli oggetti della sua assistenza: ci si 
riferisce alle tecniche utilizzate nei primi anni del suo mandato per identificare, rappresentare e 
localizzare i profughi entro quei luoghi specifici che sarebbero divenuti i campi per rifugiati. 
Anzitutto è prioritario esplicitare che i campi profughi istituiti e resi funzionanti dall’UNRWA non 
hanno mai costituito una residenza forzata, e ciò li differenzia, per esempio, dai altri campi africani 
per rifugiati, dove, per volere dello stato ospite, i profughi sono costretti a risiedere. Ciò significa 
che i palestinesi non hanno l’obbligo di vivere dentro ai campi; anzi, nel tempo, hanno costituito in 
Libano tanti campi non ufficiali (ossia quei concentramenti di profughi detti gatherings) quanti 
sono quelli ufficialmente allestiti dall’Agenzia. Non è un caso, tuttavia, che i gatherings contengano 
la porzione di rifugiati palestinesi con il minor numero di servizi assistenziali e progetti di sviluppo, 
sia per quanto riguarda l’UNRWA, sia per quanto riguarda tutti gli altri attori umanitari locali e 
stranieri. Questo perché i campi ufficialmente istituiti servono alle agenzie degli aiuti per rendere 
visibili i profughi sulla scena internazionale e così attrarne fondi: 
 

Per attirare i finanziamenti, i rifugiati devono essere visibili. È difficile 
tenere il conto dei profughi auto-insediatisi, ed anche se costoro potessero 
essere identificati, le politiche della maggioranza delle agenzie che si 
occupano di rifugiati sono troppo inflessibili per permettere loro di 
beneficiare di un programma che assista una popolazione target ‘mischiata’ 
con la comunità locale (Harrell-Bond, 1986: 8). 

 

                                                 
316 Colloquio del 12-06-2007. 
317 Colloquio del 06-06-2007. 
318 Cfr. il capitolo 2.2. 
319 Cfr. i paragrafi 2.1.1 e 2.2.1. Ad essi si rimanda per evitare inutili ripetizioni. 
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Inoltre, ad eccezione di quelli meridionali prossimi al confine israeliano, i campi palestinesi del 
Libano, da un punto di vista topografico, si sono col tempo mimetizzati con l’ambiente circostante 
(Agier, 2008), sia urbano, sia rurale, andando a riconfigurarsi come spazi insediativi sotto forma di 
quartieri o villaggi ad alta densità di popolazione palestinese: non si dimentichi infatti che l’ultimo 
decennio ha visto l’insediamento nei campi di decine di migliaia di immigrati dalle molteplici 
nazionalità320. Nel tentativo di ricombinare insieme tutti questi elementi, si possono descrivere i 
campi profughi, ufficiali e non ufficiali, come delle zone di marginalizzazione economica e sociale, 
ad alta percentuale di popolazione palestinese, unitamente ad altri gruppi, svantaggiati e di recente 
immigrazione, in cerca di lavoro. Ciononostante, la tendenza dei profughi palestinesi sembra essere 
centripeta, piuttosto che centrifuga, nel senso che essi tendono ad aggregarsi insieme, o 
aggiungendosi ai campi e gatherings già esistenti, oppure creandone di nuovi. Certo è che 
difficilmente chi già si trovi ad abitare all’interno di un concentramento palestinese opti per 
disgiungersene. Se ciò è comprensibile nel caso degli anziani, i quali in innumerevoli occasioni 
hanno palesato reticenza ad abbandonare dei luoghi col tempo divenuti simbolo dell’appartenenza e 
laboratorio di solidarietà321, tuttavia anche nel caso dei più giovani è rinvenibile una simile 
inclinazione. Jamila, una giovanissima operatrice sociale nel campo profughi di Burj El-Barajneh, 
esclude categoricamente la possibilità da trasferirsi in altre zone di Beirut, poiché la sua famiglia 
vive nel campo, la sua scuola UNRWA è situata nel campo, nel campo c’è un pronto soccorso 
dell’Agenzia per le emergenze e, in più, il suo lavoro part-time, ‘cosa rarissima per la mia età’, si 
svolge presso un asilo del campo gestito da una Ong palestinese322. Il concentramento dei servizi 
assistenziali dell’UNRWA all’interno del campo profughi sembra fungere da forte deterrente per la 
‘scoperta’ di ciò che accade al di là del suo perimetro. Ma forse i giovani palestinesi non hanno 
bisogno di scoprire cosa davvero avvenga fuori dai campi: 
 

Ma cosa vuoi che avvenga ad un palestinese a spasso per Beirut, o peggio in 
qualche altra area più periferica e conservatrice? – incalza Hischam del 
campo di Shatila – Finché passeggi per Hamra323 o intorno all’AUB324 va 
tutto bene, ma se ti addentri in qualche altra zona, ad esempio 
Gemmayez325, potrebbe accadere qualcosa di molto spiacevole, dagli insulti 
ai taxi che rifiutano di caricarti, dai negozianti che ti ignorano a qualche 
banda di ragazzini fanatici che hanno voglia di menare le mani. Insomma è 
più sicuro restare fra palestinesi, qui nel campo. E poi cosa avrei da fare 
fuori da qui? Il corso professionale che seguo è qui, la Ong per cui faccio 
volontariato è qui, l’internet point e il club sono qui, tutti i miei amici 
vivono qui dentro326. 

 
Hischam ammette, in altre parole, di provare timore ad esporsi fuori dal campo. Timore di essere 
umiliato, discriminato, persino pestato. Ammette anche di non avere nessun motivo reale per 
spingersi lontano dal campo: al contrario, tutta la sua quotidianità è modellata entro coordinate 
                                                 
320 Cfr. il paragrafo 1.2. 
321 Julie Peteet (1991: 24-5; 1995: 174) ricorda come i palestinesi si distribuirono nei campi dell’UNRWA secondo 
relazioni familiari, di vicinato, di villaggio e regionali, riassemblando una sorta di mappa della Palestina pre-1948, tanto 
che è ancora oggi possibile orientarsi all’interno di un campo chiedendo informazioni in base alla zona di provenienza. 
Se, ad esempio, si cerca una persona originaria della regione di Safad, basta chiedere ‘dove vive la gente di Safad?’. A 
questa mappatura se ne sovrappose un’altra, riflettendo le successive trasformazioni nell’identità e nella politica dei 
profughi: ‘uffici e servizi della resistenza hanno affiancato i villaggi come referenti spaziali. È comune ricevere 
indicazioni per la casa di qualcuno che la collochino, ad esempio, “affianco all’ufficio della resistenza” o “oltre il vicolo 
dell’asilo della resistenza”’.  
322 Colloquio 22-11-2003. 
323 Quartiere centrale di Beirut, noto per la sua atmosfera artistica e internazionale. 
324 American University of Beirut, situata all’estremità nord-occidentale di Hamra. 
325 Noto quartiere cristiano-maronita di Beirut. 
326 Colloquio del 23-08-2007. 
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spaziali che i soggetti dell’assistenza hanno già tracciato da tempo. Anche Mohammad, il giovane 
amico del campo di Mar Elias, manifestò timori simili, quando finalmente riuscii a convincerlo ad 
accompagnarmi in un famoso ma popolare caffé sotto il faro di Beirut, Al-Manara. Intrattenutosi 
con imbarazzo a scambiare qualche parola con un cameriere, dinnanzi al mio sguardo interrogativo, 
si giustificò dicendo: ‘Quel ragazzo ha subito capito che sono palestinese dall’accento. Mi ha 
chiesto cosa ci faccio qui… lo sapevo che non dovevo venire! Gli ho risposto che sono il tuo 
traduttore, mi sono vergognato’. Dopo qualche altra battuta con lo stesso cameriere, mi confidò 
sollevato: ‘Anch’io ho scoperto che nemmeno lui è libanese ma irakeno, è qui per lavorare. Meno 
male che fra poveracci ci si intende!’327. Una piccola umiliazione si rivelò meno feroce quando 
Mohammad seppe con certezza che non proveniva da un libanese. Da quella volta tornammo ad Al-
Manara diverse volte; vi tornammo anche qualche anno dopo, ma la guerra dell’estate 2006 e la 
disperazione per il futuro avevano spinto Mohammad verso ben altre preoccupazioni. 
Questi esempi illustrano come il timore di essere discriminati dai libanesi, da una parte, e l’attrattiva 
di disporre dei servizi necessari all’interno dei campi profughi, dall’altra, scoraggino i profughi 
palestinesi dall’allontanarsi da essi. Il secondo aspetto qui messo in luce risulta particolarmente 
significativo, perché è direttamente connesso alle modalità di rilocalizzazione spaziale attuata 
dall’assistenza umanitaria. Le strutture e i servizi erogati dall’UNRWA e, successivamente, anche 
da altre organizzazioni, costituiscono una vera attrattiva in grado di concentrare e mantenere nel 
tempo concentrata nei campi la maggioranza dei profughi. L’offerta delle prestazioni assistenziali, 
infatti, crea naturalmente la domanda, favorendo un movimento centripeto che, da un alto, scoraggi 
il trasferimento all’esterno e, dall’altro, incoraggi il trasferimento all’interno di eventuali nuovi 
venuti. Gli aiuti richiamano i rifugiati (Deriu: 2001: 67; Harrell-Bond, 2005: 29): e fu questo il caso 
lampante degli sfollati dal campo di Nahr El-Barhed, durante l’assedio perpetuato dall’aprile al 
settembre del 2007 da parte dell’esercito libanese. Come infatti racconta Mahmoud, membro dello 
staff dell’organizzazione di base Al-Amal del campo di Beddawi, nel quale si è riversata gran parte 
degli sfollati da Nahr El-Barhed, i palestinesi, all’inizio degli scontri, assunsero la salda posizione 
di non volere in alcun modo lasciare le proprie case. In un contesto dove le persone hanno già 
vissuto l’esperienza dello sradicamento una o più volte, e dove intorno alla casa e a tutto il suo 
contenuto simbolico si costruisce la rivendicazione politica di un popolo intero, il terrore di venire 
nuovamente costretti ad abbandonare le proprie abitazioni, vederle distrutte e ‘ricominciare 
daccapo’ altrove si presenta sotto una forma quasi ossessiva, definibile forse come ‘sindrome da 
rifugiato’. Eppure, nonostante l’iniziale opposizione ad evacuare le proprie case ed i propri spazi di 
socialità, abbandonando progetti di vita faticosamente realizzati o da realizzare, l’attrattiva degli 
aiuti umanitari vinse abbastanza velocemente una tale posizione politica, inducendo gran parte degli 
sfollati a seguirli fino ai luoghi deputati alla distribuzione, ossia nel limitrofo campo di Beddawi: 
 

Nella confusione della fuga da Nahr El-Barhed – spiega Mahmoud con un 
certo risentimento –, parte degli sfollati, anche se intenzionata a restare 
dentro al campo per non perdere le proprie case, non appena vide le derrate 
alimentari stipate nei container delle Nazioni Unite, ha mutato direzione ed 
è andata a reclamare gli aiuti, lasciando il campo328. 

 
Il concentramento dei servizi dell’Agenzia, unitamente alla tendenza dei palestinesi a ricreare la 
geografia aggregativa precedente la nakba, nonché all’isolamento e la discriminazione libanese che, 
a fasi alterne, hanno serrato la comunità profuga, sin dall’inizio hanno fatto dei campi profughi, 
ufficiali e non ufficiali, dei luoghi di marginalizzazione e autoghettizzazione, dai quali risulta 
difficile separarsi proprio nella misura in cui nessun divieto viga ufficialmente ad impedirlo. 
Tuttavia, se i servizi forniti dall’UNRWA ‘furono strumentali nell’assicurare l’esistenza dei campi’, 
questi ultimi si rivelarono altresì dei laboratori funzionali alla trasmissione della memoria e alla 
                                                 
327 Episodio del 12-10-2003. 
328 Colloquio del 04-06-2007. 
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preservazione dell’identità palestinese, tanto che, secondo l’analisi di Al Husseini, ‘l’OLP li 
avrebbe simbolizzati come la forma sociologica della protesta dei palestinesi contro l’espulsione e 
l’espropriazione’ (1998: 26). Ciò peraltro confermerebbe quanto messo in luce in precedenza: la 
sospensione prodotta dall’esser divenuti oggetti dell’assistenza UNRWA, nonché la sua 
formalizzazione spaziale all’interno dei campi profughi, si è saldata con la sospensione derivata da 
quella percezione transitoria della propria permanenza, la quale informò le politiche di memoria e 
identità alla base della mobilitazione politica per il ritorno. I campi profughi possono così diventare 
‘la principale risorsa di reclutamento dell’OLP’ e ‘i bastioni di uno specifico nazionalismo 
palestinese’ (Ibidem). Ecco perchè uscire liberamente dal campo e ‘fingersi’ passanti qualunque o 
coltivare il desiderio di svincolarsi dalle maglie della memoria collettiva o, ancora, meditare una 
fuga all’estero che lo realizzi, costituiscono una sfida non solo verso i libanesi, l’UNRWA e le altre 
organizzazioni assistenziali, ma anche e soprattutto verso se stessi, la propria famiglia e la comunità 
profuga in generale.   
Attraverso una acuta indagine documentaria, filmica e fotografica dell’epoca e sino alla fine degli 
anni Settanta, Stephanie Latte Abdallah (2005) scompone e analizza come i modi, utilizzati dal 
Comitato della Croce Rossa Internazionale (CICR) e dall’American Friends Service Committee 
(AFSC) prima, e dall’UNRWA poi, di rappresentare la figura del profugo palestinese siano andati 
evolvendosi insieme alle trasformazioni delle politiche umanitarie nel corso dei decenni. Ad 
eccezione della produzione documentaria dell’AFSC, la rappresentazione dei profughi palestinesi 
offerta, sin dai primissimi anni dell’esodo, dalla Croce Rossa e dall’UNRWA testimonierebbe di 
una concezione spersonalizzante degli individui: questi ‘organismi umanitari – scrive Latte 
Abdallah – intervengono qui a partire dall’esodo rappresentato come un momento zero della stessa 
storia politica e sociale delle persone, una tabula rasa. I profughi sono dei vagabondi, senza radici, 
inutili al mondo’ (Idem: 74, corsivo dell’autrice)329. Una presunta identità di profugo ‘si sostituisce 
a tutte le altre forme dell’appartenenza sociale’, creando un effetto di sospensione e ‘atemporalità’ 
(Ibidem), ben rappresentato dalle immagini e dalle descrizioni, contenute anche nei documenti 
dell’UNRWA, che dipingono ripetitivamente i palestinesi come ‘una massa indifferenziata di gente 
passiva, che attende l’assistenza o viene trasportata nei campi’ (Idem: 78). Tale rappresentazione 
dei profughi palestinesi, che rimarca la passività dei beneficiari degli aiuti, corrisponde ad una 
‘missione civilizzatrice’ (Idem: 79) che le istituzioni umanitarie si attribuiscono: una missione ‘che 
prende corpo intorno al valore del progresso morale e materiale, intorno all’organizzazione 
cartesiana della vita quotidiana nei campi, dell’ordine, della proprietà e dell’igiene, e del ruolo 
salutare del lavoro’ (Ibidem). Il campo profughi diviene il luogo d’eccezione perfetto per la 
realizzazione di tale eccezionale esperimento sociale. Tentando, quindi, una sintesi, la spinta 
civilizzatrice dell’UNRWA si sarebbe accompagnata, forse non del tutto casualmente, ad una 
pianificazione dell’area mediorientale tramite una serie di programmi di sviluppo (Works Relief 
Project)330, nella quale i profughi risultano funzionali nella misura in cui vengono rappresentati 
come una massa anonima, passiva, malleabile, senza storia né identità sociale e politica. In questa 
prospettiva, i campi profughi dovrebbero divenire la ‘nuova patria’ degli sfollati (Idem: 80): la 
localizzazione dei rifugiati nei campi corrisponde alla loro riacculturazione all’interno dei valori 
socio-economici promessi dalla ‘nuova vita’ (Ibidem), ed è direttamente proporzionale alla 
recisione, elisione, cancellazione e sospensione dei valori, delle forme di appartenenza e delle 
pratiche sociali quotidiane rielaborate prima, durante e dopo l’esodo, e considerate poco funzionali 
al progresso dei popoli. 
                                                 
329 Si delinea in questo passaggio una concezione diffusa negli interventi umanitari in caso di rifugismo, secondo la 
quale ogni cultura debba essere radicata in un determinato territorio (in genere sotto la forma di culture nazionali 
coincidenti con i territori nazionali), con la conseguenza che chi venga sradicato dalla propria terra sia 
contemporaneamente concepito come sradicato anche dalla propria cultura, dunque privo di legami di appartenenza 
sociale (cfr. a riguardo Malkki, 1995 e 1997; Clifford, 1999; Callari Galli, 2004a). In altre parole, lo sradicamento 
costituisce una sorta di nuovo atto di nascita culturale, che verrà debitamente compiuto soltanto quando avrà avuto 
luogo un altro reinsediamento territoriale. Cfr. la parte introduttiva di questo lavoro. 
330 Cfr. il paragrafo 2.1.1. 
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Diviene ora necessario introdurre brevemente la nozione di riacculturazione, così come essa è 
utilizzata nel presente paragrafo. ‘Mentre la letteratura sull’acculturazione descrive il contatto fra 
culture in termini di mantenimento culturale e relazioni con la società dominante – scrivono Giorgia 
Doná e John W. Berry (1999: 182) – le relazioni con altri gruppi non sono state generalmente prese 
in esame. Nei campi per rifugiati, l’esposizione a persone esterne coinvolte nell’assistenza 
umanitaria è concomitante, per esempio, con potenziali implicazioni per i processi di acculturazione 
e adattamento’. Per acculturazione si intende innanzitutto un ‘fenomeno multidimensionale’ (Idem: 
172; cfr. anche Padilla, 1980), ossia un processo non lineare e concernente i modi con cui diversi 
gruppi culturali entrano in contatto e stabiliscono una relazione sul lungo periodo, il quale includa la 
percezione e l’orientamento che un gruppo ha, in primo luogo, verso se stesso e la propria 
appartenenza culturale, in secondo luogo verso la più ampia società ospitante e, infine, verso altri 
gruppi più o meno identificabili, fra i quali sembra lecito far comparire quello professionale degli 
operatori umanitari. L’aspetto che ora interessa considerare concerne dunque la frequentazione fra 
comunità profuga e attori assistenziali, la quale informa un veicolo di trasmissione culturale solo 
parzialmente bidirezionale, in quanto la relazione avviene fra un gruppo vulnerabile331 e 
disorganizzato – nel senso che non dispone di una rappresentanza politica ufficiale cui riferirsi – e 
un gruppo invece fortemente inquadrato all’interno di strutture organizzative alquanto connotate 
sotto il profilo politico e morale, come mostra l’analisi di Latte Abdallah (2005). Partendo infatti 
dal presupposto che la concezione dello sradicamento da cui muoveva l’UNRWA fosse quella della 
tabula rasa, ossia di una riduzione a zero dei meccanismi di sopravvivenza culturale dei profughi, si 
comprende come i cambiamenti introdotti dai servizi assistenziali dell’Agenzia siano (stati) vettori 
di un vero e proprio processo di riacculturazione indotto dalla stessa. Introducendo, infatti, 
‘cambiamenti fisici (nuove abitazioni), (…) cambiamenti politici (perdita di autonomia), 
cambiamenti economici (nuove forme occupazionali), cambiamenti culturali (nuove norme) e 
cambiamenti sociali (nuove modalità di dominazione)’ (Doná, Berry, 1999: 175), l’UNRWA ha 
altresì messo in moto un processo di acculturazione della popolazione profuga in base ai propri 
valori di abitabilità, organizzazione sociale ed economica, dispositivi politici di controllo. Così 
intesa, la riacculturazione dei palestinesi attuata dall’Agenzia ha visto fasi di intensificazione (ad 
esempio fino alla metà degli anni Cinquanta) e fasi di indebolimento (fra cui, in Libano, gli anni dal 
1969 al 1982, periodo dell’egemonia dell’OLP), ma, soprattutto, si è necessariamente dovuta 
appoggiare a pratiche assistenziali che stabilissero precisi legami con le strutture fisiche distribuite 
sul territorio, ossia a pratiche di localizzazione. In questo senso, la riacculturazione dei profughi 
palestinesi da parte dell’UNRWA è tematizzabile sotto la forma di una rilocalizzazione culturale e 
di una localizzazione territoriale.    
Comincia allora a delinearsi con maggiore chiarezza come, sin dall’inizio, la localizzazione della 
popolazione profuga palestinese all’interno dei campi – così come essa fu pensata e rappresentata 
dall’UNRWA e dalle altre organizzazioni umanitarie allora presenti – si sia configurata come una 
forma di riacculturazione che riducesse ai minimi termini le potenzialità creative di costruzione 
della socialità e della quotidianità da parte dei profughi: 
 

I campi costituiscono (…) una grande realizzazione sociale, un luogo 
sperimentale in cui un modo, considerato innovativo, dell’organizzazione 
materiale e strutturale della vita quotidiana debba produrre degli effetti sulla 
vita sociale e sulla mentalità dei rifugiati (Latte Abdallah, 2005: 80). 

 
È così che i Works Relief Projects divengono ‘i vettori della reintegrazione degli esuli palestinesi 
nei paesi ospiti’ (Idem: 83). Localizzare significa qui sospendere la continuità culturale, storica e 
politica dei profughi, al fine di riplasmarli secondo i canoni di un’umanità moderna e quindi 

                                                 
331 Doná e Berry (1999: 175), richiamandosi a Berry e Sam (1997), ritengono che, ‘fra i gruppi di acculturazione, i 
rifugiati affrontino i rischi maggiori, dovuti all’involontaria, migratoria e potenzialmente temporanea natura della loro 
esperienza’.  



 211 

reintegrarli nelle economie dei paesi ospiti, rilocalizzandoli definitivamente fuori dalla Palestina. La 
resistenza ad essi da parte delle comunità dislocate assume un significato importante dal punto di 
vista della produzione della località: i profughi si oppongono alla rilocalizzazione optando per 
un’altra tipologia di sospensione, con la quale conservare quel continuo processo di 
delocalizzazione in grado di rendere un luogo transitorio e di trattenere vicina l’idea del ritorno.   
Quando successivamente, nel corso dei primi anni Sessanta, rielaborato il fallimento dei programmi 
di sviluppo promossi negli anni Cinquanta, l’UNRWA si trovò a ridisegnare la sua politica 
umanitaria, non poté questa volta fare a meno di considerare la resistenza dei profughi, oltre che dei 
paesi ospiti – fra i quali spicca il Libano –, a qualunque forma di assimilazione. E fu intorno ai 
programmi educativi e di formazione professionale che gli attriti, in parte, si appianarono:  
 

L’educazione – chiarisce Latte Abdallah – è in effetti un programma che, 
oltre a presentarsi in termini di formazione di una popolazione, ha 
corrisposto ad una domanda molto forte nella misura in cui non 
contraddiceva la volontà del ritorno: trasferibile, individuale e non 
localizzata, essa ha costituito un punto di convergenza fra le volontà opposte 
e conflittuali dell’Agenzia (che avrebbe voluto una modalità di integrazione 
più a lungo termine), della popolazione rifugiata e del movimento 
nazionalista che si formò in questo stesso periodo (2005:85). 

 
Questo slittamento dei programmi assistenziali verso forme meno territorializzanti si configurò 
come un ‘servizio di sviluppo sociale’ (Schiff, 1995: 59), in grado di coniugare insieme la nozione 
di sviluppo – nella sua accezione di accrescimento delle capacità di inserimento individuale – e la 
posizione della comunità profuga contraria all’integrazione. Una tale trasformazione si andò 
accompagnando ad un mutamento di rappresentazione dei profughi da parte dell’UNRWA: da una 
massa indistinta e anonima da rilocalizzare, l’accento si pose invece sui bisogni economici 
individuali, proiettando nell’individuo quella idea di plasmazione ai valori del lavoro e della 
crescita economica (Latte Abdallah, 2005: 87-8) che non si era potuta avverare collettivamente. In 
questo modo, la rilocalizzazione promossa dall’assistenza umanitaria dell’UNRWA si trasferì su un 
piano individuale e, soprattutto, l’investimento sui programmi educativi incontrò il favore dei 
profughi come l’unica forma accettabile di riabilitazione duratura individuale e collettiva (Al 
Husseini, 1998: 26). Infatti, le strutture scolastiche e formative si sarebbero prestate a divenire dei 
‘forum’ adatti per coltivare l’attivismo palestinese: da un lato, gli insegnanti vi avrebbero trovato un 
terreno per azioni politiche autonome, nonché un veicolo di diffusione della mobilitazione politica; 
dall’altro, gli studenti vi avrebbero rinvenuto dei luoghi ‘dove la preservazione della memoria 
collettiva palestinese, basata sulla terra perduta e la rivendicazione del ritorno, avrebbe potuto 
essere trasmessa alla generazione più giovane e così riprodotta’ (Al Husseini, 1998: 26). Fu così che 
i profughi palestinesi si riappropriarono di una strategia assistenziale, la quale vedeva 
nell’educazione la possibilità di incentivare la mobilità sociale, con il potenziale esito di 
destrutturare dall’interno l’istanza collettiva del ritorno, trasformandola invece in un’arena di 
diffusione e rafforzamento dell’identità collettiva, proprio ai fini della mobilitazione politica per il 
ritorno332. In questo modo, si configura un fenomeno di riappropriazione, da parte dei palestinesi, 
delle politiche umanitarie dell’UNRWA333, una riappropriazione che non poté che essere politica, 
una forma di politicizzazione dell’aiuto: l’intento dei programmi educativi dell’UNRWA di 

                                                 
332 Anche i programmi scolastici dei paesi ospiti adottati dall’UNRWA vennero col tempo modificati all’insegna di una 
crescente coscienza nazionale palestinese: ‘i riferimenti alla storia e alla geografia palestinese – altrimenti detti i 
programmi nascosti dell’Agenzia, come gli insegnanti dell’UNRWA di solito li chiamavano – divennero una parte 
importante nell’educazione dell’UNRWA. Essi furono incorporati nei programmi, prima informalmente dalla metà 
degli anni Settanta, poi ufficialmente come parte degli schemi di arricchimento dei programmi iniziati nel 1980’ (Al 
Husseini, 1998: 29). 
333 Cfr. il paragrafo 2.1.1. 
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modificare la percezione della località dei profughi e la sua portata politica venne tradotto dai 
palestinesi da progetto di rilocalizzazione culturale a laboratorio di trasmissione di una cultura 
delocalizzata. Si delinea chiaramente come, in relazione alla costruzione della località, sia in atto un 
conflitto fra differenti agende politiche, come si è già mostrato in precedenza334.  
Tuttavia, l’approccio assistenziale su base individuale adottato dall’UNRWA si rivelò 
contemporaneamente adatto a rimuovere ‘la questione politica posta collettivamente da un popolo 
in esilio’ (Latte Abdallah, 2005: 88), poiché promuoveva la rinuncia al diritto collettivo al ritorno a 
favore della ricerca del benessere individuale335. Inoltre, un tale approccio individuale corrispose 
 

ad una tecnica di razionalizzazione dell’assistenza umanitaria, consentendo 
un controllo migliore sui beneficiari, una distribuzione dei soccorsi in 
funzione dei bisogni individuali di ciascuno, e presentandosi come 
un’azione morale destinata a proteggere i rifugiati da se stessi (Idem: 88-9). 

 
Educazione e formazione professionale divennero i cavalli di battaglia dei servizi offerti 
dall’UNRWA. Unitamente ai vantaggi apportati da un empowerment individuale – considerando 
anche che gli altri aiuti di relief e la distribuzione alimentare vennero severamente razionati –, la 
politica umanitaria adottata dall’Agenzia sembra essersi concentrata maggiormente sui dispostivi di 
razionalizzazione dell’aiuto (censimenti, indagini e valutazioni dei bisogni su base familiare, 
distribuzioni razionate e servizi mirati), lasciando scivolare in secondo piano l’idea che l’unica 
alternativa al rimpatrio fosse l’integrazione di massa, il resettlement, la rilocalizzazione collettiva 
nei paesi ospiti. Ridisegnando la strategia di integrazione massiva precedente, l’assistenza 
dell’UNRWA adottò una strategia di contenimento di massa e integrazione individuale. Divenne 
chiaro che il radicamento massivo entro un territorio non fosse il solo modo di veicolare i principi 
cui si ispira la nozione di sviluppo; la qualificazione dei singoli individui avrebbe infatti destato 
aspirazioni professionali ed economiche, nonché incentivato forme di mobilità sociale in grado di 
‘distrarre’ i profughi dal ritorno, promuovendo in maniera indiretta percorsi di inserimento 
individuale nelle società di approdo o di migrazione lavorativa nei paesi limitrofi. In quest’ottica, 
investire sulla formazione costituirebbe parimenti una forma di sospensione e riacculturazione su 
base individuale, la quale comporterebbe comunque nuove, parcellizzate modalità di 
rilocalizzazione. Tuttavia, il capitale individuale offerto dall’educazione, trasferibile di luogo in 
luogo, permanente ma non per forza radicabile nei territori di approdo, andò ad incontrare con 
fortuna le condizioni poste dalla comunità profuga in relazione alla percezione transitoria e 
provvisoria della propria permanenza al di fuori della Palestina: sviluppo mobile, dunque336.  
In Libano, però, queste dinamiche assunsero una piega alquanto particolare, proprio a causa di uno 
status che qui ai palestinesi non venne mai riconosciuto337. Sembra, infatti, appropriato affermare 
che, in assenza dei diritti civili, la mobilità sociale incoraggiata dall’alto tasso di istruzione e da una 
buona qualificazione professionale non trovò, in questo paese, la sua naturale valvola di sfogo. 
L’educazione crebbe, mentre le opportunità di lavoro, di acquisizione di beni immobili e di espatrio 
per motivi lavorativi diminuirono o non vennero mai contemplate. In che cosa avrebbe potuto 
realizzarsi l’alto profilo educativo conferito ai rifugiati? La formazione professionale aumentava, 
ma la marginalizzazione economica, la discriminazione sociale e la povertà restavano le stesse, o 
persino peggioravano. A cosa sarebbe potuto essere utile tanto zelo educativo? In Libano, a ben 
poco. Date le condizioni socio-politiche libanesi, l’educazione non condusse né ad una 
ridistribuzione dei profughi sul territorio, né a considerevoli forme di radicamento; al più, stimolò 
una sorta di diffusa intraprendenza e politicizzazione – dal 1969 i campi palestinesi e le strutture 

                                                 
334 Cfr. il paragrafo 2.2.1. 
335 Per l’approfondimento di questo importante aspetto si rimanda al paragrafo 3.2.2, dedicato ai processi di de-
politicizzazione operati dall’assistenza internazionale e locale. 
336 Cfr. in particolare il paragrafo 2.1.2 e le conclusioni. 
337 Cfr. i dettagli nel paragrafo 1.2. 
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scolastiche dell’UNRWA in essi contenute passavano sotto il controllo dell’OLP –. Più tardi, 
quando i conflitti interni libanesi si sopirono e all’orizzonte si profilavano gli Accordi di Oslo, 
l’educazione, unitamente all’impossibilità di realizzare le aspirazioni individuali che essa 
contribuiva a formare, ingenerò nei giovani impotenza e frustrazione, preparando il terreno per gli 
ingenti flussi migratori, regolari e clandestini, diretti nei Paesi del Golfo o in occidente. Come 
racconta una anziana palestinese, mentre riflette su ciò che ha comportato risiedere in Libano, la 
ricerca di migliori condizioni di vita ha prodotto lo smembramento di un ‘corpo’ familiare e sociale, 
immaginato come il contenitore di un’identità nazionale palestinese: 
 

La vita qui in Libano ha comportato per me la perdita dei miei figli, perché 
si sono dispersi per il mondo, uno a Dubai, alcuni in Giordania, un altro in 
Siria, due in Danimarca e una in America. (…) Lasciare la Palestina ha 
comportato la separazione dai miei figli: separandosi da me, essi in parte si 
sono allontanati anche dalla Palestina. Ma li capisco, perché qui in Libano 
non avrebbero avuto un futuro. Non abbiamo altre alternative (Fatima Al-
Haj, Campo di Burj El-Shemali)338. 

 
In anni più recenti, secondo l’indagine svolta da Serhan e Tabari (2005), tale tendenza sembra 
essersi ribaltata: il crescente abbandono scolastico sarebbe motivato dal fatto che i giovani profughi 
sono perfettamente coscienti che tanto impegno per istruirsi e imparare un mestiere non incontrerà 
mai in Libano la soddisfazione delle loro aspettative. Abbandonare la scuola ed abbassare le proprie 
aspirazioni personali diventa allora una vera e propria strategia per continuare a sopravvivere 
(coping strategy) in quel territorio inospitale che è il Libano (Idem: 46). Un altro significativo 
esempio è offerto da Mohammad e Ahmad, i due figli maggiori (di 23 e 19 anni) di Abu 
Mohammad, che si è già più volte incontrato nel campo profughi di Mar Elias. Il primo, terminati 
gli studi secondari presso le strutture dell’UNRWA del campo, attraversò una forte crisi, perché – 
come spiegò – qualunque forma di specializzazione professionale avesse scelto di intraprendere, 
non vi sarebbe stato modo di praticare il mestiere in Libano. Decise allora di abbassare le sue 
aspirazioni, optando per un corso biennale di business administration offerto dalla Ong palestinese 
NPA (Norwegian People Aid). Quando ci incontrammo nuovamente, Mohammad si mostrò più 
demotivato che mai. Aveva trovato un lavoro di segreteria presso una Ong francese con un più che 
discreto stipendio per gli standard palestinesi in Libano: stupiva che, anziché reputarsi fortunato, 
rimarcasse la provvisorietà dell’impiego, sottolineando come esso non gli offrisse nessuna crescita 
professionale perché ‘queste organizzazioni straniere arrivano, fanno i loro progetti, sfruttano le 
risorse locali, come me, e se ne vanno lasciandoti sulla strada’339. In effetti, dopo poche settimane, 
Mohammad venne licenziato a causa di un progressivo taglio del personale in vista del termine dei 
programmi assistenziali. Mentre egli – come del resto Khaled, nipote dell’anziana Khajrija – si era 
messo quindi ad investigare ogni opportunità praticabile per raggiungere un qualunque paese 
europeo, suo fratello minore, Ahmad, versava in una situazione alquanto differente, se non 
diametralmente opposta. Legatosi sin dall’adolescenza all’Ong locale Al-Jana, Ahmad aveva 
mostrato talento artistico e abnegazione negli studi. La Ong in questione puntò sul ragazzo la 
possibilità di offrirgli una borsa di studio per una università libanese, anzi per la più rinomata e 
prestigiosa università libanese, l’American University of Beirut (AUB). La ricerca andò a buon fine, 
e Ahmad è ora in attesa di cominciare i corsi di architettura. Discutendo con Abu Mohammad del 
futuro dei suoi due figli, egli affermò di stimare maggiormente la scelta di Mohammad di emigrare 
all’estero, piuttosto che quella di Khaled, che avrebbe ottenuto una laurea per poi ‘andare a fare il 
manovale in uno dei cantieri di Beirut’: ‘qui non c’è futuro per i palestinesi – aggiunse –. Puoi fare 

                                                 
338 Colloquio del 15-10-2003. 
339 Colloquio del 04-06-2007. 
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l’artista, l’intellettuale o l’architetto, ma cosa darai da mangiare ai tuoi figli? Mohammad ha fatto 
una scelta responsabile da adulto, Ahmad ha preferito agire come un eterno adolescente’340. 
Il caso di Mohammad e suo fratello esemplifica l’attuazione di due differenti strategie di 
sopravvivenza in relazione alla località: il primo ha scelto di non qualificarsi professionalmente e di 
abbassare le sue aspirazioni personali, optando per la sospensione della sua formazione, in modo da 
non vincolarsi e rimarcare la provvisorietà della sua permanenza in Libano; il secondo, sostenuto 
dall’assistenza locale ma non incoraggiato dalla famiglia, non ha rinunciato alle proprie ambizioni: 
 

Anch’io voglio andarmene dal Libano. Ma prima vorrei provare a cambiare 
la situazione qui, a indagare se vi sia qualche opportunità per un laureato in 
una università così famosa in tutto il Medio Oriente. Se non la troverò, 
allora tenterò di far valere la mia laurea all’estero. Almeno, però, avrò 
studiato e mi sarò arricchito: anche questo è sviluppo, non solo le fognature 
che stanno rifacendo laggiù (Ahmad)341. 

 
In un nostro precedente incontro, risalente a qualche anno prima, Abu Mohammad si era tuttavia 
mostrato scettico, se non indignato, rispetto alla possibilità che i suoi figli emigrassero all’estero. 
‘Mai – aveva detto – permetterò una cosa simile! Noi siamo palestinesi e non ci allontaneremo 
nemmeno di un altro centimetro dalla Palestina! Tutti, fra i miei vicini del campo, hanno almeno un 
figlio o un nipote in Europa. Forse le loro case sono più belle grazie alle rimesse di quelli che sono 
emigrati, ma il loro essere palestinesi e la loro lotta per il ritorno dove sono finiti?’342. Negli anni, 
questo orgoglioso palestinese sulla cinquantina, aveva decisamente cambiato prospettiva. Quando 
con delicatezza provai a farglielo notare, Abu Mohammad rispose di sentirsi vecchio e stanco, e che 
presto sarebbe toccato ai suoi figli maggiori provvedere alle esigenze del resto della famiglia. 
‘Essere palestinesi – concluse – non significa per forza vivere come cani senza prospettive. Qui in 
Libano ci hanno presi per il collo: più uno si sente palestinese, e più costruisce la sua vita intorno al 
miraggio del ritorno; più uno vuole ritornare in Palestina e meno vorrebbe allontanarsene 
ulteriormente, ma qui in Libano ci hanno reso la vita impossibile. Quindi, siamo indirettamente 
costretti ad allontanarci, ad emigrare, per mantenere almeno intatta la nostra dignità e smetterla di 
vivere come topi’343. 
Il racconto di Abu Mohammad e dei suoi due figli maggiori mette in mostra l’intricato reticolato di 
identità, aspirazioni, scarti generazionali e urgenze di sopravvivenza che si è andato costruendo 
intorno alla località. L’opzione delocalizzante della sospensione, optata collettivamente tempo 
addietro dalle generazioni che sono oggi le più anziane, e volta a mantenere il Libano come una 
località di transito verso il ritorno e ad informare la quotidianità dei profughi all’insegna di una 
permanenza provvisoria, tende ad essere rigenerata secondo due orientamenti, rinvenibili entrambi 
all’interno delle ultime due generazioni. Il primo orientamento sembra propenso a mantenere la 
spinta delocalizzante, pur dirigendola in un ‘altrove dal Libano’ che, realisticamente, non è più la 
Palestina storica: è il caso, forse più diffuso, delle migliaia di ragazzi che tentano o vorrebbero 
tentare la fortuna all’estero. Comparando la situazione della comunità profuga in Libano con quella 
delle altre comunità palestinesi in Medio Oriente, la riflessione di Mohammad circa le aspirazioni 
giovanili è alquanto illuminante: 
 

Guarda oggi: siamo aiutati a sopravvivere da aiuti provenienti da tutto il 
mondo, ma nessuno considera l’isolamento, la ghettizzazione nei campi e la 
discriminazione, la negazione di ogni diritto civile qui in Libano. È questo il 
nodo politico principale dei palestinesi oggi. Anche se i problemi economici 

                                                 
340 Colloquio del 10-06-2007. 
341 Colloquio del 20-08-2007. 
342 Colloquio del 01-10-2003. 
343 Colloquio del 10-06-2007. 
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e sociali dei profughi saranno risolti, resterà sempre quello politico: dal 
momento che non è mai stato permesso a noi profughi di integrarci con i 
libanesi, noi vorremo sempre tornare in Palestina. In Giordania o in Siria i 
palestinesi non pensano di tornare indietro in Palestina. Mentre negli altri 
paesi solo i vecchi parlano del ritorno in Palestina, qui in Libano tutti ne 
parlano continuamente, anche i giovani. I giovani, come me, cercano 
disperatamente una via di fuga dal Libano, vera o immaginaria: tornare in 
Palestina o andare in qualche paese occidentale è del tutto indifferente. La 
sola differenza è che la prima è una meta illusoria, la seconda è realistica344. 

 
Il secondo orientamento, invece, si pone più esplicitamente in contrasto con la traslazione del 
presente sempre in un altrove (delocalizzazione), optando piuttosto per una rivendicazione del 
proprio ‘abitare’ il Libano: è la posizione di chi, come Ahmad, preferirebbe far confluire in questo 
paese le aspirazioni e i progetti di una vita. Mentre il primo orientamento costituisce una sorta di 
frattura all’interno della ‘narrazione del ritorno’345, perché, pur non ribaltandone i termini di 
percezione della località, tende a dirottarne ‘il luogo del desiderio’ verso altre destinazioni – e 
dirottare la meta significa anche depoliticizzare l’intero processo di delocalizzazione –, il secondo, 
pur sovvertendo con forza la sospensione delocalizzante dettata dalla mobilitazione politica di 
massa intorno al diritto al ritorno, di essa mantiene tuttavia la forma dell’impegno politico, diretto, 
questa volta, al riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano. Si delinea quindi una triplice 
versione della località: quella delle generazioni più anziane, la quale, volgendo la sospensione del 
presente in termini delocalizzanti, continua ad abitare la terra della memoria (Palestina); quella di 
alcune porzioni dell’ultima generazione di profughi, formatisi nelle scuole dell’UNRWA, che, 
introiettando la percezione transitoria e delocalizzante dei padri e dei nonni, la utilizzano, però, per 
‘scavalcare’ la refrattarietà, l’inabitabilità del Libano, volgendosi verso un altrove che prometta 
fortuna e gratificazione personale (Paesi del Golfo o occidentali); infine, compare la versione di 
altre porzioni dell’ultima generazione, ugualmente educata nelle strutture dell’UNRWA, la quale, 
assumendo il Libano come il luogo familiare in cui si è nati e cresciuti, destruttura invece la 
percezione della località costruita e tramandata da padri e nonni, nel tentativo di riappropriarsi del 
presente e dell’abitabilità del territorio346. 
Intorno a queste tre versioni della località si costruiscono e si aggregano differenti strategie di 
mobilitazione politica. Sebbene questo aspetto verrà ulteriormente approfondito nei paragrafi 
successivi e soprattutto nelle conclusioni – fermo restando che, fra i palestinesi in Libano, località e 
politicità sono due aspetti interconnessi del medesimo fenomeno –, per ora basti mettere in luce i 
legami, diretti ed espliciti, che legano una certa concezione della località ad una certa strategia 
politica. Nel caso delle generazioni più anziane – la cui interazione fra memoria e identità ha 
suggerito un’ipotesi interpretativa iniziale in relazione alla località, a partire dalla quale è stato 
possibile scandire anche la posizione delle generazioni successive –, ad una costruzione della 
località che si è definita ‘sospensione delocalizzante’ corrispondono il carattere transitorio attribuito 
al territorio ed una mobilitazione politica aggregatasi intorno al diritto al ritorno, e sostenuta 
dall’attivismo delle varie fazioni politiche palestinesi, nonché dalle organizzazioni assistenziali 
locali: lasciare la comunità, e quindi il Libano, verso una destinazione che non sia la Palestina, 

                                                 
344 Colloquio del 12-06-2007. 
345 Così si è definita la narrazione egemonica condivisa dai profughi e basata sulla trasmissione della memoria di 
generazione in generazione. Cfr. il paragrafo 1.2. 
346 È interessante notare come, seguendo una ripartizione analitica proposta da Doná e Berry (1999: 172), queste tre 
versioni della località corrispondano a tre differenti strategie di acculturazione: la prima si accompagna ad una 
‘separation strategy’ (in quanto i soggetti non ricercano il contatto con la società ospite e vogliono mantenere la propria 
specificità storico-culturale); la seconda ad una strategia di marginalizzazione (poiché i soggetti non ricercano né il 
contatto con la società ospite e né con la propria cultura di provenienza); la terza ad una ‘integration strategy’, (dal 
momento che i soggetti desiderano mantenere sia la propria specificità e sia entrare a far parte di una cornice sociale più 
ampia). 
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solleva sentimenti conflittuali e, in alcuni casi, persino accuse di disimpegno e tradimento della 
causa politica palestinese. Nel secondo caso, quello dei giovani profughi desiderosi di abbandonare 
il Libano e ‘rifarsi una vita’ altrove, in aperta rottura con la ‘narrazione del ritorno’, la 
strutturazione della località rimane la medesima, ma l’impegno politico, fonte preponderante del 
legame sociale con la comunità rifugiata, viene effettivamente rimosso, evaso o debolmente 
ricondotto al fatto che l’acquisizione di una cittadinanza occidentale consentirebbe di raggirare le 
politiche israeliane in merito agli ingressi347 e finalmente, nonché legalmente, rientrare in Palestina. 
Questo secondo caso, secondo l’ipotesi qui perseguita, sarebbe anche il frutto della parcellizzazione 
su base individuale delle politiche di empowerment attuate dall’UNRWA sin dagli anni Sessanta. 
Infine, per ciò che riguarda il terzo caso qui considerato, ossia quello dei giovani palestinesi che 
hanno optato invece per la riappropriazione degli spazi e dei tempi del presente, secondo una 
tendenza che vorrebbe orientare la sospensione verso una nuova concezione di abitabilità del 
Libano e di praticabilità effettiva delle aspirazioni esistenziali, la rilocalizzazione in Libano è 
promossa dalla costruzione di una mobilitazione politica che si batta per ottenere il riconoscimento 
dei diritti civili e politici. Questa strategia di lotta, particolarmente coraggiosa in un contesto 
conflittuale quale è il Libano, compie una mobilitazione in nome dell’identità palestinese e del 
miglioramento delle condizioni di vita dei suoi componenti, ma rifiuta l’idea per cui un tale 
miglioramento, unitamente a forme di integrazione con la società libanese, significhi dimenticare la 
storia, la terra, la nakba348. 
In precedenza si è fatto riferimento all’educazione e all’infanzia come ai due ambiti maggiormente 
promossi dalle organizzazioni assistenziali locali, in quanto, più di altri, ritenuti bisognosi di 
interventi e progetti assistenziali349. È questa una tendenza andata accentuandosi negli ultimi 
quindici anni, a seguito del declino del sistema educativo dell’UNRWA: 
 

L’UNRWA, per almeno trent’anni, ha fatto dell’educazione la prima priorità 
di investimento. Il pensiero sottostante a ciò (…) era di fornire ai giovani le 
qualificazioni necessarie per ottenere impieghi ben remunerati nella regione 
e così di sortire un graduale cambiamento socio-economico. Tuttavia, 
qualunque sia la validità che questa politica possa aver un tempo avuto, essa 
è considerevolmente diminuita negli ultimi venti anni, dal momento che i 
sistemi educativi del mondo arabo sono migliorati, mentre i limiti dei fondi 
dell’UNRWA hanno causato un graduale declino nell’offerta educativa 
(Hart, 1998: 84).  

 
In particolar modo, sembrano essere due i settori di intervento più praticati, quello della prima 
infanzia e quello dell’abbandono scolastico. Nel primo caso si tratta di allestire spazi di gioco e 
intrattenimento per bambini in età pre-scolare (asili) e di renderli funzionanti con una serie di 
attività formative e ricreative, mentre il secondo è il caso di fornitura di programmi di supporto allo 
studio e persino di percorsi scolastici alternativi a quelli ufficiali dell’UNRWA. In entrambi i casi la 
trasmissione della memoria palestinese è sempre più centrale nei programmi di formazione (Chatty, 
Hundt, 2005a: 177). Molte sono le Ong straniere che finanziano simili progetti sull’infanzia e 
sull’adolescenza condotti dalle organizzazioni locali. A qualunque frequentatore dei campi profughi 
capita, prima o poi, di assistere a qualche spettacolo, impersonato da bambini, di teatro, danza e 

                                                 
347 È noto come lo stato d’Israele rifiuti l’ingresso agli individui di cittadinanza di un qualunque stato arabo o 
dichiaratamente musulmano, nonché a quelli che, pur non rientrando in questa categoria, abbiano transitato in uno stato 
arabo o dichiaratamente musulmano, come testimoniato dai visti sul passaporto. Naturalmente, lo stesso trattamento 
viene riservato ai cittadini israeliani che vogliano entrare nel territorio di uno stato arabo. 
348 Su questo aspetto e su altri ad esso connessi si tornerà in conclusione di questo studio. 
349 Cfr. il paragrafo 2.2.3. Si è anche visto come questa necessità incontri il favore delle politiche umanitarie delle Ong 
straniere, le quali, tramite un processo di infantilizzazione dei profughi, si appropriano delle immagini dell’infanzia per 
costruire la rappresentazione di un profugo vulnerabile, corrispondente a ciò che i donatori e il pubblico mediatico 
vogliono vedere. 
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canto palestinesi. Ne ricordo uno in particolar modo, che si svolse sul tetto dello stabile della Ong 
locale BAS del campo di Shatila350: si trattava di un saggio di bambini che, vestiti alla maniera 
tradizionale, cantavano e danzavano balli e canti palestinesi dinnanzi agli occhi benevoli di alcuni 
operatori, la cui organizzazione aveva finanziato parte delle attività dell’asilo dell’organizzazione in 
questione. Oltre alle danze e ai canti popolari diffusi nelle zone rurali dell’alta Galilea, la recita, in 
via di conclusione, assunse le tinte della retorica nazionalista palestinese e della denuncia anti-
israeliana: i bambini recitarono brani di Darwish e di Turki, resero omaggio ad Abu Ammar351, per 
poi riesumare una serie di slogan nazionalistici inerenti l’identità palestinese e simulare il lancio di 
pietre contro i nemici, nonché il classico gesto della vittoria. In altre occasioni, potei assistere a 
manifestazioni di protesta o commemorazione352, nelle quali i bambini palestinesi rappresentavano 
una parte centrale della scenografia, e, ben istruiti in merito agli slogan e alla gestualità, portavano 
bandiere e kefiah353 o prendevano parola recitando brani di denuncia o poesie di lotta. 
Nel loro complesso, queste brevi descrizioni conducono a ritenere che i bambini siano mostrati 
dalla comunità come prova del fatto che l’ultima generazione sia tanto ‘palestinese’ quanto la 
prima, che la memoria sia stata tramandata e la lotta per il ritorno e contro l’occupazione non si sia 
affatto sopita, indebolita o spenta. Se si sceglie di utilizzare il termine ‘indottrinamento’ per 
descrivere questo fenomeno non è per screditare le ragioni della lotta di un popolo, ma per mettere 
in luce una modalità di trasmissione della memoria storica che nel contesto dell’infanzia appare 
eccessiva, persino forzata. Anche un membro della delegazione italiana ‘Per non dimenticare Sabra 
e Shatila, al termine di una di queste rappresentazioni, affermò: 
 

I bambini profughi coinvolti in progetti con le Ong locali spesso vengono 
indotti ad identificarsi forzatamente con la retorica politica palestinese. 
Questa dinamica compromette seriamente lo sviluppo dell’identità dei 
bambini e mostra la miopia di tante Ong palestinesi, interessate soltanto a 
rafforzare un’identità collettiva che andrebbe rivisitata ed adattata ai 
tempi354. 

 
Discutendo con Moataz Dajani, presidente di Al-Jana, una organizzazione locale la cui attività è 
incentrata sulla memoria e i cui beneficiari sono in prevalenza bambini, emerse che la maggioranza 
delle Ong locali percepisce l’urgenza di trasmettere la memoria come fattore di sopravvivenza della 
comunità, ma utilizza metodi educativi semplificati, riducendo il problema della memoria ad una 
identificazione irreggimentata. Così, la tendenza più diffusa è quella di indottrinare i bambini di 
slogan e luoghi comuni sull’identità palestinese: essi apprenderanno senz’altro di essere palestinesi, 
ma non saranno condotti, attraverso un adeguato percorso di conoscenza, alla rielaborazione del 
perché siano divenuti profughi. Quindi, secondo Moataz Dajani, si tratta di una vera e propria 
‘educazione forzata’, 
 

che avviene prima che i bambini stessi siano in grado di apprendere e 
rielaborare fattori identitari, di avere dubbi, di porre domande, di sviluppare 
un vero interesse circa la propria identità. Il risultato di questa educazione 
forzata e precoce è l’acquisizione di un’identità inautentica e incerta, che, 
una volta raggiunta la maturità, porterà i ragazzi a cercare una qualunque 
altra fonte di identificazione (ad esempio, una cittadinanza europea) per 

                                                 
350 Episodio del 22-09-2003. 
351 Mahmoud Darwish e Fawaz Turki sono fra i più rinomati scrittori, poeti e attivisti palestinesi. Abu Ammar è il nome 
con cui Yasser Arafat è conosciuto fra i profughi. 
352 Cfr. il paragrafo 2.1.3, dove si racconta della commemorazione al massacro di Sabra e Shatila. 
353 Tipica stoffa mediorientale con cui gli uomini erano soliti cingersi il capo. Col tempo divenne un simbolo della lotta 
palestinese, perché i guerriglieri la utilizzavano per coprirsi il volto durante gli scontri. 
354 Colloquio del 16-09-2003. 
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risolvere i propri disagi individuali. Inoltre, oltre al cinismo, essi sviluppano 
un netto rigetto di tutto ciò che riguarda i palestinesi355. 

 
Ho voluto pertanto sfogliare i reports dei progetti di Al-Jana fra gli anni 2002 e 2006, notando che 
ciò che caratterizza l’operato di questa Ong è l’utilizzo di tecniche artistiche al fine di condurre i 
bambini ad una comprensione consapevole della propria storia e del proprio presente. Dal teatro alla 
produzione di film, dal disegno alla lettura, dalla musica alle attività culturali più originali, l’intento 
consiste nello stimolare la creatività e l’espressività dei bambini per chiarire loro gli aspetti più 
delicati della storia palestinese e motivare significativamente le difficili condizioni di vita della 
comunità profuga in Libano. I progetti di Al-Jana sono raggruppabili in due programmi principali: 
quelli che ruotano intorno alla raccolta di storie orali356 (svolti sotto la competenza dell’antropologa 
britannica Rosemary Sayigh357), e i programmi di active learning358. Chiedendo a Moataz Dajani 
quale, secondo lui, fosse la causa del disagio infantile, mi aspettavo una risposta che comprendesse 

                                                 
355 Colloquio del 03-06-2007. 
356 Essi comprendono: progetti di reperimento di testimonianze dell’esodo del 1948, assemblate in una serie di video poi 
proiettati ai bambini; progetti di storia orale che raccolgano l’esperienza di marginalizzazione e impoverimento dei 
profughi al fine di superare ‘la cultura del senza-aiuto, dell’isolamento e del fatalismo’; ed un archivio di testimonianze, 
folklore, canzoni e poesie raccolte fra gli anziani palestinesi in tutti i campi profughi del Libano (le citazioni sono tratte 
dal sito della Ong, www.al-jana.com).  
357 In uno dei numeri della rivista edita da Al-Jana (Al-Jana-The Harvest. An Arab Popular Culture Periodical, 1998, 
reperibile sul sito dell’organizzazione, www.al-jana.com), in un articolo dal titolo ‘Oral History for Palestinians. The 
Beginning of a Discipline’, Rosemary Sayigh scrive: ‘Dobbiamo anche diventare più consapevoli delle potenzialità del 
lavoro di storia orale nello sviluppo comunitario e nel cambiamento socio-culturale. Fino ad oggi, il lavoro di storia 
orale palestinese è stato dominato, comprensibilmente, da preoccupazioni nazionaliste – ricordare i villaggi distrutti, 
ricostruire una cultura nazionale. Ma le condizioni presenti inducono noi tutti, ‘interni’ ed ‘esterni’, a conferire maggior 
peso alla liberazione e allo sviluppo ad altri livelli – quello dei bambini, degli handicappati, dei gruppi svantaggiati e 
delle comunità profughe’. Il suggerimento di far uso dei metodi della storia orale, per ricostruire un quadro storico-
politico altrimenti facilmente manipolabile ‘dall’alto’, è volto a dar voce a chi non viene mai interpellato, a chi vive ai 
margini, ma è anche offerto a gruppi ‘deboli’ (ad esempio i bambini, o gli anziani) per reinserirli in un contesto storico 
ed in una mappa sociale dai quali si sentono esclusi, che hanno difficoltà a comprendere, e in cui proiettano paure e 
angosce. L’obiettivo della storia orale non sarà più – nell’invito della Sayigh – solamente quello di dare voce agli 
‘oppressi’, ma anche di produrre dei benefici per quegli stessi ‘oppressi’ che raccontano se stessi. Si tratta, peraltro, di 
benefici difficilmente quantificabili, nella misura in cui forme di benessere psichico, gradi di gratificazione, 
risignificazioni esistenziali sono molto più difficilmente quantificabili di un certo numero di malati curati, o di metri di 
fognatura riparati, o di miglia di terreno sminate. 
358 La tecnica educativa utilizzata, l’active learning, viene definita in base alla partecipazione attiva di chi impara nel 
processo di trasferimento del sapere: ‘colui che impara non è soltanto un ricettore di materiale, bensì partecipa 
attivamente nella trasmissione della conoscenza’. Fra questi programmi figurano progetti dal titolo ‘Giovani palestinesi 
registrano la propria vita ed esprimono le loro speranze’ (in cui i ragazzi palestinesi si improvvisano giornalisti, registi e 
fotografi), oppure ‘Bambini ai margini creano film: il festival cinematografico dei bambini di Al-Jana’ (il cui intento è 
di dare la possibilità ai bambini delle comunità marginalizzate di mostrare attraverso la loro espressione creativa, ad 
esempio un film, i propri vissuti), o infine ‘Avrei voluto essere un uccello’ (dove i bimbi descrivono e disegnano il 
campo profughi come è e come invece lo vorrebbero. Disegni e pensieri costituiscono oggi un libro ad immagini 
tradotto in quattro lingue). Ho potuto assistere ad alcuni laboratori artistici con i bambini, che in quelle occasioni si 
recavano di persona nei locali di Al-Jana. Di particolare interesse fu un laboratorio cinematografico, nel quale alcuni 
bambini inventarono e scrissero una breve sceneggiatura riguardante un loro sogno: una di queste, poi, sarebbe stata 
scelta da tutti e trasformata in cortometraggio. I bambini scelsero una traccia riguardante alcuni giovani amici che, per 
farla finita con una vita di ristrettezze e di vessazioni da parte dei datori di lavoro e delle famiglie, ebbero la trovata di 
costruire un carretto per vendere la limonata in strada. Il cortometraggio, dal titolo Lemonade (Limonata), racconta di 
queste traversie e delle fantasiose idee per reperire il materiale da costruzione per il carretto e trovare ghiaccio e limoni. 
Di questa trama colpisce la serie di dettagli cupi e tetri con cui i bambini hanno voluto evidenziare la dura vita prima 
dell’invenzione della limonata: officine di lavoro buie, sporcizia, vestiti stracciati, tirannici datori di lavoro, famiglie 
assenti, e così via. Discutendo con Moataz Dajani, è emersa una sorta di struttura bipolare che accomuna il lavori 
eseguiti dai bambini nel corso di questi anni: il punto di partenza è il presente descritto a tinte fosche e angosciose; poi 
si scivola nel sogno, o nella speranza per il futuro, dove accade sempre qualcosa che risolve il disagio dei bimbi e di 
tutta la comunità profuga. Un altro esempio assai ricorrente è l’opposizione fra palestinesi e soldati israeliani: nel 
momento in cui questi ultimi hanno la meglio sui palestinesi sopraggiunge un super-eroe (batman o superman) e i 
soldati spariscono d’incanto (tutte le citazioni riguardanti i progetti sono tratte dal sito www.al-jana.com). 
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tutte le difficoltà di vita affrontate dalla comunità (marginalizzazione, abbandono scolastico, spazi 
ristretti, la condizione di profugo, e via dicendo). Invece, senza scadere nel linguaggio 
standardizzato della burocrazia umanitaria (Metha, 2001), e senza mostrare di avvalersi di 
‘metodologie di intervento relativamente svincolate dalla specificità dei singoli contesti 
d’intervento’ (Pazzagli, 2004: 156)359,  la sua risposta fu una complessa analisi delle generazioni 
profughe, dei loro vissuti storici e, soprattutto, della loro conseguente attitudine a rapportarsi e 
tramandare la memoria:  
 

C’è una sorta di buco nero nella memoria dei nonni. Il tempo si è bloccato e 
non vogliono ricordare come sono partiti e andati via. Perché è molto 
doloroso. Si sentono colpevoli, senza aiuto, credono di aver compiuto un 
grosso errore. E non amano parlare di questo. Amano parlare invece delle 
case, dei campi, della natura, della loro vita come era prima dell’esodo. 
Tutti gli anziani vi diranno: ‘era meglio morire lì, che venire qui a vivere 
questa vita da servi, nella povertà più assoluta’. Ma non lo sapevano. 
Credevano che gli arabi fossero forti, che avrebbero mantenuto la promessa 
di riportarli indietro, credevano che l’esercito arabo li avrebbe aiutati e che 
avrebbero ricevuto delle armi per combattere. (…) Tutti diranno che sono 
stati traditi dall’esercito arabo, c’è una forte amarezza… Questa è la prima 
generazione di profughi. In moltissimi sono già morti, gli altri in realtà sono 
almeno bisnonni. 
La seconda generazione è costituita da persone che hanno vissuto l’esodo 
quando ancora erano bambini. Costoro, già da adolescenti, erano attivi in 
quella sorta di rivoluzione popolare, ma allo stesso tempo clandestina, che 
ha segnato la storia palestinese in Libano fra gli anni Cinquanta ed i primi 
anni Sessanta. Allora c’era l’intelligence libanese che controllava tutto e non 
si potevano fare manifestazioni pubbliche. C’era una resistenza palestinese 
clandestina, che portava a compimento operazioni in territorio israeliano 
segretamente. Fu nel 1969 che la governance palestinese si dotò di 
istituzioni e partiti politici. Iniziò a circolare molto denaro. La gente ha 
iniziato a prendere un salario. Al tempo della ‘prima’ rivoluzione i 
combattenti erano veri e propri volontari, che pagavano di tasca propria per 
essere dei rivoluzionari. In seguito, divennero i rivoluzionari più pagati e 
ricchi al mondo! E si disintegrarono fra loro in tremende lotte intestine per 
la leadership. 
A fianco di questa seconda generazione, la terza generazione, che include i 
genitori dei bambini di oggi, è quella che ha difeso i campi profughi durante 
la guerra civile libanese, durante gli assedi. È la generazione della 
rivoluzione dell’OLP. Costoro, che hanno assistito al massacro di Sabra e 

                                                 
359 È utile, a riguardo, fare un breve inciso: nel corso degli anni Novanta, infatti, la formalizzazione delle politiche dello 
sviluppo da parte dei donatori impose ‘logiche di conoscenza della realtà e di problem setting che, in quanto ritenute 
scientifiche e universali, hanno avuto spesso l’effetto di rendere immune la definizione delle strategie d’azione da ogni 
contaminazione o valorizzazione dei sistemi di conoscenza e di interpretazione della realtà legate alle specificità delle 
culture locali’ (Pazzagli, 2004: 156). Ciò è in parte riscontrabile nel linguaggio usato dalle organizzazioni locali viste in 
rassegna nel capitolo precedente. In parte, perché la politicizzazione di molte di queste e dell’ambiente in cui operano 
scoraggia un’eccessiva formalizzazione del linguaggio, scongiurando la burocratizzazione linguistica della 
cooperazione internazionale; ma non le rende immuni, invece, da una formalizzazione concettuale dei problemi che 
‘affliggono’ la comunità profuga: i cosiddetti problemi sono disposti in ordine seriale (educazione, sanità, violenza, 
ecc.), ma la loro esposizione, in linea di massima, è priva di orizzonti analitici (storici, politici, culturali) in cui 
collocarli. Probabilmente, nell’esigenza di immediatezza linguistica propria della cooperazione non c’è spazio, né 
tempo, per digressioni analitiche. Ciò comporta il rischio di un impoverimento complessivo dello scenario in cui viene 
realizzato l’intervento umanitario.   
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Shatila nel 1982, sono completamente disillusi e sfiduciati, poiché, cresciuti 
nella rivoluzione, sono stati traditi da essa. Si sono sentiti traditi, 
abbandonati dallo stesso OLP, dalla comunità internazionale che doveva 
proteggerli dopo che i quadri dell’OLP lasciarono il Libano. Hanno assistito 
a quei massacri, e nessuno intervenne per difenderli. Successivamente 
vennero gli Accordi di Oslo, e questa generazione si rese conto che avrebbe 
pagato un caro prezzo per quel bantustan che stava nascendo e si sarebbe 
chiamato Palestina. Hanno compreso che non ci sarebbe stato posto per loro, 
né in Palestina, né in Libano, né altrove. Non sarebbero mai tornati alle loro 
terre. Questa gente è totalmente disillusa. E questi sono i genitori dei 
bambini di oggi. 
Durante la rivoluzione c’era speranza di tornare. Anche dopo la conferenza 
di Madrid c’era speranza. (…) Ma dopo ci sono stati negoziati sotto il 
tavolo, a Oslo, e i territori occupati sono diventati territori contesi tra due 
parti, senza protezione né garanzie internazionali. Di conseguenza, questa 
generazione dei genitori attuali non parla di politica ai propri figli, come 
invece facevano i loro genitori pieni di speranza. Questo è il motivo per cui i 
bambini e i ragazzi di oggi, senza genitori o adulti che spieghino o traccino 
un filo di continuità fra passato e presente, indottrinati dalle moschee che 
proiettano nella Palestina una roccaforte islamica da liberare, sono in 
maggioranza profondamente confusi360. 

 
I bambini di oggi rappresentano la quarta generazione di profughi e, a differenza delle precedenti, 
sono esposti ad ogni tipo di notizia mediatica: questi bambini hanno visto in televisione le macerie 
dei villaggi palestinesi distrutti dagli israeliani, e hanno saputo che vi sono dei palestinesi che 
ancora vivono in Palestina. Ciò contraddice i racconti dei nonni e dei bisnonni, racconti di un 
paradiso perduto rimasto intatto in tutti questi anni, racconti di una cacciata e di un’usurpazione in 
cui nessun palestinese era potuto rimanere nella propria casa. ‘Nessuno parla con i bambini – ha 
aggiunto Moataz Dajani –, rimediano le informazioni da soli e le rimettono insieme’. Questa 
affermazione mi stupì non poco, poiché tutti gli anziani che avevo intervistato fino a quel momento 
avevano sottolineato l’importanza di trasmettere ai nipoti la propria storia di vita. Ma la memoria – 
immaginata, trasfigurata, idealizzata – è una cosa, la descrizione del presente un’altra. Il risultato è 
la confusione dei bambini: i nonni raccontano di un paradiso perduto, i genitori parlano poco ai 
propri figli di politica né tracciano una continuità che dal passato possa far luce sul presente, a 
scuola la storia palestinese è ridotta ad una retorica patriottica, negli spazi di socialità ne 
apprendono slogan e luoghi comuni, e l’istituzione più importante che si rivolge loro è la moschea, 
dove non trovano una visione politica illuminata, anzi ricevono un tipo di educazione conservatrice 
e talvolta reazionaria.  
In particolare, ho chiesto a Moataz Dajani come fosse nato il progetto sui ‘giovani giornalisti’ che 
intervistano i propri nonni circa l’esodo del 1948. Inizialmente, il progetto non prevedeva il 
coinvolgimento dei nonni, ma solo dei bambini che sarebbero stati stimolati a descrivere cosa 
percepissero riguardo alla nakba. Quando tale prima forma del progetto cominciò operativamente, 
gli operatori, Moataz incluso, si resero subito conto che ‘i bambini andavano inventandosi storie: in 
uno scenario apocalittico immaginario, il 1948 era un misto fra Hiroshima e l’Intifada che vedono 
in televisione! Ossia una bomba atomica con i palestinesi che combattevano con le pietre! C’era una 
totale confusione!’. Visto, quindi, che a monte del progetto si era riscontrata nei bambini una 
carenza di conoscenza tale che il progetto in questione sarebbe con ogni probabilità fallito, gli 
operatori di Al-Jana reindirizzarono i propri sforzi verso un rimodellamento del progetto iniziale. In 
questo caso, l’avvio di un progetto aveva rivelato una serie di problematiche prima non considerate: 

                                                 
360 Colloquio del 21-08-2007. 
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diveniva a quel punto prioritario trovare un modo per chiarire ai bambini gli eventi che avevano 
segnato le tappe della storia palestinese dal 1948 in poi. Così prese corpo l’idea che fossero i 
bambini stessi ad interpellare i propri nonni, chiedendo loro non di descrivere per l’ennesima volta 
le bellezze del paradiso perduto, ma di ricordare come si fosse svolta la loro storia, prima dell’arrivo 
dei primi coloni e dopo l’esodo. I bambini, muniti di registratore e macchina fotografica, si 
entusiasmarono e cominciarono a ricomporre i pezzi di una storia che nessuno aveva mai raccontato 
loro. Ciò che emerse con maggior intensità fu la criticità con cui interrogarono (e imbarazzarono) 
gli anziani. Con le parole di Moataz Dajani: 

 
I bambini hanno cominciato a domandare: ‘perchè ci sono dei palestinesi 
che vivono in Israele?’, ‘perché i nostri nonni ci hanno portati qui per 
diventare profughi?’. Alcuni di loro erano molto franchi e schietti nei 
confronti dei propri nonni, chiedendo loro ‘perché te ne sei andato?’, ‘sei 
scappato?’, ‘non hai combattuto?’, ‘perché c’è gente che è rimasta e tu 
invece sei partito?’. Le domande cominciavano a diventare molto 
intelligenti e argute, come: ‘hai lasciato la Palestina senza combattere?’, ‘hai 
venduto la terra?’, ‘perché sei partito e altri palestinesi abitano ancora in 
Galilea?’, ‘era dura la vita lì?’, e domande simili, domande che non avevano 
mai posto prima. Prima le loro domande erano molto naïve (tipo: ‘che vita 
facevate?’), volevano sapere di più come era la vita prima della cacciata, 
come erano la casa, i villaggi, le campagne. Poi le domande divennero 
molto più critiche361. 

 
Secondo il mio interlocutore, la criticità dei bambini, emersa nel corso del progetto, è segnale di una 
rielaborazione autonoma della condizione di profugo. Piuttosto che essere vissuto come una forma 
di marginalizzazione e di inferiorità naturalizzata, statica ed esistenziale, lo status di rifugiato 
comincia ad acquisire così una dinamicità storica e politica in grado di varcare i confini dei campi 
profughi.  
Quanto descritto sinora è stato mosso dall’intento di introdurre un contesto – quello delle 
organizzazioni assistenziali palestinesi – al cui interno la preoccupazione di tramandare la memoria 
storica all’ultima generazione è preponderante. Ciò che ora interessa mostrare è come questo 
fenomeno, poggiando su precise ragioni politiche, produca a sua volta degli effetti politici che 
influiscono e informano la percezione della località dei giovani beneficiari. Nei paragrafi 2.1.2, 
2.2.3 e 2.2.4 di questo lavoro si è provveduto a mettere in luce la politicità, ereditata storicamente, 
della natura dell’associazionismo palestinese in Libano. Le Ong sono infatti attori politici, spesso 
affiliate alle diverse fazioni palestinesi, in grado di orientare il cambiamento sociale (attraverso la 
ridistribuzione politica delle risorse umanitarie e la trasformazione degli assistiti in sostenitori di 
partito). In un contesto, dunque, dove pratiche politiche e pratiche assistenziali si interscambiano e 
si sovrappongono, e dove la questione della memoria informa le strategie di mobilitazione politica, i 
progetti  assistenziali che hanno come proprio oggetto la trasmissione memoriale e la formazione di 
un’identità palestinese possiedono chiare implicazioni di ordine politico. Quadri politici locali, 
intellettuali, leader carismatici e cerchie amministrative e operative delle Ong, tutti appartenenti alle 
generazioni più anziane di profughi, condividono l’idea che la sola possibilità di rivalsa, storica e 
politica, per il popolo palestinese sia costituita dal mantenimento di un’identità collettiva forte e 
marcata, strettamente legata al ritorno, come lascia chiaramente intendere Mahmoud El-Ali, ex-
responsabile UNRWA Relief Services Division in Giordania, oggi sociologo e ricercatore 
indipendente dell’associazione di intellettuali palestinesi Aidun: 
  

                                                 
361 Colloquio del 22-11-2003. 
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Stiamo attraversando, come comunità profuga nel suo complesso, un 
difficile momento di crisi dell’identità collettiva. Negli ultimi tempi i livelli 
di aggregazione identitaria, considerando vari fattori (es. le generazioni, le 
circostanze politiche, quelle economiche, ecc), si sono moltiplicati. È 
sempre più difficile tenerli insieme, essi premono ognuno per andare nella 
sua direzione (in altri luoghi, in altre posizioni sociali, in altri status legali, 
in altri poli identitari). La dispersione dell’identità dei profughi palestinesi 
in Libano indebolisce la battaglia per tornare in Palestina362.  

 
Se quindi la differenziazione identitaria dei giovani profughi viene percepita come la principale 
causa dell’indebolimento della lotta per il ritorno, esercitare una qualche forma di controllo su 
questa dispersione significa soprattutto adoperarsi per controllare la memoria e ricollocare al centro 
della formazione dell’ultima generazione la questione della località. Nel tentativo di ribilanciare ‘i 
livelli di aggregazione identitaria’ intorno alla nakba e al ritorno, ossia intorno ad un passato 
proiettato nel futuro, la località vissuta dall’ultima generazione viene nuovamente scissa fra un là e 
un qui, messa in sospensione per indirizzarne altrove la ricerca di una patria. Insegnare ai bambini – 
ricordandolo loro fino all’età adulta – che il campo profughi, il Libano e qualunque altro territorio 
esterno alla Palestina non sono e non saranno mai casa, che la loro residenza è transitoria, che il loro 
presente è temporaneo, che il solo progetto di vita degno di essere coltivato è il ritorno, significa 
nutrire un’istanza delocalizzante. All’interno di una generazione che non ha vissuto lo 
sradicamento, la formazione di un movimento nazionalista né gli anni della rivoluzione, né la guerra 
civile o la difesa dei campi profughi, ma che tuttavia ha sperimentato il riflesso degli Accordi di 
Oslo nel silenzio e nell’amarezza dei propri genitori, la delocalizzazione diventa una tensione 
immaginaria volta alla risoluzione di ogni problema del presente (marginalizzazione, 
discriminazione, povertà), diventa un principio di evasione e di desiderio. Come precisa Schulz in 
merito (2003: 207):  
 

soprattutto per le generazioni più giovani, non è la Palestina in sé ma il fatto 
di non essere a casa che manca. Le generazioni più giovani degli anni 
Novanta e dell’inizio del secondo millennio non hanno le memorie dei più 
anziani, né della Palestina e né delle guerre e dei conflitti avvenuti intorno ai 
campi in Libano. Costoro non possono sentire ciò che i loro genitori e i loro 
nonni sentirono, e il loro attaccamento alla Palestina è in un certo senso 
costruito intorno ai miti e alle favole. Il ritorno rappresenta la sola speranza 
riposta in una situazione senza speranza. Non è basato su una conoscenza o 
delle aspettative, ma il desiderio di tornare è un principio e in qualche modo 
sembra offrirsi come la soluzione miracolosa a tutti i problemi. 

 
Se un anziano palestinese può affermare che ‘vivere in Libano in queste impossibili condizioni di 
vita rafforza la memoria dei giovani, perché ricorda loro in continuazione che in Palestina la loro 
vita sarebbe senza dubbio stata migliore’ (Abu Samir, campo di Mar Elias)363, un giovane profugo 
può replicare che ‘ricordare in continuazione che la nostra vita sarebbe stata migliore altrove 
rafforza il nostro desiderio di evadere sia dal Libano e sia dalla Palestina: né qui né là’ 
(Mohammad, campo di Mar Elias)364.  
È così che, unitamente ai racconti dei nonni, i progetti assistenziali incentrati sulla memoria e 
l’educazione dei giovani alla ‘palestinesità’, con tutta la premura che essa non svanisca, ne 
plasmano anzitutto la percezione della località. Ma, poiché ricostruiscono un passato palestinese 
ponendo l’attenzione sulla perdita di un ‘paradiso’ e sulla rivoluzione attuata per riprenderselo, 

                                                 
362 Colloquio del 06-06-2007. 
363 Intervista del 13-10-2003. 
364 Colloquio del 17-10-2003. 
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senza anche riconnetterlo alla specificità del presente, al declino della speranza dopo Oslo, alla 
delusione rispetto ad un progetto politico nazionalistico che ha posto ai margini le comunità della 
diaspora, la trasmissione della memoria diventa un apprendimento destoricizzato della propria 
identità, un riassemblaggio di luoghi comuni, un processo di mitologizzazione che, anziché 
infondere il presente di contenuti politici, li relega in un passato trasfigurato: ‘ciò è anche dovuto al 
fatto che le Ong locali, creando e ricreando ad aeternum una presunta identità palestinese, 
paralizzata nel tempo, mitologica, acritica e incapace di rinnovarsi, allontanano i palestinesi dal 
confronto politico e li distaccano dalla storicità della loro condizione, nel senso che questa è il frutto 
di un certo processo storico, e non di una fatalità del destino abbattutasi su di essi. È necessaria 
un’operazione, per quanto dolorosa, di de-mitologizzazione della propria identità’ (Muhammad Ali 
Khalidi, professore all’American University of Beirut)365. Sembra dunque che le Ong attuino un 
dispositivo politico di controllo e diffusione della memoria e, imponendo una costruzione della 
località che si è definita sospensione delocalizzante, tentino di mantenere le ultime generazioni 
continuamente mobilitate intorno al diritto al ritorno. Fra i giovani, alcuni ricalcheranno la retorica 
politica dei nonni e dei padri e ne manterranno viva la nostalgia; altri, come si è visto, si 
approprieranno invece della struttura della località ma, riconfigurando il ritorno in Palestina 
anzitutto come fuga dal Libano e dal presente, trasformeranno l’impegno politico in evasione. Altri 
ancora, infine, rifiuteranno in toto il processo di delocalizzazione, ma erediteranno la natura politica 
della diaspora palestinese, dando vita alla riorganizzazione strategica di una militanza volta a 
spezzare la sospensione e rivendicare il diritto, nonostante tutto, di abitare il Libano.  
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3.2.2   ‘Chi ti nutre ti rende cieco’ 

 
(…) i nostri’ benefattori’ sono, più dei 
nostri nemici, coloro che deprezzano il 
nostro valore e la nostra volontà.  
(F. Nietzsche, La Gaia Scienza) 

 
Come già sottolineato poco sopra, località e politicità sono due aspetti, fra loro strettamente 
correlati, del medesimo fenomeno, un fenomeno che colloca la posizione e la mobilitazione 
dell’identità collettiva dei profughi palestinesi in Libano fra i poli della delocalizzazione e del 
diritto al ritorno. Le riformulazioni che di essa hanno offerto alcune porzioni delle generazioni più 
giovani non modificano in modo sostanziale il connubio indisserrabile fra la conformazione della 
località e l’investimento politico che questa induce e catalizza. Mentre nel paragrafo precedente si è 
cercato anche di mostrare come la sospensione (delocalizzante) qualifichi la percezione della 
località dei profughi e delle organizzazioni assistenziali palestinesi, pur attraverso una versione 
conflittuale rispetto alla sospensione (localizzante) attuata dall’apparato umanitario dell’UNRWA, 
ora si vorrebbe procedere cominciando a gettare lo sguardo sulla medesima tipologia sospensiva, 
ma intercettata da un’altra angolatura. In altri termini, ci si propone di scrutare la declinazione 
dell’elemento politico all’interno dei rapporti fra comunità rifugiata e aiuti assistenziali, proprio a 
partire da come esso si vada configurando in relazione alla dimensione di sospensione indotta sia 
dalla particolare strategia politica della ‘narrazione del ritorno’ e sia da pratiche e discorsi dei 
soggetti assistenziali, in primis l’UNRWA. Il punto di osservazione, dunque, non porrà più al centro 
le forme via via assunte dalla località, ma privilegerà invece la politicità come quel fattore intorno 
al quale è possibile apprezzare la scomposizione e ricomposizione di interessi, bisogni e pratiche di 
manipolazione appartenenti ai gruppi beneficiari e agli attori umanitari considerati. Si procederà 
riflettendo sui processi di de-politicizzazione e politicizzazione implicati dalle strategie assistenziali 
dell’UNRWA prima, e delle Ong palestinesi in relazione a quelle straniere e alla comunità profuga 
in seguito. 
Alcuni autori hanno rilevato come, già dalla fine degli anni Cinquanta, le politiche umanitarie 
adottate dall’UNRWA fossero sottoposte ad una differente riformulazione del proprio approccio 
assistenziale, il quale, da una rappresentazione del gruppo beneficiario in termini massivi e 
indistinti, si riproponeva invece di perseguire la valorizzazione del singolo individuo come il solo e, 
soprattutto, identificabile destinatario dell’aiuto (Schiff, 1995 e 1998; Van Aken, 1998; Latte 
Abdallah, 2005)366. Dal canto loro, i profughi, sin dai primi anni Sessanta, si opposero sempre alla 
razionalizzazione della distribuzione degli aiuti su base individuale o per nuclei familiari, qualora 
questa non si fosse anche accompagnata ad un riconoscimento giuridico del loro status e della loro 
identità. In altre parole, da un lato l’Agenzia voleva ottenere maggior controllo sulla distribuzione 
dell’assistenza e porre fine alle manipolazioni delle ration cards e al conseguente sperpero delle sue 
risorse – secondo una ‘razionalità strumentale’ che conosce, conta, programma e distribuisce, 
avvalendosi di ‘panotticismo e statistica come potere e strumenti di controllo’ (Ciabarri, 2005: 160) 
–, dall’altro lato, invece, le comunità palestinesi della diaspora intendevano ‘conservare l’aiuto 
umanitario’ e, soprattutto, sancire ‘l’appropriazione collettiva di questo aiuto in virtù del diritto 
sulla terra perduta’ (Latte Abdallah, 2005: 95). Infatti, agli occhi dei profughi palestinesi le ration 
cards costituivano ciò che avevano ricevuto in cambio della perdita della terra, ma la cornice socio-
assistenziale che definiva chi era candidabile ad esse e chi non lo era367 non solo non accordava loro 
alcun riconoscimento giuridico negli stati ospiti, ma occultava altresì le radici politiche che lo status 
di rifugiato avrebbe dovuto implicare. Anche se quello fra ration cards e terra perduta era uno 
                                                 
366 Cfr. il paragrafo 2.1.1. 
367 Secondo la definizione fornita dalla stessa nel 1961, il profugo palestinese aveva diritto all’assistenza dell’UNRWA 
qualora fosse in stato di bisogno e avesse trovato rifugio in una delle aree in cui l’Agenzia era operativa. Cfr. a 
proposito il paragrafo 1.1. 
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scambio simbolico e politico di una certa importanza, tuttavia veniva percepito come ‘forzato, 
ineguale e alienante’ (Idem: 92), perché ciò che i profughi erano stati costretti a sacrificare era 
un’identità politica collettiva e ciò che ricevevano in cambio erano derrate alimentari: se l’Agenzia, 
protetta dal suo mandato esclusivamente umanitario, non poteva assegnare al mero accesso ai 
servizi assistenziali alcun valore giuridico e politico, i profughi, d’altra parte, non avrebbero 
rinunciato ai benefici assistenziali in quanto considerati un diritto, perlomeno, collettivo. Tale 
strategia collettiva di ‘occupazione del sistema umanitario’ (Idem: 95)) si configurava come una 
sorta di tenuta in ostaggio dell’aiuto (e simbolicamente della responsabilità internazionale), fino a 
quando questo non si fosse almeno fatto garante dello status di rifugiati e quindi del diritto al ritorno 
dei profughi sulla scena internazionale, ossia della natura politica del rifugismo palestinese. Questo 
passaggio – leggibile come un rinnovamento o un’alterazione del rapporto donativo che l’aiuto 
umanitario instaura – avvenne ufficialmente nel 1993 in occasione degli Accordi di Oslo, quando 
cioè le ration cards, che fino ad allora avevano sancito l’accesso all’assistenza dell’UNRWA, 
divennero carte di registrazione, le quali invece, a prescindere dai servizi cui ciascuno poteva 
accedere, identificavano comunque gli individui e riconoscevano loro lo status di rifugiati (Idem: 
96). A maggior ragione, dunque, la carta di registrazione dell’UNRWA andò a costituire 
 

un bene materiale e simbolico di cui i rifugiati si sono collettivamente 
appropriati e a cui hanno attribuito un senso politico. Un senso politico che 
li ha resi riconoscibili per la qualità giuridica che la carta oggi lascia 
intravedere e che è stato tradotta dalla registrazione di massa dei nuovi 
rifugiati sino a quel momento esclusi dalla definizione, ansiosi di far valere 
il loro diritto al ritorno o alla compensazione (…). L’assistenza umanitaria è 
stata occupata dai rifugiati in assenza della terra, e il dono rinnovato ha così 
significato il diritto e la responsabilità internazionale dinnanzi ai profughi 
(Idem: 97). 

 
Ciò spiega perché le carte di registrazione dell’UNRWA siano ancora oggi percepite come il solo 
documento in grado di attestare la legittimità della propria residenza in Libano. Infatti i recenti 
passaporti rilasciati dall’Autorità Nazionale palestinese, pur attestando l’identità di un persona, non 
costituiscono valido documento d’identificazione per le autorità libanesi competenti. Qualora, 
inoltre, un profugo non fosse registrato ufficialmente presso l’apposito dipartimento libanese 
deputato agli affari palestinesi, la carta di registrazione dell’Agenzia resta la sola documentazione 
valida a mostrare il proprio status di rifugiati e a legittimare la permanenza in Libano. Fu questo il 
caso della famiglia di Abu Mohammad del campo di Mar Elias: giunti clandestinamente dalla 
Giordania in Libano nel 1967, i suoi membri, privi di qualunque altro documento d’identità, 
disponevano unicamente delle carte di registrazione della sede giordana dell’Agenzia. Ogni sforzo 
fu compiuto per regolarizzare i componenti della famiglia, onde evitare gli enormi rischi cui sono 
esposti in Libano i Non-Id Refugees368. Dopo diversi anni di traversie, di rifiuti, di rimandi da un 
ufficio all’altro dell’Agenzia, e persino, per il capofamiglia, di mesi di prigionia nel carcere di 
Beirut, la famiglia ottenne di trasmutare le proprie carte di registrazione giordane in carte di 
registrazione dell’UNRWA in Libano. Quel giorno fu salutato con grande commozione: aprendo 
con cautela una valigetta metallica contenente tutti i documenti di famiglia, Abu Mohammad mi 
mostrò finalmente il risultato di tante tribolazioni, ossia le sette carte di registrazione dei suoi figli, 
quella di sua moglie e la sua. ‘Finalmente – disse con gli occhi commossi – nessuno potrà più 
espellerci dal Libano. Ora siamo rifugiati palestinesi a tutti gli effetti’369. 
Tuttavia, se l’Agenzia aveva concesso la registrazione come rifugiati a tutti i palestinesi candidabili 
alla sua assistenza, andando a costituire una minima garanzia individuale rispetto all’arbitrarietà del 
governo libanese in materia, il processo di individualizzazione dei beneficiari ha comportato la 
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frammentazione dell’arena politica collettiva, poiché, privilegiando i diritti individuali, ha ‘messo 
da parte i diritti collettivi’ (Hanafi, 2005), ossia il diritto collettivo al ritorno e 
all’autodeterminazione. Secondo l’ipotesi di Sari Hanafi (2005), infatti, l’identificazione ad 
personam dei profughi ha dato avvio ad un processo di de-politicizzazione della questione 
palestinese in Libano, un processo più pericoloso delle difficoltà quotidiane che prometteva di 
risolvere. Unitamente alla promozione dell’integrazione individuale, tramite l’educazione e la 
formazione professionale, nei paesi ospiti o del Golfo, l’UNRWA si sarebbe fatta inoltre complice 
‘dell’interramento del diritto al ritorno sotto le tonnellate dei soccorsi’ (Al Husseini, 2005: 114), 
riproponendo la questione dei palestinesi in Libano come un problema di contenimento e di 
gestione della povertà, soprattutto nel corso degli anni Novanta, quando cioè la sopravvivenza dei 
profughi tornò quasi completamente nelle mani dell’Agenzia370: ‘l’umanitario produce, tramite il 
processo di vittimizzazione, il passaggio dai diritti al welfare’ (Hanafi, 2005). In questo quadro, la 
decade degli anni Novanta fu cruciale per la comunità palestinese in Libano, perché, come a più 
riprese già ricordato, si aprì una fase di forte arresto delle aspirazioni politiche collettive, di 
ripiegamento della comunità su se stessa, di dogmatizzazione della memoria collettiva, di de-
responsabilizzazione e vuoto politico, la quale si accompagnò ad un ‘continuo e progressivo 
disempowerment’ come principale effetto complessivo dell’assistenza umanitaria dell’UNRWA e 
delle altre organizzazioni (Weighill, 1997: 295). Da un punto di vista politico, dunque, sembra 
appropriato qualificare l’intervento dell’Agenzia all’interno della sospensione in cui versano i 
rifugiati palestinesi in Libano, anzitutto, come un prolungamento e una legittimazione della 
medesima, proprio in quanto spogliata della sua valenza politica: se, come si è visto nel paragrafo 
precedente, la sospensione ricercata dai profughi possiede una chiara attribuzione politica 
imperniata intorno al diritto al ritorno, smantellare l’invocazione collettiva al ritorno in nome del 
welfare individuale significa mantenere quella sospensione ma privarla del suo contenuto politico, 
significa, in ultimo, de-politicizzarla. È così che, osservando attraverso la lente umanitaria, quel ‘né 
qui né là’, quel limbo perseguito dai profughi con un intento politico collettivo diviene il luogo 
umanitario di sospensione del politico in nome della sopravvivenza e della sicurezza individuale. 
Riagganciandosi con quanto ipotizzato nello scorso paragrafo, la sospensione localizzante attuata 
dall’UNRWA espleterebbe in prima istanza una funzione di sospensione, di messa in parentesi, di 
neutralizzazione di quella stessa istanza politica che sta al cuore della diaspora palestinese.  
D’altra parte, tuttavia, è necessario tenere a mente che la struttura amministrativa dell’Agenzia 
stessa si compose, sin dalla sua istituzione, di un esiguo staff internazionale e di una folta base di 
dipendenti palestinesi impiegati localmente371. Soprattutto in Libano, gli anni della rivoluzione 
dell’OLP e gli oltre quindici anni di guerra civile, in specie fra la fine degli anni Settanta e l’inizio 
degli anni Ottanta (Schiff, 1998: 70), hanno reso l’UNRWA particolarmente esposta ai tentativi di 
manipolazione e di appropriazione politica da parte della ‘base’ palestinese, in quanto la gestione 
sul terreno delle strutture fondamentali dell’Agenzia (scuole e servizi sanitari), spesso escluse dai 
collegamenti con gli uffici centrali a causa del conflitto, proseguì grazie all’intraprendenza dei suoi 
impiegati locali. Soprattutto le migliaia di insegnanti, costituitisi in una categoria con un certo 
potere di negoziazione grazie alle sue rappresentanze sindacali, godevano di una cospicua influenza, 
poiché rivestivano un ruolo strategico per la mobilitazione delle nuove leve rivoluzionarie, la 
formazione di una coscienza politica e la trasmissione della memoria storica palestinese alle 
generazione più giovani. Più in generale, gli impiegati palestinesi all’UNRWA, essendone 
simultaneamente i beneficiari e coloro che ne effettuavano i servizi presso la popolazione profuga, 
‘divennero i mediatori fra l’Agenzia e i rifugiati, il denominatore comune che traduceva la nuova 
cultura della burocrazia ai profughi-beneficiari. Al contempo, i mediatori giocarono anche un ruolo 
nel raggirare le regole e nell’appropriarsi dell’Agenzia per soddisfare i propri interessi individuali e 
quelli collettivi’ (Farah, 1998: 182), utilizzando la posizione raggiunta all’interno dell’UNRWA per 
migliorare la propria e l’altrui condizione. Secondo alcune testimonianze documentate da Randa 
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Farah in merito alla ‘dimensione palestinese dell’UNRWA’ (Ibidem), due sarebbero gli elementi 
principali delle rappresentazioni fornite dai profughi riguardo alla loro esperienza lavorativa presso 
l’Agenzia: da un lato, ‘la natura individuale della loro battaglia per raggiungere un’educazione, le 
competenze e una posizione’ all’interno l’UNRWA; dall’altro, poiché molti dei progetti 
dell’Agenzia sarebbero stati realizzati grazie alla loro personale iniziativa, la tendenza a presentarsi 
come ‘persone che hanno lavorato per la causa e per il proprio popolo’, mostrando come ‘non fosse 
l’Agenzia che aiutò i rifugiati, ma fossero i rifugiati ad aiutare se stessi e l’Agenzia a sostenersi ed 
espletare le sue funzioni’ (Idem: 184). Ciò aiuta a mettere in luce come l’appropriazione 
dell’UNRWA da parte dei suoi impiegati locali fosse anzitutto di tipo politico, nonché funzionale 
all’acquisizione di prestigio individuale e di empowerment collettivo e, in secondo luogo, si 
prestasse ad una rappresentazione della relazione fra l’Agenzia e la comunità profuga nei termini in 
cui la prima venne strumentalizzata ai fini della mobilitazione politica della seconda. È così che la 
sospensione del politico attuata dall’UNRWA, nei suoi discorsi e nelle sue pratiche pubbliche, 
andava di pari passo con le forme di politicizzazione operate al suo interno dallo staff palestinese, 
sino al noto episodio della scuola di formazione professionale di Siblin, vicino a Sidone, trasformata 
dai quadri dell’OLP in un centro di addestramento militare.  
Venendo ora a considerare eventi assai più recenti che hanno colpito la comunità palestinese in 
Libano, il tragico assedio del campo profughi di Nahr El-Bared (Tripoli) e il riversamento degli 
sfollati in quello vicino di Beddawi, fra la primavera e l’estate del 2007, nonché la gestione 
dell’emergenza e la programmazione del post-emergenza da parte delle organizzazioni locali e 
internazionali sotto il cappello dell’UNRWA, offrono un buon esempio del ‘distoglimento dal 
politico’ attuato dall’Agenzia nei confronti dei profughi, costituendo anche una sorta di banco di 
prova per l’emersione di una differente riorganizzazione delle relazioni fra l’Agenzia e i 
rappresentanti ufficiali e non ufficiali della comunità profuga, fra cui figurano le organizzazioni 
non-governative palestinesi. Già Mohammad Younis, il giovane operatore sociale dell’associazione 
di base Al-Amal, aveva raccontato come molti degli abitanti di Nahr El-Bared, inizialmente decisi a 
non abbandonare le proprie case in segno di opposizione all’assedio e di estraneità ai 
fondamentalisti ricercati dall’esercito libanese, non appena videro i container degli aiuti dirigersi 
verso il campo di Beddawi ‘dimenticarono’ la propria rischiosa protesta e si precipitarono nei 
luoghi di distribuzione dell’assistenza372, per poi riorganizzare da lì la protesta sotto altre forme. Per 
esempio, più di una manifestazione, partita dal campo di Beddawi, aveva marciato verso quello di 
Nahr El-Bared chiedendo la fine dei bombardamenti e il rientro nelle proprie abitazioni, ma era 
terminata dinnanzi al cordone impenetrabile dell’esercito libanese, non senza tafferugli, pestaggi e 
arresti373. Ciò mostra come, da un lato, l’assistenza umanitaria costituisca senza dubbio un’attrattiva 
per quell’arte di manipolare gli aiuti, ormai sedimentatasi nella memoria umanitaria della comunità 
palestinese; dall’altro lato, la sottrazione di tensione politica alle rivendicazioni collettive avanzate 
dagli sfollati non implica necessariamente la morte definitiva delle proprie potenzialità politiche di 
riorganizzazione e resistenza, ma semmai una loro trasformazione, un loro riposizionamento. La 
linea che pone in opposizione l’ambito umanitario e quello politico appare piuttosto un fronte 
mobile, che avanza e indietreggia, a seconda delle pressioni che i presunti beneficiari riescono ad 
esercitare e dell’offerta assistenziale che gli attori umanitari sono in grado di concentrare. In altri 
termini, l’arrivo degli aiuti delle Nazioni Unite comportò la sospensione del discorso politico con il 
quale gli abitanti del campo assediato avevano interpretato gli eventi e la minaccia di venire 
evacuati con la forza, ma non implicò affatto la sua definitiva neutralizzazione374.  
Tuttavia, più interlocutori palestinesi, giunti a portare soccorso nel campo di Beddawi nei primi 
mesi del conflitto, hanno rimarcato con un certo risentimento come per la maggioranza degli sfollati 
l’ossessione di accedere al maggior numero possibile di risorse assistenziali fosse divenuto il 
principio guida della loro quotidianità in qualità di beneficiari. Anche il giovane Mahmoud del 
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374 Nel paragrafo successivo si forniranno altri significativi esempi a conferma di tali riflessioni. 
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campo di Shatila, presidente dell’associazione giovanile Palestinian Cultural Club – Shatila 
(PCCS), con il quale si è avuto occasione di discutere a più riprese durante il campo estivo 
organizzato dalla Ong locale Al-Jana375, evidenzia un simile aspetto, e racconta di un episodio 
particolarmente significativo a proposito della gestione umanitaria della crisi di Nahr El-Bared:  
 

C’era un’assemblea fra le varie organizzazioni presenti per aiutare gli 
sfollati, comprese UNRWA, Unhcr e Save the Children. L’UNRWA e 
questi altri ‘dinosauri’ si sono posti come coloro che avevano in mano la 
situazione. In particolare si è discusso di cosa distribuire agli sfollati e delle 
opzioni di ricostruzione di Nahr El-Bhared. Decisi di intervenire davanti a 
tutti, ero arrabbiato e indignato. Mi rivolsi al rappresentante dell’UNRWA, 
dicendogli che tutto quello che avrebbero dovuto fare sarebbe stata una 
scelta dei profughi, che i profughi dovevano partecipare alle decisioni che li 
riguardano. Chi si credevano di essere per decidere così della vita altrui? 
Allora i vari rappresentanti istituzionali hanno replicato che il loro compito 
ora era di stabilire una strategia di distribuzione degli aiuti, questo e 
null’altro376. 

 
Mahmoud, terminato il racconto, riflette su due aspetti basilari: da un lato, ‘questi aiuti riempiono le 
pance della gente e fanno loro dimenticare che la priorità è lottare per i propri diritti civili e 
politici’, mostrando come la macchina degli aiuti assorba la capacità delle persone di organizzarsi 
collettivamente e lottare; dall’altro lato, l’assistenza viene presentata ‘come un affare umanitario, 
dunque neutrale, ma in realtà è profondamente manipolata secondo i fini politici di chi la 
distribuisce, non è affatto neutrale, ma estremamente politicizzata. L’umanitario è come un filtro 
trasformatore: ciò che passa attraverso il suo linguaggio viene depoliticizzato, neutralizzato, e tutta 
la potenzialità politica dei beneficiari passa in mano ai benefattori’. Con una perspicacia 
sorprendente, questo giovane palestinese aveva messo in luce la duplicità che caratterizza gli aiuti 
di emergenza: da una parte, gli effetti di de-politicizzazione operati sulle persone e ‘giocati’ sui 
bisogni acutizzati dalla crisi – chi infatti non avrebbe timori di sopravvivenza durante una così forte 
destabilizzazione? –; dall’altra, la ritenzione dell’elemento politico da parte di chi distribuisce gli 
aiuti, ossia l’assunzione di politicità da parte dei soggetti umanitari, in un certo senso la loro 
politicizzazione. Dunque, il fattore politico, che attraversa così profondamente la questione 
umanitaria dei profughi palestinesi in Libano – come l’assedio di Nahr El-Bared e l’emergenza di 
Beddawi mostrano esemplarmente –, non scompare affatto, ma ‘passa di mano’ e mai 
completamente: dalle mani dei beneficiari a quelle dei benefattori. All’interno di una relazione di 
diretta proporzionalità, quanto più il beneficiario delega la propria sopravvivenza all’apparato 
assistenziale, tanto più quest’ultimo si appropria anche dello spazio della sua agency. Nel caso 
dell’assemblea citata da Mahmoud, il prosieguo del nostro colloquio chiarì che l’emersione così 
precoce della questione della ricostruzione del campo, con tutte le opzioni di dislocazione abitativa 
dei suoi ex-abitanti, nei discorsi dell’UNRWA – quando ancora l’assedio era da poco cominciato –, 
destò non pochi sospetti in merito al fatto che l’assedio stesso fosse stato orchestrato ad hoc per 
eliminare letteralmente il campo e disperdere i suoi abitanti. Fra i palestinesi, infatti, non tardò a 
farsi strada la tesi complottistica, la congiura del governo in carica libanese per incominciare a 
scardinare e indebolire la comunità palestinese (Newman, 2008). E l’UNRWA si rivelava un 
perfetto strumento di consenso per realizzare tale fine. In questa prospettiva, quanto più gli sfollati, 
rassicurati sul fronte assistenziale, sono tacitamente estromessi dalle decisioni politiche concernenti 
la ricostruzione del campo, tanto più l’Agenzia ne assume le veci politiche, facendo passare le 
strategie di ricostruzione e dislocazione della popolazione come un mero fatto di emergenza 
umanitaria. Tuttavia, anche in questo caso, la seppur tardiva formazione di un comitato popolare, il 
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Committee for the Reconstruction of Nahr El-Bared377, vigile e agguerrito, deputato a seguire le fasi 
della parziale riapertura del campo distrutto e a valutare le proposte di ridistribuzione sul territorio 
degli sfollati, scompone un quadro analitico statico che vedrebbe i profughi completamente 
deprivati di ogni risorsa e potenzialità politica, mostrando come, a conflitto concluso e terminata la 
fase più acuta dell’emergenza, la società palestinese sia in grado non solo di riorganizzare le proprie 
aspirazioni all’interno di un quadro politico così delicato, ma anche di dotarsi di una forma 
rappresentativa che le parti (UNRWA e governo libanese), quantomeno, sono costrette a consultare 
(cfr. Hanafi, 2007). Inoltre, ‘mentre donatori e Ong internazionali, come Welfare Association, 
Norwegian People’s Aid e ECHO’, fra cui naturalmente spicca l’UNRWA, ‘hanno fornito il 
supporto finanziario’, organizzazioni non-governative palestinesi ‘come Islamic Relief, Popular Aid 
for Relief and Development, Beit Atfal Assomoud e Najdeh, hanno assistito la popolazione e 
assicurato i bisogni di base sia degli sfollati e sia di coloro che sono tornati’ (Idem). Sarebbero 
quindi le Ong palestinesi gli attori che concretamente dispiegano sul terreno gli aiuti; in particolare, 
nel campo di Beddawi dove si sono rifugiati migliaia di palestinesi in fuga dall’assedio, il 
sovraffollamento e il collasso delle strutture di accoglienza provocarono e tuttora provocano la 
paralisi della vita di Beddawi, perché scuole, cliniche e magazzini dell’UNRWA sono adibiti a 
spazi e alloggi di emergenza. Ciò significa che gran parte dell’attività delle Ong locali consiste nella 
pianificazione e nel funzionamento di strutture alternative in qualità di scuole e cliniche. 
Paradossalmente, dunque, le organizzazioni palestinesi devono farsi carico dei servizi di base prima 
elargiti dall’Agenzia. Mentre ‘la competizione costante fra le fazioni dell’OLP e le fazioni pro-
siriane impedisce di prendere decisioni sul terreno’ (Idem) a Nahr El-Bared, sono i soggetti locali 
della cooperazione a riempire il vuoto politico di questo come degli altri campi profughi palestinesi 
in Libano (cfr. Pasquali Lasagni, 2007): UNRWA, agenzie internazionali dell’aiuto e Ong straniere 
svolgono prevalentemente un ruolo finanziatore, mentre sono le organizzazioni locali a comparire, 
decidere, organizzare e negoziare a Nahr El-Bared, a Beddawi e in tutti i campi che hanno accolto 
gli sfollati dall’assedio. Visitare, ad esempio, le scuole dell’Agenzia dei campi di Beddawi, Mar 
Elias o Shatila, dove sono accampati gli sfollati e le cui abitazioni sono state distrutte, produce 
un’impressione insolita di abbandono, in quanto le strutture di accoglienza appartengono 
all’UNRWA – e targhe, insegne e manifesti sono lì a ricordarlo –, ma non un solo operatore 
dell’Agenzia è presente a gestire la crisi. Gli spazi dell’UNRWA, svuotati dell’UNRWA, sono 
riempiti delle attività di soccorso e post-emergenza delle Ong locali, le quali, tuttavia, concentrano i 
loro sforzi a Beddawi, cui il flusso dei fondi umanitari è diretto, piuttosto che nei luoghi, seppur 
meno visibili, nei quali continua a ripercuotersi la crisi. L’assistenza storica fornita dall’Agenzia è 
ora scalzata via da un’altra assistenza, fagocitata da un’emergenza nell’emergenza, con la quale le 
relazioni fra gli attori locali dell’aiuto e l’UNRWA sembrano riconfigurarsi. Tuttavia, con un 
suggestivo parallelismo fra il ruolo assunto dagli attori assistenziali durante la seconda Intifada dei 
Territori Occupati e nel corso dell’emergenza di Nahr El-Bared, si può concludere con Hanafi e 
Tabar (2005: 22) che ‘le agenzie dell’aiuto hanno scelto di dispensare una controversa assistenza 
alimentare, piuttosto che offrire alcun significativo supporto ai diritti del popolo palestinese, e 
quindi hanno lasciato invariabilmente al loro posto le radici in cui affonda la crisi’. 
La percezione, diffusa fra i palestinesi, che vede nell’Agenzia uno strumento politico manipolato a 
proprie spese dai governi finanziatori risale all’accesa questione del suo mandato esclusivamente 
umanitario. Anche se ciò è già stato documentato in precedenza378, vale la pena ricordare che  
 
                                                 
377 Sari Hanafi, in un articolo apparso il 06-12-2007 sul quotidiano libanese The Daily Star-Lebanon, informa che ‘ciò 
che fu estremamente utile è stata l’istituzione del Comitato per la Ricostruzione di Nahr El-Bared. L’idea proviene da 
un gruppo che aveva già aiutato diverse città nel sud del Libano (come Bint Jbeil e Aita al-Shaab) nella ricostruzione. Il 
significato di questo gruppo sta nel fatto che i suoi membri comprendono l’importanza di empowering la gente 
attraverso la sua organizzazione. Costoro crearono, con la popolazione palestinese, il comitato. Questo comitato ha 
sorpreso l’UNRWA con la grande quantità di lavoro svolto attraverso la consultazione della popolazione di Nahr El-
Bared in merito alle probabili opzioni di ricostruzione e al lavoro preliminare del futuro design’. 
378 Cfr. il paragrafo 2.2.1. 
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Il fatto che l’UNRWA non voglia, o non possa, ufficialmente rappresentare 
gli interessi politici palestinesi, e persista nel giustificare le proprie decisioni 
e strategie politiche su basi tecniche, amministrative o finanziarie non è mai 
stato davvero accettato dai palestinesi. Ciò ha suscitato parecchio 
risentimento contro di essa (…) (Al Husseini, 1998: 28). 

 
I sentimenti di diffidenza, risentimento e sfiducia nei confronti dell’Agenzia sono da collocare 
all’interno di un interrogativo sospettoso che anima qualunque confronto con i profughi in merito al 
ruolo delle organizzazioni assistenziali, e che Benjamin Schiff, fingendo di calarsi nei panni di un 
rifugiato che si rivolge all’UNRWA, formula così: ‘Guarda, il problema non è stare meglio, tu non 
lo stai risolvendo. (…) Cosa stanno qui a fare le organizzazioni assistenziali? Aiutano a risolvere i 
problemi o semplicemente li pospongono, o li esacerbano?’, e conclude affermando che ‘senza 
dubbio, l’UNRWA continua ad essere imbricata nelle politiche regionali’ (Schiff, 1998: 71). 
Mahmoud El-Ali, sociologo ed ex-responsabile per l’UNRWA Relief Services Division in 
Giordania, incontrato presso la sede dell’associazione di ricercatori palestinesi Aidun nel campo 
profughi di Mar Elias, a Beirut, offre un esempio a proposito degli effetti politici sortiti 
dall’intervento esclusivamente umanitario dell’Agenzia: 
 

Mi sono licenziato dall’UNRWA dopo trentatrè anni proprio perché mi 
trovai in totale disaccordo con i prevedibili effetti politici di un programma 
per incentivare l’equità fra uomini e donne: questo consisteva nel 
legalizzare la possibilità di registrare presso l’UNRWA come profughi i nati 
da una donna profuga palestinese ed un uomo non palestinese. Secondo il 
diritto arabo, i figli alla nascita prendono il cognome del padre. Ora, questo 
progetto UNRWA dava la possibilità alle donne palestinesi sposate a non 
palestinesi di registrare i figli a proprio nome. Certo, così le donne 
avrebbero goduto gli stessi diritti degli uomini, ma a quale assurdo prezzo? 
Al prezzo di registrare i propri figli come profughi palestinesi! Così il 
numero dei profughi, anziché diminuire, sarebbe aumentato, gettando altri 
ignari bambini nella disperazione di essere profughi palestinesi! Ho cercato 
di dissuadere l’UNRWA dall’attuare questo programma di equità fra i sessi, 
ma l’irrealistica retorica occidentale dei diritti umani e della parità fra i sessi 
ha prevalso, col risultato che altri innocenti pagheranno il caro prezzo di 
essere profughi. Fui accusato di maschilismo e oscurantismo, che assurdità! 
Così, dopo una sofferta riflessione, mi sono licenziato379. 

 
Il caso380 riportato da Mahmoud El-Ali mette in luce significativamente almeno due aspetti: il 
conflitto fra teoria (la retorica della parità fra i sessi) e pratica (l’aumento del numero dei profughi), 
e, soprattutto, la conseguenza politica indiretta di un’iniziativa umanitaria di stampo sociale. In 
questo senso, l’UNRWA ha osservato strettamente il suo mandato umanitario, ma gli effetti sortiti 
sono interpretabili sotto una luce politica, dal momento che vanno ad influire sulla crescita 

                                                 
379 Colloquio del 06-06-2007. 
380 Il progetto esposto da Mahmoud El-Ali e realizzato dall’UNRWA in Giordania al fine di implementare l’uguaglianza 
dei diritti fra uomini e donne sembra essere il medesimo riportato da Latte Abdallah (1998), all’interno di una critica 
alle politiche sessiste dell’Agenzia, la quale ha strutturato il suo sistema di registrazione intorno alla figura del maschio 
capofamiglia. Dalla lettura offerta da Latte Abdallah, si evince che una rifugiata palestinese sposata con un non 
palestinese avrebbe perso i diritti ai servizi assistenziali dell’UNRWA per lei stessa e, soprattutto, per il figlio. Ecco 
perché l’Agenzia fu spinta a rivedere le proprie politiche, concedendo alla donna palestinese la facoltà di scegliere se 
registrare se stessa e la prole a nome del marito non palestinese, perdendo così i diritti assistenziali, o se mantenere la 
registrazione presso l’UNRWA a suo nome, apponendovi quello dei figli, al costo di registrarli come profughi 
palestinesi. Come si nota, la questione altamente controversa. 



 231 

demografica della popolazione rifugiata: l’Agenzia ha giocato, seppur indirettamente, un ruolo 
politico. 
Vi è un altro esempio che esplica la difficile distinguibilità fra l’azione umanitaria e l’azione 
politica svolte dall’UNRWA. È il caso dell’abolizione delle ore di storia e geografia palestinese 
all’interno delle scuole dell’Agenzia. Infatti, mentre gli anni Novanta volgevano al termine, la 
strozzatura finanziaria affrontata dall’UNRWA, il crescente numero di studenti e lo scarso numero 
di edifici scolastici suggerirono all’Agenzia di riformulare l’intero sistema educativo, il quale, al 
fine di ottimizzare spazi e tempi e non escludere nessuno dall’istruzione, cominciò a funzionare 
secondo un sistema di lezioni a doppio turno. In questa operazione di snellimento della struttura 
dell’insegnamento, le materie dedicate alla storia e alla geografia palestinese furono le prime ad 
essere sacrificate. L’eliminazione delle due materie che risiedevano al cuore della formazione di 
un’identità palestinese fu motivata dall’UNRWA attraverso ragioni di budget e di sovraffollamento 
delle strutture scolastiche; tuttavia, la comunità palestinese nel suo complesso non gradì affatto la 
vicenda, soprattutto perché essa si iscriveva all’interno di un contesto, quello educativo, dal quale, 
durante gli anni della rivoluzione dell’OLP, intere generazioni di profughi erano state educate alla 
resistenza e al diritto al ritorno, ossia ad un’identità palestinese collettiva. Come racconta Mahmoud 
Dakwar, anziano ex-direttore di una scuola dell’Agenzia nel campo profughi di Burj El-Shemali, 
l’eliminazione delle ore di storia e geografia palestinese destarono il sospetto e l’indignazione 
generale della comunità profuga, poiché ciò mostrava come ‘l’insegnamento della storia palestinese 
fosse per l’UNRWA un affare politico, visto che Israele ha fatto e fa di tutto per evitare che simili 
insegnamenti avvenissero ufficialmente. Personalmente, ho rielaborato tutta la mia attività di 
insegnante in modo tale che, ogni qualvolta fosse possibile, ogni spunto divenisse una scusa per 
parlare della Palestina’381. Anche in questo caso, un’operazione di razionalizzazione nella gestione 
del sistema educativo produceva, agli occhi dei rifugiati, inaccettabili ripercussioni politiche, volte a 
minare esplicitamente la formazione e la trasmissione alle ultime generazione di un’identità 
palestinese concordata pubblicamente e collettivamente. Ciò, peraltro, integra quanto osservato nel 
paragrafo precedente in merito al ruolo centrale giocato dalle organizzazioni assistenziali palestinesi 
nell’ambito della trasmissione ai più giovani della memoria storica della comunità profuga: 
l’eliminazione dell’insegnamento della storia e della geografia palestinese all’interno dei 
programmi educativi dell’UNRWA motiva in buona parte la notevole moltiplicazione di progetti 
assistenziali a sfondo storico e memoriale rivolti all’infanzia e all’adolescenza. 
L’ambiguità che da sempre suscita il mandato rigorosamente umanitario dell’Agenzia lascia ampio 
spazio alle interpretazioni circa la finalità implicita dello stesso, ossia ‘il mantenimento di uno 
status quo politico ingiusto alle spese della lotta per l’applicazione del diritto al ritorno’ (Al-
Husseini, 2005: 118). Il disegno politico occulto del mandato umanitario dell’UNRWA sarebbe 
costituito, nella percezione dei profughi, dall’intento di rimuovere le radici politiche e di assorbire 
all’interno del linguaggio assistenziale le rivendicazioni che essi continuano ancora oggi ad 
avanzare, ossia di mantenere invariatamente umanitari i loro bisogni, le esigenze e gli interessi. È il 
giovane Mohammad del campo di Mar Elias, ripetutamente incontrato all’interno di questo percorso 
di ricerca, a fornire una delle più illuminanti riflessioni sul tema:  
 

Gli aiuti sociali, forniti sia dalle organizzazioni palestinesi e sia da quelle 
straniere, spesso perdono di vista il prioritario problema politico dei 
palestinesi in Libano. Per quasi sessanta anni abbiamo ricevuto aiuti, siamo 
stati nutriti, e questo non ci ha affatto sviluppati né politicamente né 
umanamente, nel senso di assunzione di responsabilità della propria vita. 
(…) Una tale paralisi, una tale sospensione politica dei profughi palestinesi 
è stata ed è particolarmente utile qui in Libano, in modo che essi possano 
essere sempre pronti per essere manipolati ed usati come carta politica per 

                                                 
381 Colloquio del 07-06-2007. 
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influire sulla strategia che i vari paesi hanno su questa parte del Medio 
Oriente. Quindi, le Ong e l’UNRWA, volontariamente o non 
volontariamente, hanno allontanato il problema politico da noi profughi. 
Usando una metafora, quando l’alcool viene usato in una ferita, esso non 
cura la ferita: lo stesso discorso vale per gli aiuti umanitari, essi provano a 
curare, ma la ferita non guarisce. Con noi palestinesi in Libano l’aiuto 
umanitario ha fallito, non solo perché ci ha mantenuto in sospeso, 
allontanandoci dalla politica, non solo perché non è stato in grado di curare 
la ferita, ma anche perché ha messo a tacere la nostra rabbia e la nostra lotta. 
Chi ti nutre ti rende cieco, recita un proverbio arabo382.  

 
 
‘Con noi palestinesi in Libano l’aiuto umanitario ha fallito’: in modo simile potrebbe suonare 
un’eventuale epigrafe a sei decadi di assistenza umanitaria. Le riflessioni di Mohammad, oltre ad 
introdurre la sospensione politica cui sono costretti i palestinesi in Libano come un elemento 
decisivo per la gestione geopolitica dell’area mediorientale383, articolano gli effetti di de-
politicizzazione dell’assistenza su tre livelli: il primo corrisponde alla funzione di contenimento 
espletata dall’apparato umanitario, il quale trattenendo i profughi al suo interno ha tentato di 
neutralizzare la portata politica del rifugismo palestinese, decidendo cosa sia di pertinenza 
umanitaria e cosa invece sia di pertinenza del politico. Sancita dunque la separazione dei profughi 
dal discorso politico (cfr. Marchetti, 2006: 101 e sgg.), ad un secondo livello, l’assistenza, per sua 
prassi discorsiva e operativa incapace di riconoscere la questione nei termini politici che le si 
addicono, si comporta – continuando ad utilizzare le parole di Mohammad – ‘come l’insulina che ti 
allunga la vita senza poterti guarire, come un antidolorifico’. Infine, ad un terzo ed ultimo livello di 
analisi, compare un continuo processo di occultamento dell’istanza politica, un addomesticamento 
all’impolitico che, pena la perdita dell’aiuto, ha imparato ormai a perpetuarsi da sé: chi ha imparato 
ad ‘avere la pancia piena non vede null’altro di più importante che mantenerla piena’, affermò una 
volta, con tono critico rivolto ai profughi abituati ad aspettare il soccorso umanitario, Mahmoud del 
PCCS384. Sembra ragionevole, allora declinare su questi tre livelli l’instaurazione umanitaria della 
sospensione politica, il suo prolungamento e, infine, la sua presunta auto-perpetuazione. Secondo la 
lettura biopolitica dei rifugismi offerta da Michel Agier, l’iniziativa politica dei profughi viene 
sistematicamente occultata ‘negli spazi di sopravvivenza fuori della politica (i campi per rifugiati, 
nda). In questo senso, è proprio la politica della nuda vita che in questi momenti s’invera e trova 
espressione, come replica perfettamente simmetrica al biopotere che organizza questi spazi 
escludendo la politica’ (Agier, 2005: 63, corsivo dell’autore). 
Apparirebbe eccessivamente sommario, tuttavia, classificare gli effetti di de-politicizzazione 
imputabili all’assistenza umanitaria tutti allo stesso modo. Si è infatti documentato come gli attori 
assistenziali operativi fra i campi profughi palestinesi siano fortemente differenziati fra loro, come 
anche le rispettive storie e strategie organizzative ed il rapporto con la comunità profuga: 
 

Il primo effetto visibile dell’umanitarismo sulla comunità profuga 
palestinese in Libano è la de-politicizzazione della causa palestinese. 
L’UNRWA è il maggiore attore di questa de-politicizzazione, in quanto essa 
ha condotto anno dopo anno e decennio dopo decennio i profughi palestinesi 

                                                 
382 Colloquio del 12-06-2007. 
383 Quella della manipolabilità dei profughi palestinesi in Libano in virtù della indeterminazione politica cui sono 
confinati è una percezione frequentemente riscontrabile quando si discuta dei rapporti fra palestinesi e libanesi, come, 
ad esempio, anche nel seguente caso: ‘Odio i libanesi, perché tengono in sospeso la nostra posizione per mandarci via 
un giorno o l’altro. E la loro cittadinanza, che se la tengano pure! Come se fosse preziosa!’ (Mariam Mansour Ensaer, 
intervista del 06-10-2003, campo di Mar Elias). 
384 Colloquio del 19-08-2007. 
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ad un totale stato di dipendenza dagli aiuti, soprattutto dopo il 1982, quando 
l’OLP si è ritirato dal Libano e l’UNRWA ha dovuto riempire il vuoto 
lasciato da esso in tema di servizi e assistenza ai profughi. Anche le Ong 
contribuiscono a questa dinamica, in quanto, assurgendo ad attori neutrali il 
cui unico scopo è quello di migliorare le reali condizioni di vita dei 
palestinesi, producono un effetto anti-politico e anti-storico (Muhammad Ali 
Khalidi, palestinese e professore universitario)385. 

 
 
Anche la storia dell’UNRWA in Libano mostra come essa abbia svolto una funzione di 
compensazione della drastica interruzione dei servizi assistenziali forniti dall’OLP tramite i suoi 
sindacati e le sue diramazioni organizzative386, sostituendo ‘i fallimenti della politica’ con ‘una 
amministrazione sociale specialistica’ (Van Aken, 2005a: 117). Dopo il 1982, l’Agenzia si trovò a 
riempire un vuoto assistenziale che si configurava anzitutto come un vuoto politico: la forte 
dipendenza materiale e simbolica che allora ne scaturì venne dalla comunità palestinese vissuta in 
modo conflittuale e forzato, con diffidenza e risentimento. La neutralità politica che deve 
caratterizzare i soggetti assistenziali si declina, quindi, nel caso dell’UNRWA, all’interno 
dell’esclusivo umanitarismo del suo mandato, mentre, nel caso delle organizzazioni non-
governative palestinesi la questione è ancora tutta da esplorare, anche se, come aveva già suggerito 
Muhammad Ali Khalidi, alcuni effetti di de-politicizzazione da esse indotti sono riscontrabili nelle 
modalità con cui queste concorrono a creare e perpetuare un’identità collettiva ‘mitologica e 
acritica’387, fatalista e vittimistica.  
Si è già offerta l’occasione per mettere in luce la genesi politica delle organizzazioni assistenziali 
locali388; si è anche visto come la politicità di cui esse si fanno portatrici poggi su una memoria 
umanitaria che tende a non distinguere gli assistiti dai sostenitori politici delle diverse fazioni 
palestinesi cui le Ong sembrano in buona parte legate. La cooptazione politica dei beneficiari, 
tuttavia, non sembra necessariamente implicare anche la loro mobilitazione, la loro partecipazione o 
il loro attivismo. Al contrario, una buona parte dei profughi che nei campi beneficiano di qualche 
forma assistenziale, pur sapendo di rientrare nella sfera di influenza di un certo partito, attua 
comunque forme di manipolazione dell’aiuto che prescindono dall’appartenenza politica. Non è 
infrequente, infatti, notare il viavai di profughi presso gli uffici delle Ong: frequentando, ad 
esempio, con una certa assiduità la sede del campo di Mar Elias dell’organizzazione locale Beit 
Atfal Assomoud (BAS) sorprende il flusso di persone che quotidianamente si presenta con le 
richieste di aiuto più svariate, dai medicinali troppo costosi ai sussidi permanenti per le famiglie più 
indigenti, dalla richiesta di avvocati ai trasporti d’urgenza in ospedale. Alcune volte gli operatori 
reindirizzano le richieste ad altre organizzazioni che si occupano di casi specifici (ad esempio, 
tutela dei diritti umani o delle donne), ma il più delle volte declinano fermamente la richiesta di 
aiuto, adducendo motivazioni come l’assenza di personale o la scarsità di risorse. Anche se 
saltuariamente accade che una richiesta di aiuto possa essere esaudita grazie alle relazioni personali 
che legano il richiedente all’operatore umanitario389, tuttavia dal quadro complessivo che emerge 
traspare chiaramente una dinamica di massimizzazione dell’accesso alle risorse assistenziali. Doha, 
una donna forte e robusta che con fermezza dirige il centro di BAS del campo di Mar Elias, cacciò 
via in mia presenza un uomo di mezza età, il quale si era presentato chiedendo che la sua famiglia 
fosse inserita nei programmi di aiuto. ‘Costui è un noto islamista – spiegò Doha – e tutti nel campo 
sanno che è già aiutato dalle organizzazioni islamiche. In più, sua moglie, che ha disturbi all’utero, 

                                                 
385 Colloquio del 05-06-2007. 
386 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
387 Cfr. il paragrafo precedente. 
388 Cfr. i paragrafi 2.1.2, 2.2.3 e 2.2.4. 
389 Cfr. il paragrafo 2.2.4. 



 234 

è seguita dalla Ong Najdeh al campo di Shatila. Cosa vuole di più? Vuol fare il furbo, ecco cosa 
vuole!’. Doha liquidò così l’accaduto, ma dinnanzi alla mia perplessità aggiunse: 
 

Vedi, qui nel campo tutti sanno un po’ tutto di tutti. Anche nei campi più 
grandi di Mar Elias succede la stessa cosa, nel senso che ci sono i quartieri, 
le zone. Ora, la gente comune pensa che le organizzazioni, come la mia, 
siano qui ad aspettare di spendere i soldi per esaudire i desideri di tutti. E in 
più credono di prenderti per il naso, recitano la parte dei disperati e poi si 
viene a scoprire che ricevono assistenza da tre o quattro Ong!’390 

 
Un simile episodio vale a gettar luce su differenti strategie identitarie attuate dai profughi nei 
confronti delle organizzazioni assistenziali palestinesi. A seconda infatti del contesto e dei propri 
bisogni, alcune volte il criterio di spartizione politica dei beneficiari da parte delle Ong viene 
assunto e agito dai profughi stessi per identificarsi e differenziarsi; altre volte, invece, esso viene 
rimosso e disattivato al fine di ottimizzare il proprio accesso a tutti i programmi d’aiuto disponibili. 
Ponendosi ora in un’ottica più strettamente politica e pubblica, è interessante notare come la 
maggioranza delle forme di attivismo per il diritto al ritorno sia largamente concentrata intorno alle 
varie organizzazioni assistenziali, soprattutto le maggiori (come BAS o Najdeh) e le più 
politicamente connotate (come, fra altre, quell’Ajial presieduta dal carismatico Salah Salah). Jaber 
Suleiman, noto ricercatore indipendente palestinese, ricorda come, storicamente, ‘dopo il 1982, le 
Ong siano state un fenomeno sociale molto importante per i palestinesi, anche perché sono state gli 
unici attori sociali ad essere ancora attivi dopo che l’OLP ha lasciato il Libano. Nel tempo queste 
Ong sono cresciute ed hanno iniziato a preoccuparsi del diritto al ritorno’391. A riguardo, le 
occasioni di mobilitazione sono svariate: raduni giovanili, campi estivi, celebrazioni, esibizioni, 
manifestazioni di protesta, nonché i programmi routinari per l’infanzia. Le Ong locali creano una 
cornice di mobilitazione politica incentrata sul diritto al ritorno e sulla formazione di un’identità 
pubblica palestinese, tanto da acquisire una sorta di monopolio in materia, e svolgendo una funzione 
simile a quella surrogata dello stato svolta dagli organismi non statali della società civile (cfr. 
Riccio, 2004; Scott, 1998)392. Il risultato più tangibile di tale monopolizzazione dell’attivismo per il 
ritorno da parte delle organizzazioni assistenziali palestinesi è la creazione di contesti dell’impegno 
e del disimpegno politico: i locali e le manifestazioni pubbliche promosse dalle Ong costituiranno i 
luoghi deputati all’attivismo politico, mentre i restanti contesti della vita quotidiana consentono il 
distacco e il disimpegno. Un’importante conseguenza di questa dinamica di monopolizzazione 
dell’attivismo politico è la delega del proprio impegno alle varie organizzazioni assistenziali locali. 
‘È per questo – spiega Mahmoud del PCCS – che è ora di svegliarsi, di dire basta al potere e 
all’avidità di tutte queste Ong palestinesi! È ora che siamo noi a decidere cosa vogliamo e come lo 

                                                 
390 Episodio del 18-12-2003. 
391 Colloquio del 11-06-2007. 
392 Le forme associative presenti fra i profughi palestinesi, infatti, mettono in luce come sia possibile che organismi non 
statali operino come le istituzioni statali (Scott, 1998; Trouillot, 2001): prefiggersi come scopo dell’organizzazione 
quello di rafforzare l’identità del popolo palestinese appare anzitutto una prerogativa dello stato nazionale. Ora, pur 
tralasciando il fatto che non si possa parlare di stato palestinese, ciò significa che ‘le organizzazioni emergenti dal terzo 
settore o dalla spesso romanticizzata ‘società civile’ siano in grado […] di “vedere come lo stato”’ (Riccio, 2004: 136). 
Citando una affermazione di Scott (1998), Riccio mostra come molto spesso accada che organizzazioni civili, ong 
incluse, abbiano incorporato il sedentarismo ed il progetto proprio dello stato di ‘rendere stabili le persone all’interno di 
un territorio definito’ (Riccio, 2004: 120), avallando così la concezione dell’identità come coincidenza fra una cultura 
ed un determinato territorio (Malkki 1995; 1997; Callari Galli, 2004a). Resta da chiedersi se le Ong palestinesi in 
questione consolidino un’identità nazionale palestinese fra i profughi proprio avvalendosi del principio della stabilità 
territoriale delle persone: evidentemente no. Pur avendo mutuato la prerogativa statale di ‘fare popolo’ (Foucault, 1990; 
Agamben, 1996), di creare cioè ciò che solitamente viene definito un ‘corpo politico’, queste organizzazioni palestinesi 
ne invertono la rotta: come il paragrafo precedente ha inteso mostrare, anziché territorializzare, è tramite la de-
territorializzazione dai paesi ospiti che esse interpretano il desiderio diffuso di identificarsi in una collettività definita 
nazionalmente. 
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vogliamo, e di impegnarci anche se il nostro impegno contraddice il diritto al ritorno!’393. E a 
riprova delle sue parole mi introdusse ad una mostra multimediale che i giovani attivisti del PCCS 
avevano organizzato nel campo di Shatila, con il titolo ‘Il ciclo del profugo’. La mostra era 
predisposta sotto forma di labirinto buio, il cui percorso era contrassegnato da eventi visivi e sonori 
che si attivavano al proprio passaggio. Dalla nascita all’esodo, dalla maturità al reinsediamento 
forzato in Libano, dalla morte alla fuga clandestina all’estero, il ciclo della vita si sovrapponeva al 
ciclo del rifugiato palestinese, concludendosi con il vagito di un neonato proveniente da uno 
schermo in cui si alternavano mappe antiche della Palestina e le tipiche chiavi che alcuni anziani 
profughi ancora conservano delle loro case, chiavi in ferro battuto, pesanti, grandi come una mano: 
‘il ciclo della vita e quello del profugo sono sovrapponibili fino al punto in cui la forza di una nuova 
nascita spezzi questa corrispondenza e spazzi via in un solo colpo la retorica politica che ci sta 
uccidendo – continuava ad illustrarmi Mahmoud –, abbiamo bisogno di riappropriarci dei tempi 
della vita e di cominciare ad ignorare quelli del profugo: i nuovi nati sono nuovi nati e basta, non 
profughi che aspettano di tornare. È così che dovremmo cominciare a considerarci’. 
Non è questo il luogo adatto ad appurare se il diritto al ritorno sia divenuto un mero slogan privo di 
vitalità; ciò che è invece rinvenibile consiste in una forma di delega dell’attivismo politico popolare 
ai vari contesti organizzativi dell’assistenza locale, come rivela anche una riflessione di Hischam, 
responsabile della Ong palestinese Al-Jana: ‘Per ciò che riguarda il diritto al ritorno, credo che, 
ancora prima di questo, sia necessario considerare il problema della mancanza dei diritti civili qui in 
Libano: solo se assicurata circa la sua posizione socio-politica in Libano, la comunità profuga intera 
potrà pensare seriamente al diritto al ritorno, non solo le Ong, che comunque non hanno la forza di 
ottenere nessun risultato in questo senso’394. La testimonianza di Hischam, pur sollevando 
problematiche più ampie concernenti i diritti civili – e che verranno affrontate in conclusione 
dell’interno lavoro –, lascia trapelare come si sia instaurata una separazione fra la comunità profuga 
e la partecipazione sentita e diffusa alla mobilitazione per il diritto al ritorno. Una tale separazione, 
che peraltro ricalca quella fra contesti dell’impegno e del disimpegno, è addebitabile, secondo 
l’analisi offerta dal sociologo palestinese Jaber Suleiman in occasione di un nostro incontro395, 
direttamente al senso di attesa prodotto dall’assistenza umanitaria e poi puntualmente disilluso: 
 

La gente ha sviluppato una totale mancanza di fiducia nei confronti degli 
aiuti, i quali da sessanta anni accompagnano la storia palestinese, 
producendo un senso di attesa che poi è stato puntualmente disilluso. Questa 
amarezza, questa sfiducia hanno non poche ripercussioni in politica, poiché 
hanno indotto e inducono i profughi palestinesi ad un pressoché totale 
disimpegno politico, ad una delega ad altri (partiti e Ong) della propria 
sopravvivenza e della lotta per il diritto al ritorno. 

 
In conclusione, si può affermare che le organizzazioni assistenziali palestinesi, se da una parte 
assurgono a soggetti politici che contribuiscono a mantener viva una forma astratta dell’impegno e 
la retorica politica legata al diritto al ritorno, d’altra parte, tuttavia, monopolizzando i contesti di 
espressione dell’elemento politico, sembrano concorrere al disimpegno della base popolare, ad una 
forma di delega, di disaffezione e disinteressamento e, forse, anche di de-politicizzazione della 
stessa. Proponendosi come custodi della ‘narrazione del ritorno’ ed esprimendo la configurazione 
assunta da memoria, identità e località al suo interno, queste forme associative riescono ancora a 
godere di una certa popolarità fra le generazioni più anziane, ma corrispondono sempre meno alle 
esigenze in trasformazione delle ultime generazioni, di quei giovani che cercano l’evasione, come 
Mohammad del campo di Mar Elias, o che tentano di dar voce ad una militanza politica spontanea, 
critica e rivolta al presente, come quella di Mahmoud del PCCS.  
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La sovrapposizione fra la sfera politica e la sfera umanitaria, di cui si caratterizza l’assistenzialismo 
palestinese in Libano, motiva in parte, come si è già notato a suo tempo396, anche una certa tipologia 
di relazioni che le Ong locali intrattengono con quelle straniere. Quasi completamente dipendenti 
dai fondi internazionali mediati dalle organizzazioni straniere, le Ong palestinesi sono spinte 
dall’intento di massimizzare il proprio budget e, al contempo, di preservare il più possibile la 
propria autonomia e la propria autorevolezza politica. Scarsa puntualità, date da destinare, risposte 
evasive, report sommari e via dicendo: sono tutti comportamenti che, pur mandando su tutte le furie 
i professionisti della cooperazione straniera, pure rispondono ad una chiara strategia di 
conservazione di un’autonomia già seriamente compromessa dai rapporti economici. Più di una 
volta, a chi scrive è capitato di assistere agli incontri di valutazione fra un’organizzazione 
palestinese ed una straniera. In un modo o nell’altro, i partner stranieri ne uscivano con una 
‘sensazione di essere lasciati all’oscuro di qualcosa’ (Ketta, responsabile della Ong italiana 
CISS)397, come ‘se avessimo a che fare con dei leader di partito, piuttosto che con dei collaboratori 
con i quali costruire un rapporto di fiducia’ (Valentina, ex-cooperante della Ong italiana CISP)398. 
Tuttavia, i frequenti rapporti con le organizzazioni non-governative internazionali hanno indotto un 
progressivo e ancora parziale processo di professionalizzazione delle Ong palestinesi, di 
adeguamento agli standard richiesti e di formalizzazione dei rapporti di cooperazione. Non si 
dimentichi, infatti, che l’origine militante e partecipata dell’associazionismo palestinese ha influito 
sulla natura assistenziale di quelle che sarebbero successivamente divenute le Ong locali, nei 
termini in cui queste hanno mantenuto nel tempo uno spirito di attivismo e volontariato. Nel quadro 
dei rapporti odierni fra Ong palestinesi e straniere, una pressione da considerare è costituita, 
dunque, dall’aspettativa di queste ultime in merito ad una certa capacità organizzativa e ad un’ottica 
professionale di partnership di cui le prime dovrebbero essere fornite. ‘L’influenza dei donor – 
riflette Hischam, uno dei responsabili della Ong locale Al-Jana – incide profondamente sullo spirito 
cooperativo, trasmutandolo in professionalismo, con il rischio che la cooperazione diventi 
un’operazione meramente commerciale’399. Una tale influenza, corroborata da una serie di 
procedure burocratiche cui anche le Ong palestinesi devono rispondere sempre più, crea di fatto una 
spinta alla loro professionalizzazione, ossia alla costituzione di quelle capacità amministrative e 
gestionali di cui gli ‘esperti dello sviluppo’ dovrebbero essere dotati (Carapico, 2000: 16). Questo 
processo di professionalizzazione, tuttavia, nel caso delle organizzazioni palestinesi in Libano, si 
scontra con il terreno altamente politicizzato da cui la maggior parte di queste provengono. 
L’incontro con la richiesta di professionalismo da parte delle organizzazioni straniere donatrici – fra 
cui compaiono UNRWA ed ECHO – ha avviato comunque un parziale processo di de-
politicizzazione di quelle locali, suscitando una crescente divaricazione fra due modelli 
organizzativi differenti: quello della Ong professionista e quello della Ong attivista. In questa ottica 
– riflettono Hanafi e Tabar – ‘il ruolo degli attori è astratto (corsivo degli autori) e la possibilità di 
fondere la componente ‘dal basso’ del modello attivista con il modello professionista è raramente 
considerata’ (2005: 225). Hanafi e Tabar poi descrivono un episodio eloquente avvenuto fra attori 
locali della Palestina occupata, il quale ben rappresenta questa crescente dicotomizzazione ed un 
relativo processo di de-politicizzazione: 
 

Diversi anni fa, all’interno di una grande Ong di sviluppo, un problema si 
presentò fra il presidente e il partito politico (cui l’Ong era legata, nda). Più 
specificamente, il partito tentò di prevalere sul presidente in merito al fatto 
che la Ong avrebbe dovuto essere più accreditata presso le comunità nelle 
aree rurali. Anziché ragionare sui modi di riformulare l’organizzazione 
portando le comunità rurali al suo interno, il presidente, tuttavia, scelse di 
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uscire dal partito. Due Ong allora vennero formate: una si dotò di una 
struttura sindacalista, restò legata al partito e rappresentò le comunità rurali, 
l’altra divenne una Ong professionista di sviluppo sotto la guida del 
presidente (Idem: 225-6). 

 
La progressiva affermazione di modelli organizzativi professionisti ha prodotto, all’interno della 
galassia assistenziale palestinese in Libano, diverse conseguenze. Anzitutto, le Ong che hanno 
imboccato la via della professionalizzazione si sono ampiamente accreditate presso i donors 
internazionali, ampliando le loro risorse e l’influenza di cui godono nei campi profughi. Queste 
Ong, che erano già ben radicate sul territorio, sono peraltro quelle che hanno alle spalle importanti 
partiti politici palestinesi, ossia sono quelle che maggiormente riproducono al loro interno le 
strutture verticistiche proprie dei partiti, dando adito ad un bassissimo ricambio generazionale400.  
La visibile divergenza fra modelli professionisti e modelli attivisti, scaturita da una crescente 
richiesta di formalizzazione dei rapporti di cooperazione, ha inoltre avviato un processo di de-
politicizzazione, i cui effetti sono riscontrabili, più che sul piano interno delle capacità e della 
gestione amministrativa delle Ong locali, piuttosto su quello esterno di costruzione del proprio 
oggetto assistenziale. Ciò significa che, attraverso un processo di standardizzazione del proprio 
linguaggio e delle proprie pratiche di posizionamento in seno alla società (come attori neutrali e 
civili, ad esempio), avviene una trasposizione – dai donors alle Ong locali – di una serie di tecniche 
di produzione discorsiva dei problemi, di modellizzazione dei bisogni e tecnicizzazione degli 
interventi (Escobar, 2005: 209-11; Ferguson, 2005: 148-50), le quali inducono ad una progressiva 
de-politicizzazione del rapporto con i beneficiari-sostenitori (cfr. anche Van Aken, 2005a: 106). 
Modelli analitici come quello ‘cause-effetti-soluzioni’ e pratici come la segmentazione della 
popolazione in categorie vulnerabili401, infatti, tendono a trasformare quel rapporto di complicità 
solidale – che caratterizzerebbe le relazioni dell’assistenza palestinese con i propri beneficiari – in 
una modalità relazionale che separa gli ‘esperti dello sviluppo’ pronti ad intervenire dai bisognosi 
ignoranti e incapaci di provvedere a se stessi. Secondo Abu Moujhaed, presidente dell’associazione 
attivista CYC, ‘la frammentazione della questione dei profughi palestinesi in Libano in più 
problemi, ad esempio il problema legale, la salute, i bambini’ è particolarmente pericolosa perché 
‘fa perdere di vista la complessità della situazione nella sua totalità, una complessità che è tutta 
politica’402, ossia tende a far scomparire la politicità strutturale del rifugismo palestinese in Libano 
dietro la classificazione umanitaria dei suoi bisogni di sopravvivenza. Le metodologie d’intervento 
della cooperazione scoraggerebbero, infatti, ‘la costruzione di una progettualità che consideri ogni 
aspetto della vita dei profughi: non è possibile supportare i profughi focalizzandosi solo su un 
aspetto, come fa la cooperazione in genere. La questione dei palestinesi qui in Libano è come un 
edificio che necessita di tutti gli elementi da costruzione. Ecco, è questa costruzione che è molto 
difficile, stando così le cose, immaginare e progettare’ (Hischam, responsabile della Ong 
palestinese Al-Jana)403. Connesso a ciò, Hischam individua gli effetti di de-politicizzazione, indotti 

                                                 
400 È il caso, ad esempio, di Beit Atfal Assomoud, di Najdeh o di Nabaa. Ma non è soltanto il loro caso, giacché Ong di 
formazione più recente (ma non solo) e senza alcun esplicito vincolo politico, di medie o piccole dimensioni e altamente 
specializzate in uno specifico settore sono state ab origine fondate con un profilo organizzativo alquanto professionale 
(ad esempio GKF, Al-Jana o NPA). Le piccole Ong e le associazioni locali di stampo più militante e dichiaratamente 
schierate a livello politico, come Ajial, CYC o Al-Hola, pur tagliate fuori dai grandi circuiti dei finanziamenti 
internazionali, proseguono le loro attività proprio grazie al modello attivista che le contraddistingue e che attira la 
simpatia delle piccole e medie Ong straniere, nonché di comitati e campagne di solidarietà, le quali prediligono la scelta 
dei propri partner in base all’affinità politica e alla qualità delle relazioni interpersonali, piuttosto che al profilo 
professionale. Tuttavia, anche in questo caso, le classificazioni non esauriscono l’esistente, dal momento che una 
famosa Ong palestinese, storicamente il sindacato di base delle donne dell’OLP, quale è il GUPW, pur vantando vaste 
dimensioni e schietti legami politici, ha sino ad ora mantenuto un profilo altamente militante.  
401 Cfr. il paragrafo 2.1.3. 
402 Colloquio del 05-06-2007. 
403 Colloquio del 12-06-2007. 
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dalle pressioni degli attori assistenziali internazionali sulla programmazione d’intervento delle Ong 
locali (Fisher, 1997: 445-6), nella sottrazione di una progettualità politica di ampio respiro:  
 

le organizzazioni palestinesi – afferma –, affogate nella corsa dietro ai 
finanziamenti, non riescono a coltivare una prospettiva a lungo termine, non 
sanno costruire qualcosa nel tempo, e i progetti che promuovono spesso si 
interrompono e basta. Il risultato è un soccorso intermittente e prolungato, 
non la costruzione di un progetto politico condiviso! 

 
Per qualcun altro, invece, ma da una differente prospettiva analitica, gli effetti di de-politicizzazione 
propagati dalla standardizzazione degli interventi assistenziali non appartengono ad un meccanismo 
interno e strutturale all’apparato umanitario, bensì sono da ricondurre alle precise strategie politiche 
dei donatori internazionali, ad una volontà astratta e difficilmente identificabile se non come ‘anti-
palestinese’, la quale sceglierebbe di finanziare le organizzazioni locali più condiscendenti, 
boicottando invece quelle che alla luce del sole si battono per i diritti dei profughi: è questa la 
percezione di Mahmoud Dakwar, ex-direttore di scuola e anziano presidente ‘tuttofare’ del prezioso 
Museo-Biblioteca di storia palestinese di Maashouk, alla periferia di Tiro:  
 

Le organizzazioni non governative, palestinesi e internazionali, senza 
dubbio aiutano i profughi, anche se solo in minima parte. Ma vorrei fare io 
due domande: perché i donatori internazionali danno tanti soldi alle Ong 
palestinesi? Per riempire il loro stomaco e chiudere la loro bocca: i soldi 
dell’aiuto umanitario svuotano i palestinesi della Palestina! E questi 
donatori finanziano qualunque Ong palestinese o no? No, solo quelle che 
non fanno comparire sulle loro targhe il nome ‘Palestina’ o ‘palestinesi’, 
cosicché pensano di indebolire l’identità palestinese e di farci dimenticare di 
essere palestinesi! Vogliono che la gente dimentichi!404 

 
La sola comparsa dell’aggettivazione ‘palestinese’ all’interno dell’intestazione di una 
organizzazione sarebbe indizio di un posizionamento politico volto ad affermare la resistenza dei 
palestinesi e, dunque, la non-neutralità della stessa organizzazione. Anche se una simile lettura della 
strategia dei donatori internazionali appare eccessivamente politicizzata, tuttavia rivela un aspetto 
sinora in parte taciuto, ma centrale per raffigurare esaurientemente la declinazione dell’elemento 
politico all’interno dei rapporti di cooperazione fra i diversi attori assistenziali attivi nei campi 
profughi palestinesi in Libano. Si tratta di una questione affrontabile con un interrogativo, il 
medesimo che io stessa posi a Mahmoud Dakwar al termine della sua precedente considerazione: 
‘se gli aiuti internazionali sono sospetti perché aiutano alcune Ong e ne escludono altre, se, più in 
generale, contribuiscono ad indebolire la lotta e l’identità dei rifugiati palestinesi, allora ci sono 
degli aiuti che invece accetteresti?’. Mahmoud Dakwar si raddrizzò sulla sedia e assunse 
un’espressione del volto che prometteva un certa solennità, ma che non lasciava indovinare alcuna 
risposta. Per un istante provai il timore di aver posto la domanda sbagliata, di averlo umiliato, 
offeso. ‘È vero – esordì –, io porto avanti questo progetto senza mezzi, non perché ho rifiutato gli 
aiuti, ma perché nessun aiuto mi è mai stato offerto. Però, una cosa voglio dire: i modi di aiutare 
sono infiniti, pensa alla carità o alla solidarietà, alla cura di una madre verso un figlio, alla vicinanza 
di un amico. Fra questi, poi, ci sono aiuti politici e aiuti, per così dire, umanitari’. Poi, guardandomi 
dritto negli occhi per assicurarsi che il messaggio di dignità arrivasse a destinazione, concluse: 
‘ecco, io accetterei solo gli aiuti politici’. La conversazione andò quindi ad indagare cosa 
differenziasse gli aiuti politici da quelli umanitari. Mahmoud Dakwar spiegò che l’aiuto politico 
presuppone una certa affinità e cerca di esercitare pressione politica, mentre quello umanitario è 
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professionale e distaccato, e si limita a contenere, a mantenere una situazione uguale a se stessa, 
anche a costo di reprimere l’emersione di voci politiche. 
La differenza così introdotta fra aiuto politico e aiuto umanitario è particolarmente pertinente per 
mettere in luce la gamma di aspettative che individui e associazioni palestinesi proiettano sulla 
scena internazionale, e che anche alcuni cooperanti stranieri, come Ketta, responsabile in Libano 
per la Ong italiana CISS, hanno saputo intercettare e decifrare:   
 

Per quella che è la mia esperienza personale e secondo la mia sensibilità, 
posso dire che il principale problema dei profughi in Libano è di natura 
politica, e ciò di cui hanno maggior bisogno sono interventi socio-politici 
con effetti direttamente politici, non hanno veramente bisogno di altro. I soli 
aiuti che i profughi veramente apprezzano sono quelli di solidarietà politica, 
perché questi hanno la potenzialità di spezzare la sospensione, il limbo in 
cui vivono qui in Libano405. 

 
 
Tanto che Ketta, portando avanti con onestà il suo ragionamento in merito alla necessità di 
interventi politici e alla sostanziale inefficacia e retorica degli aiuti esclusivamente umanitari, 
aggiunge: ‘è per questi motivi che, per me, cooperare con i profughi palestinesi ha sollevato un 
irrisolvibile dilemma etico: sto soddisfacendo un mio desiderio di realizzazione, o li sto 
concretamente aiutando?’. Fra gli aiuti di tipo politico, che si caratterizzano sia per la circolazione e 
la reciprocazione di significati simbolici peculiari (quali la complicità e la solidarietà, forse anche 
l’amicizia) – ossia per una particolare modalità di personalizzazione della relazione di cooperazione 
– e sia per l’attuazione di specifici dispositivi di organizzazione e frequentazione fra le parti – ossia 
per determinate forme dell’azione politica pubblica –, compaiono le campagne di solidarietà attuate 
in entrambi i contesti, i viaggi di conoscenza, gli inviti a partecipare ad eventi pubblici all’estero, 
diverse forme di pressione politica sulle rispettive istituzioni, i boicottaggi e le manifestazioni, le 
azioni di diffusione e conoscenza all’estero del rifugismo palestinese quali seminari, conferenze, 
mostre, laboratori o esibizioni, e, infine, tutte quelle forme di solidarietà che promuovano la 
partecipazione, l’attivismo e la dignità di entrambi i contesti. Il riconoscimento della dignità altrui è 
l’elemento centrale attorno al quale si dispiega la potenzialità dell’aiuto politico – proprio perché 
non nutre né acceca colui al quale si rivolge –, come è lo stesso Abu Moujhaed, presidente della 
Ong attivista CYC, ad evocare, aprendo alle questioni concernenti la vittimizzazione e la dignità del 
profugo che costituiranno l’oggetto del prossimo paragrafo: 
 

Vi sono aiuti e aiuti. Vi sono aiuti assistenziali (aiuti di emergenza e di 
sviluppo) e aiuti politici. L’aiuto politico non ferisce la dignità del profugo, 
l’aiuto umanitario sì. ‘Chi ti nutre ti rende cieco’, recita un proverbio arabo, 
ed è vero, anche se nella mia Ong, in quanto di sinistra, noi tutti accettiamo 
pochi soldi perché siamo volontari, fra noi prevale la solidarietà sulla 
professionalità406. 

 
Con la distinzione fra aiuti politici e aiuti umanitari vorrebbe concludersi lo scorcio offerto sulle 
dinamiche di politicizzazione e de-politicizzazione all’interno dei rapporti di cooperazione attivi 
presso i campi profughi palestinesi del Libano. Dall’UNRWA alla comunità profuga, dalle 
organizzazioni straniere a quelle locali, con ragione della loro diversificazione interna, l’elemento 
politico passa di attore in attore, scompare per poi riemergere, si frammenta e si ricompone nella 
‘mischia’ di pressioni, interessi e bisogni di cui si compongono i rapporti, reali e simbolici, che 
animano la galassia assistenziale palestinese in questo paese. Collocati nella cornice di uno scambio 
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simbolico fra carte di registrazione e terra perduta, gli effetti di de-politicizzazione indotti dal 
processo di individualizzazione dei beneficiari da parte dell’UNRWA sono stati, nel tempo, 
‘disturbati’ da alcune forme di riappropriazione in termini politici dei suoi servizi e delle sue 
strutture da parte della ‘base’ palestinese impiegata localmente. D’altra parte, l’assistenza 
dell’Agenzia, ben ancorata dietro il suo mandato esclusivamente umanitario, pur combinando 
insieme l’attrattiva esercitata dagli aiuti sui profughi e la sottrazione di tensione politica alle 
rivendicazioni della comunità palestinese, non sembra foriera di una completa e definitiva 
neutralizzazione delle sue potenzialità politiche. Queste, infatti, occultate e separate dai siti 
umanitari, sembrano piuttosto trasferirsene al di fuori, scivolare al loro esterno dove si 
ricompongono e riorganizzano nell’eventualità di riproporsi all’interno, come il caso dei campi di 
Beddawi e Nahr El-Bared ha mostrato. I campi profughi gestiti dall’UNRWA si presentano come 
luoghi di sospensione dell’elemento politico, luoghi dell’impolitico, nei quali tuttavia, fra le 
pratiche di manipolazione dell’aiuto attuate dai rifugiati, compare proprio la condiscendenza ad 
agire secondo il copione passivo dei beneficiari ai fini di massimizzare i benefici assistenziali (cfr. 
Harrell-Bond, 2005). Più in generale, la manipolazione stessa dell’aiuto diventa, in questo contesto, 
un modo implicito, di cui i profughi dispongono, per entrare in relazione e riattivare l’elemento 
politico, una resistenza alla de-politicizzazione o un tentativo di politicizzazione: ‘sottrarsi (alla 
precisione dei conteggi, a un’esatta determinazione di sé), manipolare (le categorie ed etichette loro 
attribuite), inserirsi (secondo modalità e finalità proprie della macchina umanitaria per trarne 
benefici)’ (Ciabarri, 2005: 160).  
Una simile attitudine alla manipolazione delle risorse umanitarie è frequente anche nel quadro delle 
relazioni fra comunità profuga e organizzazioni non-governative locali, dove la cooptazione politica 
dei beneficiari da parte di queste ultime viene spesso da essi disattivata per accedere al maggior 
numero dei programmi d’aiuto. La politicità intrinseca dell’assistenzialismo palestinese è 
riscontrabile, oltre che in alcune pratiche di spartizione delle risorse assistenziali e di strutturazione 
interna delle Ong407, anche nella tipologia dei progetti offerti, in buona parte incentrati sull’infanzia 
e la sua formazione, e, soprattutto, in un processo di monopolizzazione dell’attivismo per il diritto 
al ritorno. In quanto veri e propri attori politici sulla scena palestinese in Libano, le organizzazioni 
locali, definendo la cornice di una specifica mobilitazione politica, inducono ad una progressiva 
delega dell’impegno politico da parte dei profughi, ossia ad una forma di de-responsabilizzazione 
che può assumere le tinte di un processo di de-politicizzazione della società palestinese. In questo 
caso, politicizzazione e de-politicizzazione costituiscono specifiche dinamiche relazionali fra Ong e 
rifugiati: le prime, agendo con gli intenti e gli interessi di soggetti politici, tendono a mantenere la 
popolazione palestinese in un costante stato di mobilitazione politica a bassa intensità, volta a 
confermare il consenso di cui godono le rispettive fazioni palestinesi, astratta e poco incline a 
riconoscere la trasformazione della natura del rifugismo palestinese di generazione in generazione; i 
secondi, d’altro canto, vedranno ampliate le loro opportunità di massimizzazione degli aiuti, il 
ventaglio delle identità da ‘giocare’ a seconda delle situazioni, ma sperimenteranno anche differenti 
modalità di un impegno politico che progressivamente sta emergendo in contrasto con la 
‘narrazione del ritorno’ e l’irreggimentazione delle pratiche e degli obiettivi politici avanzate dalle 
generazioni più anziane, dalle fazioni politiche e da alcuni personaggi carismatici che dominano 
l’assistenzialismo palestinese in Libano. 
Infine, la prolungata frequentazione con gli attori della cooperazione stranieri ha offerto alle 
organizzazioni assistenziali locali la possibilità di immettersi nei circuiti dei finanziamenti 
internazionali, inducendo, in alcuni casi, una spinta alla professionalizzazione delle stesse 
(formalizzazione dei rapporti di cooperazione, adesione agli standard internazionali, 
categorizzazione dei beneficiari in target vulnerabili, burocratizzazione, ecc.). Tale processo di 
professionalizzazione, il quale ha introdotto una sempre più visibile distinzione fra Ong 
professioniste e Ong attiviste, contribuisce a riformulare ulteriormente la disposizione dell’elemento 
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politico nella sfera umanitaria, poiché introduce ruoli rimarcati e ben separati fra l’‘esperto di 
sviluppo’ e il beneficiario inerme, minando quella continuità fra assistito e sostenitore politico, 
nonché fra comunità e organizzazioni umanitarie, che storicamente caratterizzerebbe 
l’assistenzialismo palestinese in Libano, e trasformando la natura politica del rifugismo palestinese 
in un ‘caso umanitario’ da curare (cfr. Zetter, 1991: 44)408. In questo modo, è plausibile intravedere 
un fenomeno di de-politicizzazione, indotto dall’esterno, dei rapporti fra profughi e aiuti locali, e, 
più in generale, della complessità del rifugismo palestinese in Libano, il quale andrà a segmentarsi 
in settori di intervento slegati fra loro; tuttavia, sono anche ipotizzabili forme di ri-politicizzazione 
della posizione rivestita dalle Ong in seno alla comunità palestinese, in quanto quelle che fra esse 
hanno imboccato la strada della professionalismo, assicurandosi così gli ingenti fondi delle agenzie 
internazionali, possono altresì guadagnare prestigio ed espandere ulteriormente la loro influenza 
politica sulla popolazione rifugiata.  
L’osservazione della scomposizione del fattore politico all’interno del ‘prisma della cooperazione’ 
ha, in conclusione, lasciato emergere una distinzione abbastanza frequente fra i profughi e, 
soprattutto, fra gli operatori attivisti, ossia quella tra aiuti umanitari e aiuti politici: mentre i primi, 
ivi inclusa l’assistenza dell’UNRWA, si avvalgono di modalità di costruzione dell’oggetto della 
propria assistenza volte a rafforzarne il controllo ed addomesticarne la potenzialità politica, i 
secondi, invece, sembrano piuttosto inclini a valorizzare la natura del rapporto fra gruppi solidali, 
piuttosto che i ruoli da questi assunti, scongiurando la mortificazione della dignità del profugo, il 
quale ora sarà destinatario dell’aiuto, ora potrà a sua volta ‘aiutare’, ricambiare, essere artefice di 
una relazione di complicità e solidarietà politiche.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
408 L’estrapolazione del ‘caso umanitario’ dalla storia politica collettiva si colloca, secondo Roger Zetter, in un più 
ampio contesto in cui l’operazione di etichettamento realizzata dall’apparato umanitario produce chiari effetti di de-
politicizzazione: ‘le etichette hanno dunque significati politici potenti. (…) Il processo di ‘disconnessione’ del caso 
dalla storia (…) rappresenta il controllo e la designazione di alcune tipologie di status politici accettabili. Programmi 
come il reinserimento abitativo dei profughi o l’approvvigionamento alimentare divengono potenzialmente mezzi e fini 
politici. Essi nascondono aspirazioni e bisogni politici più difficili, come il rimpatrio o l’integrazione. In questo modo 
un’etichetta è disconnessa da ciò che, in casi estremi e quando i bisogni sono largamente insoddisfatti, può venire a 
creare circostanze potenzialmente rivoluzionarie. Essa è riformulata in qualità di status, il quale aiuta a rimuovere le 
sfide ad una ideologia e a delle strutture dominanti. Le operazioni di etichettamento legittimano questo tipo di azioni. 
Precisamente, ciò può accadere perché le etichette come quella di rifugiato appaiono benevolenti, neutrali, scontate 
(Zetter, 1991: 59).  
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3.2.3   Patire la fame, riprendersi la voce 
 

Ti porterò dieci scatole di aiuti e una 
tessera e un barile d’acqua e te la lascerò 
bere! Sorridi, sei a Nahr El-Bared!  
Ti porterò dieci scatole di aiuti e ti farò 
dimenticare Nahr El-Bared! Sorridi, sei a 
Nahr El-Bared!409 

 
 
Nella grande e signorile aula magna del college di Broumana, nel quale si svolse il ciclo di 
aggiornamento seminariale per giovani cooperanti (palestinesi e libanesi) organizzato dalla 
organizzazione non-governativa palestinese Al-Jana, tutti i partecipanti convennero, invitati ad 
offrire una rappresentazione che esprimesse una riflessione in materia di dignità410. ‘La dignità di 
chi?’, domandò qualcuno prima di cominciare. ‘Quella di chi ti pare… La tua, per esempio, di 
profugo palestinese e beneficiario d’aiuto, o quella degli altri che vorresti aiutare. O magari la 
dignità di chi offre aiuto’, spiegò brevemente Moataz Dajani, presidente di Al-Jana. Dopo essersi 
spartiti in gruppi di lavoro, nell’arco di un’ora i ragazzi presentarono il frutto delle loro riflessioni. 
Tutti i gruppi scelsero la forma concisa dello sketch teatrale. Fatta eccezione per un paio di 
rappresentazioni che inscenarono le vessazioni, le umiliazioni e i pestaggi subiti dai profughi in 
fuga dall’assedio di Nahr El-Bared da parte dell’esercito libanese411, tutte le altre interpretarono, 
con stupefacente ironia, il tema della dignità in relazione alle dinamiche di cooperazione. Di seguito 
ne riportiamo alcune, da leggersi come divertenti caricature che suscitarono l’ilarità e le risa di tutti 
i presenti: 
 

Un profugo palestinese fa il giro degli uffici delle Ong, ma ognuna di queste 
ha una scusa per rifiutargli l’aiuto: quando chiede l’acqua potabile gli viene 
risposto che l’acqua è distribuita solo a chi non la riceve in casa dalle 
tubature, quando chiede pannolini gli viene risposto che li forniscono solo a 
chi ha almeno quattro figli (mentre lui aveva dichiarato di averne solo tre), 
quando infine chiede del pane, questo gli viene negato perché l’assistenza 
alimentare è fornita solo alle vedove o ai vedovi. Così il profugo impara di 
volta in volta cosa dire per ottenere l’aiuto, e alla fine formula così la sua 
richiesta: ‘sono vedovo, ho quattro bambini piccoli a carico e non mi arriva 
l’acqua in casa’, ma non serve a nulla, perché la Ong cui si è rivolto questa 
volta aiuta esclusivamente le donne. Insomma, i suoi standard non 
corrispondono mai ai criteri stabiliti dalle Ong per elargire gli aiuti. È poi la 
volta dell’UNRWA, interpretata da una ragazza di classe, ben vestita e 

                                                 
409 Canzonetta umoristica improvvisata da alcuni giovani cooperanti palestinesi nel corso di un laboratorio seminariale 
sul tema della dignità, in occasione del summer camp di aggiornamento per operatori sociali organizzato dalla Ong 
locale Al-Jana (15-24 agosto 2007).  
410 Episodio del 16-08-2007. 
411 Quanto raccontato si svolse nel pieno dell’assedio al campo di Nahr El-Bared. Molti partecipanti palestinesi del 
summer camp provenivano da Nahr El-Bared o da Beddawi, proprio per dar loro la possibilità – come spiegò Moataz 
Dajani – ‘di uscire dalla pressione cui sono sottoposti e offrir loro uno spazio di espressione di quanto stanno vivendo, 
dell’esperienza di guerra’. Molti dei presenti vissero in prima persona la fuga, la perdita di tutti i beni e le vessazioni 
perpetuate dall’esercito libanese, alcuni vennero persino arrestati. Dunque, durante il summer camp l’esperienza e la 
memoria di tali eventi era più viva che mai ed emerse in parecchie occasioni, dando adito a manifestazioni di 
aggressività e disperazione. Nei confronti dei partecipanti libanesi spesso la tensione divenne palpabile. Ad esempio, 
quando alcuni palestinesi inscenarono le violenze che avevano dovuto subire da parte dei militari libanesi, i partecipanti 
libanesi insorsero e contestarono la versione, dichiarando che l’esercito fosse il solo simbolo di unità nazionale in grado 
di mantenere il paese in una relativa calma. In questo caso, non fu possibile ricomporre il diverbio, ma vivere a stretto 
contatto per diversi giorni, interagire, confrontarsi su tematiche comuni ha senza dubbio favorito l’ascolto e il 
riavvicinamento fra le parti.   
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annoiata, la quale, mentre si lima le unghie, nemmeno ascolta le richieste 
del povero profugo e lo spedisce in un altro ufficio. Infine il palestinese, 
scoraggiato e affranto, incontra una persona influente del suo campo 
profughi, una specie di mafioso, e gli chiede aiuto. Ovviamente lo chiede in 
modo ‘mafioso’ per ottenerlo. Lo ottiene. Così, a braccetto col mafioso, rifà 
il giro degli uffici delle Ong e dell’UNRWA, millantando a testa alta questa 
sua nuova amicizia influente e disprezzando chi gli aveva rifiutato 
l’assistenza. Ma il colpo di scena finale ribalta nuovamente la finzione: il 
mafioso comincia a fare apprezzamenti su sua moglie, gli fa capire che la 
vorrebbe… e allora il povero profugo lo manda a quel paese. 
 
Una bellissima e sensuale ragazza, che impersona una Ong con un 
programma psico-sociale, passa davanti ad alcuni bisognosi in attesa di 
aiuto con un cartellone che annuncia il progetto in questione, e se ne va. La 
gente comincia a rincorrerla per accaparrarsi gli aiuti, chi la prega, chi si 
inginocchia, chi si torce ai suoi piedi: ma la ragazza, perfetta e sorridente 
come una bambola pubblicitaria, scansa con garbo tutti gli ostacoli. Infine, 
uno storpio che si trascina zoppicando la raggiunge e le chiede una sigaretta, 
costei rifiuta sillabando la frase ‘fumare fa male’ e riprende a sorridere. 
Allora lo storpio estrae una pistola e si spara un colpo. 
 
Due responsabili di una Ong ricevono, seduti nei loro uffici, chi ha bisogno 
di aiuto. Coloro che vi si recano fanno richieste smisurate, in modo 
arrogante, caotico e aggressivo, pretendendo tutto il possibile. I due 
responsabili sono letteralmente schiacciati dalle richieste, e lentamente 
scivolano sotto i tavoli, mentre i bisognosi gesticolano e farneticano. Sulla 
scena irrompe il presidente della Ong, gridando ‘silenzio!’. Racconta di aver 
avuto una giornata stancante, in cui ha incontrato questo e quell’altro leader 
politico, e aggiunge che i suoi ragazzi (ossia i facilitators della Ong) sono 
indisciplinati, che addirittura frequentano ragazzi di altre Ong. Poi si 
accorge dei presenti e capisce come sfruttare la situazione: ‘se voi accettate 
di posare per la campagna politica … hops, pubblicitaria della mia Ong, io 
cercherò di accontentare le vostre richieste’. Lo sketch termina con uno dei 
presenti che, sdraiato per terra e con un sorriso ebete, abbraccia lo scatolone 
degli aiuti con il logo della Ong, mentre uno dei responsabili gli scatta una 
fotografia. 
 
Una ragazza, impersonando una Ong, distribuisce tessere per le razioni 
alimentari, mentre la gente si accalca per riceverle, gridando e gesticolando 
come cani affamati. Gradualmente, i bisognosi si trasformano in animali, 
cani, gatti, volpi, topi, e la ragazza, facendo roteare una scopa, li scaccia 
dall’ufficio.  

 
Questo ultimo sketch, forse meno comico degli altri, suscitò un dibattito alquanto acceso fra i 
presenti, in quanto, forse troppo schiettamente, mise in mostra come la dignità concerna sia le 
modalità di elargizione dell’aiuto, ossia la figura del benefattore, e sia quelle di richiesta e ricezione 
dello stesso, ossia la figura del beneficiario. I giovani che hanno inscenato la rappresentazione 
chiarirono di aver voluto mostrare come, ‘non solo le Ong, ma anche la gente che riceve l’aiuto sia 
responsabile di degradare la propria dignità’; altri partecipanti, invece, restarono alquanto infastiditi 
e, convinti che le responsabilità di umiliazione del beneficiario siano ad esclusivo carico degli attori 
assistenziali, argomentarono che ‘in certe circostanze, la gente è così sotto pressione che non riesce 
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ad agire normalmente, preservando la propria dignità’. Questa discussione, unitamente agli sketch 
riportati e che, a vario titolo, illustrano alcune problematiche connesse alla dignità tanto dei soggetti 
quanto degli oggetti dell’aiuto umanitario – quali la manipolazione dell’assistenza e 
l’intraprendenza del beneficiario, la burocrazia assistenziale che spersonalizza e umilia gli assistiti, 
la discrasia fra la nobile morale umanitaria, ostentata ed esibita, e le pratiche di distribuzione 
dell’aiuto, l’imbricazione fra sfera politica e sfera assistenziale di chi utilizza i bisogni altrui a scopi 
di propaganda politica – è utile a introdurre il tema del presente paragrafo, ossia la costruzione della 
soggettività dell’assistito da parte dell’apparato umanitario e le modalità con cui tale soggettività 
venga ‘agita’, introiettata, modificata, raggirata o respinta da parte dei beneficiari stessi. Per 
soggettività si intenda ‘l’insieme dei modi di percezione, affetto, pensiero desiderio e paura che 
anima il soggetto agente’ (Ortner, 2006: 107); in questo senso, la nozione di soggettività richiama e 
si lega con forza a quella di agency, in quanto ne costituisce il motore, ossia ne è ‘una parte 
necessaria a comprendere come le persone (provino a) agiscano sul mondo anche se sono indotte ad 
agire’ (Idem: 110).  
Riflettere sulla costruzione umanitaria della soggettività dei beneficiari conduce ad una 
esplorazione dei processi di vittimizzazione e di auto-vittimizazione, da una parte, e, dall’altra, alla 
valorizzazione delle potenzialità di autonomia e di autogestione, ossia al riconoscimento della 
dignità come quella qualità complessiva che restituisce agli individui lo spazio della loro agency. Si 
definisca la nozione di agency come la capacità di produrre discorsi e azioni da collocare in un 
orizzonte culturale di significati, nonché la facoltà di plasmare contesti e formulare progetti 
culturalmente determinati per soddisfare coerentemente esigenze, desideri, interessi (cfr. Idem: 
144): 
 

Per i rifugiati agire e prendere parola nei luoghi dell’esilio significa rifiutare 
la vulnerabilità come cura della vittima pura e senza nome, pur iscrivendosi 
nello spazio che fonda in maniera più netta questa stessa vulnerabilità, lo 
spazio dei campi. È lì che nasce la sola rivolta logicamente possibile, quella 
che incarna una politica della vita che resiste (Ager, 2005: 61, corsivo 
dell’autore). 

 
Come si osserverà, ‘agire e prendere parola’ sono facoltà che i profughi associano alla nozione di 
dignità, a sua volta connessa a quella di agency. Al contrario, l’umiliazione della dignità e la 
negazione dell’agency vengono ricondotte al processo di vittimizzazione cui i rifugiati sono 
sottoposti in quanto clienti o beneficiari dell’aiuto umanitario. Tuttavia, l’indagine cercherà di 
mostrare come, anche all’interno dei processi di vittimizzazione, i ‘vittimizzati’, proprio in quanto 
tali, trovino un certo margine di agency; d’altro canto, il conferimento di dignità, soprattutto quando 
esso passa attraverso un riconoscimento giuridico, non implica automaticamente l’apertura di uno 
spazio di agency. La nozione di dignità, comunque connessa a quella di agency, non verrà 
argomentata teoreticamente come strumento analitico di un’ipotesi di partenza, ma, ‘presa in 
prestito’ dalle conversazioni e da alcuni episodi cui chi scrive ha partecipato, sarà piuttosto ricavata 
come una qualità relazionale attorno alla quale i profughi beneficiari ricostruiscono pazientemente 
uno ‘stare al mondo’ sempre più volto a svincolarsi dai rapporti di dipendenza e subordinazione 
decodificati dall’apparato umanitario. 
La polarizzazione fra dignità e vittimizzazione, così come è stata restituita dai giovani palestinesi 
protagonisti degli sketch teatrali, traccia sia la direzione di un processo di negoziazione fra i ruoli 
distinguibili di beneficiario e benefattore,  e sia delimita lo spazio della mutevolezza, del gioco delle 
identità di cui gli stessi beneficiari dispongono per relazionarsi ai soggetti dell’assistenza. Tanto più 
che, nel caso considerato in questo studio, quello dei profughi palestinesi in Libano, la mutevolezza 
fra la vittima e l’agente portatore di dignità si alimenta della continua reversibilità fra soggetto e 
oggetto dell’assistenza, ossia della frequente sovrapposizione fra beneficiari (dell’UNRWA e del 
settore non-governativo locale) e benefattori (dipendenti dell’UNRWA e operatori delle Ong 
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locali). Infine, vittimizzazione e dignità sembrano indicare due differenti tipologie percettive 
dell’aiuto, due differenti posizionamenti del soggetto in relazione ad esso. Con ciò si desidera 
ancorare quanto detto ai procedimenti di (auto)costruzione della soggettività del beneficiario, 
ovvero alla composizione, fortemente orientata dalle relazioni d’aiuto, dello spazio percettivo dei 
singoli soggetti, di quel loro personale ‘pensarsi nel mondo’, in grado di influenzare i modi con cui 
individui e gruppi guardano al passato e al futuro e rispetto ad essi si collocano e agiscono. In altre 
parole, si propone di considerare (auto)vittimizzazione e (auto)conferimento di dignità come 
processi di posizionamento del soggetto rispetto alle dinamiche d’aiuto, cui esso è chiamato, senza 
potersene esimere, a relazionarsi.  
Cominciando con alcune riflessioni in merito ai processi di costruzione del destinatario 
dell’assistenza in qualità di oggetto disarmato, vittima di calamità naturali e dell’accanimento della 
storia, alcuni studiosi, riattualizzando il Saggio sul dono di Marcel Mauss (1925), hanno tematizzato 
la relazione d’aiuto sulla filigrana del rapporto sociale che si instaura fra chi elargisce e chi riceve il 
dono (cfr. fra gli altri De Voe, 1986; Harrell-Bond, 1986 e 2005; Van Aken, 2005a, Latte Abdallah, 
2005)412. L’asimmetria di potere che si viene a creare nel rapporto donativo, fra benefattore e 
beneficiario (almeno fino a quando quest’ultimo non sia in grado di contraccambiare), si traduce, 
nell’ambito del dono umanitario, in una particolare relazione che definisce ‘identità e ruoli: una 
relazione polarizzata tra vittime e agenti, tra riceventi di doni e di carità esterna e benefattori’ (Van 
Aken, 2005a: 6), ossia, anzitutto, in una relazione identitaria. All’interno di questa, il 
riconoscimento di chi riceve l’aiuto da parte di chi lo elargisce avviene tramite le categorie 
dell’assistenza, e quella di profugo costituisce la reinvenzione per eccellenza, attuata dalla 
burocrazia umanitaria, dell’identità di uomini e donne in fuga sotto la forma esclusiva e totalizzante 
di figure assistenziali. L’identità di profugo, così inventata e imposta dall’esterno, è un’identità 
assistenziale totale, direttamente proporzionale al suo disconoscimento come uomo culturalmente 
‘proveniente’ (cfr. fra gli altri Malkki, 1995a), e crea un oggetto umanitario passivo, medicalizzato, 
sradicato, traumatizzato, dipendente, irresponsabile, infantilizzato, attraverso l’attribuzione, cioè, di 
tutte le caratteristiche che lo rendono una vittima inerme e bisognosa di cure e aiuto. Come riflette 
Abu Mouhjaed, presidente dell’associazione assistenziale palestinese Children & Youth Center del 
campo di Shatila:   
 

Quando non hai documenti d’identità e sei un rifugiato, nessuno ti guarda 
come un essere umano, ma vieni visto come qualcuno che ha bisogno di 
tutto e cerca aiuti. Mi riferisco soprattutto allo sguardo esercitato su di noi 
dagli operatori umanitari, oltre che dal resto del mondo413. 

 
Se dunque ‘rifugiati’ si diventa come esercizio dello sguardo altrui o come frutto dell’‘invenzione di 
qualcun altro’ (Farah N., 2000: 85, cit. in Van Aken, 2005a: 7), la relazione identitaria asimmetrica 
che trasforma gli individui in rifugiati si configura anzitutto come il passaggio di questi attraverso 
un’‘esperienza di disempowerment connessa al fatto di essere oggetto d’aiuto’ (Harrell-Bond, 2005: 
16), nella quale essi accettano l’invito ‘a non aver fiducia nelle proprie capacità di far fronte al 
disagio, alle distruzioni, alle privazioni, ai traumi, al dolore, ai lutti’ (Deriu, 2001: 94). La 
condizione di vittima appare quindi una sorta di prerequisito essenziale per ricevere assistenza, e 
l’inscrizione del profugo all’interno di un ordine vittimale sancisce la sua impotenza a reciprocare 
l’aiuto ricevuto – ossia una forma di inestinguibilità del debito –, la sua vulnerabilità che necessita 
di interventi terapeutici continui, la prestazione di comportamenti docili e riconoscenti richiesti dai 
benefattori, e, non da ultimo, ‘una totale assenza di agency’ intesa come ‘l’impossibilità di essere 
responsabili di azioni e conseguenze di azioni’ (Rahola, 2005: 80). Quanto descritto sinora è stato 
definito da Muhammad Ali Khalidi, palestinese e docente di epistemologia all’American University 

                                                 
412 Cfr. l’Introduzione al presente studio. 
413 Colloquio del 05-06-2007. 
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of Beirut, come ‘neocolonialismo umanitario’, ossia quella inedita e specifica relazione di potere, 
veicolata dall’aiuto, che 
 

crea delle identità colonizzate, ossia identità espropriate del proprio spazio 
percettivo e non in grado di immaginarsi altro fuorché ricettori passivi, 
vittime, beneficiari, soggetti vulnerabili che necessitano di cure. È la 
simbiosi fra beneficiario e benefattore414. 

 
La vittimizzazione del rifugiato, come specifica modalità di costruzione dell’oggetto dell’assistenza, 
rispondendo all’esigenza di legittimità di quegli attori umanitari che ancorano il loro intervento alle 
virtù morali – peraltro indiscutibili – della compassione e della giustizia (cfr. Harrell-Bond, 1986; 
Benthall, 1993; Baudrillard, 1996; Hours, 1999; Boltanski, 2000; Illich, 2004; Mesnard, 2004), 
contribuisce ‘attivamente a plasmare gli assistiti e renderli vittime anche – e soprattutto – laddove 
non lo sono’ (Marchetti, 2006: 65). Non si tratta soltanto di costruire un’identità burocratica 
funzionale all’intervento umanitario, quella di cliente dell’aiuto, ma anche di forgiare degli oggetti 
assistenziali, ossia delle vere e proprie soggettività con attributi e dimensioni percettive proprie. Se 
l’assistenza ai profughi appare innanzitutto come un intervento di pianificazione sociale, la sua 
operazione primaria concerne la plasmazione delle ‘modalità attraverso le quali le persone 
esperiscono la vita e si costruiscono come soggetti’, ovvero la produzione di ‘soggetti 
“governabili”’ (Escobar, 2004: 144). La necessità di governare le masse profughe – la cui 
vittimizzazione ne è forse il principale strumento di soggettivazione - è peraltro direttamente 
connessa all’anomalia e al pericolo che esse rappresentano per la concezione fondante degli stati 
nazionali, secondo la quale identità, cultura e territorio debbano naturalmente coincidere, come 
diversi studiosi hanno rilevato415, fra cui anche Mauro Van Aken: 
 

Una tradizione di lunga durata, connessa alle organizzazioni delle Nazioni 
Unite, al refugee regime e all’industria dello sviluppo, ha raffigurato i 
profughi come vittime passive, senza aiuto e in un urgente stato di bisogno 
di assistenza esterna. Connesso a ciò, la ‘governamentalità’ dei rifugiati si è 
basata sulla virtuale e naturale coincidenza fra cultura e luogo, in cui essi 
sono concepiti come un’anomalia e il territorio come la radice essenziale 
dell’identità (2003:11)416. 

 
Inoltre, configurare come vittime passive e impotenti implica una serie interconnessa di operazioni 
attuate sull’identità, fra le quali compaiono l’astrazione dalla propria condizione storica, culturale e 
politica – frequentemente declinata nei fenomeni di de-politicizzazione – e l’attribuzione della 
qualificazione di innocenza, che a sua volta induce dinamiche di de-responsabilizzazione e 
dipendenza dall’esterno. Nel primo caso, il processo di vittimizzazione comporta l’estromissione 
dell’appartenenza culturale, la rimozione della cultura come quel quid di cui i beneficiari si sono 
spogliati nel corso degli eventi che li hanno trasformati da persone a vittime (de Voe, 1981: 88): 
negare la dimensione culturale dei profughi significa, anzitutto, privarli di quell’‘intima facoltà di 
sopravvivere’ (Idem: 94), sorretta da specifiche modalità culturali di ‘immaginarsi nel mondo’, e, 
subito dopo, ‘una volta privati i beneficiari di ogni altra identità, si chiudono tutti gli spazi di 
riflessione e di comunicazione; diventa impossibile allora trovare un terreno comune, un ‘noi’ che 
possa parlare e agire in nome di comuni interessi’ (Rossetti, 2004: 183). I processi di 
vittimizzazione, in altri termini, ‘impongono un soggetto per meglio allontanarne altri’ (Chollet, 
2007: 28) che abbiano profili culturalmente, politicamente o storicamente troppo ingombranti. Nel 
secondo caso, la rappresentazione della vittima è corroborata dall’immagine dell’innocente che 

                                                 
414 Colloquio del 05-06-2007. 
415 Cfr. l’Introduzione alla presente ricerca. 
416 Cfr. anche l’Introduzione al presente studio. 
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subisce ma non può reagire, dove ‘l’enfasi è posta sul torto, sull’ingiustizia, sulla violenza subiti. 
All’innocente comunità rifugiata si oppone un’alterità dipinta per definizione come colpevole (…). 
D’altro canto, se la popolazione dei rifugiati appare innocente ma passiva, la comunità 
internazionale tende a configurarsi innocente e attiva’ (Marchetti, 2006: 68)417.  
Tentando di connettere quanto descritto sinora in merito alla generica costruzione del profugo come 
oggetto assistenziale da parte degli attori umanitari con la cultura della diaspora rielaborata dai 
palestinesi in Libano. è possibile intercettare alcune, significative convergenze. Non si tratta, in 
questa sede, di investigare se quella della vittima sia una rappresentazione introdotta e imposta 
prioritariamente dall’esterno, oppure se sia il frutto di una rielaborazione autonoma dei rifugiati, a 
prescindere dal loro incontro e dalla loro convivenza con l’assistenza internazionale. Ciò che invece 
è necessario mostrare sono anzitutto i punti in cui sembrano convergere e incontrarsi le due 
costruzioni identitarie, in cui, cioè, il codice di rappresentazione vittimale risponde e corrisponde, al 
contempo, alle esigenze di legittimazione e controllo dell’aiuto umanitario e alle strategie di 
posizionamento e resistenza della comunità profuga stessa. Se è vero che entrambi ‘i discorsi 
palestinesi dominanti e quelli delle organizzazioni umanitarie hanno narrato il conflitto in termini di 
sofferenza umana e di essenza vittimale’ (Hanafi, in corso di stampa), l’innocenza passiva della 
vittima, allora, così funzionale all’intervento assistenziale, può rispondere anche ad alcune strategie 
di sopravvivenza culturale e politica dei rifugiati. Nel contesto specifico dei palestinesi in Libano, 
l’ingiustizia storica subita, la perdita della terra, il mancato riconoscimento dei diritti e, soprattutto, 
l’isolamento dalla società ospite costituiscono elementi indiscutibili e centrali nella formazione e 
nella perpetuazione dell’identità collettiva, i quali vanno dunque a comporre anche la 
rappresentazione che i profughi hanno rielaborato di sé e continuano prevalentemente a fornire 
anche oggi. Differenti sono gli studi che hanno messo in luce lo stato di perenne frustrazione, 
sofferenza, vulnerabilità e impotenza che connotano non solamente l’identità dei profughi in 
Libano, ma soprattutto un loro specifico ‘modo di percepire il mondo e di agire in esso’ (Sayigh, 
1998: 48; cfr. anche Sayigh 1979, 1994 e 1995; Peteet, 1991 e 1995): sottrarsi alle responsabilità 
storiche e politiche proprie e attribuirle indiscriminatamente ad altri418 o pretendere l’assistenza 
come un diritto inalienabile419 sono due esempi significativi dell’attitudine di colui che considera se 
stesso come ‘una passiva vittima di circostanze maligne che non controlla né comprende. Essere un 
rifugiato – prosegue Siddiq – significa essere privati non solo della casa e della terra, ma anche 
dell’individualità e di tutti gli attributi dell’identità personale’ (1995: 94). Ciò confermerebbe che, a 
prescindere dagli attributi elaborati dal discorso umanitario in merito ai rifugiati, l’identità dei 
profughi palestinesi si sia anche nutrita di un codice vittimale utilizzato per costruire lo spazio della 
soggettività e delle sue relazioni. Dunque, un versante rilevante dell’auto-rappresentazione dei 
profughi sarebbe quello della vittima stessa (cfr. Schulz, 1999), per la quale 
 

il sentimento di un’immensa ingiustizia causata dalla catastrofe occupa un 
posto centrale nella narrazione del sé. C’è stata una continua incredulità che 
qualcosa come la nakba possa realmente essere accaduta e che il mondo non 
abbia agito con incisività maggiore per restaurare la giustizia (Schulz, 2003: 
93). 

 
Esemplare, a riguardo, è il seguente brano dello scrittore palestinese, profugo in Libano, Fawaz 
Turki, il quale mostra l’ambiguità insita nel processo di vittimizzazione e marginalizzazione dei 

                                                 
417 Cfr. anche il paragrafo 1.1, dove si discute la rappresentazione dell’altro rielaborata dai profughi attraverso le 
categorie, alquanto essenzialiste, dell’inimicizia, della minaccia e dell’ostilità. 
418 Annotando, per esempio, le memorie degli anziani palestinesi del Libano, si delinea chiaramente una dinamica di de-
responsabilizzazione storica, la quale induce a rappresentare i profughi come vittime innocenti ora degli inglesi, ora del 
tradimento dei ‘fratelli’ arabi, poi ancora dei libanesi e, infine, della debolezza dell’OLP dopo Oslo.  
419 Cfr. il paragrafo 2.1.1. 
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rifugiati, come qualcosa di indotto dall’esterno, e, al contempo, di auto-indotto al fine di mantenere 
un legame attivo con la terra perduta: 
 

Noi eravamo rifugiati. E questo era tutto. Sarebbero dovute essere parole 
magiche per spiegare l’inspiegabile. Noi stavamo imparando, sentendo ciò 
che le parole significarono. Eravamo alieni. Pariah. Intoccabili. Eravamo in 
disparte. Ma nella profondità della nostra psiche, nella profondità delle 
nostre coscienze, noi volevamo restare in disparte e aspettare con affetto, 
aggressivamente, ciò che avevamo lasciato. Non ci stavamo arrendendo a 
quelle parole intangibili che ci mettevano in relazione ai nostri compagni 
palestinesi ovunque fossero stati, e che dicevano al nostro posto la 
dimensione del nostro problema. Continuammo ad aspettare, in piedi contro 
un muro, imprigionati all’interno dei confini delle nostre frustrazioni (1972: 
56) (corsivi miei).  

  
Costruire un impianto identitario sull’immagine della vittima assume allora una valenza più potente 
di quanto possa sembrare: raffigurarsi come soggetti espropriati della terra e deprivati 
dell’individualità concorre a creare uno spazio, tanto intimo quanto politico, di attesa e incredulità, 
ma anche di speranza, di lotta e resistenza420, ossia uno spazio di sospensione adatto a mantenere un 
legame vivido con la terra perduta, con quella ‘presenza assente’421 in grado ancora di conferire 
senso al presente. Rievocando la formulazione dell’identità e della memoria emersa nel paragrafo 
3.1, quel ‘restare in disparte’, annichiliti e discriminati dalla società ospite, si offre come un mezzo 
per screditare e delegittimare il presente e la permanenza in Libano, per continuare a disabitare il 
qui: l’auto-vittimizzazione costituirebbe allora una formulazione della soggettività adatta ad 
impedire il radicamento e allontanare la prospettiva dei reinsediamento, mentre è sufficientemente 
malleabile per mantenere viva e adattarsi ad una prospettiva transitoria. Commiserare se stessi nel 
presente perpetua la sofferenza dell’esodo, riproduce continuamente il passato, saldando 
fermamente con esso un legame di continuità e memoria. Costruire la percezione del presente 
intorno all’agonia e al dolore della perdita significa però anche incentrare la propria soggettività 
esattamente intorno a ciò che richiede resistenza, speranza, lotta e l’intenzionalità definitiva di 
riappropriarsi della terra perduta. Seguendo un movimento oscillatorio, l’iscrizione del sé 
all’interno di un ordine vittimale, che informa le relazioni con il mondo circostante, riproduce 
un’attitudine alla passività che svuota il presente di significati gratificanti: il vuoto così creatosi 
appare, tuttavia, come il versante negativo di un’intraprendenza, tutta protesa verso il passato, che 
lo compensi. L’azzeramento del presente e l’impotenza incarnati dalla vittima possono diventare la 
fucina di una speranza incrollabile, il motore dell’azione, la spinta ad una mobilitazione politica 
incentrata sul ritorno, ossia dispiegano le coordinate per riacquisire dignità, al proprio e all’altrui 
sguardo. Vittimizzazione e speranza/dignità si interfaccerebbero in un legame indissolubile, dove il 
secondo elemento costituisce ‘una strategia per contrastare i processi di vittimizzazione e i 
sentimenti di impotenza’ (Schulz, 2003: 207)422.  
Non solo sradicato e innocente, ma anche dipendente: uno dei caratteri più consueti attribuiti a 
quella vittima assoluta che è il profugo, forse il più frequente, è quello della dipendenza. Secondo 
Roger Zetter (1999: 73-5), la dipendenza dei rifugiati dagli aiuti è da ricondurre direttamente 
all’esigenza di controllo da parte degli attori assistenziali: in effetti, è più legittimo (oltre che più 
                                                 
420 A riguardo, la riappropriazione di una rappresentazione vittimale di sé come forma di resistenza trova interessanti 
consonanze con quegli atti di resistenza sottile, silente, nascosta, continuamente dissimulata propria degli oppressi o 
dominati, che James Scott chiama ‘verbali segreti’ (2006).  
421 Cfr. il paragrafo 3.1. 
422 D’altronde, riconducendo quanto detto ad una più generale condizione diasporica, caratterizzata per i palestinesi in 
Libano da stigmatizzazione, esclusione e isolamento dalla società circostante, anche James Clifford aveva rilevato 
come, nelle comunità della diaspora, ‘questa sofferenza costitutiva coesista con le capacità di sopravvivenza (…). Una 
coscienza diasporica vive perdita e speranza come una tensione definitoria’ (1994: 31). 
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facile) esercitare il controllo sulle popolazioni profughe, quando i mezzi di sopravvivenza di queste 
dipendono proprio da quei soggetti umanitari che decidono cosa, quanto, quando e a chi dare. In 
altre parole, da un punto di vista esogeno (cioè esterno alla comunità profuga), gli attori 
assistenziali, internazionali e locali, hanno un certo interesse a mantenere i beneficiari in uno stato 
di dipendenza, non solo perché altrimenti verrebbe meno la loro ragion d’essere, ma anche perché il 
controllo così assunto costituisce la cornice in cui si dispiegano le uniche relazioni che essi possono 
(e vogliono) intrattenere con i rifugiati. Il controllo sui profughi – e dunque quella ‘sindrome da 
dipendenza’ paradossalmente tanto biasimata dagli operatori umanitari (Harrell-Bond, 2005: 28-9; 
cfr. anche Harrell-Bond, 1986 e 1998; Maley, 2003) – si offre come uno spazio relazionale a tutto 
vantaggio dei soggetti che elargiscono l’aiuto. Da un punto di vista endogeno, interno alla comunità 
rifugiata, invece, dipendere dagli aiuti significa accettare di ricollocare le risorse per la 
sopravvivenza al di fuori della propria portata, della propria volontà, della propria capacità di scelta, 
al di fuori, cioè, della sfera della propria agency. La relazione di dipendenza così creatasi sancisce 
l’impotenza del beneficiario, in quanto ne perpetua la passività e ne neutralizza la capacità di 
valorizzare le risorse locali, quand’anche fra queste figurino gli aiuti umanitari stessi. Mohammad 
Younis, operatore dell’associazione di base Al-Amal nel campo di Beddawi, nonché occasionale 
collaboratore della Ong palestinese Al-Jana, afferma che ‘i palestinesi vivono nella completa 
dipendenza dagli aiuti’, e aggiunge che 
 

se non ci fosse l’UNRWA che organizza e finanzia, ad esempio, il lavoro di 
pulizia del campo dalla spazzatura, il campo ne sarebbe sommerso. Questo 
perché la gente non si prende cura dei propri spazi. Un altro esempio è 
quello che sta succedendo nel campo di Beddawi, dove gli sfollati da Nahr 
El-Bared si limitano a prendere le stesse cose da organizzazioni diverse, 
nessuno pensa ad altro, a come per esempio organizzarsi da soli. Il più 
urgente bisogno dei palestinesi è capire che possiamo farcela da soli ed 
essere indipendenti e costruirci un futuro con le nostre mani.423 

 
Anche Mahmoud del Palestinian Cultural Club del campo di Shatila (PCCS) lamenta il fatto che a 
Beddawi gli sfollati palestinesi abbiano ormai dato avvio a ciò che egli chiama ‘routine dell’aiuto: 
costoro passano la loro giornata andando da una Ong all’altra per ricevere la loro razione di aiuti’. 
Questo è il motivo per cui l’associazione giovanile di cui è membro ha preferito interrompere la 
fornitura di beni di prima necessità: ‘gli sfollati nel campo di Beddawi non hanno più bisogno di 
nulla – asserisce Mahmoud –, stanno già ricevendo tutto, ma si comportano come se non 
ricevessero niente!’. Ciò che Mahmoud dice di disapprovare non è tanto la manipolazione degli 
aiuti, quanto la passività totale e l’identificazione approfittatrice con la figura del beneficiario, che 
perde così le sue potenzialità auto-organizzative, e ‘pian piano scivola in un limbo dove gli aiuti 
piovono dal cielo’424.  
Queste ultime testimonianze mettono chiaramente in relazione – una relazione inversamente 
proporzionale – l’identificazione con la figura del beneficiario e l’empowerment del profugo: 
quanto più costui si identificherà con il ruolo che è costretto ad assumere per ricevere l’aiuto, tanto 
meno sarà in grado di auto-gestire difficoltà ed avanzare rivendicazioni politiche, come l’assedio di 
Nahr El-Bared avrebbe suggerito. Dipendere completamente dagli aiuti esterni e consegnare saperi 
e mezzi della propria sussistenza all’assistenza umanitaria assume la valenza di trasformare un mero 
trasferimento di beni materiali in una relazione simbolica fortemente connotata. Questo perché 
incarnare il ruolo della vittima garantisce e massimizza l’accesso all’assistenza, ma cattura il 
soggetto all’interno di una relazione di riconoscimento, disertare dalla quale risulta tanto più 
difficile quanto più diviene impossibile, per il beneficiario inseritosi appieno nel circuito 
assistenziale, farsi carico tout court della propria sopravvivenza materiale. Tuttavia, testimonianze 
                                                 
423 Colloquio del 22-08-2007. 
424 Colloquio del 19-08-2007. 
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come queste di Mohammad Younis o Mahmoud del PCCS non sono così frequenti, soprattutto 
quando a descrivere le condizioni dei profughi palestinesi in Libano sono esponenti delle 
generazioni più anziane; anzi, ad ascoltare voci e racconti degli sfollati da Nahr El-Bared 
sparpagliati nelle scuole dell’UNRWA in gran parte dei campi profughi del Libano, la 
raffigurazione che se ne trae si compone di una vessazione continua che, colpendo una porzione di 
rifugiati palestinesi, va a colpire la comunità intera, quasi a conferma di un’avversità inestinguibile 
che i palestinesi devono scontare425. 
Secondo il sociologo palestinese Suleiman, sarebbero proprio l’accentuata dipendenza simbolica e 
materiale dall’UNRWA e dalle altre organizzazioni assistenziali e la discriminazione dalla società 
libanese, che non offre alternative alla dipendenza dall’esterno, a comporre la specificità 
dell’identità dei profughi in Libano, differenziandola da quella di altri palestinesi in Medio Oriente. 
‘Incarnare il ruolo della vittima che necessita di essere salvata – spiega Suleiman – è quanto di più 
comune si possa ravvisare se si comincia a conoscere la realtà dei palestinesi in Libano’. Il processo 
di auto-vittimizzazione attuato dai rifugiati stessi sarebbe il frutto di decenni di dipendenza da 
risorse assistenziali esterne alla comunità profuga, da un lato, e, dall’altro, di marginalizzazione e 
discriminazione interna perseguita dalla società libanese. ‘Lo spazio percettivo dei palestinesi – 
prosegue infatti Suleiman – è delimitato, da una parte, sul fronte esterno, dalla dipendenza che gli 
aiuti umanitari, a cominciare da quelli dell’Agenzia, creano, e, dall’altra parte, sul fronte interno 
delle relazioni con la società libanese, dalla discriminazione che isola ulteriormente i profughi. 
Dipendenza e discriminazione sarebbero dunque la chiave per comprendere il modo in cui oggi i 
palestinesi costruiscano la propria soggettività’. E, concludendo, aggiunge che ‘l’abitudine a questi 
due fattori ha indotto i profughi a considerare l’helplessness in cui vivono come la condizione 
strutturale della loro esistenza’426. 
La consapevolezza di essere materialmente dipendenti dagli aiuti esterni è peraltro condivisa dalla 
maggioranza degli operatori delle Ong locali che si è avuto modo di incontrare e frequentare, anche 
se non si è presentata occasione alcuna per riscontrare riflessioni auto-critiche in merito al fatto che, 
almeno in apparenza e riguardo a certe tipologie di servizi erogati, siano le organizzazioni non-
governative locali stesse ad offrirsi, oggi, come i mezzi, i veicoli della dipendenza della comunità 
profuga. Per esempio, Mahmoud Saad, presidente della Ong palestinese Nabaa, afferma che 
l’azione congiunta di UNRWA, OLP, Ong locali e comunità rifugiata stessa ‘abbia creato un 
profugo palestinese che in Libano è completamente dipendente dagli aiuti’, aggiungendo che ‘ciò 
che è necessario fare per far fronte a questa situazione di dipendenza è 1- mobilitare la comunità e 
2- valorizzare le risorse della comunità. Solo così ci si potrà avvicinare all’indipendenza 
dall’assistenza umanitaria’427. Ma di quale assistenza? Di quella internazionale o di quella locale? 
Strette nella morsa della dipendenza economica dai donatori e dai mediatori internazionali, le Ong 
locali sapranno farsi promotrici dell’indipendenza (e della dignità) della comunità palestinese, a 
costo di auto-sopprimersi o di trasformarsi in forme organizzative a basso profilo in grado di 
esprimere la comunione di bisogni e azioni, di solidarietà e mutuo aiuto provenienti ‘dal basso’? 
Secondo Renuah, responsabile dell’Ong locale NPA, mobilitare e valorizzare le risorse locali 
significa anzitutto promuovere ‘progetti di self-managing, come, ad esempio, i quattro centri 
giovanili, supportati inizialmente da NPA e condotti ormai esclusivamente dai giovani dei campi. 
Questi ragazzi sono tutti volontari, tranne uno che riceve un compenso simbolico ed è la nostra 
persona di riferimento’. Renuah, giovane responsabile dallo sguardo intelligente, considera inoltre 
come, per i palestinesi dei campi profughi, la principale reazione alla propria precarietà sia la 
pretesa indiscriminata di qualunque aiuto possibile: ‘questo atteggiamento – aggiunge –, che si 
protrae da decenni, induce al vittimismo’428. Sulla scorta di questa riflessione, è interessante, allora, 
aggiungere un altro tassello ai processi di (auto)costruzione della vittima: il beneficiario, reso 

                                                 
425 Cfr. il paragrafo 1.1. 
426 Colloquio del 11-06-2007. 
427 Colloquio del 12-06-2007. 
428 Colloquio del 11-06-2007. 
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impotente e dipendente dall’esterno, non sarebbe in grado di formulare a sua volta una strategia 
assistenziale mirata ai propri reali bisogni, ma tenderà a riconoscersi (e a farsi riconoscere) come 
qualcuno che ha bisogno, indistintamente, di qualunque cosa.  
Altri operatori locali, appartenenti ad organizzazioni assistenziali palestinesi non affiliate ad alcuna 
fazione politica, complicano ulteriormente lo scenario sin qui delineato, lasciando intravedere come 
quelli della (auto)vittimizzazione e della dipendenza siano processi indotti non soltanto dalle 
‘abitudini’ umanitarie, ma anche da una specifica cultura organizzativa locale che, avviatasi 
all’interno delle strutture politiche dell’OLP, si è successivamente trasferita anche nelle sue sigle 
umanitarie odierne. Si tratta di una dinamica di cui si è già discusso429, ma della quale preme ora 
porre in evidenza un elemento che ha contribuito a suggellare l’apparenza di passività e de-
responsabilizzazione della comunità palestinese lamentata dagli interlocutori precedenti. Il primo a 
denunciare come la peculiare modalità di politicizzazione dell’intera società palestinese abbia in 
parte condotto alla sua odierna passività è Abu Fadi, presidente dell’associazione di base Al-Hola 
del campo meridionale di Burj El-Shemali. Questo vigoroso e lucido uomo di mezza età spiega, non 
senza qualche imbarazzo causato dalla sua personale militanza, come, ‘mentre in passato l’OLP 
godeva di un sostegno popolare senza pari e si nutriva dell’entusiasmo e del volontariato della 
gente, col tempo, quando si disgregò in fazioni avverse fra loro, queste cominciarono a comprarsi i 
sostenitori’. Dopo aver sillabato lentamente queste ultime parole, Abu Fadi fece una pausa e scrutò 
l’effetto che esse avevano prodotto su di me, poi proseguì:  
 

Vedi, comprare non è forse la parola giusta, ma credo sia quella che voi 
occidentali capiate meglio. In realtà, c’è stata come una corsa per assicurarsi 
più appoggio popolare possibile. Oltre alla fedeltà politica di quella o 
quell’altra famiglia, i partiti palestinesi dovettero spartirsi i campi profughi 
e, poiché erano cambiati i tempi e l’entusiasmo era diminuito e la povertà si 
faceva sempre più forte, cominciarono ad elargire compensi o prestare altri 
beni (come case o mezzi) a coloro che ancora si mobilitassero attivamente 
per la causa. Ecco, oggigiorno, questo modo di fare si riduce spesso, non 
sempre, a pagare persone che non fanno niente, ma sostano davanti alla sede 
o negli uffici dell’uno o dell’altro partito. Questi soldi piovono dal cielo e 
contribuiscono ad accentuare la passività e la dipendenza della gente dagli 
aiuti esterni430.    

 
Abu Fadi aveva mostrato un aspetto della cultura politica palestinese in Libano che, quantomeno, 
non incoraggiò forme di intraprendenza collettiva o di agency volta a esplorare opzioni alternative 
di sussistenza a quella umanitaria: in parte, infatti, il partito garantiva la soddisfazione dei bisogni 
primari a coloro che mostrassero una fedeltà tale da delegare ad esso i mezzi della propria 
sopravvivenza. L’attitudine alla passività e le dinamiche di dipendenza riconducibili ad una certa 
cultura organizzativa politica furono (e sono) inoltre sostenute – a detta di Hischam, uno dei giovani 
responsabili della Ong locale Al-Jana – da strutture organizzative gerarchiche e decisioniste:  
 

L’OLP ha creato una struttura sociale tale che la nostra cultura organizzativa 
(es. Ong e partiti politici) si basa sui capi, sui leader che pensano al posto 
della gente e prendono decisioni e fanno cose al posto della gente. Quindi la 
vittimizzazione dei profughi palestinesi qui in Libano è più complessa di 
quanto possa sembrare: i palestinesi sono sì vittime di un’ingiustizia storica, 
ma continuano anche a sentirsi vittime e restano passivi431. 

 

                                                 
429 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
430 Colloquio del 07-06-2007. 
431 Colloquio del 20-08-2007. 
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Porre sul medesimo piano discorsivo la cultura organizzativa politica promossa dall’OLP prima, e 
dalle fazioni palestinesi e dalle organizzazioni assistenziali poi, i processi di vittimizzazione e quelli 
di auto-vittimizzazione assume una valenza significativa, perché lascia trapelare un ragionamento 
che coniughi insieme il ruolo svolto dagli attori politici locali e la percezione di essere vittime della 
storia. È plausibile rileggere la riflessione di Hischam nei termini in cui i profughi palestinesi, 
vittime di un destino avverso, abbiano continuato a ‘sentirsi vittime’ anche laddove ciò, forse, non 
era più giustificabile, o forse diveniva controproducente; e questo anche a causa di una dirigenza 
politica che ha stimolato troppo poco la consultazione e la partecipazione delle persone, 
consolidandone, invece, una sorta di tendenza a delegare ad altri (in questo caso agli organi dei 
partiti, ma lo stesso dicasi delle strutture assistenziali odierne) parte della propria progettualità, 
‘come se il destino di costoro si decidesse più in alto, non nella vita di tutti i giorni, nelle strade, 
nelle case, ma sempre altrove, nei piani alti del potere’ (Moataz Dajani, presidente della Ong locale 
Al-Jana). ‘Ecco perché oggi – conclude Moataz Dajani in uno dei nostri primissimi incontri – con la 
progressiva perdita di potere delle fazioni palestinesi fra i profughi in Libano quello che resta è il 
vuoto, l’abbandono, il pessimismo, la passività. In una parola, disempowerment’432. L’effetto 
immediatamente riscontrabile di una simile cultura organizzativa è che ‘spesso i facilitators – ossia 
i giovani operatori, volontari o semi-volontari o impiegati a pieno titolo, che svolgono il lavoro 
‘pratico’, sul terreno – sono passivi, non prendono mai l’iniziativa (…). Perché ciò accade? Perché 
le Ong non investono sulle capacità dei propri operatori e li mantengono sempre nelle stesse 
posizioni: ciò ovviamente demotiva gli operatori e uccide ogni spirito d’iniziativa’ (Hischam, 
responsabile di Al-Jana)433. Si può concludere questo scorcio locale in tema di (auto)vittimizzazione 
– ‘locale’ perché sino ad ora non si sono presi in considerazione gli attori stranieri e internazionali – 
affermando che la ‘reversibilità fra politico e umanitario’434, ossia la trasfusione di alcune pratiche 
politiche all’interno dei dispositivi assistenziali e viceversa, abbia costituito un canale di 
trasmissione, seppur parziale, dei processi di costruzione della soggettività in termini vittimali. 
Diviene ora necessario ‘incrociare’ quanto detto con l’opera svolta in merito dai soggetti umanitari 
internazionali, Ong straniere e UNRWA.  
Mentre, come si è visto, gli attori assistenziali locali sono inclini a mettere direttamente in relazione 
i processi di costruzione dell’oggetto d’aiuto – iscritto nel codice vittimale – con le dinamiche di 
dipendenza indotte dall’aiuto stesso, dal punto di vista degli operatori stranieri, la vittimizzazione 
dei profughi emerge, invece, come un elemento non immediatamente riconducibile alla loro 
dipendenza dall’esterno435, come una sorta di condizione strutturale, di attitudine cui i palestinesi si 
sarebbero ‘adagiati’. Valentina, ex-responsabile della Ong italiana CISP, o Ketta, responsabile della 
Ong italiana CISS, sembrano, a riguardo, condividere il medesimo fastidio, quando, sollecitate in 
merito, riconoscono che ciò che maggiormente disturba la relazione con i partner locali sia – 
riportando le parole della prima –  
 

questa perenne auto-commiserazione, come se noi avessimo tutto il potere, e 
a loro non resti che elemosinarne le briciole. Le Ong palestinesi con cui ho 
lavorato inizialmente tendevano a dipingere la popolazione beneficiaria 
come una torma di poveracci bisognosi di tutto, come se dovessero 
convincermi che stavo facendo la scelta giusta. In una seconda fase, a 

                                                 
432 Colloquio del 22-11-2003. 
433 Colloquio del 12-06-2007. 
434 Cfr. il paragrafo 2.2.3. 
435 La dipendenza che i profughi palestinesi in Libano sviluppano nei confronti degli aiuti è un effetto della 
cooperazione che raramente viene preso in considerazione dalle Ong straniere. I cosiddetti ‘progetti di sviluppo’ sono 
quelli più a rischio in questo senso, perché, se non vengono ben elaborati, possono produrre due effetti: o l’interruzione 
del progetto prima che esso abbia condotto i beneficiari all’indipendenza dall’aiuto stesso, oppure la prolungata e 
passiva dipendenza dal progetto. 
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progetto avviato, subentrava una specie di diritto, di pretesa che mi dava la 
sensazione di essere quasi costretta a fare ciò che stavo facendo436. 

 
Similmente Ketta riporta che ‘il ruolo di vittima assunto dai profughi palestinesi in Libano è quanto 
di più fastidioso possa accadere per chi voglia introdurre un’ottica cooperativa di partenariato, di 
collaborazione alla pari’. Ed eloquentemente aggiunge: ‘È come se la vittima si legasse a te e 
pretendesse il tuo aiuto, impedendoti di instaurare un rapporto reciproco’437. Entrambe le 
interlocutrici non considerano la relazione di dipendenza ormai stabilitasi fra comunità profuga e 
cooperazione internazionale come quel fattore in grado di legittimare, almeno parzialmente, gli 
accenti vittimistici di chi teme e scongiura l’interruzione del trasferimento delle risorse assistenziali. 
Osservando con attenzione, è inoltre plausibile rinvenire in entrambe le testimonianze il punto di 
passaggio fra il ruolo di vittima proiettato, costruito e imposto dall’esterno – dai discorsi e dalle 
pratiche umanitarie – e quello introiettato, modificato e manipolato dall’interno – dalle Ong locali e 
dai beneficiari –: quando il processo vittimizzazione stesso entra a far parte della strategia di 
manipolazione dell’aiuto da parte del beneficiario, esso allora sembra ritorcersi contro il 
benefattore, ne disturba la morale e interferisce con la sua professionalità (cfr. Olivier de Sardan, 
2005: 68 e sgg.), catturandolo a sua volta all’interno di un legame che trasforma la pretesa 
volontarietà e gratuità del dono umanitario in qualcosa di dovuto, in un diritto, in una pretesa. 
Proprio perché gratuitamente interessato alla vittima, l’aiuto viene percepito come quel dono che 
non può non arrivare, e il benefattore come colui che non può non elargirlo438. I profughi si 
appropriano della rappresentazione che gli operatori offrono di sé e dei beneficiari, per legittimare 
la propria presenza e le proprie azioni in loco, e la restituiscono: sarebbe proprio questo gesto di 
restituzione simbolica a disturbare ‘l’epistemologia causale non-reciproca’ (de Voe, 1986: 90-1) che 
informa l’agency dell’operatore assistenziale, perché la forma di reciprocazione così attuata altera 
l’assunto fondamentale secondo cui la vittima non debba essere in grado di volere niente (cfr. anche 
Harrell-Bond, 2005: 19; Indra, 1993: 234). La sola cosa che invece la vittima può ancora decidere 
di fare è legarsi al suo benefattore e legare questo a sé, nutrendo l’aspettativa che esso promette di 
soddisfare, facendogli contrarre una sorta di obbligo morale che lo condannerebbe qualora il suo 
aiuto e la sua benevolenza venissero a mancare, e, soprattutto, investendolo di una reciprocità 
disertando la quale anche la sua autorità verrebbe disconosciuta. A riguardo, sembrano 
particolarmente appropriate le parole di David Mosse quando, rifacendosi a de Certau (2001), 
riflette sui modi con cui i modelli di sviluppo vengono cooptati dal basso: ‘essi (leggi i profughi, 
nda) consentono ai modelli di sviluppo’ e alle loro rappresentazioni dei beneficiari, ‘mentre li 
trasformano in qualcosa di differente, di sfuggire al potere dell’ordine dominante senza lasciarlo, di 
utilizzare le loro tattiche’ per sovvertire, con perseveranza e impercettibilità, quegli stessi modelli e 
rappresentazioni (Mosse, 2005: 239, corsivo mio). Ma, se così facendo il profugo beneficiario 
formalizza a suo vantaggio – ossia le assegna una forma relazionale ben precisa – l’ambiguità 
morale che muove l’azione del benefattore, quest’ultimo, al contrario, ‘smascherato’ circa il fatto 
che la propria benevolenza sia indistinta e disinteressata solo fino a quando la vittima da aiutare 
resti docile e riconoscente, percepisce il nuovo assetto relazionale come una costrizione, dove il 
gesto umanitario non proviene più unicamente da una libera scelta di generosità e altruismo, ma, 
anzi, viene previsto, atteso, richiesto, preteso. 

                                                 
436 Colloquio del 20-08-2007. 
437 Colloquio del 11-06-2007. 
438 Una interessante proposta analitica in merito alle ‘morali’ che si dispiegano all’interno delle relazioni che 
coinvolgono differenti attori sparsi nei circuiti della globalizzazione è offerta da Heyman. In questa panoramica 
compare, come è lo stesso autore a suggerire, anche la morale umanitaria, che ‘include giudizi valutativi sulle persone e 
le condizioni nel mondo’ e ‘la distribuzione immaginaria dell’empatia. Essa è ‘immaginaria’ in due sensi: 
partecipazione immaginaria alla situazione degli altri, empatia in senso stretto, e costruzione immaginaria di chi questi 
altri siano. (…) congiunta alla valutazione, la morale motiva impulsi prescrittivi. Se qualcosa è sbagliato, si dovrebbe in 
qualche modo rettificare l’immoralità. La rettificazione in particolare richiede attenzione, perché connette le idee morali 
all’azione moralizzante’ (2000: 636). 
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Queste ultime considerazioni sono utili ad ampliare la panoramica in tema di (auto)costruzione 
delle soggettività dei beneficiari dell’assistenza umanitaria. Nel caso qui analizzato, le dinamiche di 
vittimizzazione e auto-vittimizzazione, cui si lega strettamente la questione della dipendenza 
strutturale dagli aiuti, si rifrangono in un gioco di specchi e trasparenze, la cui complessità è di 
difficile restituzione. Tuttavia, un movimento individuabile all’interno di tale rifrazione delle 
dinamiche che informano le soggettività è tematizzabile attraverso l’immagine di un processo 
simbiotico. La soggettività vittimale veicolata e imposta dall’apparato umanitario, infatti, è 
sapientemente costruita intorno ad una mancanza, ad una incapacità strutturale del beneficiario a 
provvedere alle proprie necessità: pertanto si tratta di una soggettività che abbia costitutivamente 
bisogno dell’aiuto di qualcun altro, ossia di quello stesso benefattore che l’ha inventata, alimentata e 
proiettata su altri, attraverso un’operazione indispensabile per vedersi a sua volta confermata la 
propria identità. Due rappresentanti della cooperazione locale e straniera fra i profughi in Libano – 
Salah Salah, presidente della Ong palestinese Ajial, e Ketta, responsabile della Ong italiana CISS – 
svolgono con una certa schiettezza alcune riflessioni significativamente analoghe in merito:  
 

Riflettendo sulla cooperazione presente nei campi profughi palestinesi del 
Libano, il maggior problema consiste nel fatto che i profughi sono stati 
abituati a ricevere gli aiuti e a chiederli. Se si osserva bene, si vede che è 
sempre stato così dal 1948 in poi: nel primo periodo, dal 1948 al 1969, 
l’UNRWA dava gli aiuti; nel secondo periodo, dal 1969 al 1982, l’OLP 
assisteva i profughi; nel terzo periodo, le Ong, locali e straniere, hanno 
sostituito gli aiuti precedenti. Ciò ha innestato una dinamica, fra i 
palestinesi, di vittimizzazione e di dipendenza dagli aiuti, che indebolisce la 
nostra lotta: infatti ciò che oggi è faticosissimo fare è mobilitare, 
responsabilizzare e far combattere i profughi palestinesi. Essi tendono ad 
accomodarsi nella passività, in attesa che arrivi l’aiuto. L’aiuto conferisce e 
conferma ogni volta l’identità di profughi vittime passive, ma anche i 
profughi confermano ogni volta l’identità dei benefattori. È come una 
conferma a vicenda delle identità (Salah Salah)439. 
 
Questa cooperazione (…) crea l’identità del beneficiario in quanto tale; di 
contro, il beneficiario rispecchia se stesso nel benefattore, rafforzando 
ulteriormente la sua identità. Vi è quindi una sorta di scambio di identità 
(Ketta)440. 

  
Conferma a vicenda delle identità, scambio di identità: entrambi gli interlocutori tematizzano il 
rapporto fra beneficiario e benefattore nei termini di una relazione che ne crea e ricrea 
reciprocamente i profili identitari, come se l’uno possa sussistere solo e soltanto in presenza 
dell’altro, e viceversa. Se è vero che ‘per gli operatori umanitari il ‘bene’ ultimo è continuare a 
mantenere la propria autorità’, mentre ‘per i rifugiati è l’acquisizione di beni materiali’ (Voutira, 
Harrell-Bond, 1995: 216), il dispensatore dell’aiuto darà credito all’altro solo in quanto vittima 
bisognosa, mentre il destinatario dell’aiuto si interesserà all’altro solo in quanto entità in grado di 
fornire beni. Ma a due condizioni, o, meglio, attraverso un doppio cappio: che il destinatario 
‘assuma costantemente la maschera della vittima pur di trovare udienza’ (Deriu, 2001: 122-3), 
mentre il benefattore difficilmente potrà rinegoziare la propria benevolenza, una volta che essa 
abbia ‘trovato’ il suo perfetto oggetto di realizzazione, pena il collasso plateale della morale 
umanitaria e la disconferma della propria identità, ossia, in ultimis, del proprio potere. Dunque, 
mostrando come la formazione delle soggettività sia anzitutto un processo relazionale, si può 
affermare che il benefattore abbia tanto bisogno del beneficiario quanto il beneficiario abbia 
                                                 
439 Colloquio del 08-06-2007. 
440 Colloquio del 11-06-2007. 



 255 

bisogno del benefattore. L’occultamento sistematico del primo segmento della relazione identitaria 
– ovvero la necessità del benefattore che esista qualcuno che abbia bisogno di lui –, oltre ad indicare 
un evidente differenziale di potere iniziale, si rivela un espediente strategico e indispensabile per 
mantenere il destinatario dell’aiuto in uno stato di permanente bisogno del benefattore. Si propone 
di denominare questa complessiva dinamica simbolica – sulla scorta di un suggerimento di 
Mohammad Ali Khalidi sopra riportato – simbiosi fra beneficiario e benefattore, per sottolinearne 
la recondita reciprocità e ridistribuire il potere di attribuire ruoli e identità e di agire in essi anche 
fra i destinatari dell’aiuto, nel tentativo di sottrarli alla rappresentazione vittimale cui sono relegati 
sia dai promotori dell’assistenza umanitaria e sia, frequentemente, dai suoi critici e detrattori. 
Il rapporto di simbiosi che si instaura fra beneficiario e benefattore in merito alla costruzione 
dell’oggetto assistenziale non soltanto suggerisce che la soggettività del primo debba essere 
metodologicamente messa in relazione a quella del secondo, ma offre inoltre la potenzialità di 
bilanciare i processi di vittimizzazione con un’altra modalità di collocarsi all’interno dello spazio di 
cooperazione, quella concernente la dignità e le sue dinamiche di (auto)conferimento441. A riguardo, 
scrutare i rapporti fra la comunità profuga e l’UNRWA da un punto di vista storico e politico 
costituisce un buon punto di partenza per cominciare ad esplorare l’altro versante – opposto e 
compresente all’ordine vittimale – di costruzione della soggettività dell’assistito, quello, appunto, 
delle pratiche di conferimento e riconoscimento della dignità, intesa come un campo semantico 
variegato in grado di far emergere le sue capacità di agency. Se si legge la peculiarità storica del 
rapporto di dono fra UNRWA e comunità della diaspora palestinese nei termini di uno scambio 
simbolico, obbligato e ineguale fra terra perduta e ration cards (Latte Abdallah, 2005), al cui 
interno i profughi palestinesi consegnano nelle mani della comunità internazionale la questione 
politica della perdita della terra e, in cambio, ne ricevono una nomenclatura umanitaria e la 
neutralizzazione politica dell’intera diaspora, è plausibile intravedere il punto di tensione fra due 
differenti rappresentazioni dell’assistenza umanitaria e delle soggettività dei beneficiari, quella del 
dono e quella del diritto (Idem: 69-70). A riguardo, seguendo e riadattando alcune interessanti 
argomentazioni condotte da Stephanie Latte Abdallah e declinate nel caso dei palestinesi rifugiati in 
Giordania, l’assistenza umanitaria dell’Agenzia, pegno e impegno assunto dalla comunità 
internazionale, è recepita dai profughi come l’emanazione diretta del riconoscimento del loro 
inalienabile diritto al ritorno, ossia come il sostituto temporaneo dell’applicazione del diritto a 
ritornare, in opposizione ad un dispiegamento dell’aiuto internazionale che, operando sin dall’inizio 
la netta dissociazione fra rappresentazione politica e rappresentazione strettamente umanitaria del 
rifugismo palestinese, instaura invece con i suoi clienti beneficiari una relazione donativa e 
caritatevole, verso la quale i profughi contraggono un debito morale, una dipendenza materiale e 
una subordinazione all’imperativo umanitario delle proprie priorità politiche. Se è lecito attribuire 
alla concezione dell’aiuto come dono o come diritto la raffigurazione di colui che riceve assistenza 
in qualità di vittima o, al contrario, di soggetto portatore di diritti, l’intera storia dei rapporti fra 
UNRWA e comunità profuga palestinese è rileggibile alla luce di una continua tensione fra due 
modalità opposte di concepire il destinatario dell’aiuto: oggetto assistenziale preventivamente 
costruito come vittima assoluta, o soggetto politico avente pieno diritto all’assistenza umanitaria, 
surrogato temporaneo di un diritto al ritorno, precedentemente riconosciuto, alla terra perduta. Qui 
confliggono due diverse costruzioni della soggettività dell’assistito, una imperniata sulla sua 
vittimizzazione (dono), l’altra incentrata sul riconoscimento della sua dignità (diritto). 
Ora, nel quadro del progressivo disempowerment cui il vuoto politico riempito dai servizi 
dell’UNRWA sottopose la comunità profuga in Libano, a cominciare dal 1982 e, successivamente, 
con il definitivo sgretolamento delle speranze politiche sancito dagli Accordi di Oslo, a cominciare 
dal 1993 , la dipendenza dei palestinesi dagli aiuti dell’Agenzia, oltre che delle Ong locali che si 

                                                 
441 Studi etnografici sulla dignità, e, più in generale, sulle resistenze attuate dai beneficiari dell’aiuto sono alquanto 
esigui (se comparati con la mole di ricerche condotte in merito alle tecniche di dominio e controllo esercitate dai 
benefattori). Cfr. a riguardo il capitolo Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal contenuto in Ortner (2006).  
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moltiplicarono proprio in quegli anni442, si accentuò in modo significativo. Il rafforzamento del 
legame di dipendenza materiale e simbolico, come a breve si tenterà di argomentare, appare il 
risultato sia dei processi di (auto)vittimizzazione messi in atto dall’UNRWA, e sia 
dell’(auto)conferimento di quella dignità riconosciuta al soggetto di diritto, di cui i profughi hanno 
investito l’Agenzia stessa. Sviluppando ulteriormente quanto in parte già osservato nel paragrafo 
precedente, tutti i tentativi (discorsivi, simbolici e politici443) attuati dalla comunità profuga 
palestinese di collocare l’assistenza dell’Agenzia entro una cornice politica sono da leggersi come 
tentativi di reintrodurre il diritto al ritorno all’interno della relazione d’aiuto, di inscrivere cioè 
progressivamente ‘la dimensione del diritto dentro al dono umanitario’ (Ibidem), con l’effetto, fra 
gli altri, di rinegoziare e porre in discussione la costruzione vittimale del profugo come passivo 
oggetto assistenziale. Sin da prima della nascita dell’OLP, infatti, ‘il principio fondamentale 
stabilito dalle comunità profughe fu l’esistenza di un legame diretto e organico fra l’esistenza 
dell’Agenzia e il diritto al ritorno’ (Al Husseini, 1998: 25; cfr. anche Jaber, 1997: 239; Al Husseini, 
2000: 52; Van Aken, 2003: 10; Schulz, 2003: 38) sancito dalla Risoluzione 194 dell’ONU:  
 

Questa interpretazione del mandato dell’UNRWA condusse i profughi a 
vedere nei programmi di soccorso e assistenza dell’Agenzia non solo una 
temporanea speculazione della carità internazionale, ma, soprattutto, il 
riconoscimento dello loro status come rifugiati e dei diritti di cui erano 
indiscutibilmente titolari in attesa del ritorno in Palestina. L’OLP avrebbe 
successivamente istituzionalizzato questo principio, che ancora condiziona 
fortemente la posizione dei profughi palestinesi nei confronti dell’UNRWA. 
Il legame fra la Risoluzione 194 e l’UNRWA è inoltre stata (…) rafforzata 
dalle sue recenti pratiche amministrative. Per propositi di lavoro, l’Agenzia 
ha dato una definizione di chi sia un ‘rifugiato palestinese’ eleggibile per i 
suoi servizi. Benché lo status di rifugiato (…) non fosse stato concepito per 
avere alcuna implicazione politica dal punto di vista dell’UNRWA, esso fu 
tuttavia guardato dai profughi come una giustificazione legale per il diritto 
al ritorno e/o alla compensazione (Al Husseini, 1998: 25).   

 
Calandosi nella realtà libanese degli ultimi trent’anni, il progressivo smantellamento delle sue 
strutture politiche dal 1982 in poi, la marginalizzazione economica cui fu sistematicamente 
sottoposta dai governi libanesi, le frequenti crisi finanziarie e la concentrazione degli interventi 
assistenziali nei Territori Occupati a discapito delle realtà della diaspora, l’isolamento politico 
sancito in definitiva dagli Accordi di Oslo costituiscono fattori eterogenei che, combinati insieme, 
indussero la comunità palestinese in Libano – privata di altre alternative concrete – ad affidare i 
mezzi del proprio sostentamento materiale e della propria sopravvivenza simbolica alle strutture 
assistenziali e alla visibilità umanitaria dell’UNRWA. All’interno di una siffatta cornice, ciò che 
Jalal Al Husseini afferma, riflettendo in generale sul rapporto fra l’Agenzia e le comunità della 
diaspora, appare particolarmente adatto a descrivere come in Libano l’UNRWA finì per 
rappresentare una fonte simbolica – forse la sola – cui attingere per definire la propria identità 
politica e pubblica di palestinesi:    
 

Ciò fu comprensibile poiché esso (lo status di rifugiato definito 
dall’Agenzia, nda) costituì, al contempo, una ufficiale, spesso unica, 
evidenza documentaria che attestasse i loro legami fisici con la Palestina, ed 
un simbolo della loro identità palestinese (corsivo mio). Il fatto che la 
definizione dell’UNRWA tracciò una linea fra lo status di rifugiato e 

                                                 
442 Cfr. il paragrafo 2.1.2. 
443 Cfr. i paragrafi 2.1.1 e 2.21. Anche il prosieguo del presente fornirà altri esempi. 
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l’accesso ai suoi servizi potrebbe aver ulteriormente incoraggiato questa 
interpretazione politica (Ibidem).   

 
Dunque, questi elementi, unitamente al ruolo, attribuito de facto all’Agenzia, di custode del diritto 
al ritorno e di garante giuridico dello status di rifugiati, favorirono e legittimarono in Libano una 
forte identificazione della comunità profuga con l’UNRWA, vista come l’ultima risorsa in grado di 
preservare l’identità palestinese e come la ‘frontiera finale’ (Farah, 1998: 186) oltre la quale 
verrebbe meno qualunque contesto di legittimazione per rivendicare il diritto al ritorno. In altri 
termini, l’identificazione dei palestinesi con lo status di rifugiati rappresentato dalle carte di 
registrazione rilasciate dall’Agenzia ne uscì, secondo questa ipotesi, rinsaldata. Paradossalmente, 
quindi, l’Agenzia si offre oggi come il solo mezzo ancora praticabile per sfuggire alla 
categorizzazione vittimale che priva i beneficiari di voce e agency, di soggettività giuridica e 
dignità politica. L’identificazione e la dipendenza della comunità palestinese dall’Agenzia diventa, 
in una sorta di paradosso identitario, un circuito simbolico di negoziazione fra dono e diritto, dove, 
quanto più la costruzione vittimale della soggettività neutralizza le sue opzioni di soggetto agente, 
vincolandolo senza scampo alla dipendenza dall’UNRWA, tanto più il destinatario dell’aiuto, il 
quale ha proiettato sull’Agenzia la sua unica possibilità di sopravvivenza simbolica, riesce a 
mantenere accesa una progettualità politica ed aperto uno spazio di manovra in cui nutrire la propria 
dignità come quella qualità imprescindibile per sentirsi ancora responsabili del presente ed eventuali 
artefici del proprio futuro. All’interno di questa prospettiva, ‘la distinzione tra la figura del rifugiato 
attivo (imprevisto) e del rifugiato passivo (passivo anche se occasionalmente criticato) è centrale’, 
perché   

ci permette di leggere la trasformazione della vittima umanitaria in soggetto 
politico sullo stesso terreno delle identità non scelte, imposte e settoriali 
come quelle di ‘rifugiato’ e di ‘vulnerabile’ (Agier, 2005: 63, corsivo mio). 

 
In termini conclusivi, la popolazione palestinese in Libano, pressoché abbandonata dalla sua 
dirigenza politica e fortemente discriminata dalla legislatura libanese, ha investito così 
sull’UNRWA l’ultima carta della sua resistenza simbolica e politica, nonché l’ultima risorsa in 
grado ancora di sostenere gli appelli per il riconoscimento, se non l’applicazione, del diritto al 
ritorno e, con esso, la dignità propria del soggetto giuridico.  
Una simile interpretazione dei rapporti fra comunità palestinese in Libano e UNRWA lascia 
emergere la costante lotta a bassa intensità – ossia condotta a livello di forze simboliche – intrapresa 
dai profughi al fine di venire riconosciuti come soggetti politici a pieno titolo. Ottenere un siffatto 
riconoscimento, tramite la categoria del diritto, è ricondotto direttamente alla questione della dignità 
della persona. Giustapponendo due esemplificativi stralci di conversazione in merito, uno 
proveniente da un cooperante palestinese e l’altro da un cooperante straniero, è possibile notare 
come, da un lato, del diritto non interessi tanto la sua concreta applicazione quanto invece 
l’operazione sulla soggettività ad esso associata (conferimento di dignità), e, dall’altro, il 
riconoscimento così sortito sia investito della potenzialità di bilanciare la relazione umanitaria fra la 
vittima passiva e i suoi potenti benefattori: 
 

Secondo la mia esperienza e sensibilità, il primo e più urgente bisogno di 
noi palestinesi in Libano è il riconoscimento dei diritti umani. Perché? 
Perché gli altri (libanesi, stranieri, politici) non ci guardano come esseri 
umani. Non è una questione legale di diritto, ma una questione di dignità. Se 
ci vengono riconosciuti i diritti umani ci viene finalmente riconosciuta la 
dignità. Gli altri infatti pensano che noi abbiamo solo bisogno di aiuto, ma 
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non ci aiutano davvero, anzi, non fanno altro che mantenerci nella stessa 
posizione (Sami, cooperante della Ong locale FIRM)444. 
 
Il primo problema dei profughi è il diritto al ritorno, non in senso stretto 
(sarebbe irrealistico!), ma come riconoscimento della dignità delle persone 
(Farshid, responsabile Medio Oriente per l’associazione italiana 
Assopace)445. 

 
Della dignità, tuttavia, viene evidenziato l’aspetto relazionale del riconoscimento altrui, senza 
chiamare in causa gli eventuali spazi di agency che questo potrebbe comportare. Vedersi 
riconosciuta la dignità attraverso il riconoscimento dei propri diritti, in altri termini, pone la 
questione della dignità come qualcosa che altri hanno il potere di conferire, ossia lascia fortemente 
aperta la costruzione della soggettività alla relazione con un’alterità istituzionalizzata. Internamente 
a questa relazione, la dignità costituirebbe il punto a partire dal quale possa avviarsi l’agency dei 
soggetti, in grado eventualmente di ‘ottenere una qualche voce in capitolo nelle questioni che ci 
riguardano, dalla politica all’assistenza umanitaria’ (Mohammad, campo di Mar Elias)446.  
Ma l’agency, ossia l’espletamento dell’autonomia, dell’intenzionalità e della responsabilità sulla 
sfera dei propri discorsi e delle proprie azioni (cfr. Ortner, 2006: 134-6), non è soltanto qualcosa 
che possa aver luogo previo il riconoscimento altrui della dignità dei soggetti, ma può anche essere 
considerata come uno spazio di mobilitazione per ottenere, fra l’altro, questo medesimo obiettivo. 
Sarebbe a partire dall’agency che si entra nella sfera della dignità come una qualità che il soggetto 
coltiva e riconosce a se stesso, senza necessariamente un riconoscimento formalizzato proveniente 
dalle istituzioni. Ed è ciò che accadde nei primi giorni del mese del giugno 2007, quando parte degli 
sfollati dall’assedio del campo di Nahr El-Bared a quello di Beddawi ha qui inscenato una 
significativa protesta contro il rischio di essere messi a tacere: per una giornata intera i profughi 
hanno rifiutato gli aiuti (che erano ancora aiuti di emergenza, cioè beni di prima necessità), sotto lo 
slogan ‘per un giorno avremo fame, ma avremo la voce’. Una simile manifestazione di dissenso, 
replicata anche nelle settimane successive447, mette in luce la percezione diffusa secondo la quale 
l’aiuto umanitario costituisca una sorta di palliativo per allentare la tensione e l’aspirazione degli 
sfollati di tornare nelle loro case. In questo caso, il timore di essere definitivamente privati delle 
proprie abitazioni ha il sopravvento sulla necessità di sopravvivere tramite gli aiuti. Ma ciò che 
anzitutto preme evidenziare è che rifiutare l’aiuto significhi riacquistare la propria voce. Sovvertire 
improvvisamente la relazione d’aiuto, interromperne il flusso di significati che stabilisce chi e come 
assiste e chi e come viene assistito, facendo irrompere sulla scena una capacità di agency 
imprevista, è forse un gesto estremo per ribadire che quella della vittima è una costruzione 
assistenziale solo parzialmente imposta e in ogni momento rinegoziabile. Così facendo, il rifiuto di 
accettare gli aiuti e di lasciarsi identificare come vittime impotenti sortisce il risultato di 
riappropriarsi della dignità e dell’autonomia proprie del soggetto politico, a prescindere dal suo 
riconoscimento giuridico. 
Un altro episodio, raccontato dall’antropologa britannica Rosmary Sayigh in occasione di un nostro 
colloquio, riferisce della sua partecipazione ad una proiezione di alcuni video artistici, girati da 

                                                 
444 Colloquio del 11-06-2007. 
445 Colloquio del 13-06-2007. 
446 Colloquio del 22-08-2007. 
447 Diversi operatori palestinesi attivi nell’emergenza del campo di Beddawi nel mese di agosto 2007 riferiscono che 
periodicamente gli sfollati hanno realizzato proteste analoghe, rifiutando indifferenziatamente gli aiuti o, più spesso, 
rifiutando solo quelli provenienti dalla formazione politica al governo del figlio di Rafiq Hariri, assassinato nel 2005, in 
quanto essa ha da sempre optato per una posizione ambigua nei confronti del rifugismo palestinese e, soprattutto, è stata 
accusata di aver sfruttato l’occasione degli estremisti di Fatah Al-Islam, asserragliati dentro al campo di Nahr El-Bared, 
per smantellare il più popoloso campo profughi del nord. Il fatto che la maggioranza di governo fosse 
contemporaneamente implicata nella violenta gestione dell’assedio e nell’elargizione degli aiuti alle stesse vittime 
dell’assedio è stato percepito dagli sfollati come un’onta e una chiara manovra di raggiro politico. Cfr. il paragrafo 1.2. 
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giovani registi stranieri e palestinesi, che documentassero la vita dei giovani profughi nel campo di 
Shatila. L’iniziativa e il progetto erano stati allestiti da una Ong locale. Questi video erano colmi 
della retorica della vittimizzazione e della frustrazione delle generazioni più giovani (ad esempio, 
immagini di corpi abbandonati o segnati da ferite, giovani che ciondolano per le strade e assumono 
droghe, ecc.). Il pubblico palestinese presente alla proiezione insorse, ritenendo inammissibile una 
semplificazione simile dei problemi che affliggono la comunità profuga. ‘Una rappresentazione così 
umiliante era indegna per i profughi. La reazione della gente è da leggere - prosegue Rosmary 
Sayigh – come il segno di nascita di un sentimento di ostilità fra i palestinesi nei confronti 
dell’umanitarismo, ossia di tutte quelle strategie dell’aiuto che necessitano di una comunità profuga, 
con tutto il suo apparato ‘flolkloristico’ (povertà, assenza di futuro, giovani allo sbando, 
accanimento di fattori esterni, ecc.), per perpetuare la propria ragion d’essere’448. Quanto descritto 
introduce un altro, non secondario aspetto del circuito che connette insieme processi di 
vittimizzazione e di conferimento di dignità: le rappresentazioni umilianti e degradanti del 
rifugismo palestinese fornite dagli attori assistenziali449. L’umiliazione di essere inseriti in un 
paesaggio umano degradato, come se gli stessi profughi ne siano la causa naturale proprio in quanto 
profughi e lo subiscano passivamente senza impedire il suo dilagarsi, è scatenata da una 
raffigurazione vittimale esponenziale, quasi inumana. Opporsi ad essa, indignarsi appunto, assume 
allora il significato di disconoscere la diagnosi umanitaria per riemergere come soggettività agenti, 
immerse in un contesto sociale e culturale complesso in cui fenomeni di degrado non sono assenti, 
ma sono l’oggetto di buona parte degli interventi delle associazioni locali. 
L’umiliazione di essere oggetto della diagnosi e della cura altrui non si manifesta soltanto in eventi 
estemporanei e imprevisti, ma – come fa intendere Abu Mouhjaed, presidente dell’associazione 
locale CYC – va a sedimentarsi in una memoria umanitaria collettiva dove l’aiuto e le figure che lo 
incarnano vengono associati a sentimenti contrastanti di vergogna, imbarazzo, disagio. Si riporta 
per intero la breve ma significativa testimonianza di Abu Mouhjaed: 
 

Un altro effetto importante prodotto dalla cooperazione locale e 
internazionale concerne la dignità. Voglio raccontare due brevi episodi della 
mia infanzia come profugo palestinese. Nel primo ci sono io che, a 
differenza del gruppo di bambini con cui giocavo nel campo, mi rifiuto di 
correre dietro agli stranieri chiedendo caramelle o soldi, con la possibilità di 
ottenere da questi funzionari più soldi di quanto mio padre ne guadagnasse 
in un giorno di lavoro. Il secondo ricordo concerne la fila che i profughi 
facevano per farsi dare le razioni alimentari dall’UNRWA: ecco, io rifiutavo 
di andare con mio padre e mettermi in fila, perché ciò mi faceva sentire 
troppo a disagio! La dignità quindi è qualcosa di molto importante per noi 
profughi, ed è difficile salvaguardarla in mezzo a tutti questi aiuti. Nella 
pratica, la CYC, oltre, come ho già detto, a selezionare severamente i 
donors, apprezza l’aiuto politico: se vuoi aiutarmi davvero fai pressione sul 
governo libanese, affinché allenti la stretta sui profughi!450 

 
 
La dignità è esplicitamente posta in relazione con le pratiche di cooperazione, le quali producono 
effetti destabilizzanti nei processi di costruzione della fiducia che le persone ripongono in se stesse 
e nella propria comunità. Nuovamente riemerge l’ipotesi discussa nel paragrafo precedente in 
merito al fatto che non tutti gli aiuti minino la self-reliance del profugo allo stesso modo: la sfera 
dell’aiuto politico e della solidarietà politica non imporrebbe tout court un’identità beneficiaria 

                                                 
448 Colloquio del 12-06-2007. 
449 Basti ricordare le descrizioni umilianti in materia di sanità e igiene fornite dai soggetti assistenziali stranieri e 
riportate in parte nel paragrafo 2.1.3. 
450 Colloquio del 05-06-2007. 
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impotente e irresponsabile, ma, al contrario, sarebbe in grado di sollecitare un’agency congiunta di 
gruppi di pressione politica. ‘In mezzo a tutti questi aiuti’ umanitari, invece, risulta arduo preservare 
l’autonomia di costruire una soggettività incentrata sulla nozione di dignità e sulle relazioni fra 
soggetti agenti. Eppure, è lecito infine domandarsi se la sfera della cooperazione locale accresca o 
al contrario diminuisca questa sorta di presunto temperamento passivo proprio dell’assistito. Pur 
essendo in maggioranza beneficiari dei programmi dell’UNRWA, fra i profughi palestinesi in 
Libano la dimensione assistenziale locale traccia infatti una ulteriore distinzione fra cooperanti e 
beneficiari. Dal momento che la cooperazione locale è alquanto capillare e in buona misura animata 
‘dal basso’, la porzione di coloro che sono al contempo assistiti e assistenti non è esigua. Ciò induce 
a ritenere che le attività di cooperazione, più o meno professionalizzate, costituiscano un veicolo di 
espressione dell’agency di molti, nonostante la frequente strutturazione verticistica delle Ong locali: 
‘per noi la cooperazione – afferma il giovane Mohammad del campo di Mar Elias – è un modo per 
essere attivi, per ricordarci che siamo esseri umani capaci non soltanto di ricevere aiuti e restare 
passivi e senza speranza. Il fatto che molte Ong palestinesi siano animate dal basso da profughi 
qualunque implica l’opportunità di non ricevere l’aiuto passivamente’451. E Nohad, una 
responsabile della Ong palestinese Najdeh, aggiunge:  
 

Per quanto riguarda la mia personale esperienza come cooperante, posso 
dire che in Najdeh ho trovato l’azione, la possibilità di fare qualcosa di 
concreto per la mia gente, senza stare ferma ad aspettare chissà cosa. Ciò mi 
gratifica, perché mi sento responsabile della mia vita e degli eventi452. 

 
Indubitabilmente, da queste e altre testimonianze raccolte, si evince che l’ambito assistenziale 
locale offra la possibilità di rispecchiare e intrecciare la figura beneficiaria di vittima passiva con 
quella del soggetto agente portatore di dignità. Il livelli di declinazione della formazione della 
soggettività dei profughi e della loro dipendenza da risorse esterne sono molteplici: 
(auto)vittimizzazione e (auto)conferimento di dignità si interfacciano, a tratti sovrapponendosi, 
mentre la catena della dipendenza si snoda di livello in livello, dalle agenzie internazionali alle Ong 
straniere e locali ai beneficiari diretti453, mostrando come le modalità relazionali che questi ultimi 
hanno rielaborato per entrare in rapporto con i vari attori assistenziali delimitino uno spazio 
percettivo eterogeneo, dove la soggettività del profugo, lungi dall’appiattirsi sull’una o l’altra 
formulazione (imposta o prescelta che sia), è fortemente contrassegnata dalla continua tensione fra 
sottoporsi al disempowerment (vittima) e salvaguardare la propria dignità e lo spazio della propria 
agency. Questo, a nostro avviso, conferma come non possa non esserci sempre una qualche forma 
di agency (cfr. Ortner, 2006: 57), per quanto totalizzante e pervasivo possa essere un refugee 
regime. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
451 Colloquio del 22-08-2007. 
452 Colloquio del 06-06-2007. 
453 Cfr. anche i paragrafi 2.2.2 e 2.2.4. 



 261 

Conclusioni 
 

 

Sospensione dello sviluppo o sviluppo della sospensione? 

Alcune riflessioni conclusive 
 

(…) Times escapes and gives us no escape 
and we continue listening to the rumbling of passing travellers, 
the slope of our tragedy ending with nothing but bare hands, 
memorising the journey… 
(Nathalie Handal, Escape)454 

 
L’operazione che si vorrebbe compiere in queste pagine conclusive è il riallineamento di alcuni 
elementi emersi nel corso della ricerca, al fine di comprendere come, nel caso dei palestinesi in 
Libano, attori assistenziali e comunità profuga muovano da due differenti rappresentazioni del 
rifugismo, le quali informano diverse intenzionalità in grado di alimentare discorsi e azioni, di 
contrastarne altri, di soddisfare esigenze e interessi e perseguire finalità alquanto incompatibili. 
Come accennato in precedenza455, la dimensione di sospensione nella quale i soggetti internazionali 
dell’aiuto, UNRWA in primis, ‘tengono in consegna’ la comunità palestinese dei campi profughi 
del Libano sembra perseguire l’intento di rendere permanente la sua provvisorietà, definitiva la sua 
temporaneità. Tale intenzionalità poggia sull’assunto, culturalmente determinato, secondo cui la 
violenta estromissione di una popolazione dal suo territorio e la presunta recisione fra questo e 
cultura, fra casa e identità, che ne consegue sia riparabile unicamente attraverso due opzioni: il 
ritorno, o rimpatrio (ossia ristabilire le condizioni preesistenti), oppure la rilocalizzazione 
territoriale (ossia generare una seconda nascita culturale nel contesto d’approdo, attestato di 
rinnovata originarietà). Ciò che le accomuna è la concezione secondo cui siano anzitutto le radici 
territoriali a designare l’identità culturale di un gruppo. Quando la prima opzione cominciò a 
dimostrare di non essere a portata di mano – anche quando forse avrebbe potuto, ma l’azione 
congiunta di alcuni attori politici la scongiurò –, la formula della localizzazione apparve la modalità 
più verosimile per contenere e gestire l’anomalia politica rappresentata da una massa di sradicati. 
All’interno della rappresentazione che individua nel territorio l’esclusiva matrice dell’identità 
collettiva, una tale anomalia, o persino anomia, non potrebbe che essere pensata a partire dalla 
categoria dell’eccezionalità, della provvisorietà, ossia a partire da una instabilità che necessita di 
essere nuovamente stabilizzata. Reinsediare, reintegrare, far scomparire: sotto questa luce sono 
leggibili i tentativi, attuati dall’UNRWA nei primi anni Cinquanta, di assimilare i profughi 
all’interno (delle economie) dei paesi ospiti.  
Successivamente, quando le possibilità di realizzazione di un simile scenario andarono 
dileguandosi, e con esse l’opzione sviluppista della pianificazione socio-economica, la comunità 
internazionale, via UNRWA, optò progressivamente per una tipologia di intervento più 
schiettamente assistenziale (relief), da una parte, e, dall’altra, attuò un processo di 
individualizzazione dei beneficiari, attraverso il quale continuare a perseguire l’obiettivo del 
reinsediamento (fuori dalla Palestina), seppure non più in un’ottica massiva, ma singolare. Da 
allora, i programmi d’aiuto dell’Agenzia si improntarono sul modello del long-lasting relief (cfr. 
Schiff, 1995: 272; cfr. anche Takkenberg, 1998b: 12) (sanità, educazione, servizi sociali) – al quale 
soprattutto in Libano non vi erano alternative –, che si tradusse in una forma di sospensione 
localizzante, di contenimento o trattenimento dei profughi all’interno del circuito assistenziale nei 
paesi ospiti sino a quando un nuovo scenario non fosse sopraggiunto a consentire il loro effettivo 
                                                 
454 In Obank, Shimon (2001: 102). 
455 Cfr. il paragrafo 3.2.1. 
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reinsediamento. Se il relief a lungo termine soppiantava il regime sviluppista, tuttavia quest’ultimo 
permase attraverso una formula intermittente, poco visibile, che, non potendo più contare 
sull’attrattiva che le risorse occupazionali del contesto ospite avrebbero potuto esercitare sui 
profughi, incoraggiando una loro eventuale prospettiva di integrazione, trasferì sui singoli individui 
l’obiettivo di farne una risorsa ‘attraente’ e assimilabile per i paesi di approdo, laddove 
politicamente possibile, o per quelli più o meno limitrofi, promuovendo un cospicuo fenomeno di 
emigrazione lavorativa. Se la società ospite – come in Libano – non era disposta a trattenere i 
rifugiati e in se stessa ‘farli scomparire’, sarebbero stati gli stessi rifugiati, una volta motivati 
attraverso la forgia dell’ideologia sviluppista e modernizzatrice, a cercarsi un nuovo territorio nel 
quale trapiantare i propri progetti di vita. Infatti, l’educazione e la formazione professionale 
divennero, nel corso degli anni Sessanta, il bastione centrale dell’assistenza ai profughi palestinesi, 
nella speranza che investire sull’istruzione e sulle competenze professionali dei beneficiari potesse 
sollecitarne l’integrazione individuale o la ricerca immediata di un radicamento in cui poter mettere 
a frutto la formazione così acquisita. Rendere permanente la provvisorietà, allora, significherebbe 
sviluppare la sospensione, cioè prolungare la presunta recisione culturale dei profughi e, con essa, il 
loro sradicamento al fine di incentivare ‘più sviluppate’ forme di localizzazione, attraverso cui 
attivare processi di riacculturazione nei luoghi di approdo, di assimilazione nelle società ospiti, di 
reinscrizione del fenomeno diasporico all’interno del modello sedentarista di controllo e 
governamentalità sociale. In altre parole, significa tentare di innestare processi di sviluppo e di 
pianificazione sociale (rendere permanente) sopra quel ‘grado zero culturale’ (provvisorietà) che 
costituisce uno dei cardini principali della rappresentazione umanitaria dei rifugismi. Ma 
presupporre il ‘grado zero culturale’ dei profughi mette in moto una serie di operazioni volte ad 
accertare un simile presupposto, a dimostrarlo, a inventarlo per dare legittimità al proprio 
intervento456. Indagare il caso dei palestinesi in Libano ha lasciato emergere come localizzazione, 
de-politicizzazione e vittimizzazione sembrino essere le modalità con cui l’apparato assistenziale 
orienta e agisce nei seguenti tre ambiti, cruciali per forgiare il gruppo profugo, destinatario 
dell’aiuto, secondo la rappresentazione del ‘grado zero culturale’: il rapporto fra una comunità 
rifugiata e la località da questa abitata – ossia i significati che la comunità proietta nel suo ambiente, 
proiezione esterna –, il discorso politico pubblico e le performance collettive della comunità – ossia 
i significati che la comunità proietta su di sé e in base ai quali agisce, proiezione interna –, e la 
plasmazione delle soggettività dei suoi componenti e dello spazio della loro agency – ossia i 
significati che i singoli rifugiati rielaborano di se stessi per appartenere e agire all’interno della 
comunità, auto-proiezione –. Localizzare, de-politicizzare e vittimizzare i beneficiari, in altri 
termini, costituiscono i tre orientamenti operativi lungo i quali si sono mossi e si muovono discorsi 
e pratiche dell’assistenza umanitaria internazionale ai profughi palestinesi in Libano.  
Tentando di offrire un prospetto sintetico in merito ai tre orientamenti considerati, si può affermare 
che la strategia dell’UNRWA di mantenere i profughi nella sospensione in cui sono venuti a 
trovarsi dopo l’esodo e, soprattutto in Libano, dopo il fallimento dei piani di integrazione 
economica regionale si sia incentrata su alcune pratiche di localizzazione territoriale e 
rilocalizzazione culturale dei rifugiati, in linea con l’agenda politica dei suoi principali sponsor. Se 
l’istituzione dei campi profughi, la pianificazione delle strutture, la distribuzione della popolazione 
sfollata e il concentramento dell’erogazione degli aiuti al loro interno costituiscono operazioni 
logistiche con chiare ripercussioni localizzanti in tema di territorio, i processi di rilocalizzazione 
culturale (o riacculturazione) – pur meritando uno spazio di approfondimento che in sede di questo 
studio esulerebbe troppo dagli obiettivi che ci si è posti – sembrano presentarsi come la 
composizione di due fenomeni, indotti dall’esterno: il primo vede la riacculturazione dei beneficiari 
all’interno dei paesi ospiti, ossia la promozione sul lungo periodo di forme di assimilazione socio-

                                                 
456 Quanto detto delinea un processo nel quale le rappresentazioni ‘agiscono’ sulle pratiche, ma anche le pratiche, di 
ritorno, ‘agiscono’ sulle rappresentazioni, perché esse riproducono nelle relazioni e sui corpi, seppur parzialmente e mai 
in modo puro, le rappresentazioni di cui sono il frutto. Cfr. Mosse (2005) per una riflessione antropologica sistematica 
circa i rapporti reciproci che legano modelli e pratiche nell’ambito della cooperazione allo sviluppo. 
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culturale, di conoscenza del contesto e appropriazione di alcune risorse territoriali (ad esempio, 
l’adozione nelle scuole dell’UNRWA dei medesimi programmi didattici, libri scolastici, manuali di 
storia e curricola delle società ospiti, oppure il reclutamento di migliaia di dipendenti UNRWA in 
loco); il secondo vede la riacculturazione dei beneficiari all’interno dell’ideologia della 
modernizzazione, dello sviluppo e della crescita economica, ossia la riformattazione dei bisogni e 
dei saperi secondo un preciso modello di sopravvivenza globale (i Works Programs dei primi anni 
Cinquanta ne sono un eclatante esempio, ma anche i corsi di formazione professionale oggi 
promossi non solo dall’UNRWA, ma anche da gran parte delle Ong straniere e locali)457. Dunque, 
localizzazione territoriale e rilocalizzazione culturale sono strumenti operativi che, partendo 
dall’assunto del ‘grado zero culturale’ dei rifugiati, riproducono e diffondono questo stesso assunto 
attraverso il concentramento dei profughi negli specifici luoghi dell’assistenza – che diviene quindi 
necessario perpetuare a dimostrazione della validità dell’assunto –, nonché tramite la rivisitazione 
della loro storia collettiva alla luce di quella dei contesti di approdo e la riformulazione delle loro 
competenze tradizionali – viste a posteriori come operazioni altrettanto ‘necessarie’ per garantire 
altrove la sopravvivenza della comunità rifugiata. 
Sul piano dell’influenza esercitata dagli attori umanitari nella formazione dei processi di 
mobilitazione politica, la neutralizzazione del discorso politico, il quale informa quasi 
completamente l’arena pubblica palestinese della diaspora in Libano, varrebbe a confermare la 
rappresentazione umanitaria del ‘grado zero culturale’, perché, costruendo una visione emergenziale 
e tecnica del rifugismo, ne valorizza alcune caratteristiche funzionali ad occultare, in primis, il 
legame di continuità storica e politica che la comunità profuga tenta invece di instaurare fra prima e 
dopo la nakba. Lo stesso ammaestramento della sospensione in termini localizzanti – in conflitto 
con la versione de-localizzante e politica avanzata dalla comunità palestinese –, il mandato 
esclusivamente umanitario dell’Agenzia – in cui si iscrive lo ‘scambio’ fra carte di registrazione e 
terra perduta –, l’individualizzazione dei beneficiari – che, tramite il miraggio del welfare 
individuale, ha frammentato la rivendicazione dei diritti collettivi –, l’applicazione del modello 
operativo di ‘causa-effetto-soluzione’ o la suddivisione dei beneficiari in categorie diversamente 
vulnerabili e, ancora, la spinta alla professionalizzazione dell’assistenza non-governativa locale – a 
discapito della sua genesi fortemente militante, capillare, informale, volontaria e popolare – 
costituiscono i vettori di de-politicizzazione, afferenti agli attori umanitari internazionali, stranieri e 
in misura minore a quelli locali, individuati in questa ricerca458; essi, a vario titolo e con intensità 
differente, mostrano come l’umanitario tenda a delimitare il luogo di occultamento dell’elemento 
politico, ossia della possibilità di mobilitare le forze sociali presenti, di farle incontrare, congiungere 
ed esprimersi all’interno di un’agency condivisa, che informi ab origine le rivendicazioni politiche 

                                                 
457 Come si è osservato nel paragrafo 3.2.1, quanto suggerito in tema di riacculturazione dei palestinesi in Libano non ha 
sortito alcuna forma di assimilazione. Al contrario, sembra indurre ad un maggior grado di frustrazione e isolamento, in 
quanto i profughi, pur formalmente integrabili nella vita socio-economica del paese, poiché ricevono una formazione 
primaria uguale o persino migliore dei libanesi stessi, difficilmente riescono ad accedere alle costose università libanesi, 
e, quando anche ciò accada, non possono comunque esercitare alcuna professione e veder gratificati i propri sforzi. 
Anche i corsi professionali, disseminati in tutti i campi profughi e promossi dall’assistenza locale e internazionale, 
difficilmente riescono ad inserire i beneficiari nel mercato interno del lavoro, per ragioni analoghe alle precedenti. 
L’opzione più probabile che resta ai profughi per realizzare la qualifica per la quale hanno studiato sembra essere quella 
dell’emigrazione all’estero, ovverosia l’allontanamento dalla comunità.  
458 Altri fattori di de-politicizzazione rilevati e che si realizzano internamente agli attori della comunità profuga (come 
ad esempio la cooptazione politica dei beneficiari da parte delle Ong locali e il parziale effetto di delega che ciò induce 
in essi) verranno ripresi più avanti. Si ricordi, tuttavia, che l’analisi qui proposta delle rappresentazioni del rifugismo si 
appunta sui modelli ideali rielaborati in merito tanto dai benefattori, quanto, come si vedrà in breve, dai beneficiari. Il 
fatto che tali modelli ideali debbano essere ogni volta rinegoziati e riformulati a contatto con casi reali, ossia che 
diventino ‘altro’ rispetto alle loro rappresentazioni, come tutto lo studio ha contribuito a documentare, non squalifica la 
descrizione che se ne sta fornendo, dal momento che sono questi ad agire dietro e sulle pratiche, come se ne fossero la 
loro continua alimentazione. Ad esempio, il paragrafo 3.2.2, dedicato appunto ai processi di de-politicizzazione e ri-
politicizzazione dell’aiuto, ha mostrato come difficilmente possa avvenire una totale neutralizzazione politica del 
beneficiario, ma semmai una deviazione dell’elemento politico, una sua messa in parentesi o un suo depotenziamento.  
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dei palestinesi. Rimuovere il fattore politico come il solo elemento in grado di determinare 
l’empowerment collettivo della comunità profuga significa dunque guadagnarsi l’opportunità di 
confermare, ancora una volta, come il gruppo beneficiario sia totalmente in balia delle avversità 
riscontrate nel territorio di approdo e che affrontare queste sia la priorità assoluta per conseguire un 
maggior livello di benessere. Ma soprattutto significa impedire alla comunità rifugiata di rielaborare 
compiutamente una performatività politica che risponda all’esigenza di trasferire continuamente i 
luoghi d’origine in quelli dell’esilio, di riattualizzare senza sosta il passato – e le responsabilità 
degli attori che vi hanno agito – per conferire senso al presente, ossia, in ultimo, di politicizzare 
l’esistente. Intervenendo a de-politicizzare la rappresentazione, fortemente politica, di cui si sono 
dotati i profughi per serbare una qualche forma di continuità con il passato e, dunque, per garantire 
la sopravvivenza culturale della comunità, i programmi di aiuto rivelano quale tipologia di gruppo 
beneficiario gradirebbero trovarsi di fronte: un gruppo di rifugiati immemori della storia e della 
procedura politica che li ha reinventati come tali. ‘Grado zero culturale’, appunto. 
Venendo infine a considerare come i processi di costruzione della soggettività del profugo sulla 
falsariga della vittima assoluta, si noti come discorsi e pratiche umanitarie, in virtù della asimmetria 
di potere insita nella relazione instaurata con il beneficiario, sortiscano effetti diretti sulle modalità 
con cui i soggetti esperiscono se stessi e la propria vita sociale. Rappresentare questi ultimi come 
vittime di una vessazione del destino non solo rimuove in toto il fattore della cultura, de-
responsabilizza gli assistiti rispetto alla propria storia e al proprio presente, e li inserisce più 
facilmente entro il circuito di dipendenza materiale dall’assistenza, ma assegna anche al benefattore 
una forma di controllo sulla progettualità del beneficiario, sui suoi modi di coltivare la 
desiderabilità della vita, sui suoi interessi, i suoi affetti: sancire la sua vulnerabilità significa 
anzitutto lasciarlo nell’impotenza rispetto al futuro, nell’incertezza rispetto ai propri legami, nella 
sfiducia rispetto alla facoltà di decidere di se stessi. Lo spazio percettivo dei soggetti tende così ad 
essere rimodellato sull’immagine dell’oggetto passivo – dunque anche più facilmente manipolabile 
– dell’assistenza: un recipiente docile e riconoscente, che delega la propria sopravvivenza alla 
moralità del suo benefattore. Tutte queste caratteristiche, risultanti dal processo di vittimizzazione 
attuato sui rifugiati, informano la soggettività dei beneficiari sul modello del ‘grado zero culturale’, 
perché li spogliano della possibilità stessa di pensarsi soggetti agenti, attori di un’agency propria. La 
passività con cui vengono raffigurati i profughi, dunque, avvalorerebbe la loro rappresentazione 
umanitaria di persone che, private delle loro risorse territoriali, sono anche prive di risorse culturali 
cui attingere ‘per ricominciare daccapo’.  
Le tre operazioni sin qui delineate – localizzazione, de-politicizzazione, vittimizzazione – sono 
alimentate dalla rappresentazione umanitaria della diaspora palestinese, e, congiunte a rendere 
permanente la sua provvisorietà, combinano in modo inedito il suo sviluppo e la sua sospensione, 
innestando programmaticamente il primo (anche quando si trovi a ‘retrocedere’ nel relief) sulla 
seconda. Prima di approfondire ulteriormente queste riflessioni, è tuttavia necessario ricomporre la 
rappresentazione che i profughi stessi hanno rielaborato della propria esperienza in quanto tale e in 
relazione all’assistenza ricevuta. Tenendo sempre a mente che si sta conducendo una descrizione 
analitica delle rappresentazioni – prima che esse vengano a loro volta contaminate dalle stesse 
pratiche che informano –, la dimensione di sospensione perseguita e perpetuata dai rifugiati 
palestinesi sembra proiettarsi invece a rendere provvisoria la propria permanenza, cioè ad attribuire 
alla stanzialità obbligata cui sono costretti la qualità della temporaneità, della transitorietà, della 
provvisorietà. Concepire la forzatura dell’esilio in termini provvisori affonda le sue radici in un 
terreno fortemente politicizzato, dove esodo e diaspora sono esperienze da collocare all’interno di 
un campo di forze fra storia, politica, risorse territoriali e comunità nazionali immaginate. Ricordare 
incessantemente che l’esilio di oggi sia stato causato e voluto da qualcun altro, sia cioè l’esito di un 
rapporto di forza impari e arbitrario, induce a ristabilire la processualità culturale della comunità 
profuga sotto forma di resistenza politica, la quale in primo luogo qualifichi la permanenza fuori 
dalla Palestina come una condizione transitoria, in attesa di riconquistare il rimpatrio. L’esilio, 
allora, non può che offrirsi come temporanea attesa del ritorno. Considerando la storia e le peculiari 
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condizioni del rifugismo palestinese contemporaneo in Libano alla luce dell’ipotesi avanzata circa 
memoria, identità e località459, ‘la dimensione politica della cultura come espressione di resistenza’ 
(Bocco et al., 1997: 16) sembrerebbe in questo caso declinarsi nei termini in cui tutta la dimensione 
culturale diventa strumento di resistenza politica, dal momento che la definizione dell’identità, la 
percezione della località e la trasmissione della memoria si offrono più che mai come strumenti 
primari della resistenza politica. La particolare combinazione di identità, memoria e località, 
dunque, va ad informare la rappresentazione conferita dai profughi alla loro esperienza di 
sradicamento460. Tale rappresentazione è eminentemente politica. 
In questa prospettiva, la sospensione de-localizzante, con cui i rifugiati qualificano il loro abitare il 
Libano, sarebbe volta a mantenere strutturalmente – e quindi politicamente – aperta l’opzione del 
ritorno. De-localizzarsi rispetto al proprio presente, ossia ancorare costantemente l’immaginario al 
passato o ad un altrove dal Libano, costituisce una dinamica che non può non entrare in aperta 
collisione con alcuni processi attivati e introdotti da un prolungato intervento assistenziale, ossia, in 
ultima analisi, dalla rappresentazione umanitaria del rifugismo. Prova ne siano le resistenze 
manifestate dalla comunità in tema di reinsediamento e integrazione, causa principale del fallimento 
dei programmi di sviluppo regionali promossi dall’UNRWA nel corso degli anni Cinquanta, ma 
anche la sua sostanziale condiscendenza ad una formula d’aiuto che non imbricasse direttamente il 
beneficiario nell’ordine territoriale, ossia non un aiuto di sviluppo, ma piuttosto una forma di relief 
a lungo termine. Per esempio, il sistema educativo promosso dall’UNRWA fu salutato come 
l’opportunità di diffondere e rafforzare l’identità palestinese attraverso le sue diaspore. Risulta a 
questo punto alquanto comprensibile che, innestandosi sul valore intrinsecamente politico affidato 
alla località, la politicità strutturale della diaspora palestinese in Libano entri in tensione con le 
tendenze de-politicizzanti introdotte dagli attori dell’assistenza internazionale. Non è casuale, 
infatti, che tanta attenzione alla memoria sia dedicata dalle Ong palestinesi – definite in precedenza 
anche come veri soggetti politici o agenti del cambiamento sociale –, poiché controllare le 
fluttuazioni della memoria interne alle quattro generazioni di profughi significa anzitutto 
modellarne la percezione della località in termini de-localizzanti e, in seconda istanza, ricondurle 
così entro una costante mobilitazione politica per il diritto al ritorno. Anche l’impianto attivista di 
alcune Ong palestinesi, il perdurare di una cultura organizzativa politica all’interno 
dell’associazionismo assistenziale non-governativo, le strategie di conservazione dell’autonomia 
politica attuate dalle Ong locali nei confronti di quelle straniere e dei finanziamenti che veicolano, 
la tendenza a non distinguere nettamente fra sostenitori politici e assistiti, o, ancora, 
l’appropriazione dei circuiti assistenziali dell’UNRWA da parte delle migliaia di impiegati locali 
impegnate nella ‘rivoluzione’ dell’OLP fra il 1969 e il 1982 costituiscono elementi che, pur 
producendo a loro volta differenti effetti, resistono alla penetrazione dell’ideologia impolitica 
umanitaria. Infine, a proposito dell’esplicita iscrizione del profugo beneficiario nel codice vittimale 
gradito dall’assistenzialismo in generale, la questione si presenta in modo più complesso perché le 
modalità di formazione dello spazio percettivo dei soggetti sono argomento sfuggente, fluttuante e 
manipolabile, in quanto comunque implicato in tutte le dinamiche sinora messe in luce. La 
rivendicazione di dignità e di agency viene avanzata in sintonia con la rappresentazione politica 
dell’esilio, soprattutto nei termini in cui dignità e agency possano venire riconosciute ed esplicarsi 
attraverso l’accesso alla dimensione del diritto (diritto internazionale, diritti umani, diritti del 
rifugiato, diritto al ritorno).  
Rendere provvisoria la propria permanenza allora, ricavandosi dalla rappresentazione politica 
dell’esperienza diasporica, porta con sé il carattere di sospensione dello sviluppo nel duplice 
significato di resistenza ai processi localizzanti che lo sviluppo introduce, e, soprattutto, di 
percezione transitoria di risiedere in un territorio, un quartiere, una campo, un vicolo, una baracca, 
ma senza abitarne le valenze progettuali, nutrirle, riconoscerne le storie, farle crescere e di esse 
avviluppare l’atto insediativo. In questa seconda accezione la sospensione dello sviluppo designa la 
                                                 
459 Cfr. il paragrafo 3.1. 
460 Circa le differenziazioni generazionali interne a  tale rappresentazione si discuterà poco oltre. 
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messa in parentesi dell’abitare uno spazio, l’impossibilità di trasformarlo in luogo. Tuttavia, come 
seguendo il movimento del nastro di Moebius, la ricaduta concettuale di quanto descritto sinora è 
che quanto più provvisoriamente i profughi configurino la propria permanenza tanto più permanente 
tenderà a divenire l’assistenza umanitaria di relief, il mantenimento dello status quo, la sospensione. 
Come acutamente osservato da Latte Abdallah (2005: 95), infatti, 
 

luogo di passaggio, luogo provvisorio, il sistema umanitario è stato in un 
certo senso costretto dalle resistenze dei profughi a iscriversi nella 
permanenza, a rappresentare la perdita della terra e a dare un’esistenza e una 
legalità internazionale ad uno status di rifugiato, all’inizio pensato come 
esclusivamente legato all’urgenza e al bisogno (corsivo mio). 

 
Dunque, ciò che viene alla luce non è un paradosso, ma la natura circuitale (forse persino 
relazionale) dei modelli rappresentazionali, il fatto che l’operare degli uni si offra come spunto e 
ragione dell’agire degli altri, il cui operare a sua volta giustificherà nuovamente quello dei primi. La 
permanenza provvisoria invocata dai profughi sortisce infatti il drastico effetto di legittimare il 
protrarsi dell’aiuto e con esso, in ultima analisi, una dinamica di addomesticamento del provvisorio 
alla permanenza; viceversa, il tentativo umanitario di prolungare la permanenza dei rifugiati andrà 
nuovamente ad alimentare quel processo inverso di sopravvivenza culturale, tramite cui la nakba 
diviene un evento culturalmente comprensibile (e rappresentabile) nel momento in cui ad essa si 
accompagna la nozione temporale di provvisorietà e quella spaziale di transitorietà. 
Ma la metafora del nastro di Moebius è utile a designare non solo il circuito disegnato dalle 
rispettive rappresentazioni del rifugismo palestinese, ma anche a mettere in luce come, attraverso le 
pratiche che in queste si alimentano, esse si commistionino, producendo effetti di contaminazione e 
sovrapposizione declinati a differenti livelli, che evocano le molteplici facce del ‘prisma’461. 
Mentre, in tema di produzione della località, comunità palestinese in Libano (ivi compresi 
beneficiari e Ong locali) e UNRWA concettualizzano, entrambe, la posizione a partire dalla quale 
rappresentare il rifugismo in termini si sospensione – per poi assegnarle valenze opposte –, per ciò 
che concerne la contesa fra politicizzazione dell’aiuto e de-politicizzazione del gruppo beneficiario, 
invece, i livelli si moltiplicano. Ad esempio, la rinnovata identificazione da parte dei profughi in 
Libano nello status di rifugiato e nell’UNRWA, che lo definì e lo garantisce, conduce ad una 
duplice dinamica: da una parte, accentua i processi di de-politicizzazione e vittimizzazione 
dell’assistito, perché esso tenderà a lasciarsi fagocitare dalla prassi umanitaria dell’Agenzia; 
dall’altra, invece, offrendosi come il solo strumento per accedere alla dimensione del diritto 
internazionale e al riconoscimento della soggettività giuridica, politica e di agency, questa forte 
tendenza ad identificarvisi tiene altresì aperta la possibilità di rivendicare il proprio diritto al ritorno, 
la politicità della diaspora palestinese e la dignità dei suoi membri. La stessa struttura 
dell’UNRWA, che, pur con una formula paternalista coloniale, si avvalse da subito della 
‘manovalanza’ di migliaia di profughi impiegati nei campi, ha consentito fenomeni di empowerment 
collettivo e politicizzazione dell’aiuto, anziché de-politicizzazione e vittimizzazione indiscriminate.  
Inoltre, a riguardo dei processi di formazione della soggettività, i profughi sono ‘costruiti’ come 
oggetti assistenziali in termini di vittime impotenti senza più identità; tuttavia, d’altro canto, la 
vittimizzazione, attraverso cui sono i rifugiati stessi ad informare la percezione del proprio presente 
in Libano, sembra costituire una rielaborazione, culturalmente determinata, della soggettività 
individuale, atta a rinnovare il legame con quell’altrove rappresentato dalla terra perduta e ad 
abitare il Libano pur senza volerlo abitare, ossia a mantenere viva la sola speranza in grado di 
conferire al presente una prospettiva futura. Infine, la vicendevole attribuzione di identità e ruoli fra 
benefattore e beneficiario sotto forma simbiotica mostra come la rappresentazione umanitaria e 

                                                 
461 Cfr. il capitolo 2.1. 
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quella politica del fenomeno di rifugismo si contaminino incessantemente, attraverso una serie di 
pratiche di reciproca manipolazione.   
Nella situazione in cui oggi versano i palestinesi in Libano, anche all’interno della fenomeno di 
‘reversibilità fra politico e umanitario’ che attraversa l’assistenza locale sono rinvenibili 
ambivalenze analoghe: al controllo della memoria e alle forme di indottrinamento politico dei più 
giovani, attuate dagli attori politici e dalle organizzazioni non-governative locali, è ascrivibile non 
solo una costante mobilitazione a bassa intensità, ma anche la formazione di una sorta di monopolio 
della lotta per il diritto al ritorno che partiti e Ong si guadagnano, producendo effetti di delega, de-
politicizzazione e persino di vittimizzazione della società palestinese nel suo complesso. Oppure, la 
stessa frammentazione fra fazioni politiche che si riflette puntualmente nella rivalità fra le Ong 
palestinesi, da un lato, induce ad una spartizione dei beneficiari e rinnova così le appartenenze 
politiche, ma, dall’altro, riproduce all’interno della comunità rifugiata la medesima frammentazione 
che sfavorisce il coordinamento fra i diversi attori e, in ultima analisi, l’emersione di un profilo 
collettivo politicamente più compatto, la cui assenza è lamentata da molti. D’altra parte, l’intero 
ambito assistenziale palestinese, considerato nel suo complesso, resta comunque una opportunità 
per gli operatori locali di allargare lo spazio della loro agency, di mobilitarsi e responsabilizzarsi. 
Infine, la progressiva professionalizzazione delle Ong locali, richiesta dai partner finanziatori 
stranieri, è motivo di de-politicizzazione delle stesse, indotte ad appropriarsi di linguaggi, tecniche e 
modelli standardizzati dell’assistenza internazionale; tuttavia essa può anche configurarsi come la 
potenzialità di accedere al canale dei grandi finanziamenti, al fine di consolidare le proprie risorse 
logistiche e umane nell’ottica di un intervento politico. 
Si torni ora a considerare le tipologie di aiuti umanitari dispiegati fra i profughi palestinesi in 
Libano. L’incontro, il raffronto e la confluenza fra le due rappresentazioni di rifugismo sin qui 
delineate apre uno spazio di pratiche dove anche i progetti assistenziali sono il frutto della continua 
negoziazione fra le due, della loro reciproca manipolazione. Ci si domandi innanzitutto se gli 
odierni progetti di cooperazione nei campi palestinesi del Libano siano ascrivibili all’emergenza o 
allo sviluppo. Riferendosi all’operato dell’UNRWA, Mahmoud El-Ali, ex-responsabile UNRWA 
Relief Services Division in Giordania, rispose così:  
 

l’UNRWA dovette adattarsi ad una strategia di emergenza continua, 
prolungata per oltre mezzo secolo. Dal fallimento dei piani di sviluppo degli 
anni Cinquanta e almeno fino al 1982, quando l’OLP fu evacuato dal 
Libano, l’azione dell’UNRWA si iscrisse nell’emergenza; poi, quando 
dovette sostituire i servizi offerti ai profughi dall’OLP, che erano iniziative 
ascrivibili invece allo sviluppo dei palestinesi, anche l’UNRWA rielaborò 
programmi più orientati allo sviluppo, come ad esempio i progetti di 
microcredito. Oggi non si può però parlare di sviluppo e nemmeno di vera e 
propria emergenza. Ciò che resta dell’emergenza sono questi programmi 
speciali per hardship cases, ossia per quelle famiglie profughe 
particolarmente indigenti o in condizioni di vita particolarmente difficili462. 

 
Né emergenza né sviluppo, sembra lecito ricavare da una simile risposta. In precedenza si è già 
presentata l’occasione di introdurre la nozione di sviluppo debole o sviluppo mobile463. Ciò che si 
vorrebbe tentare ora è riposizionare questa suggestione fra le categorie di emergenza e sviluppo, 
lunga e breve durata, territorializzazione e mobilità, alla luce sia della cornice di continuum relief-
development464 che caratterizza gli interventi umanitari contemporanei e sia della specificità della 
diaspora palestinese in Libano. Se è vero che, ‘non appena la fase d’emergenza lascia il posto al 
‘cura e mantieni’ di lunga durata, avviene uno slittamento nella fornitura dell’assistenza dalla 

                                                 
462 Colloquio del 06-06-2007. 
463 Cfr. i paragrafi 2.1.1 e 2.1.2. 
464 Cfr. l’Introduzione. 



 268 

riabilitazione allo sviluppo’ (Zetter, 1999: 63), la storia dell’aiuto internazionale ai palestinesi in 
Libano ne offre in effetti un esempio calzante. Passando dalla primissima emergenza agli ambiziosi 
programmi di sviluppo regionali, nel corso degli anni Sessanta, come già ricordato, l’assistenza 
dell’UNRWA si è andata in grande misura improntando sulla tipologia del long-lasting relief, di un 
soccorso prolungato volto a soddisfare i bisogni primari in materia di sanità, educazione e servizi 
sociali di base. All’interno di questa tipologia assistenziale si sono congiunte, dando adito ad 
un’inedita combinazione, le categorie della post-emergenza e dello sviluppo: dagli anni Sessanta 
fino ad oggi, facendo i conti con la legislatura libanese che via via impedì ogni programma di aiuto 
che potesse anche solo preludere al radicamento dei profughi, la fornitura dei servizi di base, 
ascrivibili alla post-emergenza, si sono combinati con una forma ‘leggera’ di sviluppo. Questa 
riconcettualizzò la relazione fra processi di sviluppo e territorializzazione (integrazione nel 
territorio) attraverso un’opzione che investiva sullo sviluppo delle capacità del beneficiario 
(educazione, formazione professionale), piuttosto che sullo sviluppo infrastrutturale ed economico-
sociale dell’ambiente in cui esso si inserisce. Il corpo e le skills del beneficiario divengono il 
veicolo dello sviluppo, a prescindere dal suo essere radicato in un territorio o dal grado di sviluppo 
di cui questo goda. Tale processo fu coadiuvato dalle resistenze dei profughi ad accogliere 
qualunque concezione di sviluppo che potesse in qualche modo compromettere la loro rivendicata 
transitorietà. In Libano, dunque, l’incontro e la negoziazione fra le due rappresentazioni di 
rifugismo, e fra queste e la peculiarità del contesto libanese, ha conseguito nel tempo questa formula 
debole di sviluppo, di sviluppo mobile, ossia di uno sviluppo senza radici ma potenzialmente 
sempre pronto a radicarsi, che fosse in grado di spostarsi sul territorio insieme al corpo del 
beneficiario.  
D’altra parte, l’idea di sviluppo mobile o debole assottiglia vistosamente le differenze fra le 
categorie di emergenza (prima sopravvivenza, dipendenza del beneficiario e breve scadenza) e 
sviluppo (tempi prolungati, indipendenza del beneficiario e integrazione), divenendo parte stessa 
del relief sul lungo periodo condotto dall’Agenzia. Soccorso prolungato a tempo indeterminato e 
sviluppo debole – acquisibile in tempi relativamente brevi, ma i cui effetti appaiono assai 
prolungabili – sembrano anzi sovrapporsi in un’unica tipologia assistenziale, configurandosi come 
le due facce della stessa medaglia dell’assistenza presso i profughi palestinesi in Libano:  
 

L’assistenza a lungo termine ai profughi divenne indistinguibile dall’aiuto 
allo sviluppo, come alcuni osservatori avevano già predetto nel 1949-50 
(Schiff, 1995: 274). 

 
La letteratura di riferimento ha tematizzato la crescente reversibilità fra (post-)emergenza e sviluppo 
con la nozione di continuum relief-development. Innescare processi di sviluppo in un contesto di 
emergenza o, viceversa, conferire carattere d’urgenza ai programmi di sviluppo (Macrae, 2001: 37 e 
sgg.; Van Hear, 2006: 214-6) sortisce il duplice effetto di stabilizzare e rendere cronici alcuni 
aspetti dell’emergenza stessa, da un lato, e, dall’altro, di veicolare l’idea che la mancanza di 
sviluppo – e non fattori di ordine politico – sia causa e radice profonda dell’emergenza. In questo 
modo, la riabilitazione dei profughi tende ad essere misurata in termini di sviluppo (cfr. de Voe, 
1981: 94). Per esempio, l’enorme tasso di disoccupazione fra i palestinesi in Libano, effetto di un 
processo storico-politico della durata di diversi decenni, induce oggi l’UNRWA a descrivere la 
situazione in termini di emergenza occupazionale e ad innestarvi, da una decina d’anni a questa 
parte, indolori iniezioni di sviluppo tramite diffusi progetti di microcredito; lo stesso dicasi di molte 
organizzazioni non-governative locali e straniere, le quali ricevono in appalto dai donatori 
internazionali la realizzazione di progetti analoghi. Un esempio inverso è costituito dall’allarmismo 
di cui si informa la descrizione delle condizioni sanitarie dei campi, offerta dalla maggioranza delle 
Ong straniere qui presenti, il quale legittima la necessità tempestiva di progetti di sviluppo: mentre, 
così facendo, le Ong si garantiscono la sopravvivenza economica, i loro progetti di sviluppo invece 
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cronicizzano ciò che promettono di risolvere, come rilevato da differenti interlocutori, come fra gli 
altri i seguenti:     
 

I cosiddetti progetti di sviluppo nei campi palestinesi non sviluppano 
proprio niente, ma mantengono uno status quo. È veramente assente una 
strategia di sviluppo: per esempio, invece di porsi nella prospettiva di 
risolvere a monte il problema dell’elettricità, le Ong continuano a comprare 
generatori costosissimi che dopo poco si rompono e vanno ricomprati 
(Valentina, ex-responsabile della Ong italiana CISP)465. 
 
I progetti appartengono all’ambito dell’emergenza, anche se spesso sono 
chiamati progetti di sviluppo. Nessuno ha davvero l’interesse a sviluppare i 
palestinesi, perché ciò significherebbe riattualizzare la loro dimensione 
politica, e ciò destabilizzerebbe troppo la situazione (Mohammad Younis, 
operatore della associazione di base Al-Amal e collaboratore della Ong 
locale Al-Jana)466. 

 
Ancora una volta, né sviluppo né emergenza. Piuttosto una tipologia di relief protratto, ‘dove lo 
sviluppo è un processo indotto sotto forma di un’azione di riabilitazione’ (Van Aken, 1998: 144), 
dove cioè i due termini si indistinguono in una ambigua miscela di tempestività dello sviluppo e 
cronicizzazione dell’emergenza: mantenimento dello status quo (cfr. anche Gardner, Lewis, 1996: 
109). La comunità internazionale ha infatti considerato il caso dei palestinesi in Libano ora come 
una questione di emergenza, ora invece come una questione di sviluppo. Le vicende storiche 
libanesi e le resistenze dei palestinesi al reinsediamento hanno legittimato la natura ambivalente di 
progetti assistenziali che si configurano, al contempo, come interventi di emergenza dello sviluppo 
e di sviluppo dell’emergenza. Ma si può ancora parlare di crisi umanitaria nel 2008 per i palestinesi 
profughi in Libano? O si deve piuttosto parlare di contesto di sviluppo? È la stessa trasformazione 
dell’assistenza, come sinora suggerito, a rispondere negativamente ad entrambe le domande. Il 
soccorso umanitario, infatti, si è modulato su forme di relief a lungo termine e di sviluppo debole – 
tipologie assistenziali che si collocano nel continuum fra emergenza e sviluppo, e che coniugano 
alcuni aspetti di entrambe le nozioni, scartandone altri –, le quali hanno rafforzato la dipendenza 
collettiva dagli aiuti esterni, ma, al contempo, hanno anche stimolato una certa mobilità sociale 
individuale, incentivando forme di progettualità che vanno svincolandosi da quella che più volte si è 
definita ‘narrazione del ritorno’. 
Da quanto detto è deducibile che una formula emergenziale dell’assistenza, che stemperi 
ambiguamente l’imperativo dello sviluppo, sia quella che meglio si armonizzi con la sospensione 
de-localizzante rivendicata politicamente dalla comunità rifugiata. Concepire la propria condizione 
in termini di provvisorietà tende a sposarsi con un contesto di emergenza, piuttosto che con uno 
stato bisognoso di interventi di sviluppo: ciò si allinea con la resistenza alle forme di radicamento 
che lo sviluppo comporterebbe, con una strategia di massimizzazione degli aiuti e con lo sfondo 
politico ed emotivo da cui muove la lotta per il diritto al ritorno. È Jaber Suleiman, sociologo 
palestinese incontrato nel campo di Mar Elias, a sollevare la questione nei termini che appaiono i 
più pertinenti: 
 

i temi dello sviluppo e dell’emergenza si intersecano con le attitudini 
emotive della comunità palestinese circa il diritto al ritorno e il diritto 
all’integrazione nel paese ospitante, cioè i diritti civili. Lo sviluppo 
orienterebbe la comunità profuga al reinsediamento in Libano, mentre 
l’emergenza costituirebbe lo sfondo socio-politico più adatto a supportare il 

                                                 
465 Colloquio del 21-08-2007. 
466 Colloquio del 22-08-2007. 
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diritto al ritorno. L’educazione è un buon terreno per rilevare questa 
complicata intersecazione. Essa mostrerebbe infatti una doppia faccia: da un 
lato, l’educazione contribuirebbe a salvaguardare l’identità palestinese e con 
essa la lotta per il diritto al ritorno; dall’altro, qualificando le risorse umane 
palestinesi, essa contribuirebbe invece all’integrazione con i libanesi e al 
reinsediamento in Libano467. 

 
Nel tentativo di stringere ulteriormente alcuni fili interpretativi sin qui emersi, ma senza per questo 
semplificare una questione tanto complessa e delicata, si vorrebbe mettere in luce come la 
rappresentazione politica dell’esperienza diasporica, fornita dalla comunità rifugiata, con la sua 
formulazione della località in accezione de-localizzante, della permanenza in termini provvisori, 
delle soggettività in ordine vittimale, sembri accompagnarsi ad una percezione emergenziale del 
proprio contesto, ad una sorta di attitudine d’emergenza. L’emergenza, infatti, si offre ai profughi 
come possibilità di far riemergere costantemente il discorso politico, di riportarlo in primo piano, di 
riattualizzarlo e mantenerlo sempre pronto ad esprimersi. La rivendicazione del diritto al ritorno 
sembra piuttosto incline ad inscriversi nel linguaggio assistenziale dell’emergenza. E, lo ricordiamo, 
emergenza significa anzitutto legittimare l’inabitabilità del Libano, la transitorietà del riparo che 
esso, nonostante tutto, offre, alimentando così prospettive di fuga: sviluppo e radicamento 
costituiscono una proiezione afferente sempre ad un altrove dal Libano. Allora, sotto questa luce, è 
plausibile rileggere le innumerevoli forme migratorie – e il discorso entro cui trovano la loro 
legittimazione rispetto a quello egemonico del ritorno – che hanno scelto un paese occidentale per 
soddisfare una qualche progettualità più orientata allo sviluppo (qualità della vita, stabilità 
lavorativa, crescita economica, tutela giuridica). L’‘emergenza Libano’ viene in una certa misura 
raggirata, senza però essere messa in discussione, come nel caso dell’anziana Safia Ahmad 
Enibtawi, residente nel campo profughi di Burj El-Barajneh, che afferma:   
 

Molti palestinesi cercano di raggiungere altri stati, è vero; ma, quand’anche 
restassero qui in Libano, sarebbero comunque lontani dalla Palestina, no? 
Almeno in Europa possono lavorare e migliorare le loro condizioni di vita, 
possono ottenere una cittadinanza, con cui magari fare ritorno in Palestina. 
Se fuori dalla Palestina un luogo vale l’altro, perché non scegliere quello in 
cui si può vivere meglio? Purché non sia l’inferno Libano!468 

 
Se, dunque, una ‘mentalità di emergenza’ si coniuga coerentemente con la sospensione e la lotta per 
il diritto al ritorno, si provi ora, di contro, ad accertare se è vero anche l’opposto, ovvero se una 
mentalità maggiormente orientata allo sviluppo funga da proposito per la rivendicazione dei diritti 
civili e politici in Libano, cioè per una qualche forma di integrazione, inclusione, reinsediamento 
territoriale. Soprattutto per i palestinesi delle generazioni più anziane, quest’ultima prospettiva è 
fermamente ricusata per le ragioni di cui si è a lungo discusso in precedenza469. E spesso la richiesta 
di riconoscimento di alcuni elementari diritti dei profughi – la cui necessità nessuno mette in 
discussione – viene vincolata all’assenza di uno stato palestinese o di un organismo rappresentativo 
della diaspora, che possa istituzionalmente negoziarli con l’autorità libanese: 
 

Se oggi avessimo un nostro stato, potremmo richiedere al nostro governo i 
nostri diritti e lottare per questi. Ma a chi possiamo chiedere che ci vengano 
riconosciuti invece? Qui in Libano, quando chiediamo che vengano 
rispettati i nostri diritti, ci viene risposto: “Questo è quanto possiamo fare 
per voi palestinesi. Se non vi va o non vi basta, sceglietevi un’altra 

                                                 
467 Colloquio del 11-06-2007. 
468 Intervista del 08-10-2003. 
469 Cfr. i paragrafi 3.1 e 3.2.1. 
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nazione!”. Almeno i nostri martiri si prendono il diritto di morire in patria! 
(Deeb Mohammad Khasham, campo profughi di Nahr El-Bared)470 

 
Anche il giurista palestinese Souheil El-Natour, fondatore e presidente dell’Ong locale Human 
Development Center, ravvede nella mancanza di un organo politico centrale che coordini le 
rivendicazioni dei rifugiati la ragione sostanziale che spieghi la riluttanza della comunità profuga 
stessa ad intraprendere la strada della lotta per i diritti civili in Libano:  
 

Se consideriamo tutte le restrizioni che vessano i palestinesi qui in Libano, 
non vi è dubbio che sia necessaria un’autorità palestinese che si adoperi per 
liberare i profughi da queste restrizioni. Altrimenti, restando alle 
disposizioni del governo libanese, i profughi palestinesi non possono 
lavorare, non possono costruire nei campi, non possono circolare: in una 
simile situazione come possono sviluppare forme di autogestione? Quindi, 
quando dico che è necessaria un’autorità palestinese in Libano, non intendo 
solamente il fatto che i profughi debbano unirsi sotto di essa, intendo 
piuttosto che essa sia indispensabile nei confronti del governo libanese. Ad 
esempio, so che i donatori europei spesso fanno pressione per creare un 
network di Ong palestinesi, un coordinamento; ma gli sforzi di coordinare le 
Ong palestinesi sono vani senza la legittimazione del governo libanese. 
Insomma, ciò che manca è l’ambito legale per fare le cose. Questo secondo 
me è il principale problema da considerare fra i profughi palestinesi in 
Libano471. 

 
Un ulteriore fattore, tuttavia, sopraggiunge a scoraggiare la coltivazione di una prospettiva di 
sviluppo, di progettualità a lungo termine, di miglioramento delle proprie condizioni di vita ‘qui ed 
ora’, in Libano. Esso concerne direttamente la peculiarità storica del contesto libanese, la sua 
instabilità politica strutturale e la sua implicazione nel più ampio tavolo geopolitico mediorientale. 
‘In Libano non si possono fare progetti di vita – riflette con amarezza Moataz Dajiani, presidente 
della Ong palestinese Al-Jana – perché la situazione politica è troppo instabile e muta troppo 
velocemente’. E aggiunge: ‘ciò che ho realizzato con la guerra dell’anno scorso e gli scontri di 
questi giorni (la Guerra dei 33 giorni e l’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared, nda) è che il 
Libano e i palestinesi che in esso vivono sono in un costante stato di guerra. Siamo senza sosta 
esposti agli eventi, e questo impedisce di coltivare progetti e aspirazioni, di mantenere relazioni 
stabili e anche solo di immaginare di poter abitare qui’472. Un costante stato di emergenza e di 
allerta continua ancora oggi ad attraversare la società libanese, mostrando come non solo eventuali 
processi di sviluppo, ma anche gli interventi di long-lasting relief siano sempre in procinto di essere 
a loro volta fagocitati da una tempistica ancora più improvvisa e innegoziabile, quella bellica 
appunto. 
Assenza di un organismo di rappresentanza palestinese e instabilità politica libanese, unitamente 
alla maggioritaria ‘narrazione del ritorno’ e alle implicazioni che essa comporta in tema di 
integrazione, contribuiscono alla perpetuazione di quella mentalità emergenziale, nella quale il 
giovane cooperante Mohammad Younis individua l’ostacolo principale che impedisce di ‘sbloccare 
e far evolvere la paralisi storica e politica della comunità’ palestinese. Spiegando che ‘il problema 
maggiore per noi palestinesi è la mentalità di emergenza, cioè una mentalità che resiste al 
cambiamento e non è aperta a trasformarsi’, questo giovane profugo conclude che ‘le persone sono 
sì consapevoli della necessità di cambiare le proprie mentalità, per cambiare così anche la propria 
situazione, ma non lo riescono a fare davvero’. ‘Cambiare le proprie mentalità in quale 

                                                 
470 Intervista del 21-10-2003. 
471 Colloquio del 06-06-2007. 
472 Colloquio del 02-06-2007. 
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prospettiva?’, incalzai io. La risposta venne dopo qualche secondo di silenzio, mentre dall’alto della 
visuale di Broumana Beirut cominciava ad accendere le sue prime luci serali. ‘Per gridarlo con tutto 
il fiato che mettono insieme mezzo milione di palestinesi in Libano, gridare che senza diritti civili 
qui ci crepiamo! Diritti civili e politici, qui in Libano, adesso!’473. Il ragionamento finalmente si 
distese, trovò il suo sbocco prospettico, come accettando l’inaccettabile, accogliendo l’inevitabile. È 
plausibile, dunque, fornire una descrizione preliminare che collochi da una parte un’attitudine 
emergenziale, la quale sia da supporto politico e culturale alla lotta per il diritto al ritorno, e 
dall’altra una inclinazione allo sviluppo, che si accompagni ad una lotta per il riconoscimento dei 
diritti civili e politici in Libano, ancora del tutto in embrione474, ossia contempli la possibilità di una 
parziale integrazione nella società ospite.  
È doveroso, a questo punto, introdurre il fattore generazionale, senza il quale tale ipotesi 
interpretativa risulterebbe alquanto debole. Anche se la permanenza sul campo ha consentito a chi 
scrive di stabilire che la comunità palestinese, nel suo complesso, riconosce che la discriminazione, 
attuata in primis a livello legislativo e giuridico, sia la causa primaria della marginalizzazione, della 
povertà e della frustrazione dei profughi in Libano, tuttavia le differenze generazionali sono 
eclatanti. Riprendendo alcuni spunti precedentemente rielaborati475 e considerando che ‘dipendenza 
e indipendenza, integrazione e desiderio di rimpatriare si intrecciano ambiguamente insieme’ 
(Zetter, 1991: 57), si può tuttavia osservare che, mentre le generazioni più anziane, pur denunciando 
le enormi difficoltà di sopravvivenza quotidiana, non discorrono mai in termini di assenza di diritti 
civili e politici, ma, più fedeli alla ‘narrazione del ritorno’, tendono a ricondurre ogni disagio al 
mancato riconoscimento del diritto al ritorno, i più giovani (parte della terza generazione, nonché 
della quarta, mentre la quinta è ancora in fasce), quando sollecitati in merito, dichiarano senza 
troppe remore:      
 

Secondo me, il primo e più urgente bisogno che i palestinesi devono 
affrontare è quello della mancanza dei diritti civili qui in Libano 
(Mohammad, campo profughi di Mar Elias)476. 
 
Secondo me, il problema maggiore dei profughi in Libano è la sicurezza, 
non intesa come sicurezza personale, ma come sicurezza collettiva, come 
certezza di vita quotidiana. Mi riferisco al problema dei diritti: abbiamo 
bisogno di diritti qui in Libano, come i palestinesi che vivono in Europa 
(Wafa Alsady, insegnante UNRWA)477. 
 
Documenti d’identità e libertà di movimento: queste sono le priorità per noi 
oggi (Mahmoud Zaidan, responsabile UNRWA programma Diritti Umani in 
Libano)478. 
 

                                                 
473 Colloquio del 20-08-2007. 
474 Quasi tutte le associazioni assistenziali e le formazioni politiche denunciano la discriminazione giuridica cui sono 
sottoposti i palestinesi, senza tuttavia riferirsi esplicitamente alla mancanza di diritti civili. Questi ultimi, infatti, 
raramente in sede ufficiale vengono chiamati con il loro nome, a riprova della versione per la quale richiedere diritti 
civili possa significare tradire il diritto al ritorno e prospettare forme di reinsediamento. Esemplare, a riguardo, è una 
pubblicazione curata dal Media Information Office dell’OLP di stanza in Libano dal titolo Needs of the Palestinian 
Refugees in Lebanon. Field Study (febbraio 2007). In essa diritti umani, diritti dei rifugiati e persino ‘diritti normali’ (p. 
35) sostituiscono puntualmente la formulazione per denunciare l’assenza di diritti civili. Julie Peteet (1996) riporta di 
due tentativi, attuati dalle fazioni politiche palestinesi in Libano nel 1992 e nel 1994, di dialogare con il governo 
libanese in termini di diritti civili. Essi fallirono per la ritrosia del governo di trattare la questione. Cfr. inoltre il 
paragrafo 1.2. 
475 Cfr. ancora i paragrafi 3.1 e 3.2.1. 
476 Colloquio del 12-06-2007 
477 Colloquio del 10-06-2007. 
478 Colloquio del 19-08-2007. 
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Il primo e più urgente problema da affrontare per migliorare la vita dei 
palestinesi è quello dei documenti d’identità. Se non affrontiamo seriamente 
questo problema, sarà difficile parlare di sviluppo per noi profughi. 
Sviluppo, per me, significa miglioramento, integrazione, realizzazione: cosa 
migliori, senza documenti d’identità? Chi integri e a quale società ti integri, 
senza documenti d’identità? Cosa puoi realizzare in una nazione, senza 
documenti d’identità? (Hischam, campo profughi di Shatila)479 
 

 
Secondo me, il nostro primo problema in Libano concerne i diritti civili, 
questi sono la priorità. Questa è una questione politica. Uno studia e ottiene 
una buona istruzione e poi? In Libano non può esercitare nessuna 
professione, quindi che senso ha? (Jamila, campo profughi di Burj El-
Shemali)480 

 
E come queste si potrebbe riportare una lunga serie di testimonianze. Diritti civili (documenti 
d’identità, libertà di movimento, diritti lavorativi, diritti patrimoniali, ecc.), innanzitutto. Questa 
sembra essere la necessità più urgente fra i giovani profughi o fra quelli che, lavorandovi a stretto 
contatto, giorno dopo giorno vedono accrescersi la loro frustrazione. È lecito, allora, associare a tale 
sentita urgenza una ‘mentalità di sviluppo’ – traslitterando l’espressione del giovane Mohammad 
Younis – come fa Valentina, ex-cooperante per la Ong italiana CISP, quando, pur premettendo che 
una cosa non dovrebbe escludere l’altra, afferma senza mezzi termini che ‘chi sostiene il diritto al 
ritorno ha una mentalità di emergenza, mentre chi lotta per i diritti civili e politici qui in Libano ha 
più una mentalità di sviluppo’481? Certamente, attitudine all’emergenza o allo sviluppo, oltre a far 
emergere due differenti strategie di mobilitazione politica, designano due distinte tonalità emotive, 
declinabili generazionalmente, in relazione a località, memoria e identità. La prima, originatasi fra 
coloro che vissero personalmente la nakba e consolidatasi negli anni della rivoluzione dell’OLP, 
divenendo di gran lunga la narrazione egemonica, de-localizza l’abitare e traspone incessantemente 
il presente altrove; la seconda, invece, frutto ancora acerbo di quella gioventù, nata e cresciuta nei 
campi profughi, che plausibilmente non ha davanti a sé che la prospettiva di continuare a vivere in 
Libano – cosa che peraltro spiega il desiderio diffuso di emigrare –, della prima mantiene l’impegno 
politico come cifra dell’identità culturale, ma di essa disattiva il dispositivo de-localizzante, 
nell’ottica di riappropriarsi del presente.  
Un giorno, mentre attraversavo il vivace e avanguardista quartiere di Hamra, a Beirut, incontrai per 
caso Mahmoud del campo di Shatila, il giovane palestinese, presidente dell’associazione giovanile 
Palestinian Cultural Club – Shatila, già ripetutamente incontrato nel corso di questa indagine. 
Passeggiava, con la disinvoltura di chi è completamente a proprio agio, a braccetto con la sua 
fidanzata. Ricordando i timori manifestati da Mohammad quando usciva dal campo di Mar Elias per 
accedere a qualche zona benestante di Beirut482, provai un certo stupore. Ci salutammo e finimmo 
per sederci in un locale alla moda, frequentato da quella gioventù – più o meno ribelle, più o meno 
colta, o forse che reagisce solamente con una certa vivacità culturale alla costante minaccia di 
guerra civile – che quasi ostenta la propria emancipazione. Fu l’occasione appropriata per 
riconsiderare questi temi. Discutendo, infatti, con Mahmoud, emerse un ulteriore elemento in grado 
di aiutare a formulare una provvisoria risposta all’ultimo interrogativo che ci si è posti – se sia 
plausibile associare alla lotta per i diritti civili una maggiore inclinazione allo sviluppo. Mahmoud, 
con la flemma determinata che lo caratterizza, affermò che ‘lottare per i nostri diritti civili e politici 
qui in Libano non è solo un cambiamento di prospettiva, ma è anche una questione di sviluppo e di 
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dignità: quanto ancora vogliamo sopravvivere a carico esclusivo degli aiuti umanitari? E poi, io 
sono nato e cresciuto in Libano, qui ho la mia memoria, i miei affetti, i miei progetti. Ma perché 
dovrei impedirmi di avere memoria, coltivare affetti e avere progetti, solo perché sono un profugo, 
in più palestinese, cui tutti dicono che lo scopo nella vita deve essere il ritorno in Palestina? Stop, io 
e altri amici vogliamo provare un’altra strada.’ ‘Quale, se posso?’ ‘Quella del presente, che è la mia 
vita in Libano. Non conosco altre vite. Il mio scopo è migliorarmi e migliorare dove vivo. Lottare 
per i nostri diritti civili è il primo passo’483. Mahmoud esplicitava il nesso che ancora restava oscuro 
per l’analisi, quello per cui una porzione, seppur ancora alquanto sotterranea, di giovani profughi 
individua nei diritti civili lo strumento per rendersi indipendenti dagli aiuti umanitari e per 
formulare un progetto politico alternativo al ritorno. Perché la categoria assistenziale di long-lasting 
relief e la ‘mentalità d’emergenza’ diffusa nella comunità profuga sembrano incontrarsi all’interno 
della medesima logica, quello per cui la prima ha ragione di esistere solo se c’è qualcuno che da 
essa dipenda, mentre la seconda sarebbe incline a subordinare la propria autonomia al progetto 
politico del ritorno, di cui è supporto emotivo e culturale. Si delinea così una ‘attitudine di 
dipendenza dagli aiuti’, come la definisce Sami, giovane cooperante palestinese della Ong locale 
FIRM, il quale poi si domanda: ‘saremo in grado di riacquistare la nostra indipendenza? Quale può 
essere il nostro futuro se le cose continuano così? Ecco perché dico che le Ong palestinesi mancano 
di strategia e di pianificazione per il futuro, non sanno analizzare le trasformazioni del presente, e 
non fanno che riprodurre emergenza e dipendenza. Posso usare un proverbio arabo per descrivere 
meglio ciò che intendo: ‘non darmi il pesce, insegnami a pescarlo’’484. Ecco che allora un crescente 
orientamento allo sviluppo significherebbe in primo luogo interrompere il circuito assistenziale che 
cattura i rifugiati palestinesi in un dispositivo di potere, che, mentre revoca incessantemente il 
momento del loro affrancamento materiale e simbolico, li solleva altresì da ogni responsabilità 
rispetto al conseguimento stesso di quel momento. E il solo mezzo per ‘riprendersi la voce’, 
riconquistare i tempi e i modi della vita, gli spazi di autonomia e di auto-determinazione individuale 
e collettiva appare, oggi, intraprendere una mobilitazione politica volta ad ottenere il 
riconoscimento, quantomeno, dei diritti civili, ossia di uno spazio d’agency declinato al tempo 
presente. Una battaglia per porre fine alla dipendenza dagli aiuti e per il riconoscimento dei diritti 
civili dei profughi palestinesi in Libano non può non contemplare una certa qual forma di 
integrazione nel paese ospitante (cfr. Weighill, 1999: 34). 
Se dunque una ‘mentalità di sviluppo’ assume qui il significato di un mutamento di prospettiva che 
sovverte la relazione assistenziale e coinvolge gli stessi processi di soggettivazione e di 
conformazione dell’azione politica collettiva, sembra plausibile prendere atto di una trasformazione 
in corso in seno alla società palestinese in Libano, che si configura anche come transizione 
dall’emergenza allo sviluppo. La seguente riflessione di Renuah, una responsabile della Ong locale 
Norwegian People Aid, sembra intercettare questa trasformazione: 
 

Vi è stata negli ultimi anni una transizione dall’emergenza allo sviluppo, 
che si è riflessa nell’attitudine dei profughi a ricevere gli aiuti. Mentre prima 
avevano la mentalità di ricevere qualunque cosa, cioè una mentalità di 
emergenza, ora fanno maggiormente richieste specifiche che li aiutino a 
radicarsi in Libano, a integrarsi, a crearsi un futuro qui, ad esempio 
richiedendo borse di studio universitarie o servizi per i disabili485. 

 
Ma che cosa intendono più precisamente i giovani profughi quando parlano di sviluppo, 
associandolo ad una cambiamento di mentalità e ad una riconversione al presente dell’attivismo 
politico? Mahmoud del PCCS risponde che ‘lo sviluppo non ha nulla a che vedere con lo ‘sviluppo 
umanitario’ – igiene, cibo, infrastrutture o economia –, ma esso è una trasformazione composta di 

                                                 
483 Colloquio del 22-08-2007. 
484 Colloquio del 11-06-2007. 
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tre momenti: sviluppo della mentalità della gente, sviluppo dell’educazione, e, terzo passo in cui i 
primi due si congiungono, una sorta di rivoluzione spirituale, di risveglio delle coscienze’486. 
Mentre in questa risposta lo sviluppo viene ricondotto ad una sorta di tensione spirituale che, 
tramite l’educazione, possa indurre le mentalità dei singoli ad accedere ad una più ampia 
lungimiranza collettiva – configurandosi in un certo senso come un processo di liberazione –, 
Mohammad Younis riflette piuttosto in termini individuali, e si rende protagonista di una 
conversazione alquanto significativa: 
 

la mia famiglia voleva che io divenissi un dottore, così io ho iniziato gli 
studi da dottore. Poi però ho capito che la mia vocazione era un’altra, 
diversissima: la musica. E ho iniziato il mio percorso personale. Quindi 
sviluppo significa raggiungere la consapevolezza di ciò che si è e che si 
vuole fare, significa migliorare la persona. Questa idea di sviluppo si basa 
su un radicale cambiamento della mentalità dei palestinesi. Per esempio io, 
per quanto rispetti molto mio padre, non credo a tutte le cose che dice, a 
tutto ciò che racconta, cerco di valutare con la mia testa.  

 
‘Allora – proseguo io – non credi nemmeno che la Palestina sia un paradiso perfetto…’. 
Mohammad Younis si rabbuia, dice che la Palestina è davvero un paradiso. Poi riflette e aggiunge:  
 

la Palestina è un paradiso a livello simbolico. A livello concreto è una terra 
come le altre. Ti racconto un episodio: mio nonno ci mandò una bottiglia di 
olio di oliva fatto in Palestina. Noi di famiglia veneravamo questo olio come 
fosse sacro e per molto tempo non lo aprimmo, ci limitavamo ad 
immaginare quanto fosse buono. Poi un giorno la aprimmo…e sai cosa? È il 
peggiore olio che io abbia mai assaggiato in vita mia, forse abbiamo 
aspettato troppo tempo prima di assaggiarlo e così è irrancidito!487 

 
La risata con cui terminò questo scambio di battute riassorbì, per il momento, l’indelicatezza in cui 
sarebbe potuto incappare il ricercatore. Ma la conversazione documentò che il distacco dalla 
‘narrazione del ritorno’ poteva passare attraverso l’‘immaginata’ e difficile frattura fra livelli 
simbolici e livelli reali di adesione al vissuto, attraverso un procedimento di demistificazione in 
grado di riorientare il complesso intreccio fra qui e là, presente e passato, presenza e assenza a 
misura del tempo di vita di un uomo. Sviluppo assume allora il significato di uno sforzo di 
individuazione delle aspirazioni del singolo, di emersione delle vocazioni personali, seguendo le 
quali si conseguirebbe la realizzazione dell’individuo e la riqualificazione delle relazioni 
comunitarie. La possibilità di rendersi più o meno autonomi rispetto all’immaginario collettivo e, 
con ciò, di rendersi responsabili rispetto ad esso e alle sue trasformazioni costituisce il distinguo fra 
questa concezione di sviluppo e quella che allo sviluppo attribuisce una trama civilizzatrice volta ad 
immettere intere società all’interno dei circuiti di produzione e consumo dell’economia globale. 
E sulle ripercussioni nell’immaginario collettivo si appuntano anche le veementi critiche addotte da 
Hischam, palestinese del campo di Shatila, operatore della Ong locale BAS e studente di letteratura 
inglese presso l’Arab Univerity of Beirut, quando, nel corso del seminario estivo organizzato a 
Broumana dalla Ong Al-Jana, fu presentato un ‘prodotto tecnologico’ in grado di ‘rivoluzionare’ le 
odierne pratiche di cooperazione. Si trattava di un gigantesco camion multimediale, di produzione 
francese, con annessa cabina di montaggio e una serie compiuterizzata di enormi schermi e potenti 
altoparlanti, capaci di far giungere messaggi visivi e uditivi ad una considerevole massa di 
spettatori. I due promotori di tale ‘mostro tecnologico’, il presidente francese della casa produttrice 
e il suo partner libanese, proiettarono un filmato esplicativo delle sue potenzialità nell’ambito della 
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cooperazione allo sviluppo. In esso si susseguivano immagini seriali di indigenza estrema e degrado 
sociale, nelle quali, attraverso la consueta retorica di naturalizzazione della povertà e reificazione 
della sofferenza, una voce calda e paterna illustrava le opzioni innovative offerte da questo raffinato 
(e presumibilmente assai costoso) esempio di tecnologia mobile. In un presunto scenario di assoluta 
carenza infrastrutturale, sovraffollamento e scarse condizioni igieniche (come spiazzi polverosi di 
qualche villaggio sub-sahariano, soffocanti piazze di qualche slum metropolitano, o popolose parate 
in qualche campo profughi), il camion multimediale compariva come quella soluzione tecnologica 
capace di promuovere campagne di sensibilizzazione allo sviluppo e trasmettere messaggi di 
cambiamento (quale cambiamento?) a platee sterminate di destinatari, offrendosi come il supporto 
virtuale di cui i vari attori della cooperazione locale avrebbero potuto far uso al fine di costruire e 
diffondere capillarmente modelli di benessere sociale. Il filmato di presentazione mostrava poi il 
caso dei palestinesi in Libano come un contesto di marginalizzazione e povertà, con tanto di 
bambini ripresi nell’atto di giocare in prossimità di fogne a cielo aperto, o di anziani con lo sguardo 
perso nel vuoto, o di giovani disoccupati colti nell’inedia. Il valore aggiunto di una siffatta video-
tecnologia – spiegavano i due promotori – consisteva nella possibilità partecipativa di coinvolgere 
la popolazione locale, con effetti di empowerment, nella composizione stessa del messaggio da 
trasmettere. Insomma, un mezzo e un fine di cooperazione, completo, a tutto tondo.  
Nel corso di tale presentazione mediatica, con annesse formule di captatio benevolentiae che 
avrebbero forse potuto far presa su un pubblico di imprenditori occidentali, un brusio inquieto 
cominciò a sollevarsi fra i giovani profughi palestinesi presenti all’iniziativa. La performance che 
ne seguì fu movimentata e sollevò una serie di istanze assai significative per comprendere come i 
potenziali beneficiari d’aiuto reagiscano non solo nel vedere reificate le proprie vite all’interno della 
rappresentazione umanitaria, ma anche nel comparire come casi esemplari sfruttati dalla pubblicità 
morale per rimpinguare le casse di alcune aziende occidentali. Nel caos di contestazioni scatenatosi 
una volta terminata la presentazione, fu in particolare Hischam – peraltro appassionato cultore di 
cinema, nonché attivista del Palestinian Cultural Club-Shatila e compagno di Mahmoud – ad 
avanzare alcune riflessioni critiche in merito a quello sviluppo, rivelando quale prospettiva 
progettuale ad esso andava contrapponendo. Si riportano di seguito alcuni brani del serrato 
confronto fra il promotore libanese (PL), figura smilza e austera, e Hischam (H), dal profilo 
accigliato, dal portamento agguerrito:  
 

H: Non so se riusciate a rendervene conto, ma tutto ciò qui è del tutto fuori 
luogo. Credete di potere vendere a noi, dopo averci rappresentato come 
affamati impotenti, questo esempio di bontà umanitaria? Il vostro 
pubblicitario è mai uscito dall’Europa? 
PL: Non è una vendita, ma un modo di aiutare chi è in difficoltà…  
H: Ah, un aiuto che costa. E quale sarebbe la misura della nostra difficoltà? 
Il tuo benessere? 
PL: Vorrei che sappiate che, prima di confezionare questo video di 
presentazione, ci siamo documentati e abbiamo fatto un lungo lavoro di 
indagine sui palestinesi che vivono qui, statistiche dell’UNRWA, resoconti 
dell’OLP… Questo camion si presta a soddisfare parecchie delle vostre 
esigenze: empowerment comunitario, creazione di prodotti multimediali per 
diffondere ciò che credete sia meglio diffondere…insomma, è 
un’opportunità di diventare voi i soggetti del cambiamento che vi riguarda. 
H: Certo. E i mezzi che noi dovremmo usare per promuovere il 
cambiamento, invece, li decidete voi. Pensi che un mezzo valga l’altro? Che 
il mezzo sia neutrale? 
(…) 
PL: Sentite, forse noi siamo venuti fin qui anche per vendere un prodotto, 
ma il nostro scopo principale è mostrare come l’alta tecnologia possa 
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coniugarsi a ideali filantropici, altrimenti saremmo potuti andare ad un 
convegno di imprenditori, no? Questo dimostra… 
H: …dimostra che la cooperazione allo sviluppo è un’industria come altre, e 
che noi beneficiari ne siamo i clienti, i consumatori. Ma guarda questo 
mostro scintillante, sembra un’astronave spaziale… ma tu credi che noi 
operatori sociali possiamo anche solo pensare di introdurlo nei campi 
profughi dove viviamo, e dove nemmeno un diritto vige a tutelarci? Ma con 
che faccia, poi? A meno che tu non sia convinto che noi palestinesi 
crediamo ad un marziano che dallo spazio verrà a salvarci… 
(…) 
PL: Non capisco perché tanta avversione per l’alta tecnologia… è 
un’opportunità di sviluppo che può raggiungere centinaia, migliaia di 
beneficiari. I tetti delle vostre case sono pieni di antenne paraboliche, del 
resto. 
H: Già, forse anche grazie a queste antenne alcuni di noi si rendono conto 
della miseria in cui vivono milioni di persone in Occidente.  
PL: Quale miseria, scusa? 
H: Si chiama morire di solitudine. Se lo sviluppo viene a sostituire ciò che le 
persone sono ancora in grado di fare da sé, mi spieghi cosa ci facciamo noi 
qui? Perché secondo te passiamo le nostre giornate per strada a parlare con 
la gente, a lavorare con i bambini, tentando di creare delle sinergie e dei 
progetti da condividere? Perché siamo sottosviluppati? Noooo, perché la 
relazione… cioè è nelle relazioni fra persone che ha origine l’affetto e 
l’entusiasmo da cui, forse, potrà scaturire il cambiamento… 
PL: Gentilmente, fammi un esempio. 
H: Immagina di avere un buon video da proiettare. Arriva il camion, apre i 
battenti e il video parte, nessun problema. Ora ti racconto io cosa dobbiamo 
fare noi per proiettare un video, per esempio, a Shatila: metti insieme le 
persone e le associazioni che diano una mano e ci mettano dei soldi, cerca 
un posto abbastanza grande, cerca in affitto le attrezzature per la proiezione, 
allestisci il tutto, vai di casa in casa a dire alla gente come quando e perché 
ci sarà la proiezione, sostieni un dibattito e smantella tutto quando finisce. 
Lungo e faticoso, no? Ma c’è un valore aggiunto che nemmeno ti immagini, 
quello per cui molte persone si sono rese partecipi di un avvenimento, hanno 
dato qualcosa, si sono frequentate, confrontate, accresciute anche… vecchie 
relazioni diventano più forti, nuove ne nascono, idee che circolano, 
responsabilità che si condividono, indipendenza… questo è lo sviluppo 
come lo intendo io, anche se arriva a meno persone488. 

 
Hischam era riuscito ad introdurre fra i presenti un messaggio vibrante, innanzi al quale il camion 
multimediale e i suoi promotori rimpicciolivano. Lo sviluppo si profilava come potenziamento della 
comunità attraverso le relazioni dei suoi componenti, la solidarietà e la condivisione di ciò che 
implica trovarsi tanto lontani dall’altro sviluppo, quello delle statistiche, della produttività, della 
pianificazione socio-economica. Hischam era riuscito a mettere a nudo come dietro l’introduzione 
di tante innovazioni tecnologiche, funzionali ad una diagnosi di sviluppo, possa esserci all’opera un 
modello relazionale destinato a sottrarre alle persone alcuni modi, culturalmente determinati, di 
‘fare società’, di stare insieme e insieme informare il presente e progettare il futuro. La dimensione 
relazionale, oltre a quella ‘spirituale’ e individuale, va ad aggiungersi a questo spaccato circa le 
concezioni di sviluppo – che a vario titolo sembrano prendere le distanze da quelle veicolate dagli 
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interventi umanitari nei campi palestinesi in Libano – rielaborate da quei giovani profughi, i quali 
hanno optato per una formula anti-emergenziale, avversa alla dipendenza dagli aiuti e incline a 
rivendicare, tramite la richiesta dei diritti civili, la propria autonomia in un Libano, nonostante tutto, 
forse un giorno potenzialmente abitabile. 
Eppure, emerge un ultimo, cruciale interrogativo, che non può ulteriormente venire eluso: diritto al 
ritorno e diritti civili devono automaticamente escludersi a vicenda? O meglio ancora: lottare per il 
diritto al ritorno deve necessariamente escludere la prospettiva di migliorare le condizioni di 
sopravvivenza in Libano (ammesso e non concesso che lo stato libanese ceda all’idea di una 
qualche forma di assimilazione socio-economica dei profughi) (cfr. Al-Natour, 1997: 376)? Se si 
vincola il diritto al ritorno ad una istanza de-localizzante e i diritti civili ad una istanza ri-
localizzante, evidentemente sì. Se essi necessariamente portano con sé l’identificazione con i 
territori nei quali dovrebbero applicarsi e realizzarsi, non sembra esserci margine alcuno di dialogo. 
E, ancora, se si avvalla la concezione secondo cui la soggettività giuridica sia la cifra dell’iscrizione 
naturale entro un territorio (Agamben, 1995 e 2003) e, di conseguenza, dell’identità culturale 
(Malkki, 1992 e 1995a), difficilmente sarà possibile uscire dall’inconciliabilità di tale 
opposizione489. Considerando che, dopo il fallimento degli Accordi di Oslo, fra le comunità della 
diaspora palestinese si fece progressivamente strada la consapevolezza che ‘il miglioramento dei 
loro standard di vita non aveva dirette implicazioni sui loro diritti politici’ (Al-Husseini, 1998: 32), 
se, invece, si cominciano ad ascoltare le parole – che rievocano l’episodio dell’olio di oliva di 
Mohammad Younis – di Abu Mohammad, ex-militante rivoluzionario dell’OLP, oggi padre di 
cinque figli del campo profughi di Mar Elias, forse, col tempo, sarà possibile venirne a capo: 
 

I bisogni fondamentali dei palestinesi in Libano sono due, e sono 
strettamente correlati: a livello pratico, il riconoscimento dei diritti civili e 
umani in Libano (documenti, lavoro, e così via); a livello simbolico, il 
riconoscimento del diritto a tornare in Palestina (corsivi miei)490. 

 
Mentre, dunque, l’opposizione fra la riabilitazione del luogo dove i profughi vivono e l’ardente 
desiderio di alcuni di essi a tornare sembra lentamente venir meno (cfr. Hanafi, in corso di stampa; 
Weighill, 1997: 309), la prospettiva invece tracciata da Abu Fadi, poeta e attivista dell’associazione 
Al-Hola del campo di Burj El-Shemali, ‘di insegnare ai nostri figli ad essere ancora pazienti’, 
perché ‘la pazienza è conoscenza ed è questa l’arma che ci farà vincere’491, resterà, forse, un appello 
inascoltato. Non c’è pazienza che tenga, pare, dopo sessanta anni di aiuti e dipendenza, 
marginalizzazione e umiliazione, dopo sessanta anni di diaspora palestinese in Libano. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
489 Peteet suggerisce che, per uscire da questa dicotomia, la comunità palestinese in Libano potrebbe cominciare a 
considerarsi come ‘una minoranza la cui cittadinanza e nazionalità non coincideranno’ (1996). 
490 Colloquio del 10-06-2007. 
491 Colloquio del 07-06-2007. 
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