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Alle Ripe Rosse



We Travel Like Other People

We travel like other people, but we return to nowhere. As if travelling

Is the way of clouds. We have buried our loved ones in the
darkness of the clouds, between the roots of the trees.

And we said to our wives: go on giving birth to people like us
for hundreds of years so we can complete this journey

To the hour of a country, to a metre of the impossible.

We travel in the carriages of the psalms, sleep in the tent of the
prophet and come out of the speech of the gypsies.

We measure space with hoopoe’s beak or sing to while away the
distance and cleanse the light of the moon.

Your path is long so dream of seven women to bear this long path

On your shoulders. Shake for them palm trees so as to know their
names and who’ll be the mother of the boy of Galilee.

We have a country of words. Speak speak so I can put my road on the
stone of a stone.

We have a country of words. Speak speak so we may know the end of
this travel.

Mahmoud Darwish
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Introduzione

In questo studio si prendera in esame I’incontro fra la diaspora palestinese in Libano e 1’assistenza
umanitaria attiva in questo contesto sin dal 1948. In particolare, si considereranno le reciproche
influenze fra una specifica cultura della diaspora e una tra le piu longeve esperienze assistenziali,
sia di emergenza e sia di sviluppo, al mondo.

La prospettiva teorica di questa indagine vorrebbe dunque congiungere due ambiti dell’analisi
antropologica contemporanea, gli studi della diaspora e dei rifugismi, da una parte, e gli studi dello
sviluppo e dell’assistenza umanitaria, dall’altra. Diaspora e Refugee Studies e Anthropology of
Development e Relief Anthropology costituiscono i bacini teorici € metodologici cui questa ricerca
ha attinto e ai quali intenderebbe contribuire. Si vedano sinteticamente i percorsi e gli strumenti di
ricerca in essi rielaborati e 1’utilizzo che ne ¢ stato fatto in questa sede.

Antropologia, diaspore, rifugismi

Riflettendo sull’uso corrente dei termini, diaspore e rifugismi sembrano designare forme di
dislocamento forzato nelle quali viene tematizzata una particolare relazione fra cultura e territorio,
fra gruppo e patria, fra identita e suolo (Shami, 1996). La naturalizzazione di questa relazione, ossia
il darla per scontata presentandola come naturale, ¢ il maggior equivoco che la ‘metafisica della
sedentarieta’ occidentale (Malkki, 1995) abbia esportato in ogni angolo del pianeta. Cio ¢ avvenuto
tramite 1’espansione globale del modello dello stato nazionale, con 1 confini territoriali che esso
informa e le identita collettive che crea e su cui poggia (Vereni, 2004): la concezione per cui una
cultura debba corrispondere ad un determinato territorio, e ivi radicarsi e trasformarsi nel tempo,
sarebbe infatti il ‘fondamento’ antropologico della nazione (Callari Galli, 2004a). Sulla scorta di
questa rappresentazione che fa coincidere cultura e territorio’, la ‘perdita’ della cultura e
dell’identita viene considerata il primo devastante effetto che la dislocazione forzata comporta sui
singoli o 1 gruppi in fuga. Sradicarsi da un territorio significherebbe al contempo sradicarsi dalla
cultura e privarsi cosi della propria identita. La conseguenza principale di questo immaginario
territorializzato e ‘sedentario’ risiederebbe dunque nel modo di considerare le masse dislocate:
profughi, senza piu alcuna identita culturale, senza pil alcuna appartenenza politica e senza
cittadinanza, i rifugiati costituirebbero una umanita spogliata delle proprie ragioni culturali e
politiche, nella quale il dato biologico ¢ il solo rimasto universalmente riconoscibile, una umanita
nuda appunto (Malkki, 1995a; Rahola, 2003; Agamben, 2003; Agier, 2005), ‘azzerata’
culturalmente, un ‘grado zero culturale’?.

E in questa accezione che prendono forma i rifugismi, connotati ab origine da un senso di perdita
d’identita e mutilazione culturale compensabili solo e soltanto con il ritorno in patria o con una
sorta di ‘rinascita’ culturale nei luoghi di approdo, di rinnovamento delle origini attraverso non
indolori processi di riacculturazione. Solamente, dunque, il ritorno o la riacculturazione — la quale
prelude, all’interno di questa visione essenzialista, ad una integrazione ben riuscita, attraverso cui i
profughi ‘scomparirebbero’ nelle societa ospiti — potranno riportare la frattura fra identita e
territorio al punto di equilibrio iniziale, alla loro ricongiunzione. Altre soluzioni non sarebbero che
temporanee, parziali, manchevoli o insoddisfacenti. Oggigiorno questa visione sedentaria della

! Essa & stata anche la finzione che a lungo ha influenzato le letture antropologiche della localita e della comunita, del
movimento e della deterritorializzazione: ‘il radicarsi dei gruppi in un territorio vissuto come proprio ¢ considerato lo
stato normale nell’ordine statuale e nazionale, dato per scontato come la realta generale dell’umanita. Questa visione
implicita di un mondo ‘naturale’, costituito da gruppi umani che senza problematicita alcuna sono radicati nel proprio
suolo, ha modellato potentemente il modo in cui antropologi e altri scienziati sociali hanno considerato la mobilita e la
dislocazione’ (Callari Galli, 1998: 202). L’idea che cultura e identita siano anzitutto una faccenda di radicamento entro
un determinato territorio ha iniziato ad essere messa in discussione dagli studiosi a partire dagli anni Ottanta (Marrus,
1985; Malkki, 1992, 1995b; Clifford, 1988; Balibar, Wallerstein, 1991; Clifford, Marcus, 1997; Gupta, 1997).

? In conclusione si tornera sul concetto di ‘grado zero culturale’.
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dislocazione, oltre a corrispondere alla logica degli stati nazionali, ¢ corroborata dal paradigma
umanitario, il quale, come si vedra, veicola, informa e impone ruoli e identita legate alla categoria
di rifugiato (Van Aken, 2005a). Anzi, sarebbe proprio il dispositivo dell’aiuto e dell’assistenza
umanitaria ad esplicitare quell’impossibile assimilazione che diviene definitiva espulsione dalla
‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1966) dell’'uomo in fuga dalla terra in cui ¢ nato, creando per esso
I’apposita categoria di rifugiato, nonché quei luoghi ad hoc, allestiti per accoglierlo, catturarlo,
rilocalizzarlo, che sono i campi profughi (Rahola, 2003).

Mentre dunque un approccio sedentario riduce i fenomeni di dislocamento ai rifugismi, con
I’accezione umanitaria di manchevolezza che esso comporta, un altro tipo di approccio potrebbe
scorgere invece in essi dei fenomeni diasporici. Quest’ultimo modo di avvicinare gli spostamenti
forzati di massa sembra offrire la possibilita di liberarsi dalla coincidenza naturalizzata fra cultura e
territorio e, pertanto, dalle connotazioni negative di ‘perdita di cultura’ e ‘sradicamento’. Senza per
questo cadere nell’assolutismo teorico opposto — ossia quello che dalla diaspora ricava
necessariamente una conformazione anti-essenzialista dell’identita (Friedman, 2002), correndo il
rischio di ‘una celebrazione astratta dell’ibridita’ (Riccio, 2001) —, la nozione di diaspora si presta
tuttavia a mettere in discussione 1’identita come qualcosa che si possiede cosi come € o non si
possiede affatto, e ne suggerisce formulazioni molto pit mobili ed elastiche, trasversali e plurali,
contaminate (Callari Galli et al., 1998), meticce (Amselle, 1999), ibride e differenziali (Hall, 1992,
1994; Escobar, 1995; Canclini, 1998), oppure ancora concepite come ‘strade’ (Clifford, 1999) od
‘orizzonti culturali’ (Appadurai, 1992). Consegnare le dislocazioni contemporanee ad una lettura
diasporica contribuirebbe a valorizzare il carattere magmatico dell’identita, come qualcosa che si
trasforma, si commistiona, attraversa scarti e differenze e mutamenti, restando presente a se stessa
(Vereni, 2004). Inoltre, disancorare le identita dal territorio, rilevare la valenza diasporica delle
dislocazioni non significa ignorare il legame fra il sé e la terra d’origine, né ‘I’angoscia territoriale’
derivante dalla sua rottura (De Martino, 1977; Lanternari, 1983), ma vorrebbe restituirle alla
possibilita di dischiudere scenari post-nazionali (Kearney, 1996; Appadurai, 2001), oltre la logica
degli stati nazionali e della loro disciplina territoriale.

Refugee Studies e Diaspora Studies, riconducibili entrambi alla attuale antropologia transnazionale
(Ong, 1999; Al-Ali, Koser, 2002; Riccio, 2004 e 2007), pur muovendo dalla descrizione del
medesimo oggetto, le dislocazioni forzate appunto, lo collocano pero entro prospettive analitiche
anche molto diverse. Si vedano in breve quali.

Per Diaspora Studies si intendono sia gli studi sulla diaspora in sé e sia quelli che utilizzano la
metafora diasporica per argomentare il particolare posizionamento dell’identita politica e culturale
di alcuni gruppi umani. Sarebbe questa una posizione di sospensione e tensione (Gilroy, 1993), che
provoca effetti di nostalgia e lacerazione, ma anche di fluidita e contaminazione, aprendo spazi di
negoziazione fra culture e mostrando come le storie culturali non possano pill essere narrate in
modo omogeneo e unitario (Bhabha, 1990). Le storie culturali, memorie di patrimonio collettivo
che rileggono il passato in nome di un presente da giustificare e perpetuare, che oggi meglio
conosciamo sono quelle nazionali: questo spiega perché entrare nelle problematiche della diaspora
significhi in primo luogo porre al centro I'instabilita dei segni dell’identita nazionale (Williams,
1999). Gli studi di Hall sulla diaspora afro-caraibica e quelli di Gilroy sui neri d’America, ad
esempio, evidenziano come la nozione di diaspora implichi un distaccamento rispetto alle
appartenenze e rappresenti ‘un’alternativa alla metafisica della razza, della nazione e della cultura
territoriale delimitata (...). La diaspora ¢ un concetto che disturba attivamente la meccanica storica
e culturale dell’appartenenza’ (Gilroy, 1993: 36).

A visioni interpretative che sottolineano come la diaspora concerna la dispersione di popolazioni
che conservano il mito della loro unicita e della purezza della loro origine, come fra le numerose
quella di Kearney (1995), se ne contrappongono altre, che invece ne evidenziano 1’aspetto
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transnazionalistico, di attraversamento ed eterogeneita culturale, come quella di Stuart Hall®, di cui
vale la pena riportare un breve brano: ‘la diaspora non ci induce a riferirci a quelle tribu disperse, la
cui identita puo essere assicurata solamente in relazione a qualche sacra madrepatria dove devono a
tutti i costi ritornare, anche se cio significa spingere in mare altre persone. Questa & la vecchia,
imperialista, egemonizzatrice forma di ‘etnicita’. Abbiamo visto il destino della popolazione
palestinese alla luce di questa concezione retrospettiva di diaspora — e la complicita dell’occidente
in essa. L’esperienza diasporica, come la intendo qui, si definisce non tramite un’essenza o una
purezza, ma attraverso la ricognizione di una eterogeneita e diversita necessarie, la concezione di
‘identita’ che vive con e attraverso, non nonostante, la differenza; tramite ibridita. Le identita della
diaspora sono quelle che costantemente si producono e riproducono rinnovate, per mezzo della
trasformazione e della differenza’ (1994: 235, corsivo dell’autore)4.

Gli studi antropologici sulla diaspora, dunque, congiungono spunti dei Cultural Studies e dei Post
Colonial Studies, facendo interagire i problemi connessi alla negoziazione e alla identita culturali
con una posizione singolare e collettiva storicamente e culturalmente marginalizzata — come nei

? Si noti che gli approcci alle diaspore basati sull’idea di una dispersione facente capo ad una sorta di unicita sacrale
(culturale, razziale, politica, ecc.), che manterrebbe insieme 1’identita dei ‘dispersi’ — ossia esattamente cid che Hall
contesta —, rischiano di concepirle ed utilizzarle come qualcosa di vicino alla nazione, la quale crea popolazioni, con un
passato comune e una solidarieta biologica, che possono avere o meno un loro proprio stato (Basch ef al., 1994). In
quest’ottica, anzi, la diaspora, come categoria euristica, perderebbe valore, in quanto soppiantata dalla nozione di stati-
nazione deterritorializzati, in cui una popolazione nazionale puo stabilirsi ovunque nel mondo senza perd vivere al di
fuori del suo stato. In altri termini, in virti di questa presupposta unicita pura e coesa, le diaspore (o i rifugismi) pit o
meno permanenti, come quello palestinese o armeno o curdo, si ridurrebbero a nazioni itineranti, in cui la comunita
immagina se stessa alla stessa stregua di una nazione: secondo questa logica, ‘non c’¢ pitt una diaspora perché ovunque
la sua popolazione vada anche il suo stato la segue’ (Idem: 269). Che si tratti di esaminare la costruzione nazionale della
diaspora o la costruzione diasporica della nazione (Mannur, 2003), approcci di questo genere sembrano comunque
concepire I'interdipendenza fra nazione e diaspora come una sorta di risultante intermedia fra le due, nella quale cid che
si mantiene ¢ 1’omogeneita nazionale, mentre la diaspora si ridurrebbe ad una mera sinonimia indicante itineranza,
movimento, nomadismo. Al contrario, sembra che nazione e diaspora, entrambe nozioni qualificanti, interagiscano
confliggendo, quasi intollerandosi a vicenda: la diaspora non frammenta la nazione in piu parti, ma la nega
radicalmente, superandola. E questa, ad esempio, la prospettiva suggerita da James Clifford (1994), quando,
distinguendo fra terre di confine (borderlands) e diaspore, mette in luce che le prime implicano una bi-localizzazione,
dove I’emersione di una cultura sincretica ¢ temporaneamente separata dalla linea dei controlli di frontiera, ma
comunque continuamente confermata dalla migrazione legale e illegale. D’altro canto, le diaspore, come tipologia
particolare di travelling cultures (Clifford, 1992), sono entita sociali, le quali vengono catturate con e definite contro lo
stato-nazione ed i suoi confini (Clifford, 1994). Clifford insiste sul fatto che le forme diasporiche non possano affatto
essere esclusivamente nazionalistiche, perché gli stati-nazione si caratterizzano per il fatto di ridurre le localitd ad un
singolo spazio omogeneo, raggruppare le persone (e ‘farne’ cosi popolo) ed integrare le minoranze etniche. Di
contrasto, le diaspore implicano una variegata molteplicita di attaccamenti, fedelta e stratificazioni: esse resistono e
contaminano i richiami nazionalisti. Per quanto possa accadere che, in certi casi, alcune diaspore veicolino ideologie
nazionaliste volte alla creazione di stati nazionali, tuttavia nella maggioranza dei casi la condizione diasporica non
traduce desideri, nostalgia e visioni escatologiche della nazione in uno stato-nazione reale, con il suo esercito, la sua
bandiera e la sua poltrona alle Nazioni Unite (Cohen, 1997). Dunque, nell’interpretazione cliffordiana, le diaspore
sembrano collocarsi in una posizione intermedia fra lo stato-nazione e le travelling cultures, giacché, da una parte, esse
sconvolgono le forme del radicamento negli stati-nazione — geograficamente e territorialmente parlando —, mentre,
dall’altra, si accompagnano a spostamenti o sommovimenti di tipo culturale e spirituale, i quali avvengono al di fuori
dell’area spazio-temporale dello stato nazionale, e che, anzi, producono e formano questo stesso ‘al di fuori’.

* Anche Kobena Mercer concepisce i fenomeni diasporici in modo analogo a Hall; rispetto all’ibridismo positivo delle
identita in diaspora di Hall, Mercer, riprendendo alcuni concetti chiave di Bachtin, Fanon, Gramsci e Foucault, propone
la concezione di dialogismo critico diasporico come ci0 che erode alle fondamenta quel monologismo esclusivista sul
quale si baserebbe la versione dominante di identita nazionale e appartenenza collettiva alla nazione. Tale dialogismo
critico, che intesse le identita in diaspora, apre ad una ‘dinamica potentemente sincretica che si appropria criticamente
di elementi provenienti dai codici-guida della cultura dominante, e li creolizza, disarticolando i segni dati e riarticolando
altrimenti il loro significato simbolico’ (2003: 255, corsivi dell’autore). In questo senso, Mercer avvia una riflessione
assai interessante, in grado di considerare la dialettica fra la diaspora e le marginalizzazioni sociali, la diaspora e il
potere-sapere dominante dello stato-nazione; e conclude affermando che la prospettiva diasporica ha la potenzialita di
illuminare I’eterogeneita delle varie forze sociali represse ai margini dal monologismo del discorso dominante, che ¢
dunque discorso di dominazione.
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paesi delle ex-colonie —, che tenta una riconfigurazione identitaria e politica nei contesti di approdo.
Ponendo in discussione le narrazioni nazionali, la nozione di diaspora si colloca in un’ottica
transnazionalistica e si aprirebbe a cogliere in modo particolare I’emersione di possibili scenari
post-nazionali’.

Numerose sono le accezioni di diaspora6 utilizzate dagli antropologi. Ci0 dimostra come questa
nozione si sia euristicamente inserita, a partire soprattutto dagli anni Novanta, in svariati studi
antropologici e Cultural Studies a proposito di fenomeni quali la globalizzazione e i localismi, le
ibridazioni culturali, le migrazioni, le politiche della differenza, i transnazionalismi. Quasi tutti gli
studiosi di diaspora riconoscono che la tradizione ebraica, ove la diaspora si connota negativamente
in quanto causata da un evento catastrofico, sia la radice di ogni definizione e interpretazione del
concetto. In questo senso, la diaspora tenderebbe ad essere associata a un cataclisma scatenante o a
circostanze catastrofiche le quali delineerebbero una dimensione costrittiva, involontaria e forzosa
di fuga e di esodo di massa. Almeno da quando, nel 1991, si ¢ avviata la pubblicazione della rivista
Diaspora: A Journal of Transnational Studies, curata da Khachig Tololyan, i dibattiti sugli aspetti
teorici, culturali e storici della diaspora hanno cominciato a proliferare anche all’interno di riviste e
ambienti accademici che da tempo si occupavano di problematiche etniche, migratorie, nazionali e
transnazionali. Scrive Tololyan a riguardo: ‘Diaspora concerne il modo con cui le nazioni,
comunita realmente immaginate, sono raccontate, portate in essere, fatte e rifatte, nella cultura e
nella politica, sia sulla terra che le persone chiamano madrepatria e sia nell’esilio’ (1991: 3, corsivo
dell’autore).

E stato poi Robin Cohen (1997) fra i primi sociologi a suggerire come la condizione diasporica
appartenga in realta a numerose altre comunita culturali, che vivono al di fuori della terra nativa (o
immaginata tale) e si riconoscono nella lingua, nella religione o nella cultura d’origine. Nel corso
della sua ricognizione sulle diaspore, e rifacendosi ad alcuni studi di Daniel Boyarin (1994) e
Jonathan Boyarin (1992; cfr. anche Boyarin, Boyarin, 1993), Cohen, pur facendo risalire il termine
all’esperienza ebraica, mostra come non tutte le comunita ebraiche al di fuori della loro presunta
terra d’origine siano il risultato di una dispersione forzata e involontaria, € come la tradizione
diasporica ebraica sia molto pii complessa di quanto spesso non si creda. Le argomentazioni di
Cohen sono volte a sminuire le rigide rivendicazioni dell’uso del termine, che vogliono ricondurre
la diaspora esclusivamente entro la sfera di rielaborazione dottrinale ebraica, e a legittimarne la
portata euristica anche in contesti successivi e diversi. Difficilmente si pud prescindere dalla
connotazione ebraica della diaspora; ¢ tuttavia possibile, una volta che la si sia attraversata
analiticamente, trascenderla, come suggerisce anche James Clifford: ‘dobbiamo essere in grado di
riconoscere la forte implicazione della storia ebraica sul linguaggio della diaspora, senza fare di
questa storia un modello definitivo. La diaspora ebraica (e greca e armena) puo essere assunta come
il punto di partenza non normativo per un discorso che sta passando attraverso le nuove condizioni

> Frutto di questi flussi transnazionali sono anche pratiche ed estetiche non nazionalistiche (come il blues o il jazz), vere
e proprie ‘formazioni d’opposizione’ (Gilroy, 1993), nonché le ‘sfere pubbliche diasporiche’, intese come ‘crogioli di
ordine pubblico transnazionale’ i cui motori sono ‘i mass media (interattivi ed espressivi) € i movimenti di profughi,
attivisti, studiosi e lavoratori’ (Appadurai, 2001: 41).

6 L’etimologia di diaspora deriva dal verbo greco diasperein, composto dalla preposizione dia-, con significato di luogo
‘tra’, ‘attraverso’, ‘lungo’, ‘intorno’, ed il verbo -sperein, che significa ‘seminare’, ‘procreare’, ‘generare’, ‘spargere’,
‘spandere’. Diaspord, da diasperein, avrebbe dunque un significato rafforzato di penetrazione attraverso e separazione
in due o piu parti, di disseminazione e diffusione, spargimento ed espansione, come attivita procreatrici, da un lato, e, al
contempo, di dispersione, dissipazione e disunione, come attivita divisive di indebolimento o svanimento, dall’altro. Vi
¢ infine una terza accezione, che sembra proporsi come un possibile punto di equilibrio fra l'espansione e la dispersione,
con significato di ripartizione e distribuzione fra due o pill soggetti. Utilizzato da scrittori greci come Erodoto,
Senofonte e Plutarco, ad indicare perlopiu I’espansione egemonica della civilta greca, il termine compare poi nella
Bibbia dei Settanta e inizia a caricarsi semanticamente a significare la dispersione forzata del popolo ebraico dalla
Palestina (Cohen, 1997; Ages, 1973; Goldberg, 1989; Hasan-Roken, 1986). Fino ai primi anni Novanta, la diaspora si
riferiva perlopiu al destino del popolo ebraico, indicando sia i secoli d’esilio ebraico dalla propria terra e sia la
condizione attuale degli individui di religione ebraica che continuano a risiedere altrove rispetto alla terra promessa,
identificabile oggi in Israele.
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globali” (1994: 303). Secondo questa prospettiva, attraversare e trascendere 1’accezione ebraica di
diaspora consentirebbe, da una parte, di includere cause scatenanti diverse da quella catastrofica e,
dall’altra, di applicare una lettura diasporica anche ad una varieta di contesti nuovi e suggestivi.
Anziché leggere i movimenti diasporici odierni alla luce dell’esperienza ebraica, si rivela dunque
piu interessante leggere e comprendere quella ebraica alla luce delle diaspore contemporanee.
Safran (1991) fa notare che la diaspora sia impiegabile come designazione metaforica adatta a
descrivere varie categorie di persone, quali espatriati, espulsi, rifugiati politici, residenti stranieri,
immigrati e le minoranze etniche e razziali tout court. D’altro canto, un uso indiscriminato, astorico
e acritico del termine rischierebbe di occultare le condizioni storiche e culturali che producono
soggettivita e comunita diasporiche; in questo senso, come anche i rilievi critici di Robbins hanno
suggerito (1995), la nozione di diaspora rischia di perdere specificita e merito critico se la si applica
a tutti i movimenti e alle migrazioni fra nazioni, o internamente ad esse, fra citta, o internamente ad
esse, e cosi ad infinitum (Evans, Mannur, 2003). Sarebbe pili che mai opportuno, dunque, enucleare
quelle caratteristiche che rendono possibile definire una diaspora come tale, sospendendone gli usi
che indiscriminatamente accolgono qualunque tipologia migratoria transnazionale. Pur non essendo
questa la sede per enunciare tutte le caratteristiche diasporiche che gli antropologi hanno fornito, un
punto di partenza potrebbe comunque scorgersi nel legame fra la diaspora e un qualche evento
traumatico, tale per cui la comunita vive in esilio ma continuamente ricorda casa, ossia mantiene
con la terra d’origine, vera o immaginata che sia, una qualche forma di fedelta. Discutendo e
integrando le caratteristiche individuate da Safran per identificare i fenomeni diasporici, Cohen
propone una serie di punti chiave che accomunerebbero le diaspore e le qualificherebbero come tali
(1997: 26). L’autore include fra le cause della diaspora sia 1’origine catastrofica e involontaria di
tradizione ebraica, secondo cui a prevalere ¢ 1’accezione dispersiva di un iniziale e autentico nucleo
culturale e territoriale, e sia quella volontaria, nella quale prevale invece 1’accezione greca ed
espansiva di diaspora’. In questo secondo caso, fra i motivi che possono spingere un popolo ad
allontanarsi dalla propria terra vi sono anche prospettive lavorative, commerciali o imperialistiche.
Oltre alla presenza idealizzata o mitizzata della homeland, di cui si informa la memoria collettiva
della comunita diasporica, vi sono poi altri elementi particolarmente distintivi, quali la formazione e
il mantenimento di un movimento di sostegno al ritorno nei territori di provenienza e un rapporto
problematico con la comunita politica di accoglienza o di approdo®. Questa interpretazione della
diaspora si apre ad un’ampia classificazione di movimenti transnazionali, includendovi diaspore
vittime (come quella ebraica, africana, armena o palestinese), diaspore lavorative (ad esempio
quella indiana) o commerciali (come quella cinese o libanese), diaspore imperialistiche (quella
britannica ne ¢ un esempio influente) ed infine diaspore culturali (fra cui quella caraibica studiata
da Stuart Hall) (cfr. Cohen, 1997). Se solamente le victim diasporas rientrano nella tradizione
ebraica di esodo forzato o espulsione di massa, tutte le altre si iscrivono nell’ampia accezione
espansiva di origine greca.

Vi sono pero altri studiosi, come Chaliand e Rageau (1995), i quali rimarcano invece come una
diaspora si caratterizzi in primo luogo per la dispersione collettiva forzata di un gruppo etnico o
religioso, mentre, laddove la dislocazione dei membri di una comunita sia il frutto, in qualche
misura, di una scelta sottoposta alla sfera volontaria dell’individuo, si avranno veri e propri
movimenti migrazionali, i quali si svolgono entro una cornice interpretativa che Van Hear chiama
sistema migrazionale (1998). Distinguendo fra transizioni migratorie e crisi migratorie, Van Hear
suggerisce 1’idea che I’accumulo prolungato di transizioni migratorie possa sfociare in una crisi
migratoria, la quale potra andare cosi a configurarsi anche come una diaspora. Definendo la

7 Cfr. la nota precedente.

¥ Le argomentazioni di Cohen consentono di classificare all’interno dei movimenti diasporici anche quei flussi di
popolazioni non direttamente collegati ad un evento catastrofico, come una guerra o una carestia, ma che pure
conservano un forte legame di fedelta con la homeland, attorno a cui si aggrega la memoria collettiva, alimentano un
movimento di supporto al ritorno e fronteggiano circostanze particolarmente ostili che impediscono I’integrazione
sociale e I’assimilazione culturale con le comunita di accoglienza.
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diaspora, dunque, come una possibile risultante di una crisi migratoria, Van Hear assume poi come
condizione indispensabile al consolidamento di una comunita diasporica la durata nel tempo della
dispersione. Facendo suo il criterio adottato da Marienstras (1989), Van Hear afferma che una
comunita migrante consolida la sua natura specificamente diasporica solo se si mantiene attraverso
il tempo. In estrema sintesi, la diaspora ¢ identificabile all’interno di un movimento transnazionale
solo a posteriori, solamente cio¢ se € trascorso un certo tempo e, attraverso questo arco temporale,
vengono mantenute tre condizioni: la dispersione della popolazione dalla homeland in almeno due o
piu territori; la presenza duratura della comunita all’estero; infine, una qualche forma di scambio
(sociale, economico, politico o culturale) fra le comunita spazialmente distanti ma che appartengono
alla medesima diaspora (Van Hear, 1998)9.

Sembra lecito affermare che I’operazione di mappatura dei transnazionalismi di Van Hear si
avvalga di un criterio interpretativo esterno ai movimenti diasporici e descrittivo, comune anche ad
altri autori (Safran, 1991; Basch et al., 1994; Kearney, 1995; Appadurai, 2001); le preoccupazioni
teoriche di altri studiosi, come si ¢ visto, sono invece volte a esplorare possibili criteri in qualche
modo interni alle comunita diasporiche stesse ed ermeneutici (Cohen, 1997; Hall, 1994; Chaliand,
Rageau, 1995; Clifford, 1992; 1994; Mercer, 2003; Gilroy, 1991, 2003; 1993; Tololyan, 1991), che
valutino cio¢ le modalita di produzione di soggettivita e comunita diasporiche, le quali si
percepiscano al loro interno, immaginino e rammemorino la loro storia transnazionale nei termini di
una diaspora.

Internamente a questa seconda linea teorica, che si occupa di portare alla luce sia le ragioni
endogene delle formazioni diasporiche e sia le dinamiche individuali o gruppali, le quali informano,
sin dal suo inizio, un movimento di popolazione come una diaspora o trasformano, da un certo
momento in poi, una comunita migrante in una comunita diasporica, particolare rilevanza
assumeranno le articolazioni fra identita e memoria della comunita diasporica, ovvero i modi con
cui una comunita immagina se stessa in diaspora (cfr. Dorai, 2002). In questo senso, 1’analisi degli
studiosi si appunta sui processi che, riformulando i rapporti fra memoria e identita, consentano di
mantenere una forte coesione sociale e di immaginare una certa continuita con il proprio passato,
tali per cui sara la comunita stessa (e non un osservatore esterno) a definirsi diasporica. L’ approccio
ermeneutico, privilegiando la valenza ibrida e contaminante dei fenomeni diasporici, consente
inoltre di delimitare il fuoco concettuale della diaspora: anzitutto, non tutto cid che attraversa i
confini degli stati nazionali ¢ diaspora. Non ¢ infatti sufficiente 1’individuazione di ‘campi sociali
transnazionali’ (Riccio, 2004: 123) per poter affermare di essere in presenza di una diaspora; in
secondo luogo, la diaspora assurge veramente a categoria interpretativa dell’indagine antropologica,
e non sarebbe solo sinonimo di una qualunque forma di itineranza (Gilroy, 1991; Hall, 1992);
infine, facendo interagire la diaspora con i contesti nazionali, di cui si compone la geopolitica
mondiale odierna, il primo problema teorico, nonché politico, che si pone tanto all’individuo in
diaspora, quanto all’antropologo, riguarda proprio il senso dell’appartenenza politica oggilo.

? Si noti come la cornice interpretativa proposta da Van Hear assuma come termine centrale ed inclusivo la nozione di
comunita transnazionale: ‘questa ¢ una nozione piu inclusiva, che abbraccia la diaspora, ma anche popolazioni che sono
contigue anziché sparse, e possono scavalcare un solo confine’ (1998: 6); dunque, in questa prospettiva, i fenomeni
diasporici costituiscono una sorta di sotto-insieme dei movimenti transnazionali. Anziché interrogarsi sulle cause che
producono e perpetuano la condizione diasporica di una comunita, rendendo cosi una diaspora ab origine distinta da un
qualsiasi flusso migrazionale, questo autore identifica la diaspora come una tipologia in fieri, sempre cio¢ suscettibile di
rifacimenti e disfacimenti (making diasporas, unmaking diasporas e diasporas unmade), ma soprattutto come una
particolare modalita di aggregazione migratoria transnazionale che si inscrive nel generico fenomeno di formazione di
comunitd transnazionali.

' Da questo punto di vista, sembra che gli studi della diaspora debbano pili che mai confrontarsi con le problematiche
connesse ai nazionalismi, alle identita nazionali e, in genere, alle narrazioni collettive, dove entrano in relazione la sfera
dell’identita e quella della memoria, volte a creare popoli-nazione e stati-nazione. La diaspora viene allora assunta da
alcuni studiosi come un dominio semantico che parla il vocabolario del transnazionalismo (T616lyan, 1991: 4), non per
ricondurla entro il lessico nazionale, ma, al contrario, per superarlo. D’altra parte, come inoltre ¢ stato rilevato da piu
parti, non tutto cio che si inscrive nell’ambito transnazionale disgrega la logica dell’ ‘ordine nazionale delle cose’ o
corrode le funzioni, soprattutto quelle territoriali, dello stato-nazione (Scott, 1998; Grillo, 2000; Riccio, 2004 e 2007).
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Il presente studio vorrebbe collocarsi all’interno di questo percorso interpretativo. La definizione di
diaspora che qui si sceglie di assumere — la dislocazione di singoli o gruppi costretti ad un esodo
forzato e impossibilitati a rimpatriare, nella quale si crea un legame speciale con la terra-casa
d’origine nonché fra i gruppi dispersi — rievoca 1’accezione ebraica e coincide altresi con quelle
sovrapposte di victim e cultural diaspora classificate da Cohen (1997), ma non con altre supposte
forme diasporiche (commerciali, lavorative, imperialistiche) considerate dallo stesso autore. Il caso
della diaspora palestinese qui indagato, infatti, affondando le sue radici storiche in una espulsione
involontaria, mostra come la geografia della dispersione si accompagni alla formazione di una
pluralita di culture della diaspora. Nel paragrafo 1.1, verra presa in considerazione la complessa
architettura geopolitica dell’esodo palestinese, con particolare riferimento alla disaggregazione della
diaspora in una molteplicita di correnti diasporiche. Queste, essendo affluite in luoghi e
ambientazioni sociali fra loro anche molto differenti, nel corso di sessanta anni hanno elaborato
forme di identita collettiva fortemente condizionate dai contesti di approdo. La differenziazione dei
vari segmenti che compongono la diaspora palestinese nel suo complesso, tuttavia, risulta essere al
contempo controbilanciata da una dinamica di riunificazione immaginaria di tutte le comunita
diasporiche all’interno di un’unica rappresentazione collettiva. La compresenza, dunque, di una
spinta alla frammentazione — la quale corrisponde alle molteplici localita di approdo — e di una
tendenza alla riunificazione — la quale invece risponde all’esigenza di immaginarsi come un popolo
indiviso — costituirebbe il carattere distintivo di una cultura della diaspora. Il caso storico e politico
dei profughi palestinesi in Libano, descritto nel paragrafo 1.2, sara in questo senso utile ad esplorare
nel dettaglio uno specifico contesto di approdo, mostrando quanto profondamente la configurazione
della societa ospite possa influire sulla formazione di una memoria e di una identita condivise dai
membri della comunita rifugiata. La specifica cultura della diaspora dei palestinesi in Libano,
discussa nel paragrafo 3.1, fungera inoltre da base per comprendere la complessa relazione venutasi
a stabilire fra questa comunita profuga e la dimensione assistenziale che da decenni la accompagna.
L’ipotesi di fondo ¢ che i modi con cui la comunita palestinese in Libano percepisce, manipola e si
appropria dei vari dispositivi dell’assistenza umanitaria siano da ricondurre direttamente alla
particolare conformazione qui assunta dalla cultura della diaspora.

I Refugee Studies pongono al centro il processo di costruzione della figura del rifugiato, dopo la
fuga e durante la permanenza nel luogo di accoglienza, secondo tre principali orientamenti o cornici
interpretative: le procedure umanitarie che creano la categoria di profugo, la sua interazione con
I’ordine nazionale e la natura biopolitica del potere che la ‘cattura’ e a cui risulta funzionale.
Premettendo che queste tre linee di indagine antropologica il piu delle volte si intrecciano le une
con le altre, alla prima sono da ascrivere lo studio dei campi profughi e delle dinamiche relazionali
dispiegate al loro interno, i dispositivi umanitari di localizzazione e soggettivazione dei beneficiari,
le politiche di risoluzione dei conflitti, 1 discorsi e le pratiche dell’aiuto e la loro manipolazione
locale, nonché la molteplicita di soggetti assistenziali che interagiscono fra loro, veicolando
rappresentazioni, morali, rapporti di potere, esigenze e interessi anche molto diversi. Cio farebbe in
parte confluire queste ricerche negli studi di antropologia applicata, di ‘antropologia impegnata sul
terreno dello sviluppo’ (Pazzagli, 2004), ma specialmente nell’antropologia dello sviluppo
(Malighetti, 2001), e soprattutto in quell’area piu critica nei confronti della nozione stessa di
sviluppo, di cooperazione e di intervento umanitario (Grillo, Rew, 1985; Ferguson, 1990; Long,
Long, 1992; Latouche, 1992; Hobart, 1993; Escobar, 1995; Sachs, 2000; Fairhead, 2000), la quale
individua un legame di continuita fra colonialismo, progetti di sviluppo, cooperazione
internazionale e assistenza umanitaria'".

Al contrario, a volte le pratiche transnazionali rafforzano un tessuto nazionale (si pensi alla diffusione globale di una
marca o di una scoperta scientifica) o si volgono alla creazione o alla conquista di uno stato-nazione (si pensi al
rafforzamento dei controlli polizieschi o ai movimenti nazionalistici fuori dalla ‘patria’), oppure semplicemente gli sono
alquanto indifferenti. Non tutto cio che ¢ transnazionale & dunque non-nazionale.

" Cfr. poco oltre.
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Oltre che una forma di potere che tecnicizza bisogni e risorse dei rifugiati e depoliticizza le reali
cause del dislocamento, 1’aiuto umanitario si prospetta anzitutto come una relazione identitaria, in
cui centrale sembra essere ’esperienza del dono. Barbara Harrell-Bond (1986 e 2005; cfr. anche
Harrell-Bond et al., 1992), rifacendosi al Saggio sul dono di Marcel Mauss (1925) — secondo cui il
dono svilisce colui che lo riceve, sino al momento in cui costui non sia a sua volta in grado di
contraccambiare, e definisce relazioni di potere tra beneficiario e benefattore —, analizza come sia la
stessa esperienza dell’aiuto/dono a costituire una delle principali cause di malessere delle comunita
profughe (de Voe, 1986). Il ‘dono’ umanitario stereotipizza i rifugiati come vittime impotenti,
influenzando sia il modo in cui 1’aiuto ¢ ab origine organizzato e sia le relazioni interpersonali fra
operatori umanitari e abitanti di un campo profughi (cfr. anche Van Aken, 2005a; Latte Abdallah,
2005; Beristain, Dona, 1997; Daniel, Knudsen, 1995)12. Inoltre, per avere accesso all’aiuto o
ottenere il riconoscimento dell’asilo politico, il paradigma umanitario prescrive la condizione di
vittima assoluta, una sorta di narrativa della vittimizzazione, anche attraverso un pervasivo
approccio medico-psicologico, che pone al centro dei processi memoriali la nozione di trauma e
afferma I’equazione fra sofferenza e malattia (Beneduce, Taliani, 1999); ma cio che si rivela ancora
piu fuorviante di questo paradigma ¢ la conseguente trasformazione della violenza politica in
malattia individuale, una mistificazione, questa, ‘che produce cure in luogo di giustizia sociale’
(Vacchiano, 2005: 94), contribuendo a neutralizzare la tensione politica che il piu delle volte
scatena un esodo forzato. Visibili soprattutto nel rapporto fra profughi e UNRWA", ma anche in
quello con altri attori assistenziali locali, queste dinamiche verranno rintracciate nei paragrafi 3.2.1,
322e3.23.

L’assistenza umanitaria, oltre a presentarsi a vario titolo come un’operazione coercitiva che
depoliticizza e medicalizza 1 suoi beneficiari, puo d’altra parte offrirsi come una vera e propria
risorsa per la sopravvivenza locale dei profughi'®. La dimensione della localita informa pertanto in
modo specifico I'intervento umanitario, generando tentativi di riappropriazione, manipolazione e
uso dell’aiuto stesso in relazione ai bisogni locali, materiali e simbolici: ci0 crea un rapporto
conflittuale e di diffidenza reciproca fra rifugiati e agenzie umanitarie (Daniel, Knudsen, 1995), ma
altresi scongiura gli effetti di dipendenza dagli aiuti, in modo che i rifugiati possano cosi
determinare parzialmente bisogni e risorse e farsi in parte artefici della propria sopravvivenza. Nei
paragrafi del capitolo 2, dedicati alla descrizione degli attori umanitari attivi nei campi palestinesi in
Libano e dei molteplici rapporti fra questi e la comunita profuga, si tentera di mettere in luce
proprio questa variegata gamma relazionale, dal sospetto al risentimento, dall’identificazione
all’acquiescenza, dal rifiuto alla manipolazione, sino ad arrivare a cio che nel paragrafo 3.2.3 si
definira come ‘simbiosi fra beneficiario e benefattore’.

Sia, dunque, perché la questione dei rifugiati ¢ inevitabilmente connessa con la quella dell’aiuto
umanitario, sia perché I’'umanitario sta via via configurandosi come uno dei linguaggi dello
sviluppo, e sia, infine, perché i campi profughi costellano sempre pit permanentemente le periferie
ma anche il centro di quello che Michel Agier (2005), rifacendosi a Hardt e Negri (2003), chiama
‘Impero’, I’antropologia ha preso ad indagare i campi per rifugiati come siti etnografici a sé stanti,
dove si dispiega la morfologia dell’aiuto — sia di emergenza, sia di sviluppo —, con i ruoli e le
relazioni identitarie che esso crea e perpetua (cfr. Daniel, 2002: 280-1).

"2 Chiarendo che ‘la questione non riguarda 1’essere aiutati in sé, bensi 1’'impotenza del beneficiario rispetto a colui che
offre assistenza’, ovvero il ruolo di subordinati, indifesi, vulnerabili e passivi che i rifugiati sono costretti ad assumere
per ricevere I’aiuto, sempre Harrell-Bond (2005: 19) suggerisce come si possa ridurre la ‘sindrome da dipendenza’ dei
rifugiati attraverso un sistema basato sull’autogestione dei campi (cfr. anche Hyndman, 1997), come accade, ad
esempio, per i profughi Saharawi in Algeria e Tibetani in India.

3 L'UNRWA (United Nations Relief and Works Agency) & I’ Agenzia dell’ONU che dal 1949 provvede all’assistenza
dei rifugiati palestinesi in Libano, Siria, Giordania, West Bank e Gaza Strip. Cfr. in particolare i paragrafi 1.1 e 2.1.1.
'* Ad esempio, le pratiche nomadiche di certe popolazioni profughe hanno fagocitato gli aiuti entro una fitta rete di
scambi transfrontalieri, eludendo localizzazioni nazionali, tesseramenti umanitari e controlli quantificanti: cid
mostrerebbe come in alcuni casi I’aiuto umanitario sia stato “catturato entro i circuiti socio-economici locali e le locali
strutture e dinamiche di potere, che ne trasformano completamente le finalita e i modi d’azione” (Ciabarri, 2005: 155).
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Se ’ambito umanitario e dello sviluppo ¢ forse quello maggiormente approfondito dalle analisi
antropologiche sui rifugismi, ¢ tuttavia possibile individuare un secondo campo di indagine,
alquanto ampio, frastagliato e di difficile incasellamento disciplinare, che ¢ quello ‘nazionale’.
Approcciando i Refugee Studies dall’angolatura degli studi sull’identita nazionale, e facendo
interagire 1’appartenenza nazionale con la ‘disappartenenza profuga’, questo ambito si apre ad una
serie di considerazioni antropologiche comuni anche ai Diaspora Studies, sebbene meno accentuata
appaia la prospettiva transnazionalistica propria invece di questi. Parlare di rifugiati significa
anzitutto parlare di comunita in fuga. Internamente a questo secondo spazio di riflessione, quello
‘nazionale’ appunto, si documenta anzitutto come lo spostamento territoriale involontario implichi
una complessa serie di procedure disciplinari di reinserimento all’interno del codice di appartenenza
nazionale (Ong, 1999 e 2003a)"°. Se la letteratura giuridica e socio-politica sui rifugiati prende
avvio dal dislocamento forzato di milioni di persone in Europa fra le due Guerre (Simpson, 1939;
Arendt, 1966), quella piu specificamente antropologica, che affronti temi legati all’ ‘invenzione del
nazionale’, sembra affondare le sue radici negli sconvolgimenti politici e nella violenza etnica che
ha investito la regione centro-africana almeno dal 1972, provocando, ad ondate successive, la fuga
di centinaia di migliaia di persone di etnia Hutu dall’odierno Burundi verso i paesi limitrofi
(Chambers, 1979; Kabera, 1987; Melander, 1978; Rubin, 1974; Malkki, 1990, 1992, 1994, 1995,
1995a). Nel corso degli anni Settanta e Ottanta, questi studi in ambito africanistico, cui ¢ doveroso
aggiungere quelli pionieristici svolti dall’antropologa Rosmary Sayigh sui profughi palestinesi in
Libano (1977a; 1979; 1994), hanno iscritto I’indagine antropologica sui rifugiati entro i processi di
formazione delle identita nazionali e di costruzione di una memoria storica che rivisiti il passato di
una comunita in chiave nazionale (Hobsbawm, Ranger, 1983; Bhabha, 1990; Balibar, Wallerstein,
1991; Anderson, 1991; Appadurai, 1990; Gilroy, 1991). Uno dei modi piu efficaci, infatti, di
cogliere le modalita di costruzione delle identita nazionali sembra essere 1’esame di cosa succeda
quando queste sono sovvertite: i rifugismi rappresenterebbero proprio tale sovversione.

Facendo cosi interagire la riflessione antropologica sul sistema contemporaneo degli stati-nazione
con quella sui rifugismi, non solo 1’antropologia ha ripensato le sue rielaborazioni di ‘nazione’, di
‘statelessness’, di ‘madrepatria’, di ‘memoria storica’ e ‘coscienza nazionale’, ma ha anche messo
in luce I'emersione di un ordine post-nazionale di cui i profughi sarebbero proprio gli attori
principali (Appadurai, 2001)'. All’interno di quello che Liisa Malkki (1995a: 5-6; cfr. anche 1995)

15 Certo, anche il viaggiatore, I’emigrante, il pellegrino o il vagabondo si spostano sul territorio, spesso varcando
frontiere e percorrendo lunghe distanze (Leed, 1992). Ma ¢ evidente che, fatta eccezione per il mero spostamento
territoriale, viaggio, pellegrinaggio, nomadismo e persino emigrazione condividono poco altro o nulla con gli odierni
fenomeni di rifugismo di massa, i quali contano, ad oggi, quasi trenta milioni di rifugiati (cfr. www.unhcr.ch). Cio che
differenzia questi spostamenti da un’esperienza di esodo forzato €, in prima istanza, la particolare incidenza che questo
esercita sui processi memoriali e identitari della comunita rifugiata, nel legame che essa conserva con la terra nativa e la
casa, in relazione ai modi di raccontare la propria vita o la storia, e, ancora, nella costruzione della localita nelle societa
di approdo.

' La naturalizzazione della relazione fra cultura e territorio, frutto di un preciso immaginario politico, produce una vera
e propria ‘disciplina territoriale’, la quale tenti in tutti i modi di riterritorializzare, ossia di ricondurre entro categorie di
riconoscimento nazionali, coloro che incarnano la deterritorializzazione per eccellenza, i profughi appunto. Si noti,
inoltre, che gli interventi umanitari, i quali a vario titolo fanno fronte al ‘problema’ dei rifugismi contemporanei,
rispondono precisamente a questa strategia di (ri)localizzazione di tipo nazionale. Sembra di poter dire che il paradigma
umanitario — con gli spazi, i ruoli e le dinamiche che crea — funga quasi da surrogato dello stato-nazione, laddove i
criteri di localizzazione e categorizzazione di quest’ultimo siano stati irrimediabilmente sovvertiti. Le connessioni fra le
pratiche e le ideologie dell’umanitario con i discorsi e le formazioni nazionali sono peraltro ancora in gran parte da
indagare. Basti pensare, a titolo esemplificativo, che Dattivita del soccorso umanitario, sotto la pressione
dell’emergenza, ‘si fissa come non negoziabile’ (Malighetti, 2004: 98): questa caratteristica ha suggerito come il
paradigma umanitario funga in realta da ‘sovranita mobile’ (Pandolfi, 2005; cfr. anche Appadurai, 2001), promuovendo
forme di dominazione sovra-nazionali, ma sempre esercitando strategie di controllo territoriale di ri-collocazione delle
masse, sulla falsariga della coincidenza fra identita e territorio. Tuttavia, rifugismi di massa e campi profughi sembrano
d’altro canto segnalare 1’esaurimento della forma dell’appartenenza nazionale e portano alla luce la crisi inderogabile
del confine della cittadinanza, cui diritti umani e diritti dei rifugiati non riescono e non possono pill porre alcun rimedio.
I Refugee Studies offrono un ampio spettro di questa problematica.
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chiama ‘ordine nazionale delle cose’, ossia quel regime di ordine e conoscenza di ogni dimensione
della vita umana che ¢ a tutti gli effetti una ‘forma culturale transnazionale’ globale, la figura del
rifugiato occuperebbe una posizione interstiziale, una zona impura, un posto strutturalmente
invisibile fra il non-piu-classificato e il non-ancora-classificato, cio¢ fra il non-piu-cittadino e il
non-ancora-cittadino'’, una zona liminare'® o un limbo ‘definitivamente temporaneo’ (Rahola,
2003; 2005). Da questo punto di vista, infatti, le esperienze di dislocamento sono particolarmente
intrise di liminarita, dove la vita quotidiana resta sospesa a seguito di un evento straordinario
(Allovio, 2002b). Tuttavia, come suggerisce Van Aken nell’Introduzione a Rifugiati (2005a), la
liminarita del rifugiato pu0 dissiparsi e scomparire nella quotidianita attraverso pratiche
commemorative e forme rituali che ‘fanno luogo’ (Allovio, 2002a) e costruiscono una comunita in
esilio oltre ‘I’ordine nazionale delle cose’, ‘appaesandola’ a seconda della disponibilita e delle
risorse del contesto di approdo (Grilli, 2002). Per quanto I’'indagine qui presentata circa i rifugiati
palestinesi in Libano utilizzi alcuni strumenti sviluppati da questo approccio, quali la nozione di
sospensione e di liminarita, tuttavia si evitera di aprire una discussione circa 1’identita nazionale
palestinese, poiché, da un lato, esulerebbe dagli obiettivi specifici di questo studio e, dall’altro,
perché la letteratura in materia ¢ gia alquanto cospicua (cfr. Tamari, 1997). Si ¢ infatti preferito
adottare un’angolatura che rilevi la natura diasporica dell’identita palestinese, piuttosto che quella,
altrettanto importante, che ne rintracci la formazione di una identita nazionale e di un movimento
nazionalista disseminato in una pluralita di luoghi (Shami, 1996; Dorai, 2002).

E infine individuabile una terza e ultima suggestione attraverso la quale I’antropologia sembra
essersi accostata allo studio dei fenomeni di rifugismo, ossia una lettura biopolitica degli stessi, le
cui categorie interpretative affondano nei lavori di Michel Foucault e nelle successive rielaborazioni
offerte da Giorgio Agamben'. Si pud affermare che nei siti in cui si forgiano il paradigma
nazionale e quello umanitario sia infatti all’opera ‘un processo biopolitico di categorizzazione e
ammaestramento delle soggettivita in prototipi di comportamento ed emozione socialmente adattati’
(Vacchiano, 2005: 98). Senza poter qui ripercorrere le rielaborazioni di Michel Foucault sulla
nozione di biopolitica (1978; 1984; 1990; 1994), basti ricordare che da questo pensiero, che
interpreta la disciplina politica contemporanea come uno strenuo tentativo di politicizzazione del
vivente e di controllo gestionale della vita biologica della popolazione, I’antropologia dei rifugismi
abbia tratto suggestive chiavi di lettura. Secondo i suggerimenti forniti da Agamben (1995; 2003),
dinnanzi al biopotere, infatti, di un individuo privato del suo status di cittadino, quindi della sua
esistenza giuridica, non resta pitl nulla se non la sua mera sopravvivenza biologica. Questa umanita
spogliata di diritti, irriconoscibile, un’umanita nuda o ‘nuda vita’ (Agamben, 2003; Malkki, 1995a;
Hanafi, 2005), poiché costituisce una minaccia per I’ordine di riconoscimento e classificazione
dello stato-nazione, nonché per 1 suoi confini territoriali, viene letteralmente reclusa al di fuori della
‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1966), entro spazi di eccezione (i campi profughi) in cui ¢
mantenuta in attesa, in vita, modulata nella piu elementare espletazione delle funzioni biologiche
(Agier, Bouchet-Saulnier ; 2003; Agier, 2003). In questa prospettiva, gli operatori dell’'umanitario si
prenderebbero cura della nuda vita di vittime assolute, contribuendo a segregarle all’interno di spazi
totalizzanti dell’esclusione che, nonostante 1’aspetto provvisorio, sono caratterizzati da un certo

7 La stretta coincidenza fra sovranitd, ordinamento giuridico-politico e territorio come forma politico-culturale
specifica dello stato-nazione contemporaneo (Agamben, 2003), cui corrisponde la cittadinanza nazionale come il suo
peculiare ordine di appartenenza, poggia sulla finzione sedentarista di cui si ¢ gia discusso, ossia su una concezione di
identita radicata nella coincidenza fra cultura e territorio (Malkki, 1995b). Come si & gia detto, lasciare o fuggire dalla
propria terra d’origine significherebbe dunque perdere la propria cultura e, con essa, la propria identita. Le conseguenze
politiche di una tale concezione, estesa a livello globale, sembrano a dir poco fuorvianti.

'8 La liminarita dei rifugiati all’interno della ‘famiglia delle nazioni’ (Arendt, 1960) & suggerita da diversi ‘classici’
dell’antropologia su liminarita e riti di passaggio, da Van Gennep (1960) a Douglas (1966), da Turner (1967) a Tambiah
(1985).

' Sari Hanafi (2005) ritiene che 1’approccio biopolitico ai rifugismi sia in grado di compensare la carenza di un taglio
politico nei Refugee Studies, 1 quali sarebbero troppo incentrati sulle loro condizioni umanitarie.
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grado di perennita. A questa ‘politica della nuda vita’ (Agier, 2005), la quale riduce la vita ai
minimi termini e interna 1’umanita in eccesso rispetto alla griglia delle appartenenze nazionali,
corrisponde la forma del campo per rifugiati, intesa come ‘luogo definitivo percepito come
temporaneo e la cui assoluta precarieta viene abitata definitivamente’ (Rahola, 2003). Interpretati in
questo modo rifugismi e campi profughi, la questione diventa descrivere etnograficamente i luoghi
di confinamento dell’'umanita in eccesso, e l'influenza che essi hanno sulla produzione delle
soggettivita e sulla percezione della localita e della storia.

Anche se 1’approccio biopolitico ai rifugismi si presta a disvelare in modo efficace la natura e i
dispositivi di potere che creano la disappartenenza strutturale dei rifugiati, nonché le modalita di
amministrazione della stessa, la sua applicazione etnografica sembra tuttavia porre una serie di
limiti metodologici. Se, infatti, il paradigma biopolitico € un prezioso strumento per coniugare il
carattere reticolare e trasversale del potere con la presa che esso esercita sui profughi in quanto
mera datita biologica (I’essere mantenuti in vita da un soccorso a tempo indeterminato), esso tende
a non considerare a sufficienza i modi messi a punto dai rifugiati stessi per interagire e relazionarsi
a quel potere dal quale dipende la loro sopravvivenza, correndo il pericolo di naturalizzare i rapporti
di potere esistenti (cfr. Scott, 2006: 105-8). Come discusso nel paragrafo 3.1, il rischio sarebbe
dunque quello di restituire una raffigurazione dei profughi come una massa anonima e indistinguerli
nell’indifferenziazione esclusivista della ‘nuda vita’. L’essenzialismo metodologico che ne deriva
sembra poco propenso a riconoscere appieno le molteplici opzioni di resistenza che i rifugiati
quotidianamente attuano, utilizzando il medesimo linguaggio del dominio cui sono sottoposti, ossia
quando esse non irrompono sulla scena con gesti eclatanti, violenti, spettacolari, di ostentata
contestazione del rapporto di forza vigente. La semplicistica riduzione dell’esperienza dei rifugiati,
in qualita di subordinati al dispositivo umanitario, ad una categoria massiva di oggetti biologici, se,
da un lato, restituisce la rappresentazione che di essi ha elaborato I’odierna forma di dominazione
biopolitica, dall’altro, invece, tende a trascurare, a non vedere e persino a presupporre che non
possano realizzarsi forme di resistenza a bassa intensita, quasi o del tutto invisibili, dissimulate e
disseminate all’interno del reticolato biopolitico. Tale presupposto teorico, peraltro, potrebbe
giustificare I’esiguo numero di resoconti etnografici che, adottando un approccio biopolitico,
documentino specificamente queste forme di resistenza dei gruppi subordinati (cfr. Ortner, 2006:
42-62).

Se si rifiuta, invece, di collocare i rifugiati all’interno di un vuoto sociale (Malkki, 2002), ¢
possibile osservare come la loro esclusione sia a sua volta foriera di ‘una complessa contropolitica’
(Comaroff, 2006: 63), dal momento che ‘non esiste atto di sovranita — salvo forse che nelle fantasie
dei filosofi assolutisti o dei deterministi biologici — che possa sottrarre gli esseri umani ai vincoli
delle ragnatele di significati, rapporti e affetti’ (Idem: 62). In questa prospettiva, allora, anziché
perdere il dettaglio etnografico nel ‘riflesso di un ‘politico’ ipostatizzato, quasi metafisico, si tratta
proprio di investigare (...) le tensioni fra un potere la cui sovranita si fonda sulla nuda vita e
specifiche forme di vita’ (Quaranta, 2006: 11). Ma, ancora di piu, si tratterebbe di esplorare la
seguente questione metodologica: ‘come studiare le relazioni di potere quando chi ¢ privo di potere
¢ spesso obbligato ad adottare un atteggiamento strategico in presenza di chi il potere ce I’ha (...)?’
(Scott, 2006: 11). E Scott a suggerire una possibile via d’uscita all’empasse in cui sembra incorrere
I’applicazione della diagnosi biopolitica all’analisi dei processi di esclusione sociale in genere,
quella dell’ ‘infrapolitica dei gruppi subordinati, ad indicare la grande varieta di resistenze di basso
profilo che non osano dichiararsi apertamente (...). Prendere in considerazione gli atti politici
dissimulati o fuori scena ci aiuta a mappare lo spazio del dissenso possibile’ (Idem: 36-7, corsivo
dell’autore). E aggiungendo che ‘la maggior parte della vita politica dei gruppi subordinati non sta
nella sfida aperta e collettiva ai detentori del potere e nemmeno nella totale conformita
all’egemonia, ma sta nel vasto territorio compreso tra questi due estremi’ (Idem: 184-5), specifica
che I'infrapolitica sembri un termine appropriato anche per un altro motivo:
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Quando parliamo dell’infrastruttura del commercio pensiamo alle istituzioni
che lo rendono possibile: i trasporti, il sistema bancario, la moneta, il diritto
di proprieta e la legislazione contrattuale. Allo stesso modo, I’infrapolitica
fornisce a livello culturale e strutturale molto di quanto sta alla base
dell’azione politica piu visibile su cui & in genere concentrata la nostra
attenzione. (...) cerco di dimostrare come ogni ambito di resistenza aperta
alla dominazione sia oscurata da una sorella gemella (I’infrapolitica, nda)
che mira agli stessi risultati strategici, ma il cui basso profilo si adatta
meglio al compito di resistere a un avversario che probabilmente potrebbe
vincere in un qualsiasi scontro aperto (Idem: 244-5).

In questo senso, un’infrapolitica dei campi profughi permetterebbe ‘di andare oltre cido che una
filosofia dei campi pud esprimere, la quale ¢ certamente una filosofia critica, ma senza oggetto’
(Agier, 2008). Non si suggerisce, tuttavia, di dismettere in foto 1’approccio biopolitico in
antropologia, ma, una volta constatatene alcuni limiti, di integrarlo e contaminarlo con un’eziologia
critica delle resistenze locali, o una ‘tecnologia’ locale ‘della resistenza’ (Scott, 2006: 37). Dunque,
congiungere metodologicamente 1’approccio biopolitico ai rifugismi e 1’infrapolitica delle comunita
profughe consentirebbe sia di risalire alle rappresentazioni da cui muove il dominio umanitario e
alle modalita di affermazione che utilizza per disporre della vita dei rifugiati, e sia di fare emergere
con ragione le loro strategie dissimulate di resistenza — che andrebbero a sedimentarsi in quelle
performance che Scott definisce ‘verbali segreti’ —, ossia gli spazi di agency che rendono
disomogeneo, intermittente e discontinuo il loro pubblico assoggettamento™ . Inoltre, si aprirebbe
piu in generale la possibilita di concepire i rifugismi come ‘fenomeni di risocializzazione’, € i campi
profughi come ‘forme di urbanizzazione dove la materialita ¢ davvero reale a dispetto della sua
percezione temporanea’, € di osservare ‘possibili rielaborazioni dell’identita fra tutti coloro che vi
abitano, almeno, si pud immaginare, dopo che siano trascorsi alcuni anni’ (Agier, 2008).

Soprattutto nei paragrafi 3.2.1, 3.2.2 e 3.2.3, il caso qui preso in esame — I’incontro fra i profughi
palestinesi in Libano e I’assistenza umanitaria — cerchera, nel tentativo di mantenere costantemente
operativi questi due sguardi metodologici sotterranei — biopolitica e infrapolitica dei rifugismi —, di
mostrare come la specifica fenomenologia dell’'umanitario qui dispiegata sia da piu parti insinuata
dalle resistenze non dichiarate dei rifugiati stessi. Queste, appigliandosi sotto mentite spoglie alle
aporie del sistema umanitario che li tiene in consegna, vanno variamente a configurarsi ora come
dispositivi politici di sopravvivenza culturale, ora invece come appropriazione dei modelli di
costruzione dell’oggetto assistenziale, ora ancora come ri-politicizzazione di tecniche, discorsi e
asimmetrie relazionali veicolate dal dono umanitario in qualita di istanze neutrali e, potenzialmente,
neutralizzanti.

Antropologia, sviluppo, aiuti umanitari

11 rischio diametralmente opposto sarebbe quello di concettualizzare qualunque forma di acquiescenza pubblica in
termini di resistenza segreta. Ora, ¢ verosimile ritenere che non ogni sottomissione, proprio in quanto resti tale, sia
automaticamente una strategia di resistenza che ‘parla lo stesso linguaggio del potere’. La mappatura di questa
problematica e il posizionamento di alcuni limiti metodologici che rendano la distinzione fra acquiescenza pubblica e
resistenza segreta meno approssimativa si rivela una direzione di ricerca tanto doverosa quanto necessario ¢ stato
riconoscere alcune debolezze dell’interpretazione biopolitica. Scott (2006) affronta queste problematiche prima
criticando la teoria dell’egemonia e della falsa coscienza (Idem: 105-40), poi descrivendo ‘I’arte del travestimento
politico’ (184-234).
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L’Anthropology of Development21 ha offerto, nel corso della sua storia, molteplici riflessioni in
merito alle pratiche e ai discorsi dello sviluppo™. In essa & possibile distinguere due modi di
‘guardare’ lo sviluppo: uno piu orientato a descriverne la natura macro-sistemica, 1’altro piu incline
a coglierne la natura micro-processuale, senza che il primo escluda necessariamente il secondo o
viceversa. Il primo approccio, avvalendosi prevalentemente di metafore spaziali, tende a
cartografare la ‘macchina’ polimorfa dello sviluppo, dove i suoi apparati burocratici, la pluralita dei
suoi attori e I’eterogeneita dei suoi discorsi e delle sue pratiche sembrano agire dentro una logica
onnicomprensiva dotata di forte coerenza interna. In questo senso, Gardner e Lewis (1996: 2)
parlano di sistema di idee, relazioni e attivita, mentre Olivier de Sardan (2005: 24-5) definisce lo
sviluppo come una forma del cambiamento sociale e descrive la ‘configurazione dello sviluppo’
come un ‘mondo cosmopolita di esperti, burocrati, impiegati di Ong, ricercatori, tecnici, capi-
progetto e agenti sul campo, che tirano a campare, per cosi dire, sullo sviluppo della gente e che, a
questo fine, mobilitano e gestiscono una grande quantita di risorse simboliche e materiali’ (cfr.
inoltre Pazzagli, 2004). Anche Escobar (2005: 190) rileva 1’aspetto reticolare del discorso dello
sviluppo, quando afferma che esso ‘puo essere descritto nel modo migliore come un apparato che
connette forme di conoscenza attorno al Terzo Mondo con il dispiegarsi di forme di potere e di
interventi che sfociano nella mappatura e nella produzione delle societa del Terzo Mondo’.
L’immagine del ‘fuoco culturale dalle straordinarie qualita espressive e creative’ (Colajanni, 1994:
32) restituisce infine lo sviluppo come una forza capace di informare e trattenere pratiche e discorsi
all’interno della medesima coesione culturale. Queste e altre” descrizioni antropologiche sembrano

' E necessario precisare che nell’ambito degli studi antropologici sullo sviluppo alcuni autori, ricalcando il dibattito su
ricerca pura e ricerca applicata, hanno individuato due modalita diverse di usare la conoscenza: ‘conoscere per capire’ e
‘conoscere per agire’ (Long, Long, 1992). Alla prima modalita sarebbe riconducibile I’Anthropology of Development,
ossia quel complesso di ricerche accademiche sullo sviluppo volte ad acquisire e arricchire il sapere antropologico in sé;
la seconda farebbe invece riferimento alla Development Anthropology, ovverosia a quegli studi antropologici
specificamente indirizzati agli operatori dello sviluppo, al fine di contribuire alla riuscita di un progetto. La prima non
sarebbe nella posizione di esercitare alcuna influenza sui processi di sviluppo, mentre la seconda, lavorando al suo
interno, avrebbe maggiori possibilita di influenzare positivamente gli interventi. Tale distinzione fra Anthropology of
Development e Development Anthropology, attribuibile a Charsley (1982), non ¢ perod universalmente accettata dagli
studiosi (Gardner, Lewis, 1996; Grillo, Stirrat, 1997; Olivier de Sardan, 2005), in quanto non & sempre vero che
I’antropologia dello sviluppo prodotta e rivolta all’accademia non possa offrire spunti e suggestioni per gli interventi sul
campo, oltre al fatto che non esiste ricerca applicativa senza solide basi teoriche. Altri autori hanno invece proposto una
triplice distinzione, fra ‘il tradizionale antropologo accademico’, che studia lo sviluppo senza intenti applicativi,
‘I’antropologo applicato vero e proprio’, che, pur affiliato all’accademia, produce la maggior parte dei suoi studi al suo
esterno, collaborando in prima persona con progetti di sviluppo, e, infine, ‘l’antropologo pratico’, che, invece,
totalmente estromesso dall’accademia, lavora a tempo pieno nell’ambito dello sviluppo come consulente (Nolan, 2002:
68). Anche Colajanni ricalca tale triplice distinzione (1994: 97-8), quando attribuisce all’ ‘antropologia dello sviluppo’
il compito di studiare i processi di pianificazione del cambiamento a livello puramente teorico, all’ ‘antropologia per lo
sviluppo’, ovvero I’antropologia applicata vera e propria, il lavoro di traduzione e trasmissione del sapere antropologico
dall’accademia ai tecnici impegnati nello sviluppo, e all’ ‘antropologia nello sviluppo’ 1a ricerca e la consulenza durante
e per un intervento di sviluppo. Nel primo caso 1’antropologo sarebbe il ‘difensore’ delle popolazioni colpite dai
processi di pianificazione dello sviluppo, nel secondo il ‘mediatore’ fra pianificatori e attori coinvolti nella
pianificazione, e nel terzo il ‘controllore’ o valutatore critico dell’andamento di particolari processi di sviluppo.

*2 Per la storia dell’antropologia dello sviluppo e dei suoi controversi rapporti con il colonialismo, cfr. fra gli altri Leach
(1982), Grillo, Rew (1985), Latouche (1989), Colajanni (1993 e 1994), Malighetti (2001 e 2005). Interessante &
ricordare una riflessione di Lévi-Strauss (1967: 81-82) circa i rapporti fra antropologia e colonialismo: ‘Sequela del
colonialismo, vengono talvolta definite le nostre inchieste. Le due cose sono certamente collegate, ma nulla sarebbe pill
falso che ritenere 1’antropologia come 1’ultima incarnazione della mentalita coloniale; una ideologia vergognosa che le
offrirebbe una possibilita di sopravvivenza. Quel che chiamiamo Rinascimento fu, per il colonialismo e per
I’antropologia, una nascita vera e propria. Fra I'uno e I’altra, faccia a faccia sin dalla loro comune origine, un dialogo
equivoco ¢ proseguito per quattro secoli. Se il colonialismo non fosse esistito, il rigoglio dell’antropologia sarebbe stato
meno tardivo; forse, pero, 1’antropologia non sarebbe stata nemmeno incitata a quello che ¢ divenuto il suo ruolo, a
rimettere in causa cio¢ 1’uomo intero, in ognuno dei suoi esempi particolari’. Per un prospetto sintetico circa il modi con
cui le migrazioni forzate siano state tematizzate all’interno delle teorie dello sviluppo, cfr. Bocco (1994: 15-6).

2 Cfr. ancora lo spazio culturale complessivo di Escobar (1995), o la formazione discorsiva di Ferguson (1994), la
struttura mentale di Sachs (2004) o la costellazione semantica di Esteva (2004).
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essere accomunate da una concezione dello sviluppo come sistema culturale e politico complesso in
grado di sovrastrutturare la molteplicita dell’esperienza umana contemporanea e di mobilitare al suo
interno una grande varieta di attori sociali.

Il secondo approccio antropologico sembrerebbe invece orientato a focalizzare 1’attenzione piu sulle
pratiche e le relazioni reali che specifici contesti di sviluppo dispiegano, che non sui suoi apparati
discorsivi, i suoi modelli concettuali o la sua architettura globale sociale e organizzativa. In questa
seconda accezione, lo sviluppo si presterebbe piuttosto ad essere tematizzato in modo dinamico e
come una pratica microsociale in continuo movimento. Ad esempio, concezioni di sviluppo come
‘rapporto’, studiando il quale I’antropologia deve porsi nella ‘logica del meticciato’, piuttosto che in
quella del sincretismo (Sabelli, 1994: 34), oppure come ‘processo — di negoziazione e qualche volta
di conflitto — sul quale prevarranno obiettivi e valori in cambiamento e di cui verranno applicate le
regole’ (Nolan, 2002: 21), sembrano prediligerne I’aspetto processuale e relazionale. Volpini
specifica che il processo rappresentato dallo sviluppo concerne la cultura e si attua attraverso ‘un
dialogo di interscambio culturale’ (1992: 132) fra i vari attori dello sviluppo, mentre secondo Ivan
Illich si tratta un graduale processo di acculturazione con cui ‘i popoli vengono allontanati dalla
loro tradizionale base culturale condivisa’ (2004: 75). Infine, in uno studio ormai celebre, Rist,
additando nello sviluppo la credenza religiosa della modernita, vi individua altresi un cambiamento
sociale che insegue una logica particolare, la logica ‘creatrice di strutture nuove’ (1997:21).

Aver sommariamente individuato questi due approcci antropologici in tema di sviluppo, certamente
mobili e fra loro in costante comunicazione, ¢ utile a introdurre dove la presente ricerca
intenderebbe collocarsi all’interno del dibattito in corso. Da un lato, tramite la scelta di metafore
che descrivono la geografia dello sviluppo (spazio, struttura configurazione, formazione, sistema,
costellazione, apparato, forma), 1’accento viene posto ora sulla sua capacita di estendersi
orizzontalmente, attraverso codici e reti di trasmissione che, di soggetto in soggetto, connettono gli
attori dello sviluppo a livello globale e locale, ora, piu significativamente, sul fatto che lo sviluppo
si presenti come una totalita (mentale, politica, culturale o economica) statica e coerente, un
modello o uno spazio totali, dal quale non sembra possibile uscire. Il rischio sembrerebbe quello di
rappresentare lo sviluppo come un’entita impersonale che viva di vita propria, trascurando le
modalita effettive che lo dispiegano su terreni specifici e lo ‘fanno’ esistere in contesti reali (Mosse,
2004). Dall’altro lato, infatti, lo sviluppo non funziona in un modo solo, secondo un modello o una
rappresentazione permanenti. Le voci, le vite e le pratiche che in ogni parte del mondo attraversano
lo spazio dello sviluppo sono talmente contraddittorie e cangianti che nessun modello antropologico
sembra in grado di formulare una definizione univoca di sviluppo. Da una parte, ci sono infatti tanti
‘sviluppi’ quante sono le persone che lo fanno funzionare; dall’altra, la multidimensionalita dello
sviluppo restituisce meglio la sua complessita attraverso la metafora processuale, che non con
quella meccanica (Mosse, 2006: 4). Ed ¢ questa la prospettiva cui meglio, anche se non
necessariamente, corrispondono le accezioni pill dinamiche di sviluppo (rapporto, processo,
dialogo, interscambio, cambiamento), perché restituiscono la volatilita e la malleabilita di un
concetto talmente vago, ambiguo e rarefatto da permettere alle persone e ai gruppi piu disparati di
adattarvisi secondo coerenze, interessi e prospettive differenti, parallele, intersecanti, opposte,
mutevoli (Mosse, 2004). Porre 1’attenzione dunque sui dinamismi e le tensioni che attraversano il
terreno dello sviluppo, sulle interazioni locali che esso dischiude e gli incontri che crea,
necessariamente apre 1’etnografia all’ascolto delle molteplici voci e all’osservazione delle pratiche
che popolano casi specifici di interventi. Con questa ricerca ci si ¢ voluti cimentare in un tentativo
simile, di restituzione di voci e pratiche che a vario titolo si sono incrociate in quel movimento di
incontri che ¢ la cooperazione fra i profughi palestinesi del Libano. Saranno le persone ad esprimere
e agire secondo la propria idea di sviluppo, cooperazione, solidarieta; in questo senso, il ricercatore
vorrebbe limitarsi a sistemare queste espressioni secondo un percorso etnografico preciso, che possa
rendere ragione della complessita antropologica, politica e organizzativa di oltre mezzo secolo di
convivenza fra aiuti internazionali e comunita palestinese in Libano.
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Ci0 significa anzitutto porre al centro dell’indagine etnografica sullo sviluppo la cultura (materiale,
e immateriale) dello specifico gruppo di beneficiari considerato e i modi con cui essa si appropria
localmente degli interventi (Grillo, Stirrat, 1997), dal momento che, come ‘processo endogeno’
(Malighetti, 2001: 54), lo sviluppo ogni volta si trasforma, si accomoda, si adatta a seconda di
valori, sistemi politici, rappresentazioni del mondo e risorse che una popolazione ha a sua
disposizione. In questa direzione si iscrive anche il metodo actor-oriented (Arce, Long, 2000; Long,
Long, 1992), che ricolloca I’attore culturale al centro della ricerca etnografica, riconoscendone la
molteplicita delle pratiche sociali e sottolineando la necessita di un metodo etnografico che renda
ragione di realta cosi variegate, multiple, alle volte incommensurabili. Riconoscendo ai beneficiari
locali I’attivo coinvolgimento negli interventi di sviluppo, 1’actor-oriented approach concepisce
I’oggetto dell’antropologia dello sviluppo come ‘un campo di realta contestate in cui gli scontri sui
valori, sulle risorse, sulla conoscenza e sulle immagini costituiscono il campo di battaglia tra
differenti attori e i1 loro mondi’ (Arce, Long, 2005: 90). Condividendo con gli studi antropologici
sul discorso dello sviluppo I’interesse per le configurazioni di potere**, Arce e Long perd se ne
distanziano per focalizzarsi, anziché sui modi con cui 1 modelli di sviluppo disciplinano e
trasformano le forme di conoscenza locali, sulle ‘diverse e discontinue configurazioni della
conoscenza’ (Long, Long, 1992: 26) incontrate in peculiari e specifici contesti di sviluppo.

Un metodo etnografico che restituisca la molteplicita delle voci degli attori dello sviluppo viene
inoltre auspicato da Grillo e Stirrat (1997), di contro alla tendenza affermatasi dagli anni Ottanta
con quelli che Malighetti ha definito ‘antropologi anti-sviluppisti’ (ad esempio Hobart, 1993;
Ferguson, 1994; Escobar, 1991 e 1995), 1 quali, sulla scorta delle analisi discorsive foucaultiane,
finivano per presentare lo sviluppo come un discorso unico, monolitico, come una sola ‘voce
autoritativa’ (Idem: 19; cfr. anche Mosse, 2005) che non lascia spazi a obiezioni, manipolazioni o
controtendenze®. Grillo e Stirrat, pertanto, mettono in luce i limiti di questi approcci, svelando
come questi autori abbiano in parte perpetuato il ‘mito dello sviluppo’ unico (Idem: 20). Inoltre,
richiamano [D’attenzione sui rischi metodologici di tale prospettiva — la netta divisione fra
‘sviluppatori’ e ‘vittime dello sviluppo’, e ‘la costruzione di una posizione dominante’ dello
sviluppo come ‘bersaglio facile’ contro cui sferrare le critiche piu feroci (Idem: 21) —, suggerendo
I’adozione di concezioni ‘multivocali’ dello sviluppo e metodi etnografici ‘multisituati’ (Idem: 26;
cfr. anche Marcus, 1995). Per certi versi ascrivibili al post-modernismo antropologico, questi

approcci dialogici e riflessivi invitano dunque a mettere in discussione i
modelli concettuali e organizzativi, le ipotesi di partenza, i pregiudizi teorici
o le precomprensioni dei variegati interlocutori presenti nei processi di
cooperazione. Adottando un approccio etnografico aperto che cerca di
chiarire le complessita di significato delle azioni sociali e dei processi di
negoziazione dialogica fra i differenti attori sociali, analizzano innanzitutto
I’ideologia e la pratica dell’intervento umanitario attraverso il suo
dispiegarsi nelle reali relazioni sul campo (Malighetti, 2005: 37).

Anche David Mosse (2004) sembra orientarsi nella medesima direzione metodologica, quando
mette in discussione il fatto che lo sviluppo sia prodotto, sorretto e perpetuato da un modello
politico unico; al contrario, sarebbero le sue pratiche reali a informare, successivamente, un
discorso di auto-legittimazione in grado di creare una comunita di interpretanti e una condivisa

* Cfr. la nota successiva.

* In buona parte ponendo 1’enfasi sulla produzione e riproduzione del discorso sullo sviluppo, inteso come cid che crea
I’oggetto dello sviluppo, legittimandolo (Hobart, 1993; Ferguson, 1994; Crush, 1995; Escobar, 1995, Apthorpe, Gasper,
1996), molteplici sono i temi approfonditi dagli ‘antropologi anti-sviluppisti’: dall’interazione fra pratiche e conoscenze
scientifiche e quelle indigene (Ferguson, 1994; Hobart, 1993) alle negoziazioni e riformulazioni dei processi di sviluppo
da parte degli attori coinvolti (Long-Long, 1992), dalle analisi foucaultiane che smascherano le relazioni di potere
rappresentazionale che lo sviluppo porta con sé (Escobar, 1995) alla concezione dello sviluppo come parte di un sistema
statale in espansione che neutralizza le potenzialita di resistenza locali (Ferguson, 1994).
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coerenza nell’interpretazione degli eventi che lo riguardano. Anziché chiedersi se 1 progetti di
sviluppo funzionino, la corretta domanda etnografica sarebbe come essi funzionino, non ‘se un
progetto abbia successo, ma come il ‘successo’ venga prodotto’ (Idem: 8). In chiara polemica con le
critiche antropologiche che hanno dominato il campo dell’antropologia dello sviluppo per due
decenni, 1’analisi di Mosse prende avvio dalla stupefacente quanto incommensurabile separazione
che corre fra modelli di sviluppo ed eventi, fra la politica e le pratiche dello sviluppo (cfr. anche
Malighetti, 2005: 15; Olivier de Sardan, 2005: 214-15; Markowitz, 2001: 43-4; Verdirame, Harrell-
Bond, 2005: 8-9). Ma tale incommensurabilita risulta solo apparente se, anziché osservarla dal
punto di vista della politics la si osserva e ci si interroga dal punto di vista delle practices:

e se invece le pratiche dello sviluppo non fossero guidate dalla politica? Se
cio che fa di una politica una buona politica fosse alquanto differente da cio
che la rende implementabile? E se le pratiche dello sviluppo fossero di fatto
dissimulate piuttosto che prodotte dalla politica dello sviluppo? E se,
anziché essere la politica a produrre le pratiche, fossero le pratiche a
produrre la politica, nel senso che gli attori dello sviluppo dedicano le loro
energie a mantenere la coerenza delle rappresentazioni senza considerare gli
eventi? (Mosse, 2004: 2)

Questi interrogativi non possono che rimanere aperti. Ed ¢ questa la direzione suggerita da Mosse,
ossia quella di una indagine etnografica che non saturi I'interrogativo definitivamente, ma che si
cimenti in tentativi di risposte di volta in volta diverse, a seconda del ‘caso’ studiato e del campo
prescelto. In fondo, ¢ soprattutto questa la ricchezza di una immersione antropologica nell’universo
dello sviluppo, un processo rappresentazionale che vive dei suoi molteplici attori, delle loro
negoziazioni, dei loro interessi materiali e simbolici, ogni volta diversi, ogni volta con le sfumature
e gli appetiti pill variegati. In questa ottica, far prevalere i modelli dello sviluppo sulle sue pratiche
reali finirebbe per ridurre la possibilita di rintracciare le molteplici potenzialita locali del suo
dispiegamento. In questo senso, la presente ricerca vorrebbe avvicinarsi sia ai suggerimenti di
Mosse, sia a quelli di Olivier de Sardan, quando individua lo scopo dell’ antropologia dello sviluppo
nella descrizione e interpretazione delle molteplici interazioni fra attori dello sviluppo (2005: 28). E
all’interno di questa prospettiva antropologica, nella quale la multivocalita dei differenti attori
umanitari e la multi-posizionalita metodologica della ricerca etnografica si coniugano con le
pratiche dello sviluppo, che questo studio tentera di collocarsi. L’obiettivo sarebbe quello di
indagare un controverso ambito di diaspora e di sviluppo, quale quello dei profughi palestinesi in
Libano, attraverso ‘lo studio intensivo e totalistico’ di tutte le sue ‘forme sociali’ (Eickelman, 1981:
12), tramite 1’adozione di un metodo microsociologico di campo, in grado di restituire la
trasversalita delle posizioni, la complessita delle relazioni e la variabilita delle interconnessioni che,
di volta in volta e su differenti livelli, 1 vari attori considerati decidono di stabilire:

Come tutte le altre discipline delle scienze sociali, noi (antropologi, nda)
utilizziamo in nostri dati come mezzi per produrre delle ipotesi circa ambiti
pit ampli. (...) la questione non ¢ se noi generalizziamo — ogni scienza
generalizza — ma come generalizziamo. E questo & importante. Nelle scienze
umane, la tecnica microsociologica dell’antropologia offre un’alternativa
alla tendenza a parlare di dominanti e dominati, come se essi fossero
personaggi bloccati in una morality play sociologica (Idem: 12-3).

Osservando infatti i vari soggetti — tanto dell’assistenza quanto della comunita profuga — presenti
nei campi palestinesi del Libano, la rappresentazione che pone, da un lato, i benefattori e, dall’altro,
i beneficiari risulta quanto mai falsante. Fra i due poli estremi, quello degli ‘sviluppatori’ e quello
dei profughi ‘vittime dello sviluppo’ non si apre una falla invalicabile, ma si allarga una sorta di
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ampia ‘zona grigia’, composta da tutti quegli attori, profughi e operatori umanitari insieme, che
traducono e commistionano gli interessi degli uni con quelli degli altri, dando forma a strategie,
visioni, ‘modi di essere e di pensare’ (Malighetti, 2005: 13) non pil esclusivamente assimilabili né
all’uno né all’altro polo. Comunita rifugiata beneficiaria degli aiuti internazionali, responsabili
palestinesi dell’UNRWA, profughi che insegnano nelle scuole del’UNRWA o impiegati nella
cooperazione straniera e locale, giovani palestinesi che lavorano come facilitators nei campi o sono
membri attivisti di associazioni culturali indipendenti, intellettuali palestinesi a capo di
organizzazioni assistenziali, rifugiati volontari dediti a progetti di sviluppo finanziati da qualche
donatore lontano e mediati in loco da qualche Ong straniera o locale, e cosi via: nel capitolo 2.2
questa ‘zona grigia’ verra disaggregata nella gamma di attori situati nello spazio fra assistenti e
assistiti ‘purt’. Tali attori, fra i1 palestinesi in Libano, occupano una posizione difficilmente
classificabile e portano con sé esperienze, interessi, motivazioni, esigenze diverse, che,
intrecciandosi, sortiscono inedite sovrapposizioni fra le figure del beneficiario e del benefattore. Si
tratta di posizioni certamente eterogenee, ma in stretta comunicazione fra loro, sempre mobili,
spesso parzialmente sovrapposte: le pratiche reali con cui questi soggetti assistenziali agiscono
nell’universo dello sviluppo ‘mischiano’ insieme gli interessi di quelli che a prima vista potrebbero
apparire due poli antitetici. Coloro che popolano questa ‘zona grigia’ non fungono da meri
traduttori fra gli interessi degli ‘sviluppatori’ e quelli dei profughi, ma sono essi stessi portatori di
interessi, proiezioni e immaginazioni, dove ‘praticare’ lo sviluppo non esclude I’esserne anche i
beneficiari.

D’altra parte, anche la dimensione dell’assistenza straniera si compone di una interessante varieta di
attori e di rappresentazioni con cui gli aiuti vengono trasferiti ai beneficiari. Come soprattutto i
paragrafi 2.1.3 e 2.2.2 cercheranno di illustrare, questa dimensione, che include 1’assistenza
dell’ONU, dell’Unione Europea e di un gran numero di Ong internazionali, associazioni e comitati
stranieri, ricomprende aiuti tecnici e solidarieta politica, soggetti istituzionali e cooperanti
occasionali, donatori occulti e rapporti di partnership®®. A seconda, dunque, della cornice con cui
I’aiuto esterno viene presentato, i profughi, semplici beneficiari od operatori assistenziali,
tenderanno ad attivare strategie relazionali miranti a ribadire la politicita intrinseca del rifugismo
palestinese e a rivendicare la propria dignita come destinatari dell’aiuto. Forse, dunque, al termine
della presente ricerca, non sara pitt opportuno continuare a parlare di un solo sviluppo, perché sia la
‘zona grigia’ degli attori locali e sia la varieta tipologica dell’assistenza internazionale offrono una
moltitudine di pratiche ascrivibili all’ambito della cooperazione®’, una moltitudine di sviluppi.
Inoltre, in conclusione dello studio, si provera a ricomporre i frammenti di due differenti modi di

*% Hanafi e Tabar, ragionando sulle forme assistenziali presenti oggi nei Territori Occupati palestinesi, propongono la
triplice partizione fra ‘intervento passivo (Comitato Internazionale della Croce Rossa e UNRWA), azione umanitaria
che combina I’intervento con il dovere di testimonianza (MSF, Oxfam, ecc.) e infine la nuova forma dell’attivismo che
consiste in una protezione popolare della popolazione sotto occupazione’ (2005: 22). Anche nell’assistenza dei
palestinesi in Libano & plausibile rintracciare una simile tripartizione, con la differenza che la terza tipologia, quella
dell’attivismo ‘dal basso’, comprende qui sia le forme di solidarieta politica internazionale (comitati, campagne, ecc.) e
sia 1’associazionismo locale, non ufficialmente riconosciuto dal governo libanese, che a vario titolo si batte per il
miglioramento delle condizioni di vita dei palestinesi (cfr. il paragrafo 2.1.2).

*7 Le pratiche e le ideologie dello sviluppo sono veicolate da cid che viene comunemente definito cooperazione. David
Mosse suggerisce che la cooperazione null’altro sia che la ‘comunita di interpretazione’ dello sviluppo (2004: 8), ossia
I’insieme di coloro che esercitano il controllo sull’interpretazione degli eventi di sviluppo. Arce e Long vedono nella
cooperazione un comune spazio sociale in cui i differenti attori dello sviluppo collaborano e competono (2005: 82),
mentre Gabriella Rossetti attribuisce alla cooperazione un sapere contrapposto a quello della ‘scienza della sviluppo’,
un sapere che ‘poggia sempre su tre importanti ‘attenzioni’: al nuovo, alla contemporaneita, alla responsabilita’ (2004:
180). Sfogliando, invece, un buon manuale di cooperazione (ad esempio Raimondi-Antonelli, 2001), emergera
chiaramente che lo sviluppo non ¢ che uno solo dei fattori che la cooperazione promuove, oltre alla pace e ai diritti
umani, all’economia di mercato e al concetto di aiuto. La cooperazione viene definita come ‘il processo politico’ dove
le aspirazioni di ‘pacifica convivenza sociale, di liberazione dal bisogno e di promozione umana’ sono ‘raccolte e
attuate (Idem: 42). In effetti, almeno nel caso qui analizzato, la cooperazione appare come la cornice politica in cui gli
interventi di emergenza e di sviluppo vengono convogliati, attribuendo ad essa la funzione di ‘controllo
sull’interpretazione dei fatti di sviluppo’ ricordata da Mosse.
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rappresentare il fenomeno del rifugiamo palestinese in relazione alla dimensione assistenziale, uno
meramente umanitario, alimentato per lo piu dagli attori assistenziali internazionali, e I’altro
politico, nutrito invece dalla popolazione rifugiata stessa.

I tramiti concreti attraverso cui i progetti di sviluppo sono programmati e implementati localmente
costituiscono la schiera multiforme ed eterogenea del personale delle organizzazioni governative e
non-governative (Gardner, Lewis, 1996: 108). Le organizzazioni non governative, locali e
internazionali gestiscono la totalita dei progetti di emergenza e sviluppo nei campi profughi
palestinesi in Libano, sia prima facie e sia, molto pill spesso, come intermediarie fra donatori
governativi e comunita locali. La loro pervasiva presenza spiega la necessita di rifarsi, seppur
sommariamente, ad una recente antropologia delle Ong, naturale continuazione dell’antropologia
dello sviluppo (Markowitz, 2001: 40). La comparsa sempre pitt massiccia delle Ong rappresenta
infatti un cambiamento fondamentale ‘nella natura delle forme di azione collettiva locali e globali’
(Fisher, 1997: 441). Differenziandosi dai diversi attori istituzionali dello sviluppo, grazie alla
maggiore agilita di utilizzo dei canali di intervento e informazione, le Ong ‘hanno progressivamente
creato forme di diplomazie non governative dirette e indirette (...) sviluppando a volte una vera
diplomazia parallela’ (Pandolfi, 2005: 167).

A seconda che si scorga nello sviluppo un processo inevitabile e tutto sommato positivo (Cernea,
1988; Clark, 1991 e 1995; Patel, 1995), oppure un paradigma fondamentalmente difettoso (Esteva,
1987; Rahnema, 2004; Escobar, 1995; Udall, 1995), alle Ong sara riconosciuto il ruolo di mitigare
alcune debolezze del processo di sviluppo, oppure una certa funzione positiva se invece agiscono
come ‘una potenziale risorsa di discorsi e pratiche di sviluppo alternativo’ (Fisher, 1997: 443).
Sempre secondo Fisher, principalmente tre sono i comparti di analisi antropologica delle Ong: come
le Ong producano conoscenza e pratiche, come la molteplicita di relazioni delle Ong agisca sul
locale, e come le Ong si siano evolute in termini associativi e organizzativi. Emergera chiaramente
nel corso di questa indagine che 1’angolatura dalla quale verranno considerate le Ong, locali e
straniere, attive presso la comunita palestinese rifugiatasi in Libano, concernera prevalentemente il
secondo comparto definito da Fisher, ossia le modalita con cui, attraverso le connessioni e gli
incontri che provocano, la tipologia assistenziale della Ong si inserisca negli equilibri locali,
aprendo nuovi spazi di agency e di potere. Attraverso il tentativo di comprendere ‘cosa succeda in
luoghi e tempi specifici’ (Idem: 449), nei paragrafi 2.1.2, 2.2.3 e 2.2.4 verra mostrato come la
peculiare storia politica dei palestinesi in Libano abbia favorito la parziale sostituzione delle
vecchie fazioni politiche con le nuove realtad organizzative della cooperazione, introducendo
I’aspetto cruciale della ‘reversibilita fra politico e umanitario’ (cfr. Zetter, 1999). Avvicinarsi infatti
ai palestinesi del Libano attraverso il prisma delle organizzazioni assistenziali consente di
‘osservare la disseminazione e la negoziazione delle idee di sviluppo, tanto quanto gli effetti locali
delle loro attivita’ (Markowitz, 2001: 41), oltre che i circuiti relazionali che collegano ‘I’alto e il
basso’ (e viceversa) — cosi come 1 macro-fenomeni globali con le micro-pratiche locali — e,
orizzontalmente, luoghi e contesti sparsi sul territorio libanese. Se ¢ vero che ‘le Ong sono attori
ideologici e politici (...), esse producono e veicolano rappresentazioni ideologiche sull’umanita e
sugli altri’ (Hours, 1999: 8): nel caso qui considerato, i soggetti dell’assistenza locale fungono
spesso da agenti politici del cambiamento sociale, ad esempio attraverso il controllo esercitato sulla
trasmissione della memoria fra le generazioni, o tramite forme di spartizione politica dei beneficiari.

Venendo ora alla Relief Anthropology®®, I’industria umanitaria & diventata un oggetto fecondo e
importante per 1’indagine antropologica, che ha fornito di essa critiche sia sovversive e sia
teoreticamente pilt ambiziose (de Waal, 2002: 261). De Waal definisce ‘internazionale umanitaria’

¥ Come branca dell’antropologia dello sviluppo, nasce alla fine degli anni Ottanta con alcune ricerche sui rifugiati in
Sudan e in Thailandia (de Waal, 2002). Successivamente ha approfondito i suoi metodi in risposta agli interventi di
emergenza in caso di siccita o carestia, per esempio attraverso lo studio delle strategie di sopravvivenza messe in atto
dai profughi e coniugando queste con un aiuto umanitario meno autoritario e invasivo, cercando di ‘riconoscere le altre
forme di far fronte ai traumi, di offrire e organizzare assistenza, di distribuire risorse’ (Van Aken, 2005: 12).
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I’'insieme di ‘elite cosmopolite esperte in soccorso delle Nazioni Unite o delle Ong, i donatori nei
dipartimenti governativi dell’aiuto, giornalisti, consulenti, accademici, specialisti della pace e della
riconciliazione e simili’, con propri metodi di monitoraggio e valutazione dei bisogni, di statistica e
organizzazione logistica, e le riconosce una sua ‘cultura interna e una sua logica’, oltre che una
narrazione favolistica ‘a lieto fine’ (Idem: 264). Rist descrive 1’aiuto umanitario come il palliativo
dei conflitti sempre piu diffusi e degli effetti catastrofici derivanti dall’erosione dei poteri statali e
dal trionfo dell’economia di mercato: utilizzando la metafora dei piromani-pompieri, 1’assistenza
umanitaria sarebbe realizzata proprio da coloro che ne producono la causa (1997: 225-6). Diversi
autori rintracciano foucaultianamente nell’umanitario una forma di biopotere, ossia di quel potere
che esercita la sua sovranita prendendosi cura della sopravvivenza dei corpi dei suoi sudditi: questo
potere con ‘una mano colpisce’ e con ‘I’altra soccorre’ (Agier, 2005: 49; cfr. anche Agier, 2002;
Pandolfi, 2005; Malighetti, 2004; Agamben, 1995; Rahola, 2003). Bernard Hours afferma invece
che ‘I’aggettivo ‘umanitario’ ¢ oggi un’etichetta alquanto vaga che racchiude le carestie, le
catastrofi politiche e naturalmente anche i progetti di sviluppo’ (1999: 60). L’umanitario sembra
quindi un’aggettivazione che oscilla, indicando ora la tipologia contemporanea dell’esercizio del
potere su scala globale, ora 1’eccezionalita delle emergenze, ora la totalita degli interventi di
sviluppo, ora I’apparato organizzativo e ideologico che muove entrambi.

Non ¢ questa la sede per costruire una definizione appropriata dell’umanitario; basti considerare che
ad esso viene generalmente associata la nozione di ‘aiuto’ — urgente, veloce, estemporaneo -, ben
distinguibile dalle pratiche piu a lungo termine e dalle modalita partecipative dello sviluppo. Aiuto,
assistenza, sopravvivenza: sono queste le tre caratteristiche che distinguono un intervento
umanitario d’emergenza da un intervento di sviluppo. Sara centrale dunque, nello studio
antropologico del paradigma umanitario, 1’analisi delle dinamiche di aiuto e dei suoi effetti sui
beneficiari. Per esempio, Gronemeyer, distinguendo fra I’aiuto come ‘atto di ripristino’ — che
interviene nel caso di bisogno in quanto tale — e 1’aiuto come ‘intervento di trasformazione’ — che
interviene quando il bisogno ¢ diagnosticato come mancanza —, attribuisce a questa seconda
tipologia la specificita dell’aiuto umanitario:

Nel secondo caso, il bisognoso non ¢ padrone della propria mancanza,
essendo quest’ultima molto pit il risultato di un confronto con una
normalita estranea, che nei fatti viene dichiarata obbligatoria. Si diventa
bisognosi in base ad una diagnosi — io decido quando fu hai bisogno. L’aiuto
concesso a questo bisognoso ¢ un intervento di trasformazione (2004: 34-5).

In quest’ottica, ’aiuto offerto dalla ‘cosmopoli umanitaria’, inseguendo le ‘ideologie’ della
‘neutralita politica’ e del ‘diritto/dovere di ingerenza’ (Pandolfi, 2005: 169) e intervenendo in un
contesto di eccezionale vulnerabilita delle persone ‘aiutate’, non si limita a prefiggersi di ripristinare
le condizioni preesistenti la catastrofe, bensi trasforma profondamente assetti ed equilibri sociali di
un certo territorio, tanto da creare le pre-condizioni per lo sviluppo di quella area™. E proprio alla

¥ Se si & d’accordo nell’individuare un filo diretto fra il linguaggio dello sviluppo e quello dell’umanitario (Sabelli,
1994; Malighetti, 2004), le obiezioni antropologiche mosse allo sviluppo, come pratica discorsiva e di potere che
produce modi di essere e di pensare, scartandone al contempo altri, possono essere riportate anche al paradigma
umanitario e alla ‘riformattazione’ culturale dell’umanita cui di volta in volta esso si applica. Agganciandosi infatti alle
nozioni di ‘globalizzazione’ ed ‘emergenza’, le categorie di umanitario e di sviluppo avrebbero in comune, oltre alla
struttura relazionale di dominio fra primo e terzo mondo, anzitutto una ‘visione unilaterale dell’evoluzione del tutto
analoga a quella che in passato aveva legittimato le pratiche coloniali’ (Malighetti, 2004: 96). Se la nascita della figura
del rifugiato ¢ strettamente connessa con quella della crisi umanitaria, che si scatena a seguito di catastrofi umane o
naturali e mette in moto la carovana dell’assistenza internazionale, gli accampamenti improvvisati o i campi profughi, o
qualunque altro luogo di rifugio raggiunto dagli operatori umanitari divengono i siti di pianificazione e creazione di
‘un’umanita moderna e sviluppata’: secondo Sabelli, Rist e Pierrot (1994), ¢ in questa missione pedagogica che
I’ambito umanitario si ancora chiaramente alle utopie sociali dello sviluppo.
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luce di questa ambigua nomenclatura umanitaria che ‘i paradigmi convenzionali di ‘soccorso’ e
‘sviluppo’ devono essere ripensati’ (Summerfield, 1999: 131).

Ripensare il rapporto fra sviluppo ed emergenza sembra essere divenuto imprescindibile per
comprendere la trasformazione delle politiche internazionali in materia di guerre e interventi
umanitari, e soprattutto per rintracciare le radici di una tipologia assistenziale che, nel caso dei
palestinesi in Libano, non sembra essere ascrivibile né unicamente all’emergenza, né unicamente
allo sviluppo. E a partire dagli anni Novanta che le teorie dello sviluppo™, come anche quelle
antropologiche sono attraversate dal quel netto rifiuto intellettuale e culturale della modernita — con
1 suol paradigmi unitari e le sue letture onnicomprensive della realta — che va sotto il nome di
‘postmodernismo’. Attenendoci esclusivamente a quel che qui interessa evidenziare, basti ricordare
che anche le teorie dello sviluppo, come risultato delle tendenze post-moderne, hanno raggiunto una
profonda empasse. Ogni tentativo di generalizzazione circa le cause del sottosviluppo e ogni teoria
che prometta di risolvere i problemi del Terzo Mondo ¢ vista con sospetto e disgregata da
concezioni — forse non nuove, ma riemerse con forza — quali I’enfasi sulla diversita, la supremazia
dell’esperienza locale e localizzata, 1a molteplicita delle voci e la pluralita dei punti di vista. Cio si e
riflesso, e si riflette ancora oggi, in una sorta di scomposizione delle teorie e delle pratiche dello
sviluppo in una miriade di approcci differenti che si focalizzano su problemi specifici (ad es. i
‘senza terra’, i profughi, gli orfani, ecc.) e che si relazionano alle pratiche e alle politiche, piuttosto
che alle teorie (Gardner, Lewis, 1996; Mosse, 2005). Ecco perché oggi ¢ assai piu fecondo parlare
di strategie piuttosto che di teorie dello sviluppo, di politiche (policies) piuttosto che di politica
(politics) dello sviluppo (Gardner, Lewis, 1996; Mosse, 2005; Olivier de Sardan, 2005).

Ora, tenendo presente tale scomposizione delle strategie dello sviluppo in molteplici pratiche di
cooperazione — corrispondente al moltiplicarsi degli attori dello sviluppo a vari livelli (governativi,
non governativi e semi-governativi) —, va considerata una complessa congiuntura di fattori storici e
politici che andra a caratterizzare inequivocabilmente gli aiuti allo sviluppo in anni piu recenti. Cio
¢ importante per comprendere 1’orientamento acquisito oggigiorno dalle politiche dello sviluppo e,
in particolar modo, per collocarvi la specificita dei fenomeni di rifugismo — in qualita di ‘problemi
umanitari’ —, e della tipologia di aiuti che essi attraggono. Gia a partire dagli anni Settanta, con le
cosiddette ‘politiche di aggiustamento strutturale’ della Banca Mondiale e del Fondo Monetario
Internazionale, i governi occidentali, tramite gli attori dello sviluppo, si sono via via guadagnati
un’influenza e un accesso prima impensabili negli affari interni di molti paesi appartenenti alle aree
piu instabili del pianeta. Se negli anni Ottanta questo coinvolgimento dei governi occidentali negli
affari di alcuni paesi del Terzo Mondo o in ‘Via di Sviluppo’ si ¢ spinto sino ad includere le
politiche sociali e di sviluppo, grazie soprattutto alla notevole crescita del settore non governativo, ¢
invece negli anni Novanta che per la prima volta il sistema umanitario occidentale interviene in
conflitti ancora in corso (nei Balcani e in Africa centrale), esplicitando la volonta di ridisegnare
geopoliticamente le zone colpite dalla crisi o dal conflitto. Rimodellare le aree considerate instabili
secondo la propria strategia politica globale significa

imporre la propria idea di ordine e sicurezza mediante soggetti quali le
multinazionali, che impersonificano il sogno consumistico occidentale, o le
ONG, che dispongono del valore aggiunto del volontariato e dei principi
umanitari, piuttosto che con le vecchie pratiche coloniali, diplomatiche o
con il solo uso della violenza degli eserciti (Bazzocchi, 2003: 22).

Sembra che i discorsi dello sviluppo, i progetti di cooperazione e le pratiche umanitarie siano
divenuti lo strumento principe — da parte dei paesi dai quali lo sviluppo viene perlopiu ‘esportato’ —
per veicolare, se non addirittura imporre, — nei paesi che invece ‘ricevono’ lo sviluppo — concezioni
di ordine politico e sicurezza sociale finalizzate alla stabilizzazione di quelle aree strategiche per le

% Una disanima delle teorie dello sviluppo fino agli anni Novanta & offerta da Larrain (1989), Colajanni (1994),
Gardner, Lewis (1996), Raimondi, Antonelli (2001), Nolan (2002).
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politiche economiche occidentali, ma che non sono in sintonia (o lo sono troppo poco) con gli
interessi di queste ultime. In altri termini, lo sviluppo risulta essere il tramite piu appropriato per
estendere I’egemonia politica di alcuni gruppi di interesse occidentali sopra alcune aree strategiche
del pianeta. Esattamente, cio che lega indissolubilmente le strategie di politica internazionale con lo
sviluppo ¢ il fatto che esso non solo sia un ottimo lasciapassare, ma soprattutto offra le potenzialita
per rimodellare alla base bisogni, rappresentazioni e prospettive di vita di intere popolazioni, ossia
per riacculturare i beneficiari. Basti pensare alla ‘trasformazione dei comportamenti e delle
mentalita’ (Bazzocchi, 2003: 26) che deriva dai progetti di institution building, capacity-building, o
dalle riforme dei sistemi educativi e sociali, e dai programmi di creazione e rafforzamento della
societa civile. In questo quadro,

la sicurezza vuole essere ottenuta mediante attivita volte a ridurre la poverta,
soddisfare 1 bisogni principali, creare nuove istituzioni democratiche,
proteggere le fasce vulnerabili, promuovere i diritti umani e cosi via. Tutte
queste attivita, appaltate ad attori non statali come le ONG e le varie agenzie
umanitarie, vengono definite e catalogate sotto il nome di development:
sviluppo (Bazzocchi, 2003: 22).

Emerge dunque una nuova ortodossia umanitaria (Macrae, 2001) secondo la quale, da un lato, tutto
I’universo dello sviluppo sarebbe divenuto il mezzo di penetrazione di stili di vita, valori sociali,
modalita organizzative, concezioni politiche ed economiche occidentali all’interno dei paesi e delle
aree da ‘riplasmare’ secondo il modello euro-americano. Dall’altro lato, viene valorizzata la
possibilita dell’aiuto di giocare un ruolo attivo in risposta alle emergenze umanitarie (conflitti,
cataclismi, ecc.) tramite approcci piu sviluppisti (Idem: 154). Infatti, mentre per tutti gli anni
Ottanta 1’aiuto umanitario forniva quell’assistenza emergenziale temporanea volta ad alleviare le
sofferenze causate dalle crisi (ruolo palliativo), dall’*‘Agenda per la pace’ del 1992 (stilata
dall’allora segretario dell’ONU Boutros Ghali) in poi, al sistema umanitario viene attribuito il
compito di intervenire alla radice per risolvere le cause profonde dell’instabilita: cido significa
chiaramente che I'aiuto d’emergenza da quel momento avrebbe dovuto svolgere un ruolo pil
orientato allo sviluppo31 (Bazzocchi, 2003; Anderson, 1999). In pratica, ‘la distinzione fra Ong di
sviluppo (lungo periodo) e Ong per le emergenze (breve periodo) non deve far dimenticare che la
linea di demarcazione non ¢ cosi netta’ (Hours, 1999: 47). Questa inedita continuita fra emergenza e
sviluppo viene dalla letteratura denominata continuum relief-development. (Boano et al., 2003,
Crisp, 2003; Duffield 1994; Zetter, 1995 e 1999). Anche Malighetti rintraccia nel nesso fra
emergenza € sviluppo la principale caratteristica delle pratiche odierne della cooperazione,
sottolineando come ‘la categoria ‘emergenza’’ abbia ‘‘inverato’ la mitologia e la pratica
sviluppista’, sottraendo ‘fout court gli interventi di cambiamento pianificato alla sostenibilita e alla
partecipazione’ (2005: 21)*. E vero perd che non solo I’emergenza umanitaria costituisce il nuovo

' E stato notato come questo cambiamento di rotta dell’aiuto umanitario sia avvenuto di pari passo con la progressiva
diminuzione dell’aiuto pubblico allo sviluppo. Per indagarne le ragioni cfr. Bazzocchi (2003) e Macrae (2001).

32 All’antropologia dello sviluppo, come ramo dell’antropologia dei mutamenti sociali, & inoltre attribuito il compito di
indagare lo sviluppo nel suo aspetto specifico di cambiamento sociale pianificato (cfr. Colajanni, 1994). Emerge un
carattere finora taciuto, ma fondamentale, del cambiamento sociale e culturale indotto dagli interventi di sviluppo, ossia
il fatto che questo si presenti anche come programmazione sociale: ogni intervento di sviluppo mira infatti a pianificare
le fasi di un mutamento programmato e ad eseguirle. Anche Rossetti ne rileva questo aspetto, suggerendo che la
pianificazione, a causa del suo aspetto ‘pubblico’, possa arrivare a rivelarsi come una sorta di pianificazione pubblica
dell’intimita delle persone: ‘il ‘lavoro’ dello sviluppo € prima di tutto un progetto di cambiamento sociale ed economico
pianificato con maggiore o minore precisione da qualcuno su e per (piu raramente con) qualcun altro; si svolge in uno
spazio pubblico che viene dilatato ed esteso a tutti gli aspetti della vita che si pensa debbano essere toccati dallo
sviluppo’ (2004:177). 1l carattere programmatico del cambiamento indotto dai progetti di sviluppo & proprio cid che
contraddistingue questo tipo di cambiamenti da tutti quelli comunemente affrontati da sempre dai popoli e dalle culture
piu svariate. Tenerne conto ¢ di vitale importanza per comprendere le modalita di relazione che si instaurano fra
‘sviluppatori’ e ‘sviluppati’, dal momento che le operazioni di ingegneria sociale influenzano profondamente i modi
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viatico dello sviluppo, condividendo con esso le medesime utopie di pianificazione sociale (Pierrot-
Sabelli-Rist, 1994), ma anche che ‘i modelli sviluppisti (...) si sono trasformati sempre pill in un
linguaggio umanitario’ (Van Aken, 2005: 8). Gilbert Rist rinviene in ‘questo ripiegamento della
problematica dello ‘sviluppo’ (...) sull’aiuto umanitario (...) uno dei piu gravi segni della crisi dello
‘sviluppo’” (Rist, 1997: 244), nel senso che, secondo I’autore, I’immediatezza pratica e la premura
morale dell’urgenza (crisi) sono 1'ultimo mezzo che il ‘mito dello sviluppo’ abbia escogitato per
raggiungere indiscutibilmente e senza interferenze 1 suoi scopi. L’ipotesi ¢ che tramite 1’aiuto di
emergenza — e gli eserciti che sempre piu spesso lo accompagnano — lo sviluppo possa finalmente
imporsi, senza remore, come bene e salvezza dell’umanita (Hanafi, Tabar, 2005: 47-8), come
‘terapia’ in cui ‘il curatore deve dominare, incontrastato la situazione; ¢ solo allora che pare difficile
mettere in dubbio la necessita della sua presenza’ (Rossetti, 2004: 178).

E cosi che politica, commercio, diplomazia e aiuto umanitario vanno a formare un pacchetto di
intervento unico per stabilizzare, riformare e creare ex-novo gli strumenti politici, economici e
culturali necessari all’ordine e alla sicurezza (Duffield, 2001) di un certo paese o di una certa
regione. L’ aiuto di assistenza-sviluppo, in ultima istanza, acquista cosi una dimensione politica, e
non pil soltanto confinato al contenimento delle sofferenze causate da una guerra o da una
catastrofe naturale. Questa trasformazione in seno alle pratiche di sviluppo non coinvolge solamente
le Ong occidentali, ma anche i corrispettivi partner stranieri (Ong locali e grassroots organizations)
tramite il flusso dei finanziamenti (Grillo, Rew, 1985; Malighetti, 2005). E cosi che interi ambiti di
beneficiari (comunita rurali, fasce vulnerabili, campi profughi, ecc.) divengono ricettori diretti di
una ‘riformattazione’ culturale e sociale ammantata della retorica dello sviluppo (bisogni di base,
riduzione della poverta, accesso alle risorse, riforme sanitarie e scolastiche, ecc.). La storia
del’UNRWA e dell’assistenza ai profughi palestinesi in generale, e a quelli in Libano in
particolare, si offre come un terreno privilegiato per rintracciare queste dinamiche, perché in essa si
riflettono 1 mutamenti delle ideologie e delle pratiche avvenuti in sessanta anni di storia umanitaria
dell’occidente (Hanafi, Tabar, 2005: 52; Bocco, Hannoyer, 1997: 107). Nel corso di questa ricerca
si cerchera di disegnare il tracciato di tali mutamenti, mostrando che essi si siano ogni volta offerti
come un terreno di scontro e negoziazione con la comunita palestinese stessa. I profughi, infatti,
non sono ricettori passivi che metabolizzano tutto cio che le politiche di sviluppo introducono, ma,
in quanto soggetti politici, attueranno vere e proprie strategie di contrasto, volte ad adattare
I’assistenza alle proprie esigenze politiche e culturali.

Tornando ora al nesso fra emergenza e sviluppo — il continuum relief-development —, risulta
necessario fare alcune precisazioni, per comprendere perché esso sia particolarmente pertinente,
nonché problematico, nel caso di comunita profughe confinate in campi per rifugiati. Il continuum
relief-development teorizza il fatto che non debba esistere soluzione di continuita fra emergenza e
sviluppo. Infatti,

proprio perché il sistema umanitario non pensa piu di trovarsi di fronte a
stati sovrani ma a corpi sociali instabili concepisce 1’emergenza non pil
come quella fase che permette ad uno stato in difficolta di rimettersi in piedi
per continuare in autonomia la propria storia grazie all’aiuto dei paesi piu
ricchi, ma piuttosto come la fase in cui il sistema occidentale dell’aiuto

degli individui di esperire il mondo e costruirsi al suo interno (cfr. Escobar, 2004). Nel caso del rifugismo palestinese in
Libano — ma forse in tutti i casi di rifugismo — cio0 si rivela particolarmente pertinente, perché la sopravvivenza dei
profughi viene quasi totalmente programmata dalle agenzie di sviluppo, mediante la pianificazione degli spazi (campi
profughi) e del loro uso (privato o pubblico), del tempo (distribuzione degli aiuti), delle aspirazioni individuali, delle
posizioni sociali e delle fasce di reddito (impieghi e licenze), dei diritti e delle identita (casi gravi e fasce vulnerabili), e
via dicendo. Una questione focale del presente studio, infatti, verte proprio sulle modalita con cui queste operazioni
umanitarie di pianificazione sociale possano influire e trasformare I’identita e la memoria dei palestinesi in Libano,
ossia i modi con cui i profughi percepiscono e definiscono se stessi e quelli con cui ricordano, raccontano e utilizzano la
loro storia di sradicamento.
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umanitario si dispiega sul terreno per permanervi indefinitivamente
(Bazzocchi, 2003: 31).

Il legame fra sviluppo e umanitario risiede nel fatto che gli interventi d’emergenza, condizionando a
monte le scelte dello sviluppo, mirino a ripristinarne al piut presto le condizioni minime ed
indispensabili (cfr. Raimondi-Antonelli, 2001: 131 e sgg.). Dal momento che la condizione di
profughi, lo status di campo profughi e gli aiuti umanitari che in essi si dispiegano dovrebbero
essere, per loro natura, emergenziali e dunque transitori e temporanei (almeno fino al rimpatrio, al
‘resettlement’ o a qualunque altra soluzione), emerge chiaramente che la strategia del continuum
relief-development diventi in questi casi assai complessa, se non forzosa (Zetter, 1999). Se, come si
osservera meglio nel paragrafo 3.1 e nelle conclusioni, la condizione di profugo ¢ una condizione di
limbo, di sospensione (fra un prima e un dopo I’esodo, fra un qui ed un la), se & vero, come ci si
aspetterebbe, che tale sospensione debba rivelarsi breve e temporanea, allora, in un tale ambito
emergenziale, innescare processi di sviluppo — per loro natura di lunga durata e con risultati
alquanto definitivi —, assumerebbe il significato di prolungare indefinitivamente la sospensione
medesima. Pianificare processi di sviluppo in un contesto di emergenza umanitaria conseguira
I’ambiguo esito di stabilizzare alcuni aspetti dell’emergenza stessa (Van Aken, 2003 e 2005). Il
fattore che qui premera maggiormente indagare — e lo si fara nel capitolo 3 e in conclusione —
riguarda come le forme che I’identita e la memoria della comunita profuga assumono all’interno di
tale limbo interagiscano con I’emergenza e lo sviluppo, la temporaneita e la permanenza, la
transitorieta e il radicamento, la dipendenza e 1’indipendenza.

Vi ¢ infine da aggiungere che i profughi palestinesi che in Libano abitano da oltre sessanta anni
costituiscono un caso alquanto particolare, se non unico nel suo genere. Esso potrebbe essere
definito come un’‘emergenza politica cronica’ (Macrae, 2001: 42), una eccezione permanente.
Come si approfondira in seguito, I’ambiguo status della comunita palestinese in Libano,
caratterizzata da una storia complessa e travagliata, rende difficile stabilire con certezza se si tratti
di un contesto di crisi umanitaria o di sviluppo. Ci si chiede se sia possibile, all’interno di una crisi
prolungatasi per oltre mezzo secolo, parlare ancora di emergenza, oppure se non sia pili appropriato
considerarla ormai un’area target di programmi di sviluppo. Naturalmente, sara la natura stessa dei
progetti e degli interventi, nonché delle rappresentazioni dei propri attori, ad avere la prima parola
in tale dibattito. Resta il fatto che alcune caratteristiche interne al rifugismo palestinese in Libano e
alcune pratiche e discorsi dell’aiuto qui dispiegato inducono alla descrizione di una situazione
d’emergenza, altre invece suggeriscono senza dubbio che si tratti di un contesto ‘da sviluppare’.
L’ambivalenza cosi instauratasi fra emergenza e sviluppo rende dunque I’indagine antropologica
estremamente complessa.

Attingendo infine ad alcuni strumenti rielaborati dalla Relief Anthropology che indagano come
I’aiuto categorizzi gli assistiti, questa ricerca considerera la tipologia relazionale fra beneficiario e
benefattore, soprattutto a proposito dell’UNRWA. Poiché I’assistenza dell’ Agenzia sembra offrirsi
come un modello d’azione ‘completamente scorporato dalla relazione’ (Deriu, 2001: 129-30), sara
un ‘differenziale di potere’ (Gronemeyer, 2004: 34) ad informare questo rapporto fra benefattore e
beneficiario, dando luogo ad un circuito identitario simbiotico, che nel paragrafo 3.2.2 si articolera
nella tensione fra politico e umanitario, mentre nel 3.2.3 illustrera le modalita di costruzione
dell’oggetto assistenziale. La ‘mentalita assistenziale’ (Gronemeyer, 2004: 67) che 1 profughi
beneficiari acquisirebbero sembra sorretta, nel caso dei palestinesi in Libano, da ‘una memoria
dell’umanitario che si sedimenta e diventa parte integrante della vita’ (Van Aken, 2005: 11)
quotidiana. Tale ‘memoria umanitaria’ ¢ il luogo dove da decenni si sedimenta un particolare sapere
comunitario, di appropriazione dei circuiti dell’aiuto e manipolazione dei requisiti per accedervi. La
scaltrezza dei beneficiari di ‘giocare’ con I’identita di rifugiati loro attribuita o le strategie di
massimizzazione dell’autonomia messe in atto dalle Ong palestinesi nei confronti di quelle straniere
sarebbero volte a resistere all’introduzione di modelli di cooperazione che tecnicizzano problemi e
bisogni, occultandone la cornice politica in cui questi si generano. Come si chiarira meglio nel
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corso dello studio, infatti, il timore dei beneficiari di essere espropriati della propria capacita di
definirsi e agire come soggetti agenti in lotta per i propri diritti politici & posta direttamente in
relazione con la necessita di essere assistiti. *Chi ti nutre ti rende cieco’, recita un proverbio arabo
piu volte citato dai profughi. Riconoscere che essere destinatari dell’aiuto sia proporzionale alla de-
politicizzazione del proprio status si accompagna, soprattutto nelle ultime generazioni di rifugiati,
ad una chiara coscienza di essere dipendenti dall’esterno e, quindi, di essere subordinati ad un
disegno geopolitico deciso lontano dai campi profughi. Nel paragrafo 3.2.3, in particolare, tale
subordinazione verra discussa fra le polarita della vittima e della dignita.

Dipendenza, spossesamento, vittimizzazione, depotenziamento, isolamento, sospensione, passivita
(cfr. Harrell-Bond, 2005): tutte componenti della ‘mentalita assistenziale’ rielaborata giocoforza dai
palestinesi in Libano, ma che alcune porzioni delle generazioni piu giovani stanno gradualmente
mettendo in discussione, anche ponendosi in conflitto con le pratiche autoritarie di alcune fra le
maggiori Ong palestinesi. Nei paragrafi 3.1 e 3.2.1, emergera dunque anche una sorta di scontro
generazionale fra profughi intorno alla manipolazione e al significato dell’assistenza: esso si
intreccia in maniera assai complessa con la costruzione della localita, le narrazioni della memoria e
dell’identita, I’interpretazione del presente e il desiderio di una progettualita futura, da cui
scaturisce la mobilitazione per vedersi riconosciuto il diritto al ritorno oppure 1 diritti civili e politici
in Libano. In conclusione si chiarira come continuare a sopravvivere nel limbo, giuridico e politico,
libanese e uscirne solo per ‘tornare indietro’ (in Palestina) oppure tentare di uscirne per vivere con
dignita il proprio presente in Libano costituisca la posta in gioco per la definizione della propria
identita e, con essa, di un differente posizionamento all’interno del paradigma umanitario.

Nota metodologica

Le considerazioni che compongono questo studio sono il frutto di una lunga permanenza in Libano
avvenuta nel 2003 e di successivi e piu brevi soggiorni realizzati nel 2007.

Nel primo caso, risiedevo nel campo profughi di Mar Elias, a Beirut, in una abitazione di proprieta
della Ong palestinese Beit Atfal Assomoud (BAS), con la quale collaboravo, insieme alla Ong
italiana Un Ponte per..., all’interno di un progetto di raccolta di storie di vita degli anziani profughi
del 1948. Oltre alla quotidiana osservazione partecipante33, la formula dell’intervista fu in quella
occasione lo strumento principale per la raccolta delle storie personali e la ricostruzione della
memoria degli anziani. Il campione degli intervistati, una quarantina in tutto, raggiunti in numero
pressoché uguale in tutti e dodici i campi profughi ufficiali del Libano, fu preventivamente scelto
dagli operatori di BAS e si compose esclusivamente di donne e uomini palestinesi nati e cresciuti in
Palestina fino al momento della spartizione del 1948 e residenti dentro ai campi per rifugiati. Le
interviste, registrate, si svolsero quasi sempre nelle case degli intervistati, molto spesso con la
presenza di altri familiari; il pit delle volte fu possibile creare un’atmosfera informale, grazie alla
quale I’intervista si risolveva in un colloquio guidato da alcune domande-pilota. L ’intervista veniva
formulata in due parti: nel corso della prima, chiedevo agli intervistati di raccontare la loro storia,
dalla nascita in Palestina fino ad oggi; durante la seconda, invece, il dialogo veniva orientato con
alcune domande precise. Sebbene non sempre le due fasi fossero ben distinguibili, nella prima
tentavo di lasciare scorrere la memoria come questa avrebbe potuto depositarsi pit 0 meno
spontaneamente in una narrazione improvvisata; nella seconda, introducevo invece una rapida
concatenazione di domande. Queste ultime, formulate nell’ordine dei tre temi-cornice (identita,
memoria e localita) e delle loro relazioni, concernevano questioni precise: memoria come garanzia
dell’identita, memoria e distanza/spazio, coincidenza fra terra e identita, visibilitd/invisibilita
dell’identita di rifugiato, percezione del ritorno e diritti civili. In base al materiale raccolto durante
questa prolungata ricerca sul campo ¢ stato possibile ragionare intorno alla cultura della diaspora

3 Vivere dentro il campo profughi di Mar Elias, a diretto contatto con i suoi abitanti, & stato forse il fattore che piit mi
ha consentito di sviluppare la sensibilita necessaria a contestualizzare e valutare il materiale e I’esperienza umana che
ne ¢ derivata. Senza le lunghe ore trascorse a conversare, confrontarmi, chiedere consigli e pareri, giocare, condividere
piu semplicemente qualche scorcio di vita quotidiana, niente di tutto questo avrebbe potuto essere scritto.
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palestinese, le sue differenziazioni interne e il peculiare caso libanese, nonché formulare una prima
ipotesi in tema di memoria, identita e localita dei palestinesi in Libano.

Al passaggio dal racconto orale alla sua trascrizione, all’ufficialita, pil o meno dissimulata,
dell’intervista e alle sue circostanze materiali** va aggiunto un fattore di non minore importanza,
ossia I’impatto che un ricercatore straniero, munito di registratore, pud produrre su un ambiente
domestico, su una persona anziana, su una faccenda cosi privata quale ¢ la memoria della propria
vita. In fin dei conti, essere oggetto di una tale attenzione altro non conferma che 1’eccezionalita del
proprio status di profugo: anche la scelta della ricerca concorre, in modi discutibili e controversi, a
perpetuare tale eccezionalita®. Per questo 1 palestinesi intervistati, ma non solo quelli, mi
guardavano come

qualcuno che veniva da, o forse agiva nella direzione di, coloro che li
collocarono dove essi tuttora stanno cosi miseramente. C’era 1’imbarazzo di
persone incerte sul perché fossero osservate e registrate. Nessun potere di
fermare tutto cio (Said, 1986: 14).

Per ci0 che riguarda 1 soggiorni mirati avvenuti nel 2007, questi si sono svolti proprio grazie alla
fitta rete di amicizie e conoscenze precedentemente instaurata. Queste successive ricerche sul
campo hanno svolto la funzione di approfondire alcune specifiche questioni che la riflessione
antropologica via via lasciava emergere: ¢ stato cosi possibile completare e articolare il complesso
quadro dell’assistenza locale e internazionale, disaggregarne gli attori, osservarne le pratiche e
ascoltarne testimonianze, opinioni e progetti, nonché conversare con beneficiari, volontari,
ricercatori, esponenti politici palestinesi. Dopo aver scomposto i soggetti assistenziali in differenti
categorie (staff internazionale del’UNRWA, staff locale del’UNRWA, donatori internazionali,
organizzazioni non-governative straniere, organizzazioni non-governative palestinesi, associazioni e
comitati di base locali), ¢ stato possibile raggiungerne un buon campione esemplificativo: al suo
interno, avevo gia conosciuto e frequentato parecchi interlocutori, mentre per altri si trattdo di un
primo incontro. I colloqui cosi realizzati, a volte in modo formale, altre volte in via del tutto
amichevole, a volte casuali, altre previo appuntamento, erano da me orientati secondo
un’improvvisazione regolata, ossia seguendo alcune tematiche di riferimento: bisogni dei profughi,
percezione dell’aiuto dell’UNRW A/altri aiuti umanitari, lavorare dentro I’'UNRW A/lavorare nella
cooperazione/cooperare con i profughi, continuum emergenza-sviluppo, relazione con il governo
libanese/relazione con la comunita profuga, il futuro. Incrociando quindi tali temi di discussione
con i differenti punti di vista degli interlocutori (profughi beneficiari e non, cooperanti palestinesi,
profughi impiegati a vari livelli presso 'UNRWA, cooperanti stranieri), ¢ stato possibile indagare 1
rapporti fra Ong palestinesi, fra queste e quelle straniere e i donatori internazionali, fra 'UNRWA e
1 profughi e fra questi e le Ong locali, nonché riflettere inoltre sul continuum emergenza-sviluppo, i
rapporti con/effetti dell’assistenza umanitaria sulla comunita rifugiata, i bisogni pit urgenti dei
profughi, le esperienze personali in cooperazione e le conseguenze della Guerra dei 33 giorni e

* Non ¢’& bisogno di sottolineare quanto Iesito delle interviste sia dipeso dalle circostanze e dai singoli intervistati; a
seconda della personalita memoriale sollecitata, le reazioni erano diverse e uniche: imprevisti, intese, imbarazzi hanno
alimentato una performance dialogica ogni volta irripetibile. Il solo fatto che queste interviste siano state registrate e poi
sbobinate ha implicato un non trascurabile grado di manipolazione. Il passaggio da una testimonianza orale alla
trascrizione di una testimonianza segna una profonda differenza fra le due: necessariamente andranno perse le
sfumature colloquiali e i sottintesi, le ripetizioni e gli ammiccamenti, le interiezioni e le interruzioni sopraggiunte nel
corso dell’intervista, tutti elementi a volte pil significativi del contenuto stesso. Un ultimo appunto per cid che concerne
le variabili delle interviste: le persone, le circostanze, la traduzione. Delle prime due si ¢ gia detto; a riguardo della terza
variabile, ¢ necessario specificare che chi scrive conosce 1’arabo palestinese quanto basta per partecipare alle interazioni
quotidiane, non per sostenere colloqui articolati. Percio le interviste si sono svolte in arabo e in inglese, grazie alla
presenza di un traduttore. Il fatto che i traduttori siano stati diversi, in sensibilita e preparazione, ha, per ovvi motivi,
influenzato la qualita della traduzione.

% Van Aken ricorda come i rifugiati palestinesi non soltanto siano I’oggetto dell’aiuto internazionale, ma anche oggetti
della ricerca di un sorprendente numero di ricercatori (2003: 12).
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dell’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared. Altri colloqui privilegiati con antropologi,
docenti universitari, ricercatori e altre figure particolarmente significative con le quali si era nel
tempo stabilito un legame di amicizia hanno contribuito a sistemare il materiale e 1’esperienza
acquisita all’interno del percorso interpretativo che si andava formando. Durante questi periodi di
ricerca sul campo ho inoltre partecipato ad un ciclo di seminari e aggiornamenti della durata di dieci
giorni, rivolto a giovani cooperanti palestinesi e libanesi, e organizzato dalla Ong locale Al-Jana a
Broumana (Beirut). Tale cornice seminariale, che accolse I'intervento di docenti e professionisti
locali e stranieri in tema di cooperazione/sviluppo e antropologia, psicologia, risoluzione di
conflitti, teatro, cinema e altre attivita artistiche, si ¢ rivelata per chi scrive non solamente un punto
privilegiato di osservazione delle dinamiche sopra citate e di verifica di alcune ipotesi, ma anche un
terreno di interazione prezioso, di personalizzazione dei rapporti, di scambio e condivisione di
un’esperienza intensiva. Fu questo un contesto imprescindibile per articolare in modo decisivo
I’importanza degli scarti generazionali nella percezione rielaborata dai profughi in tema di localita,
emergenza, sviluppo e progettualita politica.

Da quanto raccontato circa i lavori sul campo che hanno alimentato questa ricerca si ricava piu o
meno esplicitamente di quali profughi palestinesi questo lavoro abbia raccolto le voci e i gesti da
intrecciare ai miei e alla letteratura di riferimento. Sembra questa una precisazione utile a evitare il
rischio di reificare la figura del rifugiato palestinese e la sua identita. Anzitutto, fatte poche
eccezioni, si tratta di rifugiati palestinesi che abitano dentro ai campi del Libano. Anziani o giovani
che siano, coloro che vivono nei campi costituiscono la fascia pit povera e discriminata della
popolazione palestinese in questo paese. Il fatto di risiedere aggregati dentro ai campi ¢ un fattore
che accentua alcune dinamiche esplorate in questo lavoro, come la rielaborazione di un’identita
collettiva palestinese, la condivisione e il controllo sulla trasmissione della memoria, la
‘reversibilita fra politico e umanitario’ e cosi via. Le eccezioni, pur poche, restano comunque
significative e corrispondono tutte ad interlocutori che dispongono visibilmente di uno status
economico, sociale e culturale piu elevato, come, ad esempio, i docenti universitari o alcuni
presidenti delle Ong locali™.

Grazie alle attivita di ricerca sul campo sin qui sinteticamente descritte, mi & stato possibile
condurre una riflessione antropologica che progressivamente ha assunto la forma di un percorso
etnografico, ossia di un attraversamento della cultura della diaspora palestinese in Libano nel suo
incontro con la dimensione assistenziale. Le tappe di questo percorso si scandiscono secondo
un’introduzione storica della diaspora palestinese in generale e in Libano in particolare (primo
capitolo), la storia e la presentazione etnografica degli attori assistenziali attivi nei campi profughi
in questo paese (secondo capitolo), e, infine, I’approfondimento di alcune tematiche centrali per
articolare il complesso rapporto fra profughi e assistenza (terzo capitolo). E poiché si tratta di un
percorso, con tutte le congiunture irripetibili che hanno incoraggiato il suo svolgimento, questo
studio non ha la pretesa di fornire un quadro completo ed esaustivo. Semmai, propenderei per
considerare le tappe che lo compongono come approdi provvisori di un tragitto che potrebbe
proseguire, deviare, tornare sui suoi passi.

%% In merito alla diversificazione sociale dei palestinesi in Libano, cfr. Hanafi (in corso di stampa); El Ali (2005); Peteet
(1995); Brynen (1990). 1l fatto che, in generale, la popolazione della diaspora palestinese che vive dentro ai campi
profughi sia la pili povera ¢ ampiamente confermato, ad esempio, da Schiff (1995) e Al-Husseini (2006).

34



Capitolo primo

Profughi palestinesi: una ricognizione geopolitica

«(...) O figli dei morti! Siete come loro morti?

Orfani? O cio che resta della ferita di un popolo afflitto?»

«Siamo tutto cio.»

Una parola dal suono stridente e sgraziato ci unisce: pro fu ghi.
(Salma al-Khadra al-Gayyusi, Senza radici)’’

Prima di introdurre storicamente il caso dei rifugiati palestinesi in Libano, ¢ opportuno collocare la
loro diaspora in questo paese nell’architettura complessiva delle molteplici diaspore palestinesi.
Preliminare, infatti, ad una riflessione antropologica circa il rifugismo palestinese in Libano ¢ una
panoramica generale del fenomeno dei profughi palestinesi in Medio Oriente, dalla sua origine
storica alle sue diversificazioni piu recenti. Tale ricognizione pare necessaria, nonché utile, per
almeno due ordini di motivi: anzitutto, per mettere in evidenza che il rifugismo palestinese, oggi,
non possa in alcun modo esser considerato come un fenomeno omogeneo, un ‘blocco’ compatto o
un fronte indifferenziato, il quale troverebbe, semplicisticamente, il suo puntuale, quanto astratto,
contrappunto nella privazione della homeland e nell’individuazione aproblematica di un’identita
diasporica palestinese unica e indistinta. In secondo luogo, tentare una mappatura circostanziata del
rifugismo palestinese consentirebbe di coglierne la natura fortemente ramificata, e suggerisce di
rivalutare la centralita che I'incontro con i vari luoghi di approdo possiede nella segmentazione
della diaspora stessa. Con cio ci si propone non soltanto di ripercorrere in breve la genesi storico-
politica dell’esilio palestinese, ma anche di porre 1’accento sulla varieta dei contesti di approdo, i
quali si presentano come vere e proprie fucine locali per I’elaborazione di differenti grammatiche
d’appartenenza ad un’identita palestinese fout court.

Dopo aver brevemente ripercorso la storia della questione israelo-palestinese dalle sue origini fino
al 1948 e, specificamente, le circostanze che condussero all’esodo palestinese, con qualche accenno
agli organismi internazionali che negli anni hanno ricevuto mandato per occuparsene, dopo aver
messo in luce quanto controversa (e vaga) sia la definizione giuridica di chi sia un profugo e di
quali meccanismi di protezione internazionale possa avvalersi, si procedera a considerare, per
grandi linee, lo status di cui i rifugiati palestinesi godono nei paesi che ne ospitano il maggior
numero, compresi quelli mediorientali coperti dal mandato del’UNRWA (United Nations Relief
and Works Agency), I’organismo umanitario delle Nazioni Unite creato ad hoc per provvedere alla
sopravvivenza dei rifugiati. La rassegna dello status legale e delle condizioni di vita dei profughi nei
paesi considerati ¢ utile per cominciare a disaggregare il rifugismo palestinese e delinea, seppure
attraverso quadri macro-sociologici, la moltitudine dei contesti con cui esso, oggi, si trova a fare i
conti. A questa molteplicita corrisponderebbero altrettanto innumerevoli gradi di percezione del
diritto al ritorno, dell’implantation, del resettlement e delle formule compensatorie previste dalle
risoluzioni dell’ONU. Ma cid che appare ancora piu cruciale ¢ che, nella diversificazione dei
contesti di accoglienza, si riaggregano comunita diasporiche distinte, ognuna delle quali produrra
differenti narrazioni, non tanto della causa scatenante della nakba (la ‘catastrofe’ del 1948), quanto
piuttosto dei suoi effetti nella durata, ossia del suo posizionamento all’interno dell’identita
collettiva. In breve, i vari contesti, ai quali la diaspora palestinese si ¢ dovuta adattare,
concorrerebbero a formare, nel tempo, diversi immaginari dell’identita, nei quali il rapporto con
I’altro (governo, societa e ambiente ospitanti) assume ogni volta sfumature differenti.

37 In Camera d’ Afflitto (2007: 97).
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Tener presente 1’eterogeneita delle correnti diasporiche palestinesi, inoltre, consente di formulare
I’entita del rifugismo palestinese in Libano in modo piu circostanziato. Data la comprensibile
politicizzazione della questione palestinese, si corre infatti il rischio di presentare come esemplare
una vicenda specifica, peraltro caratterizzata da una storia unica di rivoluzione e marginalizzazione.
I palestinesi in Libano non sono affatto esemplari della totalita della diaspora palestinese, piuttosto
ne costituiscono (insieme a quelli dei Territori Occupati, per motivi diversi) la fascia oggi piu
minacciata e vulnerabile. Essi rappresentano una vicenda con le sue proprie peculiarita, la sua storia
specifica, e soprattutto il suo profilo politico irripetibile. Le circostanze che condizionano la vita dei
profughi in Libano verranno, dunque, trattate separatamente, proprio per evidenziare gli elementi
che caratterizzano il rifugismo palestinese in questo paese. Solamente dopo una siffatta
inquadratura storica e socio-politica si potra introdurre la ricerca piu propriamente etnografica.
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1.1 La diaspora, le diaspore

Sono diventato ['unico forestiero.
(...) Perché mai la patria libanese,
il pane egiziano e il tetto siriano
sono diventati la negazione della
Palestina? E perché mai la
Palestina e la negazione della
Palestina? (Mahmoud Darwish,
1997:71)

They killed me once
Then wore my face many times
(Samih Al-Qasim, How I Became an Article)*®

La diaspora palestinese si compone di una architettura geopolitica complessa. Il suo ordito ¢
insieme storico e geografico, sociale e politico, antropologico e giuridico. Gli effetti della sua deriva
nella storia del secondo Novecento sono riscontrabili in un numero sconcertante di paesi, a
cominciare da quelli coperti dal mandato del’UNRWA - ossia Libano, Siria, Giordania, West Bank
e Gaza Strip —, ai paesi del Golfo — dall’Arabia Saudita all’Iraq, dall’Egitto alla Libia —, dai paesi
mediterranei (Maghreb compreso) a quelli nord europei, fino alle due Americhe (cfr. Lindholm
Schulz, 2003). Procedendo a ritroso lungo la genealogia del rifugismo palestinese, si arriva ad una
data incontestabile, inequivocabile: 15 maggio 1948, scadenza del mandato britannico in Palestina,
data di nascita dello Stato di Israele, ufficiale inizio dell’odissea dei profughi palestinesi. Per tutti 1
palestinesi questo giorno di sessant’anni fa coincide con la nakba (‘catastrofe’)”. Su questo punto,
ossia sul significato simbolico che questa data rappresenta, anche le versioni storiografiche piu
contrastanti sono costrette a convenire.

Considerando che la presenza ebraica in Palestina era stata costante e minoritaria nei secoli, fu con
I’arrivo, fra gli ultimi due decenni dell’Ottocento ed i primi due del Novecento, dei primi pionieri
ebrei occidentali — nel corso della prima, della seconda e della terza aliyah (‘ascesa ad Israele’) —
che prendeva forma il progetto sionista di insediare un focolare nazionale ebraico in Palestina™. E
nel corso della Prima Guerra Mondiale — con I’entrata in guerra dell’Impero ottomano, che
ricomprendeva anche la Palestina, a fianco degli Imperi centrali, con la rivolta araba contro la stessa
dominazione turca nel 1916, con la stipulazione, nel medesimo anno, dell’accordo segreto di Sykes-
Picot, con il quale Francia e Gran Bretagna si spartivano il Medio Oriente, senza tenere in
considerazione le aspirazioni nazionaliste dei popoli arabi — che il movimento sionista divenne
funzionale alle mire espansionistiche europee. Infatti, non soddisfatta dell’accordo di Sykes-Picot,
la Gran Bretagna decise allora ‘di giocare la carta del sionismo’ (Massoulie, 1993: 25). Ed ¢ in
questa prospettiva strategica che va letta quella che ¢ passata alla storia come la Dichiarazione di
Balfour: il 2 novembre 1917, I’allora Ministro degli Esteri inglese James Balfour scriveva a
Rothschild, rappresentante del comitato politico dell’Organizzazione sionista, che la Gran Bretagna
vedeva con favore I’insediamento ebraico in Palestina e si rendeva disponibile a conseguire questo
obiettivo. In questo modo, la Gran Bretagna riconosceva e si faceva garante del progetto sionista,
sollevando I’aspra opposizione del mondo arabo. Mentre nel 1920 I’amministrazione militare della

%% In Al-Qasim, Adonis, Darwish (1984: 71).

% “Per i palestinesi — scrive Bernard Lewis — e pill in generale per gli arabi questo evento (la nascita dello Stato di
Israele, nda) non fu la realizzazione di una profezia ma un’usurpazione. La nascita di Israele (...) fu un momento
determinante nella storia moderna del mondo arabo nonché il punto di partenza di tutta una serie di mutamenti sociali,
culturali e in definitiva politici. Questo evento € ormai conosciuto tra gli arabi col nome di nakba, o calamita, un
termine che riecheggia il pill antico nahda (rinascita o rinascimento) usato per indicare il risveglio della coscienza e
della creativita arabe dopo lunghi secoli di torpore e di inazione sotto il dominio straniero’ (2000: 28).

0 Circa la genesi e la storia del conflitto israclo-palestinese il materiale a disposizione & pressoché sterminato. Cfr.
Emiliani (2007a), Pappé (2005), Said (2002 e 1995), Morris B., (2001, 2004 e 2005), Codovini (1999), Friedman
(1999), Kimmerling, Migdal (1993), Gresh (1988).
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Palestina cedeva il posto a quella civile, I’ Alta Commissione per la Palestina e 1’ Agenzia ebraica si
coordinarono per facilitare 1’acquisto di terra da parte degli immigrati ebrei, scatenando la prima
rivolta palestinese di Giaffa nel 1921 e una serie di scioperi generali. A consolidare questa
situazione contestata su piu fronti, la neonata Societa delle Nazioni ratifico, nel 1922, il mandato
britannico sulla Palestina. Il risultato di questo complesso gioco di pressioni e alleanze, spartizioni e
appoggi fu che ‘99.806 ebrei emigrarono in Palestina fra il primo settembre 1920 e il 1929. 1l
numero degli immigrati crebbe da 9.500 nel 1932 a 33.000 nel 1933, e a 43.000 nel 1934, crescendo
ancora a 62.000 nel 1935 — escludendo le migliaia che erano entrate clandestinamente in Palestina’
(Sharif, 1970: 56). In altre parole, se nel 1882 erano circa 20.000, alla fine del 1935 gli immigrati
ebrei contavano un numero di circa 200.000 unita, andando a costituire il 30% della popolazione
della Palestina.

Di fronte ai ripetuti rifiuti britannici di istituire un governo rappresentativo palestinese e di limitare
I’immigrazione ebraica, i tumulti arabi si estesero nel 1929 all’intero paese, e nel triennio 1936-39
presero la forma di una vera e propria rivolta contro i coloni ebrei e I’esercito inglese*'. Nel 1937,
durante una tregua, la commissione Peel, istituita per condurre un’inchiesta sulla rivolta, prospetto
per la prima volta la spartizione della Palestina in due stati: per i sionisti era la prima conquista
significativa, per i palestinesi era la prima avvisaglia di riconoscimento di uno stato ebraico in
Palestina, proprio mentre gli altri paesi arabi conquistavano la loro formale indipendenza.
Constatata ben presto I'impossibilita di una tale spartizione, nel 1939, con 1’emissione della nota
White Paper, la Gran Bretagna stabili di limitare 1I’immigrazione ebraica, in modo che non
superasse un terzo della popolazione totale, e propose la creazione di un governo a partecipazione
palestinese ed ebraica. Quest’ultimo provvedimento, il quale segna una netta virata politica del
governo inglese nei confronti delle aspirazioni sioniste, ben si spiega col fatto che, alla vigilia della
Seconda Guerra Mondiale, sarebbe stato sconveniente per la Gran Bretagna suscitare 1’ostilita dei
paesi arabi, sensibili alla propaganda anti-britannica del nazismo. Entrambe le parti rifiutarono con
forza la White Paper. Da questo momento in poi, sull’onda dello scandalo prodotto dal voltafaccia
britannico, I’immigrazione ebraica in Palestina prosegui clandestinamente e il movimento sionista si
propose la fondazione di uno stato ebraico come una vera e propria conquista militare; 1’Haganah,
I’Irgun ed il gruppo Stern (le tre formazioni militari ebraiche) aprirono la lotta armata sia contro 1
guerriglieri arabo-palestinesi e sia contro I’amministrazione inglese. Era I’ottobre del 1945. Poco
dopo, la scoperta del genocidio nazista rese necessaria la discussione della questione della
palestinese sul piano internazionale: il 29 novembre 1947 I’ Assemblea Generale delle Nazioni
Unite*” votd la prima spartizione della Palestina fra uno stato ebraico e uno stato palestinese, con
Gerusalemme posta sotto sovranita internazionale. Nuovi, violenti scontri non tardarono a
scoppiare, e tristemente noti sono i massacri compiuti da entrambe le parti, fra cui particolarmente
cruento fu quello, alle porte di Gerusalemme, del villaggio di Deir Yassin (9 aprile 1948) ad opera
dell’Irgun, ed altri, meno noti e ancora tutti da indagare, come quelli nei villaggi di Safsaf,
Eliaboun, Tantura, Majdal Kroom e altri (cfr. Palumbo, 1987; Morris, 2001; Masalha, 2001); dal
primo gennaio 1948, a sostegno dei palestinesi, cominciarono ad affluire in Palestina volontari da
tutti i paesi arabi. L’amministrazione inglese stava ormai smantellando le sue postazioni, pronta alla
totale evacuazione stabilita per il 15 maggio 1948. In questo stesso giorno fu dichiarata la nascita
dello Stato d’Israele e le truppe degli eserciti regolari arabi entrarono in Palestina. Nonostante i
ripetuti tentativi di mediazione delle Nazioni Unite ad opera del conte Folke Bernadotte (assassinato
da un estremista sionista nel luglio 1948), gli insediamenti ebraici furono riforniti di uomini e di
armi e gli scontri proseguirono: nell’ottobre dello stesso anno ebbe inizio I’occupazione, da parte
delle forze armate ebraiche, della regione del Nageb e dei villaggi della Galilea. Infine, dopo la

*! Per una descrizione delle condizioni della societa palestinese prima del 1948 e delle sue vicende storiche fino a questa
stessa data, cfr. Khalidi (2001). Per una descrizione delle forme associative palestinesi prima dell’esodo, cfr. Karamé
(1997:75).

*2 Per una panoramica generale a proposito del ruolo e dell’influenza esercitate dalle Nazioni Unite sulla questione dei
rifugiati palestinesi dalla sua origine fino alla fine degli anni Novanta, cfr. Parsons (1997).
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decisiva sconfitta degli eserciti arabi, con 1’armistizio del 1949 si stabilirono le frontiere dello stato
ebraico sui tre quarti del territorio del mandato inglese.

La tragedia dei profughi ebbe inizio ufficialmente nella primavera del 1948. Ma, gia dall’epoca
della Dichiarazione di Balfour, una serie di provvedimenti dell’ Agenzia ebraica e del Governatorato
inglese (acquisto o sottrazione della terra ai proprietari arabi assenteisti, concessioni ad una
compagnia sionista dell’estrazione mineraria dal Mar Morto, imposizione di tasse sulla produzione
agricola ai contadini palestinesi, creazione di nuovi insediamenti ebraici) aveva cominciato a
scoraggiare apertamente la permanenza degli abitanti palestinesi. Ben prima che la presenza
britannica evacuasse, 1 gruppi armati sionisti avevano iniziato ad occupare alcune citta della Galilea
e le zone circostanti gli insediamenti ebraici, espellendone la popolazione palestinese; una serie di
massacri compiuti dall’Haganah e dall’Irgun erano stati perpetrati (¢ probabilmente ingigantiti di
proposito) al fine di terrorizzare e ottenere 1’abbandono delle terre da parte dei palestinesi, tanto
che, quando la guerra scoppio ufficialmente il 15 maggio 1948, una buona parte della popolazione
palestinese si era gia rifugiata oltre le linee arabe: fra i 726.000 e i 900.000 palestinesi (Said, 2001:
125)43, dell’oltre il milione e mezzo che la Palestina contava, abbandonarono le loro abitazioni € le
loro terre, andando a rifugiarsi per lo piu in Libano, Siria, Giordania (che allora comprendeva anche
la West Bank, o Cisgiordania) ed Egitto (che allora comprendeva anche la Striscia di Gaza).

E noto come la Risoluzione 194 (III) adottata dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite (11
dicembre 1948), nella quale si prospettava il ritorno dei rifugiati palestinesi (o, in alternativa, una
loro compensazione), continud ad essere ignorata dal governo del nuovo stato ebraico. Questo
esodo di massa rappresentd un guadagno insperato per il neo-governo israeliano, il quale vedeva
cosi assicurata ’ebraicita del nuovo stato. Nel 1950, su oltre un milione di ebrei, erano rimasti circa
160.000 Palestinesi. Con lo scoppio, poi, della Guerra dei Sei Giorni, nel 1967, durante la quale
Israele si annetteva la penisola del Sinai e la Striscia di Gaza, la Cisgiordania e le alture siriane del
Golan, una seconda ondata di 350.000 Palestinesi di Cisgiordania e della Striscia di Gaza fu
costretta a sfollare e rifugiarsi, per la maggior parte (ma non solo), in Siria, Giordania e in Egitto,
senza considerare 1’elevato numero di sfollati interni (displaced persons) al territorio israeliano o i
rifugiati del °48 costretti ad evacuare una seconda volta. La Risoluzione 242, approvata
all’unanimita dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, il 22 novembre 1967, prevedeva
I’integrita territoriale e I’indipendenza di ogni stato nell’area ai fini di una pace permanente, e fu
definita anche ‘un capolavoro diplomatico di ambiguita’ (Dan Segre, 1979), dal momento che

gli arabi la interpretarono come I'impegno delle Nazioni unite a obbligare
Israele a evacuare tutti i territori, e a far rientrare i profughi palestinesi alle
loro case. Israele, invece, la intese come un’autorizzazione a prolungare
I’occupazione dei territori conquistati, a condizione che rimanessero sotto
amministrazione militare, sino alla pace (Idem: 154).

Si tengano inoltre presenti le minoritarie, ma non meno significative, espulsioni di migliaia di
palestinesi dalla Giordania a seguito del cosiddetto Settembre Nero del 1970, dal Libano fra

# Per le differenti stime del numero dei rifugiati del 1948 e i motivi di questa vera e propria battaglia di cifre, cfr.
Takkenberg (1998a: 18-21). Tale battaglia di cifre risiede al cuore di una vera e propria battaglia storiografica. L ’intimo
intreccio e la contrapposizione fra la narrazione storiografica palestinese e quella sionista ‘ha influito principalmente su
quella dei palestinesi. Negli ultimi decenni, il clamoroso successo del progetto politico sionista, e il conseguente ben
riuscito innesto del moderno sionismo politico sul tronco della storiografia ebraica, per cui il primo ha finito con I'essere
considerato come il logico e inevitabile prodotto della seconda, ha legittimato quella sintesi finale dei due termini in
virtt della quale viene percepita una continuitd, una transizione ininterrotta fra la storia ebraica antica, medievale e
moderna, da un lato, e la storia del sionismo moderno e di Israele, dall'altro. Per contro, l'identita palestinese, non
avendo mai ottenuto un analogo successo, ha dovuto fin dall'inizio lottare per essere accettata e legittimata nel mondo
esterno, e per essere addirittura riconosciuta come categoria autonoma’ (Khalidi, 2003: 230). Inoltre, uno dei pochi
intellettuali palestinesi che ha analizzato la collisione e le implicazioni fra le due storiografie ¢ Edward Said (1995 e
2001).
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I’agosto e il settembre del 1982 (ma si stima che durante tutto il corso della guerra civile libanese
siano circa 100.000 i palestinesi che sfollarono altrove), dal Kuwait durante la Guerra del Golfo
(con il drammatico esodo di circa 400.000 palestinesi) e dalla Libia nel 1995 (quando Gheddafi
decreto I’espulsione di 30.000 palestinesi).

Viste la valenza politica e la notevole portata delle masse di profughi palestinesi che quasi un secolo
di guerre, espulsioni e instabilita regionale ha procurato nell’intera area mediorientale — come la
precedente carrellata storica ha succintamente ricordato —, non dovrebbe sorprendere che

probabilmente nessuna altra questione ha ricevuto tanta attenzione dalle
Nazioni Unite quanto la Palestina e il conflitto arabo-israeliano. Dal 1947,
ogni fase della crisi che andava aprendosi ¢ stata oggetto di report e
risoluzioni, non solo rimarcando gli eventi, ma in alcuni casi informandoli.
Fino alla meta del 1987 circa 600 risoluzioni furono adottate dal Consiglio
di Sicurezza (Takkenberg, 1998a: 21-2).

Dopo aver assegnato al Conte Folke Bernadotte la posizione di United Nations Mediator for
Palestine, nel luglio del 1948, in seno alle Nazioni Unite, venne stabilito un primo organismo che
facesse fronte al disastro umanitario procurato dalla guerra, I’UN Disaster Relief Project (UNDRP)
con mandato di soltanto due mesi, sostituito ben presto con il piu efficiente UN Relief for Palestine
Refugees (UNRPR), il quale si occupo dell’emergenza umanitaria dei profughi fino all’agosto del
1949. Parallelamente all’UNRPR, venne istituita la Commissione di Conciliazione per la Palestina
(UNCCP), con il generico incarico di facilitare la promozione della pace e trovare una soluzione
finale per i profughi. Quando divenne chiara I’impossibilita di rimpatriare i rifugiati palestinesi
entro tempi brevi, si comincio a valutare la sostenibilita economica del loro reinsediamento nei
paesi che li avevano accolti: a questo preciso scopo 'UNCCP stabili un corpo sussidiario sotto la
sua stessa autorita, I’ Economic Survey Mission (ESM), il quale nel suo rapporto finale

raccomando che, in aggiunta al proseguimento del soccorso di emergenza,
un’agenzia avrebbe dovuto essere stabilita per dirigere un ‘programma di
lavori pubblici, volto a migliorare la produttivita dell’area’. L’agenzia, dopo
la sua istituzione, avrebbe anche dovuto assumere il controllo degli sforzi
assistenziali (Takkenberg, 1998a: 26-7).

Fu cosi che, attraverso la Risoluzione 302 IV dell’8 dicembre 1949, I’ Assemblea Generale accolse
la raccomandazione dell’ESM e stabili la nascita di quell’Agenzia ONU che avrebbe legato il suo
nome specificamente al fenomeno del rifugismo palestinese, rendendolo unico nel suo genere, I’UN
Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (UNRWA)*. In qualita di organo
addetto all’implementazione della Risoluzione ONU 194, specie nel suo paragrafo 11 (dove
appunto si prevedeva di ‘facilitare il rimpatrio, il reinsediamento, la riabilitazione sociale ed
economica dei rifugiati e il pagamento di una compensazione’), I’'UNCCP, inoltre, nel momento in
cui gli sforzi di mediazione per il rimpatrio si rivelavano sempre piu vani, offri la sua assistenza per
la remissione dei depositi bancari dei rifugiati bloccati da Israele e per 1’identificazione, la raccolta
e la stima economica delle proprieta perse dai profughi durante la nakba. Nonostante dal 1964 la
Commissione di Conciliazione per la Palestina non abbia piu contribuito in modo sostanziale
all’implementazione del paragrafo 11 della Risoluzione 194, essa non ¢ mai stata formalmente
abolita. Come gia accennato, 1’8 dicembre 1949 1’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite istitui
I’UN Relief and Works Agency, con il proposito di

* Per ulteriori dettagli, cfr. il paragrafo 2.1.1.
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(a) di eseguire in collaborazione con i governi locali 1’assistenza diretta e i
programmi lavorativi, come raccomandato dall’Economic Survey Mission;
(b) di consultarsi con i governi interessati del Vicino Oriente in merito alle
misure da adottare, le quali preparino al momento in cui I’assistenza
internazionale per la riabilitazione e i progetti lavorativi non sara piu
disponibile™®.

Assai significativo ¢ che, soltanto cinque giorni prima della nascita del’UNRWA, I’ Assemblea
Generale delle Nazioni Unite stabili che I’organo atto ad occuparsi in generale della questione dei
rifugiati nel mondo fosse I’Alto Commissariato per i Rifugiati (UNHCR); ne consegue che
I’UNRWA fu, ed ¢ tutt’oggi, 'unica Agenzia predisposta per un caso specifico di rifugismo, quello
palestinese per I’appunto; i mandati dell’UNHCR e dell’UNRWA si escludono a vicenda, ossia non
possono applicarsi alle medesime aree operative, il che comporta una ambiguita di trattamento dei
profughi di non poco conto (Takkenberg, 1998a). Anzi, come ¢ stato da pilu parti sottolineato, ‘lo
svantaggio della specifica designazione dei rifugiati palestinesi come unica responsabilita
del’UNRWA ¢ che essi sono esclusi dalla protezione dei diritti umani accordata ai rifugiati che
rientrano sotto I’ombrello dell’UNHCR e di altri organismi internazionali’ (Zureik, 1996: 9). In altri
termini, mentre, da un lato, 'UNHCR predispone dei meccanismi di protezione e di tutela dei
rifugiati e dei loro diritti, dall’altro, ’'UNRWA non prevede nessuna forma di tutela giuridica per i
profughi palestinesi, col risultato che questi ultimi non possono fare appello ad alcun organismo
internazionale qualora i loro diritti umani vengano violati dai governi dei paesi ospiti. Una siffatta
disposizione del diritto internazionale non puo certo passare inosservata.

L’UNRWA, con il duplice intento di promuovere I’integrazione dei profughi palestinesi nella vita
economica del Medio Oriente e di renderli nel tempo indipendenti dalla macchina del soccorso
umanitario, solamente nel maggio del 1950 inizid ad operare effettivamente nei paesi sui quali
aveva ricevuto mandato. Entro questi confini territoriali, 'UNRWA, cominciando il proprio
intervento con I’opera di registrazione dei profughi, I’allestimento di sessantuno campi profughi
(intesi come aree di residenza dei palestinesi, frutto di accordi bilaterali con i paesi d’accoglienza,
all’interno delle quali si svolgono le stesse attivita del’UNRWA), I’assistenza umanitaria
d’emergenza e la predisposizione di servizi di base in materia di educazione, salute e di alcuni altri
servizi sociali. In assenza di una soluzione del problema dei profughi palestinesi, 1’ Assemblea
Generale delle Nazioni Unite ha ripetutamente rinnovato il mandato del’UNRWA, con I’ultima
estensione prevista fino al 30 giugno 2011. Se nel 1950 ne registrava 914.000, oggi 'UNRWA
registra 4.4 milioni di profughi palestinesi*, e solo, ovviamente, nei paesi sui quali ha ricevuto il
mandato.

4 UNGA res. 302, 1V, 8 dicembre 1949.
* Cfr. www.unrwa.org.
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Numero di profughi palestinesi registrati dall’UNRWA dal 1950 al 2005. Fonte: UNRWA, 2005.

Ma il numero dei rifugiati registrati presso 'UNRWA non corrisponde al numero totale dei
profughi palestinesi. Con quest’ultima osservazione ci si addentra in una disputa di diritto
internazionale alquanto articolata e complessa, giacché ogni filo argomentativo conduce
inevitabilmente alla definizione di cosa debba intendersi per ‘profugo palestinese’. Benché non si
abbia qui 'intenzione di ripercorrere 'intera vicenda dottrinaria, basti notare che, se sotto la
definizione operativa dell’UNRWA, ‘i rifugiati palestinesi sono persone il cui normale luogo di
residenza era la Palestina fra il 1 giugno 1946 e il 15 maggio 1948, e che abbiano perso sia le
proprie case e sia i mezzi di sussistenza in conseguenza del conflitto del 1948’, e i loro discendenti
(UNRWA, 1993: 368-9)47, cadono ingiustificatamente al di fuori di questa definizione almeno due
cospicue categorie di profughi palestinesi: i rifugiati per la prima volta durante la Guerra dei Sei

*" La definizione riportata & sostanzialmente identica a quella fornita dall’ Agenzia nel 1952. Per I’analisi della
trasformazione delle definizioni fornite dall’ UNRWA, cfr. Takkenberg (1998a).
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Giorni del 1967 (ovunque abbiano trovato rifugio) e quelli che, rifugiatisi una prima volta nel 1948
in qualche paese non soggetto al mandato UNRWA, sono poi stati costretti a sfollare una seconda
volta ed hanno trovato rifugio in uno dei paesi sotto il mandato UNRWA (¢ il caso, ad esempio, di
quelli provenienti dal Kuwait o dalla Libia). Senza poter qui analizzare le circostanze particolari, il
risultato ¢ che 1’assenza, di fatto, di una inequivocabile definizione giuridica di chi sia un profugo
palestinese, complicata dalle definizioni di rifugiato formulate nello statuto dell’UNHCR, nella
Convenzione sullo status di rifugiato del 1951, nel relativo Protocollo del 1967 e nella Convenzione
sulle persone senza stato del 1954, comporta 1I’impossibilita di applicare, laddove necessario, la
maggior parte degli strumenti legali previsti dal diritto internazionale. In termini conclusivi, questa
ambiguita

implico che la stragrande maggioranza di rifugiati palestinesi non fosse di
fatto in grado di beneficiare della protezione dellUNHCR e della
Convenzione sullo status di rifugiato del 1951, mentre ’'UNRWA non ebbe
un esplicito mandato di protezione. Dal momento che il problema dei
profughi non avrebbe potuto risolversi in breve, ed ¢ oggi ancora lontano da
una soluzione, cid0 potrebbe essere considerato un errore storico. Di
conseguenza, i profughi in questione non hanno mai ricevuto una protezione
adeguata (Takkenberg, 1998a: 354, corsivo dell’autore).

Qualora poi ci si spinga pitt addentro ancora nella specificita del rifugismo palestinese, ci si accorge
che lo status di un profugo palestinese si complica ulteriormente, in quanto si intreccia con la
condizione di statelessness, solleva la discussione circa la distinzione fra homecountry e nation, e
infine richiama il principio di auto-determinazione dei popoli (Shiblak, 2003). Il diritto al ritorno
dei profughi palestinesi, infatti, sarebbe indissolubilmente legato alla costruzione di una nazione
palestinese. Tale duplicita rivela una forte controversia dottrinaria sulla compatibilita fra un diritto
esercitabile dal singolo individuo (il diritto al ritorno) e un diritto collettivo (il principio di auto-
determinazione) (cfr. Takkenberg, 1998a: 87 e sgg.).

In questa sorta di limbo giuridico, dove ogni strumento di protezione dei diritti umani previsto dal
diritto internazionale & sospeso, vivono oggi quasi quattro milioni e mezzo di profughi palestinesi.
Mentre questi ultimi sono solo quelli registrati dall’UNRWA alla fine del 2007, si stima che il totale
dei palestinesi sparsi per i sedici paesi mediorientali e nordafricani sia di circa sei milioni e mezzo,
di cui 250.000 vivono ancora nel Golfo e due milioni e mezzo circa nei Territori Occupati. Se poi si
aggiunge il mezzo milione di palestinesi che risiede in Europa o nelle Americhe, la popolazione
palestinese nel mondo raggiunge una stima complessiva totale di oltre sette milioni di individui®®,
dei quali due terzi risiedono fuori dalla Palestina storica. Al di la di queste significative, ma
spersonalizzanti computazioni, cid0 che preme qui sottolineare ¢ che alle cifre che scandiscono il
rifugismo palestinese corrispondono altrettanti quadri legislativi di ‘accoglienza’ e gradi di
partecipazione sociale alla vita economica e culturale, motivati dai peculiari contesti geopolitici dei
rispettivi paesi ospiti. Cid vale in particolare per i paesi arabi, dove ‘le leggi di immigrazione e
naturalizzazione (...) sono sovraccariche di considerazione politica’ (Zureik, 1996: 32). Se, come
accade, da paese a paese differisce il quadro giuridico e politico di accoglienza, ossia ¢ diversa la
gestione dell’assorbimento interno di migliaia di profughi, differenti saranno anche le politiche
governative attuate, 1’integrazione socio-economica e l’impatto culturale della diaspora sugli
equilibri locali preesistenti.

Tale diversificazione, almeno nell’area mediorientale, si spiega facilmente se si considerano le
strategie geopolitiche che vi operano e vi hanno operato: gestire in un modo o in un altro una
‘porzione’ del rifugismo palestinese significa anche influenzare tatticamente il disegno geopolitico

* Per una verifica incrociata delle stime della popolazione palestinese nell’ultimo ventennio, cfr. Zureik (1996),
Kinsella (1991), Fossaifi (1996).

43



del Medio Oriente, in relazione al fattore di destabilizzazione rappresentato da Israele (Bocco et al.:
1997: 11). Come ha inoltre sottolineato Elia Zureik,

lo status legale dei rifugiati negli stati arabi ospiti ¢ variato da paese a paese.
La posizione degli stati arabi verso la questione palestinese in generale, e i
profughi in particolare, non puo essere separata dall’attuale intraprendenza
delle politiche arabe nella regione. In generale, la situazione dei rifugiati
palestinesi ¢ affetta in modo avverso da alcune caratteristiche di fondo della
vita politica araba (Idem: 29).

E anche vero che, d’altra parte, i diversi trattamenti che hanno contribuito a segmentare la diaspora
palestinese, oltre ad essere il frutto di precisi interessi politici dei vari governi sulla scacchiera
regionale, sono anche il prodotto di una serie di circostanze e di equilibri del tutto interni ai paesi
stessi (Shiblak, 1996). In Giordania, per esempio, I’accoglienza e, soprattutto, la naturalizzazione di
quasi un milione e mezzo di profughi palestinesi non ha sollevato irrisolvibili problemi politici, non
solo per la bassa densita della popolazione giordana, ma anche perché la maggior parte dei profughi
proveniva dalla riva occidentale del fiume Giordano, sulla quale note furono le rivendicazioni del
regno Hashemita. Considerazioni analoghe possono valere anche per la Siria o per il Libano, per
I’Iraq o per I’Egitto.

Il fatto che, ad esempio, ancora in Giordania la quasi totalita dei profughi abbia ricevuto la
cittadinanza giordana con I’implicito riconoscimento giuridico accordato ad un qualunque cittadino;
o che in Siria ai palestinesi siano stati concessi passaporti siriani ma contrassegnati come documenti
di viaggio palestinesi (con il relativo status di quasi-cittadini e 1’esercizio dei diritti economici e
sociali, sebbene con qualche limitazione, ma non di quelli politici); oppure ancora il fatto che sui
documenti di viaggio rilasciati da Egitto, da Israele per i residenti nella Striscia di Gaza o dal
governo libanese i profughi vengano classificati come apolidi, con la conseguente negazione di
qualsiasi diritto di cittadinanza e 1’attivazione di vere e proprie politiche discriminatorie, ebbene,
tutto cio rende ragione delle diverse gradazioni di integrazione sociale dei profughi nei rispettivi
paesi. Osservazioni simili andrebbero sviluppate anche per quella minoranza della diaspora
palestinese che ha potuto scegliere 1’esilio in Occidente, cosa che introdurrebbe nell’analisi del
fenomeno ulteriori fattori di diversificazione interna, quali la distanza, la classe sociale di
provenienza o l’istruzione (cfr. Hammer, 2005). Anche le ondate di profughi successive al 1948
dovrebbero essere considerate come parte integrante di tale fenomeno di differenziazione interna
della diaspora palestinese.

La pill 0 meno accentuata vulnerabilita socio-economica, sommandosi a quella politica che lo status
di rifugiato porta comunque con sé, va ad agire sui dispositivi di sopravvivenza culturale della
comunita profuga, e in particolare, alla luce dei contesti locali, interferisce, orienta e interviene sui
modi con cui le memorie conservano e tramandano 1’esperienza dell’esodo e dell’esilio. Si intuisce,
dunque, che, a seconda delle circostanze di vita, del grado di assimilazione e di soddisfazione
sociale che potrebbe derivarne, degli impedimenti che la mobilitazione politica di volta in volta
incontra e di altri specifici fattori locali, si modellano, nel tempo, variabili sentimenti d’identita
collettiva, diverse modalita di intraprendere 1’azione politica e differenti rappresentazioni culturali
in merito alla ‘parabola’ complessiva del popolo palestinese. Come il contesto libanese, che ci si
propone di analizzare nel paragrafo successivo, mostrerd ampiamente, una rassegna’’, seppure
parziale e concisa, dei casi piu significativi della diaspora palestinese in Medio Oriente rende
ragione, a grandi linee, di questo fenomeno di moltiplicazione delle diaspore (Hammarberg, 2000).
Non pil una sola diaspora, dunque, ma piu diaspore (cfr. Amery, 2003: 60-1), non pill una sola
cultura della diaspora, ma piu culture della diaspora (cfr. Hanafi, 2003): il popolo palestinese —

* Le comunita palestinesi residenti negli odierni Territori Occupati da Israele (West Bank e Gaza Strip) non sono
incluse nella breve rassegna qui proposta, non perché non appartenenti alla diaspora — infatti lo sono in maniera del
tutto particolare — ma per evitare di addentrarsi, in questa sede, in un caso cosi complesso e dibattuto.
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afferma Ruba Salih — ‘appartiene a una stessa comunita all’interno della quale esistono flussi
culturali molto diversi’ (2003: 131).

In Giordania (Plascov, 1981; Brand, 1988; Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Karmi, Cotran, 1999;
Lindholm Schulz, 2003; Chatty, Hundt, 2005), dove oggi soltanto i profughi registrati presso
I’UNRWA sono un milione e 700.000, con I’entrata in vigore della Jordanian Nationality Law nel
1954, venne concessa la cittadinanza a tutti i palestinesi di entrambe le sponde del fiume Giordano
(non si dimentichi dal 1950 al 1967 la Cisgiordania era parte integrante della Giordania); ci0 si
spiega con la volonta dell’autorita giordana di neutralizzare qualsiasi rivendicazione dei profughi
palestinesi, i1 quali, almeno fino al 1988, costituivano la maggioranza della popolazione. Nel 1988,
quando la Giordania ritiro la sua rivendicazione legale sulla West Bank (la Cisgiordania, occupata
da Israele nel 1967), ai profughi che la abitavano fu ritirata la cittadinanza, ma non il passaporto
giordano. A differenza dei profughi dalla West Bank del *67, quelli provenienti dalla Striscia di
Gaza non sono considerati cittadini giordani, cosi come i cosiddetti latecomers e 1 palestinesi di
Gaza (Gazans) espulsi dal Kuwait nel 1991 e che in Giordania si rifugiarono. Esclusi questi ultimi,
in qualita di cittadini giordani a pieno titolo i profughi palestinesi possono, in linea teorica,
beneficiare sia dei diritti sociali, che di quelli civili e politici.

Sensibilmente differente € la situazione in Siria (Brand, 1988; Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Karmi,
Cotran, 1999; Chatty, Hundt, 2005). Qui gli oltre 400.000 profughi beneficiano delle misure
adottate dal governo per implementarne 1’integrazione economica e sociale, godono dei diritti civili
ma non di quelli politici, ovvero detengono una cittadinanza solo parziale. Pur sorvegliati
severamente dalla General Authority for Palestinian Refugees (un apposito dipartimento interno al
Ministero del Lavoro e degli Affari Sociali), i profughi palestinesi hanno equo accesso ai servizi
pubblici, alle scuole, al lavoro, incluso il settore pubblico; in linea con la retorica nazionalista
siriana sul diritto al ritorno, non possono perd essere proprietari terrieri né partecipare alla sfera
politica. ‘Tenendo a mente che i rifugiati palestinesi in Siria provengono principalmente dalle aree
rurali — scriveva Zureik nel 1996 — dati correnti mostrano una considerevole trasformazione urbana
in termini di mentalita, specializzazione lavorativa e luoghi di residenza’ (Idem: 42), ma soprattutto
in termini scolastici, giacché le percentuali mostrano che il livello educativo ¢ cresciuto piu che in
ogni altro paese ospite. Gettando uno sguardo d’insieme, si ricava, pertanto, che quella dei
palestinesi profughi in Siria non sia una ‘comunita deprivata’, poiché ‘il 70% possiede le proprie
case, il 18% vive con le rispettive famiglie estese, e il restante 12% affitta le proprie abitazioni’
(Idem: 43). Certamente, nonostante il loro trattamento sia sostanzialmente migliore che in altri
paesi, anche in Siria i palestinesi manifestano ‘caratteristiche sociali associate alle comunita
profughe in generale’ (Ibidem).

Non sono invece disponibili stime sul numero dei profughi palestinesi in Egitto (Brand, 1988;
Shiblak, 1996; Zureik, 1996; Yasin, 1999; Karmi, Cotran, 1999; Lindholm Schulz, 2003), che
comunque dovrebbe ricomprendersi fra le 70.000 e le 100.000 unita. Se nell’immediato periodo
dopo I’esodo del 1948 il governo egiziano rifiutd il soccorso internazionale, chiuse le frontiere ad
ulteriori ondate di profughi, stabili i profughi nelle citta e non nei campi, consentendo loro limitate
opportunita lavorative, ¢ dalla meta degli anni Cinquanta alla meta degli anni Settanta che i
palestinesi conobbero qui il loro migliore trattamento. Si videro infatti riconoscere, al contempo, la
loro identita palestinese e I’esercizio dei medesimi diritti dei cittadini egiziani. Nel corso dell’ultimo
scorcio degli anni Settanta, con la morte di Nasser, e fino ad oggi, 1 palestinesi furono pero
nuovamente privati della maggior parte dei diritti civili e socio-economici e il loro status divenne a
tutti gli effetti equiparabile a quello di uno straniero. Se inizialmente il governo egiziano concedeva
documenti di viaggio ai profughi detentori dei passaporti rilasciati dal Governatorato del mandato
inglese, in seguito divenne estremamente difficile rinnovare gli stessi: sono noti, ad esempio, i casi
di migliaia di profughi dalla Striscia di Gaza, i quali, emigrati nei paesi del Golfo per lavoro, non
sono potuti rientrare perché fu loro rifiutato il rinnovo dei documenti di viaggio scaduti. Inoltre, ai
palestinesi senza un valido documento di viaggio egiziano ¢ impedito 1’accesso ai servizi sociali e
all’istruzione.
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Fino agli anni Ottanta migliaia 1 profughi palestinesi emigrati nei paesi del Golfo (Lesch, 1991;
Zureik, 1996; Lindholm Schulz, 2003) in cerca di un lavoro versavano in condizioni migliori che
nei casi appena considerati, ma in seguito le politiche governative, le opportunita lavorative e le
condizioni di vita deteriorarono sensibilmente. Se fino allo scoppio della Guerra del Golfo del 1991
1 palestinesi raggiungevano la cifra di quasi 700.000 unita, circa 400.000 sono in seguito stati
espulsi, come risposta all’appoggio del Presidente dell’Autorita Nazionale Palestinese, Yasser
Arafat, alle operazioni belliche del presidente iracheno Saddam Hussein. Una parte di costoro si
rifugio in Iraq. In Kuwait, i profughi palestinesi cui ¢ stato concesso di rimanere sono soggetti ad
una legislazione restrittiva € a un rigido controllo da parte dell’autorita, ed ¢ praticamente
impossibile ottenere la cittadinanza kuwaitiana. I non-cittadini kuwaitiani non possono possedere
una abitazione o essere titolari di un’attivita professionale. I lavoratori immigrati che raggiungono
I’eta della pensione devono abbandonare il paese.

Fino al 1995, 1 profughi palestinesi in Libia (Zureik, 1996) vantavano la libera entrata e la libera
uscita dal paese. Essi sono in maggioranza professionisti e lavoratori specializzati. Come in molti
altri paesi arabi dove si proclama la difesa del loro diritto al ritorno, anche ai profughi in Libia non &
concesso il possesso di alcuna proprieta immobile. Nel 1995, circa 30.000 palestinesi furono espulsi
dal presidente Gheddafi, in disaccordo con Yasser Arafat circa le concessioni allo stato israeliano
sancite dagli Accordi di Oslo; molti di costoro, che sono stati respinti da altri paesi, come Libano,
Siria ed Egitto, tutt’oggi vivono in alcuni campi profughi al confine libico-egiziano.

Infine, per cid che concerne il Maghreb (Marocco, Tunisia e Algeria), sia per i contesti politici di
questi paesi e sia per il ristretto numero di profughi, 1 palestinesi qui ‘non hanno sofferto
dell’eclatante discriminazione esercitata da altri governi arabi’ (Zureik, 1996: 37). Una serie di
accordi fra ’OLP e 1 governi nordafricani regolamentano la presenza e i permessi d’entrata e
d’uscita dei palestinesi in questi paesi. Si aggiunga poi che, oltre all’Egitto, anche Marocco, Tunisia
e Algeria sono firmatari della Convenzione di Ginevra sui rifugiati del 1951.

Verosimilmente, pertanto, quanto variegati siano i contesti di provenienza e di accoglienza della
diaspora palestinese, tanto lo diviene anche la percezione del diritto al ritorno (Khalidi, 1992),
questione centrale non solo per il processo di pace israelo-palestinese, ma soprattutto per la
formazione di un’identita (trans)nazionale palestinese e la manipolazione della memoria che ne
deriva:

non si ricorda, non si custodisce il patrimonio della propria storia
individuale e collettiva indipendentemente dal contesto nel quale si vive e
dai meccanismi sociali che sostengono o cancellano memorie e differenze
(Beneduce, 2002: 35).

In sintesi, le circostanze locali dei paesi che ‘ospitano’ le comunita di profughi palestinesi,
riflettendo la loro segmentazione politico-territoriale, contribuiscono nel tempo a costituirne —
attraverso 1’incidenza concreta sulle rispettive costruzioni della quotidianita — 1’orizzonte delle
attese collettive, della memoria storica e della progettazione politica: su di esse, cioe, si
modellerebbero diverse percezioni dell’altro, del sé e del loro reciproco incontro, nonché variabili
sentimenti d’identita nazionale palestinese (Abu Lughod, 1975; Bowman, 1993; Khalidi, 2003),
ossia differenti ‘grammatiche morali’, intese come quelle complessive ‘organizzazioni narrative
pratico-morali’ (cfr. Jayyusi, 1995: 119 e sgg.) in grado di giustificare I’azione di un gruppo, di
ricondurre quella del singolo a quella del gruppo cui appartiene, e di far si che i suoi membri
condividano rappresentazioni analoghe in merito al passato e al presente.

Con ci0, naturalmente, non si vuole affatto affermare che le diverse comunita della diaspora
palestinese, sessant’anni dopo la nakba, non abbiano piu nulla in comune, al contrario. Infatti,
I’esperienza della de-territorializzazione, che la memoria e tutte le memorie palestinesi conservano,
costituirebbe proprio quell’elemento coesivo che consente ad un rifugiato palestinese — di Siria o di
Tunisia, che vive in Norvegia o in Sud America, che sia professore in una prestigiosa universita
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americana o carpentiere a cottimo nell’economia sommersa libanese — di immaginare se stesso, la
comunita profuga in cui ¢ inserito (se ce n’¢ una) e tutte le restanti comunita palestinesi in esilio
come facenti parte di un’unita epistemologica indivisa, di un’esperienza immaginaria in cui il
popolo palestinese ¢ pensato come un’entita astratta, la quale travalica i confini reali delle singole
comunita che lo compongono. ‘I palestinesi si identificano (...) con l’idea di una comunita
immaginata come unica entita’ (Kananna, 2003: 140): La Palestina, in questo senso, fungerebbe da
catalizzatore universalistico dell’immaginario delle comunita profughe o dei singoli rifugiati sparsi
per il mondo. La Palestina, in altri termini, tende ad essere concepita come un’unica ‘nazione nella
mente di tutti coloro che oggi si definiscono palestinesi’ (Doumani, 1995: 245). Come
significativamente Bocco et al. (1997) hanno messo in luce a proposito dei vari livelli di
affermazione dell’identita palestinese,

contrariamente al discorso politico che rivendica ['unita, i discorsi
dell’identita sono multipli e variabili. Essi sono il risultato di molteplici
strategie degli attori nelle pit diverse congiunture della vita sociale,
economica e politica. La diversita ¢ un dono della dinamica sociale. Ma,
all’interno di una situazione forzata di dispersione ed esplosione come ¢
quella della Palestina e dei palestinesi, dinnanzi alla minaccia di
smembramento di una societa sradicata, 1’identita palestinese viene
rivendicata come fattore d’unita. (...) L’identita si politicizza. Essa non
permette piu allora di articolare la differenza e la diversita (1997: 14).

Se, tuttavia, quanto descritto sembra corrispondere ad una dinamica politica in grado di catturare le
molteplicita in una sola e coesiva rappresentazione, altri elementi inducono altresi a individuare una
spinta diametralmente opposta, volta a valorizzare le differenze fra le comunita in diaspora,
piuttosto che cid che le accomuna®™: ‘mi guardo intorno e vedo i palestinesi in ogni angolo del
mondo, e mi chiedo: siamo un popolo? Cos’¢ che ci accomuna? E penso che la questione
palestinese continua tuttora ad accomunarci, ma al di 1a di questo non abbiamo molto in comune...’
(Hlehel, 2003: 151).

E infatti, come afferma Rashid Khalidi, ‘I’identita palestinese, pur implicando senza alcun dubbio
alcuni elementi unici e specifici, puo essere compresa pienamente solo nel quadro di una serie di
altre storie, di altre narrazioni’ (2003: 32). Si delineerebbe dunque una dinamica localizzante —
compresente a quella universalizzante — volta all’elaborazione dei confini che distinguono la
comunita diasporica dall’ambiente socio-culturale in cui si trova inserita. Si tratta si strategie locali,
in quanto si svolgono nella dimensione locale, e localizzanti, perché incessantemente dischiudono e
perpetuano questa stessa dimensione, le quali hanno la caratteristica di organizzare 1’interazione fra
le persone della comunita profuga e quelle delle comunita circostanti. Se ¢ lecito trasporre, in
questo discorso, le riflessioni di Barth concernenti la formazione dei gruppi etnici, I’identita ¢
leggibile come la continua rielaborazione di un confine ai fini del mantenimento stesso delle
differenze e, quindi, anche dei criteri di appartenenza:

Il fatto che un gruppo mantenga la sua identita quando i suoi membri
interagiscono gli uni con gli altri, implica dei criteri per determinare
I’insieme dei membri e dei modi per segnalare I’appartenenza o 1’esclusione
(Barth, 1994: 41).

I criteri dell’appartenenza o dell’esclusione di cui parla Barth traccerebbe proprio quei confini
mobili dei quali precisamente si informa localmente I’identita immaginata che accomuna le
comunita diasporiche. Ma cio che ¢ ancora piu rilevante per la nostra argomentazione consiste nel

%0 Queste considerazioni verranno riprese, approfondite e discusse a proposito dei profughi palestinesi in Libano nel
paragrafo 3.1.
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fatto che tali confini contribuiscono alla ‘strutturazione dell’interazione che permetta la persistenza
delle differenze culturali’ (Idem: 42). Cio ¢ tanto importante dal momento che le differenze culturali
e la loro eventuale persistenza scaturiscono, si mantengono e si trasformano solo a contatto con
I’altro: come, fra gli altri, ha messo in luce Edward Said,

lo sviluppo e la conservazione di ogni cultura richiedono 1’esistenza di un
alter ego diverso e in competizione. La costruzione dell’identita (...)
richiede che si stabiliscano degli opposti e degli ‘altri’ la cui realta positiva ¢
soggetta a una continua interpretazione e reinterpretazione delle divergenze
rispetto a ‘noi’ (2002a: 329-30).

Ora, se I’identita di gruppo ¢ in parte formulata in base al rapporto esistente fra noi e I’altro (Hall,
1989), la cornice di articolazione di questo incontro, cioe 1’incontro fra ‘uno spazio familiare
‘nostro’” e ‘uno spazio esterno ‘loro’’ (Said, 2002a: 60), ¢ la localita. In questi termini, la spinta
localistica che qui si rivela contrasta, complementarmente, quella universalistica. Cid
significherebbe che quanto piu potente sia quest’ultima tanto piu urgente diventera la necessita di
rielaborare confini locali; in modo analogo, quanto piu incisive sono le differenze culturali operate
dai confini, tanto piu il senso dell’appartenenza alla comunita si proietta in una narrazione che
riunifichi 1 vari segmenti della diaspora in quel luogo, anzitutto memoriale, che ¢ la Palestina.
Quando Rashid Khalidi, nel corso della sua assai documentata opera sulla formazione dell’identita
palestinese, sottolinea la pluralita di centri di identita palestinese, non si riferisce pero alla
molteplicita dei segmenti diasporici in sé, quanto piuttosto alle preesistenti ‘identita transnazionali
(...), il patriottismo locale, e le affiliazioni familiari e tribali’ le quali ‘hanno dato vita a sentimenti
di fedelta diversi e in concorrenza fra loro. (...) la forza di attrazione di questi concorrenti
sentimenti di fedelta ¢ stata molto piu forte per i palestinesi che per altri popoli, e I’esistenza di
questi molteplici centri di identita ¢ diventata un tratto caratteristico della storia palestinese’ (2003:
33). La sopravvivenza nella diaspora, e anzi la resistenza, di queste affiliazioni e fedelta locali, delle
quali parla anche Fabietti (2002)5 1, nonché la formazione di nuove alleanze trasversali’ 2, sarebbe,
secondo I’ipotesi di Khalidi, il frutto della mai avvenuta indipendenza nazionale palestinese:

Questa mancanza di sovranita nel corso di tutta la loro storia ha negato ai
palestinesi il pieno controllo su quelle attivita statali (pubblica istruzione,
musei, archeologia, emissione di francobolli e monete, mezzi di
comunicazione di massa, con particolare riferimento alla radio e alla
televisione) che, come migliaia di esempi recenti hanno dimostrato, sono
essenziali per diffondere e imporre criteri di identita uniformemente
‘nazionali’ (2003: 34)™.

> Fabietti, riprendendo la nozione di ‘struttura di riserva’ proposta da Salzman (1978), sostiene che le strategie
mediorientali di fedelta tribale (quale il sistema segmentario, fondato sulla prossimita genealogica) siano tipiche ‘di
societa che devono affrontare il ritorno periodico di condizioni di instabilita tanto a livello ecologico che politico, e che
[possono] essere riattivate in tali circostanze’. Tali ‘modelli alternativi’, che si attiverebbero all’interno del sistema
sociale ai fini di riorganizzarne la distribuzione locale del potere in caso di instabilita (come, ad esempio, la debolezza
dell’apparato statuale), ‘possono consistere in rappresentazioni differenti della gerarchia sociale che, pur compresenti
all’interno della stessa societd, vengono attivate in tempi e circostanze diverse. (...) Questa idea di modello alternativo
si fonda sulla constatazione che le societa interessate da variazioni cicliche sul piano politico e/o ecologico hanno
elaborato dei meccanismi di risposta per mantenere le proprie strutture fondamentalmente inalterate nel tempo’ (2002:
105-7). Anche Ernest Gellner (1999: 198-219) discute la tipologia di fedelta politica mediorientale, mettendone in
evidenza la particolare flessibilita.

2 L’indagine che segue in merito agli attori assistenziali palestinesi in Libano offrira un’esemplificazione di questo
fenomeno.

3 L’argomentazione di Khalidi mostra inoltre come una forma di coscienza e di identita palestinese fosse gia in nuce
assai prima del 1948, tanto che, ‘invece di determinare il loro assorbimento in questi paesi (quelli nei quali si
rifugiarono i profughi, nda), il trauma del 1948 rafforzo i loro preesistenti elementi di identita, confermando e
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E interessante osservare come alla pluralita di localitd che contribuiscono oggi a definire un
sentimento d’identita collettiva palestinese vada ad aggiungersi questa molteplicita di fedelta e
alleanze trasversali, la quale, plausibilmente, andra a differenziare ulteriormente le modalita con cui
specifici gruppi di una singola comunita diasporica rielaborano i propri confini culturali e quelli
dell’intera comunita, in relazione alla societa ospite.

Tornando alle localizzazioni che parcellizzano la diaspora palestinese, si ¢ suggerito che esse si
configurino come altrettanti fonti di elaborazione di una coscienza di gruppo, proprio in quanto
attuano quella costruzione di confini sulla quale si decide non soltanto I’appartenenza alla singola
comunita, ma anche, e soprattutto, la strategia di interazione con 1’altro, ossia i membri della
societa ospitante. Il fatto che la diaspora palestinese sia, allo stato attuale, una composizione di
diverse localita al cui interno si svolge 1’esistenza dei rifugiati — in Israele e nei Territori Occupati,
nei campi profughi o nei gatherings sparsi per il Medio Oriente, nelle migrazioni per motivi
lavorativi o di studio, e, ancora, nella diaspora borghese che ha potuto scegliere I’Europa o gli Stati
Uniti —, significa che la produzione della differenza rispetto alla societa di approdo a volte ‘serva
semplicemente da segno diacritico, che consenta al palestinese di differenziare se stesso e la sua
comunita dai membri di altri gruppi sociali circostanti’, altre volte invece ‘lavori nell’interesse della
specifica comunita palestinese considerata, senza riguardo per i palestinesi in situazioni differenti’
(Bowman: 1993: 80).

Nei paesi arabi sul cui suolo risiede il maggior numero di profughi palestinesi, le singole comunita
della diaspora, come visto in precedenza, si sono dovute confrontare con variabili gradi di
discriminazione sociale. Anzi, si potrebbe dire che ‘il destino dei palestinesi nel mondo arabo ¢
dipeso dall’estensione della loro inclusione o esclusione dalla partecipazione alla societa’. Come
alcuni specifici contesti storici mostrano (quali, ad esempio, quello libanese prima dell’intervento
siriano e dell’invasione israeliana all’inizio degli anni Ottanta, o quello giordano prima dello
scoppio della guerra civile all’inizio degli anni Settanta), ‘nelle societa dove vennero trattati come
gruppi marginali e non integrati e la societa ospite era debole (...), essi (i profughi, nda) tesero a
creare istituzioni parallele e separate che rispondessero ai propri bisogni’ (Zureik, 1996: 29; cfr.
anche Brand: 1988)°*. Inoltre, riportando le parole di Bowman, anche I’eterogeneita della
provenienza (geografica, sociale, culturale) dei vari gruppi di rifugiati ha rappresentato un fattore
non irrilevante nella frammentazione di un orizzonte politico e culturale comune, contribuendo cosi
a differenziare ulteriormente le storie delle diaspore:

il problema (...) ¢ che le memorie precedenti al disastro invocano
esperienze specifiche di un particolare villaggio, fazione, classe; (...) queste
variazioni nella percezione, e nell’immaginazione, potrebbero creare reali

consolidando quella definizione di sé che era gia riconoscibile al loro interno’; e conclude: Gli avvenimenti del 1948
rinsaldarono la coscienza collettiva dei palestinesi, ed essi si sentirono pill uniti, benché dispersi in tutto il Medio
Oriente e al di 1a di esso. La catastrofica esperienza del 1948, con le conseguenze che essa ebbe su vari settori del
popolo palestinese, ¢ argomento di continua discussione fra i palestinesi appartenenti a generazioni diverse e a diversi
ambienti sociali e culturali, e, in ultima analisi, rappresenta per loro una ricca fonte di idee e di valori condivisi’ (2003:
52-3). Questa ¢ la tesi principale che emerge dal libro di Khalidi, secondo la quale ‘la maggior parte degli elementi
costitutivi dell'identita palestinese (...) si erano, in realta, sviluppati prima degli avvenimenti cruciali del 1948, pur
avendo continuato a sovrapporsi e a trasformarsi sia prima che dopo tale data. L'esistenza di queste identita locali’ fu
‘alla base di un tenace attaccamento ai luoghi, di un amore per il paese, di un patriottismo locale, che ebbero importanza
decisiva nella formazione di un nazionalismo che aspirava alla creazione di uno stato nazionale’ (Idem: 51-2). Inoltre,
‘a livello popolare’, ovvero il livello in cui ci si aspetterebbe maggiormente la sopravvivenza di affiliazioni e fedelta
diverse da quelle nazionale, ‘le sconfitte, le dislocazioni territoriali, 1’espropriazione, la fuga e le espulsioni
contribuirono, per ironia della sorte, a portare a compimento il processo di cui, in questo libro, abbiamo analizzato la
genesi: come loro risultato ultimo, questi insuccessi finirono col rendere universale una comune identita palestinese
(Idem: 293).

>* A riguardo, si ricordi ad esempio che la gestione dei campi profughi in Libano da parte delle strutture dell’OLP fu, a
suo tempo, definita come una forma di ‘Stato dentro lo Stato’ (Suleiman, 1999). Cfr. il paragrafo successivo.
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impedimenti quando si giunga a diffondere, e mantenere, ‘una volonta di
vivere insieme’. C’¢ poco da dire circa il fatto che il popolo palestinese stia
soffrendo, ma le differenze di forma di questa sofferenza e le sue cause
percepite potrebbero rendere i conflitti e le divisioni interne alla storia
contemporanea palestinese piu significanti della memoria della comune
sofferenza da cui essa ebbe origine (1993: 82).

Secondo la tesi di Bowman, che in pit punti si discosta da quella di Rashid Khalidi, tale
frammentazione della memoria palestinese prima del 1948, unitamente alla parcellizzazione in vari
segmenti della diaspora, spiegherebbe perché la Palestina sia ‘immaginata differentemente dai
palestinesi in differenti situazioni’ (Khalidi, 2003: 296). E questo un punto cruciale. Ci si chieda:
che cosa attiva, nelle varie localizzazioni dell’esilio palestinese, questa differenziazione? Qual ¢, in
ultima analisi, il criterio differenziante? Si ¢ gia visto come esso sia anche da rintracciare nella
dimensione locale della sopravvivenza, ossia nella produzione della localita, nel quale ogni singolo
profugo ed ogni comunita diasporica, stabilendo specifici criteri di appartenenza e interazione con
I’altro, entrano in contatto con il gruppo ospite. Ebbene, qual ¢ la modalita caratteristica di
definizione del sé€ e dell’altro che, sotto vari aspetti, accomuna i palestinesi della diaspora, ma, al
contempo, sarebbe in grado di rendere ragione della prolificazione dei centri d’identita? Qual ¢ la
lettura piu appropriata a motivare entrambe le spinte che informano I’identita palestinese, quella
universalizzante che trascende i confini di una comunita reale e quella localizzante che invece li
crea? Infine, che cosa definisce un palestinese rispetto al popolo palestinese pensato nel suo
complesso e rispetto al suo vicinato non-palestinese e, soprattutto, non-diasporico? Sembra
plausibile rispondere che cio che accomuna e, insieme, differenzia i palestinesi della diaspora sia
una particolare modalita di descrizione e invenzione dell’altro come entita ostile, come nemico:
‘I’identita collettiva palestinese si ¢ formata sotto la pressione pesante di tanti nemici, di
conseguenza ha un nucleo molto forte’ (Zakaria, 2003: 97). E ancora:

L’esperienza vissuta dai palestinesi presenta una caratteristica, forse non
unica, ma che, nel caso della Palestina, ha assunto una forma del tutto
specifica: I’insuccesso palestinese ¢ stato presentato come un trionfo, o
quanto meno come un’eroica € perseverante azione contro delle circostanze
assolutamente avverse. Questa rappresentazione si fonda sulla convinzione
che 1 palestinesi, in tutto il corso della loro storia moderna, si sono trovati a
fronteggiare una costellazione di nemici cosi formidabile da essere quasi
invincibile. [...] Da questo punto di vista, se i loro nemici erano cosi
numerosi e potenti, i palestinesi non potevano che essere sconfitti (Khalidi,
2003: 296).

Ancora una volta ¢ Rashid Khalidi (2003) a mostrare come, almeno dai tempi delle Crociate, la
Palestina fu percepita dai suoi abitanti come la terra santa da difendere, in risposta ad una sempre
presente minaccia esterna, di cui ’incursione delle potenze coloniali europee ed il movimento
sionista di fine Ottocento non sono che gli ultimi esempi. E pur vero che, nel corso del XX secolo, il
principale altro che 1 palestinesi si sono trovati a fronteggiare fu il sionismo. Resta il fatto che
‘queste antiche idee sulla Palestina come terra santa minacciata dall’esterno’ (Idem: 67) —
unitamente al dato incontrovertibile per cui il sionismo si presentd in maniera ostile, come la piu
recente e reale minaccia alla sopravvivenza della comunita palestinese nel suo complesso —
consolidarono la disposizione a sovrapporre 1’altro al nemico. Quest’ultima affermazione, per
I’assolutezza che racchiude, rischia di essere facilmente fraintesa, e necessita dunque di una pil
ampia riflessione. Infatti, anzitutto, ne va corretto il tiro: pi che confermare una concezione
dell’altro, secondo la quale I’altro sarebbe sempre, indiscriminatamente, il nemico (proprio in
qualita di intruso che viola la sacralita della terra palestinese o che rivendica per sé questa stessa
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sacralita), cido che qui si vuole mettere in luce ¢ invece una tendenza, piu sottile e sfuggente, a
descrivere se stessi in relazione alla presenza di una minaccia, di un altro che sia ostile, di un
potenziale nemico sempre pronto ad attivarsi. Una tale percezione del pericolo, all’ombra del quale
I’identita palestinese ¢ posta sotto una persistente minaccia di sopraffazione, ¢ confermata dal fatto
che ‘i palestinesi esistono non come entita autonoma, ma solo in relazione a un’altra identita e a
un’altra narrazione’ (Idem: 229), ora quella sionista, ora quella dei ‘fratelli’ arabi che li hanno
traditi, ora ancora quella giordana o libanese, le quali hanno sfruttato la carta palestinese a loro
piacimento, ora infine quella internazionale, la quale ha ‘tramato’ contro la nascita di una nazione
palestinese sovrana, e cosi via. I sentimenti di diffidenza, ostilita e contrapposizione che ne
scaturiscono, si intrecciano gli uni con gli altri e rendono plausibile ritenere che, per i palestinesi,
almeno in questa fase della loro storia, piu che affermare che ‘solo quando esiste un Altro, tu puoi
sapere chi sei’ (Hall, 1989: 16), sembrerebbe piu appropriato dire che solo quando esiste un nemico,
tu puoi sapere chi sei.

Analizzando le opere di tre autori palestinesi — Fawaz Turki (1974), Edward Said (1986) e Raja
Shehadeh (1982) —, rispettivamente paradigmatiche di tre contesti differenti dello smembramento
palestinese — quello dei campi profughi libanesi, dell’esilio newyorkese di uno fra i pil noti
intellettuali palestinesi e, infine, quello di Ramallah nei Territori Occupati -, Glenn Bowman (1993)
ritiene che il fattore che le accomuna consista nella tendenza degli autori a descrivere ‘chi sono e
chi ¢ il proprio popolo (...) attraverso la descrizione dei loro nemici’. E prosegue acutamente:

L’atto di identificazione del sé ¢ impegnato nello sguardo fisso verso un
Altro e attraverso un processo di combattimento contro un Altro (in parte
mascherato da un pubblico e in parte interamente un altro Altro) il cui
progetto ¢ percepito essere quello dell’annientamento del sé e della sua
comunita. L’importanza del nemico nella definizione dell’amico resta un
problema significativo per la crescita di un movimento nazionalista pan-
palestinese, perché le varie comunita della nazione palestinese affrontano
differenti nemici nelle loro differenti localita. II risultato ¢ che gli amici che
1 membri di queste comunita riconoscono potrebbero non essere amici fra
loro (1993: 83).

Una volta stabilito che 1’opera di invenzione e rielaborazione del nemico sia parte integrante della
produzione dell’identita delle varie comunita palestinesi, cid che varia sono invece le strategie di
localizzazione del nemico, sia perché esso si presenta localmente sotto spoglie via via diverse, e sia
perché differente ¢ la composizione sociale del segmento diasporico in questione. Cosi, nel caso di
Turki, il nemico locale dei palestinesi cessa parzialmente di essere rappresentato da chi li abbia in
effetti espulsi dalla loro terra e ‘diviene invece per primo 1’ ‘arabo’ e poi chiunque li sfrutti nel loro
esilio’. In questo caso, ‘la battaglia per la patria diventa la battaglia per creare un terreno dove gli
esseri umani possano esercitare la loro integrita’ e che si avvale di ‘parametri internazionalisti,
piuttosto che nazionalisti’ (Idem: 84-5). Distinta dall’internazionalismo rivoluzionario di Turki,
I’esperienza di Said si fa portatrice invece dello sradicamento di coloro che sono stati ‘dispersi in un
gran numero di continenti, integrati in una moltitudine di societa culturalmente eterogenee, e
soggetti a numerose, radicalmente differenti, influenze economiche, sociali, politiche e
confessionali’. Emblema dei palestinesi della diaspora borghese, nell’opera di Said il principale
nemico locale contro il quale si forma e riforma ’identita palestinese sarebbe ‘I’impatto corrosivo
del tempo e della disinformazione’ (Idem: 88). Infine, al contrario dell’'umanesimo cosmopolita di
Said e dell’internazionalismo rivoluzionario di Turki, per i quali la Palestina ¢ ‘congelata in un
passato d’ombre o brucia brillante in un futuro distante e in certo modo millenario’, il nemico locale
per chi ancora vive entro i confini della Palestina storica, come Shehadeh, ¢ esattamente la
dominazione israeliana. L’esperienza diretta dell’occupazione ‘offre la necessaria conoscenza circa
chi sta lottando contro chi, e per che cosa. (...) Per costoro la terra ¢ viva; non un oggetto della
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fantasia e della rimembranza, ma un campo di lavoro e di battaglia’ (Idem: 90-1). [lluminanti sono,
in questa prospettiva, le conclusioni cui giunge Bowman:

Emblemi e rituali dell’identita palestinese serviranno, nella diaspora, da
punti focali dell’identita delle persone, le cui memorie ed esperienze le
hanno gia condotte a differenziarsi da quelle che le circondano. Ma
nonostante le loro memorie di un’origine comune (comunque siano state
ricostruite) abbiano loro fornito un suolo e un repertorio simbolico per
I’identita, ¢ la loro esperienza che fornira referenti per quei simboli e un
paesaggio per quel suolo. Queste esperienze sono peculiari a particolari
posizioni nella classe e nella struttura sociale. A seconda del grado con cui i
gruppi palestinesi nella diaspora siano stati integrati nelle pit ampie societa
non-palestinesi, questi tendono ad essere costituiti come frazioni
(proletariato, classe borghese, e cosi via) delle intere societa (Idem: 95).

Sin qui si ¢ tentato di mostrare come ai vari segmenti della diaspora palestinese corrisponda una
molteplicita di centri di identita collettiva; tale corrispondenza ¢ argomentata dal fatto che il
movimento cognitivo, che conduce alla definizione della propria identita in base a quella dell’altro
(e viceversa), si connota, nel caso palestinese, in termini di individuazione di una sfera minacciosa,
ostile e nemica, contrapponendosi alla quale si ricava il riconoscimento e la legittimazione della
propria esistenza. In sintesi, in luoghi diversi differente sara anche I’ostilita dell’altro in basa alla
quale si negozia la propria identita.

Eppure, vi & una tipologia di luoghi, in cui, forse, queste differenze sembrano sospendersi in nome
di un disagio e di una disappropriazione piu intime e forti; cid pud accadere, come rileva Rashid
Khalidi,

lungo una linea di confine, in un aeroporto, a un posto di blocco, cioe in
corrispondenza di una di quelle moderne barriere dove vengono controllate
e verificate le identita. Quanto accade ai palestinesi in quei punti di
attraversamento li rende consapevoli di quel che essi hanno in comune come
popolo. Perché ¢ su quelle linee di confine, e davanti a quelle barriere, che
sei milioni di palestinesi vengono sottoposti a un ‘trattamento speciale’ e
sono costretti a ricordare la loro identita: a tener presente chi sono, e perché
sono diversi dagli altri (2003: 21).

E allora, in questi casi, se ancora ¢ lecito individuare una alterita nemica, questa & forse
rappresentata da un dispositivo politico globale che fa delle nozioni di cittadinanza, sovranita,
nazionalita e territorialita i principi di accertamento della propria appartenenza, della propria
identita: chi sfugge a questo criterio di partizione non sarebbe piu, letteralmente, identificabile (cfr.
Horani, 2003; Kumar, 2000).
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1.2 Palestinesi in Libano

Grida per sentire la tua voce, grida per
sapere che vivi, che sei ancora vivo, che
la vita su questa terra ¢é ancora
possibile. Inventa una speranza per le
parole. Crea un punto cardinale o un
miraggio che alimenti la speranza e
canta (Darwish, 2005).

In questa panoramica di proliferazione delle diaspore, il caso dei profughi palestinesi in Libano ¢
del tutto particolare, poiché per costoro, ‘che sono quelli che piu hanno sofferto e pili sono stati
sacrificati, (...) la questione si presenta nel modo piu crudo e piu pertinente’(Khalidi, 2003: 314).
Se, oggi, infatti per circa 1.700.000 palestinesi di Giordania e i quasi 500.000 di Siria I’esodo ha
trovato in qualche misura condizioni politiche e giuridiche che, sul lungo periodo, hanno contribuito
ad ammortizzare il suo I’impatto socio-economico sulla societa ospite, consentendo peraltro forme
trasversali (ossia non di massa) di integrazione e un maggiore spazio per ‘reinventarsi’ un’esistenza
non ostacolata quotidianamente da politiche discriminatorie (Said, 2001: 126), per oltre 400.000
palestinesi, invece, la diaspora sembra essersi letteralmente sospesa in Libano:

I palestinesi del Libano, in molti modi, hanno ottenuto il maggior successo
e, al contempo, sono stati i piu discriminati. Se comparati ad altri palestinesi
che vivono nei paesi arabi ospiti, i palestinesi in Libano sono i piu
marginalizzati e i meno assimilati entro la societa libanese (Hawary, 2001:
42).

In questo paese, fino al gennaio del 2008 piu di 409.000 sono i rifugiati ufficialmente registrati
dall’UNRWASS, ma si stima che altri 40.000 circa vivano in Libano o registrati soltanto con il
Central Committee for Refugee Affairs (un dipartimento ad hoc preposto dal Ministero degli Interni
libanese, presso il quale in genere vengono registrati quei profughi che non soddisfano i criteri di
registrazione dell’UNRWA) o senza alcun tipo di registrazione ufficiale (Al-Natour, 1997: 361-2;
Said, 2001: 127; Ohrstrom, 2007b)56. La differenza fra lo stato libanese e gli altri host countries

 Cfr. www.unrwa.org.

% Una ricerca ancora attuale (2002), condotta dalla Palestinian Human Rights Organization (PHRO), mostra che il
numero dei cosiddetti Non-ID Refugees (‘profughi non identificati’) in Libano conti circa 5.000 unita e sia in continua
crescita, giacché i figli ereditano lo status giuridico dei genitori. Se gia per i profughi registrati la registrazione ¢ un
mero riconoscimento di esistenza — oltre che una necessita politica di controllo sulla comunita profuga — che non
implica automaticamente diritti civili o sociali, i Non-ID Refugees, agli occhi del governo libanese e di quelli del
mondo, letteralmente non esistono. Come la ricerca evidenzia, costoro non possono beneficiare dello status di profugo e
non possiedono alcun documento di identificazione. Va da sé che i Non-ID Refugees costituiscono la fascia in assoluto
piu vulnerabile della popolazione profuga, costretti a vivere confinati nel territorio dei campi, con il terrore che
I’autorita libanese li espella dal territorio nazionale. Generalmente, queste famiglie profughe sono giunte illegalmente in
Libano nel corso della rivoluzione dell’OLP (1967-1982), provenendo per lo piu dalla Siria o dalla Giordania —
soprattutto dopo il fatidico Settembre Nero giordano del 1971 —, e qui sono rimaste anche dopo I’espulsione dell’OLP
nel 1982. Fino a quando fu presente e operativo nei campi profughi libanesi, I’OLP riforniva di carte di identificazione i
profughi che ne erano sprovvisti; ma dopo il 1982, con I’espulsione dei sui quadri politici e militari, tali documenti
persero la loro validita, e i profughi tornarono a vivere una condizione di semi-esistenza. (cfr. Ohrstrom, 2007a). D’altra
parte, TUNRWA, fin dal 1952, non concede piu registrazioni (se non dei nuovi nati dalle famiglie gia registrate),
mentre il libanese Directorate General for Refugee Affairs ha tutto I’interesse a non registrare nuovi profughi, al fine di
scoraggiarne la permanenza e non ingrossare le fila della comunita profuga palestinese, della quale si cerca di
scongiurare la prospettiva della naturalizzazione. Come si analizzera nel corso di questo paragrafo, la naturalizzazione
dei profughi palestinesi ¢ quanto il governo libanese — per le complesse ragioni di politica estera e interna che si
vedranno — rifiuta pitt nettamente. La vita dei Non-ID Refugees ¢ molto difficile, in quanto esclusi da ogni pratica
sociale e civile che richieda I’attestazione di identita (scuola, matrimonio, lavoro, espatrio, ecc.). I giovani e
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(ossia quelli in cui vige il mandato del’UNRWA: oltre al Libano, Siria, Giordania, West Bank e
Gaza Strip) ¢ che, in questo paese, ai profughi palestinesi, non sia stato fino ad ora accordato alcun
tipo di diritto sociale, civile o politico che sia. Tanto che Wadie Said ha potuto affermare che ‘i
rifugiati palestinesi in Libano rappresentano le vittime dimenticate del conflitto arabo-israeliano’
(2001: 124), mentre Sari Hanafi, distinguendoli dai ‘palestinesi diasporizzati’ e ben integrati nelle
societa ospiti e dai palestinesi emigranti economici, li ha definiti ‘palestinesi in transito’ (1997:
117).

Immediatamente dopo la nakba, I’ autorita libanese e 'UNDRP (UN Disaster Relief Project) prima,
e, poco dopo, 'UNRPR (UN Relief for Palestine Refugees), ovvero gli organi delle Nazioni Unite
creati per far fronte al fenomeno dei rifugiati palestinesi nel periodo precedente all’istituzione
dell’UNRWA (giugno 1949, ma operativa dal 1950), registrarono oltre 104.000 palestinesi (Sayigh,
1979: 99), in fuga prevalentemente dall’alta Galilea, che attraversarono il confine libanese fra la
fine del 1947 e I’inizio del 1949, per sfuggire all’avanzata dell’Haganah. Inizialmente i rifugiati si
addensarono vicino al confine meridionale e intorno a Beirut, ma sin da subito il governo —
temendo, da un lato, I’accendersi del conflitto nelle zone a sud e, dall’altro, la presa della capitale
ove risiede la potente minoranza cristiano maronita’’ del paese (Sayigh, 1988: 281) — predispose
una politica di redistribuzione territoriale dei profughi soprattutto nelle aree rurali € musulmane
(nord e valle della Begaa)®®. Attraverso alcuni accordi bilaterali fra il governo libanese e
I"'UNRWA®, venne concesso ai rifugiati I'insediamento in quindici aree appositamente designate, i
quindici campi profughi sparsi sul terreno nazionale libanese e ufficialmente riconosciuti dal
governo (che oggi sono tredici). Altrettanti sono 1 cosiddetti gatherings, ossia quei vasti
assembramenti aggregatisi spontaneamente € non riconosciuti come campi.

giovanissimi che appartengono a questa categoria, in Libano, non possono maturare nessuna aspettativa o progettualita
per il futuro. Cosi si legge nel fascicolo d’indagine stilato dalla PHRO: ‘in Libano i profughi non identificati non sono
compresi nella giurisdizione del’UNRWA e quindi non possono beneficiare dei servizi umanitari dell’Agenzia, né
ricevono aiuto dal governo libanese (in effetti, nessun profugo palestinese riceve aiuti dal governo libanese). Inoltre, in
Libano i rifugiati non identificati non sono eleggibili per alcuna forma di occupazione legale, servizi sanitari, educativi,
ecc. Costoro sopportano le peggiori condizioni socio-economiche di qualunque gruppo di profughi palestinesi, dal
momento che non dispongono di nessun forma stabile di reddito, di facilitazioni sanitarie, di scuole per i propri figli, e
di nessun’altra forma di assistenza umanitaria che li aiuti, per esempio, a costruire le proprie case. Peggio ancora, senza
documenti d’identita, i profughi non identificati non possono spostarsi al di fuori dei loro campi per rifugiati. Essi sono
diventati prigionieri dei loro campi’.

7 Molti leader cristiani libanesi simpatizzarono apertamente con la causa sionista. Questi, da un punto di vista politico,
si opposero strenuamente ai nuovi indesiderati ospiti palestinesi, in quanto in essi vedevano la minaccia della
diffusione, fra le classi meno abbienti musulmane, dell’ideologia panaraba. La nascita dello Stato di Israele comporto
inoltre una serie di vantaggi economici per I’élite finanziaria maronita, poiché il porto di Beirut vedeva eliminato il suo
maggiore rivale (il porto di Haifa) e i profughi si offrivano comunque come una risorsa di manodopera a basso costo
(cfr. Hudson, 1997: 250).

¥ Traboulsi informa che ‘il governo libanese fece molti tentativi per trasferirli (i profughi palestinesi, nda) al di 1a del
confine siriano (...). Respinti dalle autorita siriane, i rifugiati palestinesi furono infine insediati, vista I’urgente richiesta
di interessi affaristici, in campi vicino alle coltivazioni di cedri della piana costiera e alle zone industriali di Beirut
(2007: 113-4).

% Per approfondimenti cfr. il paragrafo 2.1.1, dedicato alla storia dell'UNRWA in Libano.
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Mappa dei campi profughi UNRWA in Libano. Fonte: UNRW.A, 2008.

NUMBER OF
CAMP REGISTERED
REFUGEES
Mar Elias 616
Burj el-Barajneh 15,718
Dbayeh 4,025
Shatila 8,370
Ein el-Hilweh 45,967
Mieh Mieh 4,569
El-Buss 9,508
Rashidieh 29,361
Burj el-Shemali 19,074
Nabhr el-Bared 31,303
Beddawi 15,947
Wavel 7,668
Dl € N 15515
Total 215,890

+ 10,246 refugees distributed throughout the camps.
Distribuzione della popolazione palestinese registrata nei campi profughi UNRWA in Libano. Fonte: UNRWA, 2008.
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Distribuzione della popolazione palestinese in relazione all’area e al tipo di residenza. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001.

Da allora, poco piu della meta della popolazione profuga continuo a risiedere nei campi, andando a
costituirne la porzione piu svantaggiata, soprattutto a causa delle severe misure attuate dall’autorita
libanese, che ne controllava ogni attivita e spostamento dentro e fuori dai campi (Sayigh, 1979: 111
e sgg.; Hudson, 1997: 249). Dunque, nel periodo che va dal 1948 al 1967, le condizioni di vita dei
palestinesi, in Libano come altrove, furono durissime. Come quasi tutte le interviste agli anziani
palestinesi sottolineano, I’allontanamento forzato dalle case e dalle terre, che pure, in non pochi
casi, non fu del tutto tempestivo, ma deciso e in parte organizzato, avrebbe dovuto concludersi nel
giro di qualche settimana, o addirittura di qualche giorno. Questo spiega perché la maggioranza
delle famiglie profughe fuggi con qualche risparmio e 1 soli vestiti indosso, senza praticamente
null’altro®. Sprovvisti dunque di ogni mezzo e con il supporto dell’UNRWA, nel corso degli anni
Cinquanta agli accampamenti di tende vennero a sostituirsi costruzioni in cemento € mattoni, cui
I’autorita libanese vietd, gia da allora, 1’edificazione di tetti stabili (ossia in muratura), proprio per
evitare qualsiasi segno di residenza permanente. D’altra parte, i profughi stessi guardavano alla loro
condizione come ad una residenza temporanea, in attesa del ritorno in patria. Sara questo il leit-
motiv che, da allora sino ad oggi, informera la posizione ufficiale assunta dal governo libanese nei
confronti della comunita profuga palestinese: con la giustificazione di sostenere i diritti del popolo
palestinese e il diritto al ritorno dei profughi, nessun passo politico e giuridico, che potesse anche

0 Ad esempio, Kassem Mouhammad Abou Jamous, nato nel 1924 ad Amke (Acca, Palestina), intervistato il 11-10-
2003 presso il campo di Shatila, riferisce: ‘Eravamo tutti convinti che nel giro di una settimana saremmo tornati, e per
questa ragione non portammo nulla con noi, se non i vestiti che indossavamo, i certificati di proprieta della terra e le
chiavi di casa. Ricordo che eravamo cosi certi di tornare entro qualche giorno che, oltre a chiudere porte e finestre, io
diedi personalmente il mangime sufficiente per una settimana ai nostri animali, polli e capre’.
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solo indirettamente incoraggiare il loro reinsediamento, verra infatti mai compiuto (cfr. Hudson,
1997: 259).

Durante questo primo periodo, scrive Hudson, ‘i palestinesi si assestarono e si riaggregarono.
Mentre i relativamente benestanti e istruiti trovarono in Libano una terra di opportunita, tuttavia la
stragrande maggioranza — poveri, analfabeti e non specializzati — era in una situazione priva di
speranze, repressa politicamente ed economicamente’ (1997: 249)°'. Tale iniziale conformazione
della diaspora palestinese in Libano si configuro, gia a partire dai primi anni Sessanta, come un
terreno altamente favorevole per la progressiva emersione di un movimento di resistenza: i
profughi, infatti,

possedevano malcontento, giovani ‘masse’ pronte ad essere mobilitate e una
sofisticata élite politica di classe media pronta a guidarle. E il Libano stesso,
alquanto schizofrenico circa la questione palestinese, non ebbe coerenza né
per sopprimere né per guidare 1’organizzazione della resistenza (Ibidem).

Gli anni dal 1967 al 1975 sono segnati dalla crescita della resistenza armata palestinese®. A seguito
della Guerra dei Sei Giorni nel giugno del 1967 — vincendo la quale Israele occupava le alture
siriane del Golan, la penisola del Sinai, la Cisgiordania e la Striscia di Gaza — il movimento di
resistenza palestinese accrebbe enormemente la sua popolarita in tutto il mondo arabo e nel 1969 si
diede la sua prima vera forma organizzativa sotto il controllo dell’Organizzazione di Liberazione
della Palestina (OLP), gia riconosciuta dalla Lega Araba nel 1964. Fra il 1970 e il 1971 I’intero
quartier-generale dell’OLP si trasferi in Libano, a seguito dei sanguinosi scontri avvenuti in
Giordania fra I’esercito e 1 guerriglieri e 1’espulsione di questi ultimi (Shiblak, 1997: 264). In
Libano, le pressioni dei profughi e dei loro alleati interni® riuscirono ad assicurare una certa liberta
di manovra a favore delle crescenti operazioni di guerriglia contro il territorio israeliano (Traboulsi,
2007: 152). Ma la presenza attiva dei guerriglieri palestinesi rischiava di gettare il paese dei Cedri
in una crisi politica senza precedenti. Il Libano diventava, si, la base dalla quale partivano le
incursioni dei guerriglieri, ma a costo di assistere alla deflagrazione di tutte le sue contraddizioni
interne, a cominciare dall’assetto istituzionale, frutto di una spartizione del potere unica nel suo
genere, successivamente denominata, appunto, libanizzazione. Sotto una tale pressione, 1’opinione
pubblica libanese — citando le parole dell’allora primo ministro Rascid Karame — si trovo spaccata
fra coloro che ‘chiedono che i fedayn siano presenti in Libano e operino partendo dal nostro
territorio quali che siano 1 pericoli e le conseguenze’ e coloro che ‘vedono nell’attivita dei fedayn
una minaccia per il Libano’®. E infatti le rappresaglie indiscriminate dell’esercito israeliano® e gli
incidenti fra guerriglieri ed esercito libanese non si fecero attendere. Nonostante questa minaccia,
tale situazione venne di fatto legittimata dagli Accordi segreti del Cairo del 1969 — firmati dal capo
dell’OLP, Yasser Arafat, e dal comandante dell’esercito libanese, Emile Bustani —, i quali
regolamentavano i tesi rapporti fra autorita libanese e comunita palestinese, cedendo formalmente la
completa giurisdizione dei campi profughi all’OLP, consacrando il diritto della resistenza
palestinese ad esistere in Libano e concedendole 1’uso di alcuni territori come base per le operazioni
dirette contro Israele (Picard, 1996; Hudson, 1997; Shiblak, 1997; Traboulsi, 2007: 154). L’esercito

% Si noti che i palestinesi rifugiatisi in Libano erano alquanto diversificati socialmente. E possibile distinguervi una
porzione relativamente colta e benestante, proveniente dalle ricche aree urbane di Haifa e Acra, e una maggioranza di
piccoli proprietari, contadini e braccianti provenienti invece dalla vaste aree rurali del nord della Galilea. Tale
distinzione ando a riflettersi nella configurazione della diaspora in Libano: mentre i primi tenderanno a risiedere al di
fuori dei campi, nelle grandi citta libanesi, i secondi preferiranno stabilirsi nei campi profughi allestiti dall’UNRWA.
Simili differenziazioni sociali si sono protratte sino ad oggi (Hanafi, in corso di stampa).

62 Gia nel gennaio del 1965 si segnala la prima incursione di un commando palestinese in territorio israeliano.

%3 Sin da subito gli alleati ‘naturali’ dei palestinesi furono la comunita sunnita e i nazionalisti arabi di sinistra.

% Discorso al Parlamento citato in Baron (2002: 160).

% Una delle pitt drammatiche di queste rappresaglie avvenne nel novembre del 1968, quando 1’aviazione israeliana
distrusse tredici aerei civili libanesi presso I’aeroporto internazionale di Beirut (cfr. Hudson, 1997).

57



libanese si ritirava di fatto da gran parte della regione meridionale e dai campi profughi, che
potevano ora autogestirsi attraverso le strutture, i finanziamenti e la rete assistenziale dell’OLP®:
come venne da piu parti affermato, i campi profughi palestinesi si configurarono come ‘uno Stato
dentro lo Stato’®’, e il controllo palestinese su parte del territorio nazionale, mentre ‘geopardizzava’
pericolosamente la sovranita libanese, venne denominato ‘Fatahland’ (Traboulsi, 2007: 152) o
‘Fakhani Republic’68, ad indicare la trasformazione di un movimento rivoluzionario in una
gigantesca macchina para-statale (Khalidi, 1986: 29).

Il movimento di resistenza palestinese poté cosi organizzarsi grazie all’entusiastico appoggio
popolare dei campi profughi e si assicuro il sostegno della maggioranza dei musulmani libanesi® ‘-
assai piu ricettivi della maggior parte dei cristiani ai problemi arabi — e di tutti coloro, in particolar
modo le forze di sinistra, che chiedono una riorganizzazione del sistema politico € amministrativo
libanese e non accettano pill che la vita politica sia dominata dalla borghesia’ (Baron: 2002: 158)"°.
La questione palestinese comincia ad emergere come il punto dirimente della polarizzazione fra
fazioni libanesi contrapposte, e si configura in Libano come il giro di boa di una situazione politica,
economica e confessionale altamente complessa e pronta ad esplodere. E questo

uno snodo fondamentale nella storia del Libano, 1’avvio di una profonda
mutazione che condurra alla crisi del 1975. Le forze progressiste e
nazionaliste arabe vedono presto nella rivoluzione palestinese un
denominatore comune che potrebbe avere — ed effettivamente avra — un
ruolo catalizzatore che permetta loro di ottenere la riforma sociale,
economica e politica cui aspirano. [...] La rivoluzione palestinese cosi si
inserisce profondamente nella complessita della vita politica e sociale
libanese. [...] Ma tale processo mette a dura prova il delicato edificio
comunitario creato per il Libano dopo I’indipendenza e che puo sussistere
solo se tutti rispettano le regole. Questo ¢ altrettanto vero per il sistema
economico liberale del Paese, che pu0 funzionare solo se regna la

tranquillita (Ibidem).

Nonostante gli Accordi del Cairo che regolamentano la presenza palestinese in Libano, la crisi
libanese non accenna a risolversi, ma al contrario gli incedenti, interni ed esterni, si moltiplicano: ad
ogni momento la tensione rischia di degenerare in una guerra senza quartiere, cui ogni volta si trova
un ‘arrangiamento’ in grado di mantenere sotto controllo la situazione sino alla crisi successiva’'.

% Per la storia degli attori assistenziali palestinesi in Libano, cfr. il paragrafo 2.1.2.

%7 Un’analisi interessante riguardo alla configurazione politica dei campi profughi come ‘Stato dentro lo Stato’ libanese,
riferita al caso del campo profughi di Ain el-Helweh, ¢ offerta da Jaber Suleiman (1999).

% Dal nome di un quartiere della parte occidentale di Beirut, dove era allocata gran parte degli uffici dell’OLP.

% In questa fase, Ialleato principale dell’OLP era la sinistra nazionalista libanese, inclusi il Movimento nazionalista
arabo, il Partito nazionale siriano, Ba’ath e il Partito comunista libanese (cfr. Sayigh, 1994: 25; Hudson, 1997: 252;
Traboulsi, 2007: 201-4).

70 Si tenga presente, inoltre, come la miseria della fascia meridionale del Libano, cui vanno aggiunti i ripetuti attacchi
israeliani ai villaggi di frontiera, abbia incentivato 1’esodo dalle zone rurali di una massa cospicua di diseredati, a
maggioranza sciita, verso le aree urbane delle principali cittd. Vennero cosi a crearsi ampli sobborghi popolosi, dove la
poverta, la disoccupazione e la difficoltd di adattamento favorirono la prolificazione di una rete di partiti di sinistra e
organizzazioni assistenziali autogestite. Le condizioni di vita di questa porzione sciita della popolazione e la contiguita
territoriale con i campi profughi palestinesi hanno fatto si che fra questa massa che popola le cinture industriali delle
zone urbane e la resistenza palestinese si stabilisse una sorta di alleanza di classe. Inoltre, la resistenza palestinese trova
un suo naturale alleato nelle forze progressiste libanesi, con le quali, nel corso della guerra civile, condivide i canali
dell’armamento e il sostegno logistico.

"I 'Un’idea della frenesia politica e del malcontento sociale che investirono in quegli anni il Libano & offerta da questa
descrizione di Bruno Marolo: ‘La rabbia dei poveri periodicamente esplode, malgrado il tentativo di frenarla dei
sindacati padronali e dei notabili vecchia maniera. Nel novembre 1972 gli operai delle industrie conserviere Ghandur, le
piu grandi del Libano, si sollevano contro 1’articolo 50 del codice del lavoro, che consente ai padroni di procedere a
licenziamenti in caso di sciopero. La polizia spara sui dimostranti e ne uccide due. Il mese dopo i coltivatori di tabacco
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Trovare una formula che mettesse definitivamente d’accordo le varie fazioni libanesi sembrava
appariva pressoché inconcepibile, se non all’interno di un accordo regionale in Medio Oriente che
potesse rappacificare I’intera area.

Le rappresaglie israeliane in territorio libanese contribuirono ad accrescere la tensione fra gli
schieramenti politico-confessionali libanesi, ad esacerbare il malcontento sociale, il quale
catalizzava la rivendicazione di una serie di necessarie riforme socio—economichen, € a minare,
infine, la gia difficile convivenza fra palestinesi e alcune porzioni della societa libanese, soprattutto
quelle di confessione cristiana, e in special modo i maroniti”’, una minoranza potente che aveva
ereditato dal Mandato francese la gestione politico-economica del paese dei Cedri. La cosiddetta
libanizzazione del potere, che consiste nella distribuzione costituzionale degli organi di potere sulla
base delle maggioranze confessionali, riflette la complessita della realta sociale libanese,
dall’indipendenza in poi, la quale ricomprende al suo interno ben diciassette ordini confessionali,
riconducibili alle principali correnti religiose del cristianesimo ortodosso, dell’islam sunnita e sciita,
dei drusi’™®. Nel corso del processo di indipendenza (1943), I’autorita francese incoraggid questa
operazione di spartizione del potere su base confessionale — in verita gia presente nella carta
costituzionale stilata nel 1926 — e vi favori, in virtu di una mitica alleanza che affonda le sue radici
nei tempi delle Crociate, la componente conservatrice cristiano-maronita, una minoranza che
ottenne in questo modo I’amministrazione quasi totale della neo-nazione libanese.

L’operazione ideologica che sottosta alla libanizzazione del potere esprime la cooptazione religiosa
da parte della sfera politica ai fini di riconciliare le parti confliggenti, con la conseguenza di
approfondire le rivalita religiose, dal momento che le confessioni vengono pensate non solo come la
causa di un’instabilita di ordine socio-politico, ma successivamente anche come le legittime parti in
causa da consultare per il processo di riconciliazione. Il risultato ¢ il rafforzamento delle identita
gruppali su base religiosa e una concezione dell’ambito politico profondamente influenzato da
quello confessionale. L’assetto politico-confessionale libanese si reggeva dunque (e si regge
tutt’oggi) su di un assai precario equilibrio di poteri, che contribui a fare della storia libanese,
dall’indipendenza del 1943 in poi, una pressoché ininterrotta successione di sanguinose guerre
civili. Abolito il mandato francese nel 1943, infatti, i rappresentanti delle varie confessioni stipulano
un patto non scritto per definire la ripartizione dei poteri, il cosiddetto ‘Patto Nazionale’;
quest’ultimo, rifacendosi alla costituzione del 1926, stabilisce sinteticamente tre principi:
indipendenza del Libano dall’Occidente e dal mondo arabo, identita araba del Libano e, infine,
ripartizione confessionale delle istituzioni, secondo la quale — dalle confessioni maggioritarie a
quelle via via minoritarie — il Presidente della Repubblica sara cristiano maronita, il Primo Ministro

del sud occupano le fabbriche di sigari dello Stato che rifiutano di comprare la loro produzione. Per sloggiarli interviene
I’esercito. In gennaio sono maestri e professori delle scuole pubbliche, sottopagati e costretti a lavorare in condizioni
difficili, a ribellarsi. (...) Tutt’e tre queste agitazioni, per la prima volta nella storia del Libano, trovano il sostegno di un
movimento studentesco che organizza cortei e manifestazioni a fianco dei lavoratori’ (1986: 34).

" Circa la gravissima crisi socio-economica in cui era precipitato il Libano fra il 1968 e il 1975, cfr. Traboulsi (2007:
156-70)

3 T maroniti sono cristiani orientali costituitisi nel corso del VII secolo in un patriarcato unito alla chiesa di Roma. Essi
riconoscono 1’autorita del papa, ma conservano i loro riti e costumi. Ad esempio, per i loro preti il matrimonio ¢ non
soltanto permesso, ma obbligatorio nelle parrocchie di montagna, dove un sacerdote non sposato susciterebbe
diffidenza.

™1 drusi sono considerati musulmani eretici che venerano come profeta il califfo Hakim, ’ultimo dei fatimidi d’Egitto,
scomparso nel 1201. Assumendo il nome dal predicatore Al Darazi, venuto in Libano dall’Egitto dopo la morte del
califfo Hakim, i drusi non hanno templi e rivelano ai soli iniziati di grado superiore i misteri della loro teologia, una
sintesi fra ’islam sciita, il cristianesimo e 1’induismo. Credono inoltre nella trasmigrazione delle anime e aspettano il
Messia. Assieme ai cristiani maroniti, costituiscono una delle minoranze religiose storicamente piu perseguitate del
Medio Oriente.

™ La costituzione libanese promulgata nel 1926 dall’autorita francese, la quale nel 1920 aveva dichiarato la nascita
dello Stato del Grande Libano sotto il suo mandato, sancisce la ripartizione dei seggi in Parlamento su base
confessionale, ossia sei cristiani ogni cinque musulmani.
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musulmano sunnita, il Presidente della Camera musulmano sciita, il Vicepresidente cristiano greco-
ortodosso e cosi via per tutte le cariche dello stato.

E dunque questa 1’estrema fragilita politico-istituzionale nella quale venne ad inserirsi ’ondata di
profughi del 1948, nonché la resistenza armata palestinese a partire dal 1967: reinsediare migliaia di
palestinesi di religione musulmana sunnita avrebbe sconvolto il computo confessionale e, con esso,
anche I’assetto dello stato libanese (Said, 2001: 126). Ed ¢ altresi questa la cornice istituzionale che
le parti progressiste libanesi aspirano anzitutto a porre in discussione, ossia una cornice che
manifestamente, dall’indipendenza in poi, consegna nelle mani di una minoranza conservatrice,
cristiana maronita e parzialmente anche ortodossa, la gestione politico-economica del paese. In
questo senso, agli occhi delle forze conservatrici il processo di mobilitazione popolare in atto
appariva ancora piu pericoloso, perché alle disuguaglianze sociali e al disaccordo sulla presenza
palestinese si aggiunge una lotta confessionale per il potere:

le comunita musulmane non accettano piu I’intoccabile ‘patto nazionale’ del
1943, che accorda la parte del leone ai maroniti, benché essi non siano pit la
maggioranza. Tale questione non puo che aggiungere una coloritura
confessionale alla crisi, poiché le classi musulmane, nel loro insieme, si
ritengono lese, sia politicamente che economicamente, e frustrate in un
momento in cui 1’islam trova un nuovo slancio nel mondo (Baron, 2002:
219.

Alla radice della violenza confessionale della guerra civile libanese vi ¢ dunque una crisi
dell’identita nazionale del paese e dei singoli ordini confessionali. Nel momento di maggior
‘slancio’ dell’islam nel panorama internazionale, i maroniti parvero stringersi intorno alla
convinzione di costituire ‘un distinto gruppo culturale, religioso e persino etnico’, ossessionati
‘dalla paura di essere sommersi o assimilati dall’oceano dell’arabismo e dell’islam. Per costoro il
Libano sarebbe senza significato se la sua costituzione fosse tale da implicare la perdita di
un’identita distintiva. Essi hanno oltretutto provato ad equiparare il libanismo al maronitismo, ed
entrambi allo strabiliante status politico ed economico maronita nel paese’ (Khalidi, 1979: 146). Se
1 cristiani maroniti tesero a sovrapporre il ‘maronitismo’ al ‘libanismo’, d’altro canto, le numerose
sette musulmane si orientarono a far coincidere quest’ultimo con I’arabismo. Si delinea cosi il
doppio volto della realta libanese: da una parte ‘un movimento nazionalista, musulmano ma anche
cristiano, che spinge per I’integrazione nel mondo arabo’, mentre, dall’altra, ‘la grande borghesia e
il clero cristiani, con i loro clienti, che si considerano quasi una colonia dell’Occidente in un
ambiente arabo profondamente estraneo’ (Marolo, 1986: 30). Si comprende allora meglio perché la
dirigenza maronita si oppose sempre ad una soluzione delle ostilita che si facesse promotrice di una
‘de-confessionalizzazione’ politica, al fine proprio di evitare che la popolazione musulmana potesse
esercitare pienamente i suoi diritti politici in quanto maggioranza attuale o potenziale. La coloritura
confessionale della sfera politica, infatti, perpetuerebbe una ‘egemonia politica ed economica
maronita nel nome dell’equilibrio settario del paese’ (Khalidi, 1979: 147). Se si accetta che i
musulmani, sunniti e sciiti, costituiscano la larga maggioranza della popolazione, resta il fatto che la
configurazione del potere politico continuava a risiedere nelle mani di una solo presunta
maggioranza maronita; in questa prospettiva, ’intera guerra civile e ‘i suoi quindici anni successivi
possono essere letti come un tentativo di riscrivere la mappa politico-confessionale del Libano e una
sfida al dominio economico e politico della maggioranza della comunita cristiana maronita’ (Peteet,
1991: 23).

All’inizio degli anni Settanta il Libano era quindi sull’orlo di quella violentissima guerra civile che
I’avrebbe sconvolto fino al 1990. Il paese, come si ¢ visto, era infatti affetto da un radicale
malcontento sociale, dovuto alla gestione oligarchica delle risorse da parte dell’élite maronita al
potere, il quale approdd ad una serie di proteste popolari, manifestazioni e scioperi sindacali
repressi nel sangue. Con una certa amara ironia si puo dire, con Marolo, che il Libano fosse allora
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‘un immenso ‘duty-free’ dove 1 ricchi non pagano le tasse e per i poveri non ci sono servizi’ (1986:
32). Laricostruzione delle cause della guerra civile libanese, dei profili dei principali attori in causa,
del suo svolgimento resta comunque un’operazione quanto mai difficoltosa’®. Basti ricordare qui
che la specificita piu manifesta del lungo conflitto libanese risiede nel fatto che la sua natura sia
politica solo parzialmente — in quanto si manifesta ‘in un contesto oltre il controllo dell’apparato e
dell’autorita dello stato’ —; essa, piu in profondita, ebbe origine ‘nella struttura sociale come
emanazione delle sue esistenti contraddizioni. La stessa struttura sociale si espanse in un processo
che diede inizio al conflitto e alla guerra civile’ (Abul-Husn, 1998: 131). In una situazione interna
gia estremamente complessa, vennero poi a configurarsi le complicate alleanze filo-israeliane delle
fazioni cristiane in funzione anti-palestinese, e quelle filo-siriane dei partiti progressisti, laici e
musulmani, in supporto alla causa palestinese contro Israele. Le rappresaglie israeliane sul suolo
libanese si inasprirono fino a suscitare I’attivismo anti-palestinese di alcuni segmenti dell’esercito
libanese e delle note Falangi, le milizie cristiano-maronite guidate dal generale Pierre Gemayel,
animate, fra 1’altro, dalla rivendicazione di una presunta origine fenicia e, comunque, non araba
della nazione. Le incursioni israeliane, che non risparmiavano la popolazione civile libanese, erano
peraltro palesemente volte a far insorgere i libanesi contro la guerriglia palestinese dell’OLP. Nel
1973 il campo profughi di Burj El-Barajneh fu attaccato dai Falangisti, mentre nel 1974 quello di
Nabatyieh venne raso al suolo dall’aviazione israeliana. Mentre la sinistra libanese mette in
evidenza la miseria degli abitanti del Libano meridionale, ponendo il problema sul piano sociale, il
generale maronita Gemayel fa pressione affinché lo stato ristabilisca la sua sovranita sull’intero
territorio nazionale’’; fra il febbraio e ’aprile del 1975 una serie di violente manifestazioni indette
dai sindacati (soprattutto nel settore ittico) e alcuni scontri aperti fra fedayn e falangisti getteranno il
paese nel caos. L’incidente scatenante sara il massacro, avvenuto il 13 aprile 1975 per mano
falangista, di tutti i passeggeri palestinesi che su un autobus tornavano al campo profughi di Tall el-
Zaatar a Beirut (cfr. Hudson, 1997: 253-4). E questo

I’inizio di una guerra fratricida che, nei primi quattordici mesi, fa piu di
venticinquemila morti, cinque miliardi di dollari di danni, scalza le
fondamenta dello Stato, distrugge 1’economia, paralizza la vita della nazione
e sconvolge la fisionomia di un Paese un tempo apprezzato per la dolcezza
del vivere e per la tolleranza religiosa e ideologica. Il Libano corre il rischio
di esplodere (Baron, 2002: 317).

Il Libano precipita in una guerra intestina nella quale vari conflitti latenti vengono simultaneamente
fatti deflagrare: crisi sociale, politica ed economica, nonché disaccordo sulla natura della presenza
palestinese. Fu cosi che la guerra civile libanese, scoppiata ufficialmente nel 1975, si innesto sulla
preesistente guerriglia palestinese (Sayigh, 1994: 22 e sgg.); gli scontri israelo-palestinesi
proseguirono attraverso la guerra civile, ma ben presto non fu piu possibile mantenere una
distinzione fra le due guerre. Forse sarebbe meglio dire, con Baron, che la rivoluzione palestinese
abbia svolto un ruolo di ‘detonatore dei problemi interni libanesi’ (2002: 320), non ne ¢ stata la
causa endogena, come alcune versioni storiografiche vorrebbero far credere. Cio che infatti la
presenza armata dell’OLP contribui ad accelerare fu ‘un processo gia esistente’, portandolo ‘al
punto di esplosione prima di quanto non sarebbe comunque stato. Data la generale turbolenza della
regione, il Libano stava andando diritto verso I’esplosione, con o senza palestinesi’ (Khalidi, 1979:
145).

76 Per I’approfondimento e la complessa articolazione della guerra civile libanese, cfr. Abul-Husn (1998); Khalidi
(1979); Deeb (1980); magistrali sono poi Friedman (1999); Fisk (2002); Traboulsi (2007).

77 Per le Falangi ed il loro principale alleato, il Partito nazionale liberale di Camille Chamoun, la resistenza palestinese
in Libano ¢ diventata uno ‘Stato nello Stato’ che provoca le rappresaglie israeliane e ‘favorisce I’organizzazione di una
lotta popolare armata che, presto o tardi, cerchera di mettere in discussione gli interessi della borghesia — tanto
musulmana che cristiana — e il sistema politico libanese’ (Baron, 2002: 319).
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Resta il fatto che il movimento rivoluzionario palestinese si era ormai lasciato del tutto conglobare
dai giochi di alleanze fra le fazioni libanesi in lotta fra loro. La citta di Beirut fu tagliata in due dalla
tristemente nota Linea Verde, che divideva la parte occidentale, musulmana e progressista, da
quella orientale, cristiana e falangista, cosa che comportd operazioni di pulizia etno-confessionale in
entrambe le parti della citta. Ma la bipartizione di Beirut, oltre ad essere religiosa e politica, fu
anche socio-economica, fu cio¢ una vera e propria divisione per classi sociali, ad ovest la massa del
proletariato e dei diseredati, ad est la ricca borghesia finanziaria:

A Beirut ovest non c’era luce elettrica, ma I’est era uno splendore di insegne
al neon, di vetrine illuminate, di lampade multicolori che ammiccavano
all’ingresso dei tanti locali notturni, su lungo la costa fino alla gran mole
scintillante del Casind du Liban dove si continuava a giocare come e piu di
prima. Sdraiati al bordo delle piscine, sorseggiando Martini, diplomatici e
giornalisti stranieri guardavano gli aerei con la stella di Davide passare
bassi e andare a vuotare il loro carico di morte sui campi palestinesi,
qualche chilometro piu in la. Pochi chilometri che separavano due mondi
(Marolo, 1986: 90).

Innumerevoli sono le atrocita commesse da entrambe le parti. Gli anni dal 1975 al 1982
costituiscono il periodo piu truce di questa guerra senza quartiere, nella quale le alleanze si
facevano e disfacevano con una facilita disarmante. Il 1976, 1’anno forse piu cruento della guerra,
vede ’assedio e la distruzione dei tre campi palestinesi di Tall el-Zatar, Jisr al-Basha e, in parte,
Dbayeh, ad opera delle milizie fasciste di Gemayel, e I’intervento della Forza araba di dissuasione
(FAD), in gran parte composta da soldati siriani. La Siria, in altri termini, interviene nel conflitto
con il compito di disarmare i belligeranti e fare rispettare gli Accordi del Cairo: ¢ questo un compito
che si rivelera non poco ambiguo per i disegni espansionistici siriani nella regione. 11 1978, da
marzo a giugno, ¢ 1I’anno della prima invasione israeliana del sud del Libano; i campi profughi del
Sud sono assediati e bombardati apertamente: la resistenza palestinese e le sue alleanze interne
cominciano a traballare, mentre Israele prepara una guerra volta ad eliminare definitivamente I’OLP
dal Libano e a colpire la Siria. Se nel 1978 I’esercito israeliano si era poi ritirato entro una ‘fascia di
sicurezza’ di una decina di chilometri in territorio libanese — il cui comando era stato assegnato
dagli israeliani alle milizie ‘ribelli’ del comandante libanese Haddad -, facendo del Libano
meridionale un campo di battaglia permanente, 1’invasione del giugno del 1982, invece, fu
durissima e si spinse fino ad occupare Beirut. A riguardo si puo affermare che

per la prima volta nella sua storia, Israele ha attaccato un Paese arabo senza
che la sua esistenza fosse in pericolo: alle guerre di ‘difesa’ sono seguite la
guerra di occupazione nei territori occupati e infine una guerra politica in
Libano, il cui obiettivo & costantemente mascherato dietro infinite
dichiarazioni mistificatorie. (...) Tuttavia le forze israeliane proseguono
I’avanzata (Baron, 2002: 395).

Nel corso di questa seconda invasione, i campi profughi del Libano meridionale furono
completamente travolti negli scontri. Non ¢ un mistero che le forze israeliane sperimentarono
bombe al napalm e al fosforo giallo. Se 1 palestinesi, fra la meta degli anni Sessanta e il 1975,
avevano goduto del supporto di un’ampia porzione della popolazione libanese — supporto che dopo
il 1975 ando restringendosi fino ai soli partiti musulmani sunniti —, dopo il 1982 persero invece
quasi ogni appoggio interno. L’invasione del 1982, infatti, richiesta e appoggiata dalle milizie

. “ . . L . . . 7 LIEN
maronite, lascid dietro di sé un forte sentimento anti-palestinese 8, e culmino, nel settembre dello

" Ci si riferisce, in particolare, alla complessa relazione fra palestinesi e libanesi sciiti, i quali in maggioranza abitavano
le zone rurali meridionali, ripetutamente colpite dalle rappresaglie israeliane: ‘nel Libano meridionale, i villaggi
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stesso anno, con il massacro degli abitanti dei campi palestinesi di Sabra e Shatila a Beirut. A
seguito infatti dell’assassinio del neo-eletto presidente maronita Bashir Gemayel, le Falangi, con il
consenso e il supporto logistico israeliano, irruppero nel campo di Shatila e nella zona adiacente di
Sabra, e nel corso di due giorni massacrarono a freddo oltre duemila civili palestinesi, nonostante
fosse gia stata negoziata e ufficialmente avvenuta, sotto I’egida degli Stati Uniti, I’espulsione dal
Libano dei quadri dell’OLP e di migliaia di fedayn nell’estate del 1982 (Genet, 2001). La dirigenza
dell’OLP e 1 guerriglieri si stabilirono in buona parte a Tunisi, oltre che in altri paesi del Medio
Oriente, da Aden ad Algeri. Qualche migliaio restd nella valle della Beqaa e nel Libano
settentrionale. Una lezione amara i fedayn hanno dovuto imparare sotto i bombardamenti di Beirut:
che ‘il mondo arabo non si ¢ mosso. L’OLP, abbandonata nelle ore tragiche, puo tuttavia vantarsi di
avere resistito a Israele piu a lungo di quanto qualsiasi esercito arabo abbia mai fatto’ (Idem: 399).
Fino al 1985 le truppe israeliane, sebbene si fossero ritirate da Beirut grazie alla pressione
internazionale, mantennero sotto occupazione il Libano meridionale, compresi i campi profughi
palestinesi ivi situati; i quattro campi profughi di Beirut invece vennero asserragliati dall’esercito
libanese, mentre quelli settentrionali e della valle della Beqaa caddero sotto il controllo della Siria,
che, come accennato, nel frattempo era intervenuta militarmente nel conflitto, con un ambiguo ruolo
di mediazione fra le parti. Mentre la guerra civile libanese proseguiva ad intermittenza, nel 1983
scoppiarono alcuni scontri interni alle fazioni palestinesi (Shiblak, 1997), allineate 0 meno con Al-
Fatah di Yasser Arafat, per il controllo dei calmpi79 — fatto che indeboli non poco il fronte di
resistenza palestinese e le cui conseguenze sono in Libano visibili ancora oggi®® —, e nel biennio
1985-87 ebbe luogo la cosiddetta Guerra dei Campi fra le forze palestinesi dell’OLP e le milizie del
partito sciita filo-siriano di Amal. Nel disegno di egemonia regionale della Grande Siria (Biladi
Sham), il nazionalismo siriano considerava I’OLP, portatore di un progetto indipendentista di
identita nazionale palestinese, come una minaccia da sradicare a tutti i costi. Con questo intento, la
Siria, mediante la milizia di Amal di Nabih Berri, si pose 1’obiettivo di assicurarsi il controllo dei
campi profughi palestinesi di Beirut e del Libano meridionale rimasti fedeli all’OLP (Sayigh, 1994).
Per altri due anni, fino al 1987, alcuni dei pill popolosi campi palestinesi vennero assediati e posti
continuamente sotto il tiro dei miliziani sciiti.

Nel maggio del 1987 gli Accordi del Cairo, sui quali si era infiammata la tensione infra-
confessionale libanese, vengono ufficialmente abrogati (Shiblak, 1997: 269; Ohrstrom, 2007a) e,
nel dicembre, scoppia la prima Intifada nei Territori Occupati. Per il gruppo Amal risulta sempre
piu difficile proseguire 1’assedio dei campi, mentre I’OLP si sta riorganizzando nei Territori
Occupati: all’inizio del 1988 Amal annuncia di ritirarsi dall’assedio dei campi palestinesi di Beirut e
del Sud per far posto ai soldati siriani. Si conclude in questo modo uno dei capitoli pili sanguinosi
del Medio Oriente, la guerra civile libanese, e la fase piu gloriosa della rivoluzione palestinese di
stanza in Libano, prima dell’auspicato trasferimento della lotta nel cuore della Palestina storica.
Rileggendo le parole di Xavier Baron,

cristiani e sciiti vennero parimenti umiliati € messi in pericolo dalle forze palestinesi che presero il sopravvento sulla
regione, con 1’apparente consenso del governo di Beirut che non aveva mai fatto molto per conquistarsi la fiducia di
questi a lungo negletti abitanti del sud. La relazione fra palestinesi e sciiti libanesi fu complicata. Le organizzazioni
palestinesi arruolarono con successo gli sciiti fra le proprie schiere per diversi anni. Allo stesso tempo, tuttavia, i
palestinesi entrarono in competizione con gli sciiti nell’obiettivo di difendere l’intera area. Cid causo diverse
umiliazioni nei confronti degli sciiti per mano delle organizzazioni della resistenza palestinesi ed erose il supporto un
tempo loro accordato’ (Hudson, 1997: 253-4; cfr. anche Said, 2001: 127)). Se quindi la prima invasione israeliana del
1978 lascio dietro di sé forti sentimenti anti-palestinesi, durante la seconda del 1982 I’esercito israeliano ‘fu salutato
come liberatore’ (Ibidem).

" L’OLP si disintegrdo quando Al-Saiqa (I’ala palestinese del partito Ba’ath al potere in Siria) e il FPLP-General
Commando, guidato da Ahmed Jibril, ritirarono la loro alleanza e una sorta di ammutinamento si verifico fra le fila di
Al-Fatah, dando luogo ad Al-Fatah Intifada, una fazione dissidente capeggiata da Abu Musa. Kimmerling e Migdal
definirono questi aspri scontri interni ‘una guerra civile dentro la guerra civile’ (1993: 236).

80 La rivalita fra fazioni palestinesi, che, almeno in Libano, non accenna a ricomporsi, si riflette anche nell’universo
assistenziale. Cfr. Da Silva (2006) e i paragrafi 2.1.2, 2.2.4 ¢ 3.2.2.
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la pagina libanese della resistenza palestinese ¢ conclusa. La resistenza ¢
stata eliminata dal Libano dall’azione combinata di Israele e della Siria,
anche se, alla fine, i campi resteranno, malgrado tutto, armati. La direzione
dell’OLP ¢ a Tunisi e i palestinesi dei territori occupati hanno ripreso in
mano la fiaccola impugnata per ventitre anni dai fedayn, iniziando la lotta
nel cuore stesso della Palestina (2002: 428).

Dal 1987 ad oggi — passando attraverso la fine ufficiale della guerra civile libanese sancita dagli
Accordi di Taif (Arabia Saudita)®' del 1989, lo scoppio della prima Intifada nel 1987, la storica
Declaration of Principles (DOP), firmata da Arafat e Rabin a Oslo nel 1993, che di fatto
marginalizzava i palestinesi della diaspora (cfr. Emiliani, 2007b: 123; Massad, 2001; Said, 2001:
141-4))*, altre sporadiche ma pesanti aggressioni isracliane del 1993 e del 1996 (durante
quest’ultima, ricordata come il massacro di Kana, centodue civili palestinesi vennero arsi vivi da
una bomba al napalm) (cfr. Corm, 2006: 285; Charara, Domont, 2007: 136), la persistente guerriglia
a bassa intensita fra le milizie di Hezbollah (il “partito di Dio’ sciita)®® e gli israeliani, il definitivo
ritiro dell’esercito israeliano nel maggio del 2000 ad opera delle prime e lo scoppio della seconda
Intifada nel settembre dello stesso anno — 1 profughi palestinesi residenti in Libano dovettero fare 1

81 Gli Accordi di Taif — i quali pervengono ad un accordo sui tre principali punti contesi (riforma politica, identita
nazionale e sovranita dello stato) —, pur prevedendo lo smantellamento delle milizie libanesi e non libanesi, incluse,
dunque, anche quelle palestinesi, trascura pero di far luce chiara sui rapporti intercorrenti fra la comunita palestinese e il
popolo libanese, cosi come questi si sono configurati durante la guerra e dopo 1’espulsione dell’OLP: ‘un punto di
considerevole importanza per il conflitto fu omesso dagli accordi — quello delle relazioni fra libanesi e palestinesi.
Prima del conflitto, e nelle sue prime fasi, le relazioni fra libanesi e palestinesi costituirono una questione centrale nel
conflitto inter-comunitario. La resistenza armata palestinese contribui allo scoppio del conflitto. Verso la fine della
guerra, la sua influenza diminui (...). Nondimeno, gli Accordi di Taif inclusero i palestinesi nel disarmo e
smantellamento delle milizie libanese e non libanesi nel paese’ (Abul-Husn, 1998: 119). Questa omissione pesa
tutt’oggi sul processo di riconciliazione, sia fra le varie confessioni religiose — specie in alcune aree dei monti libanesi
dove cristiani e drusi ingaggiarono gli uni contro gli altri una vera e propria ‘caccia all’'uomo’ — e sia fra queste e la
comunita palestinese. Circa la fondamentale ambiguita degli Accordi di Taif, cfr. Traboulsi (2007: 240-6). Sembra del
tutto plausibile pertanto affermare che il Libano sia oggi, a distanza di una ventina d’anni dal termine della guerra
civile, ancora lungi dall’aver compiuto quel processo di riconciliazione nazionale e di rivisitazione della propria
memoria storica recente. Prova ne sia anche il fatto di una pressoché totale assenza di dibattiti pubblici in merito e di
una pit o meno diffusa refrattarieta o indisponibilita della popolazione ad esprimersi a riguardo; con una
generalizzazione forse un po’ azzardata, si puo dire che, nonostante ogni nucleo familiare abbia dovuto fare i conti con i
suoi lutti, sembra che la via imboccata dalla societa civile libanese — forse anche a causa di politiche governative poco
illuminate — sia stata, fino ad ora, quella della rimozione piuttosto che della riconciliazione e del dialogo.

%2 Una interessante analisi del DOP & offerta da Suleiman (2001: 96-100). L’ ‘apparente abbandono’ da parte di Arafat
dei palestinesi in diaspora fu giustificato dal fatto che fosse necessario concentrare ogni mezzo possibile sui palestinesi
residenti nei Territori Occupati. Gli effetti del DOP si fecero immediatamente sentire in tutte le comunita della diaspora
palestinese e soprattutto in Libano, perché divenne pitt che mai chiaro che i profughi non sarebbero tornati: cid non
poteva che significare che sarebbero con ogni probabilita rimasti in Libano. Fu allora che le restrizioni sulla comunita
palestinese si intensificarono notevolmente, perché il governo libanese voleva mostrare a tutti i costi di non poterla
reinsediare (cfr. Shiblak, 1997: 270-1). Come scrive anche Hudson, a seguito del DOP i palestinesi in Libano restarono
‘amareggiati e disillusi (...). L’idea del ritorno, che sembrava loro una reale possibilita dalla meta degli anni Sessanta al
1982, era svanita (...). Allo stesso tempo, non potevano sfuggire all’ostilita delle autorita libanesi (...)" (1997: 257).
Per un’analisi degli interessi americani ed europei all’interno degli Accordi di Oslo, cfr. rispettivamente Chomsky
(2001) e Gresh (2001),

%3 Per una storia politica esauriente del movimento di Hezbollah, cfr. Charara, Domont (2006). A partire dalla fine degli
anni Ottanta, ’irruzione sulla scena politica libanese e regionale del movimento armato sciita Hezbollah, sostenuto
dall’Iran, ha prodotto conseguenze contrastanti in relazione alla comunita palestinese in Libano e, pill in generale, al
conflitto israelo-palestinese. Come scrive Rougier, infatti, ‘difesa da Hezbollah, islamizzata dalla propaganda religiosa
dell’ayatollah Khomeini, la causa palestinese ¢ cosi sfuggita di mano ai profughi palestinesi, e piul in generale ai
militanti dell’islam sunnita. Gli sciiti libanesi, vittime della causa palestinese dai tempi in cui i fedayin
dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (Olp) dettavano legge nei loro villaggi, hanno cosi recuperato,
per mezzo di una guerriglia a bassa intensita, il prestigio della lotta armata contro Israele, mentre gli stati arabi sunniti
avevano perduto da tempo ogni capacita militare, e I’Olp si era impegnata, a partire dal 1988, sulla via della soluzione
negoziata’ (2007).
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conti con condizioni di vita assai difficili. Anzitutto si tratta di convivere in una situazione dove
oggi ‘sono degli indesiderati nel paese che li ospita’, usando una diplomatica espressione di Rashid
Khalidi (2003: 315), cosa che si traduce nella difficolta ad ottenere permessi di lavoro e in una serie
di pesanti limitazioni alla liberta di movimento e di associazione (Hudson, 1997; Al-Natour, 1997,
Abbas et al., 1997; Suleiman, 1997; Said, 2001). Le politiche discriminatorie dei vari governi
libanesi nei confronti degli oltre 400.000 rifugiati palestinesi di oggi si spiegano alla luce delle
precedenti considerazioni riguardo alla libanizzazione del potere, cui va aggiunta una serie di
ulteriori osservazioni.

Se, con I’espulsione dalle loro terre di circa novecentomila palestinesi, fra la fine del 1947 e I’inizio
del 1949, il governo israeliano ne guadagnava 1’ebraicita del nuovo stato, con I’ingresso di quasi
due centinaia di migliaia di profughi palestinesi il governo libanese, invece, vedeva traballare
pericolosamente il proprio assetto confessionale. Infatti, confrontando le percentuali di libanesi e
palestinesi, in Libano si € concentrato il maggior numero di rifugiati palestinesi, ossia 1’11% di una
popolazione totale di circa 3 milioni e mezzo di persone. Cio significa che su dieci cittadini libanesi
uno era un profugo palestinese (Sayigh, 1994: 17). In una societa multietnica (arabi, kurdi, arment,
oltre ai migranti piu recenti) e multiconfessionale come quella libanese, il Patto Nazionale del *43,
con cui si sanciva I'indipendenza e si stabiliva una struttura democratica attraverso la soluzione
della libanizzazione, si preoccupava fondamentalmente di riportare il conflitto sulla giustizia sociale
e I'identita nazionale entro una sfera di governabilita politica, dalla quale prendesse poi avvio il
processo di nation building. In altri termini, si offriva alle maggiori confessioni religiose — cristiani,
drusi e musulmani — un compromesso, grazie al quale avrebbero potuto preservare il proprio
interesse all’interno di un Libano indipendente e sovrano. L’esercizio del potere veniva cosi spartito
fra le varie comunita religiose, a seconda della rispettiva rilevanza numerica, lasciando pero molti
insoddisfatti, a cominciare dai drusi, relegati, a discapito del loro numero, solo al sesto posto fra le
confessioni. L’equilibrio, come si & gia notato, restava dunque assai precario. Si comprende meglio
perché, allo scoppio ufficiale della guerra civile libanese, nel 1975, la questione dei profughi
palestinesi abbia giocato un ruolo decisivo nella stessa riformulazione dell’identita nazionale
libanese. Nel Libano stretto fra la morsa israeliana e quella dei paesi arabi — i quali avevano
esercitato forti pressioni sul Libano affinché si facesse carico dei profughi — quasi 200.000
palestinesi di religione musulmana sunnita (fatta eccezione per una percentuale cristiana)
costituivano quella differenza capace di ribaltare uno status quo che sino ad allora era rimasto in
piedi, sebbene fragile strutturalmente. Gli accordi di Taif, che nell’ottobre del 1989 misero fine alla
guerra civile I’anno successivo, che restaurarono il consociationalism nella dirigenza politica della
struttura multiconfessionale libanese e ridefinirono gli equilibri confessionali attraverso una formula
specifica di rappresentanza per ogni setta religiosa, di fatto furono il proseguimento della cultura
politica precedente®. Inoltre, parecchi anni di crisi economica e quindici anni di guerra civile erano
stati sufficienti a far emigrare all’estero dagli otto ai dieci milioni di libanesi®.

All’inizio degli anni Novanta, infatti, la popolazione libanese era stremata. Cio spiega 1’ascesa
incontrastata sulla scena politica libanese, a partire dal 1992, del carismatico Rafiq Hariri (sunnita,
legato all’Arabia Saudita e amico personale di Jacques Chirac, nonché in ottimi rapporti con la

% Gli Accordi di Taif, in altri termini, risolsero piti I’aspetto politico dell’assetto confessionale, e non anche — e
soprattutto — quello delle sue origini sociali. Per quanto concerne la questione dei profughi palestinesi, due sono i fattori
emersi dagli Accordi di Taif: ristabilire il controllo sulla comunita profuga e rifiutarne qualunque forma di integrazione
(cfr. Sayigh, 1995: 42), ossia, di fatto, ‘ristabilire lo status separato (di rifugiati, nda) prevalso fra il 1948 e la meta degli
anni Sessanta (Hudson, 1997: 256). Inoltre, la naturalizzazione della comunita profuga palestinese, oltre all’impatto sul
delicato equilibrio confessionale libanese, minerebbe la riconciliazione istituzionale sancita dagli Accordi di Taif. Con
le parole di Nawaf Salam, ‘per il Libano, il reinsediamento creerebbe forse problemi maggiori di quanto non accadrebbe
in altri paesi ospiti. Non si tratta semplicemente dell’impatto che il reinsediamento produrrebbe sul delicato equilibrio
settario del Libano; il reinsediamento potrebbe anche minare la riconciliazione nazionale forgiata per il Libano
attraverso gli Accordi di Taif del 1989 e proseguita fino al 1991 con vari emendamenti costituzionali che esplicitamente
rifiutano il reinsediamento’ (1994: 23-4).

% Oggi, il numero dei libanesi all’estero supera di gran lunga quello in patria (cfr. Cohen, 1997).
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nomenclatura affaristica siriana)®®, la cui intraprendenza imprenditoriale sembrava segnare 1’inizio
della rinascita del paese, e nel quale ‘i libanesi tutti, senza distinzione di fede, sfiancati da quindici
anni di guerra, affascinati dalle attivita benefiche di questa nuova stella della jer society
internazionale, vedranno un salvatore di tipo nuovo, dotato dei mezzi per ricostruire il paese
devastato dalla guerra e per ricollocarlo sulla scena economica regionale’ (Corm, 2006: 247).
Intorno alla ricostruzione post-bellica di Beirut e del Libano, che cavalco il miraggio da parte della
borghesia affaristica e di tutte le élite politiche confessionali di ‘una Montecarlo o di una Hong
Kong del Medio Oriente’ (Idem: 263), si andava celebrando una alquanto bizzarra riconciliazione
nazionale — che escludeva di fatto la popolazione libanese —, cui la sola opposizione politica attiva
fu, sin da subito, quella di Hezbollah. Ma, a partire dal 1995, i benefici della ricostruzione si
incepparono: all’immagine di Rafiq Hariri (che avrebbe ricoperto la carica di Primo Ministro dal
1992 al 1998, e dal 2000 al 2004) come ‘vomo d’affari prospero, dinamico e risoluto, grande
ispiratore di un’ambiziosa politica di ricostruzione destinata a restituire al Libano una posizione
economica e finanziaria preminente’ (Idem: 279), si andavano contrapponendo i danni ambientali, il
declino dell’agricoltura e dell’industria, la mancanza di energia elettrica in molte zone, il disastro
del sistema sanitario pubblico e di quello universitario, un esorbitante costo della vita e la
condizione precaria di migliaia di rifugiati palestinesi. E cosi che Corm pud asserire:

La guerra in Libano ha cambiato natura, ma non funzione. Non si uccidono
pit i libanesi come vitelli sulla base della loro affiliazione comunitaria, 1i si
spossessa del loro paese in nome dell’imperativo di una ricostruzione
presentata come un’opera d’avanguardia (...). Invece degli eserciti che
tolgono la vita, come negli anni tra il 1975 e il 1990, sono gli assegni e la
corruzione a tutti i livelli a uccidere le coscienze (Idem: 282).

Due, tuttavia, furono i meriti del governo Hariri: il disarmo delle milizie e il ristabilimento della
sicurezza, e la liberazione del Libano meridionale dall’occupazione israeliana, compiuta da
Hezbollah nel maggio del 2000 con I’appoggio siriano e iraniano®’. La continuazione della presenza
armata di Hezbollah nelle zone meridionali procurera, soprattutto dopo 1’11 settembre 2001,
I’irritazione di Stati Uniti e Israele. Al fine di contenere questa avanzata sciita in prestigio e
popolarita, Rafiq Hariri fece trapelare persino I’idea — in aperta contraddizione con la politica di
discriminazione che aveva adottato nei confronti dei profughi — che ‘I’insediamento dei palestinesi
in Libano avrebbe permesso di cancellare il debito del paese e avrebbe rafforzato la presenza
sunnita contro quella crescente degli sciiti. Rafiq Hariri, con 1’aiuto di Joumblatt (leader druso,
nda), ha fatto un tentativo in questa direzione, avviando un’operazione fondiaria mediante la quale
lo stato avrebbe dovuto costruire alloggi per i rifugiati palestinesi. Una levata di scudi da parte
dell’opinione pubblica ha indotto a congelare quell’operazione’ (Corm, 2006: 298)%.

In questa panoramica, qualsiasi forma di radicamento della comunita diasporica palestinese sembra
davvero impensabile, sia che la si paventi attraverso la cittadinanza (naturalizzazione) o sia che si

% Circa il personaggio di Rafiq Hariri, le sue potenti relazioni internazionali, il suo monopolio edilizio di ricostruzione
del Libano post-bellico, la sua ambigua condotta di governo, cfr. Corm (2006: 245-266).

87 “L’ultimo episodio del ritiro israeliano sara la rivendicazione da parte dello stato libanese delle colline di Chebaa.
(...) Questa zona (...) & stata occupata dall’esercito siriano nel 1948 e gli israeliani la considerano parte del Golan
occupato. Al momento dell’evacuazione dal sud del Libano il governo libanese, appoggiato dal governo siriano,
reclama la restituzione di questo territorio per considerare I’evacuazione totale e definitiva. Questo atteggiamento
giustifica ulteriormente la perpetuazione della resistenza di Hezbollah e il rifiuto di disarmarla, cosa che suscita la
collera degli Stati Uniti’ (Corm, 2006: 287).

% Questa e altre inaspettate ‘virate’ della politica libanese nei confronti dei profughi palestinesi sono spiegabili con il
fatto che ‘i governi libanesi hanno in buona misura strumentalizzato la ‘questione’ palestinese, rendendo razionale il
rifiuto delle liberta civili palestinesi sulla base del loro diritto al ritorno, o, al contrario, tentando di modificare
I’equilibrio politico settario attraverso il loro reinsediamento. Raramente qualche amministrazione ha posto 1’attenzione
sulle disastrose condizioni dei campi, e il trattamento dei palestinesi, da parte dei governi che si sono succeduti, si ¢
collocato fra un rifiuto benigno e un’oppressione persecutoria’ (Ohrstrom, 2007a).
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promuova, pit semplicemente, la sua integrazione sociale (Salam, 1994). A tutt’oggi, una politica
governativa che favorisca I’assimilazione o anche solo il miglioramento delle condizioni di vita dei
profughi palestinesi ¢ infatti quanto mai osteggiata, e non piu soltanto dalla comunita maronita del
paese. Non ¢ un caso, in questo senso, che non sia disponibile nessuna stima precisa e obiettiva del
numero di profughi palestinesi, cui si deve aggiungere il fatto che l'ultimo censimento della
popolazione libanese e le percentuali delle varie confessioni risalga ben al 1932%. Ogni attore
direttamente o indirettamente coinvolto nella questione palestinese dispone di una sua propria stima
demografica: sarebbe meglio dire, dunque, che a mancare sia 1’accordo su di una stima
ufficialmente riconosciuta. UNRWA, autorita libanese, governo israeliano, amministrazione
americana e rappresentanze palestinesi dispongono, a seconda della posizione politica, di stime
numeriche anche molto differenti. Non ¢ insensato parlare allora di ‘battaglia demografica’. Se il
governo israeliano avra un certo interesse a diminuire quanto pilt possibile il numero dei rifugiati
palestinesi sfollati nei paesi arabi, e se I’autorita palestinese — assieme alle varie rappresentanze non
governative della societa civile palestinese — tendera, al contrario, a sposare le cifre piu alte, ebbene,
in Libano le autorita governative si trovano a condividere con quelle palestinesi le stime che
contano il pit alto numero di profughi, ma, ovviamente, per ragioni politiche diametralmente
opposte: ovverosia per mostrare l’incapacita reale del paese a riassorbire, naturalizzandola, la
comunita diasporica palestinese:

La tendenza verso le stime piu alte ¢ condivisa dalle autorita libanesi, anche
se ovviamente per regioni differenti: esse vedono nella massima stima un
supporto per la loro argomentazione circa I’incapacita libanese ad assorbire
la comunita (palestinese, nda) (Salam, 1994: 19).

In un tal clima da ‘battaglia demografica’ — la cui rilevanza, peraltro, incide direttamente sulla
possibilita di impostare un processo di pace in Medio Oriente —, le fonti che hanno citato stime piu
basse e pil realistiche sono state sospettate di preparare il terreno per la richiesta dell’assimilazione
nazionale dei palestinesi (cfr. Hammarberg, 2000). Esagerare il numero dei palestinesi presenti in
Libano rispetto alle stime ufficiali governative, in ultima analisi, squalifica immediatamente ogni
discussione e rende impossibile ogni compromesso pragmatico da parte libanese. La posizione
ufficiale del governo libanese, ancora oggi, ¢ dunque che ai palestinesi non vengono riconosciuti gli
stessi diritti, o parte di essi, di un qualunque cittadino libanese, proprio perché i profughi, quando
sara il momento, torneranno nella terra da cui furono espulsi. Ribaltando i termini della questione,
I’unico modo di sostenere il diritto al ritorno dei profughi ¢ quello di non permetterne nessun tipo di
radicamento (culturale, sociale, economico) in territorio libanese™. La logica sottostante questa
posizione ¢ che la privazione dei diritti, poiché rende ancora meno sopportabili le condizioni di una
vita di per sé gia precaria, contribuisca a mantenere accesa la memoria storica della comunita
profuga palestinese: accentuare la temporaneita della residenza dei rifugiati rientra in un disegno
politico, che si esplica giuridicamente, volto a tenere viva la proiezione collettiva del ritorno in
Palestina. Tenere vivo il desiderio del ritorno equivale, in altri termini, a tenere vivo il desiderio di
abbandonare il Libano (poco importa, del resto, verso quale destinazione™").

Il reinsediamento di centinaia di migliaia di palestinesi ¢ visto, pertanto, con sospetto non solo dai
cristiani, che oggi, insieme all’intraprendente imprenditoria sunnita, costituiscono la classe piu ricca

% Un nuovo censimento delle confessioni libanesi confermerebbe probabilmente che oggi la maggioranza confessionale
¢ quella musulmana sciita.

11 Primo Ministro Rafiq Hariri riassunse eccellentemente la posizione del governo libanese, asserendo che i profughi
sono ad esclusiva responsabilita di Israele, e aggiunse: ‘non possiamo dal loro la nazionalita libanese. Non possiamo
farlo perché essi non lo sono, e se lo facessimo sentiremmo di implementare il piano di Israele’ (cit. in Said, 2001: 139).
°' Si noti che, poiché la maggioranza dei profughi palestinesi in Libano proviene dall’Alta Galilea, e poiché 1’ Alta
Galilea ¢ oggi parte integrante dello Stato d’Israele, appartiene cio¢ a quei territori che difficilmente verranno rimessi in
discussione, il ritorno di costoro proprio nei loro villaggi pare pressoché impossibile. In una siffatta situazione, &
difficile immaginare una soluzione politica (cfr. Hammarberg, 2000: 48).
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e potente del paese e temono di perdere i propri privilegi, ma da buona parte della societa libanese,
di qualunque religione ed estrazione sociale (Said, 2001: 140), e cid fondamentalmente per due
motivi: anzitutto, perché i palestinesi sono percepiti come una minaccia che sottrae ricchezza e
occupazione (in una situazione di grave crisi economica); in secondo luogo, perché la causa
scatenante della quindicennale e sanguinosa guerra civile libanese sarebbe stata 1’intrusione
palestinese nei delicati equilibri politici interni: quest’ultima ¢ la versione storica piu condivisa e
accreditata anche nelle fasce sociali pitt minacciate, povere, ‘popolari’®”. E evidente che i palestinesi
fungano da capro espiatorio in entrambi gli argomenti, proprio per il luogo dell’immaginario
collettivo che lo status di profugo va a riempire e di cui il rifugismo palestinese ¢, almeno in Libano,
paradigma. Riprendendo alcune considerazioni dell’antropologa britannica Rosmary Sayigh,

una volta che un gruppo sia stato etichettato come ‘rifugiato’, il suo posto in

un sistema politico-economico ¢ quello della coscrizione ai ruoli che i
cittadini rifiutano, o non hanno bisogno di assumere (1985: 21)93.

Dal punto di vista socio-economico, infatti, i rifugiati palestinesi ‘sono indotti a prendere la
posizione del ‘proletariato etnico’, o sono costretti a cercarsi delle nicchie dove una indesiderabile
competizione con i nazionali sia minimizzata’, mentre, politicamente, ‘essi sono indotti a divenire
reclute pronte per i movimenti radicali, oltre che oggetto dell’oppressione e della sorveglianza dello
stato’ (Ibidem). La particolarita del contesto libanese ¢ che entrambi questi fenomeni, il
‘proletariato etnico’ e 1’estremismo politico, sono riconducibili ad una meticolosa politica di
discriminazione (cfr. Brynen, 1990). Sebbene il Libano abbia rifiutato di applicare il Protocollo
della Lega Araba che nel 1965 invitava gli stati arabi a conferire ai palestinesi gli stessi diritti dei
rispettivi cittadini, fu a partire dagli anni Novanta che i profughi cominciarono ad essere oggetto di
una ulteriore serie di provvedimenti legislativi in materia di occupazione, patrimonio (ereditabilita
dei beni immobili), mobilita (rilascio di visti di entrata e uscita) e di abitazioni (costruzione ed
estensione dei campi). Da questo punto di vista, la comunita profuga palestinese ¢ considerabile a
tutti gli effetti come una minoranza (Peteet, 1996), o un gruppo subalterno (Sayigh, 1977b: 20): il
trattamento politico di cui ¢ ed ¢ stata oggetto appare infatti volgersi alla regolamentazione dello
status di una minoranza in un paese con una diversa maggioranza etnica’".

Quanto descritto ha posto la comunita diasporica palestinese, nel corso di tutta la sua storia in
Libano, dinnanzi ad un dilemma di natura politica e strategica, da un lato, e culturale e memoriale
dall’altro: lottare per il diritto al ritorno oppure per la rivendicazione dei diritti fondamentali in

%2 In questo caso, nella logica ‘popolare’ risiede una certa crudelta, come ha messo in luce Laura Drake: ‘I palestinesi
sono biasimati (...) per le ripetute incursioni israeliane in Libano, che ebbero il loro picco con I’invasione israeliana del
1982 e lasciarono 1 libanesi con un’occupazione militare nel sud del paese, in base alla logica secondo cui queste cose
non sarebbero accadute se i palestinesi non fossero stati li. Ovviamente, questa & una logica rovesciata. E stato detto che
‘1 palestinesi non scelsero di stare in Libano’, ma la logica popolare spesso contiene un aspetto crudele — il fatto che i
palestinesi siano in qualche modo responsabili degli attacchi israeliani contro il Libano semplicemente perché stavano
cercando di tornare nel loro paese dal territorio in cui accadde che si trovassero. Nondimeno, a tutto cid si deve
aggiungere che i palestinesi non hanno futuro in un Libano che naturalmente non li vuole, che rifiuta di averli e che
ovviamente non si assume nessuna responsabilita, come Israele, di creare la loro miseria’ (Drake, 2001: 211).

% In un altro passo Rosmary Sayigh scrive: ‘Il Libano illustra con particolare forza il principio secondo cui
I’attribuzione dell’etichetta di ‘rifugiato’ ad una popolazione implica una vulnerabilita, continuamente reiterata, allo
sfruttamento, all’oppressione e alla dislocazione. La produzione dei profughi non ¢ mai un evento che accade una volta
per tutte, piuttosto € un continuo processo generato da uno squilibrio di potere. I contendenti per il potere possono
mutare, ma un gruppo rifugiato, una volta designato, prosegue a svolgere funzioni che pressioni sistemiche gli
impongono di forza’ (1985: 2).

% La particolarita libanese & che la gestione politica e i diritti del gruppo minoritario non si tematizzano all’interno di un
dibattito circa i diritti di uguaglianza (assimilazione, integrazione, diritti di cittadinanza) o i diritti alla differenza (che
tutelerebbero 1’identita culturale del gruppo), bensi creano un dispositivo di negazione, di rimozione e invisibilita: non
che i palestinesi non esistano di fatto come minoranza, ma essi esistono come minoranza di stranieri, di residenti
temporanei, come ‘gente di passaggio’ che non pud e non deve essere né assimilata forzosamente né riconosciuta nella
sua specificita storico-culturale.
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Libano, per ottenere il riconoscimento o di uno status collettivo distintivo — che fa leva sul diritto a
ritornare nelle proprie case palestinesi — o di una integrazione nella societa libanese — mediante il
godimento degli stessi diritti politici, sociali ed economici —, come se le due lotte si escludessero a
vicenda. Sembra di poter dire che la questione presenti tutta la sua rilevanza teorica quando vi si
scorge, al di sotto, una lotta per la differenza o una lotta per ’'uguaglianza: ‘combattere per
I’integrazione nel, e per la divisione del controllo sul, sistema dominante; oppure per il
riconoscimento di un separato ma eguale status, in cui la separazione preserva la loro identita
culturale’ (Sayigh, 1977b: 19). Ma quella fra diritti di una comunita a preservarsi culturalmente (nei
quali rientrerebbe il diritto al ritorno) e diritti di cittadinanza (che garantirebbero I’eguaglianza fra
cittadini) sembra tuttavia una falsa alternativa, cosi come appare un falso problema quello che
assume 1’inconciliabilita fra gli uni e gli altri. Un simile approccio di reciproca esclusione si fonda,
nel caso dei palestinesi in Libano, su di un ingenuo calcolo politico, sia da parte libanese che da
parte palestinese. Nell ottica governativa libanese, dichiarare incompatibili il diritto al ritorno con i
diritti fondamentali di cittadinanza e optare formalmente per il sostegno del primo significa
precludere completamente ai profughi 1’esercizio dei secondi, pegno la perdita di quel diritto storico
e inalienabile che ¢ il ritorno nelle proprie case: qui il calcolo politico libanese si rifa alla
preservazione di quell’assetto istituzionale, di cui si ¢ ampiamente discusso. D’altra parte, come
molti profughi intervistati nel 2003 hanno affermato, anche dal punto di vista palestinese sembra del
tutto improponibile impegnarsi in Libano in una lotta per il riconoscimento di almeno alcuni fra 1
diritti di cittadinanza, proprio perché questo sarebbe in contraddizione con il diritto a ritornare nella
Palestina storica. Secondo la vulgata del ritorno, infatti, avanzare richieste per la tutela di quei diritti
che consentirebbero un miglioramento delle minime condizioni di vita della comunita profuga
(diritto alla salute, al lavoro, all’istruzione, alla casa, ecc.), pur escludendo i diritti politici, viene
equiparato ad una volonta di radicamento sul suolo libanese e dunque ad una sorta di rinuncia al
ritorno. Una tale posizione, che ricalca I’incompatibilita ingannevole fra il diritto al ritorno ed
alcuni diritti fondamentali, oltre ad essere frutto di orchestrate campagne politiche ad opera dei
media libanesi, ¢ anche conseguenza di una certa miopia strategica della dirigenza politica
palestinese. Sebbene dal 1969 al 1987 lo status dei profughi in Libano fosse stato formalmente
definito e tutelato mediante gli Accordi del Cairo, dal 1987 al 2005 ¢ prevalsa una forma di
ottundimento che anniento politicamente qualsiasi alternativa alla lotta per il ritorno. Il risultato fu il
radicarsi di una cultura politica incapace di fare 1 conti con una situazione reale e presente — quella
dei campi in Libano — di indigenza, marginalizzazione, poverta, abbandono e discriminazione.

In ultima analisi, fra 1’assimilazione (che né i libanesi e né i1 palestinesi desiderano) e il
mantenimento della propria identita storica (dove il diritto al ritorno ¢ cid0 che massimamente la
esprime) vi ¢ una gradazione di livelli analitici molto piu ricca di quanto questa visione dicotomica
voglia far credere. In fondo, i palestinesi sono obbligati a risiedere in Libano, e, benché la loro sia
formalmente una residenza solo temporanea, mobilitarsi per ottenere un miglioramento delle
condizioni di vita non puo costituire un tradimento della propria causa né dovrebbe essere letto
come un segno di ingratitudine verso il paese ospite (cfr. Said, 2001: 146). Come spiega Al-Natour,

La totale opposizione dei palestinesi all’insediamento, in Libano o altrove,
non li previene dal cercare condizioni migliori nell’esilio. Mentre afferma il
loro impegno a tornare e a implementare i loro diritti come rifugiati, la
posizione palestinese richiama il governo libanese ad accordare loro i diritti
civili, durante la loro residenza obbligatoria 1 Libano, fino al momento del
ritorno in patria, in Palestina (1997: 361).

Tornando alla posizione ufficiale del governo libanese, sembra che il paese dei Cedri abbia messo a
punto una duplice, in parte contraddittoria, gestione della questione palestinese: sul piano
internazionale, ‘una formale richiesta per il loro (dei profughi, nda) ritorno come prima condizione
per le negoziazioni con Israele’, mentre, sul piano interno, ‘una politica interna di pressione per
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incoraggiare ’emigrazione dei rifugiati’ (Sayigh, 2001: 100). Il risultato visibile di queste
circostanze (di ordine politico, ma anche storico-culturale) ¢ una notevole emigrazione, clandestina
o meno, di giovani e giovanissimi palestinesi in cerca di un futuro piu praticabile — ‘e non ¢ un
segreto che molti profughi in Libano vorrebbero seguire i loro passi’ (Hammarberg, 2000: 48-9) —,
fenomeno che complica ulteriormente la condizione di una comunita che ha delegato la sua
sopravvivenza a quella della sua memoria storica. Il fenomeno ¢ pero piu contraddittorio di quanto
non sembri. Anche fra i palestinesi c’¢ una narrazione, per cosi dire, ufficiale, che ha avuto e ha
ancora un’efficacia coesiva preponderante sull’identita della comunita e dalla quale, soprattutto per
i giovani, & molto difficile discostarsi. E ‘una doxa (...), un principio egemonico verso il quale
davvero poco spazio resta, se ve ne resta, per una contro-argomentazione’ (Lindholm Schulz, 2003:
205-6). Si tratta della narrazione che proibisce di dimenticare la nakba e la Palestina, che fa leva su
una versione memoriale non pill negoziabile; ¢ la narrazione eretta intorno alla privazione della
terra, di coloro che utilizzano la ‘memoria di un luogo per costruire il loro nuovo mondo vissuto
tramite I’immaginazione. La ‘madrepatria’, in questo senso, resta uno dei simboli pili potenti per
popoli in movimento e in fuga’ (Gupta, Ferguson, 1991: 39). Ad essa ¢ tanto difficile sottrarsi
proprio perché, semplificando la questione, stare ‘dentro o fuori’ questa narrazione equivale ad
appartenere o meno alla comunita, assume un significato di localizzazione sociale” che
compenserebbe la de-localizzazione del gruppo:

anche in tempi e assetti ancora piu deterritorializzati — assetti non solo dove
‘casa’ ¢ lontana, ma anche dove la nozione stessa di ‘casa’ come un luogo
fisso nella durata ¢ posta in dubbio — alcuni aspetti delle nostre vite restano
altamente ‘localizzati’ in senso sociale (Gupta, Ferguson, 1991: 19).

Alla luce di questa innegoziabile versione memoriale assume significato il tempo diasporico (un
presente di transizione) della comunita, nei termini in cui la cessazione di questo corrisponderebbe
al ritorno in Palestina. E questa la narrazione maggioritaria fra i profughi del 1948, la generazione
pitt anziana che detiene la diretta memoria della nakba, che ha combattuto durante gli anni della
rivoluzione dell’OLP e ha visto dissolversi, anno dopo anno, accordo dopo accordo, la speranza di
un ritorno a breve termine: chi emigra ¢ temuto dalle prime generazioni di profughi come un pezzo
di memoria che se ne va, come un punto debole dell’identita collettiva. Per quanto molteplici
possano essere le ragioni che spingono ad emigrare (a cominciare da tutti i vantaggi che
I’assunzione di una qualsiasi cittadinanza offre, fino ai motivi di lavoro), resta ancora molto difficile
mettere in discussione tale narrazione del ritorno. Su questo punto potrebbe intravedersi un
conflitto generazionale, i cui estremi sono, da un lato, gli anziani profughi del 1948, nati e cresciuti
in Palestina, e, dall’altro, i giovani palestinesi nati nei campi profughi libanesi e ai quali in Libano,
come ci si aggiunge ad osservare fra breve, ¢ pressoché impedito un futuro praticabile. Tale frattura
generazionale sembra mettere a repentaglio la stessa sopravvivenza culturale della comunita
profuga, basata sul tramando transgenerazionale della memoria: una crisi che si consuma fra chi
sopravvive perché si aggrappa al diritto al ritorno e alla memoria e chi, forse, tenderebbe a
rimuovere il passato (o comunque a riformularlo) se vuole sopravvivere. Pare questo il luogo in cui
cominciano a confliggere diverse narrazioni del rifugismo, ossia diverse elaborazioni delle identita
in quel contesto transitorio rappresentato dalla diaspora%.

Riprendendo ora la storia del rifugismo palestinese in Libano da dopo la fine della guerra civile
libanese, si puo osservare che ‘il regime di esclusione che ha colpito i profughi palestinesi negli
anni Novanta’ sia in larga misura da imputare al governo di Rafiq Hariri (Rougier, 2007). Da un
punto di vista legale, i palestinesi vennero da allora equiparati agli stranieri e, dunque, furono
sottoposti alle medesime misure legislative (Al-Natour, 1997: 363; Said, 2001: 123; cfr. anche

% Sulla valenza sociale della localith cfr. anche A. Appadurai, Modernita in polvere, Roma, Meltemi, 2001, pp. 231-57,
dove la localita si caratterizza come “pratica della vita sociale” (p. 236).
% Su questi ultimi aspetti si tornera approfonditamente nei paragrafi 3.1 e 3.2.1.
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Ohrstrom, 2007a)”’. Essi sono tutt’oggi esclusi dall’esercizio di tutte quelle professioni che
qualificano la vita economica, politica e culturale di un paese’®. Decreti ministeriali ad hoc sono
stati emanati nel corso degli anni Novanta per bandire gli stranieri dall’accesso agli albi
professionali (medici, tecnici, commerciali), impedendo dunque 1’esercizio della professione, per
riservare ai soli cittadini libanesi I’apertura di una qualsiasi attivita (Said, 2001: 131-5). 1l risultato ¢
che i profughi palestinesi, quand’anche avessero la possibilita di studiare presso le costose
universita libanesi, non possono esercitare professioni qualificate e sono costretti a svolgere le
mansioni pitt umili e meno remunerate dell’economia sommersa (cfr. Ghandour, 2001: 153; Al-
Natour, 1997). Se per molti non si presenta altra prospettiva che I’emigrazione, soprattutto nei paesi
del Golfo, per i restanti I’unica opportunita ¢ la ricerca di impieghi che non richiedano i permessi di
lavoro rilasciati dall’autorita: cio spiega perché il 30% della forza lavoro libanese sia costituita da
palestinesi, per lo pil impiegati come lavoratori giornalieri nell’ambito dell’edilizia e
dell’agricoltura. Date queste condizioni, 'UNRWA si presenta come il maggiore datore di lavoro
permanente, impiegando circa 2.000 profughi (Shiblak, 1997: 262-3)". Per cid che concerne i diritti
patrimoniali, se in precedenza non potevano essere proprietari di pit di un immobile fuori dai campi
profughi, dal 2001 invece non possono essere titolari di alcuna proprieta'® (Lindholm Schulz,
2003: 54), con la scontata conseguenza di scoraggiare eventuali tentativi di stabilirsi al di fuori dei
campi e una qualsiasi forma di integrazione socio-economica (Al-Natour, 1997). Le liberta di
espatrio sono poi fortemente limitate (Said, 2001: 135-9), dal momento che dal 1995 i palestinesi
sono costretti a procurarsi preventivamente un visto d’entrata per rimpatriare, senza il quale corrono
il rischio di non venire riammessi (Al-Natour, 1997: 365; Lindholm Schulz, 2003: 54)101, con la
tragica conseguenza che, fino al 2000, migliaia di palestinesi emigrati nei paesi del Golfo, nel
mezzo di un contratto di lavoro, si ritrovarono nell’impossibilita di rientrare in Libano (Ohrstrom,
2007a). Inoltre, il programma di ricostruzione del Libano non ha mai previsto la ricostruzione dei
campi profughi palestinesi, enormemente danneggiati dai combattimenti fino al 1987 (Besson,
1997: 340). Se nessun campo pud allargare il suo perimetro, nonostante la forte crescita
demografica, in alcuni di essi, nella fattispecie quelli meridionali, non € consentito — sotto il diretto
controllo dell’esercito libanese che li piantona — nemmeno introdurre materiale da costruzione (cfr.

7 “In Libano — scrive Ohrstrom —, diversamente da altri paesi ospiti, i palestinesi sono identificati come stranieri —
piuttosto che come rifugiati — che risiedono qui senza i documenti del loro paese d’origine. Poiché agli stranieri ¢
concesso il diritto di lavorare se lo stato da cui provengono garantisce diritti reciproci ai cittadini libanesi, i profughi
sono esclusi dal mercato del lavoro ed ¢ loro vietato lavorare fuori dai campi’ (2007a).

% “Dal 1982 — scriveva Brynen nel 1997 — il governo libanese ha compiuto ogni sforzo per rendere disagevole la vita
della comunita palestinese e il Libano inospitale. Nell’eventualita di uno stato e di una cittadinanza palestinesi, ¢
probabile che il governo libanese acceleri questa campagna. Anche se una combinazione di disapprovazione
internazionale e di contiguita fra Libano e un futuro stato palestinese renderebbe le deportazioni di massa inopportune,
altre forme di pressione potrebbero includere ulteriori restrizioni sull’attivitd economica, pressioni sulla sicurezza e
intimidazioni, il non rinnovamento della residenza per i palestinesi che lascino il Libano, e forse anche la sottrazione dei
diritti legali tutti insieme’ (1997: 48-9). La minaccia reale da parte di alcune componenti governative libanesi di
sottrarre la cittadinanza libanese a quei profughi palestinesi — in maggioranza cristiani — che la ottennero negli anni
Cinquanta e Sessanta viene rinnovata periodicamente, ed ¢ forse una delle questioni piu scottanti di politica interna.
Fino ad ora queste minacce si sono limitate a scatenare accesi dibattiti politici, ’ultimo dei quali avvenuto alla fine di
gennaio 2004, quando la Lega Maronita ha presentato una petizione circa il controverso decreto di naturalizzazione del
1994 (cfr. Assaf, 2004). Una panoramica esauriente dei diritti che i profughi palestinesi possono esercitare in Libano in
materia occupazionale & fornita da Al-Natour (1997). Anche Hawary afferma: ‘Ai palestinesi non & consentito lavorare
nel settore pubblico o in istituzioni governative; non ¢ nemmeno loro permesso di praticare molte professioni. Sono
anche obbligati a procurarsi un permesso ufficiale per lavorare nel settore privato. Ottenere i permessi di lavoro ¢ assai
difficile, quasi impossibile’ (2001: 42).

% 1l rapporto fra profughi e UNRWA verra approfondito nei paragrafi 2.1.1 e 2.2.1.

1% Coloro, fra i profughi, che gia erano divenuti proprietari di beni immobili prima del 2001, improvvisamente si
trovarono nella situazione di non poterli trasmettere per via ereditaria ai figli. La sola alternativa che la legge del 2001
lasciava aperta era la donazione dei suddetti beni alle confraternite religiose (cfr. Ohrstrom, 2007a).

%" Quando, ad esempio, il presidente libico — in disaccordo con Arafat circa la firma degli Accordi di Oslo — decise di
espellere migliaia di palestinesi, molti dei quali possedevano documenti di viaggio libanesi, il governo libanese rifiutd
loro I’ingresso nel paese (cfr. Shiblak, 1995; Nasrallah, 1997).
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Sayigh, 1994). D’altra parte, periodiche campagne mediatiche additano i campi profughi come i
luoghi in cui si forgiano I’estremismo politico e i movimenti sovversivi. Presentati come ‘isole di
sicurezza’ dove indisturbate si svolgono attivita criminali di ogni tipo, i campi profughi fungono da
catalizzatore per ogni minaccia interna, all’ordine pubblico, ed esterna, alla sovranita nazionale
(Suleiman, 1999). Particolarmente eclatante fu la campagna mediatica, acutamente analizzata da
Rosmary Sayigh (2000), condotta nei mesi successivi al ritiro dell’esercito israeliano nel 2000, con
la quale si volevano presentare i campi palestinesi come un forte pericolo per un nuovo attacco
israeliano in Libano.

E I'attacco israeliano venne, ma non provocato dai palestinesi. L’invasione americana dell’Iraq nel
2003 e la Risoluzione ONU 1559 (settembre 2004), fortemente voluta da Francia e Stati Unitiloz,
con la quale si raccomandava il ritiro delle truppe siriane dal Libano (oltre al disarmo di Hezbollah
e dei campi palestinesi), gettano nuovamente il Libano nell’instabilita e nella turbolenza che lo
attanagliano ancora oggi. Se, prima, I’allineamento gepolitico del governo libanese con le posizioni
della Siria'® — di cui, dopo I’ingerenza siriana del 1976, il Libano ando di fatto a costituire una
regione satellite all’interno della Grande Siria — era giustificato dal comune nemico israeliano'®, la
Risoluzione 1559 proietta ancora una volta il Libano ‘in mezzo ai giochi selvaggi della geopolitica
regionale’ (Corm, 2006: 325). Il Paese dei Cedri si spacca fra anti-siriani e filo-siriani, e il governo
di Hariri ¢ costretto a correre ai ripari, rassegnando le sue dimissioni (20 ottobre 2004). Ed ¢ in
questo assai teso e

disastroso contesto, creato dalla risoluzione 1559 e caratterizzato da
un’ondata di ostilita senza precedenti nei confronti della Siria e del
Presidente della Repubblica libanese, che avviene 1’assassinio di Rafiq
Hariri. I trauma provocato da questa tragedia fa esplodere tutta 1’ostilita
fino a quel momento trattenuta. Essa si materializza in manifestazioni
oceaniche, animate dai giovani libanesi. (...) La Siria diventa cosi il caprio
espiatorio di tutti i mali del Libano (Idem: 329).

Assassinato Hariri in un attentato terroristico nel pieno centro di Beirut, il 14 febbraio 2005105, una
folle enorme di suoi seguaci (coalizzati con i drusi di Walid Joumblatt, , le Forze Libanesi di Gegea,
e 1 sostenitori del generale Aoun) invade la storica Piazza dei Martiri di Beirut, accampandovisi
permanentemente fino alle elezioni che si svolgeranno 1’estate successiva. In risposta, il 7 marzo
mezzo milione di persone favorevoli alla Siria e ostili alla Risoluzione 1559 si radunano nella
limitrofa piazza Riad El-Solh, con alla guida i leader di Hezbollah e Amal. La risposta fu I’oceanica
contro-manifestazione druso-sunnita anti-siriana del 14 marzo, la quale fu salutata dai media
internazionali come la ‘primavera di Beirut’ (cfr. Corm, 2006: 332). Mentre la Siria, dal canto suo,
non aveva altra scelta che ritirare 1 suoi uomini dal Libano — cosa che portdo a compimento entro la
fine di aprile — e Beirut aveva cambiato volto sotto una trafila sconcertante di attentati, soprattutto

192 Circa il coinvolgimento di questi due paesi nella Risoluzione 1559, cfr. Corm (2006: 319-43).

193 poiché soffermarsi sulle complesse posizioni geopolitiche della Siria fino al suo ritiro dal Libano avvenuto nel 2005
porterebbe troppo lontano rispetto al discorso qui sviluppato, si rimanda ad alcune scelte analisi politiche che
concernono direttamente i rapporti fra il governo siriano, le milizie armate Hezbollah, I’'ingerenza di questo negli affari
interni libanesi e la questione israelo-palestinese: Khalidi (1979); Sayigh (2001a); Sayigh (2001b); Mattera (2003);
Kakim (2003); Nerini (2003); Cervera (2003).

1% La Siria ha un interesse strategico (la rivendicazione siriana sull’altopiano del Golan, sotto occupazione israeliana
dal 1967, si intreccia con la fatidica questione delle acque in Medio Oriente) a tenere alta la tensione al confine fra
Libano ed Israele, attraverso il supporto logistico e finanziario ai guerriglieri Hezbollah, che controllano militarmente la
fascia meridionale del Libano e sono ingaggiati in una ininterrotta guerra a bassa intensita con Israele. Quindi, in una
logica binaria, il governo libanese non puo espellere i profughi o dichiararli ufficialmente indesiderati: farlo
significherebbe contraddire la propria politica anti-israeliana e filo-siriana. La contraddittorieta della posizione libanese
fu espressa con ironia da Shafiq al-Hut, ex-rappresentante dell’OLP, quando affermo che il Libano ¢ ‘con la Palestina,
contro i palestinesi’ (cit. in Sayigh, 2001: 22).

195 Circa la commissione d’inchiesta dell’ONU creata per far luce sui responsabili dell’attentato, cfr. Chiarini (2006).
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nei quartieri cristiani, alla fine del giugno 2005 le elezioni consegnano il Libano nelle mani del
Primo Ministro Fouad Siniora, stretto collaboratore del defunto Hariri e palese ‘strumento nelle
mani di una diplomazia americana che sogna di ridisegnare la carta dell’intera regione e rivolge la
propria collera contro la Siria, accusata di appoggiare la resistenza irachena e di produrre instabilita
in Libano’ (Idem: 339). Un governo di unita nazionale'®, che congiungeva il fronte druso-sunnita
anti-siriano e filo-americano, guidato dal figlio di Hariri, Saad, e quello filo-siriano di Hezbollah e
Amal consenti di placare provvisoriamente la tensione. Il periodo politico che si apri si rivelo per 1
profughi palestinesi forse il pit promettente degli ultimi decenni, dal momento che Hezbollah
vedeva con favore la possibilita di riaprire il capitolo dei diritti dei rifugiati. Fu cosi che, gia nel
giugno del 2005, il ministro del lavoro di Hezbollah, Trad Hamade, firmo

un promemoria a favore dei palestinesi nati nei territori libanesi e iscritti nei
registri del ministero dell’interno, che cancella in parte il divieto di praticare
una professione. Ma questo non riguarda i laureati palestinesi che
continueranno a non poter essere medici, giuristi, architetti... Peraltro, non
una parola sulla riforma giuridica del 2001 che aveva vietato ai palestinesi
di acquistare case e beni immobili in Libano, suscitando veri e propri
pasticci giuridici, in particolare in materia di eredita (Da Silva, 2006).

Nel corso dello stesso mese, il governo di Fouad Siniora istitui il Lebanese Palestinian Dialogue
Committee (LPDC) con il mandato principale di ‘negoziare la sicurezza dentro ai campi e disarmare
le fazioni’ palestinesi (Ohrstrom, 2007a) — come imposto dalla risoluzione 1559 dell’ONU —, nel
timore che la miseria e la poverta dei campi potesse offrirsi da terreno fertile per gli estremismi.
Fino ad oggi, gli obiettivi raggiunti dal LPDC sono stati solo simbolici, con gli unici risultati
tangibili di alleviare le restrizioni in materia di mobilita e di consentire la riapertura ufficiale della
sede dell’OLP a Beirut (Da Silva, 2006)'”". E fu infatti questo il segnale politico pill forte e positivo
per profughi, la concessione di riaprire ufficialmente, dopo oltre venti anni, una rappresentanza
dell’OLP in Libano, a Jnah, nella periferia sud di Beirut, guidata dall’ambasciatore Abbas Zaki
(Ibidem). Il responsabile del FPLP in Libano, in merito alle relazioni fra palestinesi e libanesi,
afferma che esse ‘migliorano ma in maniera troppo lenta. Il governo ha accettato la presenza di una
rappresentanza dell’OLP (...) e oggi abbiamo a Beirut un ambasciatore che ¢ un punto di
riferimento per tutti i palestinesi che sono qui. Prima si vietava I’ingresso di materiali edili nei
campi, particolarmente al sud, oggi ¢ consentito portare all’interno questo materiale (...), anche se
resta I’obbligo di chiedere prima un permesso’ (cit. in Angelino, Musolino, 2006: 55). Nel giugno
del 2006, il governo Siniora ha persino lanciato, in collaborazione con 'UNRWA, una Camp
Improvement Iniziative, ottenendo la promessa, da parte dei paesi donatori, di raccogliere e investire
50 milioni di dollari nel miglioramento delle infrastrutture di tutti i campi profughi del Libano
(fognature, acquedotti, rete elettrica). Sino ad oggi, tuttavia, si ¢ trattato soltanto di una promessa
(Ohrstrom, 2007a). Infine, da ricondurre sempre agli sconvolgimenti che stravolsero il Libano a
cominciare dall’assassinio da Hariri e al rimescolamento di poteri che si andava allora profilando fu
la nascita di una campagna per i diritti dei palestinesi in Libano, coordinata da esponenti dell’OLP,
la quale, predisposta nell’aprile del 2005, raccoglie oggi un collettivo ‘che raggruppa 25
associazioni palestinesi, il Consiglio nazionale palestinese, il dipartimento degli affari dei profughi
dell’OLP e membri della ‘societa civile’ palestinese. (...) Sotto la parola d’ordine ‘Diritti civili fino
al diritto al ritorno, insieme con 1 libanesi, resistiamo all’insediamento e alla naturalizzazione dei

1% Circa le intricate manovre per formare una coalizione in grado di governare un paese letteralmente spaccato in due,
cfr. Achcar, Warschawski (2007: 18-21).

197 Sembra che ulteriori emendamenti in materia di proprieta ed ereditabilitd siano in attesa di essere discussi in
parlamento. Anche la discussione circa la regolarizzazione dei Non-ID refugees ¢ sull’agenda del LPDC (cfr.
Ohrstrom, 2007a).
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profughi’, porta quattro rivendicazioni principali: diritto al lavoro, diritto alla proprieta, diritto di
associazione e diritto alla sicurezza’ (Da Silva, 2006).

Ma questo clima di relativa fiducia, nel quale fra i palestinesi si era fatta progressivamente strada la
convinzione che richiedere il miglioramento delle proprie condizioni di vita non pregiudicasse il
diritto al ritorno'®, venne clamorosamente interrotto dallo scoppio di quel conflitto che fu poi
nominato ‘Guerra dei 33 giorni’ (cfr. Emiliani, 2007a; Fisk, 2006a, 2006b, 2006c e 2006d; Amidi,
2006)'”. A seguito della cattura di ostaggi militari israeliani al confine meridionale libanese da
parte delle milizie di Hezbollah, I’esercito israeliano, a distanza di pochi giorni dalla micidiale
offensiva su Gaza''’, il 12 luglio 2006 attacca il Libano, colpendo a tappeto non solo i villaggi le
postazioni di Hezbollah nella zona meridionale e nella valle della Beqaa, nonché il sobborgo sciita a
sud di Beirut, ma anche buona parte delle infrastrutture civili sparse sul territorio libanese,
provocando danni inestimabili per I’economia libanese (cfr. Charara, Domont, 136-7). Oltre un
milione furono gli sfollati dalle aree bombardate, migliaia dei quali trovarono rifugio anche nel
campo profughi palestinese di Hein El-Helwe, vicino a Sidone. Tale solidarieta contribui ad aprire
‘nuovi scenari anche nei rapporti fra i due popoli’ (Angelino, Musolino, 2006: 62). Questo campo —
come ricorda il sindaco di Sidone, Abdul Rahman Bizri —, ‘considerato da molti un covo di
terroristi, ha aperto per la prima volta le sue porte a tutti gli sfollati, ha ospitato diecimila persone. E
vero che ¢ il campo piu grande del Libano, ma ospitare diecimila persone ¢ comunque un ‘fatto
storico’. (...) I palestinesi, pur vivendo in condizioni difficili, hanno offerto a tutti ospitalita,
amicizia e fratellanza. Peraltro, il campo ¢ a maggioranza sunnita, ma questo non ha impedito agli
abitanti di accogliere gli sciiti’ (cit. in Idem: 93-4). Tale accoglienza venne presto ricambiata da
Hezbollah: infatti,

a guerra terminata, il Partito di Dio ha iniziato a pagare gli indennizzi ai
palestinesi del campo (...), che hanno subito danni nel corso dei trentatre
giorni (...). Nella prima settimana di settembre, i funzionari del Partito di
Dio avevano gia consegnato 170.000 dollari agli abitanti del campo
profughi, obiettivo di ben tre incursioni aeree israeliane che hanno
provocato morti e feriti, oltre che la distruzione di case e automobili. Gli
indennizzi ai ‘fratelli palestinesi’ rientrano comunque nella strategia di
Hezbollah che con la stessa sollecitudine aveva inviato fondi al campo di
Rashdiye, alle porte di Tiro: ‘Fanno parte della nostra visione economica,
umanitaria, sociale e politica’, ha precisato un alto funzionario del
movimento sciita, lo sheikh Hassan Hezzedine. E il consenso della
popolazione si fa sentire (Idem: 94).

Resta il fatto che con la guerra dell’estate del 2006, terminata con I’accordo a fatica raggiunto fra le
parti e formalizzato nella Risoluzione 1701 delle Nazioni Unite (cfr. Achcar, 2006; Achcar,

1% Come parzialmente gia accennato e come si osservera nel prosieguo dello studio, il fattore generazionale incide
fortemente sulla richiesta dei diritti civili. La vulgata libanese, la quale esclude la possibilita di riconoscere ai
palestinesi i diritti civili al fine di sostenere il loro prioritario diritto al ritorno, coincide infatti con la posizione
maggioritaria delle generazioni piu anziane. Una porzione delle piti giovani, invece, sembra molto combattiva nella
direzione di vedersi riconosciuti i diritti civili, ma si dichiara altrettanto allergica a delegare ai partiti tradizionali
palestinesi questa crescente mobilitazione. Si vedano in particolare i paragrafi 3.1, 3.2.1 e le conclusioni.

19 Per i dettagliati interessi americani e israeliani in questa guerra, cfr. Achcar, Warschawski (2007: 65-99).

"9 Diversi osservatori notano che le offensive isracliane a Gaza e in Libano si siano iscritte all’interno della stessa
strategia, tanto da parlare di ‘offensive gemelle’ (cfr. Achcar, Warschawski, 2007: 21-3; cfr. anche Nabulsi, 2006). Del
resto, ‘tramite il loro supporto ad Hamas, Siria e Iran sono riuscite a entrare come attori di primo piano nel conflitto
israelo-palestinese, in un riallineamento strategico che si sarebbe compiutamente manifestato nella convergenza Hamas-
Hezbollah durante la guerra dei 33 giorni contro Israele nell’estate 2006. (...) Il conflitto con gli Hezbollah ha rivelato
perd come il riallineamento Iran-Siria-Hezbollah-Hamas abbia prodotto (...) uno schieramento speculare tra vicini i
sunniti (moderato-conservatori) di Israele: Egitto, Giordania e Arabia Saudita’ (Piffero, 2007: 78-9; cfr. anche Bianchi,
Bocco, 2007: 18-19; Ranuzzi de’ Bianchi, 2007: 92-4; Charara, Domont, 2007: 139-40; Rougier, 2007; Gresh, 2007).
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Warschawski: 2007: 53-8), la questione dei profughi palestinesi scivold nuovamente in secondo
piano. Mentre la frustrazione si impadroniva della comunita rifugiata, che vedeva interrotto un
dialogo appena cominciato, non solo l'intero paese precipitava di nuovo nel caos — quando,
passando attraverso una ventina di attentati contro esponenti della coalizione anti-siriana al
governo, sei ministri vicini a Hezbollah si dimisero, rendendo di fatto illegittimo il governo filo-
occidentale di Siniora (Rampoldi, 2007) e chiedendo di indire nuove elezioni parlamentari e del
Presidente della Repubblical111 —, ma anche un ulteriore conflitto coinvolse, questa volta,
direttamente i palestinesi.

I1 20 maggio 2007, infatti, in risposta ad una rapina in banca avvenuta nella zona di Tripoli e dopo
che I’autorita libanese rintraccio i rapinatori, che nel frattempo erano sfuggiti ad un posto di blocco
militare (lasciando uccisi 27 soldati libanesi), fra i militanti di un misterioso gruppo islamista, Fatah
al-Islam''?, il campo profughi palestinese di Nahr El-Bared, situato alle porte di Tripoli, fu posto
sotto assedio dall’esercito libanese (Human Rights Watch, 2007a e 2007¢)'". All'interno del
perimetro di un chilometro quadrato del campo, al cui interno vivevano circa 40.000 palestinesi,
infatti, si erano asserragliati i circa 200 miliziani islamici, dando inizio ad un violentissimo scambio
di fuoco con i militari libanesi, il quale sarebbe durato fino ai primi giorni del settembre 2007, dopo
cioc che tutti 1 miliziani vennero catturati o uccisi. Il governo di Siniora, supportato
diplomaticamente e militarmente dagli Stati Uniti (cfr. Bathish, 2007; Symonds, 2007), concentrd
ogni mezzo necessario per sgominare i sedicenti islamisti e accuso apertamente la Siria di voler
destabilizzare il Libano. Le immagini delle macerie fumanti del campo di Nahr El-Bared fecero il
giro del mondo, mostrando come gli scontri non erano mai stati cosi violenti dalla guerra civile del
1975-1990. Nel corso dei combattimenti, i1 Comitato Internazionale della Croce Rossa, in
collaborazione con altre agenzie umanitarie internazionali e locali, riusci, fra enormi difficoltém, ad
organizzare una serie di evacuazioni di civili palestinesi, dirette soprattutto nel vicino campo
profughi di Beddawi (cfr. Ghazal, 2007).

Dal canto loro, i profughi, per bocca del rappresentate del’OLP e di Hamas in Libano, si
dichiararono immediatamente estranei ai guerriglieri asserragliati nel campo e ai combattimenti, ma
cio non li rese immuni da decine di vittime civili (Human Rights Watch, 2007a), nonché da soprusi
e umiliazioni da parte dell’esercito libanese'"” e della popolazione locale. Come riporta Symonds

"] ricambio di alleanze contribui a fare del generale cristiano Michel Aoun, ora alleato con Hezbollah e Amal, ’ago

della bilancia: ‘Hezbollah e Aoun hanno lanciato congiuntamente una campagna per un cambiamento politico che
seguisse le seguenti tappe: allargamento del governo Siniora con I’intergrazione di ministri ‘aounisti; elaborazione e
promulgazione di una nuova legge elettorale pill equa; elezioni parlamentari anticipate; formazione di un nuovo
governo ed elezione di un nuovo presidente della repubblica (...). La coalizione del 14 marzo che detiene la
maggioranza parlamentare e governativa ha opposto un netto rifiuto a queste rivendicazioni definendole irricevibili,
contribuendo cosi a creare una forte tensione nel Paese e a rafforzare il clima di incertezza sul suo avvenire prossimo,
per non parlare di quello a lungo termine’ (Achcar, Warschawski (2007: 61; cfr. anche Grossi, 2006). Le tensioni
crebbero sensibilmente quando, gia dal dicembre del 2006, attivisti dello schieramento filo-siriano si accamparono
stabilmente nel centro di Beirut chiedendo le dimissioni del governo Siniora, e, soprattutto, con lo sciopero generale (23
gennaio 2007) indetto dall’opposizione di Hezbollah e Aoun contro il governo, durante il quale in diverse localita del
paese si accesero aspri scontri fra i sostenitori dei due schieramenti (cfr. Caferri, 2007; Rampoldi, 2007).

"2 “Fatah Al-Islam, un gruppo palestinese musulmano sunnita, emerse nel 2006 a seguito di una scissione da Fatah Al-
Intifada, una organizzazione palestinese filo-siriana nata dalla scissione da Fatah di Yasser Arafat. Le autorita libanesi
accusarono il gruppo di aver fatto saltare in aria due minibus nella citta cristiana di Ain Alaq, nel febbraio del 2007,
uccidendo tre persone. Esse inoltre ritengono i membri di Fatah Al-Islam responsabili di almeno tre rapine in banca
(...)". Il gruppo comincio ad utilizzare il campo di Nahr El-Bared come base, agendo indisturbato e accumulandovi
armi, anche perché ‘il ritiro dell’intelligence siriana e dei suoi agenti di sicurezza nel 2005 (...) lascid un vuoto di
sicurezza che Fatah Al-Islam sfruttd’ (Human Rights Watch, 2007a).

"% Scontri analoghi, ma di minore intensita, si verificarono nei pressi del campo profughi di Hein El-Elweh, Sidone, fra
I’esercito libanese e un altro sedicente gruppo islamico, Jund Al-Sham (cfr. Ghazal, Zaatari, 2007; Ohrstrom, 2007d).
"1 cordoni umanitari furono difficili da negoziare, sia perché i combattenti erano impegnati in un fuoco fittissimo e sia
perché molti abitanti del campo, in un primo tempo, si rifiutavano di lasciare le proprie case (cfr. Samaha, Ghazal,
2007; Human Rights Watch, 2007a).

"5 Episodi di abuso e umiliazione dei palestinesi in fuga da Nahr El-Bared da parte dell’esercito furono da piti parti
denunciati. Spesso giovani profughi sono stati illegalmente trattenuti per interrogatori che si protraevano per giorni,
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(2007), infatti, in questa circostanza una moltitudine di sostenitori di Saad Hariri offri sostegno
all’esercito durante 1’assedio, nella speranza che ° il governo distrugga 1’intero campo e tutti gli
altri’''°. L’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared inaugurd dunque una atmosfera di ostilita e
sospetto fra palestinesi e libanesi. I palestinesi, infatti, si opposero sin da subito a quella che
sembrava una strategia militare di distruzione indiscriminata del campo, e il fatto che I’esercito
avesse ricevuto carta bianca dal governo per eliminare ad ogni costo Fatah al-Islam appariva come
una vera e propria scusa per iniziare a rimuovere la comunita palestinese da campi. Fu cosi che nei
campi palestinesi di tutto il Libano, in tutto il corso dei combattimenti, vennero organizzate
proteste, manifestazionim, blocchi delle strade e degli uffici del’UNRWA!!® per richiedere il
‘cessate il fuoco’ e il rientro degli sfollati nelle loro case di Nahr El-Bared (cfr. Zaatari, 2007;
Ohrstrom, 2007d; Human Rights Watch, 2007c). Tutta la comunita profuga, dunque, si senti
colpita, e I’assedio si offri quasi come un pretesto per denunciare con veemenza l’insieme delle
politiche discriminatorie che da sessanta anni affligono 1 palestinesi in questo paese. Intanto, la crisi
umanitaria ando ad accendere i riflettori sul campo palestinese di Beddawi, il quale ospitdo — e
tutt’oggi sta ospitando — il maggior numero degli sfollati da Nahr El-Bared. A Beddawi, che nel
giro di poche settimane vide duplicata la propria popolazione, si riversarono circa 32.000 palestinesi
e le strutture di accoglienza si trovarono al limite del collasso, tanto che 'UNRWA predispose il
trasferimento di centinaia di famiglie sfollate all’interno delle sue scuole in tutti gli altri campi
profughi del Libano (Ohrstrom, 2007d)'"°. Ad oggi, la situazione resta invariata. Infatti, il campo di
Nahr El-Bared ¢ quasi completamente raso al suolo, e solo poche famiglie hanno potuto farvi
ritorno'?’. 1'11 febbraio 2008, il Primo Ministro Siniora ha reiterato il rifiuto di naturalizzare i

durante i quali pestaggi, pressioni psicologiche e umiliazioni di ogni tipo furono perpetrate dai militari libanesi (Human
Rights Watch, 2007b).

" Osservatori di Human Rights Watch riportano di come, nel corso di una manifestazione di sfollati nei pressi del
campo di Nhar El-Bared, civili locali libanesi abbiano attaccato la folla muniti di bastoni e coltelli, sotto lo sguardo
indifferente dell’esercito (2007c¢).

""" 11 4 luglio 2007, durante una marcia spontanea di sfollati dal campo di Beddawi a quello assediato di Nahr El-Bared,
i quali chiedevano la fine dei combattimenti e il ritorno alle proprie case, I’esercito libanese apri il fuoco, uccidendo due
manifestanti (Human Rights Watch, 2007c¢).

'8 I "'UNRWA venne spesso accusata dai palestinesi di non fare abbastanza, di non voler trovare una soluzione politica,
di non voler richiedere un ‘cessate il fuoco’, di non avere predisposto alcun programma né di emergenza a Beddawi, né
di ricostruzione di Nahr El-Bared. A compensare 1’inadeguatezza del soccorso del’UNRWA, molte organizzazioni
non-governative palestinesi hanno dato avvio ad una frenetica attivita di sostegno, logistico e psicologico, agli sfollati
nel campo di Beddawi (cfr. Ohrstrom, 2007c; Hanafi, 2007) (cfr. inoltre i paragrafi 2.1.1 e 2.1.2).

"9 11 ruolo svolto dal’UNRWA durante 1’assedio e nell’emergenza del campo profughi di Beddawi verra ripreso e
approfondito nel paragrafo 2.1.1.

120" Attualmente, del campo semi-distrutto di Nahr El-Bared & stata riaperta la parte di pill recente costruzione (New
Camp), mentre al cosiddetto Old Camp, la parte pit povera, popolosa e danneggiata dai bombardamenti, & vietato
I’accesso a chiunque, giornalisti compresi. La questione che suscita la rabbia degli sfollati ¢ che, mentre il New Camp ¢
territorio del’UNRWA, la parte vecchia del campo, il nucleo originario in cui si stabilirono i profughi di loro sponte,
invece, ¢ territorio di nessuno e nessuno puo reclamarne la responsabilita di ricostruzione. Il New Camp, dopo parecchie
pressioni, ¢ stato riaperto sotto lo stretto controllo dell’esercito libanese: circa 300 famiglie hanno gia fatto ritorno,
mentre I’accesso ¢ esclusivamente limitato agli ex-abitanti, che ogni giorno giungono a compiere riparazioni laddove
ancora possibile, e al personale delle organizzazioni non-governative locali, le quali stanno compiendo ogni sforzo per
supportare la ricostruzione. In un report risalente al 29-11-2007, il personale della Ong italiana Un Ponte per... riferisce
che ‘I’entrata a Nahr El-Bared continua ad essere sotto il totale controllo dell’esercito libanese, ristretta a personale
delle Ong, interdetta ai giornalisti e soggetta al rilascio di permessi e meticolosi controlli che si condensano
ripetutamente alle porte del lato est del campo. (...) Per quanto riguarda le infrastrutture, gli abitanti del New Camp
dispongono di elettricitda due ore durante il giorno e cinque durante la notte, mentre i sistemi idraulici risultano
danneggiati e I’acqua viene erogata attraverso alcune cisterne. Gli edifici del New Camp sono stati censiti dall’esercito
con un conteggio progressivo che appare nella parte esterna delle case, dove figura scritto con spray blu il numero del
blocco di riferimento e lo stato delle strutture a seconda delle condizioni: un triangolo nel caso di condizioni ottimali, un
triangolo con una tacca nell’estremita inferiore destra nel caso di strutture danneggiate e un triangolo con una croce
sopra nel caso di edifici totalmente distrutti. Sebbene il conteggio possa apparire come uno strumento utile, il sistema di
classificazione non corrisponde a criteri pratici intellegibili, dato che, rispetto a quanto osservato, nel New Camp non
c’¢ una sola casa che possa definirsi in buono stato, che le case distrutte, in quanto tali, non permettono la
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profughi palestinesi in Libano e ha annunciato che il campo di Nahr El-Bared verra ricostruito, in
collaborazione con ’'UNRWA, sotto 1’autorita e la sovranita dello stato (Naharnet, 2008).

La crisi sociale ed economica in cui ¢ precipitato il Libano, a partire dalla Risoluzione 1559 del
2004 e accentuatasi con la guerra fra israeliani e Hezbollah del 2006, non accenna, sino ad ora, a
risolversi. Attualmente, mentre il mandato del Presidente della Repubblica Emile Lahoud ¢
terminato, maggioranza € opposizione non riescono a trovare un accordo circa il suo successore.
Ogni volta viene stabilito un termine, e ogni volta la nomina del nuovo presidente ¢ rimandata.
Intanto il paese ¢ attraversato da scioperi e manifestazioni, spesso represse nel sangue, che dilagano
da Beirut al sud, dalla valle della Beqaa al nord, i servizi pubblici, come acqua ed elettricita, si
dirigono verso un totale disfunzionamento e il costo della vita & divenuto per i pill insostenibile (cfr.
Colotti, 2008; Nassif-Bebs, 2008). B difficile, viste le circostanze, non temere il peggio, il baratro
della guerra civile.

visualizzazione dell’apposito segnale e, infine, che le case parzialmente danneggiate sono le uniche che dispongono di
muri in piedi sui quali scrivere. La ricostruzione & affidata a interventi spontanei dei locali ai quali si aggiunge un
grande banner dell’Unicef all’entrata del New Camp lungo quella che a stento si puo definire una strada principale, dato
che la pavimentazione € stata rimpiazzata dal fango e da enormi pozzanghere. A tutto cid si aggiungono interventi di
sgombero delle macerie a carico dell’Islamic Relief e alcune docce parcheggiate lungo strade laterali la cui paternita ¢
chiaramente rivendicata dal Norwegian Refugee Council. Alcuni locali riferiscono di saccheggi avvenuti
successivamente alla tanto celebrata vittoria dell’esercito libanese, ai quali si aggiungono inspiegabili atti di vandalismo
e danni alle case mediante incendio. Il panorama dell’Old Camp ¢é invece solamente scrutabile dai tetti adiacenti e si
compone di un orizzonte grigio come il colore delle macerie che lo abitano e fisicamente impenetrabile visto 1’ennesimo
e questa volta invalicabile posto di controllo dell’esercito libanese’.
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Capitolo secondo

Guardare attraverso il prisma della cooperazione

Aver sinteticamente ripercorso la storia del rifugismo palestinese in generale e le vicissitudini dei
profughi palestinesi in Libano in particolare ¢ d’aiuto a collocare il ruolo giocato dagli aiuti
internazionali presso la comunita profuga in questo paese. Nel corso dei decenni, infatti,
dall’istituzione del’UNRWA in poi, gli aiuti umanitari sono stati al centro di intricate tensioni
politiche fra profughi palestinesi e comunita internazionale, fra fazioni palestinesi interne all’OLP
(Organizzazione per la Liberazione della Palestina) od opposte ad essa e, infine, fra governo
libanese ospitante, comunita profuga e quella internazionale. Imputabile principalmente all’assenza
di un’autorita di stampo governativo che ricomponga e rappresenti sulla scena politica libanese i
molteplici interessi dei profughi palestinesi, la sfera degli aiuti, di emergenza e di sviluppo, ¢ stata
ed ¢ oggetto di una complessa manipolazione politica sia da parte della comunita internazionale e
del governo libanese, e sia da parte delle diverse componenti che ufficialmente (partiti politici) e
non ufficialmente (associazionismo di vario genere) rappresentano (o pretendono di rappresentare) i
bisogni e le rivendicazioni dei rifugiati palestinesi in Libano.

Questa molteplicita di piani di interesse che si intersecano, ma non si sovrappongono, pud essere
rappresentata dall’immagine di un prisma irregolare trasparente: esso ¢ una finzione, una lente utile
a scomporre un fenomeno reale, ma non il fenomeno in sé€. Al centro simbolico del prisma possiamo
immaginare I'insieme degli aiuti umanitari: essi per0 sono attivati da, e a loro volta attivano,
dinamiche diverse, assumendo significati via via differenti, a seconda della faccia del solido
attraverso cui si guardi. Ogni sua faccia corrisponde ad una strategia di mobilitazione dell’aiuto
abbastanza circoscrivibile, mentre ogni strategia fa capo ad un attore ben preciso. Le strategie, in
questo senso, sono frutto della combinazione di bisogni, interessi e obiettivi, la quale induce ad
attuare alquanto coerentemente una certa manipolazione (pratica e simbolica) degli aiuti. Diversi
autori hanno scomposto i soggetti che interagiscono in un contesto di rifugismo in quattro attori
principali (Raper, 2003: 360; Zetter, 1999: 56; Turton, 2002: 28; Harrell-Bond, Voutira, 1995: 212):
la comunita internazionale rappresentata dall’Agenzia del’ONU per i rifugiati (UNHCR o
UNRWA), il paese ospitante, I'insieme delle Ong (internazionali e locali) e la comunita profuga.
Nel caso qui preso in esame, tuttavia, i soggetti coinvolti si moltiplicano vistosamente, poiché gli
interessi che i muovono spartiscono ulteriormente gli ambiti di intervento e ne definiscono strategie
spesso in competizione fra loro. Allora la comunita internazionale portera interessi non
sovrapponibili a quelli dell’UNRWA, le Ong straniere e locali avranno strategie fra loro fortemente
competitive, e la stessa comunita profuga si scomporra in gruppi fra loro non assimilabili, come i
rifugiati impiegati presso 'UNRWA, i cooperanti dipendenti da qualche Ong locale, 1 diretti
beneficiari dei progetti o, ancora quei profughi che nulla hanno a che fare con la cooperazione. Gli
attori, dunque, sono molteplici (comunita internazionale, governo libanese, partiti politici
palestinesi, UNRWA, donors internazionali, Ong straniere, Ong palestinesi, grassroots
organizations e associazioni di base palestinesi, e, infine, la comunita profuga considerata nelle sue
diverse stratificazioni). Ne prenderemo in considerazione alcuni, a nostro avviso di particolare
rilevanza etnografica perché mettono in luce come la categoria dei beneficiari sia composita € si
stratifichi intorno a differenti modi di produrre agency, in relazione alla varieta con cui pratiche e
discorsi dell’aiuto si dispiegano localmente. Altri piani di lettura e di decodificazione di interessi e
strategie, come ad esempio quelli dei donatori internazionali, quelli israeliani o, in parte, quelli
libanesi o dell’autorita palestinese, sono presenti ma tralasciati sullo sfondo, rimandati alla
competenza di analisti, osservatori ed esperti di geopolitica mediorientale.
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Cosa venga osservato attraverso i piani di questo prisma metaforico non vuole validarsi come
rappresentazione veritativa di cio che avviene di volta in volta nei contesti considerati. Anche la
suddivisione in contesti (i piani del prisma) ¢ una consapevole finzione etnografica, funzionale pero
a raccontare, secondo un certo percorso, una moltitudine di storie che in realta avvengono
simultaneamente. La scrittura, nemmeno quella etnografica, non pud prestarsi a restituire questa
simultaneita. Essa ha pero la possibilita di riemergere nel resoconto etnografico tramite
I’interpretazione, seppure parziale ed estemporanea, degli eventi che compongono la strategia
dell’uno o dell’altro attore, e delle differenti strategie che continuamente interagiscono fra loro, si
affrontano, dialogano, si incontrano e divergono. Prendere nota di cio che si osserva guardando
attraverso le facce trasparenti del prisma significa dipingere degli spaccati etnografici in
movimento, rispettivamente circa il rapporto che i profughi intrattengono con 'UNRWA e con le
varie forme dell’associazionismo palestinese, quello che le organizzazioni palestinesi intrattengono
con le Ong straniere e 1 donatori internazionali, e quello che intesse le organizzazioni palestinesi fra
loro. Raccontare queste storie e fare emergere queste relazioni non significa ripercorrerle in una
sola direzione (dall’attore all’aiuto), ma vorrebbe restituire la reciprocita e la pluri-direzionalita che
le compongono costitutivamente. Si procedera quindi fornendo una panoramica storica della
cooperazione presso i campi profughi palestinesi in Libano, soffermandosi dapprima sull’operato
del’UNRWA, poi su quello delle organizzazioni assistenziali palestinesi nel loro complesso e in
alcuni casi specifici, e, infine, tramite una comparazione fra discorsi che costruiscono 1’oggetto
dell’assistenza nei campi profughi palestinesi, verranno brevemente introdotte anche le attivita delle
Ong straniere in generale e con qualche esempio piu particolare.

La storia del’UNRWA verra sinteticamente ripercorsa nel paragrafo 2.1.1. L’'UNRWA, nel corso
del suo operato in Libano, ha piu volte compiuto delicate manovre di equilibrismo politico per
preservare — fin dove possibile — la propria autonomia e neutralita rispetto alle pressioni esercitate
dai vari soggetti coinvolti nel conflitto mediorientale: come in parte ¢ gia stato sottolineato, infatti,
le politiche adottate dall’UNRWA circa il soccorso ai profughi (emergenza) o il miglioramento
delle loro condizioni di vita (sviluppo) sono direttamente implicate con un loro possibile e
definitivo reinsediamento in Libano (auspicato, ad esempio, da parte israeliana), o con il categorico
rifiuto di tale reinsediamento (da parte libanese e, per motivi diametralmente opposti, palestinese),
con la lotta per il riconoscimento del diritto al ritorno in Palestina o, ancora, con quella per
I’ottenimento dei diritti civili e politici in Libano. Nel caso del’UNRWA, nonostante il suo sia un
mandato esclusivamente umanitario (e non anche di protezione legale o di rappresentanza politica),
sembra dunque appropriato parlare di strumentalizzazione politica degli aiuti, tentata appunto dai
suoi principali interlocutori istituzionali. Contenere i profughi palestinesi in Libano all’interno della
maglia umanitaria del soccorso e dell’emergenza o promuovere programmi di sviluppo al fine di
migliorarne le condizioni di vita — tramite progetti che si prefiggano 1’indipendenza dagli aiuti e
I’assimilazione, anche solo parziale, all’interno dell’economia nazionale libanese —, chiaramente,
risveglia accese tensioni politiche intorno alla cruciale questione del ritorno o del reinsediamento
dei profughi.

D’altra parte, anche 1’azione dell’assistenza non governativa, non ¢ scevra da complicate
implicazioni politiche. Nel paragrafo 2.1.2, il breve prospetto storico circa la funzione e
I’evoluzione in Libano delle organizzazioni palestinesi a scopo assistenziale mettera in mostra come
sia avvenuta una transizione coerente, nel corso degli anni Ottanta, dall’assistenza fornita ai
profughi direttamente dall’OLP (o da gruppi ad esso strettamente collegati) a quella fornita dalle
attuali organizzazioni umanitarie palestinesi che, pur recisa ufficialmente la loro filiazione politica,
continuano tuttavia a giocare un ruolo di cooptazione partitica nei campi e di interfaccia politica fra
1 profughi e la comunita internazionale (o, meglio, i fondi da essa stanziati per promuovere
programmi di assistenza e sviluppo). In questo caso, forse, ¢ pill pertinente parlare di
politicizzazione degli aiuti da parte delle varie organizzazioni palestinesi. Il passaggio del testimone
dei servizi assistenziali — dall’OLP alle varie organizzazioni umanitarie palestinesi — delinea una
dinamica che continuamente trasforma 1’assistito in un sostenitore politico, e viceversa, portando
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con sé una serie di conseguenze, tutte da illustrare, fra cui, ad esempio, forme di gerarchia e
verticismo che, mentre potevano essere funzionali alle burocrazie di partito, si rivelano
anacronistiche e controproducenti nel caso di organizzazioni assistenziali, in quanto tendono a
resistere al cambiamento e scoraggiano la partecipazione dei profughi ‘dal basso’. In materia di
liberta di associazione dei palestinesi in Libano, vanno inoltre considerate le misure restrittive
imposte dal governo libanese — a seguito dell’abrogazione degli Accordi del Cairo nel 1987 —, le
quali, vietando la costituzione di associazionismi palestinesilzl, da un lato ne restringono
notevolmente il campo di manovra, dall’altro favoriscono un continuo processo di occultamento dei
legami politici che connettono tali organizzazioni con i partiti politici palestinesi. Stretta fra la
morsa del controllo libanese e le politiche dei donatori internazionali, la posizione delle
organizzazioni palestinesi ¢, al contempo, vulnerabile e nevralgica, all’interno di una rete
discontinua di rapporti di potere, con i quali I’invasione degli aiuti internazionali nei campi profughi
palestinesi del Libano viene manipolata, negoziata, trasformata e resistita.

Infine, a complicare ulteriormente lo scenario, non ci si puo esimere dal riflettere sul ruolo giocato
dalle organizzazioni non governative internazionali. Governative o non governative, queste
organizzazioni fungono per lo piu da intermediarie fra il donatore (internazionale o straniero) e le
organizzazioni locali palestinesi appena evocate. In quanto tali, esse ‘traducono’ gli interessi del
committente nei propri ed impongono poi un pacchetto di aiuti o un certo progetto tramite il
giocoforza dei fondi: le organizzazioni palestinesi hanno bisogno di fondi, quelle straniere li
elargiscono a patto che ne vengano seguite le direttive cooperative, ad esempio la scelta di un target
beneficiario piuttosto che un altro. Queste dinamiche, come si vedra, generano frustrazione,
diffidenza e sfiducia verso gli aiuti umanitari, sia fra gli stessi cooperanti palestinesi e sia fra i
profughi, diretti beneficiari dei progetti, ma anche scaltrezza e abilita di manipolazione per
trasformare gli interessi altrui nei propri ed, eventualmente, farli incontrare con le reali necessita dei
profughi. Un aspetto non secondario che qui interessa evidenziare consiste nel fatto che queste Ong
straniere veicolino anche un linguaggio particolare, quel linguaggio della cooperazione che informa
problemi e bisogni dei profughi e costruisce I'identita dei beneficiari conferendole caratteristiche
ben precise, secondo il processo di labelling analizzato da Roger Zetter (1991). Senza potere
prendere in rassegna la totalita degli attori assistenziali attivi fra i profughi palestinesi, nel paragrafo
2.1.3 si esaminera una serie di passaggi discorsivi attraverso i quali UNRWA, ECHO, alcune Ong
straniere e palestinesi costruiscono 1’oggetto della propria assistenza e giustificano il proprio
intervento. Paragonando, infine, le retoriche della cooperazione utilizzate da attori governativi, non
governativi e locali, verranno messe in luce alcune significative differenze nel concepire le strategie
dell’aiuto e i loro destinatari.

2! In Libano non esistono ufficialmente organizzazioni non-governative palestinesi, ma vi sono organizzazione
registrate a nome di un cittadino libanese che agiscono esclusivamente presso i campi profughi palestinesi. Nel
paragrafo 2.1.2 si forniranno maggiori dettagli.
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2.1 Breve storia della cooperazione nei campi profughi palestinesi in Libano

2.1.1 UNRWA

Gia dall’estate del 1948 I’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite prendeva atto della situazione
critica in cui versavano migliaia di profughi palestinesi, quando sia Bernadotte, Mediatore ONU per
la Palestina, e sia il suo successore si appellarono alla comunita internazionale al fine di predisporre
gli aiuti necessari e provvedere alla loro organizzazione (UNISPAL, 16 settembre 1948; UN
General Assembly, 18 ottobre 1948; UNISPAL, 1951). Infatti gli stati arabi, che nelle prime fasi
dell’esodo si erano incaricati direttamente di provvedere ai profughi, non riuscirono a sostenere
I’assistenza ad un numero di rifugiati che di mese in mese si accresceva sempre piu (Weighill,
1999: 9). L’UNICEF fu la prima organizzazione internazionale a rispondere all’appello dell’ONU,
inviando il suo personale gia nell’agosto dello stesso anno. Nell’ottica in cui la crisi sarebbe
rientrata in breve tempo, prima I’'UNDRP (United Nations Disaster Relief Project), operativo fra il
settembre e il dicembre 1948, poi I’'UNRPR (United Nations Relief for Palestine Refugees),
I’ Agenzia speciale delle Nazioni Unite nata con la Risoluzione 212 (novembre 1948) per far fronte
alla crisi dei profughi palestinesi, avevano incominciato a pianificare i programmi d’aiuto in
collaborazione con LRCS (League of Red Crescent Societies), ICRC (International Committee of
Red Cross) e AFSC (American Friends Service Committee), attraverso la distribuzione di cibo e
medicine in tutte le aree in cui i profughi erano sfollati (Takkenberg, 1998: 7). Quando, nel corso
dell’estate 1949, divenne invece abbastanza chiaro che 1I’emergenza dei profughi palestinesi si
sarebbe prolungata piu del previsto, fu necessario rielaborare — dietro la raccomandazione
dell’UNESM (United Nations Economic Survey Mission), una commissione speciale incaricata di
studiare il caso dei rifugiati e fornire indicazioni per il loro futuro — un approccio umanitario
differente, il quale non solo provvedesse alla distribuzione degli aiuti, ma anche promuovesse
programmi di lavoro su larga scala per rendere 1 rifugiati capaci di sostenersi autonomamente. Nel
rapporto finale del 23 dicembre 1949, 'UNESM, fra le altre considerazioni, prospettava la
stabilizzazione dell’intera regione attraverso interventi che limitassero ‘lo sconforto e
I’improduttivita’ cui erano costretti i profughi, e aggiungeva:

Non esistono, allo stadio attuale, possibilita di lavoro per tutti. Ma una cosa
deve essere chiara. I programmi di assistenza caritatevoli, seppur
indispensabili in questo momento, dovranno essere presto sostituiti da
programmi che producano impiego: il lavoro accrescerebbe le capacita
produttive delle regioni nelle quali sono attualmente dislocati i profughi.
(...) Ci sono numerose opportunita per lavori utili e produttivi per
recuperare e migliorare le condizioni economiche in cui versa l’intera
regione (...). L’impossibilita per i rifugiati arabi di trovare autonomamente
un impiego nei Paesi arabi ¢ sintomo dell’assoluto bisogno per I’area di
programmi di sviluppo che valorizzino le risorse fino ad ora sottoimpiegate
(...). L’opportunita di un lavoro accrescerebbe le alternative praticabili per i
rifugiati, e li incoraggerebbe ad una visione piu realistica sul tipo di futuro
che essi hanno pensato per se stessi (...); I’opportunita offerta ai rifugiati di
lavorare ridurrebbe il bisogno dell’assistenza e 1 costi per la stessa fino a
rendere le nazioni mediorientali in grado di farsi carico dei rifugiati senza il
bisogno dell’intervento dell’ONU (General Assembly, 23 dicembre 1949:
14-7).

Leggendo questi passaggi del Rapporto Finale dell’Economic Survey Mission, una riflessione

emerge con particolare nitore: cido che 1 profughi palestinesi hanno perso fuggendo dalle loro terre
sarebbe anzitutto la produttivita, ovvero una modalita assai particolare di abitare il proprio territorio
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e costruire 1 significati delle relazioni e dell’esistenza. Ma, a ben guardare, forse non era la
produttivita a contraddistinguere I’intera regione mediorientale nemmeno prima della nakba
palestinese — almeno secondo gli standard di accrescimento economico nazionale e di moralita
individuale in voga nella cultura liberista degli stati vincitori della Seconda Guerra Mondiale. Ecco
quindi che la crisi dei rifugiati palestinesi in Medio Oriente diventa 1’occasione appropriata per
unire e realizzare due intenti: quello di civilizzare e sviluppare I’area araba, aumentandone la
produttivita'*?, e quello di alleviare il problema dei profughi, inserendoli proprio all’interno di
questo processo di sviluppo e assimilandone la manodopera entro le economie nazionali dei paesi
interessati dall’esodo, specie attraverso il miglioramento dei settori idrico, infrastrutturale e
sanitario. In altri termini, trasformare la massa profuga in forza-lavoro sarebbe stata la soluzione
per sviluppare parte del Medio Oriente, ridurre e terminare 1’assistenza internazionale, reinserire —
laddove possibile — i profughi nei nuovi paesi e rimodellare la loro aspettativa di ritornare in
Palestina sulla convinzione che essa fosse sempre meno ‘realistica’. L’ ‘antropologia implicita’ in
queste raccomandazioni scorge nel lavoro cid che avrebbe dovuto conferire senso, agio,
progettualita e abitabilita ai vari luoghi d’approdo di migliaia di sfollati palestinesi (cfr. Latte
Abdallah, 2005): non che il lavoro conduca all’oblio (di terra, trauma, esodo, abbandono), ma esso
riporta alla presenza, induce ad una concentrazione quotidiana nel luogo in cui si sta vivendo (e non
in quello dove si vorrebbe tornare ad abitare). In questa prospettiva I’emergenza deve lasciare al piu
presto il posto allo sviluppo, 1’assistenza umanitaria alla cooperazione fra governi, I’improduttivita
assistita alla produttivita autonoma.

Fra le raccomandazioni del’ESM vi era quella di costituire un’agenzia ONU ad hoc che
coordinasse e implementasse i programmi di soccorso (i quali sarebbero dovuti terminare alla fine
del 1950, ma cosi non fu) e di creazione di occupazione. Fu cosi che, tramite la Risoluzione 302
(IV) dell’8 dicembre 1949 approvata dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite, venne istituita
I’"UNRWA, operativa dal primo maggio 1950 e con base a Beirut, con lo specifico e duplice
mandato di provvedere ai bisogni primari dei profughi (assistenza d’emergenza a breve termine)'*’
e incentivare il loro inserimento nell’economia regionale attraverso programmi di lavoro pubblico e
in collaborazione con i governi dei paesi ospitanti (sviluppo a medio e lungo termine) (Schiff, 1995:
19 e sgg.). L’autonomia, la protezione e la sicurezza operativa dell’UNRW A, nonché i suoi rapporti
con i paesi ospiti, si basavano, oltre che sugli obblighi assunti dai vari stati membri verso I’ONU, su
specifici accordi stipulati con questi. Il governo libanese stipuld un accordo con I’ Agenzia solo nel
1954, ma cid non rassicuro 'UNRWA, nel corso degli anni, rispetto ai ripetuti tentativi di
influenzare le sue decisioni (Idem: 98-100).

Rivisto ogni tre anni dall’ Assemblea Generale, il mandato dell’UNRWA ¢ stato sottoposto a diversi
cambiamenti, a seconda delle differenti esigenze che di volta in volta la storia lasciava emergere: ad
esempio, 1’originaria definizione di rifugiato candidabile per I’assistenza ¢ mutata nel corso degli
anni Sessanta, poi ancora a seguito della guerra civile libanese, poi con lo scoppio della prima
Intifada, con la Guerra del Golfo e infine con gli Accordi di Oslo. Attiva oggi in Giordania, Gaza,
West Bank, Siria e Libano, 'UNRWA si componeva di uno staff internazionale ristretto (che
oscillo nei decenni fra i 184 e i 98 membri) e di una alquanto estesa base di impiegati locali (dai
18.000 ai 22.000), il 99% dei quali era palestinese (Idem: 138-50). Questa struttura, che resto
invariata fino ad oggi, facendo del’UNRWA un’organizzazione anomala fra quelle create dalle
Nazioni Unite, da un lato rendeva difficoltoso il controllo dei numerosi impiegati locali palestinesi
— per salvaguardare la neutralita che 1’Agenzia doveva conservare —, dall’altro, separandoli
nettamente, ostacolava la comunicazione e la collaborazione fra 1 quadri amministrativi
internazionali e il personale locale. Considerando questi fattori strutturali — che poi hanno marcato
I’approccio umanitario dell’UNRWA fino ad oggi —, due studiosi dell’operato del’UNRWA nei

122 Sj ricordi che proprio nei primi anni Cinquanta I’industria del petrolio prendeva piede nei paesi del Golfo, e che cid
faceva ben sperare anche circa le risorse petrolifere mediorientali.

' Un’indagine dettagliata circa 1’evoluzione dei problemi nutrizionali dei profughi palestinesi e dell’assistenza
internazionale che vi provvide ¢ offerta da Cook (1992).
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primi decenni della sua esistenza non hanno esitato a descrivere la ‘struttura gerarchica’
dell’Agenzia come una sorta di ‘colonialismo residuale’, rilevando 1’assenza di una significativa
partecipazione dei beneficiari nella formulazione dei programmi d’aiuto (Schiff, 1995; Weighill,
1997).

Nonostante il ruolo umanitario conferitole dal mandato, ’'UNRWA fu fin da subito manipolata
come pedina nella scacchiera politica mediorientale. Cid non sorprende affatto, se si considera non
soltanto che la questione dei profughi palestinesi sia eminentemente politica e che solo una
soluzione politica sarebbe in grado di affrontarla adeguatamente, ma anche che i programmi di
sviluppo inizialmente prospettati nella regione per assimilarvi i profughi non potevano di per sé non
suscitare anche risvolti e interessi economico-politici dei paesi arabi (Sayigh Y., 1997: 43), i quali si
aggiungevano alle quasi scontate pressioni esercitate dagli stati donatori e dalla comunita profuga
stessa. Spesso infatti, nel corso delle operazioni, 'UNRWA ricopri funzioni normalmente assunte
dai governi nazionali, come ad esempio in ambito di sanita ed educazione. Fra i tentativi di
controllo internazionali, fra gli stati arabi ospitanti che utilizzavano la retorica dell’appoggio ai
palestinesi in funzione anti-israeliana ma di fatto ne ostacolavano 1’assimilazione (a gradi e con
motivi diversi), fra I’OLP che ne apprezzo 1’operato, vi contribui economicamente e medio con i
paesi arabi, ma con il rischio che ne utilizzasse le strutture per i propri scopi (come ad esempio ¢
accaduto in Libano nel 1982, dove nella citta di Siblin I’OLP usava una scuola del’UNRWA per
addestrarvi i combattenti)'*, fra, infine, la comunita profuga che si appoggio alla sua assistenza ma
ne ostacolo i programmi di sviluppo, paventando in essi forme implicite di radicamento permanente
nei paesi ospitanti, 'UNRWA si trovo a calpestare terreni estremamente delicati, cercando di
perseguire gli scopi del suo mandato fra enormi difficolta.

Fin dai primi anni, sia perché non vennero mai rassicurati che una loro partecipazione ai programmi
di sviluppo del’UNRWA non avrebbe pregiudicato il loro inalienabile diritto al ritorno, e sia
perché 1’ Agenzia era da essi vista come il debito pagato dalla comunita internazionale per gli errori
che sancirono la loro ‘catastrofe’ (Weighill, 1999), i profughi svilupparono verso ’'UNRWA un
atteggiamento poco collaborativo, misto di diffidenza e di pretesa. Anche se verosimilmente
I’obiettivo del’UNRWA era I’assistenza umanitaria dei rifugiati palestinesi, mentre la soluzione
finale e politica che li riguardava era stata assegnata alla CCP (Commissione di Conciliazione per la
Palestina, istituita con la Risoluzione 194 (III) delle Nazioni Unite), I’opera dell’ Agenzia mirava
alla loro integrazione economica nei paesi ospiti. Questa integrazione economica sarebbe stata
preliminare a quella politica, la cui negoziazione spettava appunto alla CCP. Affermare dunque che
I’UNRWA non ricoprisse un ruolo politico, ma esclusivamente umanitario, solamente perché
svolgeva un compito che formalmente era precedente e preliminare a quello prettamente politico, ¢
una strategia retorica cui nemmeno 1 profughi si sono mai affidati. Cio ha da subito creato un
conflitto fra le aspettative dei profughi circa il potere del’UNRWA di intercedere a loro favore
presso i poteri internazionali e la sua linea di condotta assistenziale di non sconfinare mai
esplicitamente sul terreno politico. Come ha acutamente osservato Marie Louise Weighill in un
saggio che analizza la politica assistenziale del’UNRWA in seno alla comunita palestinese del
Libano,

Nel cuore dell’assistenza ai profughi palestinesi c¢’¢ il fondamentale
conflitto fra come il regime assistenziale definisce il suo ruolo e le
aspettative dei rifugiati, conflitto che esiste sin dalla istituzione
del’UNRWA. All’inizio i profughi videro nell’Onu la forza che li avrebbe
aiutati a tornare nelle loro case. I mandato del’UNRWA, tuttavia,
consisteva essenzialmente nel mantenerli in vita fino al raggiungimento di
un accordo di pace (1997: 305).

124 Cfr. Schiff (1995: 105).
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Per il profugo palestinese, dunque, ’'UNRWA non ¢ un’organizzazione umanitaria qualunque, né
offre solamente assistenza per lo sviluppo, ma in un certo senso essa, riassumendone in sé i
molteplici aspetti (I’esodo del 1948, le umiliazioni nei paesi stranieri, la dipendenza dagli aiuti
internazionali, I’impossibilita di rimpatriare, le difficolta della sopravvivenza quotidiana), ricrea e
perpetua nel tempo il rifugismo palestinese stesso. In essa, i profughi sono indotti a riconoscersi, ad
essa delegano la propria autonomia. L’UNRWA ¢ la sigla onnipresente del rifugismo palestinese.
Comparando la vasta letteratura che ha studiato sotto vari profili I’anomalo caso dell’UNRWA (cfr.
fra gli altri Buehrig, 1971; Pulfer-Gassner, 1987; Bramwell-Marrus, 1988; Brand, 1988; Schiff,
1995; Bowker, 1997; Al Husseini, 2000), ¢ possibile scandire in quattro fasi 1’operato
del’UNRWA. Non ¢ invece possibile disgiungere completamente il ruolo che essa ebbe in Libano
dalla storia complessiva che ando evolvendosi nelle comunita profughe palestinesi sparse in Medio
Oriente, sia perché le varie porzioni della diaspora palestinese sono fra loro interdipendenti'®, e sia
perché il mandato dell’UNRWA e i suoi vari programmi assistenziali (emergenze a parte) furono
formulati per ricomprendere insieme i ‘distretti’ nei quali essa operava. Seguendone dunque
I’azione complessiva, si tentera di mettere in luce le peculiarita che hanno caratterizzato la sua
storia in Libano, i rapporti con il governo e con la comunita profuga.

La prima fase ¢ compresa fra il 1950 e il 1957, anni in cui 'UNRWA avrebbe dovuto reintegrare i
profughi palestinesi nei paesi ospiti tramite piani di sviluppo regionali, fortemente voluti da Stati
Uniti e Gran Bretagna. Falliti 1 piani di sviluppo con lo scoppio della Guerra del Sinai del 1956,
questi anni furono caratterizzati dalla sospensione di ogni soluzione politica della questione dei
profughi e, di conseguenza, dall’inasprimento dei rapporti fra I’Agenzia, da un lato, e paesi arabi e
comunita profuga dall’altro, poiché questi ultimi avversavano ogni forma di assimilazione dei
rifugiati fuori dalla Palestina. Soprattutto in Libano, il fragile contesto di politica interna rendeva
problematica a tal punto la permanenza e 1’integrazione dei palestinesi che ogni sforzo politico
venne compiuto per scongiurar16126. Tramite il Central Committee for Refugee Affairs, un apposito
organo creato dal governo nel 1950 per controllare ogni aspetto della vita dei profughi (censimenti,
carte di identificazione, permessi di lavoro, matrimoni, spostamenti, ecc.), il governo libanese tentod
nei primissimi tempi di disciplinare la distribuzione geografica dei profughi entro il territorio
nazionale, cercando di contenerli nelle zone meridionali nella speranza che presto se ne sarebbero
andati. Per lo stato libanese assumere il controllo delle operazioni del’UNRWA significava
I’opportunita di gestire il contenimento della popolazione profuga (cfr. Zetter, 1999: 68); piu che in
Siria o in Giordania, qui il governo lascid che 1’assistenza ai palestinesi fosse completamente a
carico dell’ Agenzia, limitandosi a regolamentare le materie di interesse nazionale, ma, ostacolando
in ogni modo lo spostamento dei profughi — compreso il personale locale palestinese del’UNRWA
— sul territorio, impediva al contempo I’efficienza dei servizi e la tempestivita dei soccorsi.

In questa atmosfera, il problema dei profughi palestinesi divenne in Libano una vera e propria
ossessione politica. Cid ¢ motivo dei rapporti particolarmente tesi e difficili che fin dall’inizio si
stabilirono fra UNRWA e governo libanese. A partire dal 1952, infatti, le operazioni dell’UNRWA
cominciarono ad enfatizzare molto I'integrazione, scontrandosi con la volonta politica di paesi
ospiti e profughi: parlare di reintegrazione significava evocare I’'idea di un reinsediamento
definitivo dei rifugiati, con tutti i significati politici che cio0 include, cosa che non poteva mantenere
inalterato il loro status politico. Cid spiega perché il programma abitativo dei campi (shelter
program) suscitd enormi resistenze, dal momento che la sostituzione di tende e ripari provvisori con
strutture di cemento stabili venne interpretato dai profughi, soprattutto in Libano, come un
complotto per impedirne il ritorno in Palestina (Schiff, 1995: 14). A riguardo Weighill ricorda un
episodio aneddotico che vale la pena rileggere:

Un esempio quasi mitico e spesso riportato ¢ la storia dei rifugiati che
abbatterono gli alberi piantati dall’UNRWA, non importa se per abbellire o

123 Cfr. a riguardo il paragrafo 1.1.
126 La condizione dei palestinesi in Libano & gia stata discussa e descritta nel capitolo 1.2.
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rendere permanenti i campi. [ profughi, in questo racconto, sradicano gli
alberi come protesta, un simbolo potente della loro determinazione che i
campi non possano essere altro che fermate provvisorie di un viaggio, il
quale, qualunque sia la sua durata, ha una sola possibile destinazione. (...)
Nessuno suggeri che questi alberi non rappresentassero niente altro che
ombra. Dunque, il problema non sono gli alberi; il problema ¢ chi li pianta,
e dove (Weighill, 1999: 33).

Anche Fawaz Turki in un’intensa riflessione retrospettiva del 1974 ricorda:

LUNRWA inizia a piantare alberi lungo la via polverosa. Cominciano a
ricostruire alcune delle case di fango. Cominciano a sostituire le tende.
Cominciano ad abbellire il campo. Questo ¢ cid che dicono di fare, rendere
lo spazio piu abitabile (...). Noi non vogliamo che questi figli di cani
rendano questo posto piu abitabile (...). Noi vogliamo Tornare. Cido che
stanno facendo & rendere il nostro soggiorno qui piu permanente (1974b: 8).

Inoltre, in Libano, i programmi di sviluppo su ampia scala (un piccolo progetto di riforestazione e il
‘Litani River Project’) sortirono scarsi risultati nell’obiettivo di rendere autosufficienti i rifugiati:
qui alla fine del 1952 le uniche attivita del’UNRWA in ambito occupazionale si limitarono al
vocational training, ma questo dato non stupisce, considerato il fermo rifiuto dello stato libanese a
promuovere qualunque tipo di attivita che potesse indurre i profughi a reinsediarsi. A questo scopo,
il governo di Beirut aveva inserito 1 profughi all’interno della restrittiva legislatura cui erano
sottoposti gli stranieri: nessuna cittadinanza o permesso di residenza, nessun diritto civile o politico,
nessuna licenza lavorativa o permesso di avere proprieta (cfr. UNISPAL, 1952; Al-Natour, 1997).
Sia agli occhi del governo libanese e sia a quelli della comunita profuga qui stabilitasi, "'UNRWA
andava guadagnandosi l’immagine di una organizzazione creata appositamente per il
reinsediamento dei rifugiati. Scioperi, proteste, manifestazioni, interruzioni del lavoro e
occupazione degli edifici del’UNRWA da parte dei profughi non erano quindi in quegli anni un
evento raro (Schiff, 1995: 25-6); Weighill, 1999).

Poiché circa I'integrazione e i piani di sviluppo che avrebbero dovuto sostenerla nei primi anni non
furono fatti sostanziali passi avanti, I’Assemblea Generale nel 1954 prolungo il mandato
dell’UNRWA fino al 1960. Furono inoltre questi gli anni dei censimenti della popolazione profuga,
operazione non facile, vista la difficile applicabilita della definizione di rifugiato palestinese, la
resistenza dei profughi a collaborare, le doppie registrazioni, i decessi non comunicati e tutte le
strategie di manipolazione dell’aiuto attuate per accedere ai servizi. In Libano, poi, queste
operazioni furono particolarmente tese, perché, come si ¢ gia mostrato'?’, fra le varie fonti di
censimento (quella libanese, quella isracliana e 'UNRWA) si scatend una vera e propria battaglia
di cifre che riducesse o gonfiasse il numero di profughi palestinesi, a seconda delle posizioni
politiche che i diversi attori dovevano di volta in volta argomentare (Besson, 1997). Inoltre, dietro
richiesta dei profughi stessi, 'UNRWA forni delle carte di registrazione, che ne attestassero
I’identita e lo status di rifugiati, a cominciare, dal 1956, proprio in Libano. La distribuzione dei
servizi minimi, anziché diminuire, aumentd di anno in anno: razioni alimentari, cure mediche,
organizzazione e ‘bonifica’ igienica dei campi profughi costituirono il lavoro preminente di quegli
anni. Anche I’avvio dei programmi educativi (scuole e insegnamento) suscitd non pochi problemi:
da una parte I’istruzione dei profughi doveva realizzarsi in stretta collaborazione con i governi arabi
ospiti (libri di testo, curricula, criteri di valutazione, esami di stato), dall’altra doveva mantenersi
separata dai sistemi scolastici nazionali. Nel 1952, al fine di qualificare I’insegnamento, ’'UNRWA
aumento 1 salari degli insegnanti, scatenando cosi una forte competizione con i governi locali (cfr.

127 Si & gia avuto modo di analizzare la vera e propria battaglia — battaglia storiografica e politica — di cifre circa il
numero dei profughi palestinesi (cfr. il paragrafo 1.2 di questo lavoro).
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Hink-Pillsbury, 1991). E la competizione con i mercati locali si riveld essere una delle ragioni che
ostacolarono I’implementazione dei progetti occupazionali di piccola e media importanza, i
cosiddetti work relief (ad esempio la nascita di piccole imprese per la produzione di merci utili alla
comunita profuga), mentre i progetti governativi (public work projects: soprattutto costruzione di
strade, riforestazione e miglioramento del sistema idrico) non riuscirono nell’intento di migliorare
la capacita dei paesi ospiti ad assimilare economicamente i profughi, perché, una volta terminati,
essi tornavano a dipendere dall’assistenza del’UNRWA. A maggior ragione cio era quasi scontato
in Libano, dove, come si ¢ visto, i rifugiati ufficialmente non potevano che lavorare per 'UNRWA.
Inoltre questi progetti non solo non avviarono 1’emancipazione dei profughi dagli aiuti, ma al
contrario ne consolidarono la dipendenza e ne avallarono la formazione di una certa mentalita
assistenziale, dal momento che, oltre ad attendere 1’assistenza primaria, ora 1 rifugiati si aspettavano
anche offerte temporanee di lavoro. Tutto cio spiega perché tali progetti governativi di sviluppo, che
erano stati il cavallo di battaglia del’UNRWA nei termini del suo mandato originario e fino al
1956, furono presto interrotti.

B poi individuabile una seconda fase, dal 1957 al 1967, anno della Guerra dei Sei Giorni. Poiché la
questione dei profughi palestinesi era diventata indisgiungibile dal processo di pace con cui Israele
voleva vedersi riconosciuti i confini dagli stati arabi, diveniva ormai chiaro che, mentre il rimpatrio
era sempre pill anacronistico, anche I’integrazione e 1’assimilazione nei paesi ospiti suscitava una
serie di rivendicazioni inconciliabili. Cosi, 'UNRWA, abbandonati i grandi piani di sviluppo
regionali, soprattutto dal 1959 si concentrd esclusivamente sull’assistenza (bisogni primari), sul
sistema sanitario e sull’istruzione. Sopraggiunse quindi una virata nelle politiche dell’Agenzia:
mentre prima 1’obiettivo consisteva nell’integrazione collettiva tramite vasti progetti di sviluppo,
verso la fine degli anni Cinquanta fu una sorta di integrazione individuale ad essere promossa,
tramite programmi educativi e di formazione professionale che, pur non incidendo direttamente sul
terreno politico, favorivano un inserimento dei singoli, a seconda di occasioni e opportunita (ad
esempio, i palestinesi formati professionalmente in Libano cercavano poi lavoro nei paesi del
Golfo), e supportavano la crescita di una coscienza culturale e di una consapevolezza politica sulle
quali costruire le proprie rivendicazioni (cfr. Stebbing, 1985). Nel 1957 1’Agenzia dovette
affrontare una spaventosa crisi finanziaria, che minaccio seriamente 1 programmi educativi e
assistenziali, eliminando quasi completamente quelli di work relief. Tali crisi economiche furono
ricorrenti, spiegabili con il fatto che 'UNRWA, concepita e strutturata come un’organizzazione
temporanea, dipendeva interamente dal contributo volontario degli stati membri dell’ONU: quando
le strategie politiche di questi mutavano, anche I’Agenzia risentiva pesantemente di tali
cambiamenti, tanto pitt che non disponeva di un budget fisso e stabile che assicurasse perlomeno la
continuita dei servizi offerti. A questa incertezza economica bisogna aggiungere la crescita
demografica della popolazione rifugiata, cui corrispose la richiesta sempre maggiore di servizi (cfr.
Schiff, 1995: 111 e sgg.).

Superata la crisi finanziaria, 'UNRWA poté continuare e migliorare le sue attivita nel campo
dell’assistenza (alimentare, sanitaria, abitativa), dell’educazione primaria e secondaria, del
vocational training e del self-support (piccoli prestiti per cominciare una propria attivita), in parte
mitigando 1 dissapori con la comunita profuga: per esempio, la buona qualita dell’istruzione offerta
dall’UNRWA corrispondeva al desiderio dei rifugiati di investire sull’educazione dei propri figli
come unica possibilita per il loro futuro. Nel 1961, fra I’altro, venne conclusa la sostituzione nei
campi profughi di tende e ripari provvisori con soluzioni abitative stabili, e, mentre la popolazione
cresceva in densita, 1 paesi arabi ospiti si rifiutarono di concedere altri spazi abitabili o di allargare
quelli gia esistenti. Questi stessi paesi coltivavano inoltre un certo interesse nell’incremento
dell’assistenza (relief) dell’UNRWA ai profughi, sia perché cio avrebbe in qualche modo contenuto
e neutralizzato il loro malcontento (migliori condizioni di vita al posto dei diritti civili e politici), e
sia perché I’assistenza stessa costituiva una importante fonte di ricchezza per la loro economia
sommersa. Quando infatti, nel 1965, 1’ Agenzia propose ai governi ospiti di includere nelle proprie
liste di beneficiari anche i discendenti dei rifugiati del 1948 in cambio di una loro attiva
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collaborazione per un nuovo ed accurato censimento della popolazione rifugiata, questi accettarono
di buon grado. Fu cosi che per la prima volta venne modificata la definizione giuridica originaria di
profugo palestinese, accludendovi tutti i nuovi nati.

Nel corso degli anni divenne chiaro che 'UNRWA da simbolo della presenza internazionale
diventava invece simbolo del rifugismo palestinese (Idem: 140). Diversi fattori contribuirono a
questo mutamento nella percezione della comunita profuga. Anzitutto, data la continua proroga di
una soluzione politica e 1 rapporti spesso difficili con i paesi ospitanti (come in Libano), la
registrazione presso ’'UNRWA diventava I’unica certificazione ufficiale dell’esistenza dei profughi
e del loro status di rifugiati: sino a quando questo status fosse stato preservato, anche la speranza di
tornare in Palestina sarebbe sopravvissuta. La storia dei rapporti fra UNRWA e comunita profuga in
Libano ¢ la continua negoziazione di questo punto: lo status di rifugiato palestinese e la stessa
presenza dell’UNRWA oscillano fra I’essere cid che allontana definitivamente i profughi dal ritorno
e ci0 che invece li mette nella posizione di rivendicarlo. In secondo luogo, ’'UNRWA offriva una
struttura organizzativa ai profughi, i quali non ne possedevano ancora nessuna che li rappresentasse
ufficialmente in sede istituzionale (almeno fino alla nascita dell’OLP). Le migliaia di impiegati
palestinesi locali videro in questa forma organizzativa sia la possibilita di influenzare le decisioni
sull’andamento dell’ Agenzia (e quindi sul futuro della popolazione rifugiata), impugnando la difesa
degli interessi politici dei profughi, e sia I’opportunita di costituire delle strutture di potere locali —
favorendo reti familiari, parentali o amicali al posto delle qualifiche personali —, dominate dai
funzionari palestinesi piu in vista. Non si dimentichi inoltre che ’'UNRWA rappresentava il primo
datore di lavoro dei profughi, dopo i1 paesi arabi. Questi due fenomeni — il tentativo di esercitare
influenza sulle ‘alte’ decisioni e la produzione locale di reti di potere basate sulla struttura
del’UNRWA ed il suo utilizzo per rinsaldare i legami comunitari — inasprirono notevolmente 1
rapporti, aumentandone sempre pil la contrapposizione, fra lo staff palestinese e quello
internazionale, preoccupato di mantenere la neutralita dell’Agenzia e quindi di trattenere i
palestinesi fuori dai giochi politici. Fin dall’inizio, quindi, il terreno di contesa fra gli interessi della
comunita profuga e quelli della comunita internazionale era costituito dal significato attribuito
all’assistenza umanitaria: essa doveva essere per definizione neutrale e imparziale (umanitaria
appunto) — nonostante I’evidenza che ogni azione intrapresa nell’ambito del rifugismo palestinese
assumeva automaticamente connotati politici — nella concezione e negli interessi internazionali;
essa invece — in quanto gestita € amministrata sul terreno da migliaia di profughi palestinesi —
diveniva I’unico strumento politico (e politicizzabile) in grado di dar voce alla comunita di rifugiati
e di riabilitarne 1’identita nazionale. Tramite gli aiuti, togliere la voce o restituirla: queste sembrano
le visioni inconciliabili che si scontrarono all’interno del’UNRWA, e che solamente la sua struttura
gerarchica, coloniale e paternalistica ¢ riuscita, paradossalmente, a tenere insieme. In generale,
comunque, si puo concordare con Besson (1997: 339) quando riconosce lo sviluppo di una specifica
‘UNRWA culture’, radicata e diffusa dal suo personale palestinese, in termini di opportunita
lavorative, simbiosi politica e acquisizione di una sorta mentalita di emergenza.

Con la nascita dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione della Palestina) nel 1964, riconosciuta
dagli stati arabi come il rappresentante politico dei palestinesi, i campi profughi divennero i cantieri
in cui si andava forgiando e organizzando il nazionalismo palestinese in lotta. L’OLP ribadiva che
I’assistenza dei profughi sarebbe spettata all’ONU fino a quando i Territori Occupati non fossero
stati liberati. Ufficialmente pertanto i primi contatti effettivi fra UNRWA e OLP si ebbero soltanto
nel 1974, anno in cui 1’Assemblea Generale delle Nazioni Unite concesse all’OLP lo statuto di
osservatore speciale. Ma la nascita dell’OLP, che riconferiva dignita politica a milioni di profughi
palestinesi, segnO, come si notera, un riorientamento del mandato dell’Agenzia. Inquadrabile
all’interno della nascita e della crescita di un movimento nazionale palestinese, la progressiva
politicizzazione dei rifugiati, soprattutto in Giordania e Libano, produsse un ‘effetto boomerang’
sulPUNRWA, perché essa coinvolse pienamente anche le migliaia di palestinesi impiegati
localmente presso i suoi uffici o le sue scuole (Al Husseini, 2002). Se da una parte la
politicizzazione della comunita profuga era una premessa indispensabile per la sua autonomia dagli
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aiuti — obiettivo peraltro perseguito dall’Agenzia —, dall’altra questo processo di empowering si
scontr0 sul terreno con gli interessi di sopravvivenza del’UNRWA, primo fra tutti quello della
neutralita politica.

Con la guerra del 1967 si apre una terza fase nella storia dell’UNRWA, la quale durera fino al 1987,
anno dello scoppio della prima Intifada. La guerra del 1967, sebbene non abbia riguardato
geograficamente il territorio libanese, ha comunque prodotto tre conseguenze di fondamentale
importanza per il rifugismo palestinese nel suo complesso: anzitutto le continue condanne
dell’ONU circa I’operato israeliano avvicinarono di fatto ’'UNRWA alle rivendicazioni palestinesi,
divenendone lo strumento di pubblica denuncia delle violazioni subite; in secondo luogo, le
strategie politiche dei paesi arabi si rivelarono divergenti dagli interessi nazionali palestinesi; in
terzo luogo, il carattere militare della lotta palestinese per i1 propri diritti si intensifico
immediatamente. L’OLP, lasciato solo dai paesi arabi e dalla comunita internazionale, si faceva
carico della frustrazione e delle aspirazioni dei palestinesi della diaspora e assumeva il controllo e la
dirigenza delle operazioni militari per liberare la Palestina con ogni mezzo possibile.

In Giordania, nei Territori Occupati e in Siria 'UNRWA affrontd 1’emergenza delle ondate di
profughi in fuga dalla Guerra dei Sei Giorni grazie al suo ormai consolidato radicamento nell’area,
ma solo in Libano, nonostante anche qui fossero arrivati i nuovi profughi, le fu possibile proseguire
le attivita e i programmi gia avviati prima della guerra. Anche se non per molto tempo. Dopo la
disfatta del Settembre Nero giordano del 1970, i quadri combattenti dell’OLP si trasferirono in
Libano, dove, gia nel 1969, gli Accordi del Cairo con il governo libanese avevano consegnato
all’OLP il controllo e la gestione dei campi profughi. Essi divennero i luoghi di organizzazione e
addestramento della resistenza palestinese contro Israele. Almeno dai primi anni Settanta I’OLP
assunse il pieno controllo del Libano meridionale, e ’'UNRWA comincio a coordinare le sue azioni,
simultaneamente, sia con I’OLP che con il governo libanese; realmente, pero, I’OLP, nel corso della
guerra civile, divenne 1’unico interlocutore dell’Agenzia. Pur con i rischi di manipolazione che si
sono visti, I’OLP si rivelo preziosissima per 'UNRWA: oltre ad avere intercesso presso i vari paesi
arabi per sostenere I’Agenzia in occasione dei suoi numerosi momenti di incertezza finanziaria,
durante i furiosi combattimenti che devastarono il Libano I’OLP fu la sola forza di sicurezza che
protesse militarmente sia 1 campi profughi che le strutture e le attivita dell’UNRWA, visto che
ormai il governo aveva declinato ogni responsabilita.

Lo scoppio della guerra civile libanese, dal 1975, vide direttamente coinvolti i combattenti
palestinesi'®® e I'inasprirsi delle rappresaglie israeliane, fino all’invasione di Beirut nel 1982, anno
che sanci I’evacuazione dell’OLP dal Libano. Stretta fra gli scontri politici e militari di ordine
interno al Libano e quelli nei quali si fronteggiavano apertamente israeliani e palestinesi, "'UNRWA
si trovo implicata nella piu difficile situazione di emergenza, ‘a causa della sua complessita politica
e militare’ (UNISPAL, 1983). Le attivita del’UNRWA vennero periodicamente sospese, a seconda
dell’intensita e della locazione degli scontri, e tutti gli sforzi assistenziali si concentrarono nel
settore sanitario e di pronto soccorso, sebbene le condizioni per operare fossero proibitive. Gli
edifici amministrativi subirono danni a tal punto che I’Agenzia dovette trasferirsi a Vienna. Nel
1978, durante la prima invasione israeliana del Libano meridionale, la quale si arrestd al fiume
Litani e pose sotto assedio i campi profughi ivi situati, una ennesima, gravissima emergenza si
profilava: oltre 60.000 palestinesi furono costretti a fuggire e a disperdersi per il Libano, mentre
I’UNRWA distribuiva cibo e beni di prima necessita. A questo punto, ’'UNRWA dovette negoziare
con (e riferirsi a) 1’esercito israeliano che occupava il sud per portare soccorso ai profughi. Ma fu
con 'invasione israeliana del giugno 1982, che questa volta si spinse fino a Beirut, che si assistette
alla pit massiccia distruzione: oltre la meta delle abitazioni dei campi profughi di Beirut, Sidone e
Tiro fu completamente rasa al suolo, mentre il 90% dei rifugiati che li vi abitavano furono colpiti
(UNISPAL, 1983). L’emergenza fu talmente grave che 'UNRWA estese la sua assistenza a tutti i
profughi in stato di bisogno, a prescindere se fossero o meno candidabili agli aiuti in base alla

128 Non si vuole ripetere quanto gia descritto nel paragrafo 1.2, circa la storia dettagliata dei palestinesi in Libano. Ci si
limitera a richiamare alcune vicende per meglio comprendere il ruolo svolto dall’UNRWA.
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definizione originaria del mandato. L’Agenzia amministrd 1 soccorsi operando dagli uffici di
Gerusalemme e di Damasco, ma il problema maggiore risulto essere quello delle abitazioni. Al
termine dell’emergenza, infatti, la ricostruzione delle case si iscrisse al cuore della questione
politica palestinese: né il governo libanese — che non avrebbe concesso altri spazi abitabili per i
nuovi sfollati — né quello israeliano — che si opponeva alla ricostruzione dei campi del sud del
Libano per motivi di sicurezza — avrebbero facilitato il ripristino dell’abitabilita perseguito
dal’UNRWA (Chatty, Hundt, 2005: 19). In seguito il governo di Beirut fu messo alle strette dalle
pressioni internazionali e acconsenti alla ricostruzione minima dei campi distrutti, seppur impose
che da allora fossero circondati dall’esercito libanese e che, terminata la ricostruzione, nessun
materiale edile vi venisse piu introdotto.

Irripetibili e tragiche circostanze storiche modificarono nuovamente I’attitudine dell’ Agenzia verso
i profughi palestinesi in Libano: a partire dalla distruzione dei campi di Tal El-Zatar, Jisr El-Basha e
Dbayeh nel 1976 ad opera delle milizie cristiano-maronite, al massacro di Sabra e Shatila del 1982
ad opera delle stesse e con il supporto dell’esercito israeliano, alle successive minacce alla
popolazione palestinese esposta alle rappresaglie delle Falangi (soprattutto da quando 1I’OLP,
evacuando, non poteva piu difendere i campi) e, per finire, alla Guerra dei Campi fra fazioni
palestinesi e il partito sciita e filo-siriano Amal, che nel triennio 1985-1987 insanguin0 i1 campi
profughi di Beirut e del nord, 1’obiettivo principale del’UNRWA divenne la protezione fisica dei
profughi. Anche se I’esercito israeliano si ritird da Beirut, ma non dal Libano meridionale, nel
maggio del 1983, a seguito di un accordo, le operazioni di soccorso dei profughi durarono fino
all’aprile del 1984, tanto grandi erano state le dimensioni della crisi umanitaria. La Guerra dei
Campi, poi, avrebbe ad intermittenza riacceso 1’emergenza fino a tutto il 1987.

Oltre a tale inedita attitudine a proteggere i profughi, la quale diverra prioritaria nei Territori
Occupati dallo scoppio della prima Intifada in poi, emerge che in Libano furono principalmente le
emergenze ad informare il rapporto fra UNRWA e comunita profuga. Nessun’altra organizzazione
avrebbe potuto disporre di strutture, dimestichezza con il territorio e conoscenza del quadro politico
tali da organizzare cosi tempestivamente gli aiuti come seppe fare I’ Agenzia durante le complicate
vicende che insanguinarono il Libano per oltre venti anni. Sia, dunque, per le continue urgenze
storiche e sia per I’eccezionale profilo libanese di rigetto di ogni forma di inserimento dei profughi
nella vita economica e sociale del paese, le attivita dell’UNRWA si sono focalizzate sull’assistenza
d’emergenza e sull’educazione/formazione professionale, senza pero la possibilita di allestire piu
ampi quadri di integrazione lavorativa. Nel corso degli anni Novanta e fino ad oggi, i programmi di
emergenza sono naturalmente andati scomparendo, persistendo soltanto in quei casi particolarmente
gravi (gli Special Hardship Cases) — che si riferiscono alle famiglie dove sia assente un adulto
maschio frai 18 e i 55 anni in grado di lavorare — che pure in Libano hanno la piu alta incidenza
percentuale (11,2%) rispetto a tutti gli altri distretti operativi dell’'UNRWA.
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E indubbio comunque che anche in Libano, soprattutto dalla fine degli anni Novanta, gli interventi
dell’Agenzia si siano indirizzati, per quanto possibile, verso I’obiettivo di mettere la comunita
profuga in grado di sostenersi da sola, registrando un significativo passaggio da politiche di
emergenza a politiche di sviluppo. E cio puo significare una cosa sola in Libano, ossia qualificarsi
professionalmente tentando la fortuna all’estero: I'incremento delle opportunita di proseguire gli
studi anche in ambito universitario (borse di studio totali o parziali), e di acquisire una competenza
professionale sufficientemente specializzata (corsi riconosciuti di formazione professionale,
soprattutto in materia manageriale, amministrativa e informatica), nella speranza che entrambe
queste prospettive siano spendibili all’estero (principalmente i paesi del Golfo, ma anche Canada e
Europa) (Chatty, Hundt, 2005: 17). Ad oggi, dopo sessanta anni, nessun’altra prospettiva ¢ ancora
praticabile per i profughi palestinesi che risiedono in Libano. Anzi, dovrebbe risultare ormai
abbastanza chiaro che ancora oggi la comunita rifugiata in Libano ¢ la sola, fra i vari segmenti della
diaspora palestinese, a dipendere in grandissima parte dagli aiuti esterni, quelli del’UNRWA in
testa (Besson, 1997: 337).

Dallo scoppio della prima Intifada nei Territori Occupati, nel 1987, al 1991, anno d’inizio del
processo di pace avviato con la Conferenza di Madrid, ¢ possibile circoscrivere una quarta fase di
trasformazione del mandato del’UNRWA, segnata dall’avvicinamento ai profughi e dalla loro
protezione, a causa delle ripetute aggressioni e violazioni perpetuate dall’esercito israeliano (non
solo nella West Bank e a Gaza, ma anche nel Libano meridionale) e in virtu della crescente
solidarieta internazionale ai palestinesi, la quale si tradusse in un aumento localizzato dei fondi a
disposizione e in un nuovo slancio nei programmi di soccorso e di assistenza a lungo termine.
Anche se nel 1989 venne lanciato il programma EMLOT (Extraordinary Measures for Lebanon
and Occupied Territories), per far fronte alla violenta repressione nei Territori Occupati e alle
continue rappresaglie israeliane contro i campi del Libano meridionale, nel tentativo di sostenere
I’uscita dei profughi dalla crisi libanese e di migliorarne le condizioni di vita in un paese che ne
avversava con ogni mezzo l’integrazione, cominciava per i palestinesi in Libano una difficile
decade. Smantellate infatti, fra il 1982 e il 1989, le strutture assistenziali dell’OLP — che pure
furono complementari, se non sostitutive, a quelle del’UNRWA durante le piu sanguinose fasi
della guerra civile (Weighill, 1997) — le sorti dei profughi ricaddero quasi del tutto in mano
dell’Agenzia. Essa, stretta fra la precarieta dei flussi finanziari che si andavano riorientando
localizzandosi nel nuovo teatro d’emergenza dei Territori, e fra I’urgenza di ricostruzione dei campi
devastati da due decenni di conflitto in Libano, non fu in grado qui di promuovere un vero e proprio
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programma di riabilitazione della comunita palestinese e delle sue infrastrutture (Suleiman, 1997:
400): non solo la localizzazione dei fondi nella West Bank e nella striscia di Gaza, a discapito delle
aree della diaspora, lo impedi, bensi anche la delicata circostanza per la quale, all’interno di un
Libano che andava ricostruito nel suo complesso, far scorrere finanziamenti e implementare
programmi rivolti solo alla comunita palestinese avrebbe suscitato risentimento ed esacerbato le
tensioni con la societa libanese (ad esempio, 1’acqua che il governo immetteva nei campi avrebbe
potuto contribuire a far risorgere il sistema irriguo e 1’agricoltura, oppure cio che il governo
spendeva per le scuole secondarie palestinesi avrebbe potuto indirizzarsi ai cittadini libanesi, e cosi
via). Tutto ci0 spiega perché I’assistenza fornita dal’UNRWA ando declinando: gli aiuti piu
cospicui si limitarono alle emergenze, che pure continuavano a verificarsi nelle zone meridionali (il
programma EMLOT), mentre 1 programmi di ricostruzione dei campi e di riabilitazione delle risorse
dei profughi vennero fortemente osteggiati dal governo libanese. Nell’ottica in cui, in un paese
rovinosamente impoverito dalla guerra, ‘i benefici accumulati da una comunita sarebbero stati
goduti alle spese delle altre comunita’ (Weighill, 1997: 304), esso impose al’UNRWA una politica
assistenziale incentrata sullo status legale di rifugiato palestinese — ‘status-centred assistance’
(Ibidem) -, restringendo nuovamente la distribuzione degli aiuti ai soli profughi che
corrispondessero alla definizione del mandato originario dell’ Agenzia.

Anche se ubicato in un differente teatro di operazioni dell’'UNRWA, prosegui invece quel processo
di politicizzazione, iniziato in Libano, dell’azione dell’Agenzia — come effetto diretto degli
avvenimenti nei Territori Occupati —, la quale fu incoraggiata a rielaborare tempestivamente i suoi
programmi per difendere i suoi assistiti € assunse inoltre un ruolo di osservatore speciale ONU, con
il compito di registrare e segnalare al mondo tutte le violazioni subite dai profughi a Gaza e nella
West Bank da parte dell’esercito israeliano: per qualche anno il varco fra assistenza umanitaria e
protezione politica fu esplicitamente oltrepassato. Inoltre, 1’aspettativa della creazione di una entita
politica palestinese, nel corso degli imminenti Accordi di Oslo, attribuiva al’UNRWA il compito
della difficile transizione dalle proprie strutture organizzative e assistenziali a quelle dell’ Autorita
Nazionale Palestinese. La firma degli Accordi di Oslo del 1993, nei quali avveniva il
riconoscimento reciproco e ufficiale fra israeliani e palestinesi, prevedeva una fase di transizione di
cinque anni per raggiungere una soluzione permanente basata sulle risoluzioni dell’ONU, ma
prorogava di tre anni la discussione delle questioni pitl importanti lasciate in sospeso, fra cui quella
dei rifugiati palestinesi e del loro diritto al ritorno. Cid0 perdo non accadde mai, né durante gli
Accordi di Oslo II del 1995, né durante il summit di Camp David nel 2000, dove, al contrario, la
delegazione israeliana si rifiutd persino di menzionare il problema di milioni di profughi palestinesi.
Dal canto suo, I’OLP ha cominciato ad enfatizzare di piu i diritti nazionali e il diritto alla
determinazione dei palestinesi, che quello del ritorno: trascurare in questo modo cid che aveva da
sempre costituito il cuore e il collante dell’identita palestinese, il rifugismo, rischiava di rendere
inconciliabili la lotta per I’indipendenza nei Territori Occupati e quella per il ritorno, intorno al
quale si era andata modellando I’identita collettiva e la resistenza dei palestinesi della diaspora.
L’entusiasmo che comunque caratterizzo 1 primi anni del processo di pace ebbe forte risonanza
anche nella strategia delP’UNRWA, la quale rielabord0 programmi ad hoc per sostenerlo e
implementarlo, specie fornendo supporto logistico e assistenza materiale alla nascita di
un’amministrazione nazionale palestinese e enfatizzando la eventuale fine del mandato
dell’Agenzia stessa. Fu allora che dal mondo della diaspora palestinese si levdo enorme
preoccupazione per la sorte dei profughi, i quali, fortemente delusi dalla posizione cui fu relegata la
questione dei rifugiati dagli Accordi di Oslo, paventarono nella dissoluzione dell’UNRWA anche la
fine della loro identita e 1’oblio dei loro diritti, oltre che la totale incertezza circa chi (e come)
avrebbe continuato a garantire i fondamentali servizi sino ad allora assicurati dall’UNRWA.
Paradossalmente, la nascita di uno stato palestinese, per il quale anche loro avevano strenuamente
combattuto, minacciava di sacrificare il riconoscimento del loro esilio e del diritto al ritorno (il
trasferimento della sede del’UNRWA da Vienna a Gaza, anziché ancora a Beirut, aumento questi
timori). Un amaro sentimento di abbandono e scetticismo si impadroni delle comunita profughe
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ospiti in Medio Oriente. Quell’OLP che aveva condotto la lotta dei palestinesi in Libano a momenti
memorabili di gloria e di rivalsa stava ora abbandonando la sua ‘base’, adottando una politica
pragmatica per la propria sopravvivenza. Come si avra occasione di mostrare nel corso di questa
indagine, la profonda frustrazione che si diffuse fra i rifugiati palestinesi in Libano rappresentd un
punto di svolta nella memoria, o meglio, nelle modalita di trasmissione della memoria di
generazione in generazione, nonché nelle strategie di sopravvivenza collettiva e individuale.
Specialmente in Libano, dunque, dove a poco erano valsi cinquanta anni di sforzi per migliorarne le
condizioni di vita, dove i profughi erano chiaramente ospiti indesiderati, avversati, discriminati e
marginalizzati, prevalse un senso di disillusione e tradimento da parte dei propri vertici politici.
Inoltre, anche il governo libanese, spaventato dalla assenza di alternative per i profughi palestinesi
se non quella di lasciarli restare dove ormai risiedevano da decenni, impose ulteriori restrizioni sulla
comunita rifugiata (Weighill, 1999: 14), secondo un piano ufficiale di ridurre il numero dei
palestinesi, come ammesso nel 1994 dall’allora Primo Ministro Rafik Hariri (Shiblak, 1997).

A causa del giocoforza che si era creato nei rapporti fra OLP, governo libanese e comunita
palestinese, anche quest’ultima, nel timore di essere ‘dimenticata’ dai negoziati di pace, rincaro la
sua opposizione a qualunque ipotesi di reinsediamento in Libano, diffidando di tutti quei progetti di
integrazione o sviluppo che avrebbero rinsaldato il legame fra la comunita e il territorio: se I’effetto
dello sviluppo ‘¢ qualcosa che si pud portare a casa quando i rifugiati rimpatriano (come
alfabetizzazione, educazione o formazione professionale) allora esso ¢ accettabile. Qualunque altro
effetto ¢ reinsediamento perseguito di nascosto’ (Idem: 308). In questa prospettiva, lo sviluppo
doveva riferirsi al ‘miglioramento’ della persona, al potenziamento delle sue capacita professionali
e del suo profilo culturale, secondo un criterio di mobilita e spendibilita delle competenze non
vincolato al territorio e alle sue risorse. Estremamente significativo ¢ il conflitto, pur presente sin
dalle prime operazioni di assistenza ai palestinesi in Libano, ma che qui si delinea con maggior
nitore, fra le strategie politiche di de-localizzazione attuate dalla comunita profuga e quelle opposte
di localizzazione attivate invece dai progetti di sviluppo (cfr. Van Aken, 2005b)'*: per i rifugiati
non si tratta infatti di rifiutare I’intero insieme di pratiche e discorsi dello sviluppo, ma di opporsi
ideologicamente al radicamento territoriale che esso comporta. La mobilita, la possibilita cioe di
spostarsi sul territorio portando con sé 1 risultati dei progetti, diviene allora la sfida maggiore che il
caso dei palestinesi in Libano offre alle modalita con cui lo sviluppo ¢ stato fino ad oggi concepito,
programmato, implementato e praticato dagli attori della cooperazione. Nel prosieguo di questa
ricerca si tornera ad evidenziare I’importanza di questa problematica, attraverso una serie di esempi
etnografici.

Lo scoppio della seconda Intifada nel settembre del 2000 pose fine al processo di pace e ai facili
ottimismi, anche se non muto il sentimento di abbandono ed esclusione in cui versavano i profughi
fuori dalla Palestina. Si allontano definitivamente la prospettiva di una dissoluzione dell’UNRWA,
la quale invece riprese le operazioni di soccorso nei Territori Occupati, attraversati da
un’emergenza umanitaria senza precedenti. I timori dei profughi della diaspora si allentarono, anche
in virtu di due sconfitte subite dall’esercito israeliano per mano di Hezbollah. Infatti, la resistenza
degli Hezbollah, che dal 1982 aveva sostituito quella palestinese contro 1’occupante israeliano
(coadiuvato dalla South Lebanon Army) del Libano meridionale, nel maggio del 2000 riusci a
sortire il ritiro israeliano, contribuendo a risollevare il morale dei profughi, poiché aveva mostrato
che Israele non era invincibile. Lo stesso valse per la guerra combattuta in terra libanese fra esercito
israeliano e milizie Hezbollah, la cosiddetta Guerra dei 33 giorni, fra il giugno e 1’agosto 2006: la
non vittoria di Israele divenne una chiara sconfitta sul piano militare ad opera di Hezbollah, che
riaccese nei palestinesi sentimenti di resistenza in verita mai sopiti. Ma la recrudescenza
dell’emergenza non si ¢ limitata ai Territori; essa ha di nuovo travolto il Libano in una delle vicende
forse pitt oscure della storia dei palestinesi in questo paese: nel maggio del 2007, infatti, 1’esercito
nazionale libanese ha incominciato I’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared, nell’entroterra

129 Cfr. il paragrafo 3.2.1.
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di Tripoli, dove si era insediato e dal quale rispondeva al fuoco Fatah Al Islam, un misterioso
gruppo armato del fondamentalismo islamico. Nel corso del violentissimo fuoco incrociato,
I’"UNRWA e altre organizzazioni internazionali riuscirono ad ottenere 1’apertura di alcuni corridoi
umanitari per evacuare la popolazione civile palestinese: di oltre 32.000 persone, piu della meta si ¢
riversata nel vicino campo profughi di Beddawi, i restanti hanno raggiunto familiari e parenti sparsi
nei campi di tutto il Libano. Il risultato ¢ oggi che ogni campo palestinese ha ricevuto la sua ‘quota’
di famiglie sfollate cui provvedere (chi ospite nelle case di parenti, chi accampato nelle scuole
del’UNRWA), mentre il campo di Beddawi, che ha visto nel giro di pochi giorni duplicare la sua
popolazione, ¢ completamente congestionato. Qui I’emergenza ¢ gravissima.

A distanza di sei mesi dalla fine dell’assedio, L’UNRWA sta ancora provvedendo alla fornitura di
cibo, acqua e beni di prima necessita per i nuovi sfollati. Il problema piu urgente ¢ 1’'ubicazione dei
profughi, perché le strutture che ’'UNRWA ha messo a disposizione non solo non sono sufficienti,
ma anche non possono essere durature. Lo sforzo ufficiale e congiunto di UNRWA e governo
libanese di individuare altri siti esterni al campo di Beddawi ¢ tuttora altamente problematico, in
quanto, da un lato, la popolazione libanese circostante ha chiaramente espresso di non gradire la
presenza di palestinesi disseminati sul territorio, dall’altro, sono gli sfollati stessi a rifiutarsi di
lasciare il campo di Beddawi, nel timore che il loro allontanamento possa essere segno della
rinuncia a tornare nelle proprie case rase al suolo. Diverse dichiarazioni ufficiali e quasi ufficiali di
esponenti governativi si rincorrono sulla possibilita di ricostruzione del campo: qualcuno lo esclude,
altri lo hanno gia promesso, altri ancora hanno gia presentato un progetto di ‘campo modello’
controllato perd dalle forze libanesi. 11 10 settembre 2007, qualche giorno dopo il termine
dell’assedio, 'UNRWA, per bocca del suo attuale Commissario Generale Karen Koning-AbuZyad,
ha lanciato un appello di emergenza internazionale, al fine di raccogliere 55 milioni di dollari per
coprire un anno di progetti di assistenza (primo soccorso, soluzioni abitative temporanee, fognature
e altre infrastrutture, impieghi temporanei, salute ed educazione), in attesa che la crisi umanitaria
lasci il posto alla fase di riabilitazione degli sfollati e di ricostruzione del campo. Inoltre, un
preliminare ‘Piano di Emergenza per il ritorno degli sfollati di Nahr El-Bared’, messo a punto da
UNRWA, governo libanese, OLP e rappresentanti della comunita profuga, ¢ stato divulgato,
addirittura proponendo un prototipo di abitazione temporanea, costruito nel campo di Beddawi,
affinché gli sfollati ne prendano visione ed esprimano i loro pareri.
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FIGURES AS OF 31 DECEMBER 2005 UNRWA IN FIGURES

ALL REFERENCES ARE TO AGENCY INSTALLATIONS JORDAN | LEBANOM | SYRIAN WEST GAZL HE HE TOTALY
ARAB REP.| BANK STRIP AMMAN GAZA AVE,
GEERAL |
REGISTERED REFUGEES (RA) 1.827.E77 404170 | 432048 629,817 985,034 4,343,045
INCREASE IN RRs OVER PREVIOUS YEAR (%) 29 13 74 25 35 23
A A% % OF TOTAL RRs 42 9 10 16 73 100
EXISTING CAMPS 10 12 10 19 5 53
FiR IN CAMPS [RRCE) 286,110 213,349 115.473 184,382 479,364 1,278,578
RACE A5 % OF RRE 18 53 7 7 49 79
SCHOOLS (ELEM, PREP + 5 SECONDARY IN LESANON) 177 E7 118 o4 167 63
EDUCATIONAL STAFF ERET 2,135 2352 2,085 5,333 30 13,557
PURIL EMROLMENT 120,327 30,200 4,150 50,023 123,562 ABE AT
FEMALE PUPILS %) 407 513 45E 572 484 0
COST PER ELEMENTARY PUBIL [US3) TOE 1 9532 7ET 953.0 586.0 7134
COST PER PREPARATORY PUPIL [USH) 7203 1,082.8 5535 8477 9141 3285
VOCATIONALATECHMICAL TRAMING CENTRES (WTTC) 2 1 1 3 1 3
WTTC TRAIMING PLACES 1,308 73 254 1,352 1,044 5,431
EDUCATIONAL SCIENCES FACULTIES i years course 1 2 3
PRE-SEAVICE PLACES =00 100 00 1,200
MUMEER OF IN-SERVICE TEACHERS IN TRAINMNG 184 162 188 135 325 1,004
PRIMARY HEALTH CARE FACILITIES [PHCF) 23 23 23 £ 18 125
HEALTH STAFF &35 563 510 733 1,269 16 4101
PHCFs WITH DENTAL SERVICES (Ingl. § mobils units) 26 7 18 ) 5 o3
PHCFs OFFERING MCH™ AND FAMILY PLANMING 23 a5 23 % 3 128
PHCFs OFFERING DIABETESHYPEATENSION CARE 22 23 23 £ 5 121
PHCFs OFFERING LABORATORY SERVICES 23 15 21 25 15 o3
ANMUAL FATIENT VISITS FROM 1 JAN. TO DEC (20057 2,305 150 a71,411 | 1030882 | 1520489 | 2940370 5,768,252
CE" COMNECTED TO WATER METWORKS (%) ag 100 100 100 100 100
5 COMMECTED TO SEWERAGE NETWORKS [3) a0 E7 25 B4 £3 &7
SPECIAL HARDSHIR CASES (SHCE) 47,238 45,963 30,796 40,270 B4,379 243,543
SHCE AS % OF AR 25 14 7.1 5.8 5.6 57
WOMEN'S PROGRAMME CENTRES 14 0 15 15 0 &5
COMMUMITY REHABILITATION CENTRES 10 1 £ 15 7 32
RELIEF AND SOCIAL SERVICES STAFF 140 127 1€ 143 279 2 785
POVERTY ALLEVIATION PROG. PROJECTS (sree 3153 2 587 2,124 2 14E 2,275 163 9,325
[TOTALS SINCE PROGRAMME INCESTION IN 1224:82)
MUMEER OF LOANS AWARDED 4,244 437 0,677 78,764 105,922
WALUE OF LOANS AWARDED (US3) [cumuiaive) 4512215 2370857 | 24,257,388| 77.831,540 108,973,314
PROJECTS ™
M. OF PROJECTS FUMDED [since 1933) 144 179 133 147 217 46 25 841
PLEDGES & CONTRIBUTIONS (MILLIONS OF US3) 20.2 576 33 0.9 173.2 128 12.2 3674
2006 GENERAL FUND BUDGET [CASH AND IN-KIND - THOUSANDS OF USS)
EDUCATICN 72,636 16,352 43,237 o1,343 2,506 271,468
HEALTH 17,E02 £.230 71,278 27,47 o7E 90,644
RELIEF AND SOCIAL SERVICES £,120 4857 7,339 13,383 1,162 42,583
CPERATIONAL SERVICES 2 B8T 1.834 4442 268 £.437 537 ITATI
COMMON SERVICES 3,530 2196 5,559 5,460 3264 30,302 55,473
TOTAL GENERAL FUND BUDGET 104,831 35,530 37,855 145 561 16,604 30,539 438,386
STAFF POSTS
AREA POSTS 5,507 3,110 3,231 4,530 9,185 754 182 27,063
INTERNATICNAL FOSTS g g g 12 7 13 s 110"
(1) Irchotes 2- year pre-seryvioe beacher ralning at Sibin Traning Cartre, Labanon 21 MCH = Mother-and-chid heakh [2) Fatiznt wizhs Include madical and dartal consultabions
(41 S5 = Camp shallzrs (5} Includes projects funded under fne Feace Implemenistion Programme from Oclober 1533 to December 1585

€7 Im addiicn. 25 posts are funded directl by donors.
Prospetto di progetti assistenziali, spese e personale impiegato presso tutte le aree operative dell’UNRWA. Fonte: UNRWA, 2005.

Ricapitolando quanto esposto sinora, gli aspetti che si sono considerati della storia del’UNRWA in
Libano sono valsi a mettere in luce, a grandi linee, I’andamento dei programmi assistenziali
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dell’ Agenzia sino ad oggi, nonché alcuni fattori che ne caratterizzano la struttura e il rapporto con la
comunita profuga palestinese in Libano. Suddividendo il suo operato in quattro periodi, si ¢ visto
come, inizialmente, fra il 1950 e il 1957, I'intervento del’UNRWA abbia congiunto sia le
operazioni di emergenza previste in caso di rifugismo (allestimento dei campi profughi, conteggio,
censimento, suddivisione della popolazione in gradi di vulnerabilita, distribuzione degli aiuti) e sia
una strategia che avrebbe dovuto pianificare 1’inserimento dei profughi, all’insegna della
produttivita, nei paesi ospiti tramite un vasto programma di sviluppo dell’intera regione. Sia le
operazioni di emergenza che i programmi di sviluppo incontrarono le resistenze del governo
libanese e della comunita rifugiata. Il primo fu poco collaborativo nello svolgere un corretto
censimento della popolazione rifugiata voluto dall’UNRWA, perché suo interesse era la sovrastima
del numero, a dimostrazione dell’impossibilita di una eventuale assimilazione dei profughi
all’interno della societa libanese; per analoghi motivi ostacolo inoltre ogni forma di miglioramento
del tenore di vita dei palestinesi, nel timore che ci0 potesse incoraggiare il loro reinsediamento in
Libano. La comunita rifugiata, dal canto suo, diffidando dell’Agenzia — in qualita di pedina
strumentalizzata sulla scena politica mediorientale che decidesse delle sue sorti — ma
pretendendone i servizi come se fossero il debito pagato dalla comunita internazionale per gli errori
commessi, da un lato, ha posto in essere una serie di strategie di manipolazione degli aiuti per
‘tenere elevato’ il numero di assistiti (sul quale andava sviluppandosi una battaglia politico-
storiografica di cifre) e per incrementare I’accesso alle risorse assistenziali, dall’altro, ha fin da
subito resistito ai piani di sviluppo come tentativi di radicamento fuori dalla Palestina. Gli effetti di
localizzazione degli assistiti impliciti nei programmi di sviluppo infatti si scontrarono
immediatamente con una spinta di de-localizzazione, dettata da un ragionamento politico secondo
cui 1 profughi, quanto meno si fossero legati al territorio, tanto pill sarebbero stati pronti per il
ritorno in Palestina. Questo dibattito, che ebbe il merito di mettere a nudo le dinamiche localizzanti
dei processi di sviluppo, segno sin dall’inizio i rapporti fra UNRWA e palestinesi in Libano.

Fino almeno al 1969, I’assistenza dell’ Agenzia, abbandonati i piani di sviluppo regionale, si modulod
sulla soddisfazione dei bisogni primari e sui servizi sanitari ed educativi. Le operazioni di aiuto
erano divenute routinarie, a basso profilo, ¢ cio riformulo il dibattito su radicamento e sviluppo in
una negoziazione simbolica intorno al ritorno e all’identita della comunita profuga: poiché una
soluzione politica che prevedesse il rimpatrio si allontanava inesorabilmente dall’orizzonte,
I’UNRWA diveniva per 1 profughi il solo simbolo tangibile della loro esistenza. Lo status
riconosciuto di rifugiati, garantito appunto dall’Agenzia, da una parte era il solo mezzo di
preservare 'identita di palestinesi, dall’altra manteneva aperto quel varco (simbolico e politico)
attraverso il quale sarebbe potuto passare il loro ritorno. Ma, come tutte le soglie, anche questa
svolge una duplice funzione: da una parte trattiene e allontana, dall’altra chiama e avvicina.
Similmente ’'UNRWA, mentre costituiva per i profughi il modo di dimostrare al mondo la propria
esistenza, avvicinava o allontanava il loro ritorno, nella misura in cui, frapponendosi fra la comunita
palestinese e la loro lotta politica, ne de-politicizzava la portata. Lo sviluppo non era piu solo una
questione di reinsediamento, ma diveniva lo strumento di mantenimento di uno status quo, che non
allontanava né avvicinava, ma paralizzava un processo storico e ne neutralizzava la trama politica.
Su tale discorso se ne innesta un altro, ovvero I’investimento politico dei profughi palestinesi sul
ruolo dell’Agenzia, il quale era e resta incompatibile con il suo mandato puramente umanitario
(almeno sulla carta). Questi temi — come anche quelli a seguire — contrappuntano le relazioni fra la
comunita rifugiata in Libano e ’'UNRWA sin dall’inizio della loro convivenza in Libano.

Anche se, a nostro avviso, non modifico sostanzialmente 1’appropriazione simbolica dell’UNRWA
da parte della comunita profuga palestinese in Libano, 1’irruzione, in questa configurazione dei
rapporti di forza, del movimento nazionalista palestinese e dell’OLP ne altero gli equilibri. Fra il
1967 e il 1987, i rapporti fra ’OLP e I’Agenzia coincisero in Libano con 1I’emergenza umanitaria
pit lunga che essa abbia affrontato nella sua storia. La fierezza e la rivalsa politica che I’OLP infuse
fra i palestinesi si intreccio con il periodo pil cruento del Libano moderno (scontri fra OLP e forze
di sicurezza libanesi, guerra civile, invasioni israeliane, Guerra dei Campi), con una emergenza
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continuativa e con il parziale collasso delle strutture del’UNRWA. Cio ha consentito,
paradossalmente e in un primo momento, che I’OLP si affiancasse e in alcuni casi sostituisse i
servizi assistenziali dell’Agenzia. 1l rischio di politicizzare gli aiuti (che peraltro avrebbe potuto
significare il primo passo verso 1’autonomia e I’indipendenza da essi) fu presto scongiurato, quando
I’OLP evacuo dal Libano nel 1982. In questa terza fase, dunque, I’emergenza informo le pratiche
dell’aiuto attuate dal’UNRWA, mentre i suoi rapporti con la comunita profuga si iscrissero
nell’esigenza di proteggersi dai continui (e legittimi) tentativi di manipolazione delle sue risorse, di
appropriazione delle proprie strutture e di mobilitazione politica della sua folta ‘base’ di dipendenti
locali.

Passando attraverso gli anni Novanta e giungendo ad oggi, molteplici elementi si sono disposti in
maniera tale da restituire la sopravvivenza dei profughi alle mani dell’Agenzia (pur affiancata da
svariati attori non-governativi nati o intervenuti negli ultimi venti anni). Gli effetti del processo di
pace sulle comunita della diaspora procurarono una forte disillusione collettiva, cui si aggiunga in
Libano una marginalizzazione economica, politica e sociale chirurgicamente perseguita dal governo
di Beirut: questi fattori, mentre hanno contribuito ad un processo di disempowerment della comunita
palestinese, hanno perd reso le attivita dell’UNRWA ancora pil indispensabili, sia in termini di
assistenza primaria e sia in ambito educativo e sanitario. Nella storia del rapporto fra UNRWA e
comunita profuga palestinese in Libano ¢ accaduto che, quanto piu I’ Agenzia fosse indebolita, tanto
piu la lotta del movimento nazionalista e le sue strutture politiche si rafforzassero, e viceversa.
L’emergenza umanitaria che ha caratterizzato il periodo precedente ¢ andata ritirandosi fino a
localizzarsi, a macchia di leopardo, solo negli Hardship Cases, mentre il dibattito intorno allo
sviluppo e al radicamento, continuando a suscitare 1’avversione sia del governo che dei profughi, si
¢ stabilizzato in una formula di sviluppo ‘mobile’ o ‘debole’, dove esso si limita ad una
qualificazione delle risorse personali senza implicare forme di reinsediamento territoriale.

L’assedio del campo di Nahr El-Bared ha dischiuso uno scenario umanitario differente dai
precedenti. Per la prima volta, dopo la fine delle violenze nel 1987, I’emergenza ha attivato non
soltanto I'intervento assistenziale del’UNRWA o di qualche altra organizzazione internazionale,
ma ha costituito anche il banco di prova per decine di organizzazioni locali palestinesi (e qualche
Ong libanese), accorse sia per portare beni di prima necessita e sia per implementare programmi
terapeutici e culturali in sostegno alle persone, soprattutto i bambini, che abbiano riportato traumi in
seguito alle vicende sopra descritte. Per molte di queste Ong locali questo ¢ stato il primo intervento
di emergenza umanitaria. Cio suggerisce una trasformazione in corso nelle relazioni fra I’ Agenzia e
la comunita profuga nel suo complesso: la nascita e 1’azione di questa molteplicita di soggetti non-
governativi indica una rinata necessita di divenire soggetti attivi nella propria lotta, sia sopperendo
alle debolezze assistenziali dell’UNRWA e sia tracciando un’ipotesi di indipendenza da essa.

Per meglio comprendere, invece, ruoli e programmi che le organizzazioni assistenziali palestinesi
hanno elaborato nella tragica occasione dell’assedio del campo di Nahr El-Bared, ma anche le
funzioni che esse rivestono all’interno della comunitd profuga in generale, ¢ necessario ora
considerare la loro storia e la loro evoluzione all’interno della cornice libanese.
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2.1.2 Organizzazioni assistenziali palestinesi

Nonostante fino al 1969 ogni attivita politica e sociale dei palestinesi fosse duramente repressa
dall’esercito e dai servizi segreti libanesi (cfr. Turki, 1974a; Sayigh, 1979), gia a cominciare dai
primi anni Sessanta la comunita profuga inizid a riorganizzare le basi politiche della sua diaspora:
molte organizzazioni vennero fondate o rinnovate, mentre nel 1964 nasceva, ufficialmente
riconosciuta dalla Lega Araba, 1’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), e alcuni
gruppi guerriglieri cominciavano in quegli anni ad emergere'*’. In particolare dopo la guerra del
1967, per il governo libanese divenne impossibile sopprimere o contenere 1’emersione e la
diffusione di campo in campo del movimento nazionalista palestinese. Gli attacchi condotti contro il
territorio israeliano aumentarono, contribuendo cosi ad alimentare le forti tensioni fra i gruppi
guerriglieri palestinesi e 1’autorita libanese, le quali sfociarono in un confronto armato nell’estate
del 1969: fu allora che I’esercito libanese circondd i campi profughi, mentre al loro interno le
fazioni dell’OLP prendevano il controllo (Brynen, 1990: 208). Le pressioni esercitate dai paesi
arabi indussero il governo libanese a trovare una mediazione con I’OLP, la quale si concretizzo
nella firma degli Accordi del Cairo il 3 novembre 1969: grazie ad essi, riconoscendo in cambio la
necessita di sovranita e sicurezza del Libano e accettando qualche restrizione, I’OLP otteneva il
primo riconoscimento della lotta palestinese, nonché maggiore liberta di movimento e, soprattutto,
la possibilita di creare organizzazioni autonome nei campi, sia politiche che assistenziali.

Fu principalmente I’OLP guidato da Yasser Arafat a fondare e gestire la maggior parte di queste
nuove organizzazioni, con sede dentro o vicino ai campi, impegnate nei settori sanitario, educativo,
culturale e sportivo (cfr. Shiblak, 1997). Prese cosi forma la nota rete di solidarieta affiliata
all’OLP, composta dalle prime vere e proprie organizzazioni, comitati popolari, club, associazioni
culturali, sindacati di base, che tramite il loro operato ebbero il merito politico di unificare dal basso
la comunita profuga sotto la causa palestinese. Anche un altro fattore contribui a fare emergere la
necessita, fra i palestinesi esiliati in Libano, di dotarsi di strutture organizzative comunitarie in
grado di gestire le difficolta di sopravvivenza quotidiana che colpivano la comunita profuga nel suo
complesso: la marginalita socio-economica cui l’aveva relegata 1’autorita libanese. Secondo
Rosmary Sayigh, fin dai primi anni dell’esilio in Libano, la marginalita dei palestinesi nella societa
libanese pose quelle basi ‘psicologiche’ sulle quali si sarebbe consolidata 1’organizzazione della
comunita profuga (Sayigh, 1977c: 35-8). Cid spiega perché queste strutture nacquero non solo dal
bisogno di organizzare ed esprimere 1’identita nazionale, ma anche dalla necessita di creare reti di
supporto e solidarieta che inevitabilmente assunsero la coloritura di una lotta di classe (Turki,
1974a; Sayigh, 1979; Brand, 1988; Brynen, 1990). In conclusione, si pu0 asserire con Rex Brynen
che

la nascente forza militare e politica dell’OLP diede vita ad una atmosfera
solidale in cui le istituzioni della comunita palestinese poterono
ulteriormente espandersi. La loro crescita fu anche nutrita dalle proibitive
condizioni libanesi: i bisogni sociali creati dal conflitto, dalla recessione
economica e dal collasso dello stato libanese. In mezzo all’anarchia
hobbesiana della guerra civile e delle sue conseguenze, le istituzioni
comunitarie palestinesi — comitati popolari locali, organizzazioni popolari
palestinesi e il settore dei servizi dell’OLP — si espansero fino ad incontrare
queste nuove necessita (1990: 214).

Con gli Accordi del Cairo, una delle conseguenze di maggiore rilievo per la storia delle
organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano fu la creazione in ogni campo profughi di comitati
popolari, supportati dall’OLP, in qualita di autorita politiche locali. Inizialmente composti dalle
personalita tradizionali piu influenti (i vecchi mukhtars dei villaggi), successivamente vennero

9 11 primo attacco lanciato dal Libano del sud contro Israele venne compiuto dal gruppo armato Fatah il 1 gennaio

1965. Questo giorno viene ancora oggi celebrato come il compleanno della rivoluzione palestinese moderna.
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costituti da rappresentanti eletti nei campi e da membri ex-officio appartenenti ai diversi partiti
politici raggruppati sotto I’ombrello dell’OLP. Di fatto questi comitati popolari si assunsero la
responsabilita della gestione dei campi, sia sotto il profilo politico-militare — quando fu necessario
organizzare I’auto-difesa dei campi —, sia sotto quello giuridico, tramite apposite funzioni che
risolvessero 1 conflitti interni alla comunita (Peteet, 1987), sia, infine, sotto quello socio-sanitario,
fornendo alla popolazione i servizi sociali di base, come la costruzione e il mantenimento di
acquedotti, fognature e reti elettriche, laddove la copertura del’UNRWA non era sufficiente
(Brynen, 1990; Weighill, 1997). Ancora oggi i Popular Committees sono presenti nei campi e,
sebbene abbiano perso la credibilita di cui un tempo godevano presso la comunita, nonché anche la
rappresentativita di questa — poiché la scelta dei suoi membri non avviene tramite la partecipazione
democratica dei profughi —, costituiscono i primi referenti ufficiali cui rivolgersi per introdurre e
allestire progetti assistenziali nei campi.

L’OLP si doto di uno speciale ‘Dipartimento delle Organizzazioni Popolari’, e Beirut divenne
‘I’ufficiale o non ufficiale quartier-generale della maggior parte dei sindacati palestinesi fra la
messa al bando dell’OLP in Giordania (1970) e la guerra del 1982’ in Libano (Brynen, 1990: 215).
Nonostante le restrittive condizioni lavorative dei palestinesi in Libano, il Sindacato Generale dei
Lavoratori Palestinesi (General Union of Palestine Workers, i1 GUPW) costitui forse la piu
importante emanazione dell’OLP, non tanto per i successi sindacali che riusci ad ottenere, quanto
piuttosto per 1’adeguata risposta che seppe fornire ai forti disagi affrontati dalla comunita, in
conseguenza della sua marginale posizione economica e dei disastrosi effetti della guerra civile (ad
esempio la creazione di cooperative di consumatori capaci di acquistare beni di base a prezzi
controllati). Anche il Sindacato Generale delle Donne Palestinesi (GUP Women) ebbe un notevole
effetto di mobilitazione popolare, istituendo centri per le donne in ogni campo profughi che
offrissero servizi, quali corsi di alfabetizzazione e di vocational training, attivita per i bambini e
orfanotrofi. Se nel 1982 il GUP Women vantava ben 21.000 iscritti (Rubenberg, 1983: 45), esso ¢
ancora oggi attivo in ogni campo, e opera, anche tramite i fondi di donatori internazionali o in
partnership con Ong straniere, soprattutto nell’ambito dell’infanzia e della violenza sulle donne. Per
cio che riguarda i sindacati di professione, il Sindacato Generale degli Insegnanti Palestinesi
(GUPT), nato nel 1969 a seguito dei numerosi scioperi indetti dagli insegnanti impiegati presso le
scuole del’UNRWA, fu il maggiore e, nel corso degli anni, tento di esercitare pressione
sull’Agenzia affinché fossero alleviate le restrizioni e 1 controlli del Ministero libanese
dell’Educazione sul loro insegnamento, ottenendo pero scarsi risultati (Rubenberg, 1983; Brynen,
1990). Infine, vi ¢ da menzionare la popolarita di cui nei campi godevano le organizzazioni dei
bambini e dei giovani (gli Ashbal, i Lion Clubs, e gli Zahrat, i Fiori), che organizzavano campi
estivi e attivita sportive, ricreative ed educative, nonché il Sindacato degli Studenti Palestinesi
(GUPS), che in Libano divenne il piu attivo gruppo di studenti universitari, sostenendo un
programma di assistenza economica per gli studenti bisognosi e promuovendo iniziative
informative, culturali e soprattutto politiche (Brynen, 1990: 217). Il GUPS riflesse al suo interno le
divisioni politiche che nel tempo si inasprirono fra i diversi gruppi palestinesi contenuti nell’OLP, e,
come tutte le sue dirette emanazioni sindacali o associative, fu smantellato con I’abrogazione
ufficiale degli Accordi del Cairo nel 1987.

Nella rete organizzativa dell’OLP, che si diffuse e avvolse tutti i campi profughi del Libano, sono
individuabili diverse strutture con scopi piul direttamente assistenziali € meno esplicitamente
politici. E comunque di fondamentale importanza sottolineare come, per la loro genesi storica,
queste molteplici realta sociali, attive sotto 1’egida dell’OLP, abbiano fin dall’inizio ricevuto una
impronta fortemente politica. Ad una condizione diasporica, infatti, dove spesso le associazioni
fungono da catalizzatori delle identita, bisogna aggiungere quella di statelessness, che conferisce
loro una funzione di cassa di risonanza politica e un ruolo surrogato a quello statale, senza
dimenticare poi 1 peculiari fattori storico-politici che i1 profughi riscontrarono in Libano, i quali,
inasprendo le condizioni di diaspora e di assenza di stato, contribuirono a fare di queste
organizzazioni, comprese quelle piu strettamente assistenziali, dei veri e propri organi di
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mobilitazione politica. Nostro interesse sara dunque mostrare come tale intrinseca ‘politicita’ si sia
accompagnata alle trasformazioni storiche e politiche sopravvenute in Libano, e ancora oggi si
esprima sui molteplici livelli (sociali, culturali e politici) che si intersecano nella comunita profuga,
caratterizzando in questo modo i ‘modelli’ organizzativi e associativi dei palestinesi in questo
paese’".

Fra il 1969 e la meta degli anni Ottanta, varie istituzioni assistenziali affiliate all’OLP operarono in
Libano (come anche negli altri paesi della diaspora palestinese), inclusa la Divisione degli Affari
Sociali del Fondo Nazionale Palestinese, che offriva supporto finanziario alle famiglie dei
combattenti (o martiri) uccisi o feriti nei combattimenti, il Dipartimento dell’Educazione, che
forniva servizi educativi supplementari a quelli del’UNRWA, il Dipartimento di Informazione e
Cultura, che sosteneva iniziative artistiche di vario genere, compresa la preservazione del
patrimonio culturale palestinese, e altre ancora. Come ricorda Brynen,

I’impatto di tali istituzioni oltrepassa i servizi immediati che esse offrono.
Le loro attivita hanno procurato opportunita di lavoro (...). Prima della
guerra del 1982, le istituzioni palestinesi in Libano diedero direttamente
lavoro a circa 10.000 civili (e indirettamente ad altri 30.000) (...). I servizi
da loro offerti hanno contribuito a rinforzare la coesione della comunita
palestinese, affermando la sua identita e, al contempo, creando una struttura
che un giorno sarebbe potuta diventare la cornice istituzionale delle attivita
di uno stato indipendente palestinese (1990: 218).

I venti anni di ostilita che sconvolsero il Libano resero drammaticamente attive in particolare due
organizzazioni affiliate all’OLP: la Palestine Red Crescent Society (PRCS) e la Palestine Martyrs’
Work Society (SAMED). La prima, tutt’oggi attiva e ben conosciuta in West Bank e Gaza Strip,
costituisce la branca medica di Fatah, e nel corso degli anni abilitd in Libano dieci ospedali, trenta
cliniche, due centri fisioterapici, un centro di riabilitazione, una scuola per infermieri, oltre che
svariate farmacie e ospedali da campo, offrendo cure e servizi d’emergenza a prezzi minimali o
gratuitamente. Le sue strutture, seriamente danneggiate durante la guerra civile, sono in parte state
riorganizzate a Beirut, Sidone e Tiro, dove, grazie ai finanziamenti dell’UNRWA e di altri donatori
stranieri, attualmente costituiscono la sola possibilita che 1 profughi hanno per ricevere cure
mediche gratuitamente o a prezzi accessibili. SAMED, invece, fornisce corsi di formazione rivolti
ai familiari dei palestinesi rimasti uccisi durante le ostilita; mentre fino al 1982 ha finanziato e
organizzato il funzionamento di decine di laboratori e fabbriche di varie tipologie di prodotti, dai
vestiti e I’artigianato tradizionale palestinese ai prodotti alimentari, successivamente, a causa dei
danni subiti durante 1’invasione israeliana, le sue attivita, seppur in minima parte ancora presenti nei
campi (soprattutto laboratori di vestiti e ricamo tradizionali), si sono ridotte considerevolmente.

Tutte queste organizzazioni furono (e alcune ancora sono) popolari nella misura in cui si diffusero
capillarmente fra la popolazione rifugiata e si avvalsero ‘dal basso’ della partecipazione,
dell’attivismo e del volontarismo dei profughi. Invece, in quanto pitt o meno dirette emanazioni di
una formazione politica (I’OLP), esse rientrarono a pieno titolo nei giochi di alleanze e negli scontri
competitivi che nel corso degli anni Settanta animarono la vita dei gruppi politici palestinesi (interni
o esterni all’lOLP)"*%. A causa della frammentazione del movimento rivoluzionario palestinese in
diverse fazioni politiche, ognuna con la sua ideologia, burocrazia e i rispettivi alleati, anche le

! Considerazioni analoghe vengono svolte da Zambelli a proposito della dimensione assistenziale palestinese nei
Territori Occupati.

2 Fra questi, oltre ad Fatah che godeva del consenso maggioritario, si ricordino almeno il Fronte Popolare di
Liberazione della Palestina (PFLP), il Fronte Democratico di Liberazione della Palestina (DFLP), il Partito Comunista
Palestinese — interni all’OLP —. Fra gli esterni ad esso vanno menzionati al-Sa‘iqa, il Fronte Arabo di Liberazione, il
PFLP-Commando Generale, il Fronte di Liberazione Palestinese, il Fronte Palestinese di Lotta Popolare, Fatah-
Commando Provvisorio, Fatah-Concilio Rivoluzionario, oltre a diversi altri gruppi islamici.

99



forme dell’ assistenza si frantumarono:

il bisogno di ciascuna fazione politica di fornire servizi ai propri membri e
di allargarsi all’interno della comunita profuga, inducendo i rifugiati ad
usare le proprie cliniche, i propri asili o le proprie associazioni giovanili,
ebbe il risultato di duplicare gli aiuti e metterli in competizione fra loro.
Tale competizione fra fazioni politiche sui servizi offerti spesso intensifico
la tensione intercomunitaria’ (Weighill, 1997: 299).

Ci0 ¢ ancora pil vero per la comunita palestinese in Libano, dove fra il 1969 e il 1982 una relativa
liberta di movimento diede la possibilita a ciascun gruppo di cercare supporto presso la popolazione
profuga'”. In questo modo, non solo le organizzazioni assistenziali furono subordinate alle
dinamiche di partito — conflitti e alleanze che si riflessero sia all’interno della composizione di una
stessa organizzazione e sia, esternamente, fra organizzazioni piu direttamente implicate con una
certa fazione —, ma accadde anche che la principale modalita di competizione avveniva sulla base
dell’estensione dei servizi sociali offerti. Cid significa che parte dei dissapori e degli scontri fra
fazioni si giocavano sui numeri degli assistiti (oltre che degli impiegati): ogni assistito, ogni
beneficiario era un potenziale sostenitore. L’assistenza diveniva uno dei modi principali per
raccogliere il consenso politico. Questa dinamica che legd insieme assistenza e politica (Weighill,
1997) ¢ invero reversibile: come ogni beneficiario, in cambio dei servizi ricevuti, offriva il suo
sostegno politico, cosi ogni sostenitore diveniva potenzialmente un beneficiario, ricevendo i
benefici dell’assistenza in cambio del suo schieramento politico. Chiaramente, appropriarsi di una
certa fetta della rete assistenziale aveva il significato sia di assicurarsi la fedelta politica dei
beneficiari, e sia di assumere il controllo di una parte delle risorse immesse nei campi profughi:

Questo (la moltiplicazione delle organizzazioni assistenziali, nda) ¢
certamente un processo di democratizzazione e potenziamento popolare
(come fu nel caso dei comitati popolari nei campi profughi palestinesi). Ma
esso puo anche dar luogo a modelli politici neo-patrimoniali, dal momento
che i gruppi e I’élite cercano di assicurarsi il controllo sulla distribuzione
delle risorse della comunita, per radicare o rinforzare il proprio potere
politico (Brynen, 1990: 224).

Come si cerchera di argomentare nei prossimi capitoli, mentre, fino alla fine degli anni Ottanta, tale
dinamica di intreccio reversibile fra assistenza e politica si realizzo piu sul versante di
trasformazione dall’assistito al sostenitore, dopo 1’abrogazione degli Accordi del Cairo e 1’ondata
repressiva da parte dell’autorita libanese, e soprattutto da quando i finanziamenti internazionali ai
partiti politici palestinesi cominciarono ad affievolirsi con la fine della Guerra Fredda — e
subentrarono 1 fondi dei committenti umanitari internazionali —, essa tendera piuttosto a ‘mantenere’
invariati i sostenitori facendone dei beneficiari (dal sostenitore all’assistito). Resta comunque il
fatto che nel periodo in cui I’OLP fu in grado di creare, diffondere e mantenere la sua rete di
organizzazioni, una certa imbricazione fra la sfera politica e quella assistenziale gettd 1’impronta
sulla quale andra modellandosi ‘la memoria dell’'umanitario’ (Van Aken, 2005b: 11) dei profughi
palestinesi in Libano fino ad oggi. Come si evidenziera a suo tempo, la promiscuita fra assistenza e
politica, che caratterizza molte realta associative palestinesi ancora oggi, produce particolari
modalita di interazione sia sul fronte degli attori umanitari internazionali (donatori e Ong straniere)
e sia su quello della comunita profuga, soprattutto in alcune sue specifiche stratificazioni socio-
politiche.

'3 Qualche autore ha persino parlato di ‘libanizzazione’ dei gruppi politici palestinesi, riferendosi all’enorme fluidita

con cui le alleanze venivano strette o interrotte, conducendo spesso a repentini scontri fra fazioni che poco prima erano
state alleate, nonché al clientelismo che ha caratterizzato la politica interna libanese (Moughrabi, 1983; Brand, 1988).
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Un prezioso rapporto stilato nel 2001 dalla Ong Ajial-Social Communication Center sulle realta non
governative attive nei campi profughi palestinesi in Libano sottolinea che °‘le organizzazioni
dell’OLP e quelle legate alle fazioni palestinesi ebbero un impatto positivo sulle condizioni di vita
dei profughi. La disoccupazione diminui e furono stabilite le strutture educative e sanitarie’'**.
Inoltre, I’OLP negozio con il governo libanese la costruzione di secondi e terzi piani delle case nei
campi profughi (Shiblak, 1997: 268). In seguito, quando nel 1982 i quadri politici e militari
dell’OLP furono costretti ad evacuare dal Libano, sia le organizzazioni di solidarieta e sia le
condizioni di vita dei palestinesi deteriorarono rapidamente: con I’eccezione della Mezzaluna Rossa
Palestinese (PRCS), pressoché tutte le organizzazioni create e legate all’OLP vennero smantellate e
le sorti dei profughi furono quasi completamente lasciate in mano all’UNRWA (Suleiman, 1997:
400-1). Quando, infine, nella primavera del 1987 il governo libanese revoco unilateralmente gli
Accordi del Cairo, divenne ufficialmente e legalmente impossibile per un profugo palestinese
ottenere la licenza per fondare una organizzazione. Tutti questi fattori, unitamente al sentimento di
esclusione — che di 1i a poco si impadronira della comunita profuga — dalle strategie politiche
dell’OLP, contribuirono a determinare un progressivo processo di disempowerment della comunita
profuga in Libano, di auto-commiserazione e vittimizzazione, corroborato anche da un
cambiamento delle politiche dell’aiuto, dalle quali essa comincido a dipendere quasi interamente.
Anzi, come fa notare Weighill, quando dal 1982 gli eventi cominciarono a precipitare, subentrd una
vera e propria virata nel discorso assistenziale concernente i palestinesi in Libano, i quali, pur
essendo riusciti ‘a porsi come liberi combattenti negli anni Settanta, piuttosto che come una massa
amorfa di profughi, vennero trasformati in vittime’, e il risultato della continua emergenza cui
furono sottoposti fino al 1989 fu di ‘considerarli, forse ancora di piu di quanto sia accaduto a partire
dagli anni Cinquanta, come gli oggetti, piuttosto che i partecipanti, dell’assistenza’ (1997: 302).

La fine della guerra civile libanese comportd una notevole diminuzione dei fondi internazionali per
1 progetti assistenziali ai profughi palestinesi: I’emergenza umanitaria in Libano era terminata,
mentre diventava sempre piu drammatica la situazione dei Territori Occupati, attraversati dal 1987
dalla prima Intifada. Questo slittamento di interessi dei donatori — che corrisponde ad una politica
assistenziale definita da Weighill ‘niente emergenza-niente soldi’ (1997:304) — non & perod 'unica
ragione del forte decremento dell’assistenza ai palestinesi in Libano: anche I’avvio del processo di
pace con la Conferenza di Madrid del 1991 in parte sospese la pianificazione dei programmi di
aiuto, in attesa che si definissero meglio le politiche assistenziali piu appropriate, ovvero quelle che
i donatori internazionali avrebbero finanziato. Inoltre, la riabilitazione della comunita profuga in
Libano sarebbe entrata in competizione con 1’urgenza generale di ricostruzione delle infrastrutture
libanesi nel loro complesso, rischiando di alimentare pericolosamente le tensioni fra le comunita
intorno al controllo delle risorse giunte dall’esterno (cfr. Black, 1998: 16). Mentre la ricostruzione
del Libano veniva comunque pianificata ed attuata, i profughi palestinesi non solo ne furono esclusi,
ma venne anche loro impedito di riorganizzare il sistema assistenziale precedente la guerra,
accentuandone la marginalizzazione in seno alla societa libanese. Il governo di Beirut consenti
ristrette attivita di ricostruzione dei campi, limitandole rigorosamente alla riabilitazione
infrastrutturale delle aree interne ai perimetri dei campi stabiliti con 'UNRWA nei lontani anni
Cinquanta. A cio si aggiunga I’espulsione dei palestinesi, lavoratori emigranti, dal Kuwait e dagli
altri paesi del Golfo a seguito della Guerra del 1991, e la conseguente cessazione delle entrate
economiche da li provenienti. In altri termini, gli anni Novanta costituiscono forse la decade in cui
la sopravvivenza, in termini di poverta e disoccupazione, dei profughi palestinesi in Libano fu la pit
difficile (Suleiman, 1997: 399).

13 Cfr. Non-Governmental Organizations in the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial Social
Communication Center, reperibile all’indirizzo internet
www.arts.mcgill.ca/MEPP/PRRN/papers/ajial_center/ngo_Lebanon.html, novembre 2001. Benché risalente al 2001, & il
caso di ritenere che la situazione sia variata di poco.
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Smantellate dunque le strutture assistenziali dell’OLP, deterioratasi sensibilmente 1’assistenza
del’UNRWA, inaspritasi la legislazione libanese che regolamenta la posizione e le opportunita di
lavoro della comunita profuga, soltanto alcune ‘organizzazioni non-governative palestinesi’,
ufficialmente registrate prima del 1982 o nate nel corso della Guerra dei Campi, furono in grado di
sopravvivere e persino di accrescere le loro attivita nel corso degli anni Novanta. Come mostra il
grafico sottostante, la maggior parte delle ‘organizzazioni non-governative’ palestinesi nacque
proprio negli anni Novanta, nell’atmosfera di fermento e sospensione suscitata degli Accordi di
Oslo.
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Incremento delle Ong operative nei campi palestinesi in Libano, dagli anni Cinquanta ai Novanta. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001.

Organizzazioni non-governative palestinesi: la contraddizione in termini (cosa ¢ governativo o non-
governativo in assenza di un governo?) ¢ presto risolta chiarendo che esse sono libanesi in termini
legali, e palestinesi di fatto. Ottenuta una licenza speciale direttamente rilasciata dal Ministero degli
Interni oppure figurando come organizzazioni straniere con licenza rilasciata da un decreto
presidenziale, o ancora affiliate alla suprema autorita musulmana, con il permesso rilasciato dalla
Corte Musulmana sotto il controllo del Primo Ministro (Suleiman, 1997), queste organizzazioni non
sono ufficialmente distinguibili dal corpo di quelle libanesi. Dal momento che, in quanto stranieri,
non godono del diritto di creare associazioni autonome, 1 palestinesi formano organizzazioni in cui
‘cittadini libanesi compongono 1’assemblea generale e i comitati amministrativi. Mentre la
dirigenza nominale si compone di cittadini libanesi, tuttavia, i corpi esecutivi di queste Ong di solito
includono attivisti palestinesi’ (Idem: 401).

E plausibile ipotizzare — ma alcuni casi etnografici che si proporranno lo confermerebbero — che
molte di queste Ong (come anche parecchie delle associazioni non registrate di cui si parlera in
seguito), ma non tutte, costituiscano la ‘versione’ umanitaria contemporanea delle vecchie forme
assistenziali dell’OLP: cio significa che, con legami pit 0 meno occultati, tali Ong sono il viatico,
legalmente accettabile, di cui alcuni fra i1 maggiori gruppi politici palestinesi dispongono per
proseguire le loro attivita nei campi profughi in Libano. Se quindi dietro le organizzazioni
umanitarie locali si cela una qualche forma di fedelta politica e di filiazione operativa con 1 partiti,
cio significa, da un lato, che i finanziamenti internazionali dei progetti siano in qualche modo
connessi con le casse dei gruppi palestinesi, e, dall’altro, che le modalita di fare politica e
raccogliere consenso fra i profughi passino attraverso gli aiuti, i progetti di assistenza e sviluppo e
la sfera umanitaria in genere. In assenza di una cornice di mobilitazione politica collettiva e di
programmi politici significativi, in una panoramica di scarsita di mezzi e risorse economiche, in un
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processo di perdita di credibilita e di rappresentativita dei partiti politici palestinesi in Libano, la
prossimita fra I’ambito umanitario e quello politico stimola 1’utilizzo dei mezzi umanitari a scopi
politici. E cosi che la dinamica di trasformazione del sostenitore di uno schieramento politico in un
assistito dalla Ong affiliata con quello stesso schieramento rientra a pieno titolo nelle strategie di
competizione, di allargamento o mantenimento del consenso. In questo caso, la politicizzazione
dell’umanitario farebbe degli aiuti il mezzo della sopravvivenza, tramite il consenso politico, dei
partiti palestinesi. L’ambiguita, non solo dello status legale, ma anche dell’implicazione politica di
queste organizzazioni non-governative (che da adesso chiameremo ‘palestinesi’) le espone
comunque all’operato e alle restrizioni dei dipartimenti governativi che si occupano della
popolazione palestinese: fu il caso — ricordato da Jaber Suleiman nel suo prezioso contributo — della
Ong palestinese VDSA (Vocational Development Social Association), alla quale nel 1996 venne
revocata la licenza per motivi politici (Ibidem).

Anche se sulla carta esse offrono 1 loro servizi sia ai libanesi e sia ai palestinesi, in pratica le attivita
delle Ong palestinesi si concentrano nei campi profughi (ufficiali e non ufficiali). Poiché non
ricevono alcun finanziamento governativo, il loro budget ¢ in minima parte proveniente dalle risorse
locali (meno del 20%) e, per la maggior parte, dipende da risorse straniere, attraverso un ampio
sostegno di organizzazioni non-governative canadesi, europee, mediorientali e asiatiche (Ibidem).
La forte dipendenza delle Ong palestinesi dai donatori internazionali produce, naturalmente, una
serie di effetti. Alcuni di questi appartengono a qualunque contesto di forte competizione per le
risorse, come la rivalita che impedisce forme di coordinamento fra i programmi assistenziali, a sua
volta causa di frequenti sovrapposizioni dei progetti, sprechi, inefficienza e inefficacia. E questo il
principale motivo per cui il Coordination Forum of the NGOs Working among the Palestinian
Community, fondato nel 1994, composto di oltre venti Ong palestinesi e comprendente anche Ong
libanesi e straniere in qualita di osservatori, dopo i primi anni di funzionamento non ¢ piu stato
convocato sino all’emergenza di Nahr El-Bared nel 2007. Un altro effetto riscontrabile & che le Ong
palestinesi sono sottoposte alla pressione delle ‘mode umanitarie’ dei donatori, le quali mutano
negli anni (gender, infanzia, salute, ecc.), con il rischio di de-qualificare le prestazioni di tali
organizzazioni, perché, includendo al loro interno ogni genere di progetto e di target beneficiario,
non accumulano esperienza e competenza intorno a nessuno di questi in particolare. Nei prossimi
capitoli verranno esplorati gli effetti di questo rapporto di dipendenza nel particolare contesto della
comunita profuga palestinese in Libano, come, ad esempio, peculiari strategie di sopravvivenza
delle Ong che coniugano insieme gli interessi dei donatori, quelli delle stesse Ong e quelli degli
assistiti.

Nel loro complesso, i programmi assistenziali delle Ong palestinesi coprono le debolezze esistenti
nei settori educativo, sanitario, sociale e culturale, e, sebbene il numero di persone raggiunto non sia
cospicuo, essi mitigano le difficolta di sopravvivenza quotidiana e ‘aiutano a mobilitare le risorse
della comunita palestinese verso la fiducia in se stessa e I’'indipendenza’ (Suleiman, 1997: 402).
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Distribuzione dell’assistenza ai profughi palestinesi in Libano nei campi e nei gatherings. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001.

Ad esempio, nel campo educativo, I’assenza di educazione pre-scolare fornita dal’UNRWA ¢
compensata con oltre settanta asili, disseminati in ogni campo, promossi da diverse Ong palestinesi.
Nel settore della formazione professionale, laddove i servizi del’UNRWA sono veramente esigui
(c’¢ un unico centro di vocational training dell’ Agenzia, ubicato a Siblin), la domanda ¢
particolarmente alta e attualmente almeno sei Ong forniscono corsi per amministratori e segretari,
tecnici informatici, meccanici, infermieri, parrucchieri e altri ancora. In questo caso complementari
alle attivita del’UNRWA e della Mezzaluna Rossa Palestinese, numerose sono le cliniche, i
dispensari mobili, gli studi odontoiatrici finanziati e condotti dalle pit importanti e accreditate Ong
palestinesi. Una sola Ong palestinese, Beit Atfal Assomoud (BAS) — della quale si parlera
ampiamente —, ha in parte sostituito un servizio che fu di competenza dell’OLP, ossia il supporto
economico delle famiglie delle vittime delle varie fasi belliche. L’ambito, invece, dei progetti a
sfondo culturale si distingue perché, da un lato, dal 1982 non vi sono piu istituzioni che
promuovano iniziative culturali e, dall’altro, la valorizzazione del patrimonio culturale palestinese
raramente incontra le priorita dei donatori internazionali. Poche Ong palestinesi, nella convinzione
che progetti culturali di ampio respiro possano influire sulla crescita individuale e 1’identita
collettiva, hanno dunque avuto il coraggio di avviare attivita di questo genere, principalmente
distinguibili in tre tipologie: recupero e collezione di reperti antichi e moderni della civilta
palestinese (progetti museali); raccolta di tradizioni folkloristiche e storie orali circa la Palestina
prima e dopo il 1948 (progetti memoriali), spesso usate a scopo educativo con i giovani; produzione
di ricamo e artigianato tradizionale all’interno di progetti generatori di reddito (progetti artigianali).
A suo tempo si prenderanno in esame alcuni di questi progetti, nel tentativo di cogliere e discutere
le modalita con cui vengono condotti e alcuni degli effetti da essi prodotti.

Ad eccezione dei progetti di stampo culturale (museali e memoriali), la maggior parte dei
programmi promossi € implementati dalle Ong palestinesi ¢ improntata alla soddisfazione dei
bisogni quotidiani e immediati, e percio appartiene piu all’area del relief piuttosto che a quella dello
sviluppo a lungo termine. In realta cido ¢ piu complesso di quanto non appaia. Differenti fattori,
alcuni dei quali si sono gia esaminati, concorrono a disegnare 1’arena d’azione di queste
organizzazioni. Da una parte, il governo libanese vigila sulle loro attivita affinché esse non
allestiscano veri e propri progetti di sviluppo territoriale; ma questo timore ¢ alquanto
controbilanciato, d’altra parte, dalla fermezza con cui ¢ la comunita profuga stessa a sottrarsi ad
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eventuali programmi di sviluppo, che radichino le loro competenze sul suolo libanese o li rendano
dipendenti dalle sue risorse. In precedenza, esaminando la storia dell’UNRWA, si ¢ gia considerato
come la prospettiva di sviluppo sia accettabile nella misura in cui non vincoli i beneficiari al
territorio: sviluppo mobile, dunque, trasportabile, sviluppo ‘debole’ che si avvicina al relief, ossia
progetti di qualificazione della persona, anzitutto (alfabetizzazione, educazione, formazione
professionale). Il problema non ¢ il lungo o il breve termine dei progetti, ma 1’effetto localizzante
che essi generano negli assistiti: sembrerebbe piu opportuno parlare di progetti di relief a lungo
termine. A questo gia fragile confine (fra relief e sviluppo, fra breve e lungo periodo, fra
qualificazione della persona o della collettivita) si aggiunga un ulteriore fattore di instabilita, ovvero
gli improvvisi deterioramenti delle condizioni di vita dei profughi, dovuti a nuove crisi, che
richiedono di sostituire i programmi di sviluppo ‘debole’ (o mobile)'** con interventi di emergenza
e primo soccorso. Sia la sostituzione dei progetti di sviluppo con quelli di emergenza, sia la rapida
trasformazione dei primi nei secondi, sia infine la continuazione dei primi all’interno di una
emergenza umanitaria si rivelano operazioni complesse:

lo spostamento da una concentrazione sul soccorso a un progetto di sviluppo
in condizioni di emergenza, come una guerra, non solamente richiede
speciali programmi e fondi per il soccorso, ma anche necessita strutture
flessibili che si adattino ai nuovi mutamenti. Cio costringe le Ong ad un
duro lavoro per assicurare che le risorse umane e materiali dirette ai
programmi di sviluppo siano in grado di incontrare 1 programmi di soccorso
emergenziale, come accadde durante 1’ultimo maggiore attacco israeliano
contro il Libano nell’aprile del 1996. (...) le agenzie donatrici che
stabiliscono le politiche di finanziamento devono tenere in considerazione le
circostanze uniche del Libano e dei palestinesi che vi abitano (Suleiman,
1997: 409).

Le Ong palestinesi vere e proprie, comunque, costituiscono una piccola percentuale nella pletora di
associazioni di base (club culturali, comitati, squadre sportive, gruppi teatrali e di danze
tradizionali, associazioni professionali e caritatevoli) che popolano i campi profughi senza una
ufficiale licenza governativa, a rigore, quindi, illegalmente. Alcune di queste sono gruppi
indipendenti nati da iniziative popolari, altre sono parzialmente o completamente affiliate a cid che
resta delle istituzioni dell’OLP o di altri gruppi palestinesi, altre ancora sono state istituite pil
recentemente e gravitano nell’orbita delle formazioni islamiche, e, infine, appartengono alla
tipologia delle ‘associazioni di villaggio’ quelle che si formano intorno alla provenienza condivisa
da un medesimo villaggio o area palestinese. Secondo il gia citato rapporto stilato dalla Ong
palestinese Ajial-Social Communication Center, il numero di queste diverse forme di
associazionismo, comprese le Ong, arriva ad un totale di 46. Fra queste, 12 Ong palestinesi offrono
assistenza in tutti i campi profughi e le concentrazioni non ufficializzate di palestinesi, 15 (fra Ong
e altre associazioni non registrate) sono presenti solo in aree geografiche delimitate, e altrettante
associazioni non registrate lavorano solo in una ristretta zona o campo profughi, infine, le restanti
non registrate operano solo a Beirut. Al tempo in cui il rapporto di Ajial fu redatto, 260 erano
complessivamente i progetti in corso'*®. Un ultima considerazione va aggiunta in merito alla
distribuzione dei servizi assistenziali in relazione alla densita di popolazione: mentre alcune zone di
concentramento della popolazione profuga non sono coperte dai servizi di base, altre lo sono
persino troppo. E il caso, ad esempio, della maldistribuzione degli asili (nel campo di Nahr El-
Bared sono nove, in quello di Mieh Mieh solo uno) o dei programmi di formazione professionale
(nel campo di El-Buss sono cinque, in quello di Rashidieh nessuno). In generale, si noti come i

133 Cfr, le conclusioni di questo studio.
136 Cfr. Non-Governmental Organizations in the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial-Social
Communication Center, cit.
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progetti assistenziali si concentrino nei campi, a discapito dei gatherings non ufficiali. A motivare
la maldistribuzione dei servizi concorre, come si notera a suo tempo, la scarsa condivisione delle
informazioni fra le associazioni e 1’assenza di forme di coordinamento.

Beinat

Burj A-Barajneh
hiar B-%a=
tabra’Shatila
Mahr A-Bared
A-Badawi
Sidaon

Ain A-Hilmeh
hfeh hieh
Tyre

A-Bus=
A-Razshidieh
Burj A-Shamali
Baalbek
A-Jalil

Bar Hyas=
Bega'a

Cther areas _I_III_III 24: : L —

20 a0

Mumber of projects

Ekindergartens EHealth Oicational training EDizabled
Oncome genergtion O %ocial services ECulture ElLoans
ElReligion Ehfomen training DScouts & sports  BlScholarships

Progetti assistenziali nei campi profughi e nei gatherings palestinesi in Libano. Fonte: Ajial-Social Communication Center, 2001.

Lo sguardo d’insieme gettato sulla genesi e la trasformazione delle organizzazioni assistenziali
palestinesi contribuisce a gettar luce su una sorta di ‘archeologia’ delle forme associative palestinesi
in Libano. Questa ‘archeologia’ contiene sia le organizzazioni di stampo piu politico legate all’OLP
— le quali svolsero la funzione di riorganizzare ‘dal basso’ le istanze della lotta palestinese e
allestirono strutture e reti di solidarieta che alleviassero la marginalizzazione socio-economica dei
profughi — e sia quelle piu schiettamente assistenziali, sempre affiliate all’OLP — le quali, fornendo
servizi in specifici ambiti, funsero da surrogati delle competenze statali e, soprattutto, raccolsero
intorno a sé quel fermento e quella mobilitazione politica che resero possibile la partecipazione
diretta e attiva della popolazione ai loro programmi assistenziali. L’esperienza umanitaria maturata
tramite ’OLP si sedimentd nei termini in cui la facile distinzione fra il sostenitore o I’attivista
politico e il beneficiario o 1’assistito veniva a mancare. Questa connaturata politicita dell’assistenza
palestinese in Libano ha favorito la riflessione di quanto accadeva in ambito politico anche in quello
umanitario: cosi la frammentazione politica si rispecchio nella frantumazione delle forme d’aiuto, la
competizione fra le varie fazioni per il controllo delle risorse si giocO anche sulla distribuzione
dell’assistenza, e, come gia sottolineato, la spudorata ricerca di supporto politico subordinava gli
assistiti al consenso politico. E alla luce di queste considerazioni che si tentera di riflettere sulle
odierne pratiche assistenziali diffuse nei campi profughi.

Quando le organizzazioni dell’OLP vennero quasi completamente smantellate, fra il 1982 e il 1987,
le sorti dei palestinesi in Libano tornarono ad essere appannaggio del’UNRWA. La trafila di
tragedie storiche e disgrazie politiche che colpirono la comunita profuga in Libano, la successiva
frustrazione derivata dal processo di pace — che rimando la questione dei rifugiati e accese 1
riflettori sui Territori Occupati spegnendoli sul Libano —, la stretta repressiva libanese che limito su
tutti 1 fronti le liberta palestinesi e ne acui le gia difficoltose condizioni di sopravvivenza: sono tutti
fattori, questi, che contribuirono, nel corso degli anni Novanta, ad operare un cambiamento nella
percezione umanitaria dei profughi in Libano, ossia la loro trasformazione in una massa indistinta di
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bisognosi di aiuto, la loro vittimizzazione. Sia ’'UNRWA che la maggior parte delle forme
assistenziali palestinesi — alle quali, come si ¢ detto, nell’ottica di strumentalizzare gli aiuti a fini
politici, forse si confaceva di piu la rappresentazione vittimale della popolazione profuga — tramite
pratiche e discorsi contribuirono al disempowerment della comunita palestinese in Libano. Furono
proprio in questi difficili anni Novanta che nacquero e si moltiplicarono nei campi e fuori di essi
parecchie forme organizzative locali, da quelle ufficialmente registrate (le Ong) a quelle del tutto
illegali, ma non meno influenti. I servizi che queste oggi offrono variano in un ampio spettro,
certamente pero sono rivolti alla soddisfazione di esigenze di vivibilita quotidiana e alla
qualificazione delle competenze professionali in un’ottica di sviluppo ‘debole’ o ‘mobile’; la natura
dell’assistenza locale, quindi, assume, in linea con quella del’UNRWA, i caratteri di un relief a
lungo termine, pur cercando di riempirne le falle ed alleviarne le debolezze strutturali. Cido che
invece contraddistingue i modi locali di ‘fare assistenza’ da quelli dell’Agenzia ¢, oltre
all’intrinseca politicita di cui si ¢ discusso in precedenza, in alcuni casi I’attenzione agli aspetti pit
culturali del rifugismo palestinese, derivata da una riflessione secondo la quale, ad esempio,
soffermarsi sulle modalita di trasmissione della memoria possa direttamente incidere sulla
definizione della propria identita. L’inclusione di una certa finalita culturale all’interno dei
programmi d’aiuto costituisce anche, come ci si appresta in breve ad osservare, un importante
elemento di differenziazione fra i discorsi e le politiche assistenziali degli attori locali e
internazionali.
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2.1.3 Aiuti internazionali e locali, governativi ¢ non governativi: un primo confronto fra
discorsi

Quanto segue vorrebbe proporre un confronto preliminare fra i discorsi con cui i vari attori della
cooperazione attivi nei campi profughi del Libano hanno costruito i propri oggetti assistenziali. Si
tratta di un attraversamento, a scopo esemplificativo, di alcune delle tematiche affiorate nei
paragrafi precedenti, grazie agli spunti di volta in volta offerti dalle presentazioni telematiche di
soggetti governativi o non-governativi, locali o internazionali. Passando in rassegna, infatti, alcuni
fra appelli, dichiarazioni di intenti, progetti, valutazioni finali e documenti analitici di vario genere
(tutti reperibili sul web) ci si appresta a mostrare come ogni soggetto considerato (UNRWA,
ECHO, Ong straniere e locali, comitati di solidarieta e associazioni palestinesi non registrate)
costruisca il ‘problema’ dei profughi palestinesi in Libano tramite elementi discorsivi, espedienti
retorici e ricorrenze tematiche coerenti con i progetti che poi verranno legittimati, se non a
‘risolverlo’, almeno ad approcciarlo. Una rassegna di questo tipo, inoltre, potrebbe rivelarsi utile
perché, da una parte, introduce il lettore all’interno della cooperazione in Libano nel suo complesso
— fungendo da ponte intermedio fra le precedenti disquisizioni storiche e teoriche e quelle
etnografiche che seguiranno — e, dall’altra, offre una panoramica di insieme dei modi con cui la
cooperazione concepisce e affronta, almeno sulla carta, il caso dei profughi in Libano, nonché dei
progetti che i diversi attori hanno reputato opportuno sostenere e implementare.

I campi profughi palestinesi del Libano sembrano presentarsi oggi come una meta alquanto ghiotta
per la cooperazione internazionale. Lo dimostra la presenza pervasiva sul terreno di decine di
organizzazioni non governative straniere (occidentali e arabe), con qualche migliaio di operatori,
ma anche di Ong locali, palestinesi e libanesi, oltre che, naturalmente, della cooperazione
istituzionale di governi, ONU e Unione Europeal13 7. Considerata complessivamente la cooperazione
internazionale in Libano, si nota che il numero dei progetti realizzati nei campi profughi ¢ tanto
cospicuo quanto quello dei progetti che interessano alcune aree rurali libanesi, soprattutto al sud, o
alcuni settori di intervento sulla popolazione libanese, come quello dei disabili o della sicurezza
domestica. In Libano quindi non sono soltanto i rifugiati palestinesi ad essere oggetto della premura
umanitaria. Dunque, un paese cosi piccolo e potenzialmente abbastanza ricco attira un alto numero
di Ong, e, con esse, un cospicuo flusso di finanziamenti che qui possono trovare agevolazioni,
coperture, volatilizzarsi per ricomparire altrove, in un vero e proprio business umanitario (cfr.
Marcon, 2002)"*.

Il rifugismo palestinese rappresenta il contesto in cui si ¢ sedimentata una delle piu longeve
esperienze di cooperazione internazionale al mondo: emergenze umanitarie, poi progetti di
sviluppo, poi ancora emergenze, diplomazie, coordinamenti di vario genere fra Ong straniere, Ong
locali e agenzie governative, ministeri degli esteri, partiti politici, gruppi di solidarieta e
associazionismo di ogni tipo. Nel corso di sessanta anni di operato — e forse perché i riflettori
mediatici non si sono mai spenti su questa zona del Medio Oriente —, le conoscenze si sono raffinate

7 Non & un caso, infatti, che fra le risorse economiche dei profughi palestinesi figuri per prima I’occupazione
al’UNRWA e per terza quella ad organizzazioni non governative palestinesi (cfr. Non-Governmental Organizations in
the Palestinian Refugee Camps in Lebanon, a c. della Ong Ajial-Social Communication Center, cit.).

% Almeno fino al conflitto fra le milizie di Hezbollah e I’esercito israeliano dell’estate 2006, dietro stupefacenti
progetti di valorizzazione del settore olivicolo, sostegno ai disabili, sicurezza infantile, miglioramento dei sistemi
d’irrigazione e riabilitazione del sistema idrico, sensibilizzazione alla salute sessuale e riproduttiva in ambito rurale —
solo per citarne alcuni — forse, in qualche caso, si celano tutti i favori del segreto bancario libanese. Il racconto di un
cooperante con pluriennale esperienza in Libano riferisce di finanziamenti europei facilmente raggirati dai responsabili
della sua Ong e trasformati in gioielli e denaro contante da trasportare chiusi in una valigetta in Italia. Che episodi come
questo appartengano o meno all’aneddotica non sta a me appurarlo; resta il fatto che durante il mio soggiorno in Libano
mi sia piu volte capitato di ascoltarne, di coglierne allusioni e persino millanterie. I progetti citati sono stati estrapolati
dai siti telematici delle Ong italiane presenti in Libano (CTM, Movimondo, ICU, RC). Durante il mio soggiorno sul
campo mi sono piu volte imbattuta in essi o nei loro operatori.
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e le competenze hanno fatto tesoro di una grande varieta di situazioni, o avrebbero dovuto farlo. In
occasione di uno di quei ritrovi riservati agli ‘internazionali’, quando mi ¢ capitato di alludere ai
profughi palestinesi con un esponente dell’UNDP (United Nations Development Programme) di
stanza in Libano e di notare come questo operatore dell’ONU fosse ignaro della presenza di oltre
400.000 rifugiati palestinesi, mi sono accorta che le cose, forse, sono andate diversamente. Ma non
¢ il caso di generalizzare.

Ad oggi, nei campi profughi palestinesi del Libano, molteplici dunque sono gli attori della
cooperazione: UNRWA, ECHO (European Commission Humanitarian Office), Ong straniere, Ong
palestinesi, gruppi di solidarieta, comitati e associazioni di volontariato. Si prenderanno in esame,
progetti inclusi, UNRWA, ECHO e le organizzazioni non governative che si reputano piu
significative'”, privilegiando perd, per cid che riguarda quelle straniere, le Ong italiane, comprese
quelle che chi scrive ha conosciuto durante il soggiorno sul campo. Il criterio di selezione delle Ong
palestinesi locali invece consiste nella scelta di quelle presenti in tutti i campi profughi e di quelle
pitu accreditate poiché il numero dei beneficiari raggiunti ¢ cospicuo, nonché di quelle in partnership
con le Ong italiane considerate. A queste aggiungerd esempi di Ong locali con progetti
particolarmente interessanti ai fini di questo studio, come per esempio progetti di stampo culturale,
educativo e memoriale. In questa fase descrittiva, come gia accennato, mi baserd0 quasi
esclusivamente sul materiale ufficiale cartaceo o reperibile su internet (siti web, comunicati,
appelli). In conclusione sara piu facile formulare qualche riflessione generale, che verra ripresa piu
dettagliatamente nei paragrafi successivi.

A dispetto di quanto ci si possa aspettare, la presentazione telematica del'UNRWA' & piuttosto
povera di contenuti analitici e storici. Il materiale ufficiale messo a disposizione non ¢ poco, ma
piuttosto superficiale e spesso predisposto sotto forma di elenchi, tabelle, grafici. Dall’elenco dei
brevi profili di ciascuno dei dodici campi profughi del Libano si ricaverebbe che i problemi o
deficienze maggiori (rispetto ad uno standard ‘sviluppato’) riguardano igiene (fogne aperte, scarsita
di acqua potabile, cavi elettrici scoperti, tetti in lamiera), sovraffollamento, disoccupazione (anche i
lavori stagionali o giornalieri o la bassa manovalanza sono considerati dei ‘problemi’), insufficienza
delle infrastrutture, abbandono scolastico. Insomma, il problema principale dei profughi palestinesi
sono le ‘difficili condizioni di vita’ che danno adito ad una serie di ‘problemi sociali’, di cui peraltro
non si fa altro cenno. Riguardo alle cause del sovraffollamento dei campi, va notato che nel sito
web dell’UNRWA si accenna al fatto che il governo libanese dal 1998 vieta I’ingresso nei campi di
materiale da costruzione per ampliare i locali e ottimizzare gli spazi (ma non viene aggiunto che ai
profughi ¢ negato il diritto di acquistare immobili fuori dai campi). Fra le cause del
sovraffollamento dei campi si potrebbe annoverare anche la concentrazione delle risorse
assistenziali al loro interno, fatto che in parte scoraggia i profughi ad avventurarsi all’esterno. E
vero che ’'UNRWA offre i suoi servizi anche in alcuni dei cosiddetti ‘campi non ufficiali’, ossia
quei quartieri interamente abitati dai palestinesi, ma 1’effetto sortito ¢ identico a quello di un campo
ufficiale: la concentrazione degli assistiti, paragonabile ad una forma di ghettizzazione umanitaria.
Ad essa corrisponde una sorta auto-isolamento perpetrato dai profughi stessi, 1 quali in linea
generale optano per la vita nei campi, piuttosto che arrischiarsi all’esterno e far fronte da soli, senza
la protezione della comunita, alle discriminazioni quotidiane (giuridiche, sociali, lavorative) che la
legislatura libanese in materia di palestinesi legittima.

Attingendo al medesimo elenco descrittivo dei campi palestinesi in Libano si deduce che questi
problemi (igiene, sovraffollamento, disoccupazione, ecc.) abbiano delle cause, tutte peraltro
appartenenti ad un passato prossimo, come la violenza fra fazioni politiche negli anni Ottanta (la
cosiddetta Guerra dei Campi) e la guerra civile libanese. Il rifugismo in sé non ¢ mai considerato la
fonte dei disagi dei profughi palestinesi, come non lo ¢ il trattamento discriminatorio riservato loro

19 Per i dati che seguono mi sono avvalsa esclusivamente di cid che viene riportato nei siti internet delle singole
organizzazioni assistenziali; pertanto quella che segue sara un’analisi del discorso, dei linguaggi, dei concetti che
costruiscono il profugo palestinese come beneficiario dell’aiuto.

140 Cfr. www.unrwa.org.
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dal governo libanese, e nemmeno I’intera questione palestinese a cominciare dall’attuale situazione
dei Territori Occupati. Una simile costruzione dell’oggetto umanitario sottrae ogni storicita al
presente dei palestinesi e depoliticizza una crisi che affonda invece le sue radici in un terreno
profondamente ideologico. Il fatto che venga accuratamente evitato ogni riferimento al remoto 1948
e alla nascita dello stato d’Israele, come anche all’accoglienza libanese del flusso dei profughi e al
loro attuale posizionamento legale, indica la pretesa neutralita di questa agenzia dell’ONU. Che
rispecchi I'imparzialita del suo mandato morale o piuttosto I’equilibrismo fra le posizioni, spesso
conflittuali, dei vari paesi che siedono all’ONU, resta il fatto che la neutralita del’UNRWA ha un
caro prezzo per la comunita profuga palestinese: la sua depoliticizzazione. I rifugiati divengono un
mero dato umanitario. L’UNRWA salva se stessa a patto di prendersi cura di corpi bisognosi recisi
dalla loro storia.

Nell’ottica problema-causa-soluzione adottata dall’UNRWA si sono visti i ‘problemi’ dei rifugiati
palestinesi, e subito dopo le ‘cause’ (solo alcune) di questi problemi. Ma quali sono le ‘soluzioni’
proposte e praticate? Anzitutto, in generale, I’opera dellUNRWA ¢ presentata come la
testimonianza dell’esistenza dei profughi palestinesi, come se essa fosse un sine qua non della loro
realtd storica. Quindi, se il problema ¢ il rischio di non essere riconosciuti, la non esistenza,
I’identita negata, 'UNRWA ¢ la soluzione stessa, in quanto garante sulla scena internazionale della
realta diasporica palestinese. Cido che il principio dello stato territoriale ha tolto ai palestinesi
(un’identita storica di popolo-nazione), escludendoli dalle forme del riconoscimento politico
contemporaneo, viene custodito dalla cooperazione internazionale, in specie 'UNRWA, sotto
forma di mancanza, di assenza. L’UNRWA protegge, salva i profughi dall’oblio, ma si fa custode
della loro identita, la tiene in pegno, in ostaggio. E questo il doppio volto degli aiuti umanitari. E
non ¢ un caso infatti che sia TUNRWA ad aver stabilito nella lingua franca delle relazioni
internazionali la definizione di profugo palestinese — persona il cui ‘luogo normale di residenza era
la Palestina fra il giugno 1946 e il maggio 1948, che abbia perso casa e mezzi di sussistenza in
seguito al conflitto arabo-palestinese del 1948. (...) La definizione di rifugiato copre anche i
discendenti delle persone divenute rifugiate nel 1948 — e di campo per rifugiati — ‘pezzo di terra
messo a disposizione dell’UNRWA dai governi ospitanti per accomodare i profughi palestinesi e far
fronte ai loro bisogni. Le aree non designate in questo modo non sono considerate campi’ —. Senza
addentrarsi nella giustificata polemica circa chi possa o meno rientrare nella definizione di profugo
palestinese'*', vorrei almeno sottolineare la singolare specificazione che segue la definizione di
campo:

I pezzi di terra su cui vennero stabiliti i campi sono di proprieta statale o,
nella maggior parte dei casi, affittati da parte dei governi ospitanti da
possidenti locali. Cio significa che i profughi nei campi non ‘posseggono’ la
terra su cui furono costruiti i loro rifugi, ma hanno il diritto ad ‘usare’ quella
terra per risiedervi.

E assai significativa la distinzione introdotta fra proprieta ed uso, soprattutto nell’effetto esercitato
sui profughi stessi. Si noti come ‘usare una terra per risiedervi’ significhi abitarla, mentre possedere
una terra non significhi necessariamente abitarla. Ora, ribadire che i profughi ‘usano’ ma non
‘possiedono’ crea una relazione particolare fra 1 profughi e gli spazi che occupano. Questa
relazione, che normalmente ¢ data dall’abitare, ¢ in questo caso sospesa, come paralizzata. ‘Usare’
spazi e risorse non ¢ piu il risultato di una corrispondenza, intimamente vissuta, fra il sé e un
territorio, ma diventa un ‘diritto’ che qualcuno istituisce, poi riconosce, poi concede a qualcun altro,
col vantaggio di controllarlo. Essendosi artificializzato nella realta giuridico-politica del diritto, per
il profugo palestinese ‘usare’ non ¢ piu abitare, ma diviene ‘non possedere’. Cio crea quel disagio
perenne, quella sospensione senza prospettive del forestiero che non trova riparo per quietare.

! Si rimanda al paragrafo 1.1, dove i riferimenti di questa polemica sono pii1 dettagliati.
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‘Usare’ non designa pil la pienezza del rapporto con il luogo abitato, bensi il difetto, la deficienza,
la mancanza rispetto alla proprieta, al luogo posseduto'**.

Circa 1 problemi specifici riscontrati fra 1 profughi, quattro sono gli ambiti di intervento storici
individuati dal’UNRWA: educazione, sanita, servizi sociali e emergenza. Per quanto riguarda il
settore educativo, la totalita dell’istruzione primaria e secondaria ¢ completamente appannaggio
del’UNRWA, che vanta inoltre la preparazione di insegnanti, I’elargizione di borse di studio
universitarie € la promozione dei diritti umani. Gli interventi sanitari interessano invece le cure
primarie, la prevenzione e il controllo, I’emergenza salvavita e le strutture fognarie e di
potabilizzazione. Vi & poi l'area dei servizi sociali, con progetti che vanno dal supporto alle
famiglie non in grado di provvedere ai propri bisogni primari all’empowerment personale attraverso
lo sviluppo sociale della comunita, dal supporto tecnico e finanziario a programmi per donne e ai
centri di riabilitazione ai programmi di microfinanza, microcredito € microcommercio per creare
occupazione e reddito. Infine, vi ¢ il settore degli aiuti di emergenza (ossia, nell’accezione qui
usata, tutto cio che non ¢ pianificabile, I’imprevisto), in cui rientrano i bisogni in caso di conflitto
(rifugi, cibo, cure), o tende, vestiti e coperte per gli inverni freddi. Questi programmi assistenziali
dovrebbero far fronte ai disagi dei profughi palestinesi in Libano conseguenti alla negazione dei
diritti civili e sociali, alla negazione dell’accesso alla sanita e alla scuola pubblica e ai servizi sociali
e alle restrizioni imposte in ambito professionale. Queste tre fonti di disagio e discriminazione, che
non vengono mai imputate ad un governo né collocate storicamente, secondo I’'UNRWA fanno del
Libano il paese con il maggior numero di ‘casi gravi’, gente ‘ammalata di rifugismo’ cui bisogna
provvedere con tutto.

Mentre la presentazione dell’UNRWA non si dilunga sul valore del suo mandato, nel sito di ECHO
invece si possono leggere riflessioni come: ‘spesso sono i paesi pill vulnerabili che pagano il prezzo
pit alto in termini di perdite di vite umane e sofferenza’; costoro ‘hanno una cosa sola in comune: il
bisogno di assistenza umanitaria’; per questo ECHO mira a ‘far cessare la sofferenza delle vittime e
a prevenire crisi future’, e dichiarazioni simili'*’. Colpisce il linguaggio in buona parte roboante e
poco burocratico, pill vicino ai discorsi emotivi delle varie Ong che a quelli tecnici e asciutti delle
agenzie ONU. Poverta, sottosviluppo, catastrofi naturali e conflitti sono raggruppati sotto un unico
ombrello, il cui effetto ¢ il bisogno e la soluzione ¢ 1’assistenza umanitaria. Il mandato attribuito ad
ECHO dall’Unione Europea ¢ ‘di provvedere all’assistenza d’emergenza e alla salvaguardia delle
vittime di disastri naturali o conflitti armati al di fuori dell’Unione Europea. L’aiuto ¢ orientato a
raggiungere direttamente i bisognosi, al di la della razza e delle loro convinzioni politiche o
religiose’. Va aggiunto che ECHO non opera mai in prima persona, ma tramite partners stranieri o
locali. Per cio che riguarda i palestinesi in Libano, ad un rapido sguardo salta subito all’occhio la
preponderanza di Ong italiane (CISP, Movimondo, CRIC, CESVI, COOPI)144.

Nella ‘Nota metodologica’ di ECHO, datata al febbraio 2006 e riguardante il ‘quadro dei bisogni
umanitari globali’, si presume che I’intervento umanitario sia necessario, oltre che nei casi di
poverta umana, disastri naturali e conflitti, malnutrizione e mortalita infantile elevata, nel caso di
rifugismi e fenomeni di rifugismo interno; allo stesso modo anche i movimenti di popolazione sono
uno dei quattro indicatori che orientano 1’azione di ECHO: ovunque vi siano profughi I'ufficio
umanitario dell’Unione Europea sara legittimato ad intervenire. Nello stesso documento viene poi
specificato che profughi e sfollati interni sono ‘I’effetto umanitario dei movimenti di popolazione’.
Le popolazioni si spostano sul territorio e cid stesso provoca il fenomeno dei profughi: ma perché
invece le popolazioni si spostano? La risposta ¢:

Profughi e sfollati interni costituiscono uno dei gruppi di popolazione piu
vulnerabili in termini di improvvisa sofferenza umanitaria durante

12 Nel capitolo 3 si tornera su questi temi.

3 Tutte le citazioni riguardanti ECHO sono tratte dal sito www.europa.eu.int.

1% Nel sito di ECHO non vengono fornite informazioni dettagliate sui progetti in corso, che invece possono essere
reperite sui siti ufficiali dei vari partner.
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emergenze umane o naturali e loro conseguenze. Poiché questo ¢ il piu

proprio mandato di ECHO, si ¢ approntata una apposita categoria per
provvedere a questi bisogni.

Emergenze umane o naturali, conflitti o catastrofi: cid spinge la gente a muoversi, a fuggire, a
sradicarsi. Queste persone vanno aiutate, nessun dubbio. Per le agenzie umanitarie ¢ questo il
momento di intervenire, ‘per promuovere — come si legge pill avanti — 1’autosufficienza tra la fase
di emergenza (esodo) e la sistemazione definitiva (integrazione in un nuovo paese o reintegrazione
nel luogo d’origine)’. E il presente che conta, I’evidenza in sé che vi siano masse umane in fuga.
Conflitti o disastri naturali acuiscono i bisogni, la vulnerabilita, fanno irrompere questa ‘improvvisa
sofferenza’; la sofferenza va alleviata introducendo i principi dello sviluppo, ma la provvisorieta
resta. Ed ¢ un ‘bene’ che resti, giacché solo in questa configurazione temporale ha senso
I’intervento continuativo dell’operatore umanitario. L’emergenza apre la falla temporale in cui
dovrebbe insinuarsi, prima, 1’intervento umanitario, poi il progetto di sviluppo.

Nella ‘Strategia d’aiuto 2006’ di ECHO, per la zona geografica del Medio Oriente, la questione dei
profughi palestinesi occupa naturalmente il primo posto. In breve vengono fotografate le condizioni
pessime dei profughi, soprattutto in Libano, dove I’intervento di ECHO continuera a focalizzarsi sul
settore abitativo, sanitario, di accesso all’acqua potabile e salute pubblica, occupazione e assistenza
ad anziani e disabili. Secondo ECHO oltre la meta dei profughi palestinesi in Libano vive in campi
sovraffollati e non igienici, esclusi dall’assistenza statale e costretti ad affrontare una moltitudine di
problemi socio-economici, anche ‘connessi con la continua assistenza della comunita
internazionale’. Quest’ultima affermazione & particolarmente significativa, poiché possiede il
merito di mettere in luce come 1’aiuto umanitario non risolva il problema, ma ne sia una parte
costitutiva. In un altro documento reperibile sul sito, ECHO lamenta che la dipendenza della
comunita profuga dagli aiuti umanitari deresponsabilizzi 1 profughi circa alcuni principi igienici di
base (ad es. la pulizia delle strade). Cio accade nei campi ufficiali, perché in quelli non ufficiali i
servizi igienici collettivi sono a pagamento (ad es. la nettezza urbana). ECHO inoltre sostiene cure
mediche speciali e programmi sociali per anziani e assistenza psico-sociale dei giovani, aumenta
I’accesso all’acqua potabile e ai servizi igienici, finanzia medicinali ed equipaggiamento medico per
gli ospedali gestiti dalla Mezzaluna Rossa Palestinese, adatta le abitazioni alle esigenze dei disabili.
Sebbene datato al giugno 2004, ¢ interessante il ‘Rapporto finale-Valutazione delle decisioni
umanitarie di ECHO in Medio Oriente e revisione della futura strategia di ECHO nel contesto della
crisi palestinese’, poiché, a pertinenti considerazioni sulla questione palestinese, si aggiungono
riflessioni sull’efficacia dell’operato di ECHO in questo ambito. Anzitutto ¢ sottolineato come ‘la
questione dei profughi in Libano sia essenzialmente politica’, non perché — come forse ci si
aspetterebbe — i profughi rappresentino tuttora il contenzioso aperto con lo stato d’Israele, o perché
pesino sulla delicata composizione politico-confessionale del Libano, figurando come merce di
scambio fra fazioni filo-israeliane e fazioni filo-siriane, ma perché ‘la negazione dei diritti civili di
base colpisce direttamente la loro dignita’. Detto altrimenti, la natura politica del rifugismo
palestinese in Libano non viene fatta risalire ad un’adeguata, attenta e trasparente analisi storica e
politica, ma viene limitata alla constatazione che la negazione dei diritti civili leda la dignita
personale. Ancora una volta sembra che il profugo sia considerato come una mera entita giuridica:
un uomo senza diritti € un uomo senza dignita, un uomo che non esiste. Ecco che il linguaggio della
cooperazione invade 1’ambito morale — solo chi ¢ incluso nella sfera del diritto ¢ abbastanza
dignitoso da esistere agli occhi dello stato nazione —, rivelandosi simile al linguaggio di chi dispone
di potere sufficiente ad attribuire o sottrarre diritti, attribuendo o sottraendo dignita ed esistenza.
Senza 1 diritti civili 1 profughi palestinesi in Libano sono invisibili. ECHO avalla questa versione,
ma con un espediente sottile: portando nuovamente alla visibilita i profughi, al cospetto degli occhi
della cooperazione, sancisce definitivamente la loro invisibilita politica all’interno dello stato
libanese. E cosi che, paradossalmente, all’interno di questa costruzione discorsiva, diventando una
questione politica, 1 profughi sono sottratti alla sfera politica. Sempre nella Valutazione si aggiunge
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poi che ‘la natura politica cronica’ del rifugismo palestinese in Libano giustifica ‘I’appropriatezza
della presenza di ECHO nel paese’. Non ¢ chiaro il legame fra la natura politica del rifugismo
palestinese e la presenza appropriata di ECHO, se non perché essere attivi all’interno della
questione palestinese possa conferire prestigio internazionale; ma un termine ¢ particolarmente
significativo per delineare la figura del profugo: la sua cronicita. La provvisorieta della condizione
di profugo diviene cronica, continuativa, definitiva. E tale cronicita ¢ sostenuta dalle pratiche dello
sviluppo: supportare il consolidamento delle strutture sanitarie e 1’approvigionamento di medicine,
le attivita produttrici di reddito e il miglioramento delle condizioni di vita, ossia tutto cid che puo in
qualche modo radicare i rifugiati o lenire nella vita quotidiana la loro provvisorieta. Se questi ultimi
elementi costituiscono il quadro strategico d’intervento di ECHO presso i profughi in Libano,
conseguentemente i settori di intervento sono individuati nell’igiene primaria e secondaria,
nell’acqua, servizi sanitari e abitazioni, e nelle attivita che producono reddito.

Dopo aver descritto sommariamente 1’attivita finanziata da ECHO in Libano, la Valutazione
suggerisce di ‘considerare la graduale uscita di ECHO dal paese, continuando perd a supportare i
casi gravi del’UNRWA’. In particolare nel settore sanitario si consiglia di limitare 1’intervento
all’assistenza a domicilio degli anziani e alle attivita psico-sociali, nel settore acqua-igiene-
abitazioni ¢ suggerita una generale revisione dei progetti finanziati, al fine di coinvolgere tutte le
comunita del paese, non solo quella palestinese, nei benefici che ne derivano, in modo da ridurre le
tensioni infra-comunitarie; infine, a causa dello scarso impatto dei progetti produttori di reddito,
ECHO dovrebbe cessare di finanziarli. Il consiglio di ritirare del tutto o in parte la propria
assistenza umanitaria dai campi (ufficiali e non ufficiali) significa che fra 1 palestinesi del Libano &
sicuramente finita la fase dell’emergenza vera e propria: ‘In Libano — si legge piu oltre — non ci
sono pil bisogni legati ad una reale emergenza umanitaria. Di conseguenza, la principale
raccomandazione per ECHO ¢ di ritirarsi dal paese’. I profughi non muoiono né di fame né di
malattie. La minaccia di una catastrofe umanitaria ¢ svanita. Dopo oltre sessanta anni di rifugismo,
non ¢ di fogne, acquedotti o ospedali che i profughi hanno disperato bisogno. Le basi dello sviluppo
sono state gettate, i suoi minimi standard di sopravvivenza sono tutto sommato consolidati. Sara
necessario, a questo punto, privilegiare progetti in tema culturale, di educazione, di infanzia. In
Libano perd I’ambizione della cooperazione di escogitare forme di assimilazione dei profughi trova
almeno un ostacolo, storico e politico, fino ad oggi insormontabile: la politica del governo di Beirut
impedisce in ogni modo il radicamento della comunita profuga palestinese. La sua sospensione —
abitativa, storica, politica e culturale — non ha qui alternative. Ecco che quindi il modello
semplicistico della cooperazione per i rifugismi ‘dall’emergenza allo sviluppo’ trova in Libano il
suo primo impedimento, il passaggio dall’emergenza allo sviluppo & piuttosto problematico, perché
per ‘svilupparsi’ sono necessarie condizioni di pacificazione sociale, padronanza degli spazi
territoriali, agio nel proprio contesto e fiducia in quello circostante. Cio spiega perché il caso dei
palestinesi in Libano metta piu facilmente a nudo alcuni meccanismi della cooperazione
internazionale: laddove sono inceppati, questi meccanismi emergono perché devono trasformarsi,
adattarsi, trovare espedienti per ottenere il medesimo fine ma con altri programmi assistenziali.

La Valutazione prosegue con una riflessione sui partner principali di ECHO in Libano: UNRWA e
svariate Ong. Sebbene allUNRWA venga riconosciuto il primato in termini di conoscenza ed
esperienza del rifugismo palestinese, le viene anche mossa la critica di svolgere un’attivita ‘poco
creativa, poco valutata e poco coordinata (...). Il suo mandato si limita ai profughi registrati, che
sono molto meglio protetti e curati oggi delle nuove categorie di poveri (...). La popolazione
vulnerabile rimane fuori dai benefici di UNRWA'’. Quindi, da un lato, il gigante burocratico
del’UNRWA fa capo ad un mandato vecchio e poco elastico, dall’altro lato le Ong ‘non offrono
servizi che intendano essere permanenti; esse creano progetti sui piu urgenti bisogni della
popolazione vulnerabile (...). Il dilemma & che la crisi palestinese ¢ ora permanente e va

5 Riguardo all’'UNRWA, nella Valutazione & inoltre scritto che i profughi palestinesi in Libano ‘sentono che
’UNRWA ¢ la loro ultima e unica fonte di riconoscimento, e pertanto chiedono che il finanziamento dell’agenzia
continui ed anzi venga aumentato’.
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peggiorando’. ECHO intende pertanto collocarsi nel mezzo, finanziando progetti permanenti che
raggiungano, dal basso, le porzioni piu vulnerabili della popolazione profuga. Se la crisi ¢
permanente, altrettanto permanente dovra essere la promessa di assistenza. Se la condizione
provvisoria del rifugiato diviene ora definitiva, continuativa sara anche la sospensione, la
dipendenza, I’'impotenza in cui un potente aiuto umanitario come quello dell’Unione Europea getta
la comunita profuga.

Focalizzandosi infine sul Libano, si legge ancora:

In Libano 1 profughi vivono in un paese straniero dove non sono benaccetti
e dove i loro diritti umani di base vengono negati (accesso ai mezzi di
sussistenza, all’educazione, alla salute, alla proprieta...). I profughi
palestinesi non chiedono la cittadinanza, ma il riconoscimento dei loro
diritti. Il livello della speranza ¢ molto basso e induce i giovani vulnerabili
ad arruolarsi nelle fazioni che gestiscono i campi e la resistenza ad Israele.

Fra le righe di questo passaggio della Valutazione dell’operato di ECHO in Libano si entra nel
merito della problematica presenza dei profughi palestinesi in questo paese. Solamente fra le righe,
perché sembra che il linguaggio neutralizzante della cooperazione fagociti tutto cid che abbia
un’anima politica. Chi ha formulato questo passaggio incarna quegli aspetti del paternalismo
umanitario volto a riconciliare i contendenti, a confortare gli afflitti, ad offrire la soluzione. Diritti
umani, cittadinanza, speranza, giovani vulnerabili, resistenza: con superficialita tutti questi temi
sono privati del loro contesto, sminuiti, € concentrati in una sintesi che non tiene conto del desiderio
di qualunque profugo, il desiderio di sottrarsi all’'umiliazione libanese (poco importa se aspirando
alla Palestina o a qualche altra meta). Solo questo desiderio pud motivare una lotta ed una
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perseveranza politica cosi irremovibile ™.

Prima di offrire qualche esempio con cui, tramite il linguaggio dello sviluppo, le Ong straniere
costruiscono il profugo palestinese in Libano come 1’oggetto della propria assistenza, ¢ necessario
fornire una breve sintesi storica della loro presenza in questo paese. Prima del 1982 soltanto due
erano le organizzazioni non-governative attive nei campi profughi. Verso la fine degli anni Ottanta,
sei organizzazioni straniere aprirono 1 loro uffici in Libano per sostenere 1’assistenza dei profughi
attraverso il finanziamento dei progetti delle Ong palestinesi locali. Nel corso degli anni Novanta, le
Ong aumentarono sino a tredici, sia perché era in corso il processo di pace, e sia perché — come si ¢
gia piu volte ricordato — divennero sempre piu severe le restrizioni legali per quei palestinesi che
volessero fondare una organizzazione. Oggi, infine, sono pill di una ventina le Ong straniere che,
direttamente o meno, supportano i profughi palestinesi: piu della meta sostiene finanziariamente le
Ong locali, le restanti offrono direttamente 1 servizi ai rifugiati attraverso propri progetti. Inoltre,
diverse Ong locali ricevono finanziamenti da organizzazioni internazionali che non hanno una base
fisica in Libano (ad esempio ECHO). Il ruolo delle Ong straniere resta comunque quello
finanziatore, anche se sta crescendo il numero di quelle direttamente coinvolte nei progetti.
Ultimamente, alcune Ong straniere stanno cercando di instaurare con le Ong palestinesi che
finanziano dei rapporti di partnership, di attiva collaborazione e scambio effettivo, al fine di limitare
il ruolo di mediatrici finanziarie (fra il committente internazionale e 1’organizzazione locale) cui

11 ’indagine qui proposta chiarira che i profughi non chiedono né la cittadinanza libanese né altre cittadinanze, ma che
venga riconosciuto il proprio diritto al ritorno o — ma le due cose non si escludono a vicenda, come si cercherd di
mostrare in seguito — alcuni diritti civili e politici in Libano. Concedere i diritti civili ai profughi smorzerebbe il
desiderio sempre vivo del ritorno, e dunque, agli occhi dell’operatore umanitario, consentirebbe la ripresa di una vita
quotidiana non conflittuale in Libano, e con essa la corsa ai miraggi dello sviluppo. La speranza, la fiducia, la voglia di
riprendere in mano le proprie vite sono deboli a causa di un passato storico vissuto e tramandato come ingiusto e
fallimentare. I giovani palestinesi senza un futuro (di sviluppo) in Libano scelgono anche di arruolarsi, non perché siano
vulnerabili, deboli, influenzabili, ma forse perché questo ¢ il modo, che essi sentono storicamente pitt adeguato, di
continuare ad immaginarsi diversamente da cio che sono, da cid che non possono progettare in un futuro.
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tendono ad essere relegate. Si consideri, inoltre, che non sono unicamente le organizzazioni non-
governative le sole presenze straniere a collaborare con quelle locali, ma anche una moltitudine di
forme associative pill 0 meno strutturate, gruppi di solidarieta, comitati, fondazioni, e via dicendo.
Anche in questo caso gli esempi etnografici restituiranno la complessita e la molteplicita di tutti
questi attori e delle relazioni che essi instaurano.

Venendo ora a considerare le organizzazioni non-governative straniere nei campi palestinesi del
Libano, prendero in esame alcuni progetti di Ong italiane. Per cominciare, pero, fornird qualche
esempio di comitato, campagna solidale e volontariato attivi all’interno della comunita profuga,
perché questo tipo di associazionismi ¢ comunque un cantiere significativo in cui si forgia il
linguaggio che da corpo alle descrizioni dei rifugiati, dei loro bisogni, problemi, desideri. Anzitutto
si puo anticipare che la prospettiva sui profughi palestinesi in Libano comune a questi attori (Ong,
associazioni, campagne di solidarieta, comitati) fa uso di una retorica che non esiterei a definire
tragica e compassionevole, per non dire apertamente terzomondista'*’. La Comunita palestinese di
Napoli, ad esempio, che nel 2005 ha collaborato con alcune Ong palestinesi per promuovere una
serie di progetti ricreativi (narrazione di favole e teatro) per bambini e giovani, cosi descrive i
campi profughi palestinesi in Libano:

(¢4

I campi sono sovraffollati e privi d’acqua potabile; 1’energia elettrica
assicurata solo per alcune ore della giornata; la situazione sanitaria ¢
sull’orlo del collasso; 'UNRWA stima ‘gravissimo’ il problema della sanita
per i profughi palestinesi, dal momento che i rifugiati non possono accedere
agli ospedali pubblici e il costo delle strutture sanitarie private libanesi ¢
insostenibile per la maggior parte di loro. (...) Tra i profughi la
disoccupazione ¢ altissima (...). Si stima che il 60% dei profughi viva sotto
la soglia della poverta. Si sta sempre piu aggravando il problema
dell’educazione. (...) Il declino di aiuti esterni appesantisce ulteriormente la
situazione.

Se si confronta questa descrizione con una qualunque descrizione di ECHO sembra che si stiano
descrivendo due situazioni fra loro assai diverse: la divergenza di rappresentazioni ¢ eclatante.
Mentre per ECHO, come si ¢ visto, I’emergenza ¢ a tal punto rientrata da auspicare il ritiro degli
aiuti dal Libano, per la Comunita palestinese di Napoli, come di altre realta straniere presenti in
Libano sotto il modello ‘informale’ del volontariato o dell’associazione politica, la situazione dei
profughi palestinesi in questo paese viene presentata quasi come catastrofica. Credo che un tale
atteggiamento discorsivo e pratico sia motivato dal fatto che questi attori informali, attraverso lo
strumento della cooperazione, perorino al contempo una causa politica, la causa politica palestinese.
Ingigantire la gravita delle condizioni di vita e drammatizzarne I’aspetto umanitario'** sarebbe volto
ad ottenere quella presa emotiva che una disquisizione prettamente politica non otterrebbe.
Spettacolarizzare il dramma umano ¢ piu persuasivo, per sé€ e per gli altri, di un qualunque discorso
razionale, intellettuale, politico. Queste iniziative dal basso, partecipate da cittadini comuni, spesso
utilizzano il mezzo della delegazione di osservatori o del viaggio di conoscenza (o turismo
umanitario?), poiché ‘attraverso il contatto diretto ¢ possibile che la cooperazione decentrata svolga

7 Ad esempio: ‘Ogni giorno milioni di persone sono costretti a fuggire dai propri paese a causa di condizioni di vita
intollerabili. Il nostro obiettivo ¢ quello di aiutare le popolazioni dei paesi piul poveri a superare le condizioni sociali,
culturali ed economiche che continuano a produrre miseria ed emarginazione. (...) Vogliamo che il nostro mondo
diventi multiculturale per scelta, non per disperazione. Ci sono molte cause per le quali vale la pena battersi. Noi ci
battiamo per rendere pit umana la vita di tutti gli uomini e tutte le donne del pianeta. (...) Vogliamo salvare
dall’estinzione anche le loro speranze. Nelle aree depresse di tutto il mondo, il lavoro non crea ricchezza e la fatica
produce solo frustrazione. (...) Vogliamo investire sulle loro capacita, non sulla loro pazienza. In molti paesi del mondo
mettere le cose a posto significa creare i presupposti per uscire una volta per tutte dall’emergenza continua della fame,
delle epidemie, delle guerre. (...) Vogliamo mettere i progetti al posto della fatalita’ (tratto da www. cisp-ngo.org).

18 Attraverso immagini come ‘fogne a cielo aperto’ o ‘i bambini quasi sempre non hanno le scarpe’.
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un ruolo efficace per lo sviluppo e il miglioramento della vita dei popoli (...) al fine di creare
strumenti di conoscenza e diffusione di verita’. Il risultato ¢ dunque, oltre a qualche piccolo
progetto finanziato dagli enti regionali, principalmente di sensibilizzazione e informazione. Il
risultato, in altri termini, ¢ portato qui, non lasciato nei campi profughi. In un’ottica di
interdipendenza dei problemi globali e di trasversalita degli associazionismi solidali della societa
civile, sembra quasi che sensibilizzazione e informazione, nonché il delicato tema della memoria
che la diaspora palestinese porta con sé, appartengano piu al cittadino attivo occidentale che al
profugo palestinese in sé.

Ci0 vale per esempio per il Comitato italiano per non dimenticare Sabra e Shatila, formato da
‘associazioni di solidarieta presenti sul territorio nazionale, parlamentari dello stato italiano, enti
locali ed esponenti della societa civile’. In occasione dell’anniversario della strage di Sabra e
Shatila del 16-17 settembre 1982, questo comitato organizza missioni commemorative e
celebrazioni nei campi. Gli obiettivi sono: ‘tener viva la memoria del massacro (...), portare alla
luce ufficialmente gli accadimenti del 1982 (...), dare degna sepoltura alle vittime dell’eccidio (...),
costituire una pressione politica sul governo siriano e libanese per il miglioramento delle condizioni
dei profughi (...), far processare Sharon come criminale di guerra (...), I’appuntamento di
settembre’. Anche chi scrive ha attraversato, nel 2003, il campo di Shatila, a Beirut, in marcia con
un centinaio di persone per commemorare il massacro. Composto di bambini disposti in file
ordinate che cantavano slogan a comando, donne anziane e meno anziane che mostravano in
silenzio 1 ritratti dei loro cari trucidati, membri di organizzazioni non governative locali e
internazionali, in un tripudio di bandiere palestinesi il corteo giunse fino ad una piccola spianata
polverosa dove giganteggiano fotografie del massacro e frasi commemorative: questo & il
monumento alla memoria della strage di Sabra e Shatila. Passandoci davanti in un giorno qualunque
si percepisce invece una strana sensazione di indifferenza e disappartenenza della frenetica vita
quotidiana del campo tutt’intorno. Il disagio che ho provato durante il corteo e i discorsi celebrativi
stava proprio nell’atto commemorativo in s€, non solo nel fatto — comune a tutti i contesti
celebrativi — che oggi si ricorda e domani si puo dimenticare, ma soprattutto perché 1I’impressione
era che fossero piu gli organizzatori occidentali ad essere pervasi dal senso della memoria che i
profughi del campo. Mobilitare ha un significato diverso in posti come Shatila; i profughi
corrispondevano a questa esigenza di mobilitazione memoriale offrendo lo spettacolo di una marcia
ordinata: chi vi partecipava era li in qualita di beneficiario di un qualche progetto condotto da una
Ong locale e finanziato da una Ong straniera. Poche invece le persone qualunque. Eppure, ad
ascoltare i1 profughi, sembra che tutta la tensione comunitaria sia volta al non dimenticare, al
ricordare. Vi sono vari modi, allora, di ricordare. In questa occasione ne ¢ emerso uno, forse non
proprio corrispondente ai modelli memoriali nei quali la comunita profuga si sente piu a suo agio:
quello celebrativo e commemorativo, tutto incentrato sul monumentum alla memoria. Un altro modo
di ricordare, che connette i giorni ai giorni, si compone invece di pratiche ordinarie e gesti minuti, 1
quali, urtando contro i limiti legali e politici, ogni volta vengono respinti in se stessi, a meditare
strategie di resistenza quotidiana.

Diverse sono le Ong italiane attive nei campi profughi e nei gatherings. Fuori di essi, portano avanti
progetti di cooperazione e sviluppo anche non rivolti ai profughi, ma diretti alle fasce piu deboli
della popolazione libanese'*. Ne & un illustre esempio il CISP'* (Comitato Internazionale per lo
Sviluppo dei Popoli), Ong europea nata in Italia nel 1983, che si qualifica per ‘la partecipazione
all’elaborazione delle politiche di sviluppo e al dialogo con gli attori coinvolti nella loro
formalizzazione e realizzazione: donatori, popolazioni destinatarie, partners e istituzioni locali’. Fra
i programmi di cooperazione, quello di aiuto umanitario si compone dei seguenti contesti:
‘attenzione integrale alle comunita di rifugiati, rimpatriati e sfollati; servizi di salute; disaster
preparedness; ricostruzione e riattivazione produttiva in seguito a catastrofi naturali o conflitti’.

19 Movimondo, ICU-Istituto per la Cooperazione Universitaria e RC-Ricerca e Cooperazione erano e sono presenti in
Libano ma non nei campi profughi palestinesi.

5 . .. .

1% Tytte le citazioni sono tratte da www.cisp-ngo.org.
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Ancora una volta, 1 rifugismi si collocano all’interno del settore d’emergenza umanitaria.
Nell’ambito del rifugismo palestinese in Libano, e con il finanziamento dell’Unione Europea, fra il
1995 e il 2006, il CISP ha supportato progetti di vocational training, educazione informale e attivita
culturali per bambini e giovani in tutti i campi palestinesi; riabilitazione delle strutture per 1’acqua
potabile; miglioramento dell’assistenza sanitaria (emergenza, maternita, formazione del personale
medico, sostegno agli ospedali della Mezzaluna Rossa, ambulanze, ecc.). I progetti di supporto
sanitario sono di gran lunga i pit numerosi, un paio quelli di potabilizzazione, mentre uno solo di
stampo culturale-educativo. E quest’ultimo, conclusosi nel 2006, si & proposto di ‘indirizzare il
pesante stress psicologico affrontato dalle generazioni dei giovani profughi palestinesi dando loro
maggiori opportunita di imparare una professione e di avvicinarsi al mercato del lavoro, e
coinvolgendoli in attivita di volontariato, e dando ai bambini lo spazio di essere, sognare, imparare
ed esprimersi’, attraverso 1’allestimento di librerie e centri culturali e la formazione del personale
addetto. Non viene specificato cosa crei ‘stress psicologico’, forse perché si sottintende che alla
condizione mentale di profugo sia connaturato lo ‘stress’, il disturbo, la paranoia, la fragilita. Non ¢
qui in questione la pressione psicologica cui ¢ sottoposto un profugo, quanto piuttosto la
naturalizzazione di questa pressione, ossia il restituirla come la conseguenza naturale e fisiologica
di una definizione giuridica. E poiché lo stress ¢ psicologico, psicologici saranno la cura,
I’intervento, 1’intento del progetto. Una condizione storico-politica ¢ cosi attribuita alla psiche. E
una disfunzione psichica necessita di cure mediche, non sociali o politiche. Medicalizzando la
frustrazione dei giovani, che, invece di imparare una professione o di entrare nel mercato del lavoro,
preferiscono arruolarsi nelle fazioni palestinesi o pianificare la fuga fuori dal Libano, il linguaggio
della cooperazione non lascia scampo all’autonomia degli individui. O meglio, quando la creativita
e I’autonomia dei giovani si espleta in modo conflittuale o non funzionale ai principi di sviluppo
sociale di cui ’Ong si fa portatrice allora diviene una stortura da raddrizzare, una ribellione da
rieducare, un fenomeno da curare e guarire prima che sfugga al controllo socio-culturale imposto
dalle narrazioni dominanti"'. Ai bambini si offrono persino spazi per ‘essere, sognare, imparare ed
esprimersi’. Che spazi prodigiosi sono questi? E le strade, i vicoli in penombra, i cortili, le piazze
del mercato, i retrobottega pieni di merce, che spazi sono questi che scoraggiano i bimbi
dall’ ‘essere, sognare, imparare ed esprimersi’? Quale differenza corre fra uno spazio attrezzato
esclusivamente per i bambini ed una strada? Uno li allontana, li protegge tenendoli separati dal resto
del mondo, I’altro li trattiene, 1i espone, talvolta senza pieta, al mondo, li intrattiene col mondo. In
questo, come in molti altri casi, fra le righe di questi progetti e nei comportamenti degli operatori si
celano visioni del mondo, concezioni dell’infanzia, della lotta e della vita assai distanti fra loro.

In quasi venti anni di attivita, CTM-Controinformazione Terzomondom, Ong nata a Lecce nel
1985, ha promosso ‘I’educazione alla mondialita, realizzato progetti di cooperazione internazionale,
offerto iniziative a servizio delle persone in difficolta’. Attualmente presente in Libano nel settore
dei disabili, ma non nei campi profughi palestinesi, in passato ha sostenuto un progetto
autofinanziato con la collaborazione dell’Amministrazione Provinciale di Lecce ‘per offrire, ai
bambini palestinesi rifugiati nel campo di Burj El-Barajneh, un servizio di scuola materna e
animazione pre-scolare; favorire le attivita lavorative delle donne consentendo loro di affidare i figli
piu piccoli ad una struttura di assistenza per alcune ore al giorno’. Anche in questo caso il target del
progetto sono i bambini (e le donne indirettamente). Cido non puo non far riflettere, anche perché,
come si vedra, i bambini costituiscono il maggior numero di beneficiari dei progetti attualmente
attivi nei campi profughi. Bambini vulnerabili, da proteggere, in pericolo. Bambini sono quelli che
compaiono di piu nelle fotografie che mostrano progetti in corso o passati. Bambini da salvare,
innocenti, indifesi. Bambini da formare, per sopportare realta intollerabili, ingiustizie, soprusi.

131 Anche se in conflitto fra loro, come lo sono la ‘narrazione della cooperazione’ e la ‘narrazione della diaspora
palestinese’ in tema di giovani: la prima vuole sottrarli alla resistenza e alla fuga integrandoli nell’etica lavorativa; la
seconda vuole sottrarli si alla fuga, ma altresi spingerli alla resistenza, lavorare ¢ importante, ma pitl importante ancora
¢ resistere.

"2 www.CTM-LECCE.it
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Bambini da conformare. L’infantilizzazione della popolazione profuga ¢ un’arma a doppio taglio:
da un lato, promuove e giustifica discorsi e pratiche paternalistiche della cooperazione verso I’intera
comunita profuga (chi metterebbe in dubbio infatti che siano i bambini i soggetti pitt deboli da
tutelare?); dall’altro, deresponsabilizza la comunita profuga circa 1’educazione delle nuove
generazioni. In altri termini, da un lato, 1’operatore umanitario vede nella popolazione profuga solo
bambini, dall’altro, i profughi vedono negli attori della cooperazione solo genitori. Asili, centri
culturali, scuole materne, animazione pre-scolare, centri di aggregazione: ¢ un continuo affanno per
accaparrarsi I'infanzia'>.

Mentre CESVI-Cooperazione e Sviluppo154 fu presente nell’anno 2003-2004 nei campi profughi del
Libano portando acqua potabile, COOPI-Cooperazione Internazionale'”, Ong nata nel 1965, che
aspira ad ‘un mondo senza poverta in cui convivano la diversita culturale e I’'uguaglianza dei diritti
e delle opportunita’, operando tramite i ‘valori’ di ‘partnership’, ‘rispetto’, ‘efficacia e innovazione’
e ‘responsabilita’, ¢ attiva presso la popolazione profuga nei campi ufficiali e non ufficiali. I suoi
progetti sono prevalentemente infrastrutturali, al fine di migliorare le condizioni igieniche e
I’accesso all’acqua potabile, eccetto quello che ha promosso la costruzione di alcune scuole e di un
campo da calcio nei pressi del campo profughi di Burj El-Shemali. Se i progetti infrastrutturali
rientrano nella ‘tipologia d’emergenza’, in cui pero si pongono ‘le basi per 1 successivi percorsi di
sviluppo’, le scuole ed il campo da calcio appartengono invece alla ‘tipologia dello sviluppo’, i cui
progetti assicurino alle comunita interessate ‘la gestione autonoma del proprio futuro’. Di nuovo,
dall’emergenza allo sviluppo, ma con una precisione maggiore questa volta: dai progetti tecnici ed
infrastrutturali a quelli culturali ed educativi. Prima costruire edifici che non c’erano o erano stati
distrutti, poi renderli funzionali a qualche attivita umana. Costruire e riempire. Delimitare lo spazio
e poi investirlo di significato. E lampante in questo caso come il passaggio dall’emergenza allo
sviluppo sia cid che caratterizzi maggiormente le politiche di cooperazione nell’ambito dei
rifugismi. Fra i profughi palestinesi in Libano questo aspetto ¢ perd complicato dalla sospensione
storico-politica: 1’arco temporale fra I’esodo del 1948 e un radicamento che in Libano si prospetta
assai piu lungo e problematico che in ogni altro rifugism0156. Di conseguenza, anche la transizione
da emergenza a sviluppo si prolunga a tempo indeterminato: 1’emergenza ¢ finita, ma lo sviluppo
non ¢ ancora cominciato; i bisogni pil 0 meno immediati sono stati soddisfatti (primo soccorso,
bisogni primari, infrastrutture), ma un vero e proprio programma di sviluppo non puo partire perché
incerto e sospeso ¢ 1’insediamento, il radicamento. Si delinea dunque un rapporto fra emergenza ed
esodo, da un lato, e, dall’altro, fra sviluppo e radicamento. Radicarsi in un territorio, proiettare su di
esso progetti e aspettative di miglioramento della vita ¢ la conditio sine qua non dello sviluppo. |
profughi palestinesi non hanno certezze di lungo periodo in Libano, non le hanno mai avute: senza
la certezza del territorio sembra insensato investire sullo sviluppo.

L’ultima organizzazione italiana della cui attivita in breve si renderd conto & Un Ponte per..."”,
nata come associazione di volontariato nel 1991 al termine dei bombardamenti sull’Iraq. Lo scopo
sociale dell’associazione ¢

il contrasto della dominazione dei paesi del nord sul sud del mondo e la prevenzione di
nuovi conflitti, in particolare in Medio Oriente, attraverso campagne di
sensibilizzazione, incremento degli scambi culturali, delle relazioni di
amicizia e della cooperazione allo sviluppo. Un Ponte per... considera

'35 Infanzia ‘priva di qualsiasi prospettiva di vita decente’ — cosi si legge sul comunicato stampa di un progetto
congiunto fra la Ong locale Ajial-Social Communication Center e il Servizio Civile Internazionale-Sardegna —. Agire
sull’infanzia significa agire sul futuro, sulle aspirazioni, sulle speranze, sulle aspettative di vita. Significa lavorare con
dei soggetti che un giorno si aspetteranno ed esigeranno sviluppo. Lo ‘stress psicologico’ viene curato iniettando nella
prospettiva di vita del paziente I’illusione dello sviluppo (ma quale sviluppo?).

1% www.cesvi.org

133 www.coopi.org

1% Dj ¢io si & parlato a lungo nei capitoli precedenti.

17 www.unponteper. it
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indivisibili gli interventi di solidarieta concreta verso le popolazioni colpite,
I’impegno ‘politico’ per incidere sulle cause delle guerre e la costruzione di
legami tra la societa italiana e le societa dei paesi in cui opera.

Rispetto alle altre Ong fin qui considerate, i membri di Un Ponte per... sono caratterizzati per
quell’impegno politico che de-professionalizza gli interventi, rendendoli pil appassionati, col
rischio di disporre di un’organizzazione dilettantesca'>®. Sul sito web dell’associazione & reperibile
una sintesi storica dell’intera questione palestinese e una panoramica dettagliata delle condizioni dei
profughi palestinesi in Libano, con tanto di analisi politica, riferimenti storici e continui
aggiornamenti di attualita. Né UNRWA né ECHO forniscono materiale informativo cosi curato.
Aiuti umanitari e progetti di sviluppo vengono definiti ‘quel trasferimento di risorse che deve
avvenire tra i paesi del nord e del sud del mondo e non un dono’. Forse si tratta solo di raggiri
retorici; forse gli stereotipi dello sviluppo arrivano invariati anche laddove si pretende di criticarlo.
Forse. Ma fra tutte le organizzazioni sin qui vagliate, questa sembra la sola a porsi il problema di
incarnare lo strumento con il quale il modello di sviluppo occidentale raggiunga luoghi fino ad ora
lasciati ai suoi margini. Si ¢ scelto di scongiurare questo rischio con ‘il volontariato, I’attivismo, la
militanza, su cui si deve continuare a fondare 1’associazione’ e che ‘garantiscono di non essere
autoreferenziali, di mantenere gli scopi politici del nostro impegno, che 1’organizzazione non si
trasformi da mezzo a fine’.

Questo particolare senso critico informa i progetti di Un Ponte per..., che in Libano si chiama Un
Ponte per Shatila. Grazie allo sforzo di unire la solidarieta ai profughi palestinesi (laggiu) con la
sensibilizzazione sulle cause del rifugismo palestinese (quaggill), sono contemporaneamente in
corso ‘progetti di sensibilizzazione’ (mostre fotografiche, rassegne cinematografiche, iniziative
informative locali), ‘progetti di cooperazione’, ‘progetti di relazione’ e il ‘sostieni a distanza’
(sostegno economico a bambini palestinesi). Ancora una volta, eccetto uno dedicato al
potenziamento degli ambulatori dentistici nei campi profughi, i progetti di cooperazione vertono
sull’infanzia. Fra gli obiettivi di questi progetti, che vanno dal sostegno agli asili nido alle attivita
ricreative, dall’attivazione di un centro giovanile integrato all’accoglienza in Italia di bambini
palestinesi, vi sono quelli di ‘ridurre I’impatto della condizione di profugo sui bambini non ancora
in eta scolare’, di incentivare con ‘la dinamica del gioco il recupero della memoria storica e delle
tradizioni palestinesi’ attraverso ‘la costituzione di un laboratorio di favole e di tradizioni orali
palestinesi’, di ‘alleviare la sensazione di isolamento vissuta dai bambini all’interno dei campi’, di
‘contribuire a modificare il comportamento sociale degli adolescenti dei campi profughi che si sono
progressivamente allontanati dalla partecipazione alla vita della comunita (...) e favorirne
I’aggregazione in situazioni protette sviluppandone la socialita’, di ‘preservare ’identita culturale
del popolo palestinese’'””, di ‘promuovere la tolleranza e la solidarietd attraverso il lavoro di

'8 [ungimiranza, senso critico ed autocritico, motivazioni profonde, analisi storica e rapporti informali e di amicizia
sono alla base di una pratica in apparenza genuina e non verticistica. Cosi si legge nella Dichiarazione di intenti: ‘Non ¢
solo per senso di ingiustizia che agiamo, ma anche per una prospettiva di vita meno segnata dalla violenza. Il protrarsi
della situazione attuale preconizza un mondo e una societa in cui la crescente divaricazione tra gli inclusi e gli esclusi
sia fonte di crescente violenza e insicurezza. Noi non vogliamo vivere, né che i nostri figli debbano vivere, costretti a
competere per assicurarci un posto al sole, in un benessere blindato, difeso a forza da mercenari intenti ad assicurare gli
approvvigionamenti di petrolio o a respingere alle frontiere chi cerca una speranza di vita che gli ¢ stata negata in patria.
Per questo deve cambiare il modello di sviluppo consumistico occidentale’.

%% Se si domanda agli anziani palestinesi in cosa i sentano maggiormente minacciati, probabilmente essi risponderanno:
I’identita di palestinesi. All’incertezza circa la propria identita si aggiunge il timore che le giovani generazioni si
allontanino dalla memoria, memoria della nakba, dell’attesa, della lotta: cid che era deve essere conservato intatto, per
poter riprendere un giorno la vita in Palestina nel punto in cui essa venne interrotta. E soprattutto bisogna conservare
I’identita, le tradizioni, i ricordi per non soccombere a quell’ingiustizia storica che fu la creazione dello stato di Israele.
Una delle armi israeliane consiste infatti nel tempo, il tempo che inghiottira la memoria degli anziani e lascera cosi i
giovani senza una storia per cui combattere. E cosi forse andrebbero le cose se non ci fosse la volonta — diffusa fra
I’élite palestinese — di schedare, catalogare, replicare, conservare storie, racconti, frammenti di memoria, canzoni,
danze, poesie. La memoria degli anziani diventa una fortuna preziosa.
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gruppo’. Obiettivi eloquenti davvero. Ma soprattutto obiettivi di stampo culturale e psicosociale,
che derivano dall’interazione e dall’ascolto dei membri della comunita profuga.

Un Ponte per Shatila riesce a scorgere uno dei punti focali del rifugismo palestinese in Libano in
quel luogo della memoria dove si incontrano le tensioni che attraversano I’identita di palestinesi
della diaspora. Questa Ong, allora, mostra di aver saputo indagare, comprendere e tradurre nel
linguaggio della cooperazione uno degli aspetti meno visibili del disagio vissuto dai profughi in
Libano:

Il popolo palestinese — si legge nel progetto di accoglienza di bambini
palestinesi in Italia — ¢ stato trasformato in comunita separate ed esiliate,
disperse nei paesi arabi e in tutto il mondo. Ciascuna soggetta alle
condizioni del paese in cui si trova, e rimanere esclusi significa perdere
definitivamente la propria identita nazionale (...). Non riconoscere questo
problema e di conseguenza non affrontarlo nella sua dimensione politica,
come questione fondamentale per la pace interna del Libano e di tutta I’area,
sarebbe una omissione dalle conseguenze gravissime.

Il tentativo di concentrare I’attenzione sul versante politico del rifugismo palestinese, € non solo su
quello umanitario, mette pero a tacere qualcos’altro: ¢ la voce di quei profughi palestinesi, per lo
pitt giovani'®, che per sopravvivere hanno invece bisogno di allontanarsi, discostarsi dalla favola
dell’appartenenza, forse, in parte e per un certo tempo, di dimenticare; per immaginarsi un futuro
praticabile silenziosamente ‘rompono’ con la comunita, la sua identita, la sua narrazione del ritorno
che non ammette defezioni. Una organizzazione come Un Ponte per Shatila — occupandosi di
infanzia e di recupero della memoria storica — risveglia dunque la politicita del rifugismo
palestinese in Libano, rafforza la ‘narrazione del ritorno’ degli anziani, ma marginalizza chi se ne
discosta. Rafforzare la memoria significa anche accentuare la sospensione e ‘ritardare’ lo
sviluppo'®': “(...) il Libano, nel corso degli anni e sulla spinta di numerose concessioni monetarie,
potrebbe finire per accettare di concedere la nazionalita libanese ai palestinesi, accettando di tenerli
per sempre sul suo territorio. La cooperazione dal canto suo tenta oggi di ‘sistemare’ per quanto
possibile le condizioni di vita dei palestinesi in attesa che tutto questo si realizzi e si chiarisca’. In
questo senso, Un Ponte per Shatila si differenzia da altre organizzazioni straniere presenti nei campi
libanesi: se queste hanno tentato di convertire I’emergenza in sviluppo, in forme concordate di
sviluppo ‘debole’ o ‘mobile’, Un Ponte per Shatila, poiché sposa ideologicamente la causa politica
palestinese, ne accetta invece la sospensione, promovendo progetti di relief a lungo termine,
progetti cioe che rispondano a esigenze immediate della comunita (ad esempio gli asili) senza pero
apportare un miglioramento tangibile del tenore di vita. Cio rischia pero di avallare un’altra
concezione altrettanto pericolosa: non sforzandosi di immaginare altra soluzione per i profughi
palestinesi che non sia il rimpatrio, si rafforza la concezione sedentarista dell’identita, intesa come
frutto della corrispondenza fra una cultura ed un territorio: non ¢’ pace senza ritorno.

Assai numerose sono le organizzazioni palestinesi attive nei campi profughi del Libano. La
Mezzaluna Rossa Palestinese (PRCS)162, sorta nel 1968 come organizzazione umanitaria nazionale
in risposta ai bisogni del popolo palestinese e mossa dai principi di ‘umanita, imparzialita,
neutralita, indipendenza, servizio volontario, unita ed universalita’, dispone di una sede in Libano al

1% Costoro scelgono di allontanarsi ‘dalla partecipazione della vita della comunita’, di rifarsi — se possibile — una vita
altrove, lontano dalla sospensione cui sono costretti in Libano. Il paradosso & che la narrazione degli anziani'® si sposa
con la sospensione storico-politica architettata dal governo libanese e appoggiata da quello israeliano. Crudele
paradosso, crudele illusione ottica: per mantenere la propria identita di palestinesi, in attesa del ritorno in patria, si
sceglie d’essere profughi, si sceglie la sospensione per rifiutare il radicamento in Libano, il limbo al posto
dell’assimilazione.

! Questi temi verranno debitamente approfonditi nel capitolo 3 e nelle conclusioni.

12 www.humanserve.org/PRCS
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fine di offrire cure sanitarie e servizi sociali. Unica fornitrice di cure ospedaliere gratuite per i
palestinesi in Libano, PRCS gestisce sei ospedali, tredici cliniche, un centro fisioterapico e di
vocational training, un istituto per infermieri ed un ufficio per i servizi sociali. Focalizzata
unicamente sul miglioramento dei servizi sanitari e delle cure di base della comunita palestinese, si
ricordi anche la Ong, nata a Beirut nel 1995, Health Care Society163.

La Ong palestinese Norwegian People’s Aid'®*, finanziata in gran parte dal Ministero degli Esteri
norvegese, opera nei campi profughi palestinesi con progetti ‘di riabilitazione fisica’ per ricostruire
i danni di diciassette anni di guerra civile, ‘di salute pubblica e ambientale’ per migliorare le
condizioni del campo di Shatila, ‘di vocational training’ per 1 giovani e con un ‘Progetto di capacity
building’ per sviluppare la capacita organizzativa delle Ong locali, in particolare fra il Coordination
Forum of the NGOs Working among the Palestinian Community in Lebanon e I’Arab NGO Network
for Development (ANND).

Fondata nel 1974, la libanese Ghassan Kanafani Cultural Foundati0n165, che ha sede anche in
Danimarca, gestisce asili e centri di riabilitazione per bambini disabili, biblioteche per bambini,
centri culturali e sportivi in tutti 1 campi per rifugiati, nonché offre formazione per insegnanti. Il
metodo educativo utilizzato ¢ definito ‘approccio olistico’, per supportare ‘lo sviluppo sensoriale,
motorio, emotivo, intellettuale, sociale e creativo’ dei bambini. Dal 1996 1 progetti includono il
recupero dei bambini di strada.

Originariamente nata come orfanotrofio per 1 bambini rimasti orfani in seguito al massacro del
campo profughi di Tal El-Zaatar ad opera delle milizie maronite, nel 1976, la Ong The National
Institution of Social Care & Vocational Training ‘Beit Atfal Assumoud’'®® (che significa ‘casa dei
bambini’ appunto) ha fatto dell’infanzia la sua vocazione principale. Forse la piu grande
organizzazione palestinese, ¢ presente in tutti i campi profughi con gli obiettivi di ‘contribuire con
un supporto economico mensile per le famiglie che hanno perso la loro fonte di reddito in aiuto alle
madri a crescere i loro figli’, ‘offrire servizi culturali, ricreativi, educativi e sanitari a questi bambini
e alle loro famiglie’, ‘sviluppare le potenzialita e le capacita economiche e professionali delle
famiglie con programmi speciali per le donne e 1 giovani’, ‘preservare I’identita palestinese del
nostro popolo, mantenendo viva la nostra eredita culturale e trasmettendola alle nuove generazioni’.
Infanzia e identita palestinese sono accostate in modo significativo, poiché i bambini ‘formati come
palestinesi’ oggi saranno gli adulti palestinesi di domani. Forse, anche fare della ‘palestinesita’ una
sorta di competenza per la quale sia necessaria una formazione — rivelando peraltro i meccanismi
ossessivi attuati da una identita minacciata di scomparire — ¢ fonte, soprattutto nelle generazioni pil
giovani, di ‘stress psicologico’ 167,

Dei dodici campi profughi palestinesi in Libano questa Ong offre un profilo dettagliato dei maggiori
problemi e dei progetti qui attivati. Da questi profili si ricava che la comunita profuga ¢ afflitta da
carenza infrastrutturale, sovraffollamento, assenza del sistema fognario e scarso accesso all’acqua
potabile, disoccupazione e negazione dei diritti civili; viene denunciata I’insufficienza dei servizi
del’UNRWA e dell’OLP e sono considerati problemi (o fonte di problemi) I’emigrazione all’estero
dei giovani e le guerre e i massacri passati come causa delle condizioni socio-economiche di oggi. E
quanto si evince, ad esempio, dalla scheda del campo di Shatila:

Guerre e massacri hanno prodotto centinaia di casi di mutilazioni, disabilita
e persone sfigurate permanentemente, oltre alla distruzione della maggior
parte delle abitazioni e al dislocamento forzato di molte famiglie. Non c’¢
dubbio che le conseguenze di questi eventi abbiano contribuito allo sviluppo

19 www.healthcaresociety.org
1% www.npalebanon.org

15 www.kanafani.dk

1 www.socialcare.org

17 Cfr. il paragrafo 3.2.2.
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di seri problemi sociali ed economici, che hanno un profondo impatto sulla
popolazione di questo campo.

Per la prima volta la cruenta storia della comunita profuga in Libano viene direttamente citata come
causa reale delle difficili condizioni di vita dei profughi. Quello che né P'UNRWA o I’Unione
Europea, né le varie Ong straniere sin qui vagliate (eccetto forse per Un Ponte per...) hanno avuto
I’intelligenza, I’accortezza o 1’onesta di fare, viene compiuto da una Ong locale, i cui operatori sono
palestinesi. E difficile, quando ¢’ cosi tanta implicazione storica, politica e umana, sottrarsi alla
politicizzazione del rifugismo palestinese in Libano. E non ¢ nemmeno auspicabile, dal momento
che esperienza diretta, coinvolgimento personale e condivisione delle difficolta sono preziosi
strumenti di conoscenza e valutazione di problemi, bisogni, aspettative dei propri beneficiari.

Fatta eccezione per i progetti sanitari (cinque cliniche dentistiche, un policlinico generale e servizi
di salute mentale ‘che sono diventate una necessita a causa della guerra civile e del deterioramento
delle condizioni socio-economiche’) e un progetto di tessitura tradizionale palestinese per creare
una fonte di reddito per le donne, i restanti interventi di Beit Atfal Assumoud hanno tutti come
beneficiari diretti o indiretti i bambini. Il progetto ‘Family Happiness’ si prende cura di bambini in
precarie condizioni economiche, attraverso una serie di attivita che assicurino il loro benessere ed
un assegno mensile fornito da famiglie straniere tramite una formula di adozione a distanza. Il
progetto ‘Family Guidance’ consiste invece in un servizio di ‘guida’ emotiva ed educativa per i
bambini e le loro famiglie, che offre servizi terapeutici nell’ambito della salute mentale e dello
sviluppo del bambino e dell’adolescente. Perché c’¢ bisogno di un progetto del genere? La risposta
di BAS ¢ la seguente:

La popolazione palestinese ha sofferto di una serie di eventi traumatici,
come dislocazione, guerre, massacri e detenzioni. Cid0 ha causato molti
morti, perdite e disabilita fisiche. Inoltre, il deterioramento della situazione
socioeconomica e I’alta disoccupazione sono al loro massimo.

La popolazione palestinese in Libano ¢ priva di diritti civili e dispone di
prospettive di vita precarie. Questi problemi combinati costituiscono il
maggiore fattore di rischio per lo sviluppo di problemi di salute mentale.
L’unione della famiglia ¢ stata distrutta e la capacita di supportare i suoi
membri, specialmente i bambini, € stata seriamente messa in discussione.

In questa panoramica di indigenza e spaesamento, la rielaborazione della sofferenza collettiva e
individuale diventa un problema psichico. Ma la sofferenza ¢ di per sé una problematica. La
psichiatrizzazione del dolore ¢ una pratica alquanto ricorrente nella cooperazione per giustificare
interventi sotto il nome di ‘guida’ emotiva ed educativa. La delicatezza di tali interventi non sta nel
fatto di attribuire o meno un problema mentale, ma nel fornire una terapia di risanamento,
guarigione, superamento in una direzione piuttosto che in un’altra; in questo caso, ad esempio, le
pratiche terapeutiche (consulenza psichiatrica, psicoterapia infantile, terapie di gruppo varie) sono
orientate a rafforzare 1’unita familiare, intesa come ‘base per uno sviluppo equilibrato del bambino’.
Ma la notorieta di Beit Atfal Assumoud in tutti i campi profughi ¢ dovuta agli asili nido, dove 1
bimbi, ‘privati persino del loro diritto di giocare e crescere’, sono educati e intrattenuti, con lo
scopo di ottenere ‘una crescita bilanciata, una conoscenza di sé, lo sviluppo della creativita e la
fiducia in se stessi’.

Anche la palestinese PARD-Popular Aid for Relief and Development'®® si distingue per il settore
educativo, oltre che per quello della salute madre-figlio e delle cure sanitarie primarie. Lo stesso
vale per Association Najdeh'®, i cui beneficiari sono principalmente donne e bambini, e che offre
programmi di cure primarie madre-figlio, vocational training, alfabetizzazione, tutorato scolastico,

18 www. humanserve.org/PARD

1% http://almashriq.hiof.no/lebanon/300/360/362/najdeh
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borse di studio e gestisce numerosi asili in tutto il Libano. Interessante ¢ che i corsi di vocational
training (per sarti, elettricisti, parrucchieri, office manager, contabili, disegnatori tecnici, decoratori
d’interni, fotografi, ecc.) sono frequentati per il 20% anche da libanesi ed assicurano
un’occupazione nel 35% dei casi.

Con lo scopo di mettere le comunita in grado di ‘avere maggior controllo sulle decisioni che le
riguardano in modo tale da includere i bisogni di tutte le persone’, di ‘rendere capaci bambini e
giovani di giocare un ruolo attivo nelle loro comunita’ e di ‘influenzare 1 decisori politici che sono
responsabili della comunita palestinese in Libano a considerare i diritti dei bambini palestinesi’,
NABAA-Developmental Action without Borders'’® & una organizzazione palestinese che mette al
centro del suo operato l'infanzia considerata come parte integrante della comunita, dando
particolare rilievo alla partecipazione dei bambini ai progetti stessi. I progetti di questa Ong si
caratterizzano per essere multipli, nel senso che un obiettivo sociale ¢ raggiunto attraverso una serie
combinata di progetti coordinati fra loro, come ad esempio il ‘Progetto di Sviluppo Comunitario’ o
quello di un ‘Centro impara-e-gioca’, il ‘Programma di Training Mobile e Costruzione di Capacita’
o quello di un ‘Piano di Emergenza’ (per essere preventivamente pronti ad occuparsi dei bambini
qualora una nuova violenza si scatenasse contro i profughi palestinesi in Libano), il ‘Centro
Comunitario Multifunzionale’ oppure il ‘Progetto di Prevenzione dell’Abbandono Scolastico’.
Nabaa ¢ inoltre impegnata in una coraggiosa campagna di protezione dei minori, al fine di
sensibilizzare la societa palestinese contro abusi sessuali e maltrattamenti dei bambini. Unici sono
anche i progetti di collaborazione con le scuole gestite dall’UNRWA. Sorprendente, infine, ¢ la cura
con cui sono esplicitate le strategie e gli aggiornati modelli educativi utilizzati nei progetti.

Davvero molte sono le Ong locali che si occupano quasi esclusivamente di infanzia e adolescenza
presso i campi profughi palestinesi. Voglio ricordarne ancora qualcuna, perché i1 progetti fino ad ora
considerati hanno scongiurato il rischio di ripetersi, riuscendo ad intercettare aspetti diversi
dell’infanzia e dell’adolescenza. Anche Ajial-Social Communication Center affronta ‘il problema
dei giovani palestinesi’; non sono i giovani ad essere il problema, ma semmai il deterioramento del
servizio educativo del’UNRWA (a sua volta dovuto alla drastica riduzione dei fondi), le spesso
difficili condizioni economiche delle famiglie profughe e I’alto tasso di abbandono scolastico'’".
Questi elementi insieme gettano ‘i giovani nel vuoto, senza studio né lavoro né altre alternative.
Tale situazione ¢ ulteriormente aggravata dal fatto che nei campi profughi palestinesi non ci siano
club, centri sociali o di aggregazione. Molti soffrono di indolenza e depressione’, altri sono spinti ad
emigrare ‘verso qualunque destinazione: in cerca di fuga, restano esclusi dalle societa d’arrivo,
dove tradizioni e convenzioni estranee li colpiscono. (...) Cido spiega perché prendersi cura delle
giovani generazioni sia uno degli imperativi pil importanti da seguire, per mantenere la
responsabilita dell’unita, integrita e sviluppo della societa palestinese. I giovani sono il futuro della
comunita qui in Libano’. A fronte di questa complessa situazione — di cui ho gia brevemente
discusso in precedenza — Ajial sostiene seminari per 1 giovani, dove si approfondiscono temi come
I’esclusione sociale, la democrazia, i diritti umani, la risoluzione dei conflitti e il singolare tema
‘gioventu e sviluppo sono la societa’, e supporta progetti multifunzionali che includono training
linguistici e informatici e corsi di alfabetizzazione. Non ¢ specificato come i giovani destinatari
siano indotti a seguire questi corsi, né quale sia la modalita di selezione.

Al Jana-Arab Resource Center for Popular Arts'’* ha il merito di approfondire sensibilmente la
complessita di fattori che affliggono le nuove generazioni. Vale la pena di leggere quanto segue:

Piu di 50 anni dopo lo sradicamento dalla Palestina, una quarta generazione
di bambini palestinesi sta per confrontarsi con la terribile sfida di essere
rifugiati: marginalizzazione, discriminazione, poverta, disoccupazione,
mancanza di diritti civili e legali e il deterioramento dei servizi educativi e

1% www.nabaa-Ib.org

! Cfr il paragrafo 2.1.1.

12 www.al-jana.com
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sociali. Il futuro politico ed economico del profugo palestinese in Libano ¢
ancora piu precario di quello con cui si confrontarono genitori € nonni.
Diversamente dai pill anziani, questa nuova generazione manca di risorse
sociali e culturali sostenibili a dar senso al duro destino che li opprime. Ogni
anno, 1 membri anziani della comunita, che sono stati i depositari del
folklore e della memoria collettiva, nonché legame con il passato
palestinese, diminuiscono. Nel frattempo, 1 programmi scolastici offrono un
insegnamento scadente circa la cultura, la storia e le tradizioni palestinesi,
elementi che contribuiscono a formare il senso dell’identita dei giovani
rifugiati, il suo significato e 1’auto-stima. Di fronte ad una cosi profonda
crisi umana, solo una manciata di istituzioni ed individui sta cercando
risposte concrete. Al-Jana/The Arab Resource Center for Popular Arts,
un’organizzazione no-profit fondata nel 1995, ¢ una di queste istituzioni.

L’urgenza di queste righe ¢ eloquente. Un’urgenza che concerne il senso del presente in relazione
alla storia. Il disagio deriva dalla difficolta di rintracciare il senso dell’oggi, di vivere quella
provvisorieta ormai divenuta definitiva, di coltivare aspirazioni e progetti di vita in un luogo dove
non bisogna mettere radici, pena il tradimento della potente ‘narrazione del ritorno’. La difficolta ¢
quella di vivere la sospensione e farne il solo orizzonte di vita. Ragazzi e bambini, nati e cresciuti
nel mezzo della sospensione, restano inermi di fronte alla vita che qualcun altro, in altri tempi, ha
deciso per loro. Non ¢ la strada percorsa da un traffico caotico il pericolo, ma la sospensione
politica, il limbo esistenziale'”®. Questa sembra essere la fonte principale del disagio. Tenendo a
mente questo sensibile proposito, si leggano 1 progetti di Al-Jana, che in arabo significa ‘il
raccolto’: la ‘campagna per leggere e scrivere’ (che si avvale di una rete di biblioteche nei campi in
cui gli operatori, tramite le tecniche dell’active learning, invitano 1 ragazzi alla lettura ed alla
scrittura), il progetto ‘Giovani palestinesi registrano le loro vite ed esprimono le loro speranze’ (in
cui 1 bambini si improvvisano giornalisti e registi, esprimendo sentimenti e speranze al mondo), il
‘Programma di testimonianze orali’ (raccolta di testimonianze di storia orale sulla nakba, racconti,
canzoni palestinesi che contribuiscano a superare la ‘cultura del senza-aiuto, dell’isolamento, del
fatalismo’), il ‘Programma di immaginazione animata dei bambini’ e quello ‘Esplorare ed imparare
attraverso la musica’.

Infine, non registrato ufficialmente e attivo solamente nel campo profughi di Shatila, ¢ il Children
& Youth Center (CYC)m, fondato nel 1997 per offrire ai bambini di Shatila — palestinesi, libanesi e
siriani — la possibilita di ‘sviluppare le loro potenzialita’. Allo scopo di alleviare una situazione
esacerbata dall’isolamento e dal rigetto della societa circostante, questa associazione offre una serie
di attivita educative e ricreative ed incentiva la diretta partecipazione dei giovani nella gestione del
centro.

Questo sintetico prospetto non esaurisce assolutamente le organizzazioni locali e
straniere, governative o non-governative, registrate o non registrate, attive presso la
comunita profuga palestinese in Libano. E utile perd per cominciare a penetrare discorsi e
pratiche dell’assistenza alle prese con il caso dei palestinesi in Libano, caso caratterizzato
dalla sospensione prolungata (definitiva?) fra lo sradicamento e il non avvenuto
reinsediamento. Questo ultimo fattore, come si osservera, implica una particolare
combinazione fra emergenza e sviluppo, progetti a breve o a lungo termine, localizzazione
e de-localizzazione, politicita e de-politicizzazione'”™.

Intanto, ¢ possibile individuare alcune distinzioni fra 1 gruppi di attori della cooperazione fin qui
analizzati, ossia organizzazioni internazionali istituzionali (UNRWA ed ECHO), organizzazioni

'3 Cfr. in particolare il paragrafo 3.1.
" www.cycshatila.org
'3 A queste tematiche saranno dedicati i paragrafi del capitolo 3.
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non-governative straniere (quelle qui esaminate sono italiane) e organizzazioni locali palestinesi e
arabe. Anzitutto sembra che sia condiviso I'insieme di ‘problemi’ che affliggono la comunita
palestinese — sanita, disoccupazione ed educazione — , sebbene con accenti diversi: le Ong locali
infatti sottolineano soprattutto 1’urgenza nel settore educativo, rivelando conoscenza e sensibilita
per la delicata questione della memoria, del cambio generazionale, dell’identita palestinese e
dell’infanzia. Privilegiare quest’ordine di interventi deriva dall’alto grado di politicizzazione di
queste organizzazioni e dei loro membri. Non si puo infatti parlare di memoria storica palestinese
senza addentrarsi nel merito della questione politica palestinese nel suo complesso. Inoltre,
memoria e infanzia sono intimamente collegate, poiché i bambini saranno i depositari di quella
memoria collettiva su cui si decidono le sorti della lotta del popolo palestinese. Le Ong straniere
invece, pur attente alle difficolta di giovani e bambini, raramente parlano di memoria, eccezion fatta
per la Ong italiana Un Ponte per... (UNRWA ed ECHO, dal canto loro, non la menzionano mai);
questo perché quello dell’infanzia tende ad essere un settore di intervento consueto per la
cooperazione internazionale, e dunque spesso sottratto al suo contesto reale, a discapito delle sue
potenziali connessioni con altri aspetti sociali. Con particolare enfasi, poi, le Ong straniere
sottolineano 1’emergenza igienico-sanitaria.

Ci0 che in linea generale caratterizza la presenza delle Ong straniere, qui considerate, in Libano ¢
una forma retorica gonfiata — opposta ai modi discorsivi di UNRWA ed ECHO -, quasi a
giustificare interventi spropositati rispetto alle urgenze e ai problemi reali dei profughi. Nemmeno
le organizzazioni locali, che pur hanno il problema di attirare fondi, cedono ad un linguaggio cosi
melodrammatico. Il merito di questa impostazione solenne ¢ I’importanza attribuita alle
dichiarazioni di principio, a mo’ di testamenti delle organizzazioni, assente invece del tutto dalle
presentazioni ufficiali delle agenzie governative e presenti in misura minore € meno ostentata in
quelle non governative locali. Appannaggio poi di UNRWA ed ECHO e delle Ong straniere ¢ una
concettualizzazione dell’intervento sul modello delle cause-effetti-soluzioni — che recide 1 problemi
presenti dalle loro radici storico-politiche —, nel linguaggio atonale e burocratico dell’esperto di
sviluppo e cooperazione. In quelle palestinesi, invece, non sembra esserci 1’aspirazione a parlare la
lingua franca della cooperazione internazionale, quanto piuttosto ad essere linguisticamente efficaci
e concettualmente funzionali a far emergere le cause storiche della situazione presente (ad esempio
leggere guerre e massacri del passato come cause di poverta nel presente).

Psichiatrizzazione e infantilizzazione dei profughi sono operazioni compiute dalle Ong in generale,
meno da UNRWA ed ECHO, perché queste si sono messe al riparo dietro un linguaggio ed una
presentazione poco inclini all’emotivita, spesso connaturata alla visione di chi vede nei profughi
solo bambini o persone destabilizzate psichicamente dalla sofferenza. Infine, mentre le agenzie
dell’ONU e dell’Unione Europea concordano nell’affermare che quella dei palestinesi in Libano
non sia piu una situazione di emergenza, ma necessiti di interventi di sviluppo soprattutto in tema di
occupazione, le Ong straniere pongono ancora I’accento sull’emergenza, soprattutto sanitaria, e
quelle locali su un’emergenza di diverso tipo: un’emergenza ‘educativa e culturale’, propria di un
popolo che teme d’estinguersi.
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2.2 Un puzzle antropologico

Se I’intento di tracciare le linee storiche della cooperazione nei campi profughi palestinesi voleva
servire alla costruzione del ‘prisma’ e alla intersezione dei suoi piani irregolari, quanto ci si appresta
a compiere ora & sporgersi ad osservare cosa si veda attraverso alcune delle sue facce. E a questo
punto che prende forma etnografica quella molteplicita di livelli di agency, discorsi, pratiche,
interessi, bisogni, che, con Ferguson, chiameremo puzzle antropologico. Discutendo infatti il ruolo
sottile e gli effetti volatili che progetti di aiuto producono localmente, Ferguson rileva:

Qualunque siano gli interessi all’opera, e qualunque cosa (i progetti di aiuto,
nda) pensino di stare compiendo, essi possono operare unicamente
attraverso un insieme complesso di strutture sociali e culturali cosi
profondamente radicate e distorte che il risultato pud solo essere una
trasformazione barocca e irriconoscibile dell’intenzione originale.
L’approccio qui adottato tratta questo risultato né come un inspiegabile
errore, né come una traccia di un’intenzione ancora da scoprire, ma come un
marasma, un problema da risolvere, un puzzle antropologico (1990: 17.
Corsivo mio).

Distinguendo fra intenzioni ed effetti delle pratiche e dei discorsi dello sviluppo, si notera come
nello spettro di attori della cooperazione qui considerati — che spesso sono operatori e beneficiari
insieme — non sia affatto semplice individuare dove gli interessi degli uni si disgiungano da quelli
degli altri, fino a quale punto le intenzioni si accompagnino insieme e dove divergano, quali siano i
confini che delimitino gli effetti dell’azione di un certo gruppo di operatori o di un altro. La
dimensione plurima riscontrabile in un contesto che ‘beneficia’ di un certo numero di progetti ¢ il
frutto di tutte queste intersezioni considerate nel loro complesso, al modo di un puzzle i cui pezzi
insieme compongono la figura, seppure cangiante, in continua trasformazione.

Le modalita di relazione e le pratiche (di manipolazione) dell’aiuto si snodano ad intrecciarne altre,
orizzontalmente e verticalmente. La complessita del quadro che ne emerge si avvicina certo al
puzzle, con le molteplici possibilita di incastro che esso offre, le adiacenze e le prossimita che
rivela. E un puzzle antropologico poiché la scomposizione e ricomposizione dei pezzi vorrebbe
perseguire I'intento antropologico di restituire 1’architettura complessa di un peculiare ‘fare societa’
dei profughi palestinesi in Libano, il quale si ¢ andato formando intorno alle pratiche e ai discorsi
degli aiuti umanitari, e di evidenziarne 1 continui processi di negoziazione attuati dai rifugiati — in
merito ai bisogni, all’identita, alla memoria, alla progettualita futura —, proprio al fine di rapportarsi
ai vari attori umanitari presenti sul campo e di presentarsi come uno fra questi, mantenendo pero la
priorita delle proprie necessita e dei propri interessi. Nel paragrafo 2.2.1 verranno indagati i rapporti
fra profughi e UNRWA, nel 2.2.2 quelli fra Ong palestinesi e straniere, nel 2.2.3 quelli fra Ong
palestinesi stesse e, infine, nel paragrafo 2.2.4 quelli fra Ong palestinesi e profughi.
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2.2.1 Profughi e UNRWA

Quando giunsi in Libano per il mio primo soggiorno sul campo, avevo portato con me 1’opuscolo
‘La dichiarazione dei diritti umani’ edito in francese dall’Unione Europea. Ero stata incaricata di
svolgere un progetto sulla memoria dei rifugiati palestinesi, di raccolta di testimonianze e storie di
vita degli ormai anziani profughi del 1948, un progetto curato dalla ong italiana Un Ponte per... in
connubio con la Ong palestinese Beit Atfal Assomoud (BAS), una delle organizzazioni locali piu
anziane e accreditate nei campi profughi in tema di educazione e salute dell’infanzia'’®. Dopo pochi
giorni dal mio arrivo a Beirut, mi presentai negli uffici di BAS, per conoscerne gli operatori ed il
presidente, nonché per discutere i1 dettagli del progetto. Pensai bene di portami ‘La dichiarazione dei
diritti umani’ per regalarla alla Ong, un pensiero ed un ringraziamento insieme. Ma qualcosa ando
storto. Quando la estrassi e la porsi agli operatori, un silenzio gelido caldo fra di noi. Mi resi
immediatamente conto dell’imbarazzo generale, e lo attribuii al fatto che il mio gesto avrebbe
potuto essere recepito come presuntuoso. Ma il disagio che suscitai non era causato da una giovane
ricercatrice inesperta che, fresca di studi, mostra la sua diligenza a dei veterani della cooperazione
che lavorano fra mille difficolta. Un giovane operatore infatti ruppe il silenzio e mi farfuglio che
sarebbe stato meglio mettere via I’opuscoletto. Di fronte al mio sguardo interrogativo, anche la
segretaria intervenne, spiegandomi che ‘certe cose non vanno rimarcate, che in questo contesto
dichiarazioni di principio sui diritti umani e cose simili sono del tutto fuori luogo’. ‘La pratica ¢
un’altra cosa — aggiunse — , qui fra i palestinesi nessuna dichiarazione dei diritti umani ¢ mai stata
fatta rispettare. Qui non esistono diritti, il resto sono chiacchiere’. Avevo cominciato col piede
sbagliato. Capii, mi scusai, presi la Dichiarazione e me la rimisi in borsa.

Da questo episodio, per quanto insolito possa sembrare che simili cose accadano nei locali di una
organizzazione non governativa ispirata ai principi della solidarieta e dell’uguaglianza, ho compreso
uno fra gli aspetti pit importanti del rapporto tra profughi palestinesi e cooperazione internazionale
in Libano, un aspetto che in vari modi ho in seguito riscontrato nelle situazioni piu diverse e con i
pil svariati interlocutori di origine palestinese, dal professore universitario all’operatore umanitario,
dalla vedova del campo profughi con cinque figli a carico al venditore abusivo di arance.
Comincerei definendo questo aspetto semplicemente ‘diffidenza’. I palestinesi che vivono in
Libano, siano essi profughi o cittadini di qualche altro stato, diffidano degli aiuti internazionali.
Non si fidano, soprattutto quando I’aiuto ¢ promesso da una dichiarazione di principi o da una
risoluzione dell’ONU. I giganti della cooperazione mondiale, ONU ed Unione Europea, non sono
affatto benvisti, per via delle molte promesse non mantenute, delle dichiarazioni di principio non
rispettate, delle risoluzioni rimaste lettera morta. E soprattutto per via dei singoli stati che li
compongono e li finanziano e che, sotto la copertura di nobili intenti, svolgono le loro manovre
politiche e perseguono i propri interessi economici:

Non ho fiducia nelle Nazioni Unite, affatto, perché dietro le Nazioni Unite
si nascondono gli americani e gli israeliani (Bahya Dawood Al Saksak,

campo di Shatila)'"’.

Testimonianze come quest’ultima sono frequentissime. Ancora qualche esempio, per mettere in
luce un ventaglio di sentimenti oppositivi, dalle accuse di incoerenza a quelle di tradimento, da chi
smaschera la natura istrionica dell’ONU a chi ne addita la non attendibilita:

Non mi fido affatto delle Nazioni Unite, e come potrei dal momento che
continuano a trasgredire una risoluzione emanata da loro stesse, la
risoluzione 194? (Mouhammad Omar Deeb, campo di Shatila)178

176 Cfr. la nota metodologica nell’Introduzione.
7 Intervista del 08-09-2003.
178 Intervista del 09-09-2003.
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Non mi fido per niente delle Nazioni Unite, che hanno perso la faccia ben
prima della guerra in Iraq, ben prima, quando non hanno difeso il popolo
palestinese dall’invasione israeliana! (Kassem Mouhammad Abou Jamous,
campo di Shatila)'”

Per cio che concerne il ruolo delle Nazioni Unite, io chiedo: come ci si pud
fidare di un uomo che una volta sta da una parte e la volta dopo sta dall’altra
parte? Lo stesso vale per le Nazioni Unite (Mahmoud Mohamad Abedl

Sallam Abul Hiejaa, campo di Burj El—Barajneh)lgo.

Se le Nazioni Unite avessero mantenuto una posizione chiara in tutto questo
tempo, allora mi fiderei. Ma non & stato cosi, quindi non posso dire di

fidarmi, proprio no (Khajrija Ali Dghein, campo di Burj El—Barajneh)lSl.

Oggi mi sento rifugiata, certo, e come tale non mi fido di nessun partito
politico, proprio nessuno. Lo stesso vale per le Nazioni Unite; e come potrei
se Kofi Annan si ¢ recato in Palestina, ha visto tutte le ingiustizie cui siamo
quotidianamente sottoposti, ma non ha mosso un dito per noi? (Safia Ahmad
Enibtawi, campo di Burj El—Barajneh)182

La reazione degli operatori di BAS di fronte al mio gesto ingenuo si spiega dunque con la
diffidenza che essi condividono con migliaia di altri palestinesi. Per decenni le organizzazioni
occidentali hanno stilato vari documenti di principio, dalla dichiarazione dei diritti umani alle carte
che tutelano le condizioni di profugo, di senza-stato o di civili in guerra, ma nessuno di questi
documenti ha mai superato in modo soddisfacente il rango di lettera morta. Compresi dunque come
fosse del tutto fuori luogo raccontare ai rifugiati palestinesi cosa siano i diritti umani o istruirli sui
loro diritti di profughi: farlo significherebbe farsi beffe di chi ¢ gia stato beffato. A riguardo, ma in
altra occasione, Abu Mohammad del campo di Mar Elias fu alquanto esplicito: ‘Non capisco come
I’"UNRWA possa insegnare 1 diritti umani a dei bambini che vivono in case fatiscenti € mangiano
male... A cosa serve? A prenderli in giro?'®*. Per il ricercatore & una questione di ‘presa di misura’
del contesto che si accinge a esplorare.

Se ¢ vero che una delle prime esperienze che un profugo affronta ¢ la crisi della fiducia, a
cominciare proprio dalla rottura sopravvenuta fra 1’orizzonte abituale del riconoscimento e le nuove
circostanze della fuga e del rifugio (Daniel, Knudsen, 1995), sara intorno alla sfiducia (mistrust) che
si andranno a ricomporre le relazioni con il nuovo contesto. Anche se la sfiducia in sé € in molti casi
un valore culturale (Harrell-Bond,Voutira, 1995), tuttavia la sua centralita nell’esperienza del
profugo la rende immediatamente visibile ‘sulla superficie di una coscienza velocizzata, ma il
tormentato stato di consapevolezza che essa crea le impedisce di rientrare in un stato di agio e di
comportamento largamente inconscio con le circostanze del suo mondo’ (Daniel, Knudsen, 1995:
2). Come pratica culturale e modalita di comunicazione, la fiducia costituisce un concetto
situazionale cosi fragile che ¢ tanto facile da rompere, quanto difficile da restaurare e ricomporre
(Peteet, 1995: 169). In quest’ottica, I’intera esperienza di rifugismo ¢ interpretabile come tentativo
di ricostituzione della fiducia, di quella ricomposizione dei significati culturali e dei processi sociali
che rendono nuovamente abitabile un mondo. Se una tale interpretazione appare forse troppo
rappacificante (e soprattutto lascia in ombra la sapiente costruzione della sfiducia da parte dei vari
attori, governativi e umanitari, che si rapportano ai profughi (de Voe, 1981: 90), tuttavia essa offre

1 Intervista del 11-09-2003.
180 Intervista del 25-09-2003.
8 Tntervista del 02-10-2003.
182 Intervista del 08-11-2003.
'8 Colloquio del 08-06-2007.
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uno spunto interessante per comprendere il costante stato di allerta e vigilanza che mette in tensione
i rapporti fra la comunita profuga e i maggiori interlocutori dai quali dipende la sua sopravvivenza
materiale e, in alcuni casi, anche simbolica.

La diffidenza e la sfiducia che informano la relazione fra i profughi palestinesi in Libano e le
organizzazioni internazionali sono sentimenti che attraversano le varie fasce sociali, ma non sono
specificamente rivolti a qualunque forma di aiuto che provenga dall’estero. Esse si attivano in
special modo intorno a quella dimensione ambigua che unisce insieme le politiche dell’aiuto, la
sfera politica regionale e il processo di pace fra israeliani e palestinesi. Non a caso ¢ questo il ruolo
svolto dall’lONU e dall’Unione Europea, che, attraverso le rispettive agenzie umanitarie,
influenzano 1’equilibrio politico mediorientale, influiscono sui vari tentativi di avviare un processo
di pace e finanziano progetti di cooperazione in funzione di strategie politiche formulate lontano dai
campi profughi. Si ricordino i tentativi compiuti dall’UNRWA negli anni Cinquanta di reintegrare i
profughi nei paesi ospitanti all’interno di ambiziosi piani di sviluppo regionali184: divenne chiaro in
quella occasione come la scelta di una politica assistenziale fosse in grado di influire direttamente
sugli esiti di un processo politico, o, viceversa, come una negoziazione fra attori statali e
internazionali potesse condurre all’adozione di una condotta assistenziale in linea con le sue finalita
strategiche, economiche e politiche. Ancora oggi, l'ostilita e la sfiducia dei palestinesi verso
I’Agenzia ¢ spiegabile con il fatto che il welfare che essa fornisce sia volto a reinsediarli
permanentemente e svilisca I’aspirazione dei profughi al rimpatrio (de Voe, 1981: 92).

Per il rifugiato palestinese, 1’Onu ¢ quella organizzazione che dal 1949 lascia che la Risoluzione
194 — quella che sancisce il diritto al ritorno — resti inattuata e che, tramite 'UNRWA, provvede
alla sopravvivenza della comunita profuga stessa. Come ¢ possibile — si chiedono nei campi
profughi del Libano — che ’'UNRWA si prenda cura dei rifugiati palestinesi senza pero interpretare
il loro diritto piut invocato, nonché il loro desiderio piu forte, ossia la speranza mai sopita di
ritornare alle proprie terre? Al contrario, provvedere alla sopravvivenza dei profughi significa
anche, scindendo quest’ultima dalla cornice politica in cui si colloca, farli restare 1a dove sono,
radicarli nei campi, luogo in cui si riceve I’aiuto, ri-localizzarli nel paese ospitante'®. Come
organismo specifico delle Nazioni Unite predisposto alla tutela dei profughi palestinesi, "'UNRWA
diviene ‘simbolo di una forte ambiguita’:

non responsabile di trovare una soluzione duratura, resa incapace a causa
della mancanza di volonta della comunita internazionale di implementare la
Risoluzione 194 delle Nazioni Unite, che si riferisce al diritto al ritorno e/o
alla compensazione dei profughi palestinesi — una agenzia neutrale ma
inevitabilmente imbricata in una questione altamente politicizzata e in se
stessa strumento di politiche differenti e pressioni politiche (Van Aken,
2003: 257).

Fatta eccezione, come si ¢ visto, per una forma di protezione fisica e di denuncia delle violazioni
subite nel Libano della guerra civile e delle successive rappresaglie israeliane, nonché durante la
prima e soprattutto la seconda Intifada, I’ Agenzia non si ¢ mai apertamente schierata a difesa dei
rifugiati: cio, pur in linea con il suo mandato, appare una contraddizione agli occhi dei profughi, se
non addirittura una posizione in aperto conflitto con la lotta dei palestinesi. A tal punto che Lofte
Mahmoud Setta, un anziano di 60 anni del campo profughi di Burj El-Barajneh, mi ha detto di
credere che ‘I’'UNRWA sia stata un’invenzione di Israele, perché il suo mandato concorre a far si
che i palestinesi dimentichino i loro diritti politici’'*®, in primis il diritto al rimpatrio. Sembra quindi
che la tensione e la sfiducia nei confronti del’UNRWA si declini anzitutto sotto forma di

‘competizione fra agende politiche’ (Harrell-Bond, Voutira, 1995: 215) alle quali ricondurre le

'8 Cfr il paragrafo 2.1.1.
'3 Cfr. il paragrafo 3.2.1.
"% Intervista del 27-09-2003.
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forme dell’aiuto. Mentre , infatti, per I’Agenzia — per quanto essa si componga di una burocrazia
tendente a perpetuarsi indipendentemente dalla soluzione della crisi per la quale fu istituita —
I’assistenza ai palestinesi in Libano, conformandosi al suo mandato umanitario di neutralita e
imparzialita, ¢ frutto dei compromessi politici fra stati donatori, stati ospiti e le reali necessita della
comunita profuga, per i rifugiati invece la priorita acclamata ¢ un intervento politico che
decongestioni la loro situazione, al quale ricondurre la tipologia di un aiuto di relief. Anche se si
tornera ampiamente sulla questione, per ora basti dire che I’odierna agenda politica dell’UNRWA
condurrebbe a realizzare interventi di sviluppo e integrazione dei palestinesi nei paesi ospiti, mentre
quella dei profughi acconsentirebbe al massimo a programmi di riabilitazione, educazione, sanita, a
tipologie d’aiuto cio¢ che non portino con sé forme di reinsediamento né pregiudichino il diritto al
ritorno. Se vista in questa prospettiva, paradossalmente la posizione del governo libanese, la quale
pone il veto al radicamento della popolazione palestinese, contribuisce ad accordare le rispettive
agende politiche intorno ad una modulazione degli interventi riconducibile al concetto di sviluppo
‘debole’ o ‘mobile’'*’.

Resta il fatto che nella percezione dei profughi, soprattutto i pit anziani, 'UNRWA ¢ uno
strumento in mano alla comunita internazionale per influenzare gli esiti della loro lotta per il
ritorno: pianificare 1’assistenza ai palestinesi rientra a pieno titolo nei giochi e negli interessi della
politica regionale e internazionale. L’incontro con Salah Salah, presidente della Ong palestinese
Ajial, avvenuto nel suo ufficio nei pressi di Cola, a Beirut, suggerisce e conferma quanto detto
sinora. Con I’orgoglio di un ex-leader del Fronte Popolare di Liberazione della Palestina (PFLP) in
Libano, Salah colloca lucidamente la sfera degli aiuti all’interno di una strategia assistenziale volta
a ristabilire definitivamente i palestinesi fuori dalla Palestina, e aggiunge perentorio: ‘il mandato
umanitario conferito allUNRWA ¢ il primo strumento di cui gli israeliani si sono dotati per
relegarci al di fuori del dibattito politico’'®®. Ma il risentimento di questo anziano ex-leader del
PFLP nei confronti del’UNRWA ¢ riscontrabile anche sotto altre forme. Nel campo profughi di
Beddawi, nel quale il riversamento di migliaia di sfollati dal vicino campo di Nahr El-Bared dal
giugno del 2007 continua a produrre una crisi umanitaria di vaste dimensioni, una ragazza
palestinese attiva nei soccorsi per conto dell’associazione di base locale Al-Amal, mentre
impacchettava 1 kit di prima emergenza e senza nemmeno distogliere lo sguardo da quella frenetica
attivita, mi spiegava con angoscia come I’'UNRWA non stesse facendo assolutamente nulla per loro:
‘nulla’ era la fornitura di ‘cibo, biancheria, coperte e questo genere di cose inutili’, mentre era un
intervento politico per il cessate-il-fuoco e il ritorno alle case di Nahr El-Bared cio di cui avrebbero
avuto urgentemente bisogn0189. Agende politiche differenti: I'una con I’effettivo potere di posporre
la questione politica preponendo quella umanitaria, 1’altra, senza nessun potere, diffidando 1’azione
umanitaria per sottolineare la priorita di un intervento politico che tarda a venire. Pure, questa
giovane facilitator di Al-Amal proseguiva ad impacchettare, forse perche i kit di soccorso non
portavano il nome dell’ Agenzia, non portavano proprio nessun nome, in quanto provenienti dalla
pletora di organizzazioni palestinesi tempestivamente accorse a Beddawi. Ma quale donatore si
nascondeva dietro questi pacchetti d’emergenza?

Motivata, dunque, dalla commistione fra umanitarismo e politica, questa diffidenza, che va
dall’ostilita all’indifferenza, verso i ‘giganti dell’umanitario’ (Onu e Unione Europea) prende forma
in particolare nei confronti dellUNRWA. L’UNRWA diventa lo ‘spauracchio’ di ogni
malfunzionamento nella comunita profuga. Con qualche ragione, certamente. [ servizi
del’UNRWA - sanita, educazione, servizi sociali — non sono mai sufficienti a coprire tutte le
necessita dei profughi, a maggior ragione da quando nel corso degli anni Novanta sono stati
gradualmente ridotti i fondi cui faceva affidamento (Besson, 1997). E frequente raccogliere fra i
profughi lamentele circa la scarsa disponibilita dei posti letto in ospedale o il sovraffollamento delle
aule scolastiche, la mancanza di cure specifiche o I'impreparazione degli insegnanti, e cosi via. Le

87 Si tornera sull’argomento in conclusione di questo lavoro. Cfr. inoltre i paragrafi 2.1.1 e 2.1.2.
188 Colloquio del 08-06-2007.
'8 Episodio del 04-06-2007.
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critiche dei profughi, sottolineando I’inutilita o I'insufficienza dell’assistenza dell’ Agenzia,
mostrano un risentimento generale ‘perché essa fornisce servizi scadenti, pensando che noi, soltanto
perché siamo profughi, li accetteremmo’'®®. Ma cosa voleva dire Abu Mouhjaed, presidente
dell’organizzazione non registrata, dunque illegale, Children & Youth Club (CYC) di Shatila, con
quel ‘soltanto perché siamo profughi’? Forse che i rifugiati palestinesi, deprivati di tutto, devono
accontentarsi delle donazioni che arrivano loro da lontano? Che 'UNRWA ¢ meglio di niente?
Probabilmente. Ed ¢ cio che ribadisce anche Abu Mohammad, ma senza il vigore di Abu Mouhjaed,
quando alza le spalle nel suo negozio di alimentari nel campo di Mar Elias e si chiede
retoricamente: ‘Come faremmo noi profughi senza neanche [I’assistenza, seppur scadente,
del’UNRWA? E comunque meglio di niente’ "

Visto dall’esterno, dunque, con gli occhi di un profugo che beneficia dei suoi servizi, I’aiuto
dell’Agenzia viene rimodellato sulla sfiducia, diffidenza e risentimento che ne informano le
reciproche relazioni. Ma cosa avrebbe da aggiungere a cio, invece, una visuale dall’interno
del’UNRWA e sul’UNRWA? Nonostante i ripetuti tentativi, incontrare un membro di quello staff
internazionale che lavora negli uffici amministrativi, vicino alla cittadella sportiva nella parte
appena ristrutturata di Beirut (seppure adiacente al quartiere sciita raso al suolo dall’aviazione
israeliana nell’estate del 2006), ¢ stato impossibile, forse per il sovraccarico di lavoro, forse per
I’emergenza di Nahr El-Bared, forse perché non amano interviste inaspettate, poco importa. Ho
invece incontrato per la prima volta Mahmoud Zaidan, palestinese, responsabile in Libano del
programma UNRWA per i diritti umani, nel campo di Shatila, presso la spaziosa struttura — cosa
assai rara nell’intrico di vicoli stretti e bui — del CYC di Abu Mouhjaed'**. Mahmoud Zaidan
conosceva bene il CYC, il suo direttore e parecchi dei suoi giovani facilitators. Fece naturalmente il
giro dei saluti, e insieme visitammo il sotterraneo dove parecchi ragazzi erano indaffarati nella
ripartizione in parti uguali dei beni di prima necessita (acqua e biancheria) destinati agli sfollati nel
campo di Beddawi. Mahmoud Zaidan terminava una giornata di lavoro e ancora indossava I’abito
impeccabile e guidava 1’auto lussuosa fornitagli dall’Agenzia: la familiarita con cui approccio i
ragazzi del CYC mi stupi un poco, anche perché da parte loro registrai invece una certa complicita,
una sorta di ironia rispetto al ‘fratello maggiore che ha fatto carriera’ — non riscontrabile invece
verso 1 semplici dipendenti, come gli insegnanti. Lasciato il campo a bordo dell’auto con i vetri
oscurati, Mahmoud sospird: ‘Che stanchezza fare i profughi! E ora di riposarci, siamo stanchi! Ma
come mi sento a casa qui!’. Egli era cresciuto fra i vicoli di Shatila, poi aveva proseguito gli studi in
scienze politiche grazie alle borse del’UNRWA, infine, laureatosi a Malta, aveva concorso per un
posto vacante all’interno dell’ Agenzia, ed ora eccolo, cosi giovane, a ricoprire una posizione di una
certa responsabilita, una posizione pero alquanto difficile e scomoda, quella di responsabile per il
programma dei diritti umani in Libano. In cosa consisteva il suo lavoro, dunque? Come esperiva il
ruolo di dipendente dell’UNRWA, oltretutto in un ambito cosi delicato — come si ¢ visto — come
quello dei diritti umani? ‘Al complesso di inferiorita dovuto alla negazione di un’identificazione
pubblicamente riconosciuta’ — spieg0d — si aggiunge

per noi che viviamo in Libano la sensazione di essere estranei sempre, a
disagio, con la paura di essere ogni volta discriminati. Personalmente, ho
scelto di combattere la mia battaglia di palestinese sul fronte dei diritti
umani. Perché, visto che ¢ cosi difficile parlare di diritti umani ad un popolo
che li ha sempre sentiti nominare, ma non ha mai avuto il piacere di vederli
applicati? Sembra assurdo, no? Io credo nei diritti umani e nella legalita
internazionale, ho fiducia, ma non perché io creda nel diritto in sé o nella
bonta dei governi, no. I diritti umani costituiscono una potenzialita, se li
consideriamo come un mezzo, uno strumento per non abituarci mai a certe

1% Colloquio del 05-06-2007.
P! Colloquio del 08-06-2007.
192 Episodio del 05-06-2007.
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nefandezze. Quando faccio il giro delle scuole UNRWA e istruisco gli
insegnanti sui modi di educare i bambini ai diritti umani, mi rendo
perfettamente conto che tutti hanno perso ogni speranza nei diritti umani.
Ma il mio punto &: noi profughi corriamo il rischio di abituarci alla violenza
e di non vederla pill come tale, di non riconoscerla pit come una violazione
dei nostri diritti inalienabili. Ecco che [’educazione ai diritti umani
costituisce uno strumento per restare costantemente disabituati alla violenza,
ai soprusi, alle ingiustizie.

Mentre parlava, seduti ad un tavolino nei pressi dell’Universita araba, la sua voce era quasi
soffocata da quel traffico assordante che a Beirut si placa forse soltanto per un paio d’ore notturne —
anche se, dall’assassinio del Primo Ministro Rafiq Hariri nel 2005 e la successiva ondata di attentati
e turbolenze fra maggioranza e opposizione, una sorta di coprifuoco non ufficiale scoraggia gli
ingorghi notturni. Lo sguardo che Mahmoud getta sul rapporto fra I’Agenzia e la comunita profuga
rivela una maggiore profondita storica: la scadenza dei servizi del’UNRWA ¢ motivata dalle sue
continue crisi finanziarie che rendono insufficienti i fondi, ‘soprattutto da quando I’OLP, che
assisteva i profughi in modo cospicuo, si ¢ ritirato dal Libano, lasciando al’UNRWA tutto 1’onere
dell’assistenza’, oltre che dalla corruzione dei suoi funzionari e dallo spreco esagerato di soldi.
L’analitica del risentimento dei palestinesi verso I’Agenzia fornita da Mahmoud Zaidan attribuisce
all’una ragioni burocratiche, di budget e di mandato, agli altri la frustrazione di una mancata ed
esplicita pressione politica in loro favore. Ma soprattutto descrive questo rapporto come ‘un
incontro necessario’, come un addomesticamento del risentimento e della diffidenza che i profughi
hanno dovuto compiere per garantirsi una sopravvivenza in Libano, contro 1’abbandono dell’OLP e
la discriminazione dei libanesi. A cio volle aggiungere che

L’UNRWA non prevede un contatto diretto con i profughi, sembra strano,
ma ¢ cosi. I momenti di confronto con i profughi consistono in: 1-
questionari che di tanto in tanto vengono distribuiti alle famiglie circa i
gradi di soddisfazione dei servizi o un certo tipo di bisogni, ad es. la salute;
2- i reclami che i comitati popolari dei campi profughi possono inoltrare agli
uffici; 3- 1 documenti o reports che le varie Ong possono inoltrare agli
uffici; 4- infine, gli scioperi o le manifestazioni di protesta indette dai
profughi stessi. Posso dire che soltanto il primo e il quarto punto
funzionano, nel senso che almeno accadono, per il resto non vi sono forme
di contatto’.

Viene da domandarsi come 'UNRWA possa modulare la sua assistenza ai profughi senza
direttamente interpellarli o coinvolgere i loro rappresentanti nella programmazione. Queste
considerazioni sono condivise anche da Mahmoud El-Ali, ex-responsabile del’UNRWA Relief
Services Division in Giordania, oggi sociologo e ricercatore indipendente, membro
dell’associazione di intellettuali palestinesi Aidun, con sede nel campo di Mar Elias a Beirut. La
mancanza di approcci partecipativi avrebbe condotto 1’Agenzia ad agire nei confronti della
comunita profuga in generale ‘come un governo, come uno sponsor, con gli stessi modi con cui un
governo considera il suo popolo, e con gli stessi interessi con cui uno sponsor manipola chi deve
sponsorizzare’'”>. Con 33 anni di lavoro alle spalle all’interno dell’'UNRWA, Mahmoud El-Ali
considera i vertici amministrativi dell’ Agenzia come attori para-governativi, non tanto perché essa
nei decenni abbia coperto degli ambiti tradizionalmente di competenza dello stato, quanto piuttosto
perché ha costruito con la comunita profuga un rapporto verticistico che raramente contemplo la sua
diretta consultazione o la sua partecipazione nella pianificazione assistenziale. Soprattutto, viene
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messo in luce I'insieme delle operazioni umanitarie esercitate sui profughi (decostruzione degli
individui e loro ricostruzione come rifugiati, conteggio, decodificazione dei bisogni, allestimento
degli spazi, distribuzione degli aiuti) volte a presentarli, per attirarne i fondi, ai donatori
internazionali come una massa di indigenti bisognosi di tutto. Se questa & una manipolazione che
concerne le strategie politiche, forse persino pubblicitarie, dell’assistenza, ve n’¢ pero un’altra, di
diversa natura, che riguarda direttamente le relazioni e I’attribuzione di identita fra profughi
beneficiari, da un lato, e palestinesi che lavorano all’interno dell’UNRWA, dall’altro. E lo stesso
Mahmoud EI-Ali a parlarne:

Nella mia esperienza di responsabile UNRWA piu volte mi ¢ capitato di
sentirmi manipolato e usato dalla mia gente. Spesso hanno cercato di
corrompermi per ottenere un servizio che non potevo offrire. C’¢ una strana
mentalita fra 1 palestinesi che si rapportano ad altri palestinesi che lavorano
per TUNRWA, ed ¢ una mentalita che da per scontato che, in quanto
accomunati dalla ‘palestinesita’, coloro che lavorano per I"'UNRWA
possano soddisfare tutte le richieste dei profughi. Sappiamo che le cose non
funzionano in questo modo, ma quando non hai proprio la possibilita di
aiutare un profugo, questo ti si rivolge contro, come se fosse la tua volonta,
e non le procedure UNRWA, ad essere colpevole. E difficile riuscire a
comunicare con i profughi a questo livello.

Condividere I’identita palestinese diviene dunque un elemento sul quale far leva per manipolare a
proprio favore personaggi influenti o in posizioni di relativo potere. Esperita, in questa circostanza,
come cio che, entrando e uscendo dal’UNRWA, accomuna I’interno con I’esterno dell’ Agenzia, la
‘palestinesita’ altrui viene trattata come se fosse anche la propria. L’incontro fra palestinesi dentro
alle sedi del’UNRWA porta al suo interno 1’aspettativa, da parte degli assistiti, che la condivisione
della medesima identita del ‘benefattore’ favorisca l'instaurarsi di un rapporto di fiducia e
complicita, in grado di raggirare la burocrazia e andare diritto al cuore politico delle richieste dei
profughi. Se questo ¢ un esempio di ‘palestinesita’, seppur disattesa, introdotta all’interno
del’UNRWA, ¢ invece di nuovo Mahmoud Zaidan a offrirne uno circa la ‘palestinesita’ di un
responsabile del’UNRWA portata, questa volta, al suo esterno, smascherata. Quando, infatti,
fummo in procinto di accomiatarci, in quel caffé frequentato dagli studenti dell’Universita araba —
senza sapere che sarebbe ricapitato di incontrarsi —, Mahmoud rivelo qualcosa di inaspettato.
Assicuratosi che ’incontro fra la ricercatrice in antropologia e il responsabile dell’UNRWA per il
programma dei diritti umani fosse concluso, soggiunse: ‘Hai chiuso il taccuino? Bene. Allora posso
dirti cosa penso del’UNRWA come profugo palestinese: essa ¢ una delle peggiori mostruosita
burocratiche che sia mai esistita, € noi palestinesi abbiamo avuto la sfortuna di incontrarla. Vista
dall’interno e dall’esterno devo ammettere che sia uno schifo’. Tale sorta di performance fu assai
significativa, perché questa volta era ’identita di rifugiato palestinese a uscire allo scoperto, a
prevalere su quella professionale di responsabile del’UNRWA. Mahmoud Zaidan prosegui
raccontando dei suoi progetti per il futuro: continuare a studiare e abbandonare il Libano il piu
presto possibile. Cosa lo differenziava, dunque, dai tanti giovani profughi, istruiti e non istruiti, il
cui unico sogno ¢ la fuga dal Libano? ‘Il passaporto diplomatico del’UNRWA mi ha permesso di
visitare I’Europa in occasione di una di quelle conferenze internazionali sulla questione palestinese
— concluse —, niente UNRWA, niente documenti di viaggio’. Sorrideva, forse nella speranza che io
potessi fornirgli qualche indicazione per proseguire gli studi in Italia. Dopo I’incontro con
Mahmoud Zaidan e Mahmoud EI-Ali, I’Agenzia comincio a rivelarsi, almeno per quei palestinesi
che al contempo rivestivano i panni del profugo e del responsabile del’UNRWA, dell’assistito e
dell’assistente, come un terreno simbolico in cui si incrociano molteplici istanze: una modalita
altamente professionale di essere attivi per la propria gente, un’opportunita di lavoro qualificata e
uno stipendio assicurato, una posizione influente per intercedere a favore delle richieste dei rifugiati
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o il rischio di essere additati come quei profughi che fanno carriera alle spalle della tragedia del
proprio popolo, ed anche la possibilita di agire e viaggiare come un qualsiasi cittadino del mondo.
Durante il mio primo soggiorno nel campo profughi di Mar Elias, a Beirut, sono stata invitata con
concitazione a partecipare al via vai di gente che visitava la camera mortuaria, allestita in una casa
privata, di un uomo morto quel giorno stesso'**. Costui era morto dopo una corsa inutile ad una
clinica della Mezzaluna rossa palestinese (finanziata dal’UNRWA), che non disponeva dei mezzi
necessari per intervenire, € gli era stato negato il ricovero negli ospedali libanesi, poiché per gli
stranieri — e quindi anche per i palestinesi — sono a pagamento, ma la famiglia del defunto non
poteva permettersi di pagare le cure. L’insistenza con cui fui invitata a partecipare alle esequie,
nonostante la mia totale estraneita al defunto ed ai parenti, ed il fatto che ognuno mi raccontasse le
traversie mediche affrontate per evitarne la morte, mi portarono a pensare che una tale forzatura
fosse deliberatamente cercata per attribuirmi il ruolo di testimone. Ma che cosa avrei dovuto
testimoniare esattamente? Che cosa volevano che 1o vedessi in carne ed ossa? Probabilmente, quella
era un’occasione irripetibile di far assistere uno straniero in prima persona alla letale carenza dei
servizi sanitari delP’UNRWA. Un uomo era morto a causa dell’inadeguatezza degli aiuti
internazionali delle Nazioni Unite, oltre che per I’indisponibilita della sanita libanese. Cio che
quelle persone mi chiedevano di diffondere all’esterno erano anzitutto le gravi deficienze
assistenziali del’UNRWA.

Questa vicenda fu istruttiva perché, da una parte, mi costrinse a svelare I’ingenua aspettativa da cui
partivo — ossia che i profughi avessero stabilito un legame di riconoscimento e riconoscenza con
I’'UNRWA -, e, dall’altra, mostra la complessa relazione fra profughi ed UNRWA. Una relazione
che ha la forma del marchio e dell’indebitamento: 'UNRWA ¢ la marcatura del rifugismo
palestinese, la prova irremovibile degli ultimi decenni di storia palestinese; 1’esistenza stessa
del’UNRWA, poi, indebita la comunita profuga agli occhi del mondo intero. La dipendenza dagli
aiuti assume la sfumatura dell’indebitamento, aiuti sotto forma di beni primari (cibo, medicine), ma
anche di gestione di questi beni, di educazione e organizzazione della trasmissione del sapere, di
formazione professionale e strutturazione politica e sociale della comunita profuga. Ora, la
condizione che i profughi palestinesi, tramite denunce, lamentele e critiche, diffidano e da cui
vorrebbero affrancarsi ¢ proprio quella di chi deve sentirsi debitore, in quanto beneficiario
dell’aiuto, rispetto a quella sigla, TUNRWA appunto, che sancisce irrevocabilmente la propria
condizione di profugo. Piu in generale,

per molti palestinesi, la forma di assistenza che hanno ricevuto dal mondo
esterno, dall’esodo del 1948 in poi, ¢ stato un fattore nella loro
marginalizzazione ed un simbolo del continuo rifiuto del mondo a
riconoscere 1 loro diritti (Weighill, 1997: 294).

Le denunce che raccolsi in quella occasione, dunque, rivelano un duplice significato: di
riconoscimento nel simbolo del’UNRWA, per esigerne migliori prestazioni assistenziali, e di
disconoscimento da esso, per screditare invece preventivamente 1 benefici di qualunque sua forma
di assistenza. Parimenti, a seconda delle situazioni, lasciarsi identificare come profughi o rifiutare di
identificarvisi possiede una valenza ‘costruttiva’ — per aumentare 1’accesso alle risorse assistenziali
—, oppure una valenza ‘distruttiva’ — per negare all’origine un’identificazione di massa che porta
con sé il marchio di quello spartiacque storico (disfatta, ingiustizia o vergogna) che fu la nakba
(I’esodo del 1948 dalla Palestina), radice del rifugismo odierno. In conclusione, la cerimonia
funeraria cui partecipai fu certamente un mezzo per riaffermare queste dinamiche, ma costitui
inoltre 1’occasione per ricreare una solidarieta collettiva in grado di condurre le preoccupazioni
individuali all’interno di un ben pit ampio contesto politico (Harrell-Bond, Wilson, 1990: 232). Cio
significa che eventi dolorosi ascrivibili, forse, alla fatalita vengono riletti e inscritti dai profughi
palestinesi all’interno di precise circostanze politiche: non ¢ piu facile distinguere fra ananke o

1% Episodio del 22-08-2007.
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fatalita e complotti politici o responsabilita altrui.

L’UNRWA, tuttavia, non costituisce soltanto una miniera di risorse assistenziali da manipolare e
reindirizzare strategicamente. Nel mezzo, fra la diffidenza da essa e la pretesa dei suoi benefici, 1
profughi vi scoprono anche una fonte di negoziazione della propria identita. In altri termini, intorno
all’Agenzia si mobilita anche un discorso identitario complesso. Come infatti Barbara Harrell-Bond
e Ken Wilson suggeriscono, leggere i rapporti fra profughi e attori dell’assistenza soltanto alla luce
dell’intento dei primi di circuire 1 secondi significa assumere lo sguardo di quegli operatori
umanitari la cui unica preoccupazione ¢ la sopravvivenza materiale dei rifugiati. Invece, questi
ultimi pongono molta enfasi sulle possibilita di ‘garantirsi qualche significato di vita’ (1990: 232),
ed ¢ innegabile che i processi di negoziazione dell’identita siano uno degli strumenti per attribuire
senso al presente. Soprattutto a partire dalla marginalita cui si sono sentiti abbandonati con gli
Accordi di Oslo e il loro fallimento, infatti, per i profughi palestinesi in Libano 1’iscrizione
all’assistenza dell’ Agenzia ¢ divenuta forse il solo mezzo per testimoniare al mondo anzitutto della
propria esistenza, e in secondo luogo per vedersi garantito il proprio status di rifugiati e il diritto al
ritorno che esso implica. Essere candidabili agli aiuti dell’UNRWA, disporre di quella ration card
che attesti lo status di rifugiato, significa anche che la ‘futura eleggibilita per il ritorno’ sia ‘vista
come il fatto contingente di possedere una documentazione evidente della presenza nella Palestina
prima del 1948’ (Peteet, 1995: 179). La carta di identificazione rilasciata dal’UNRWA diventa
allora simbolo dell’identita politica, come la base, legale e internazionalmente riconosciuta, delle
rivendicazioni che ruotano intorno al diritto al ritorno, e contro 1’esilio forzato sul suolo nazionale
libanese che vede con sospetto il loro prolungato insediamento temporaneo'®”. L’imbricazione
dell’ Agenzia nella definizione delle identita dei profughi palestinesi ha portato Mauro Van Aken, in
una monografia su rifugiati nella Valle del Giordano, a parlare di forme di appropriazione dello
status di rifugiati, in quanto la pretesa di essere riconosciuti come tali implica ‘una responsabilita
internazionale, esplicita nel mandato del’UNRWA, di assicurare il ritorno alle proprie terre o la
compensazione (...). Lo status internazionale ¢ percid parte della percezione locale di essere un
profugo palestinese. In assenza di qualunque soluzione politica e certezza per il futuro, TUNRWA ¢
diventata nel tempo uno dei pochi simboli e speranze dei palestinesi per il riconoscimento dei propri
diritti, e il segno della responsabilita occidentale per avere creato la ‘questione palestinese’” (Van
Aken, 2003: 10). L’ Agenzia diviene dunque una fra le risorse utilizzate dai rifugiati palestinesi per
definire la propria identita, una risorsa in grado di rendere esplicita e visibile la privazione della
terra e di connettere ad essa le biografie individuali (Migdal, 1980: 152; Brand, 1988; Al-Husseini,
2000: 52; Schulz, 2003: 38); cio ¢ vero soprattutto nel caso delle generazioni successive alla prima,
che sono venute alla luce negli ospedali del’UNRWA e cresciute nelle sue scuole (Farah, 1997:
266). Nel caso dei palestinesi in Libano, quindi, quella di rifugiato non ¢ soltanto una categoria
funzionale all’eleggibilita agli aiuti dell’Agenzia (cfr. Harrell-Bond et al., 1992: 209), ma diventa
una risorsa cui, in determinate circostanze, i profughi attingono per la definizione della propria
identita.

In altre circostanze, invece, - come gia Mahmoud Zaidan e Mahmoud El-Ali avevano spiegato — la
loro esclusione dalla definizione delle politiche assistenziali dell’UNRWA — cosa nient’affatto rara
nella pianificazione assistenziale dei rifugismi (Raper, 2003: 360) —, soprattutto prima del 1969 e
dopo il 1982, ha portato i1 profughi a scorgere nell’Agenzia ‘niente altro che un interesse per le loro
perdite’ (Weighill, 1999: 12), dando adito a incomprensioni e forti contrasti. Ascoltando, infatti, le
storie di vita degli anziani, spesso accade di annotare qualche testimonianza che pone in aperto
conflitto UNRWA e comunita profuga. A riguardo se ne riportano due, dove La prima
testimonianza appartiene ad un anziano palestinese di 67 anni che racconta del periodo
immediatamente successivo all’esodo. La sua denigrazione dellUNRWA ¢ da collocare in
un’atmosfera emotiva di rigetto di qualunque forma assistenziale che non fosse un’opportunita di
ritorno alla propria casa in Galilea. Alla scarsita dei mezzi del’UNRWA fa eco il paragone

193 Si approfondira la questione nel paragrafo 3.2.2.
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sottinteso fra profughi e animali, ed ¢ interessante notare la totale estraneita della comunita profuga
all’organizzazione degli spazi (la scuola). Cid porta a confermare che i modelli di intervento
del’UNRWA non fossero propriamente condivisi e partecipati dai rifugiati. Anche nella seconda
testimonianza riportata si ricava che la prassi assistenziale non tenesse conto della voce della
comunita profuga, né che fosse corrispondente ai suoi reali bisogni. Anzi, la disponibilita di spazi e
mezzi assistenziali era cosi poco conforme alle esigenze degli sfollati palestinesi che questi
reclamarono a gran voce ci0 che era loro dovuto (scuole e ospedali), fino ad ottenerlo tramite forme
di resistenza civile. I profughi del campo di Burj El-Shemali riuscirono, infatti, ad auto-
organizzarsi, manifestando la necessita di appropriarsi dell’aiuto per riadattarlo secondo esigenze
che nessun’altro avrebbe potuto conoscere meglio.

Quella fu I'unica cosa che ’'UNRWA fece per noi in dodici anni: dentro ai
box [delle scuderie adibite ad abitazioni] furono eretti dei pannelli divisori
ogni due o tre metri, tra famiglia e famiglia. Nel campo 'UNRWA
predispose una sola clinica e un solo dottore per tutti. (...) L'UNRWA ci
diede poi la stalla delle vacche, proprio affianco alle scuderie, e ci disse:

‘Questa ¢ la scuola’ (Lofte Mahmoud Setta, campo di Burj El—Barajneh)l%.

La nostra gente cresceva, il numero degli scolari aumentava e c’era solo una
scuola. La gente aveva anche bisogno di un altro dottore. Fu cosi che nel
1974 manifestammo ed occupammo gli uffici dell’UNRWA di Tiro per ben
quarantaquattro giorni. Tutte le persone [del campo profughi] di Burj El-
Shemali furono coinvolte, facevamo i turni di occupazione, i gruppi si
alternavano per dormire. Anche la gente di altri campi ci sostenne. Dopo
quarantaquattro giorni di occupazione, ’'UNRWA acconsenti alle nostre
richieste, compro del terreno e vi costrui due scuole ed una clinica (Abu

Fadi, campo di Burj El-Shemali)'"’.

La testimonianza di Abu Fadi, benché non riferisca di un evento recente, esplica eccellentemente il
conflittuale rapporto con 'UNRWA. Sebbene nel corso degli anni, dal 1950 in poi, vi siano stati
periodi in cui I’Agenzia del’ONU per 1 rifugiati palestinesi si riveld essere decisiva per la loro
sopravvivenza — sicuramente fino al 1969, prima che I’OLP istituisse la sua fitta rete di solidarieta,
e dopo il 1982, anno dell’esodo dell’OLP dal Libano —, la diffidenza che serpeggia fra i profughi
nei confronti del’UNRWA nasconde come I’imbarazzo di chi non abbia avuto alternative che
quella di accettarne la presenza, la tutela e I’aiuto. Un tale atteggiamento peraltro contrasta con la
‘gratitudine’ che ci si aspetterebbe da chi riceva I’ aiuto. E questo un punto importante: per i rifugiati
I’UNRWA diviene un monumentum, attorno al quale si raccoglie I'immaginario della ‘terra perduta
e si incrociano le dinamiche identitarie (del qui e del 1a) e memoriali (dell’ora e del non piu);
tramite gli aiuti, essa ¢ ’ombrello che crea e sovrasta il limbo abitativo dei campi profughi, un
limbo schiuso fra il non-esser-piu-la (Palestina) ed il non-esser-ancora-qui (Libano). L’UNRWA ¢
la soglia oltre la quale la Palestina ¢ definitivamente lontana e al di qua della quale il Libano non ¢
ancora abbastanza vicino, familiare, abitabile. Nel tempo, ricevere gli aiuti dell’ Agenzia forse ha
assunto anche 1I’ambiguo significato di ‘accettare’ 1’estromissione dalla Palestina; e poiché non vi
erano reali alternative alla ricezione dell’assistenza delUNRWA, questa ¢ diventata una scelta
obbligata. Infine, poiché per la maggior parte dei profughi I’alternativa sarebbe probabilmente stata
I’indigenza, ricevere 1’aiuto ha suggellato I’ineluttabilita di un evento storico traumatico, dando
origine a narrazioni (o sentimenti) colorite di diffidenza e insieme di pretesa. ‘L’UNRWA ¢ il

nostro giogo’, mi ha confidato Abu Mohammad del campo di Mar Eliasl%; e, utilizzando la

19 Intervista del 27-09-2003.
Y7 Intervista del 06-11-2003.
%8 Colloqui del 08-06-2007.
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medesima metafora, quale tipo di rapporto ¢ possibile instaurare con un ‘giogo’ che ti tiene bassa la
testa e dal quale perod dipende anche la tua sopravvivenza? Diffidenza e pretesa, appunto. Il rapporto
dei profughi con 'UNRWA ¢ ambivalente tanto quanto lo ¢ la posizione stessa che 1’Agenzia ha
assunto nel corso dei decenni: nei discorsi dei palestinesi screditarne I’operato ed esigerne, al
contempo, la migliore prestazione possibile si inscrive, da una parte, nella sfiducia rispetto ad una
comunita internazionale che ¢ stata causa della loro tragedia storica, e, dall’altra, nella esigenza che
questa ripari al danno, paghi loro il debito sulla scena internazionale e dinnanzi agli occhi delle
generazioni di profughi a venire.

Sfogliando un documento sullo status dell’educazione fra i giovani profughi stilato dalla Ong
palestinese BAS colpisce un sottotitoletto che recita ‘LL’UNRWA come problema’. Proseguendo la
lettura si legge:

Stiamo (noi profughi palestinesi, ndr) patendo dal 1948, data del nostro
primo disastro, e 'UNRWA, che si suppone sia una istituzione per la tutela
dei diritti umani, sta sterminando la nostra identita nazionale palestinese.

L’oggetto della critica si chiarisce poco piu avanti, e si tratta del sistema educativo dell’UNRWA.
Secondo la Ong autrice del documento, se considerata sotto il profilo dell’educazione impartita a
bambini e giovani, I’Agenzia infatti costituirebbe una minaccia nientedimeno che per I'identita
della comunita palestinese in Libano. In questo caso specifico, ¢ da una valida formazione dei
giovani profughi che dipende una buona memoria della storia palestinese e, in conseguenza, il
consolidamento dell’identita di popolo palestinese. Senza educazione non c’¢ storia, senza storia
non c’¢ memoria, € senza memoria I’identita rischia 1’eclissamento: questo sembra essere il cuore
della critica di BAS nei confronti dell’UNRWA. Il documento contiene poi una serie di denunce in
merito al pessimo funzionamento del sistema scolastico UNRWA, dalla scarsa qualita del livello
d’insegnamento, al sovraffollamento eccessivo delle aule, al reclutamento di personale che
privilegia poche famiglie. Questo ultimo ¢ un aspetto interessante, poiché vale la pena ricordare che
tutto il personale addetto all’educazione, dagli insegnanti agli addetti alle pulizie, ¢ reclutato fra
palestinesi. Ed anzi, in generale, ¢ noto come, almeno fino alla meta degli anni Sessanta e in misura
minore dopo il 1982, 'UNRWA sia stata la principale fonte d’occupazione fra i profughi palestinesi
(Shiblak, 1997). E coloro che lavorano per ’'UNRWA sono, fra i profughi, certamente dei
privilegiati, per il semplice fatto che si vedono assicurato uno stipendio mensile.

Per comprendere perché 1’identita palestinese si senta minacciata dall’Agenzia € necessario
domandarsi perché 1’educazione sia cosi importante per i profughi che popolano i campi del Libano.
E noto come 1’alto livello di istruzione sia stato per decenni il vanto dei palestinesi della diaspora
(Schiff, 1995; Peteet, 1997; Schulz, 2003). In effetti, i profughi palestinesi in Libano hanno
investito sull’educazione dei propri figli il loro futuro, sia perché non vi era altro modo per
qualificare il loro tenore di vita (vista la legislazione libanese) e sia perché disporre di un certo
capitale intellettuale avrebbe dimostrato che i1 palestinesi non erano soltanto quel popolo di
contadini e pastori analfabeti. Ma forse 1’alto livello educativo avrebbe oltretutto permesso di
indossare con dignita lo status di rifugiati. Ed ¢ con orgoglio che, durante il nostro primo incontro,
Abu Fadi, poeta palestinese e presidente dell’associazione di base Al-Hola del campo di Burj El-
Shemali, afferma: ‘Voglio che tutta la nostra gente capisca questo punto, che in questo momento le
nostre uniche armi sono la conoscenza e 1’educazione. (...) Sento il dovere di trasmettere questa
idea ai miei figli: la Palestina ¢ la nostra terra, dobbiamo tornare in Palestina, e nel frattempo
imparare, imparare, imparare. Perché la conoscenza & ’arma del futuro’'®’. Come preparazione alla
(ed essa stessa forma di) lotta, I’educazione rappresenta ‘la sola risorsa di mobilita sociale’ per 1
profughi, i quali si sono convinti che ‘la Palestina sia stata persa perché i contadini palestinesi erano
ignoranti e illetterati’ e che ‘la conoscenza avrebbe infine sconfitto Israele’ (Schulz, 2003: 132).

199 Colloquio del 06-11-2003.
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In un’indagine compiuta in Libano nel 2005 circa le coping strategies attuate dai giovani profughi
per affrontare i disagi quotidiani, Serhan e Tabari spiegano che fra queste figuri 1’abbandono
scolastico, come mezzo aggiuntivo di sostentamento delle famiglie, ma soprattutto come evasione
da un sistema angusto e sovraffollato, dove gli insegnanti adottano strumenti coercitivi. Anche se
I’UNRWA resta la colonna portante dell’istruzione dei palestinesi, essa non ¢ pero I’unica struttura
educativa:

Nonostante 1’educazione primaria costituisca il maggiore programma
del’UNRWA, coprendo circa il 55% del suo budget, le austere misure
dell’ Agenzia hanno incluso restrizioni sul pensionamento degli insegnanti,
sulla costruzione o I’affitto di nuove scuole, come anche sull’espansione
delle strutture esistenti. Di conseguenza, il numero degli studenti per classe
¢ aumentato vertiginosamente, raggiungendo la cifra di 43 per ogni classe.
Le strutture scolastiche del’UNRWA, prive di un equipaggiamento di base
e di comodita, restano di povera qualita. Inoltre, le scuole di livello
secondario del’UNRWA non riescono ad assorbire la meta delle richieste.
Ad un altro livello, anche se ci sono numerose Ong che forniscono vari
servizi per bambini e ragazzi, la maggior parte manca degli spazi,
dell’equipaggiamento e del materiale educativo necessario. Gli spazi aperti
per giocare sono limitati ai vicoli stretti, alle strade e alle aree danneggiate
del campo. Molti di coloro che vivono nel Gaza Building (nel campo di
Shatila, nda) giocano nei corridoi (1995: 38).

L’educazione ‘¢ I’arma del futuro’, ma quella impartita dal’UNRWA non solo ¢ diventata
scadente, ma costituisce anche una minaccia per la trasmissione dell’identita palestinese di
generazione in generazione. Eppure, né Mahmoud Dakwar, ex-direttore di scuola del’UNRWA nel
campo di Burj El-Shemali, né Wafa Alsadyzoo, insegnante di francese presso una scuola primaria
dell’UNRWA vicino a Sidone, appaiono sensibili a questo aspetto. Certo, riconoscono le difficili
condizioni di insegnamento, ma non le connettono direttamente a qualcosa che possa
compromettere la crescita dei bambini e dei ragazzi. Entrambi riconoscono ‘I’importanza e la
rispettabilita dell’Agenzia’, la quale ‘almeno offre dei servizi che nessun altro sarebbe in grado di
offrire’ (Mahmoud Dakwar)*"!, e sottolineano perd che nelle aule scolastiche di tutto si pud parlare
fuorché di politica.

Questo spaccato etnografico sulla relazione fra comunita profuga e UNRWA ha perseguito I’intento
di mettere in luce, anzitutto, come non si tratti di un solo rapporto, ma di piu rapporti. Cid non
sorprende, dal momento che i processi di labelling (la trasformazione ‘umanitaria’ degli individui e
dei gruppi sociali in rifugiati) sono stati ampiamente studiati e decostruiti dalla letteratura socio-
antroplogica (cfr. ad esempio Zetter, 1991; Harrell-Bond et al., 1992; Ong, 2003b; Ager, 1999).
Una tale molteplicita di rapporti ¢ spiegabile tenendo compresenti almeno tre linee di lettura: la
prima si riferisce all’anomalia giuridica e politica rappresentata dall’ Agenzia nella panoramica delle
organizzazioni umanitarie internazionali (Maley, 2003: 310); la seconda riguarda la specifica
strutturazione dell’UNRWA che prevede il reclutamento fra i profughi palestinesi in Libano di oltre
4.000 impiegati locali; la terza, infine, concerne I’attivazione di alcune politiche dell’identita, nello
specifico caso libanese, da parte della comunita rifugiata nel suo complesso (considerando poi che
gli scarti generazionali al suo interno sono fonte di ulteriori differenziazioni).

L’anomalia storica che 'UNRWA rappresenta ¢ gia stata discussa in precedenza. La specificita
umanitaria del suo mandato ¢ forse una fra le principali fonti della sfiducia che informa i suoi
rapporti con la comunita profuga palestinese. L’esclusione di strumenti e obiettivi politici dal suo
mandato, infatti, ha sotto molti aspetti escluso al contempo i rifugiati dalla ricerca di una soluzione
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politica, limitando la loro possibilita di figurare come gli interlocutori principali intorno ad una
questione che tuttora li vede esposti in prima persona. Fatta eccezione per 1’epoca in cui I’OLP
rappresento le loro voci sulla scena libanese, regionale e internazionale, la lotta, le aspettative e le
rivendicazioni dei profughi palestinesi sono state quasi interamente assorbite all’interno del
discorso umanitario dell’ Agenzia. Mentre dunque tale ‘assorbimento’ nell’umanitario delle voci dei
profughi le rendeva invisibili, altresi esso diveniva il mezzo della strumentalizzazione politica
del’UNRWA da parte degli attori coinvolti nel conflitto israelo-palestinese. In altri termini, il
discorso umanitario dell’ Agenzia, da una parte, esclude da decenni i profughi dall’arena politica che
li riguarda, dall’altra, li ha resi una pedina piu facilmente esposta alla manipolazione degli interessi
politici in gioco. La percezione di essere messi a tacere e strumentalizzati ha condotto i rifugiati a
diffidare a piu riprese dell’assistenza dell’UNRWA, resistendo ai suoi tentativi di reinsediamento,
ma col tempo accondiscendendo piuttosto a forme di qualificazione personale che 1’educazione o la
formazione professionale forniscono. A questa atmosfera di diffidenza e risentimento ha senza
dubbio contribuito 1’esclusione dei profughi dalla pianificazione delle strategie assistenziali
dell’ Agenzia, e al suo interno sono da collocare le tesi ‘complottistiche’ secondo cui la scarsita di
mezzi del sistema educativo del’UNRWA mirerebbe ad indebolire 1’identita e la memoria dei
giovani, o, addirittura, le fatalita della morte e della vita siano frutto di una precisa volonta
annientatrice. Il concetto di competizione fra agende politiche ben rende, a questo livello, la
conflittualita che da sempre caratterizza i rapporti fra palestinesi e UNRWA.

Le migliaia di impiegati palestinesi reclutati localmente dall’Agenzia costituiscono un altro
importante tassello per la ricostruzione dei differenti vettori sui quali si tendono le relazioni fra
questa e la comunitd profuga. Come si & a suo tempo notato’, il reclutamento locale degli
impiegati e dei responsabili ha in varie circostanze preoccupato non poco 1 vertici amministrativi e
internazionali del’UNRWA. La trasversalita dell’ambito impiegatizio dell’UNRWA ha suscitato
diversi livelli di riaggregazione nella societa palestinese, ad esempio I’élite di alti e medi
responsabili, I’ampio numero di funzionari che lavorano sul campo, e la ‘massa’ dei beneficiari. Ma
soprattutto cid che questa procedura ha prodotto socialmente sui suoi beneficiari ¢ un’inedita
sovrapposizione fra 1’assistito e I’assistente. L’identita di profugo palestinese che sia 1’'uno che
I’altro condividono diviene allora una risorsa da manipolare per ovviare alla burocrazia e
reindirizzare gli aiuti. O, ancora, appartenere allo staff locale dell’ Agenzia dischiude, in alcuni casi,
la possibilita di affrancarsi dallo status di rifugiato e di agire come un cittadino di un qualunque
stato. A posizioni di minore prestigio, come quelle degli insegnanti, essere stipendiati dell’UNRWA
ha condotto a modalita competitive e clientelari, ma anche a forme propositive di attivismo e di
empowerment, come nel caso di Mahmoud Dakwar, il quale fornisce il seguente resoconto di una
vita spesa nelle aule dell’ Agenzia:

Mi sono occupato per 44 anni dell’educazione dei ragazzi, e, nonostante la
mia posizione fosse invidiabile per il resto dei profughi, ho trovato sempre il
loro rispetto, perché lavorare bene significa coltivare le relazioni con la

gente e aiutare le persone ben oltre la dimensione dell’insegnamento®””.

Infine, lo status di rifugiato che la carta d’identificazione dell’UNRWA attesta attiva un complesso
‘gioco’ delle identita, il quale si riflette anche nella valutazione e nella percezione che i profughi
hanno dei suoi servizi. Riconoscersi e appellarsi alla definizione internazionale della loro identita
puo essere funzionale alla pretesa di sempre migliori prestazioni assistenziali, in linea con una
strategia di manipolazione delle risorse (Peteet, 1997). Al contrario, prendere le distanze da questa
definizione astratta implica un rifiuto, un misconoscimento del simbolo dell’Agenzia come cio0 che
storicamente ha confermato la nakba e ha sancito e perpetuato la condizione di rifugiati. Il salto di
livello fra le due definizioni dell’identita in cui € imbricata ’'UNRWA, ossia fra il riconoscimento e

202 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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il misconoscimento da essa, ¢ abbastanza evidente: nel primo caso si tratta prevalentemente di una
strategia per la sopravvivenza materiale; nel secondo ¢ all’opera una strategia che investe sulla
sopravvivenza simbolica e culturale della comunita e che, mantenendo vive 1’ingiustizia subita e le
rivendicazioni per il presente e il futuro, mira a ‘smarcarsi’ del ‘giogo’ che 1’ Agenzia rappresenta.
Inoltre, 1’appropriazione dello status di profugo ha iniziato a possedere — in special modo per i
palestinesi residenti in Libano e soprattutto nell’incertezza dopo il fallimento degli Accordi di Oslo
del 1993 — anche una valenza ‘esistenziale’, funzionale a ricomporre passato, presente € futuro in un
unico disegno dotato di linearita: lo status di rifugiato, infatti, diventa forse 1’ultima base sulla quale
far leva per rivendicare la legittimita di vedersi riconosciuto il diritto al ritorno.

In conclusione, fa eco la voce di Abu Mohammad, quando riflette:

L’UNRWA cerca di trapiantare le nostre radici altrove, in un suolo migliore
forse, ma poi non annaffia la pianta. Come fa a svilupparsi questa pianta?***

Forse I’acqua di cui avrebbe bisogno la pianta per crescere ¢ la riconquista di una voce politica o di
una sua rappresentanza. Ma forse, anche, qui finisce davvero lo spazio di manovra dell’UNRWA.

24 Colloquio del 08-06-2007.
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2.2.2 Ong palestinesi, Ong straniere e donors internazionali

Nel corso del terzo soggiorno sul campo, nell’agosto del 2007, partecipai ad un seminario in
materia di Conflict Resolution, tenutosi a Broumana, una localita di montagna alle spalle di Beirut,
rinomata per il suo college esclusivo e per essere il paese di sepoltura di Edward Said. La classe si
componeva di giovani operatori di Ong e associazioni libanesi e palestinesi. L’insegnante del corso
era Valentina, di origine croata, una operatrice umanitaria con pluriennale esperienza con rifugiati
croati prima, kosovari, poi, infine palestinesi. Al momento sta attendendo la risposta delle Nazioni
Unite per recarsi a lavorare con i profughi colombiani. Nei tre anni precedenti Valentina aveva
lavorato nei campi profughi palestinesi del Libano per la Ong italiana CISP, in qualita di
coordinatrice di due progetti: uno ha pianificato la creazione di un centro giovanile nel campo di
Rashiddye; I’altro ha previsto I’allestimento di una biblioteca per ragazzi in quello di Nahr EI-
Bared. Mentre questa ultima, realizzata in partnership con la Ong palestinese Al-Jana, ¢ stata
distrutta dai bombardamenti dell’esercito libanese durante I’assedio del campo fra I’aprile e il
settembre 2007, il centro giovanile di Rashiddye, allestito in collaborazione con la Ong locale
General Union for Palestinian Women — Lebanon (GUPW, che peraltro ¢ I’unica organizzazione,
fondata negli anni Sessanta da Al-Fatah®”, ancora pubblicamente affiliata a questo partito) continua
a funzionare autonomamente.

Riflettendo sulla sua esperienza di cooperante, Valentina mostra una certa ampiezza di vedute e
forte spirito critico. Poiché il seminario in cui ci incontrammo era stato organizzato dalla Ong Al-
Jana, mi aspettavo che Valentina conservasse una certa stima di questa organizzazione, soprattutto
perché essa si distingue nella panoramica di Ong palestinesi per la selezione di un campo di
intervento tipicamente culturale, prestando particolare sensibilita ai processi memoriali della
comunita profuga in generale e all’empowerment dell’infanzia tramite 1’uso di strumenti artistici.
Invece, Valentina, come professionista della cooperazione, non mostro facili entusiasmi a riguardo.
La distinzione che traccio fra GUPW e Al-Jana si appunto sulle rispettive capacita di managing:
mentre la prima si avvaleva di una gestione povera e scarse abilita organizzative, Al-Jana, al
contrario, dimostro una professionalita impeccabile in tema di puntualita, di formalizzazione dei
rapporti con il CISP, di implementazione del progetto. Ma, a dispetto di questi opposti livelli di
professionalita nel management, 1 rapporti fra CISP e GUPW si costruirono all’insegna della fiducia
e dell’apertura a collaborare attivamente in un’ottica di mutuo scambio di capacita e competenze,
mentre quelli con Al-Jana si rivelarono faticosi: ‘ho avuto molte difficolta — spiega Valentina — a far
capire ad Al-Jana che il CISP non era un donor, ma un partner. Invece Al-Jana si comportava come
se avesse a che fare con un donor, al quale nascondere le cose e confondere le carte. Anche se poi
tutto funziond perfettamente, non fui assolutamente soddisfatta dei nostri rapporti, perché il
management di questa Ong agiva nei miei e nei confronti del CISP come se avesse a che fare con
qualcuno da tenere a distanza’>®. Grazie a queste considerazioni, completai e bilanciai un
entusiasmo del tutto personale verso una Ong all’apparenza cosi aperta, raffinata e poco
‘umanitaria’ come Al-Jana. Senza nulla togliere al merito dei suoi progetti nei campi profughi
palestinesi, comincio a distinguersi per0 una dimensione trasversale, quasi a sé stante, che
costituisce 1’ambito in cui prendono forma, si stabiliscono e si negoziano le relazioni fra le
organizzazioni palestinesi, le Ong straniere e i donatori internazionali. Il breve percorso etnografico
che si ¢ in procinto di proporre vorrebbe collocarsi in quella pitt ampia ‘sfida’ antropologica di cui
parlano David Mosse e David Lewis, la quale si opponga ad ‘una comprensione razionale e
strumentale dello sviluppo come I’esecuzione della politica internazionale. (...) Le pratiche degli
attori dello sviluppo non sono governate da prescrizioni politiche, ma generate da assai differenti e
molteplici logiche amministrative, politiche o socio-relazionali volte a razionalizzare la politica’
(2005: 22). Formulare qualche riflessione circa il contesto in cui si realizzano queste logiche ¢
interessante per diversi motivi. Anzitutto perché contribuisce a scomporre ulteriormente il ‘mondo
umanitario’ che ruota intorno ai campi profughi palestinesi in Libano, mostrandone un’altra

205 Cfr. il paragrafo 2.1.2.
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prospettiva rispetto a quella offerta dall’UNRWA. In secondo luogo perché, piu verticalmente, getta
luce su un anello intermedio di quella catena dell’aiuto, che connette il donatore al beneficiario, il
quale costituisce 'interfaccia (o il punto di incontro e traduzione) fra strategie assistenziali locali e
straniere. Infine, perché esplorare le modalita utilizzate dalle organizzazioni locali palestinesi per
relazionarsi al cooperante straniero fornisce spunti efficaci per riflettere sul complesso di
rappresentazioni che la comunita profuga ha rielaborato in merito agli aiuti internazionali, agli
effetti da essi prodotti localmente e alle strategie di manipolazione attuate per riadattare le risorse ai
propri bisogni e alle proprie priorita.

Tornando brevemente al primo progetto coordinato da Valentina nel campo di Rashiddye,
I’incontro casuale con Dana, ricercatrice libanese in antropologia dello sviluppo nonché sua
assistente e traduttrice nel processo di implementazione, ha gettato luce su un aspetto che invece
Valentina ha taciuto. Dana racconta di quanto sia stato complesso lavorare al progetto di creazione
di un centro giovanile a Rashiddye in collaborazione con la Ong GUPW. Il passaggio piu faticoso ¢
consistito nel creare le condizioni affinché il centro proseguisse da solo, una volta terminato il
progetto. Nel corso dei due anni di durata del progetto, la Ong italiana CISP aveva formato le
competenze di coloro che poi avrebbero gestito il centro e aveva fino a quel momento sostenuto i
costi di funzionamento. A sei mesi dal termine del progetto, Valentina e Dana hanno chiesto ai
responsabili del centro di cercare partners locali e finanziamenti per procedere autonomamente.
Questa richiesta suscito ‘il panico. I responsabili hanno reagito rifiutandosi, dicendo che cio non era

N

possibile, che non ne erano capaci e cose simili. E stato difficilissimo compiere questo passo di
indipendenza dagli aiuti’®”’. Un tale episodio & significativo perché rivela il duplice volto dei
rapporti fra Ong locali e straniere. Da un lato, infatti, le organizzazioni palestinesi agiscono come se
avessero a che fare con un donatore, preservando il piu possibile la propria autonomia; dall’altro,
pero, alla luce dei fatti, esse nutrono un rapporto di dipendenza che delega ad altri la responsabilita
della sostenibilita di un progetto. Secondo Dana, la difficolta di pensare autonomamente ad un
modo per rendersi indipendenti dal progetto iniziale corrisponde alla resistenza ‘di dare qualcosa in
cambio al partner straniero. Il risultato ¢ la totale chiusura nel concepire il partnership in
cooperazione’. Questa valutazione conclusiva appare forse un po’ severa, dal momento che — come
sostiene Renuah, la responsabile libanese della Ong palestinese Norwegian People Aid (NPA) — la
prassi abituale ¢ che ‘le Ong straniere arrivano, finanziano i progetti € se ne vanno, senza curarsi
della loro sostenibilita nel tempo’. La sostenibilita dei progetti, il fatto che essi siano in grado,
terminati i fondi stranieri, di continuare a funzionare da soli, € un aspetto che sta molto a cuore a
NPA.

Ci0 richiede — prosegue Renuah — che vengano presi in considerazione
fattori che prima erano trascurati: ad esempio se un progetto di vocational
training per i giovani viene finanziato, bisognera considerare attentamente il
mercato del lavoro e la situazione storico-politica in Libano, altrimenti a
cosa serve? Faccio un esempio: ci sono due universitd, una costosa ma
qualificata e famosa, 1’altra economica ma poco qualificata. I datori di
lavoro sceglieranno gli studenti dell’universita famosa e qualificata; allora
perché creare tante universita poco qualificate, che laureeranno studenti che
poi difficilmente troveranno lavoro?”%

Se ¢ vero che ricercare le condizioni della sostenibilita significa anche ricercare quelle
dell’indipendenza dagli aiuti immediati, allora quella diffidenza, volta — come si vedra a breve — a
preservare un’autonomia tanto ostentata dalle Ong palestinesi, non si mette al sicuro dalla
dipendenza economica, ma sembra essere del tutto incentrata su una negoziazione fra poteri
simbolici. Mentre le organizzazioni locali sono economicamente dipendenti dai rispettivi ‘partners’
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stranieri, questi, 1 quali a loro volta hanno degli interessi da salvaguardare, in primis le condizioni di
finanziamento dei donatori, sono indotti a dipendere dalle Ong palestinesi in termini di strutture
organizzative e conoscenza sul territorio di tutte le risorse necessarie alla realizzazione di un
progetto, a tal punto che Sheila Carapico ha parlato di ‘ricerca di Ong locali da affittare’ (2000: 14;
cfr. anche Olivier de Sardan, 2005: 173). La diffidenza e tutte le malizie utilizzate per lasciare in
sospeso l’organizzazione straniera (come la flemma di contro all’'urgenza, la vaghezza degli
impegni e, pill in generale, tutti i mezzi per ‘prender tempo’) appartengono dunque ad una precisa
strategia per ottenere il riconoscimento di un potere in grado di bilanciare e di compensare la
dipendenza economica, o, meglio, forse I’umiliazione e la subordinazione che essa comporta.
Durante il corso a Broumana, le frequenti occasioni di riflessione con Valentina chiarirono in primo
luogo la struttura generale in cui sono da collocare le relazioni formali fra Ong palestinesi e
straniere. Vista da questa prospettiva, non stupisce affatto, dunque, che Al-Jana si sia rapportata al
CISP come ad un donor, piuttosto che come ad un partner. Infatti, la stragrande maggioranza delle
organizzazioni internazionali attive presso i campi profughi del Libano svolge piuttosto una
funzione di mediazione fra donatori internazionali (principalmente ECHO e altri enti finanziatori
governativi) e le organizzazioni palestinesi in questione. Cid significa che, fatta eccezione per
qualche raro caso di interventi specifici implementati direttamente da tecnici europei, le Ong
straniere non operano sul terreno con il proprio personale, ma reindirizzano quei fondi che a loro
volta hanno ricevuto dai donors per finanziare dei progetti di fatto realizzati sotto quasi tutti gli
aspetti dalle organizzazioni locali. Visitando a piu riprese il campo profughi di Beddawi, investito
dall’emergenza degli sfollati in fuga da quello di Nahr El-Bared, ci si accorge di una ulteriore
stratificazione dei soggetti attivi nei soccorsi. Mentre, infatti, i beni di prima necessita sono
direttamente forniti dalle organizzazioni internazionali accorse per I’emergenza (UNRWA
compresa), altre tipologie di aiuto, appartenenti alla fase di riabilitazione post-bellica (che pure si
sovrappone nella tempistica a quella piu propriamente bellica), sono completamente delegate a
quelle palestinesi. In altri termini, nelle attivita di primo soccorso sono direttamente le Ong
internazionali a farsi carico degli aspetti organizzativi di distribuzione degli aiuti; invece tutto il
processo di riabilitazione post-emergenziale (come gli interventi psico-sociali per i traumatizzati di
guerra, le attivita terapeutiche per 1 bambini, o 1 piccoli progetti di manutenzione degli spazi in
grado di generare reddito) ¢ ‘appaltato’ alle organizzazioni locali. Non basta: nell’emergenza di
Beddawi le Ong palestinesi che non dispongono di una propria sede nel campo si sono a loro volta
‘appoggiate’ alle associazioni di base (grassroot organizations) qui presenti o a singoli facilitators
ingaggiati per I’occasione. Ricapitolando, nel contesto dell’emergenza di Beddawi, il donatore
internazionale finanzia gli interventi delle organizzazioni straniere; queste svolgono in prima
persona le operazioni di primo soccorso e delegano invece la riabilitazione alle Ong palestinesi;
queste ultime, a loro volta, qualora non fossero ubicate materialmente nel campo, finanziano alcune
associazioni di base, le cui strutture fisiche e burocratiche, la conoscenza del territorio e, talvolta,
gli stessi social workers volontari sono necessari per realizzarne i progetti. La trafila dei soggetti,
che I’emergenza umanitaria di Beddawi ha posto in una condizione di dipendenza 1’'uno dall’altro,
rivela una stratificazione di attori sociali un po’ piu complessa di quella offerta dal binomio Ong
straniere e locali.

Non deve comunque apparire strano o fuori luogo che le organizzazioni non-governative palestinesi
tendano a confondere il ruolo del donatore internazionale con quello dell’organizzazione straniera
intermediaria, sovrapponendone le competenze, le aspettative e gli interessi. Un membro di una
Ong palestinese difficilmente si riferira all’organizzazione straniera che ne finanzia i progetti come
a un partner o a un collaboratore, ma sempre come a un donatore o a un ente finanziatore, cui ci si
limita a fornire rapporti periodici in merito alle spese o all’andamento del progetto. Un tale quadro e
in parte riconfermato dal fatto che poche sono le organizzazioni straniere che dispongono di una
sede fissa in Libano o di personale espatriato — anche se bisogna specificare che, in seguito alla
Guerra fra Israeliani e Hezbollah dell’estate del 2006, parte delle Ong impegnate nella ricostruzione
e che hanno aperto uffici temporanei erano gia attive in Libano presso 1 campi profughi. Questa
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ultima considerazione conduce a ritenere che gran parte delle organizzazioni straniere presenti nel
contesto palestinese in Libano, impossibilitate a sostenere i costi di una sede estera o di personale
espatriato (fatta eccezione per i ben finanziati casi di emergenza umanitaria e ricostruzione post-
bellica) siano perlopitt di medie e piccole dimensioni. Fra queste vanno annoverate anche tutte
quelle forme associative, politicamente impegnate e di stampo militante, che hanno stabilito
rapporti duraturi di solidarieta (anche economica) con alcuni gruppi o aggregazioni politiche
palestinesi oggi attive, sebbene attraverso canali piu informali, anche nell’ambito della
cooperazione. Come si osservera nel prosieguo di questo stesso paragrafo, accade piu spesso che i
contatti diretti fra il personale locale e quello straniero si limitino ai brevi, ma non cosi infrequenti
sopralluoghi compiuti da questi ultimi per valutare I’implementazione del progetto.

Spiegabile dunque con I’ambiguo ruolo giocato dalle organizzazioni non-governative straniere in
qualita di enti promotori e mediatori finanziari dei progetti di cooperazione, la resistenza delle Ong
palestinesi a riconoscere in esse dei partner alla pari con cui collaborare attivamente e scambiare
competenze ¢ sintomo comunque di due concezioni differenti di cooperazione che qui si scontrano.
Ketta, la coordinatrice dei progetti in Libano per la Ong italiana Cooperazione Italiana Sud-Sud
(CISS), insiste molto su questo punto. Espatriata per la sua organizzazione per far fronte
all’emergenza di Beddawi, vive a Beirut per seguire inoltre I’implementazioni di tre progetti in tre
diversi campi profughi in collaborazione con la Ong locale BAS. Questi progetti riguardano
I’ampliamento delle strutture gia esistenti di BAS e il finanziamento di alcuni corsi professionali da
tenersi al loro interno; la tipologia medesima di questi progetti lascia poco spazio al partnership fra i
due soggetti: I’'uno aiuta I’altro a crescere in mezzi, strutture e visibilita fra 1 profughi beneficiari.
Tuttavia, le osservazioni di Ketta non mettono in discussione gli interventi da lei seguiti, bensi una
sorta di conflitto per il potere:

Il mio partner locale ha 30 anni di esperienza, quindi probabilmente non c’e
davvero bisogno che io vada a controllare I’andamento dei progetti, ma qui
confliggono idee diverse di cooperazione. Gli attriti cominciano perché le
Ong straniere, come il CISS, vorrebbero partecipare di piu all’ambito
decisionale, mentre le Ong palestinesi temono che dietro questa richiesta si
celi la volonta di ottenere tutto il potere decisionale. D’altra parte sembra
che queste Ong locali agognino solo ai soldi e non tollerino interferenze. Mi
pare che le organizzazioni palestinesi cerchino dei donors, non dei partners,
che il loro motto sia ‘dammi i fondi e io li spendo come meglio credo’.
Penso che siano stati abituati cosi da decenni di cooperazione
indiscriminata®”’.

Queste riflessioni rievocano in parte le aspettative che il developer proietta sui developed,
nell’intento di ‘cambiarlo, formarlo, omogeneizzarlo e probabilmente migliorarlo’ (Kaufmann,
1997: 107), in questo caso anche per rimarcarne la distanza da una concezione di cooperazione
intesa come un nobile scambio reciproco. C’¢ tuttavia chi sottolinea che, anche se ‘molte Ong
sostengono di avere partner locali (...,) al massimo la partnership con attori locali si realizza sul
campo in termini di manovalanza e di amministrazione di un pacchetto di aiuto gia definito entro
precise cornici’ (Deriu, 2001: 93). Dietro suggerimento di Voutira e Harrell-Bond — che hanno
indagato la costruzione delle relazioni fra i diversi attori della cooperazione nel contesto dei campi
per rifugiati africani —, si ¢ visto come la diffidenza fra comunita palestinese in Libano e UNRWA
si ricrei all’interno di una competizione fra agende politiche differenti; nel caso dei rapporti fra Ong
palestinesi e Ong straniere/donors, come la conversazione con Ketta del CISS ha lasciato emergere,
I’assenza di fiducia — che induce oggi le prime a resistere agli approcci di partnership delle seconde
— ¢ riconducibile ad una competizione per il potere (1995: 214).
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Ma quali peculiari dinamiche sostengono il perdurare della sfiducia a questo livello di formazione
delle relazioni nella cooperazione? Per iniziare a comprenderle ¢ utile visitare lo stabile a due piani
del Children & Youth Club (CYC) nel campo di Shatila e l'ufficio del suo presidente Abu
Mouhjaed. Nonostante questa organizzazione non sia registrata presso il governo libanese, essa
sostiene tuttavia parecchi progetti per i giovani grazie ai fondi di alcune Ong internazionali.
Riguardo al rapporto con queste ultime, Abu Mouhjaed appare perentorio quando subordina i
finanziamenti che riceve alla assoluta autonomia della sua organizzazione: ‘ecco perché — aggiunge
— seleziono severamente i miei donors, non prendo soldi da tutti indiscriminatamente. Prima devono
venire le relazioni con le Ong straniere, ossia conoscersi e capire le rispettive strategie di
cooperazione e le posizioni politiche, poi vengono i soldi’. Per compatibilita fra ‘strategie di
cooperazione’ Abu Mouhjaed intende che non debba esserci da parte della Ong straniera la volonta
‘di interferire con le nostre scelte, mettendo a rischio la nostra autonomia’; in merito alle ‘posizioni
politiche’, si riferisce al fatto che chi finanzia la CYC debba prendere esplicitamente ‘posizione a
favore del diritto al ritorno dei profughi’. La preoccupazione di Abu Mouhjaed circa 1’autonomia
della CYC traccia nettamente la linea che separa le rispettive sfere di azione e influenza fra Ong
locali e Ong straniere: ‘Noi viviamo a Shatila da sempre, chi meglio di noi conosce i bisogni e i
problemi dei profughi e la maniera di affrontarli? Quindi, sull’autonomia io non transigo’*"°. Cid
che conferisce legittimita e autorevolezza alla Ong palestinese ¢ il suo radicamento sul territorio, la
reperibilita delle risorse e la conoscenza diretta dei beneficiari, insomma I’insieme di capacita e
relazioni che Rahnema chiama ‘software umano’ (2004: 121): se la Ong finanziatrice non riconosce
questi aspetti allora I’indipendenza dell’organizzazione locale ¢ a rischio. Ma, ad osservare meglio,
non sembra siano le organizzazioni straniere in sé€ a costituire una minaccia per I’autonomia, quanto
piuttosto sono le condizioni poste per 1’elargizione dei fondi ad esercitare una qualche forma di
influenza. Anche Abu Fadi, il presidente di Al-Hola, una associazione ‘di villaggio’ del campo di
Burj El-Shemali, pone I’autonomia come il valore primario che una organizzazione deve
preservare:

finché un’associazione vive del volontariato dei suoi membri (sempre che i
partiti politici ne restino fuori), la sopravvivenza corre sempre sul filo del
rasoio, ma 1’autonomia ¢ assicurata. Quando invece iniziano ad arrivare
proposte politiche e donazioni internazionali, allora la faccenda si complica
su due livelli: 1- i donatori in modi diretti e indiretti influenzano 1I’operato
delle Ong; 2- le Ong stesse perdono di vista le motivazioni per cui sono
nate, e si mettono in competizione fra loro, aspirando solo ad appiccicare il
loro nome sul maggior numero di progetti possibile. Per quanto riguarda Al-
Hola, posso dire che non ci faremo comprare né dai partiti politici

palestinesi, né dai donatori internazionali’*'",

Di quale natura dunque possono essere le interferenze o le influenze esercitate dalle Ong straniere
intermediarie su quelle palestinesi? Anzitutto i finanziamenti internazionali spingono le
organizzazioni locali ‘ad adattarsi ai programmi di sviluppo stranieri, piuttosto che all’agenda dei
profughi palestinesi’ (Salah Salah, Ajial)*'%. Le Ong internazionali ‘hanno proprie idee e propri
programmi di assistenza a seconda del momento (ad esempio prima va di moda la democrazia, poi
il gender, poi l'infanzia, eccetera) — spiega Renuah, la responsabile della Ong NPA — e le
organizzazioni palestinesi devono accettarli per assicurarsi i finanziamenti, anche se tali programmi
sono lontani dal centrare i bisogni pii sentiti dai profughi’*"®. La sopravvivenza economica di una
Ong palestinese dipende quindi dalla compromissione della sua autonomia. Non 1 tutti i casi, pero.

219 Colloquio del 05-06-2007.
' Colloquio del 07-06-2007.
212 Colloquio del 08-06-2007.
13 Colloquio del 11-06-2007.
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Hischam, giovane regista e uno fra i responsabili di Al-Jana, racconta di come, durante I’emergenza
del campo di Beddawi, la sua organizzazione sia stata contattata da molte Ong straniere che
avrebbero voluto finanziare esclusivamente il rifornimento di cibo e beni di prima necessita per gli
sfollati. Al-Jana, ritenendo che, poiché Beddawi ¢ saturato dagli aiuti di questo genere, fosse piu
utile allestire interventi di stampo psicosociale e terapeutico per i traumi subiti, e vista la sordita dei
donatori a considerare progetti che non fossero di primo soccorso, si ¢ vista costretta a rifiutarne i
fondi*'*. Anche Mahmoud Saad, direttore della Ong palestinese Nabaa (Developmental Action
Without Borders), afferma di compiere una selezione severa delle organizzazioni straniere
finanziatrici e racconta di come sia recentemente capitato ‘di rifiutare dei fondi perché il donor
voleva attuare dei progetti di conflict resolution e peace building. Ma noi conosciamo la nostra
gente: come ¢ pensabile proporre un simile progetto a persone che sono costantemente in guerra?
Quindi dalle Ong straniere non vogliamo solo i soldi, ma anche la partecipazione e la condivisione
della competenze. I soldi non sono tutto, con i soldi non si riesce a fare tutto’?">. Forse Ketta, la
cooperante italiana del CISS che si lamentava dell’assenza di condivisione e partecipazione da parte
del suo partner palestinese, avrebbe trovato maggiore gratificazione a lavorare con la Ong Nabaa,
perlomeno stando alle dichiarazioni del suo presidente (anche se 1’esperienza di Valentina con Al-
Jana ha rivelato forti divergenze fra le parole e le pratiche della cooperazione).

Ma le ‘mode umanitarie’ delle organizzazioni straniere — come le definisce la danese Anni
Kanafani, vedova dello scrittore e poeta palestinese Ghassan Kanafani, oggi presidente di una
famosa Ong in sua memoria, la Ghassan Kanafani Foundation (GKF) — producono anche effetti
meno visibili*'®. Infatti, le condizioni dettate per I’elargizione dei fondi (ossia la determinazione
delle priorita e delle aree di intervento), da una parte, saturano i campi profughi con progetti simili
rivolti al medesimo target di beneficiari, dall’altra, ‘spingono le Ong palestinesi a fare qualcosa che
non sono capaci di fare. Il risultato & che molte Ong sanno fare tutto senza essere esperte in niente’
(Hischam, Al-Jana)*'’. Se & lecito considerare I’emergenza una fra queste ‘mode umanitarie’, nel
senso che essa prevede una serie di interventi standardizzati e riproducibili, allora un esempio
particolarmente significativo circa gli effetti di tali ‘mode’ sull’operato delle organizzazioni
palestinesi ¢ fornito ancora da Valentina, ex-responsabile della Ong CISP per il Libano. Si tratta di
un progetto, promosso nel campo di Shatila dall’organizzazione palestinese HDC (Human
Development Center) presieduta dal ricercatore e giurista Souheil El-Natour, volto ad organizzare
elezioni democratiche di quegli organi autoritari e conservatori che sono oggi i popular
committee*’®. Dopo enormi sforzi organizzativi e vinta la resistenza di diversi personaggi influenti, i
profughi di Shatila hanno votato e cosi hanno formato nuovi comitati democratici. Subito dopo,
nell’estate del 2006, ¢ pero scoppiata la Guerra dei 33 giorni, e molti sfollati in fuga dal sud e dai
quartieri di Beirut piu colpiti si sono rifugiati anche a Shatila. Per organizzare i primi soccorsi, tutte
le Ong straniere sono direttamente o indirettamente passate attraverso il consenso del vecchio
popular committee, chiedendo loro — come di prassi — I’approvazione dei progetti. Cosi il comitato
eletto democraticamente ¢ stato semplicemente spazzato via dagli eventi. ‘Questo € un buon
esempio di cattiva cooperazione — riflette Valentina — , oltre che di cattiva sorte: qualcuno prova a
migliorare le cose a partire dal ‘politico’ (che ¢ il vero problema dei palestinesi in Libano), tentando
di coinvolgere le persone nella propria autogestione politica, ma poi le altre Ong straniere, senza
porsi minimamente nell’ottica di conoscere bene il contesto prima di intervenire, scelgono il proprio
interlocutorzflz9 politico nel vecchio popular committee, riconferendogli autorita e ristabilendo lo
status quo’” .

14 Colloquio del 12-06-2007.
15 Colloquio del 12-06-2007.
216 Colloquio del 13-06-2007.
17 Colloquio del 12-06-2007.
28 Cfr. il paragrafo 2.1.2.

9 Colloquio del 20-08-2007.
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La notevole circolazione di denaro e le condizioni poste dai committenti per la realizzazione di
specifiche tipologie di intervento sono fonte di una serie di dinamiche competitive fra Ong locali
palestinesi**, ma si ripercuotono anche sulle modalita relazionali fra queste e le organizzazioni
straniere che veicolano i fondi. Ricapitolando quanto detto sinora, le attitudini di diffidenza e
circospezione caratterizzanti le relazioni che le Ong palestinesi intrattengono con quelle straniere
sono riconducibili ad un terreno di competizione per il potere. Tali relazioni, se da un lato offrono la
potenzialita di rafforzare le basi dalle quali le Ong palestinesi possono portare avanti le
rivendicazioni politiche contro le restrizioni imposte ai profughi dal governo libanese, dall’altro
tuttavia le espongono ‘alle direttive e al controllo proveniente da altre fonti. Il fatto ¢ che
I’eterogeneita del campo non-governativo rende facile per le forze politiche determinare o cooptare
le Ong. Uno dei modi in cui cio accade ¢ attraverso 1’assegnazione dei fondi’ (Fisher, 1997: 453).
Da una parte, quindi, vi sono gli attori locali, scarsi di mezzi ma radicati nello stesso contesto della
popolazione profuga; dall’altra figurano gli attori internazionali, forti dei finanziamenti e delle
condizioni per elargirli, ma superficiali nella conoscenza dei problemi e dei bisogni dei rifugiati
(cfr. Raper, 2003: 352). La sopravvivenza economica delle organizzazioni locali costringe queste a
sacrificare parte della loro autonomia, accondiscendendo a soddisfare le ‘mode umanitarie’ delle
Ong straniere finanziatrici. Seguire tali dettami delle politiche assistenziali internazionali, se da un
lato ne assicura la ricezione dei fondi, tuttavia, dall’altro, allontana le Ong palestinesi dalle piu
sentite richieste dei profughi, e produce la saturazione di alcuni settori di intervento lasciandone
altri dimenticati, oltre che impedirne la specializzazione o I’approfondimento delle competenze in
un determinato ambito. Ora, se queste dinamiche sono tutto sommato riscontrabili ovunque vi siano
benefattori e beneficiari, parlare perd di autonomia, collocandosi in un’ottica competitiva per il
potere con le organizzazioni straniere, assume invece fra le organizzazioni palestinesi in Libano un
profilo del tutto particolare. La loro strategia di massimizzazione dei profitti e conservazione
dell’indipendenza, infatti, ¢ da inserirsi in un discorso e in una pratica politica. Partendo dal
presupposto che quanto maggiore sia I’autonomia tanto maggiore sia il potere di cui si dispone, due
sembrano 1 nodi cruciali intorno ai quali si gioca tale competizione. In primo luogo, i finanziamenti
provenienti dall’estero tendono ad essere letti come tentativi di neutralizzare ogni forma di
autonomia palestinese, organizzazioni umanitarie comprese. Le strategie di assegnazione dei fondi
decise dai donatori internazionali vengono interpretate come I’attuazione di precisi piani politici
(Pitner, 2000: 37). Soprattutto dopo gli Accordi di Oslo, i palestinesi hanno iniziato a ‘guardare
all’aiuto piu prudentemente, realizzando che il modo con cui 1’assistenza del donor puo determinare
e prefigurare le strategie di sviluppo locale, le loro opzioni e la sua visione complessiva spesso si
accorda alla sua agenda pratica e politica’ (Hanafi, Tabar, 2005: 20). Credere, quindi, ‘in un
umanitarismo ‘puro’ disgiunto dagli interessi politici sarebbe profondamente naive’ (Maley, 2003:
308). Ecco perché Salah Salah della Ong locale Ajial afferma che ‘nessuno mettera a tacere i
palestinesi, nemmeno i soldi che provengono dalle organizzazioni umanitarie straniere’**'. Pensare
che, attraverso i fondi che le finanziano, le Ong palestinesi ‘snaturino’ col tempo i propri obiettivi —
come gia Abu Fadi di Al-Hola aveva suggerito — e si facciano promotrici di progetti sempre meno
efficaci e sempre meno ‘politici’ appartiene alla ‘memorie locali dell’aiuto umanitario’ (Ciabarri,
2005: 157) dei profughi palestinesi in Libano.

Riprendendo I’analisi fergusoniana sugli effetti dei progetti di sviluppo in Lesotho (Ferguson,
1990), Sari Hanafi e Linda Tabar, in un importante studio circa il mondo non-governativo
palestinese nei Territori Occupati in relazione all’attivita finanziatrice dei donatori internazionali,
ricordano come questi ultimi ‘costruiscano la realta sulla quale si basa il loro intervento, (...)
assumendo aspetti della societa locale che si confanno alle prescrizioni generali che essi stanno
promuovendo. Questa costruzione della realta di solito esclude le questioni politiche” (2005: 55-6).
Calare una tale lettura dei rapporti fra Ong locali e Ong straniere/donors nel contesto libanese
significa ricordare come le organizzazioni palestinesi siano nate dal terreno fortemente politico

20 Cfr. il paragrafo 2.2.3.
2! Colloquio del 08-06-2007.

147



dell’OLP e come esse oggi abbiano ereditato questa attitudine nei termini dei valori che le muovono
e dei progetti locali che rielaborano®*?. Escludere, pertanto, i fattori politici dalla costruzione della
realta del rifugismo palestinese in Libano tende a sacrificare 1’anima e gli obiettivi politici che le
Ong si prefiggono e che favoriscono la partecipazione e il supporto ‘dal basso’ dei profughi.
Memori dell’assistenza umanitaria dell’UNRWA, inoltre, il timore di ‘perdere la voce per avere in
cambio la pancia piena’ — parafrasando una sorta di proverbio comune fra i profughi — rende
ragione di pratiche relazionali che continuamente riproducono la sfiducia. Ma questo apre da subito
al secondo punto cruciale, ossia al fatto che le organizzazioni palestinesi agiscono sulla scena dei
campi profughi come veri e propri soggetti politici. Sebbene ci si dilunghera su questo aspetto nel
paragrafo successivo, per ora basti dire che, in quanto tali, sia gli obiettivi dei loro interventi e sia le
modalita di rapportarsi ai committenti internazionali rientrano perfettamente in una logica di
negoziazione politica: diventa dunque pil chiaro perché esse si relazionino alle Ong straniere, che
di fatto il piu delle volte si limitano al ruolo di ente finanziatore, come a dei patroni cui mostrare
disponibilita per ottenerne i fondi, ma soprattutto da tenere a distanza per cio che concerne I’ambito
decisionale. Un ultimo caso interessante a riguardo ¢ quanto accaduto nel 2005, quando una Ong
francese propose al popular committee di Hein El-Elweh, il campo piu popoloso e povero del
Libano, di costruire delle abitazioni provvisorie per i profughi meno abbienti che da tempo erano
accampati alla periferia del campo. La risposta negativa del popular committee fu che ‘non era
ancora il momento per un progetto del genere’. Dopo molte pressioni e una campagna mediatica
lanciata dalla Ong francese per mostrare le gravissime condizioni di indigenza dei loro eventuali
beneficiari, ’autorita palestinese del campo infine acconsenti. Anche se un popular committee non
¢ una organizzazione umanitaria, tuttavia questo esempio mostra chiaramente il conflitto di potere
fra questo e I’Ong francese: tralasciando 1’ormai appurata delicatezza di progetti di costruzioni
abitative — i quali resuscitano la resistenza palestinese al reinsediamento —, 1’autorita palestinese in
questo caso ha guardato alla sua gente come ad una ‘faccenda propria’, la cui riabilitazione o il cui
sviluppo dipendano esclusivamente dal suo potere decisionale.

Percorrendo il Libano in lungo e in largo, di campo profughi in campo profughi, e parlando con i
vari attori dell’associazionismo palestinese, si ricava I’impressione che il numero delle
organizzazioni straniere che ‘sponsorizzano’ interventi presso la comunita rifugiata non sia affatto
esiguo. Secondo Sami, un giovane cooperante palestinese per I’Ong locale di fama islamista FIRM
(Palestinian Organization for the Right of Return), 1’alto numero di organizzazioni straniere
desiderose di collaborare con quelle palestinesi ¢ giustificato in maniera molto pragmatica: esse
infatti non scelgono di cooperare con ‘noi palestinesi perché ci amino in particolar modo, ma perché
chi propone un progetto con i palestinesi riceve i fondi per farlo’®?, ed & risaputo che la loro
sopravvivenza economica dipenda in gran parte da tali trasferimenti finanziari. Se questo
probabilmente costituisce il primo ordine di ragioni, ne vanno tuttavia annoverati almeno altri due:
da una parte, il segreto bancario libanese agevola transazioni economiche invisibili***, dall’altra,
I’eco mediatico della ‘questione palestinese’ nei paesi occidentali riscuote la solidarieta e la
‘simpatia’ politica di alcune frange dell’attivismo di sinistra. Sebbene, in questa categoria piu
politicizzata della cooperazione figurino per lo pit forme associative della societa civile (come
comitati, fondazioni, gruppi di solidarieta, associazioni pacifiste e via dicendo), non ne sono tuttavia
del tutto escluse anche alcune Ong (il caso italiano della Ong Un Ponte per... ne ¢ un chiaro
esempio). Mohammad Younis, giovane palestinese sfollato dal campo di Nahr El-Bared a quello di
Beddawi, facilitator dei progetti di Al-Jana qui in corso, ¢ tuttavia scettico anche rispetto alle forme
di simpatizzazione politica: ‘Lavorare con i profughi palestinesi in Libano ¢ una moda umanitaria e

politica. Questo fa si che circolino davvero molti soldi’*%.

22 Cfr. il paragrafo 2.1.2.
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3 Colloquio del 21-08-2007.
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Calandosi nell’universo di questa cooperazione all’apparenza piu politicizzata, ¢ frequente che i
cooperanti o i ‘visitatori solidali’ riescano a stringere relazioni direttamente con i profughi, oltre che
con le associazioni palestinesi. Ci0 apre ad una dimensione differente rispetto a quella si qui
discussa, una dimensione che contempla non piu i rapporti stabilitisi fra Ong palestinesi e Ong
straniere, bensi quelli che in parte li affiancano o li completano e che si intessono di conoscenze
personali fra cooperanti stranieri e profughi palestinesi. Questa fu anche la vicenda personale di chi
scrive. Come gia accennato in precedenza, il primo prolungato soggiorno in Libano si ¢ inscritto
all’interno di un progetto di cooperazione fra una Ong italiana e una Ong palestinese, il quale
consisteva nella raccolta di storie di vita degli anziani profughi, memori della Palestina prima del
1948. Durante questi incontri, accadeva che molti anziani di cui andai a raccogliere la memoria mi
investissero di un ruolo inaspettato. Verso la fine della conversazione, infatti, quando gia c’era stato
il tempo di stabilire una certa fiducia e 1’atmosfera dell’intervista s’era finalmente trasformata in un
colloquio informale e piacevole, di frequente accadeva che la commozione dell’intervistato aprisse
un varco piu profondo, cui era impossibile restare indifferente. Un rapporto di testimonianza s’era
instaurato, il resto — diffondere la testimonianza, farne denuncia e lotta — spettava a me. Certamente,
spiegavo che la mia raccolta di storie di vita, oltre che confluire in un progetto editoriale in Italia,
sarebbe stata finalizzata ad una ricerca accademica in area antropologica. Eppure, sembrava che,
nonostante gli sforzi di definizione circa il ruolo che avrei desiderato mi fosse riconosciuto, ossia
quello di ricercatrice, I’interlocutore premesse per catalogarmi nella schiera dei cooperanti
simpatizzanti per la causa palestinese. Mi appariva importante non tanto che gli intervistati non
riuscissero, o non volessero, riconoscermi come una studiosa, bensi che riuscissero, o volessero,
riconoscermi come una fra ‘gli stranieri che arrivano e ci supportano’ e ‘sono sinceramente
interessati ai palestinesi € possono portare le nostre voci nei loro rispettivi paesi’ (Bahya Dawood
Al Saksak, campi di Shatila)226.

Cosl, scelsi di accettare il ruolo di cooperante (in parte effettivamente lo ero) che mi veniva
attribuito, e provai ogni volta a discuterne, tentando di capire perché, in qualita di operatrice
umanitaria, si fidassero volentieri di me. ‘Perché siete volontari’ — mi veniva risposto —, ‘perché
I’avete scelto’. Anche se nella maggioranza dei casi i cooperanti non erano affatto volontari,
diventava invece piu arduo addentrarsi nell’argomentazione della scelta: sarebbe stato difficile,
infatti, mostrare come la ‘scelta di cooperare’ o di ‘aiutare gli altri’ non possa essere indice della
buona fede dell’operatore umanitario, in quanto costui ¢ portatore di una complessa dinamica
dell’aiuto che introduce ambiguita di ruoli, gerarchie, aspettative e, in generale, il bacino
immaginifico che informa discorsi e pratiche dello sviluppo. In effetti, perdo, molti operatori
stranieri, attivi nei campi profughi, che avevo frequentato durante la mia permanenza in Libano,
appartenevano a piccole e piccolissime Ong, alcuni persino a comitati di solidarieta con il popolo
palestinese. E evidente che a questo livello della cooperazione non affluiscano fiumi di capitali, ma
la cosiddetta ‘causa palestinese’, con la risonanza mediatica che ha nei paesi donatori, possiede
notoriamente la capacita di catalizzare 1’entusiasmo politico di alcune frange della sinistra pacifista,
internazionalista e impegnata, come fra gli altri anche Farshid, il responsabile del Medio Oriente per
I’associazione italiana Assopace. Quando lo incontrai, in un noto caffé di Hamra — la zona
universitaria e ‘internazionale’ di Beirut — dove si ritrovano studenti, cooperanti, studiosi, artisti e
intellettuali di vario genere, tenne subito a collocarsi entro quella che defini ‘la cooperazione
antica’:

Ci sono una cooperazione antica ed un moderna. Quella antica ¢ di tipo
politico, empatizza con le cause con cui entra in contatto ed ¢ piu solidale, ¢
un vero impegno politico. Quella moderna invece ¢ pura professionalita
nello scrivere progetti e ricevere fondi. La prima ha il dovere di intervenire
politicamente, la seconda ha il compito di normalizzare, di riportare la

226 Intervista del 08-09-2003.
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situazione ad un equilibrio, poco importa di quale natura sia™".

Anche Giulia, coordinatrice in Libano dei progetti della Ong italiana Un Ponte per..., fa una
riflessione straordinariamente simile, considerando le tipologie di cooperazione che i profughi
palestinesi in Libano riescono a catalizzare:

Secondo me ci sono due tipologie di cooperanti. La prima fa coincidere

1 socl 1vis iti 7i stessa, ¢
I’impegno sociale e ’attivismo politico con la cooperazione stessa, ed ¢
questa I’anima di una Ong come Un Ponte per...; la seconda invece
pretende di essere neutrale e imparziale, e si nasconde dietro una
professionalita impeccabile, che pero rischia di trattare 1 beneficiari come
dei numeri all’interno del ciclo del progetto, depauperandoli della loro

<222
umanita®*®,

Ci0 spiega perché i campi profughi palestinesi in Libano siano disseminati di ‘stranieri’ in veste di
cooperanti occasionali, di ‘giovani avventurieri amatoriali’ (Hours, 1999: 45), come ad esempio pud
accadere nei cosiddetti ‘viaggi di conoscenza’ spesso organizzati dai comitati di solidarieta, oppure
all’interno di collaborazioni a breve termine di educatori o attori per corsi settimanali di
intrattenimento ai bambini, e cosi via. La figura dello straniero cooperante occasionale, pertanto, ¢
alquanto diffusa nei campi e familiare ai profughi. Nell’alloggio della Ong BAS del campo di Mar
Elias in cui soggiornavo, spesso passavano ospiti danesi, tedeschi, giapponesi e italiani, esponenti di
piccole organizzazioni non-governative, finanziatrici di qualche progetto di BAS. 1l piu delle volte
costoro si fermavano qualche giorno o al massimo un paio di settimane, il tempo necessario a
visitare i progetti finanziati dalle rispettive Ong, stilare una relazione e ripartire. Kathrine era una di
questi. Di nazionalita svizzera, era giunta a Beirut al fine di compiere un sopralluogo per conto di
una piccolissima Ong, da lei fondata con altre tre persone. Il suo compito consisteva nel mappare
problemi e necessita dei profughi e tracciare le linee di un progetto di cooperazione da sottoporre al
comune di Zurigo, per riceverne eventuali finanziamenti.

Kathrine resto stupita e affascinata dalle relazioni che avevo instaurato col vicinato nel corso di
mesi di permanenza. Dietro sua richiesta, con piacere la introdussi a quegli abitanti di Mar Elias con
1 quali era nato un rapporto di rispetto e amicizia, in particolare ad una famiglia, composta dai
genitori e i cinque figli, con cui avevo stretto un dialogo intenso e sincero. Kathrine aveva la fortuna
invidiabile di parlare fluentemente 1’arabo. Quando ci recammo nel negozietto di generi vari gestito
da Abu Mohammad e famiglia, Kathrine ¢ Abu Mohammad cominciarono una conversazione
fittissima, in arabo, che duro diverse ore???. Oltre che del lavoro di Kathrine, parlarono della storia
palestinese e del presente, dei bisogni della comunita profuga e dei problemi che devono affrontare
coloro, fra i rifugiati, che non dispongono di nessun documento di riconoscimento. Discussero
anche dell’utopia che i giovani palestinesi proiettano nei paesi occidentali, nei quali sperano un
giorno o ’altro di emigrare. Mi impegnai molto per seguire il filo del discorso, e notai I’entusiasmo
di Abu Mohammad di discorrere nella propria lingua. Cio che appresi in quella circostanza non
erano tanto le opinioni di Abu Mohammad circa I’uno o I’altro argomento — opinioni che avevo gia
conosciuto e approfondito in varie occasioni —, ma la sua tensione nel descrivere un quadro
compiuto di se stesso e della comunita profuga in brevissimo tempo ad una persona che sarebbe
presto ripartita e che probabilmente non avrebbe piu rivisto.

Kathrine torno in Svizzera un paio di giorni dopo. Nei giorni successivi alla sua partenza, Abu
Mohammad mi chiedeva con insistenza se avessi sentito Kathrine telefonicamente o via mail. ‘No —
rispondevo — piu avanti forse’. Non riuscivo a capire perché Abu Mohammad mostrasse tanto
interesse. Quando gli manifestai la mia perplessita, si fece serio e disse: ‘Vedi, voglio sapere se ci0o

27 Colloquio del 13-06-2003.
2% Colloquio del 09-06-2007.
9 Episodio del 04-12-2003.

150



che ho raccontato a Kathrine ¢ servito davvero ad ottenere i finanziamenti per il suo progetto di
cooperazione con noi profughi. Sai quante persone ho gia incontrato, che, come lei, vogliono sapere
e parlare dei palestinesi e poi... puf! scompaiono per sempre? Ciononostante continuo a raccontare,
perché credo che sia utile anche solo per diffondere nel mondo la nostra situazione. Con te ¢
diverso, tu stai vivendo qui’. Queste parole furono rivelatrici. In esse ritrovai finalmente cio che
quasi tutti gli intervistati vedevano in me, la possibilita di amplificare altrove la situazione dei
palestinesi in Libano. Ad esempio:

In questi ultimi anni parecchie Ong sono venute qui, ma io credo che la loro
azione non raggiunga il governo libanese e nemmeno i loro propri capi di
stato; ciononostante, le loro attivita, come la tua, hanno valore perché
crescono dal basso, dalla gente comune, e in basso possono diffondere la
conoscenza dell’ingiustizia subita dal popolo palestinese (Mouhammad

Omar Deeb, campo di Shatila)m.

Credo che I’attivita degli stranieri che sostengono i palestinesi sia utile nella
misura in cui contribuisce a diffondere nel mondo la conoscenza della nostra

sofferenza. Non dimenticateci (Hafiz Ali Otman, campo di Shatila)231.

Per cid che riguarda gli stranieri che vengono qui e ci aiutano e raccolgono
le nostre testimonianze, come adesso, i0 penso che il loro sia un lavoro utile
alla diffusione della conoscenza delle condizioni disumane in cui vivono 1

palestinesi (Kassem Mouhammad Abou Jamous, campo di Shatila)m.

Spero davvero che tu possa raccontare alla tua gente cosa hai sentito, visto e
percepito di noi profughi palestinesi qui in Libano (Mahmoud Mohamad
Abdel Sallam Abul Hiejaa, campo di Burj El—Baurajneh)23 y

Ti ringrazio per quello che stai facendo, perché diffondendo queste
testimonianze tu supporti la resistenza che i palestinesi stanno portando

avanti (Lofte Mahmoud Setta, campo di Burj El—Barajneh)234.

A proposito del lavoro degli stranieri che vengono qui come te, penso che
sia buono perché abbiamo avuto la prova che ci aiutano davvero, stanno
dalla nostra parte, a differenza, per esempio, di tanti arabi € musulmani che
non ci amano affatto. Di gente che mente e odia i palestinesi ce n’¢ in tutto

il mondo (Khajrija Ali Dghein, campo di Burj El—Barajneh)ZSS.

Se ci si sofferma su questi stralci di interviste, si ricavano almeno due spunti di riflessione da
sviluppare: la speranza di diffusione della testimonianza ed il conglobamento dell’intervistatore-
antropologo nella schiera dei sostenitori dei palestinesi.

Una volta Abu Mohammad del campo di Mar Elias si lascio scappare che per sé ed i suoi figli io
rappresentavo ‘una finestra sul mondo’**®. Attraverso il mio lavoro, le loro voci avrebbero potuto
raggiungere altre parti del pianeta, luoghi e persone che le avrebbero ascoltate. La speranza, per i

230 Intervista del 09-09-2003.
B! Intervista del 10-09-2003.
22 Intervista del 11-09-2003.
23 Intervista del 25 -09-2003.
2% Intervista del 08-09-2003.
23 Intervista del 02-10-2003.
36 Colloquio del 12-12-2003.
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profughi dimenticati del Libano, ¢ che la loro ‘causa’ si trasmetta di persona in persona, fra la gente
comune, e che cio delinei un’opinione pubblica in grado di orientare la politica internazionale.
Nessuna speranza, come si ¢ visto, nei negoziati ufficiali fra governi. E nessuna speranza che gli
anziani possano fare ritorno nelle loro terre; forse i figli dei figli avranno questa fortuna. Mi sono
sempre chiesta se, senza tale tensione a diffondere il piu possibile la propria testimonianza, i
racconti dei profughi sarebbero stati tanto diversi da come 1i ho raccolti. Questa tensione, in fondo,
avrebbe potuto fungere come da schermatura che distorce la narrazione, accentuandone alcuni
aspetti e passandone sotto silenzio altri. Con certezza non lo saprd mai, ma al quotidianita che ho
condiviso con alcuni rifugiati palestinesi suggerisce che le storie di vita da me raccolte confluiscano
tutte in una macro-narrazione collettiva, tutto sommato condivisa dall’intera comunita profuga.
Certo, la volonta di far giungere la propria testimonianza il pit lontano possibile ingenera peculiari
dinamiche di auto-vittimizzazione™'; accentuare i brani pit crudeli della storia palestinese e
collocarvi la propria vicenda personale come paradigma delle ingiustizie subite dal popolo
palestinese costituisce una sorta di espediente retorico per suscitare I’impressione dell’ascoltatore, e
spingerlo a riferire ad altri ci0 che ha udito. Sin qui nulla di stupefacente. Cid che potrebbe stupire,
invece, ¢ la consonanza fra la vittimizzazione dei profughi operata dagli operatori umanitari e
quella, appunto, che i profughi in primis compiono su se stessi. Assistiti in quanto ‘pure vittime’
(Agier, 2005: 60), essi sembrano appropriarsi di questo ruolo per raggiungere degli scopi esclusi da
quelli strettamente umanitari, come quello di far giungere le proprie voci il pitl lontano possibile. La
manipolazione dell’aiuto (Ciabarri, 2005) implica, in questo caso, uno stretto legame con una
rappresentazione di sé che fa leva sulla ‘narrativa della vittimizzazione’, ossia la capacita di
‘maneggiare adeguatamente il particolare linguaggio della sofferenza prescritto dal codice
umanitario (Vacchiano, 2005: 92).

Eppure il modo di relazionarsi al ‘fuori’ della comunita profuga, al ‘resto del mondo’ non ¢, per i
rifugiati, monolitico e statico, ma cambia nella misura in cui ¢ di volta in volta diverso quello che si
vuole comunicare all’interlocutore venuto da fuori. Cio che in realta muta ¢ la rappresentazione che
si lascia di sé e della comunita. Si ¢ visto come con 'UNRWA — interlocutore ufficiale per
eccellenza, autorevole ed impersonale, nonché attore implicato direttamente nell’andamento passato
e presente della ‘questione palestinese’ — il rapporto di pretesa-rifiuto segnali un’auto-
rappresentazione della comunita profuga in conflitto con i ‘giganti dell’umanitario’, costretta a
dipendere dai suoi aiuti € a posizionarsi al loro interno in un ruolo svantaggiato (di chi riceve),
orgogliosa e diffidente rispetto alle possibilita di manipolare 1’assistenza. Invece, con gli operatori
dello sviluppo stranieri, per lo piu cooperanti occasionali per scelta o per passione, spesso volontari,
pare che tale auto-rappresentazione tenda a ribaltarsi, come se fosse la comunita profuga a rivestire,
se non proprio una posizione di forza, almeno una posizione alla pari, in grado di soddisfare le
esigenze delle piccole Ong. Sono le piccole organizzazioni infatti a richiedere la partecipazione ed
il coinvolgimento dei profughi, attitudini spesso esplicitate nei propri statuti. Consultare a vario
titolo 1 rifugiati — dal confronto politico chiarificatore all’intervista individuale o collettiva circa
bisogni e problemi della comunita, dalla riunione con i rappresentanti delle Ong palestinesi alla
propaganda di un nuovo servizio finanziato da una Ong straniera e messo a disposizione del campo
profughi — ¢ una prassi coadiuvata dal fatto che la dimensione minuta delle organizzazioni straniere,
la loro disseminazione sul territorio, e di frequente la loro empatia con la ‘causa palestinese’
facilitino la creazione di rapporti uno-ad-uno fra profugo e cooperante, poco formalizzati, i quali
invocano la fiducia come base su cui costruire uno scambio. E di uno scambio, per 1’appunto, si
tratta. I profughi offrono le loro voci e si rendono disponibili a discutere anche gli aspetti piu
delicati della propria sopravvivenza in Libano, affidando testimonianze e racconti, nel corso di
incontri occasionali o dimostrativi, agli operatori umanitari stranieri; questi ultimi, d’altro canto, in
cambio offrono la possibilita di diffondere le voci dei rifugiati palestinesi nei propri paesi di
provenienza. Non i singoli progetti di assistenza e sviluppo sembrano interessare ai profughi, non

7 Cfr. il paragrafo 3.2.3.
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tanto cio che I’operatore effettivamente compie qua, nei campi libanesi, quanto piuttosto cio che
egli sarebbe in grado di realizzare la, nelle metropoli occidentali. Questo spiegherebbe quella
speranzosa sollecitazione ad espandere la conoscenza del rifugismo palestinese, che accomuna gran
parte dei profughi con cui sono entrata in contatto. In conclusione, ¢ utile disambiguare cosa
cooperanti e profughi traggono da questo scambio: 1 primi, oltre che informazioni di prima mano
circa il contesto in cui realizzano i progetti, riescono a gratificare anche quel desiderio di contatto
umano, di vicinanza e solidarieta che 1i ha in qualche modo spinti a ‘dedicarsi’ ai profughi
palestinesi del Libano; i secondi, oltre che la diffusione della testimonianza, traggono un legame
con I’esterno fondato su rapporti umani reali, € dunque assai piu affidabile di un qualunque contatto
fra rappresentanze ufficiali.

In merito alla tendenza ad includere i cooperanti nelle fila dei simpatizzati dei palestinesi, va detto
che, se nel rapporto conflittuale con I’'UNRWA buona parte era giocata dalla proiezione — disattesa
— dei profughi circa lo schieramento di questa agenzia delle Nazioni Unite nell’ambito della contesa
fra israeliani e palestinesi, negli incontri che di volta in volta si creano con gli operatori umanitari
delle Ong straniere tale inclusione ¢ pressoché sottintesa. Anzi, ¢ sulla base di questa
rappresentazione che ¢ possibile stabilire una comunita di intenti fra rifugiati palestinesi e ‘liberi’
cooperanti (occasionali, meno occasionali, comunque senza l’egida dei ‘giganti umanitari’).
Difficilmente si potranno realizzare progetti di assistenza umanitaria o di sviluppo senza che cio
venga letto dai profughi come una prova del proprio schieramento filo-palestinese. In questo senso,
I’aiuto ¢ altamente manipolabile, politicamente manipolabile, e lo ¢ molto di piu di quell’aiuto
dichiaratamente neutrale offerto dall’UNRWA. Il modo che i profughi palestinesi del Libano hanno
elaborato nel corso di decenni di convivenza con gli attori della cooperazione internazionale
consiste nel fare di essi dei veri e propri alleati politici. UNRWA e Unione Europea a parte, reperire
alleati fra gli operatori delle Ong straniere ¢ un approccio oltretutto favorito dal fatto che la loro
presenza nei campi € sempre veicolata da una Ong locale. Nonostante io abbia condotto una ricerca
in questo senso, non ho mai incontrato Ong straniere ‘liberamente’ attive in qualche progetto. Si
passa sempre attraverso il ‘filtro’ di un partner palestinese. Cercare alleati e leggere 1 rapporti di
conoscenza che si sono venuti a stabilire come alleanze politiche appare una strategia in grado di
decostruire modelli relazionali predeterminati — fra comunita locali e operatori — che accompagnano
la realizzazione di un progetto. Cio infatti costringe i cooperanti a rivedere la propria posizione
all’interno della comunita profuga e a reinvestire il sapere acquisito nei paesi di provenienza,
attraverso svariate iniziative (dai banchetti informativi agli articoli di giornale, dalla promozione di
gemellaggi a mostre fotografiche e cineforum, dall’attivita di raccolta fondi a manifestazioni
pubbliche).

Una volta Hafiz Ali Othman, un anziano profugo del campo di Shatila, ha affermato, alquanto
cripticamente, che ‘la nostra e la vostra responsabilitd cominciano dalla fine’**®. Voleva dire che
quando tutto sara finito — il ‘calvario’ dei profughi e la ‘nostra’ cooperazione — dovra cominciare il
loro ed il nostro impegno. Il loro — dei profughi — per ricostruire un’identita sparsa ad ogni angolo
di mondo, ricostituire un abitare quotidiano modellato sull’intima corrispondenza fra il territorio e
le persone, e formare le nuove generazioni all’insegna della tolleranza e dell’amore per la propria
terra; il nostro — dei cooperanti — per proseguire, ognuno nel proprio altrove, una pratica di
solidarieta capace di aderire al territorio e fondata sulle relazioni umane. Ma, soprattutto, Hafiz Ali
Othman voleva forse significare che la responsabilita degli attori coinvolti nel rifugismo palestinese
ha inizio retrospettivamente, ad avvenimenti conclusi, nel momento in cui si tirano le fila della
storia e ci si volge indietro per attribuirle una lettura. E su questa lettura del passato che si decide il
presente, il modo in cui lo si vive, lo si immagina, il modo in cui vi si agisce239.

Tornando, in conclusione, su quanto mostrato circa le modalita relazionali fra cooperanti
(occasionali e meno occasionali) e profughi che una certa dimensione di cooperazione politicamente
connotata e solidale permette, ¢ il caso di riportare I’esperienza di Giulia, coordinatrice dei progetti

* Intervista del 09-10-2003.
9 Cfr. i paragrafi 3.2.1 e le conclusioni.

153



in Libano per la Ong italiana Un Ponte per..., alle prese con profughi e dipendenti di Ong
palestinesi. Secondo Giulia, lavorare con le organizzazioni umanitarie palestinesi

¢ al contempo piu facile e piu difficile rispetto agli usuali rapporti di
cooperazione che si possono istaurare con una qualunque Ong. Piu facile a
livello umano, perché i palestinesi sono particolarmente aperti al dialogo,
disponibili ad ascoltare e pazienti nell’aiutare; cid giova alle relazioni
personali che crescono, fra cooperanti palestinesi ed italiani, intorno ai
progetti, e in ultima istanza aiuta la buona riuscita dei progetti stessi, perché
crea sincera collaborazione ed affiatamento. Questa apertura potrebbe in
parte essere spiegabile con il fatto che i profughi palestinesi abbiano ben
pochi altri interlocutori internazionali e godano di ben poca altra visibilita

. . . . 240
che non sia quella offerta dalla cooperazione internazionale™ .

A livello personale, 1 rapporti fra operatori palestinesi e cooperanti stranieri ‘impegnati’ sembrano,
dunque, essere facilitati dal fatto che tale relazione funga al contempo da canale di amplificazione
della lotta e delle avversita affrontate dai profughi in Libano. Assodato un discorso di empatia
politica che accomuni i due interlocutori umanitari, per il cooperante palestinese giunge
I’opportunita di mostrare la sua identita di profugo e di farsi portavoce delle rivendicazioni politiche
della comunita rifugiata. Attivare, a seconda dei contesti e degli interlocutori, 1’identita
professionale — preoccupata dell’autonomia — o quella politica di profugo — per amplificare la
‘questione’ palestinese — oppure quella biografica di cooperante attivista — per stabilire dei rapporti
personali — rientra in quel dispositivo multiplo dell’identita che un profugo palestinese puo attuare
quando entra in contatto con il ‘prisma’ della cooperazione.

Le ragioni che invece, secondo Giulia di Un Ponte per..., rendono piu difficili i rapporti di
cooperazione con le organizzazioni palestinesi conducono direttamente alle tematiche che stanno
per essere esplorate nel paragrafo successivo.

0 Colloquio del 09-06-2003.
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2.2.3 Rapporti fra Ong palestinesi

Ma lavorare con le Ong palestinesi — prosegue infatti Giulia — ¢ anche piu
difficile, perché a livello politico ¢ faticoso capire il ruolo giocato dalla
politica all’interno delle Ong. Spesso le Ong palestinesi, infatti,
intrattengono rapporti di fedelta politica ad uno o ad un altro partito politico,
e fanno di tutto per dissimularli, per occultarli, come se la controparte
italiana debba restare a tutti i costi all’oscuro di questi legami politici. Ma
collaborare con le Ong palestinesi ¢ difficile anche sotto un altro aspetto
politico, nel senso che ¢ praticamente impossibile venire a capo delle
intricatissime relazioni competitive fra una o 1’altra Ong. Se I’Ong italiana x
intrattiene rapporti con la Ong palestinese y e con la Ong palestinese z, la
posizione della Ong italiana sara delicatissima. Insomma, ¢ necessario
possedere una certa conoscenza degli attori della cooperazione palestinese e
sviluppare una certa sensibilita politica per non infrangere un equilibrio
senza il quale non potrebbe aver luogo nessuna proficua collaborazione.

Queste considerazioni sono utili ad introdurre le dinamiche che saranno 1’oggetto del presente
paragrafo. Da una parte, Giulia comincia a mettere in luce un aspetto veramente cruciale che
caratterizza la natura delle organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano e ne informa le
reciproche relazioni, ossia 1 legami piu 0 meno diretti con 1 vari partiti politici palestinesi; dall’altra,
mostra come sia difficile per una Ong straniera — che comunque abbia un qualche interesse
conoscitivo, oltre che professionale, rispetto alla realta di intervento — inserirsi nei delicatissimi
equilibri di potere che intercorrono fra le Ong locali, ossia all’interno di un terreno altamente
competitivo.

Si potrebbe cominciare ad esplorare il primo aspetto cui si ¢ fatto riferimento — i legami politici fra
Ong e partiti palestinesi in Libano — a partire da alcuni episodi che hanno consentito a chi scrive di
accorgersi progressivamente dell’esistenza e della natura di tali relazioni. Il primo soggiorno sul
campo, infatti, si ¢ configurato anche come un’esperienza all’interno della cooperazion6241. Il mio
lavoro di raccolta di storie di vita degli anziani palestinesi si appoggiava anche ai circuiti, operativi
in ogni campo profughi, della gia citata Ong palestinese BAS, nel senso che tramite questa
organizzazione potei reperire buona parte degli intervistati. Era BAS a suggerire le persone di cui io
avrel potuto registrare la memoria. Ovviamente cid mi fu di grande aiuto, perché sarebbe stato assai
complicato introdurmi nelle case delle famiglie e chiedere agli anziani di raccontarmi la loro vita.
Avrei potuto farlo, certo, ed in alcuni casi ¢ anche accaduto; ma il fatto d’essere introdotta
precedentemente agli intervistati dagli operatori di BAS, che 1i conoscevano bene (spesso ne erano
parenti) e ne avevano gia ascoltato la storia, costituiva senza dubbio una carta a mio favore,
rendendo piu indulgenti gli anziani alle mie impertinenze e disponendoli con maggiore fiducia circa
la mia curiosita. Trascorso non molto tempo dall’inizio dell’attivita, tuttavia, mi accorsi di
calpestare una pista in qualche modo gia battuta: tutti gli anziani intervistati sino a quel momento,
infatti, giunti al punto di raccontare le loro vicissitudini in Libano, si dilungavano parecchio circa
I’esperienza della resistenza palestinese fra il 1969 e il 1982 (gli anni dell’OLP), affrettandosi a
tessere le lodi di Jasser Arafat e del suo partito Al Fatah. Inizialmente cid non suscitd in me alcuno
stupore, soprattutto perché questi uomini e queste donne avevano vissuto in prima persona gli anni
di gloria della rivalsa palestinese, gli anni in cui I’OLP aveva base in Libano e da qui guidava la
rivolta contro 1’occupazione israeliana. Molti di loro erano stati guerriglieri arafatiani o avevano
contribuito ad organizzare la resistenza. A questi anziani, insomma, con Arafat in testa, il ritorno in
Palestina era apparso a portata di mano. Era naturale dunque la mistificazione di Arafat e Al Fatah,
come naturale mi sembrava la sincera nostalgia con cui gli intervistati parlavano di quegli anni di

21 Cfr. 1a nota metodologica nell’Introduzione.

155



lotta ormai lontani. Ma un conto non riuscivo a far tornare: era possibile che tutti gli intervistati
tramite BAS, nessuno escluso, non avanzassero critiche o perplessita circa 1’operato di Arafat,
quando questi firmo la famosa Dichiarazione di Principi di Oslo nel settembre del 1993, la quale di
fatto sanciva 1’esclusione dalla negoziazione politica col governo israeliano delle migliaia di
profughi palestinesi? Era possibile che nessun anziano lamentasse 1’abbandono, cui erano costretti i
profughi in Libano, da parte della dirigenza palestinese capeggiata da Arafat? Cid sembrava strano,
tanto pit che ‘personaggi di spicco nella comunita palestinese (in Libano, ndr), che
precedentemente avevano appoggiato il processo di pace, criticarono apertamente la Dichiarazione’,
‘e genuina rabbia e frustrazione serpeggiarono attraverso la diaspora, giacche i palestinesi si
sentirono marginalizzati dopo una lunga e sanguinosa lotta per il riconoscimento’ (Shiblak, 1997:
271). A conferma della disillusione che coinvolse i profughi palestinesi in Libano in particolare,
vale la pena riportare un passaggio tratto da Julie Peteet (1997: 4), nota studiosa del rifugismo
palestinese in questo paese:

Dalla partenza dell’OLP nel 1982 e il suo declino (...) all’interno dell’ ANP
e la mancanza di interesse per la diaspora (...), i palestinesi in Libano si
sono sentiti abbandonati. L’irrilevanza dei profughi in Libano si segnalo per
il declino dei servizi, dei fondi e della loro inclusione in una piu ampia
strategia politica palestinese (...). L’ANP prest0 poca attenzione ai rifugiati
in Libano (...). In modo piu criticabile, i profughi in Libano non hanno
alcuna legittimita costituzionale per esercitare pressione sull’ANP su
questioni per loro importanti, né sono visti politicamente o strategicamente
molto significativi per il processo di pace. I profughi provano un’intensa
amarezza verso I’OLP, Fatah e Yasser Arafat in particolare. (...) Non solo
erano stati abbandonati politicamente, ma le risorse che usualmente si
riversavano dall’OLP ai profughi in Libano scomparvero completamente.

Ciononostante, dopo decine di interviste, nessuno aveva espresso disapprovazione o dissidenza
circa I'ultimo periodo di governo arafatiano. A ragione, mi sorse il sospetto che BAS fosse
chiaramente schierata dalla parte di Al Fatah.

Quando mi proposi di discutere questo aspetto della mia collaborazione con BAS, intenzionata a
spiegare che il lavoro che stavo svolgendo avrebbe necessitato di una pluralita di voci, e non di una
sola elogiativa dello status quo, il presidente dell’organizzazione, Kassem Aina, rifiuto di affrontare
la questione. Compresi immediatamente che insistere avrebbe urtato la sua sensibilita; pertanto
abbandonai. Una esigenza metodologica di ricerca suscitava un problema politico. Ma, se non era
possibile venirne a capo direttamente, indagai attingendo ad altre fonti, per esempio interrogando
amici palestinesi o operatori palestinesi di altre Ong in merito allo schieramento politico di BAS. E
venni a conoscenza, non solo della filiazione diretta di questa organizzazione da Al Fatah e dei
relativi finanziamenti, ma anche della duratura amicizia che legava Kassem Aina ad Arafat e degli
anni di dura militanza che i due avevano condiviso. Infatti, anche se Al Fatah ‘non ha pili una aperta
presenza nella maggioranza dei campi palestinesi’ in Libano, tuttavia ‘le sue strutture sotterranee
esistono ancora’ (Peteet, 1997: 4). Finalmente, tutti i conti tornarono.

O quasi tutti: perché infatti tanto mistero circa il legame fra 1’Ong in questione e la fonte, in questo
caso un preciso partito politico, da cui riceveva parte dei suoi finanziamenti? In fondo, anche le Ong
straniere spesso e volentieri ricevono fondi dai ministeri. Perché tanta ritrosia nel dichiarare la
propria appartenenza? Probabilmente, per due ordini di motivi. Innanzitutto bisogna considerare il
quadro politico-legislativo libanese in cui operano le Ong palestinesi: si ¢ gia avuto modo di
sottolineare quanto difficoltoso sia I’iter burocratico di registrazione presso il Ministero degli
Interni libanese, nonché quanto sospettosa sia la sorveglianza libanese circa 1’operato delle Ong
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palestinesi242. Dichiarare apertamente la propria filiazione politica avrebbe certamente destato
sospetti e creato inutili problemi. In secondo luogo, sbandierare la propria posizione politica
avrebbe, per BAS, comportato anche una rivalutazione da parte dei propri partners finanziatori
stranieri, fra cui compaiono I’Unione Europea e 'UNRWA, le quali finanziano alcuni suoi progetti.
La cooperazione internazionale vanta la neutralita sopra ogni altro principio, e schierarsi
significherebbe probabilmente screditarsi presso 1’arena dei fondi stanziati per lo sviluppo e la
cooperazione. Quando capito di parlare dei legami fra organizzazioni assistenziali e partiti politici
palestinesi, Valentina, ex-operatrice della Ong italiana CISP, si mostro alquanto categorica: ‘Le
Ong palestinesi al 90% sono legate a qualche partito politico, ma assolutamente non vogliono
mostrarlo a quelle straniere, per corrispondere al valore di neutralita che esse richiedono ai loro
partner locali e per non perdere i fondi’**’. Paradossalmente, quando invece esposi la questione
all’organizzazione italiana, Un Ponte per..., con la quale collaboravo e che da anni portava avanti
una efficiente partnership con BAS (nell’ambito dell’educazione infantile e dei gemellaggi, nonché
in ambito sanitario, con la creazione di ambulatori odontoiatrici), gli operatori di Un Ponte per...
mostrarono curiosita e interessamento, ma anche qualche disapprovazione, dal momento che le
posizioni politiche di questa Ong italiana sono notoriamente critiche circa le scelte della dirigenza
palestinese e gli effetti devastanti che la Dichiarazione di Oslo ha prodotto sui profughi palestinesi.
Tanto pitt che in Libano I’esclusione della questione dei profughi dal tavolo politico risollevo i
timori circa un loro insediamento definitivo in questo paese, e, dunque, condusse ad una serie di
ulteriori misure restrittive volte a scongiurare che cid0 accadesse. Forse, la struttura attivista di
questa organizzazione italiana le impedi allora di soffermarsi sui legami politici che, volente o
nolente, andava intessendo.

Come si ¢ ampiamente mostrato>**, per ci0 che riguarda la natura politica dell’assistenza palestinese
ai profughi, ¢ necessario risalire agli anni 1969-1982, in cui I’OLP, ricevuto il via libera, con gli
Accordi del Cairo, all’auto-organizzazione dei campi profughi in Libano, poté radicarsi ed
estendere la sua fitta rete di solidarieta. L’ OLP si assunse la diretta responsabilita di fornire i servizi
di base ai profughi, con I’obiettivo di renderli autonomi, affrancandoli in parte dall’assistenza
del’UNRWA. E in questa atmosfera che ha origine la dimensione tipicamente politica delle
organizzazioni palestinesi che forniscono assistenza alla comunita profuga (Brynen; 1990: 219): si
tratta di una dimensione politica volta a

rafforzare, approfondire e solidificare [I’identificazione del popolo
palestinese con una nazione palestinese nel suo complesso e con i risultati
ottenuti dal movimento nazionalista palestinese (Khalidi, 1986: 28).

Il progressivo ritiro dal Libano e I’indebolimento delle reti di rappresentanza politica palestinese,
cominciati nel 1982 ed accentuatisi con 1’abrogazione degli Accordi del Cairo nel 1987 e con la
firma degli Accordi di Oslo nel 1993, comportarono un vuoto di potere nella leadership palestinese
e lo smantellamento ufficiale della stragrande maggioranza delle organizzazioni assistenziali
dell’OLP**. Comincid cosi a prender forma una diversa e pit informale distribuzione del potere,
basata sull’emersione nei campi profughi di piccoli e medi gruppi di potere, che rispondessero alle
richieste locali della comunita e agissero nei luoghi di discussione politica che andavano
costituendosi. Alcuni di questi gruppi sono cio che rimane di una decina di organizzazioni politiche
ed altri sono ex-membri di Al-Fatah che ancora posseggono una certa influenza e sono supportati

2 Cfr. il paragrafo 2.1.2.

3 Colloquio del 18-08-2007.

4 Cfr. il paragrafo 2.1.2.

3 In generale, i campi profughi meridionali, fuori dalla portata del controllo siriano, sono ancora sotto I’influenza
diretta di Al-Fatah. In particolare, nel campo di Rashiddye risiede un noto leader di questo partito, Shafiq al-Hout, il
quale, benché non possa uscire dal campo perché sulla sua testa pende una condanna della corte libanese, ¢ ancora in
grado di esercitare la sua influenza politica.
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dalla gente (Peteet, 1997). Non tutte queste leadership semi-istituzionali trovarono nel terreno
assistenziale la dimensione e la ‘copertura’ adeguate per riempire di fatto il vuoto di potere venutosi
a creare dopo la frammentazione e 1’eclissamento dell’OLP; alcune infatti, continuando a portare il
nome delle pitt importanti fazioni palestinesi, restano delle organizzazioni politiche vere e proprie,
con rappresentati, sedi ufficiali nei campi e ‘guardiani’, muniti di mitra, che ne presidiano gli uffici.
Molte altre, invece, con I’intento di proseguire le attivita assistenziali istituite dall’OLP, risorsero
dalle loro ceneri e di queste mantennero la filiazione o il legame politico con le diverse fazioni
palestinesi cui erano originariamente legate, ma sotto le vesti di organizzazioni umanitarie, centri
culturali o club giovanili, alcuni dei quali col tempo trovarono il modo di regolarizzarsi con
I’autorita libanese. Ora, quei gruppi di potere residuali dell’OLP che scelsero di imboccare la strada
dell’umanitarismo — anziché riorganizzarsi come formazioni politiche fout court — furono motivati
da due principali ordini di ragioni: anzitutto formalizzare la propria presenza all’interno di una
struttura assistenziale legalizzata tramite la legislatura libanese avrebbe consentito maggiori spazi di
manovra e di collegamento fra i campi e con I’esterno del Libano, e soprattutto la possibilita di
penetrare capillarmente la comunita profuga raggirando le limitazioni e le restrizioni che il governo
di Beirut inaspri ulteriormente dopo gli Accordi di Oslo; in secondo luogo, il progressivo
prosciugamento dei finanziamenti — dovuto in parte alla scelta dell’OLP di investire nei Territori
Occupati, e in parte al considerevole restringimento dei canali economici che collegavano alcuni
gruppi della sinistra palestinese con lo schieramento sovietico durante la Guerra Fredda — spinse ad
optare per la formula amministrativa della Ong, la quale avrebbe facilmente intercettato i flussi
finanziari dell’assistenzialismo internazionale. Fin dagli anni Ottanta, infatti, un

processo di istituzionalizzazione (delle Ong, nda) emerse, dopo che le
organizzazioni si erano divise in base alle fazioni di appartenenza e i fondi
per le attivita avevano cominciato ad essere disponibili. (...) I’OLP
procurava fondi alle organizzazioni attraverso le loro fazioni alleate; allo
stesso tempo, un certo numero di organizzazioni comincidO a prendere
contatti con le Ong donatrici europee. (...) Altre organizzazioni di sinistra
(...) cominciarono ad integrare le loro casse di partito con i soldi del
donatore (Hammami, 2000: 16).

Senza l’intenzione di accomunare tutte le organizzazioni assistenziali palestinesi entro una tale
dinamica — come si notera infatti vi sono parecchie eccezioni —, ¢ importante evidenziare il cambio
di direzione dei flussi finanziari che ¢ andato via via emergendo nel corso degli anni Ottanta:
mentre prima era la leadership palestinese dell’OLP a finanziare le organizzazioni umanitarie locali,
in seguito — ma ci0 ¢ oggi ancora pill vero — iniziarono ad essere queste ultime a costituire
parzialmente le risorse economiche dei partiti politici, grazie al trasferimento di parte dei fondi dei
donatori direttamente alle loro casse locali. B importante, tuttavia, chiarire fin da ora che la
sopravvivenza economica dei gruppi di potere che si nascondono dietro molte Ong palestinesi non ¢
perd biecamente volta soltanto ad ingrassare le casse dei partiti politici, ma ¢ funzionale anche al
proseguimento di quelle attivita assistenziali in grado di alleviare le difficili condizioni di vita della
comunita profuga. Le Ong locali, infatti ‘riescono a coprire i bisogni vitali della popolazione dei
campi, e (...) hanno a che fare con un vasto raggio di problemi umanitari, dalla salute alla poverta
estrema, dalle debolezze del sistema educativo alla disoccupazione’ (Peteet, 1997: 5).

Poiché al ruolo finanziatore dei vari partiti politici ¢ di fatto subentrato quello degli attori della
cooperazione internazionale, pare appropriato esplicitare questo passaggio — il quale non si limita
perd a descrivere una mera sostituzione di committenti — attraverso la formula di ‘reversibilita fra
politico e umanitario’. Con ci0 si vuole designare 1’appropriazione, del tutto o parzialmente, da
parte dell’apparato umanitario dei campi di pertinenza della sfera politica, e viceversa. Nel caso
delle Ong palestinesi in Libano, la configurazione umanitaria del potere non si ¢ semplicemente
sostituita a quella politica, ma, specificamente, laddove la dimensione politica sia andata ritirandosi,
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lasciando dei vuoti di potere e di gestione, ma anche di linguaggio e di significato, la ha trovato
spazio la rete umanitaria. Essa ha cosi potuto riempire i vuoti semantici della catena politica, senza
smantellarne la struttura (gerarchie, relazioni fra persone, campi d’azione), ma, al contrario,
appoggiandosi ad essa e ricostituendone le maglie rotte. Si tratta, in altre parole, di una sorta di
risemantizzazione umanitaria di specifiche ‘catene umane’ un tempo atte alla rappresentazione e
alla gestione politica della comunita profuga. Tali ‘catene’, come qui sono state definite, riguardano
le frange della leadership politica che hanno messo radici ‘in basso’, sul terreno, fra la gente,
ovverosia specifici individui che, grazie a relazioni, conoscenze e frequentazioni del territorio, dei
linguaggi e dei modi appartenenti al proprio ‘bacino’ culturale, sono in grado di offrire queste
competenze al nuovo committente umanitario. Cosi intesa, la ‘reversibilita fra politico e umanitario’
descrive bene il quadro della cooperazione locale fra i profughi palestinesi in Libano.

Abu Mohammad del campo profughi di Mar Elias, che si ¢ gia piu volte incontrato nel corso di
questa indagine, non esita a definire le logiche partitiche delle organizzazioni assistenziali
palestinesi come un modo ‘di continuare la politica con altri mezzi’**®: ‘la mia impressione & che
spesso le Ong palestinesi siano progetti personali di ex-leader dell’OLP. Da quando I’OLP ha
cominciato ad indebolirsi, qui in Libano dal 1982, i suoi leader si sono ‘riciclati’ nella
cooperazione, fondando Ong di vario tipo: ¢ un modo di continuare la politica con altri mezzi™**.
Tornando al caso delle organizzazioni non-governative palestinesi in Libano, questa dinamica di
‘reversibilita fra politico e umanitario’ si riflette inevitabilmente — come si osservera meglio nel
paragrafo successivo — anche nella tipologia di alcuni progetti assistenziali, nelle modalita di
relazione fra Ong e profughi beneficiari, nonché nel linguaggio utilizzato dalle stesse
organizzazioni per costruire I’oggetto della propria assistenza™ .

Avendo, dunque, riempito il vuoto di potere lasciato dalla presenza ufficiale dell’OLP, molte Ong
palestinesi oggi attive nei campi profughi del Libano agiscono come dei veri soggetti politici e —
prendendo a prestito un’espressione di David Turton (2002: 44) — come ‘agenti non-statali del
cambiamento sociale’. Come Suleiman ha sottolineato, la caratteristica cruciale delle organizzazioni
non-governative locali si compone di ‘una continua tensione fra il loro duplice ruolo come fornitori
di programmi assistenziali sociali e come attori nell’arena politica’ (1997: 409). Emblematico, a
riguardo, fu visitare la sede della Ong Ajial e I'ufficio del suo presidente Salah Salah. Ajial ¢
ubicata in un appartamento all’ultimo piano di una palazzone ancora crivellato dei colpi della guerra
civile, nelle vicinanze di Cola. Fondata non ufficialmente nel 1989, ma ricevuta la licenza ufficiale
dal governo libanese nel 1999, questa organizzazione ¢ notoriamente legata al PFLP, di cui porta
affissi sui muri la sigla e 1 vari poster di propaganda. Salah Salah ¢ un fiero signore sulla sessantina,
con la giacca e gli occhiali spessi, oltre che essere uno dei piu carismatici ex-leader politici oggi
presenti sulla scena non-governativa palestinese in Libano (Peteet, 1997: 5-6). Qualche anno fa egli
e il suo staff hanno stilato un prezioso documento sulla storia e sulla attuale presenza di Ong locali e
straniere in relazione ai bisogni dei profughi del Libano, cui si ¢ attinto anche per questo studio®®.
Questa attitudine alla riflessione circa il proprio ruolo ¢ alquanto insolita nella panoramica delle
organizzazioni umanitarie, non solo palestinesi. Essendo tale profilo centrale per gli obiettivi di
questa ricerca, I’incontro con Salah Salah si ¢ rivelato fecondo e analitico, sia per cid che concerne
la tipologia di rapporti fra Ong palestinesi e sia per le relazioni che queste intrattengono con le
organizzazioni straniere finanziatrici. Salah Salah introduce la sua visione delle Ong locali proprio a
partire dallo studio da lui condotto e che si ¢ appena ricordato:

6 probabilmente il proseguimento della politica con mezzi umanitari trova interessanti consonanze (ad esempio circa
I’occultamento umanitario di crisi politiche, oppure 1’autolegittimazione politica tramite strumenti propri dell’azione
umanitaria) con alcune analisi di ‘guerre umanitarie’, ‘emergenze umanitarie’ e, piu in generale, del ‘fondamentalismo
umanitario’ che caratterizza gli ultimi decenni di storia politica globale, condotte da politologi (Ignatieff, 2003; Rieff,
2003), filosofi (Agamben, 1996; 2003), antropologi (Pandolfi, 2003; 2005) e studiosi di diritto (Zolo, 2000; 2001).

7 Colloquio del 12-06-2007.

% Cfr. il paragrafo 2.1.3.

9 Cfr. il paragrafo 2.1.2.
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In passato, nel 1999, Ajial si ¢ fatta promotrice di uno studio circa i bisogni
dei profughi e i progetti delle Ong attive sul campo. Questo studio nacque
dal bisogno di disporre di una visone globale della comunita palestinese in
Libano e delle Ong che con essa lavorano, al fine di creare un
coordinamento pratico fra Ong in base alle reali necessita dei profughi. Ma
tutto cio, seppure importantissimo per avere una qualche chance di far presa
sui problemi che affliggono 1 palestinesi, falli miseramente, proprio a causa
della competizione fra le varie organizzazioni. lo stesso, oggi, non so quanto
convinto sarei della bonta di un coordinamento fra Ong, perché c’¢ davvero
troppa competizione. Il problema ¢ che ¢ assente la mentalita di lavorare in
gruppo, ma prevale quella di lavorare da individui che vogliono primeggiare

fra gli altri®.

Un tale studio, dunque, nasce dalla necessita di valutare i modi per ‘far presa sui problemi che
affliggono i palestinesi’, per introdursi cioe all’interno del tessuto sociale dei profughi ed operarvi
dei cambiamenti. Essendo pero nello stesso tempo anche degli attori politici, le Ong locali premono
per trasformare la societa palestinese (ad esempio nella percezione del bisogno e sua soddisfazione,
oppure nel mantenimento e rafforzamento di un’identita collettiva) attraverso gli strumenti della
mobilitazione politica (fra cui la retorica nazionalistica o la soggettivazione vittimistica). Il
problema consiste nel fatto che I’intento politico che le muove spesso va a confliggere con
I’obiettivo assistenziale a cui mirano, procurando una inversione fra la spinta politica e lo scopo
umanitario, una sovrapposizione fra mezzi e fini, una continua ‘reversibilita fra politico e
umanitario’, fonte di una competizione che si gioca intorno alla spartizione politica delle risorse
umanitarie.

I diversi tentativi compiuti negli anni per organizzare un coordinamento delle Ong palestinesi in
Libano — compreso il Coordination Forum of the NGOs Working among the Palestinian
Community che ufficialmente nasce nel 1994 ma ¢ rimasto del tutto inattivo sino all’emergenza del
2007 a Nahr El-Bared — sono tutti falliti, proprio a causa di forme di competizione che si declinano
su livelli differenti. Anzitutto va sottolineato che la frammentazione e la rivalita fra fazioni politiche
palestinesi si riflette inevitabilmente anche all’interno delle relazioni fra singole Ong; in seconda
istanza, la competizione si rivela anche sul terreno dei beneficiari dei progetti, il massimo
coinvolgimento dei quali risultera anche nel potere e nella credibilita che una organizzazione
acquisisce. Infine, compare un terzo elemento che scatena vere e proprie faide, ossia la
competizione per accaparrarsi i fondi stanziati dalle agenzie umanitarie internazionali. Per cio che
concerne la prima forma competitiva, Moataz Dajani, presidente della Ong locale Al-Jana, ha
raccontato di un recente episodio accaduto nel campo di Shatila®'. Presso il gia citato stabile
dell’associazione CYC presieduta da Abu Mouhjaed, si tenne un incontro ufficiale con un
importante donor internazionale, Save the Children, che raccogliesse nell’ampio cortile del CYC
tutti 1 rappresentati delle Ong palestinesi supportati da questa organizzazione internazionale.
L’evento avrebbe dovuto consistere in una festa dimostrativa delle attivita apprese dai bambini
palestinesi grazie ai progetti finanziati da Save the Children (quindi canti, balli, teatro e parate di
vario genere). Fra i presenti, oltre al CYC e Al-Jana, sono sopraggiunte altre organizzazioni
palestinesi finanziate dal medesimo donor. All’arrivo della rappresentanza di una di queste in
particolare — di cui Moataz Dajani non ha voluto fare il nome — Abu Mouhjaed, personaggio
carismatico e legato al PFLP, ha interrotto 1 festeggiamenti, gridando ai rappresentanti di tale Ong
di andarsene dal suo cortile. Sotto gli occhi esterrefatti dei delegati di Save the Children, delle altre
Ong palestinesi e dei bambini, Abu Mouhjaed ha fatto prevalere una rivalita ideologica e partitica
su una strategia assistenziale che tutti si aspettavano. Eppure, era stato lo stesso Abu Mouhjaed a
suggerirmi la lettura dei rapporti fra organizzazioni assistenziali locali. Parlando della loro

20 Colloquio del 08-06-2007.
! Colloquio del 04-06-2007.
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competizione, egli la addebitdo infatti a due fattori: il primo ‘¢ la dipendenza dai donors
internazionali, che fanno a gara a chi dona piu fondi, producendo anche nelle Ong locali che li
ricevono una sorta di ansia da prestazione’; il secondo metteva esattamente in guardia da cio che
invece accadde in quella occasione con Save the Children, ovvero ‘la filiazione politica delle Ong
all’'una o all’altra fazione palestinese. Poiché 1 partiti politici palestinesi sono fra loro in
competizione, anche le organizzazioni non-governative ad essi affiliate lo saranno’*”. Della
medesima opinione sono anche Sami, un ex-cooperante di BAS e ora dipendente dalla Ong FIRM —
quando afferma che ‘le Ong hanno preso il posto dei partiti politici, perché questi si sono indeboliti
e non sono piu in grado di aiutare la gente. Anche gli scontri fra Ong avvengono sulla stessa base su
cui avvengono quelli fra partiti politici’*® — e Renuah, responsabile di NPA — spiegando che ‘le
relazioni fra Ong palestinesi sono pressoché inesistenti’, a causa della competizione ‘derivata dalla
filiazione politica ai partiti politici palestinesi, anche religiosi’, di quella scaturita ‘dai legami con i
donatori internazionali’ e dalla ‘insufficiente lungimiranza dei management delle Ong stesse’ > —.
In altri termini, ‘la salienza della affiliazione politica degli individui’ diventa ‘un fattore in grado di
creare tensione e inibire la cooperazione, o di facilitarne gli scopi e I’avanzamento, a seconda del
contesto’ (Hanafi, Tabari, 2005: 226-7).

I legami che molte Ong palestinesi in Libano intrattengono con le rispettive fazioni politiche, nelle
quali i loro odierni leader hanno in passato militato, si ripercuotono anche sulla popolazione target
dei progetti. Questo aspetto costituira gran parte dell’oggetto di analisi del prossimo paragrafo;
tuttavia, al fine di tracciare sin da ora un quadro completo, ¢ utile riportare un breve esempio
esplicativo di come tale ‘reversibilita fra politico e umanitario’ possa aver luogo. E ancora Moataz
Dajani a raccontare come, nel corso di una sorta di ‘crisi professionale’ attraversata da Al-Jana negli
ultimi anni, uno dei maggiori problemi che egli e il suo staff dovettero affrontare fu rappresentato
dalle modalita di reclutamento, nei campi profughi, dei bambini beneficiari dei progetti. Poiché,
infatti, Al-Jana non dispone di sedi in ogni campo, ma di un solo ufficio a Beirut, per reclutare i
bambini doveva avvalersi delle liste di beneficiari fornite da altre associazioni di base li presenti.
Accadeva che lo staff di Al-Jana riunisse piu liste di beneficiari in un solo progetto, come ad
esempio un campo estivo per bambini. Enormi problemi nel funzionamento del progetto
subentravano quando i bambini si rifiutavano di interagire fra loro o, addirittura, di condividere
spazi comuni, in base all’appartenenza alle diverse grassroots organizations le quali a loro volta
erano affiliate a partiti politici rivali. Queste dinamiche spinsero Al-Jana a riformulare le proprie
strategie di reclutamento dei beneficiari, ‘creando un nostro network dal basso, cercando e trovando
1 veri bambini di strada senza piu il filtro di altre organizzazioni’, ma attraverso singoli facilitators
stipendiati®>>.

In una prospettiva di ‘reversibilita fra politico e umanitario’, la tendenza a fagocitare politicamente
tutte le sigle dell’associazionismo assistenziale palestinese in Libano, dalle Ong ai club giovanili
alle associazioni ‘di villaggio’, ¢ riscontrabile negli innumerevoli tentativi di cooptazione di queste
da parte dei gruppi politici. Durante il campo estivo di aggiornamento per giovani facilitators e
cooperanti palestinesi e libanesi tenutosi a Broumana, era frequente ascoltare e osservare come le
storie di vita di questi ragazzi si incrociassero alle esperienze accumulate nella cooperazione,
nell’assistenza e anche nella autogestione. Discutere con Mahmoud, un ragazzo la cui corporatura
smilza e sottile suggerisce un’eta piu giovane di quella biologica, suscitd una certa impressione:
seduti su una panchina ombreggiata alle cui spalle si spalancava una suggestiva veduta di Beirut
immersa nell’umidita estiva, movenze, parole e un certo modo di osservare lasciavano trapelare una
maturita, una lungimiranza, una tenacia e una consapevolezza della propria posizione di palestinese
nato e cresciuto in Libano, tali da avvalorare in modo significativo 1’esperienza che egli stava

2 Colloquio del 05-06-2007.
3 Colloquio del 11-06-2007.
4 Colloquio del 11-06-2007.
3 Colloquio del 04-06-2007.
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raccontando?>*. Mahmoud & oggi il presidente di una associazione giovanile del campo di Shatila, il

Palestinian Cultural Club (PCC-Shatila), nata nel 1992 da un collettivo studentesco palestinese
all’Universita Araba. “Tutto comincio quando ci baleno 1’idea di dipingere i muri di Shatila — spiega
Mahmoud —, abbiamo bussato ad ogni abitazione del campo e fatto una colletta per comprare le
vernici’. In effetti, camminando per i vicoli di Shatila, presso i pochi slarghi che la calca delle
costruzioni ha lasciato per intravedere il cielo, si incontrano delle grandi pitture murali, che
rappresentano alberi e giardini, costellazioni, trasfigurazioni spaziali fantastiche. Pochi sono i casi
di immagini rappresentative della memoria dei profughi, come fedayn che combattono, simboli
della Palestina, bambini che lanciano pietre, abbastanza frequenti, invece, negli altri campi di
rifugiati. La scelta di disegni che aprano all’immaginazione, al futuro e alla creativita, piuttosto che
alla memoria collettiva, al passato o ad una identita nazionale, ¢ in sintonia con ci0 che Mahmoud
va delineando circa il modo che egli ed i suoi amici hanno sviluppato per concepire la lotta dei
profughi palestinesi in Libano: una battaglia condotta sia contro la repressione libanese — e per la
quale si lotta per il riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano —, ma anche contro la retorica
vittimistica diffusa fra 1 profughi, la propagandata identita nazionale e un’asfittica narrazione
collettiva che tende a sacrificare progetti, desideri e vocazioni individuali. L’esistenza del PCCS ¢
fondamentale per questo, perché non ¢ allineata con i1 luoghi comuni dell’identita profuga
palestinese, perché ¢ proiettata in un futuro ma in Libano, perché da voce a quelle generazioni piu
giovani che, critiche verso la dipendenza dagli aiuti internazionali, stanno progressivamente
mettendo a punto pratiche di resistenza civile volte all’autogestione della comunita profuga. Il
carisma che questa associazione ha saputo esercitare fra i giovani del campo ¢ stata anche oggetto di
dispute, quando alcune famiglie particolarmente conservatrici hanno diffidato i loro figli dal
frequentare questo gruppo di ‘ribelli’. E di ‘ribelli’, di inassimilabili forse si tratta davvero, dal
momento che

molte volte Ong o partiti politici palestinesi hanno cercato di cooptarci.
Abbiamo ricevuto offerte di ogni tipo per farci agire sotto il nome o
I’influenza degli uni o degli altri, ma abbiamo sempre rifiutato, e cio ha
creato non poca diffidenza soprattutto da parte degli anziani. Siamo piccoli
e poveri, e questo ci basta. Lo spirito di oggi ¢ quello che abbiamo
conservato sin dall’inizio, quello delle collette condotte casa per casa. Oggi,
oltre a queste, riceviamo qualche sussidio da due Ong locali, NPA e PARD,
le quali non sono assolutamente interessate a fare pressione per orientare i
nostri progetti in altre direzioni. Il nostro € un club totalmente autogestito.

Durante questo percorso etnografico capitera di incontrare Mahmoud del PCCS altre volte. Per ora
basti tenere a mente che un’esperienza cosi importante € cosi poco interessata a farsi conoscere
nell’arena politica e assistenziale dei palestinesi in Libano affonda le sue radici proprio in un
terreno di autonomia e indipendenza.

Un altro significativo esempio di tentativo di cooptazione politica di realta assistenziali palestinesi
autogestite ¢ rinvenibile in alcune esperienze di associazionismo spontaneo, interno ai campi, che
costituiscono dei luoghi dove i profughi possono confrontarsi collettivamente circa possibili
soluzioni ai problemi che affliggono la comunita. Mi riferisco soprattutto a quella tipologia di
associazionismo che Jaber Suleiman definisce ‘village associations’, a designare cio¢

una sempre piu diffusa e comune forma di organizzazione nei campi
profughi. Queste associazioni comprendono gli abitanti (ed 1 loro
discendenti) di singoli villaggi palestinesi prima del 1948, e si prefiggono di
mantenere in vita i valori tradizionali del mutuo aiuto e della solidarieta che
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prevalevano nelle vecchie comunita rurali. L’emersione di tali
organizzazioni riflette il bisogno degli abitanti dei campi di rafforzare la
propria fiducia in se stessi di fronte alla continua ambiguita, incertezza e
frustrazione (1997: 398).

Nel corso del primo soggiorno in Libano, ho conosciuto Al Hola Association per caso. Mi ero recata
nel campo di Burj El-Shemali per incontrare Abu Fadi, un poeta palestinese che aveva scritto alcuni
poemi sugli orrori della guerra civile e sugli assedi ai campi compiuti dall’esercito israeliano nel
1976 e nel 1982. Avevo trovato alcune sue poesie nell’ufficio di Al-Jana e avevo chiesto a Moataz
Dajani di tradurmele dall’arabo: mi colpirono a tal punto che decisi di intervistarlo. Burj El-Shemali
¢ uno dei campi meridionali del Libano, ad est di Tiro e vicino al confine israeliano; a causa di
questa prossimita con il confine, tutti i campi del sud sono circondati da filo spinato e gli accessi
sono piantonati da check points militari dell’esercito libanese: chi entra e chi esce deve mostrare i
documenti e farsi perquisire. Passata la trafila del controllo, percorsi i viottoli irregolari del campo,
in salita, e notando la presenza — insolita nei campi profughi — di qualche orto e persino di spazi
verdi un po’ pitt ampi, giunsi infine all’appuntamento. Abu Fadi mi fece entrare al piano terra di un
edificio, in una stanza molto grande coperta di tappeti e cuscini. Quando ci accomodammo per
parlare, esclamo: ‘Benvenuta nella stanza degli anziani!’. E, di fronte al mio sguardo perplesso,
aggiunse:

la stanza in cui sediamo ora ¢ chiamata la ‘stanza degli anziani’. L’idea ¢
nata perché vedevamo molti vecchi palestinesi seduti per strada,di fronte
alle case o ai negozi; cosi abbiamo pensato di farli comunicare gli uni con
gli altri, di creare per loro uno spazio dove potessero trovarsi e
chiacchierare. In questo modo, inoltre, avremmo potuto ascoltare e
raccogliere le loro testimonianze e le loro memorie sulla Palestina...
vogliamo che si siedano qui e raccontino la loro storia ai nostri bambini.
Stiamo preparando proprio degli incontri di questo tipo. (...) Ogni sera la
‘stanza degli anziani’ ¢ aperta, € ogni settimana preparo un caffe per
un’ottantina di anziani, che vengono, si siedono e parlano. Ogni giovedi
sera, poi, c’¢ un incontro aperto sui problemi del campo, i bisogni della
gente. Cerchiamo di trovare una soluzione tutti insieme, giovani e anziani,

tutti>>’.

Al Hola ¢ il nome del territorio piu a nord dell’alta Galilea, una lingua di terra fra i confini di Siria e
Libano che conta ventidue piccoli villaggi raccolti intorno a parecchie fonti d’acqua. Si tratta di una
zona fertile e ricca d’acqua, cosparsa di piccoli laghi, e percio assai contesa fra Siria, Libano e
Israele. Quando, nel 1921 — in seguito agli Accordi di Sykes-Picot del 1916 e ai Trattati di Sevres
del 1920, con cui, fra I’altro, la Francia proclamo la nascita del Grande Libano e la Gran Bretagna
ratifico il suo mandato sulla Palestina —, venne risistemata la spartizione di questa area del Medio
Oriente, sette dei ventidue villaggi della regione di Al Hola furono ricompresi all’interno dei confini
libanesi. Pertanto, il governo libanese volle considerare libanesi gli abitanti ed i discendenti di
questi sette villaggi, e nel 1994 conferi loro la cittadinanza. Abu Fadi ¢ uno di questi. La presenza di
Al Hola Association nel campo di Burj El Shemali suggerisce il fatto che, durante 1’esodo del 1948
e negli anni successivi, gli abitanti di una stessa zona della Palestina tendessero a scegliere tutti,
laddove possibile, la medesima destinazione. Clan familiari, reti allargate di parentela e di
conoscenze si riunirono, trapiantandosi nello stesso campo profughi. Anche 1’antropologa Rosmary
Sayigh documenta ampiamente questo fenomeno (1979).

Come tutte le Ong palestinesi in Libano, anche Al Hola ¢ ufficialmente registrata presso I’autorita
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libanese con il nome di un cittadino libanese. In questo caso, pero, si tratta di un profugo palestinese
naturalizzato libanese. Abu Fadi sa bene che molti palestinesi non accetterebbero la cittadinanza
libanese, ma — tiene a precisare quasi per giustificarsi — ‘la cittadinanza mi aiuta a mantenere gli
studi delle mie figlie grazie alle borse di studio. In fondo, pero, il trattamento per noi profughi
rimane lo stesso, anzi la nazionalita libanese ha anche i suoi costi: 1 nostri figli devono fare il
servizio militare, paghiamo 1’elettricita e le tasse’. Al Hola offre vari servizi agli abitanti di Burj El
Shemali: una libreria realizzata nel 2002, la ‘stanza degli anziani’, una sala conferenze utilizzata
anche per matrimoni e funerali, alcune forme di intrattenimento e di aggregazione (squadra di
calcio, danze tradizionali palestinesi, boys-scout), ma soprattutto ¢ nella potenzialita
autorganizzativa che risiede il suo contributo piu interessante al processo di ‘sganciamento’ della
comunita profuga rispetto alle filiazioni partitiche e agli aiuti internazionali: ‘nel campo portiamo
avanti alcune attivita sociali, come riparare i tetti di zinco che spesso cadono a pezzi, o andare a
reclamare qualcosa a nome di tutti nell’ufficio del’UNRWA, studiamo i problemi relativi
all’educazione dei nostri ragazzi, e, infine, se qualcuno non ha soldi sufficienti per le cure mediche,
provvediamo noi a raccoglierli dalla gente oppure facciamo pressione all’ospedale affinché riduca
la spesa, e cose di questo genere’. Queste attivita descritte da Abu Fadi costituiscono forme
organizzative partecipate dalla gente e rispondono ai reali bisogni della comunita. Sono le persone
stesse del campo a creare Al Hola: non si puod quindi parlare di Al Hola come di un’entita a sé
stante, dotata di ruoli specializzati, gerarchie e procedure burocratiche; sarebbe piu appropriato
definirla come una ‘forma aggregativa spontanea con un basso grado di formalizzazione
organizzativa’. Essa funziona in virti delle relazioni (e della loro qualitad) fra le persone che la
compongono. Del resto, la breve storia raccontata da Abu Fadi circa la nascita dell’associazione ne
¢ una pregnante comprova:

Tutto comincio nel 1973, quando alcuni di noi, che costituivano un gruppo
di amici, ci rendemmo conto che eravamo parecchi e ci domandammo come
potere usare al meglio il nostro tempo. Eravamo quasi tutti contadini. Ci
chiedemmo insomma cosa ci sarebbe piaciuto fare (...). Decidemmo cosi di
fondare un club. Io avevo venticinque anni. La prima cosa di cui avemmo
bisogno era uno spazio dove svolgere le attivita...cosi cominciammo a
costruirlo, raccogliendo 1 soldi fra di noi e la gente del campo. All’inizio
eravamo in otto amici, dopo un anno ci sposammo tutti ¢ divenimmo sedici
con le mogli. (...) Dunque, Al Hola crebbe negli anni. Una delle prime cose
che ottenemmo fu di asfaltare le strade del campo. Infatti, ci guardammo
attorno per individuare quali fossero le priorita per migliorare le condizioni
di vita della gente, e questa fu una delle prime. Abbiamo contattato
I’"UNRWA ed espresso la nostra volonta di asfaltare le strade: noi avremmo
fatto i lavori, ¢ I'UNRWA avrebbe fornito il materiale. Accetto.
Cominciammo i lavori di fronte alla gente...fu cosi che molti altri si unirono
e lavorarono con noi. Poi fu il momento della scuola (...). Dopo queste
vicende la gente comincio ad apprezzare le nostre conquiste, comprese che
avevamo ottenuto dei servizi per tutti. Le persone cominciarono ad affluire,
a chiederci servizi, ad esporci bisogni, e cosi via. Cosi, Al Hola divenne
famosa in Burj El Shemali e negli altri campi del Libano.

Oggi Al Hola Association si sostiene con i soldi della gente del campo (duemila lire libanesi
ciascuno ogni mese, per I’esattezza), di alcuni amici libanesi e di qualche Ong straniera, che ha
finanziato il completamento dell’edificio in cui 1’associazione ha sede, bombardato nel 1982
dall’aviazione israeliana. Dopo 1 bombardamenti, diversi partiti politici palestinesi si sono offerti di
ricostruire la sede di Al Hola, ma i soci hanno sempre rifiutato, coscienti che accettare avrebbe
significato la perdita di autonomia. Per questo, oggi, Abu Fadi puo dire con fierezza che ‘Al Hola
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non ¢ connessa né coinvolta in nessuna organizzazione politica palestinese. Nello stesso tempo, Al
Hola ¢ un’associazione patriottica, creata e sostenuta da palestinesi, per migliorare le condizioni di
vita dei profughi. Certo, molti soci sostengono ’uno o I’altro partito palestinese, ¢ una scelta dei
singoli,(...) ma la politica resta fuori da Al Hola. (...) Fuori da Al Hola uno ¢ libero di sostenere chi
vuole, ma dentro si offrono servizi per la gente, non si esercita il controllo politico. Negli anni ci
sono stati tentativi di cooptazione politica, eccome se ci sono stati! Ma siamo sempre riusciti a
sottrarci’.

E evidente che, a questo livello meno formalizzato dell’associazionismo palestinese, i ripetuti
tentativi di incorporazione all’interno del fazionalismo politico sono da ricondurre ad una strategia
politica volta ad aumentare il numero degli assistiti da parte di un certo partito. Ma cio che ora
preme sottolineare ¢ che queste realta piu informali e pit autonome divengono il terreno di una vera
e propria competizione per il potere, un potere che — come si vedra nel seguente paragrafo — si gioca
in buona parte entro una dinamica di trasformazione dell’assistito in sostenitore politico. Resistere a
questa dinamica, collocandosi al suo esterno, spesso implica la marginalizzazione e mette a serio
rischio la sopravvivenza delle singole organizzazioni. Mentre il giovane Mahmoud del PCCS
faceva di questa marginalizzazione un vanto e un rifugio sicuro, Abu Fadi e Mahmoud Dakwar
invece tendevano a lamentarsi del poco interesse che le Ong straniere hanno mostrato nei confronti
dei loro rispettivi progetti. Soprattutto Mahmoud Dakwar, ex-direttore della scuola UNRWA del
vicino campo profughi di Burj El-Shemali, il quale ha speso tutta la sua pensione per comprare
all’estero, nei musei occidentali, antichita palestinesi (oggetti d’uso quotidiano, utensili, vestiti,
gioielli, ecc.), documenti d’epoca e libri rari, antichi e moderni, per realizzare il progetto di una vita,
ossa la creazione di un Museo-Biblioteca di storia palestinese a Maashouk, una zona urbana
nell’immediata periferia del campo di Burj El-Shemali, vicinissimo a Tiro. Mahmoud Dakwar
spiega cosi cosa I’abbia spinto a perseguire un progetto unico nel suo genere (almeno in Libano) e
tanto difficile: ‘Creare questo spazio, il museo-biblioteca, ¢ stato faticosissimo, perché io non ero e
non sono nessuno, non ho mai avuto appoggi di associazioni o fondazioni. Sono un privato
cittadino, o meglio, un privato profugo, e basta. Ma questo museo ¢ la mia vita, il sogno di una vita.
Ho personalmente contattato musei di tutto il mondo per collezionare i pezzi antichi: 1’assurdita ¢
che questi pezzi erano dispersi in mezzo mondo e, pur essendo stati portati via dalla Palestina, ho
dovuto pagarli caro per riaverli indietro!”*®. 1l progetto di Mahmoud Dakwar & composto di tre
ambiti: una biblioteca pubblica (compresi documenti autentici dell’antica Palestina); un museo
pubblico (con oltre 2000 antichita); la raccolta e la pubblicazione delle tradizioni orali palestinesi
(storie, canzoni, poesie) prima del 1948. ‘Perché faccio tutto questo? — si domanda concitato
Mahmoud Dakwar mentre sorseggia il suo caffé — Perché la retorica israeliana sostiene che la
Palestina fosse vuota all’arrivo dei primi coloni, ma il Museo-Biblioteca ¢ la dimostrazione vivente
che non lo fosse’. L’energia, I’idealismo e la caparbieta di questo anziano profugo atterriscono
I’ascoltatore, quasi lo aggrediscono. Gia quando presi i contatti, Mahmoud Dakwar si mostro restio
ad accettare la mia visita, perché sfiducia e scetticismo verso gli stranieri avevano negli anni preso
il sopravvento: egli era saturo della solidarieta portata da visite estemporanee, aveva bisogno di
fondi. Insistere per incontrarlo per motivi di ricerca lo fece riflettere e infine acconsentire. Mi
attendeva al bordo di una strada trafficata e polverosa fra Tiro e il campo palestinese.
Conducendomi al Museo-Biblioteca, una stanza irregolare molto grande con scaffalature di libri e
bacheche colme di oggettistica tradizionale palestinese, mostro come il basso edificio del museo
fosse adiacente alla sua casa privata, anzi come ne fosse un ampliamento. Accomodandoci ad
un’ampia scrivania nel centro del museo, il colloquio duro diverse ore, con tanto di pasti e frequenti
interruzioni di persone che prendevano in prestito i libri. Osservando le pareti del museo, ci si rende
conto di come un’idea tanto lungimirante sia stata realizzata nella piu assoluta scarsita di mezzi.
Eppure, ogni angolo ricolmo di stoffe, argenti, chiavi, utensili era accuratamente predisposto,
comprese le etichette arabe che descrivono la tipologia degli oggetti. Mahmoud Dakwar,
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accompagnandomi di bacheca in bacheca, di scaffale in scaffale, mostro una passione profonda e
generosa, con dovizia di dettagli, racconti, traversie affrontate per collezionare tutto quel materiale.
Soffermandosi, infine, di fronte ad una parete piena di residui bellici, mi guardd come aspettandosi
la mia riprovazione: ‘Questa ¢ la storia delle armi che distrussero e continuano a distruggere il
popolo palestinese. Qui trovi proiettili, bombe a mano e residui missilistici arcaici che si
abbatterono sulla Palestina dal 1936 fino alla nakba. Qui sotto ci sono invece quelli di marca
israeliana che recuperai in varie occasioni, dopo che I’esercito israeliano si ritird dal Libano. E qui a
lato, infine, ecco proiettili, mine, missili € bombe smembrate che colpirono il sud del Libano un
anno fa, durante la Guerra dei 33 giorni. Ma quando finira?’. Dopo elogi e incoraggiamenti, forse
scontati, ma che un visitatore non puo esimersi dall’esprimere, questo anziano palestinese,
incupendosi visibilmente, aggiunse:

Dall’inizio di quest’anno, il 2007, le cose hanno iniziato seriamente a
mettersi male: io ho finito i miei risparmi e non ho mai ricevuto nessuna
donazione, nessun aiuto dalle molte Ong palestinesi e straniere. In parecchi
sono venuti ad intervistarmi, elogiando i miei sforzi, ma poi nessun aiuto
concreto ne ¢ venuto. Sono veramente disperato. Faccio tutto da solo, le
linee elettriche e telefoniche del Museo sono quelle di casa mia, pago tutto
di tasca mia. Svolgo personalmente tutte le mansioni, ogni tanto un
volontario viene ad aiutarmi. Dall’inizio di quest’anno non posso pil
permettermelo. O trovo qualche donatore interessato a supportare questo
progetto o sono costretto a chiudere i battenti. Sono disperato.

Ma invece di avere a disposizione del materiale cartaceo pronto — che documentasse il suo lavoro e
esplicitasse le necessita riscontrate per proseguire con il progetto — da consegnare ad eventuali
donatori di passaggio, Mahmoud Dakwar restd disorientato da tale richiesta, e specifico che non
disponeva nemmeno di un sito telematico al quale indirizzare ipotetici interessati e curiosi. Fu
impossibile esprimere il dispiacere che si prova dinnanzi alla penalizzazione a cui tanta passione e
accuratezza sono costrette in assenza di una strategia professionale che le accompagni. Con
chiarezza divenne percepibile lo spettro completo delle tipologie organizzative palestinesi presenti
in Libano: dalla massima competenza ad intercettare i1 finanziamenti umanitari al massimo
dilettantismo, il quale spesso si nutre di genuinita e creativita — come nel caso del Museo-Biblioteca
di Maashouk —, dal massimo grado di politicizzazione e professionalismo all’assenza di risorse in
grado di introdurre progetti preziosi all’interno dell’arena della cooperazione, all’autonomia e al
rifiuto di incorporarsi politicamente alle strutture assistenziali locali preesistenti — come Mahmoud
Dakwar ha piu volte ripetuto.

Venendo ora alle modalita con cui i rapporti fra organizzazioni palestinesi sono influenzati dalla
distribuzione dei fondi da parte dei donatori, si noti che le arene in cui prendono forma i rapporti fra
Ong palestinesi si moltiplicano, se, oltre a considerare le rivalita che scaturiscono dall’affiliazione
alle fazioni politiche, si aggiunge la forte competizione per garantirsi i finanziamenti elargiti dalle
agenzie umanitarie, il piu delle volte veicolati dalle organizzazioni non-governative straniere.
Durante I’emergenza umanitaria di Beddawi, nell’estate del 2007, tali dinamiche si sono rese
particolarmente visibili. Assistere ad un incontrozsg, svoltosi nei locali della associazione di base
Al-Amal a Beddawi, fra la Ong Al-Jana, la Ong Kawakeb e i facilitators attivisti di Al-Amal per
coordinare un progetto collettivo, si ¢ rivelato assai significativo per la comprensione dei vari gradi
sui quali la competizione per i fondi possa ripercuotersi. Questa riunione si € svolta in uno dei locali
di Al-Amal, e ha visto la partecipazione di una decina di suoi membri, di un rappresentante di Al-
Jana e di un rappresentante dell’altra Ong palestinese, Kawakeb. L’incontro, che avrebbe dovuto
mettere a punto una serie di micro-progetti nel campo del trattamento psico-sociale dei bambini
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sfollati da Nahr El-Bared (attivita creative dove i bambini sono incoraggiati ad esprimere il loro
malessere e rielaborarlo collettivamente) si ¢ rivelato invece assai problematico. Il rappresentante
della Ong palestinese Kawakeb, con alle spalle un grosso donatore internazionale, aveva infatti
selezionato alcuni facilitators di Al-Amal (che poi si farebbero direttamente carico dello
svolgimento dei progetti) escludendone altri. Coloro che furono selezionati, in base a preferenze e
abilita professionali, avrebbero ricevuto un vero e proprio salario. Al-Jana, invece, oltre a non avere
il budget necessario per stipendiare tutti i cooperanti di Al-Amal, aveva proposto di farsi carico di
tutte le spese di servizio e dei materiali necessari alle attivita. Il problema che emerse ¢ meglio
comprensibile se si considera che questi giovani facilitators erano sempre stati dei volontari e come
tali, corrispondendo ad una situazione emotiva di forte coinvolgimento, si erano proposti anche in
questa situazione. Fra i palestinesi dei campi il volontarismo ¢ diffusissimo e va inteso come una
risorsa inestimabile per una comunita che ha perso gran parte delle piu solidali risorse esterne. Il
rappresentante della Ong palestinese Kawakeb con la sua proposta ha pertanto modificato una
dimensione emotiva del tutto vantaggiosa per i profughi (quella del volontarismo), insinuando
aspettative economiche prima mai considerate. Cid modifico profondamente gli equilibri fra le Ong
presenti all’incontro e i facilitators di Al-Amal. Parte di essi, infatti, recepi la proposta di Kawakeb
come un’offesa alla propria dignita e alla propria integrita morale, per non parlare di coloro che
Kawakeb, dietro imposizione del donatore, escluse a tavolino dai progetti e che restarono
mortificati nella loro capacita professionale. In una situazione di cosi alta pressione emotiva, le
reazioni di alcuni di questi giovani furono nevrasteniche. La posizione di Al-Jana si trovo
inaspettatamente in reale difficolta. Moataz Dajani, il suo rappresentante, nonché presidente, dopo
avere atteso che gli animi si calmassero, ufficialmente e pubblicamente comunico 1’interruzione del
rapporto di partnership con 1’Ong Kawakeb, e, dopo avere atteso 1’uscita dalla riunione del suo
rappresentante, rivolse ai facilitators il seguente discorso:

Sono sconcertato dal comportamento scorretto assunto da Kawakeb. Questa
non ¢ cooperazione, questa ¢ competizione. Non ¢ possibile che in una
situazione di emergenza come questa vi siano cosi infide forme di
competizione. Ci0 non giova affatto alla nostra comunita (palestinese). Al-
Jana e Kawakeb erano concordi sul come gestire questi progetti con voi, ora
le cose sono cambiate. Il cambiamento di rotta ¢ dovuto ai soldi. Ma chi
dona questi soldi? I ricchi donatori internazionali. Essi propongono e
impongono politiche cooperative estranee alla nostra solidarieta,
dividendoci e mettendoci in competizione fra noi stessi. Essi incentivano
I’ingordigia economica delle Ong palestinesi, che vogliono solo appiccicare
il proprio nome sul maggior numero di progetti possibile. Bene, Al-Jana
continua a volere valorizzare il nostro volontarismo come risorsa unica per
la nostra comunita. Pertanto i progetti verranno raddoppiati: quelli di
Kawakeb e quelli di Al-Jana. Credo che ormai vi aspettiate un contributo
economico per il vostro lavoro, Al-Jana pud offrirvi solo un piccolo e
simbolico contributo per gratificare 1 vostri sforzi, ma non puo
assolutamente disporre delle stesse disponibilita finanziarie di Kawakeb.
Questa ¢ dunque la proposta di Al-Jana.

Pare che i facilitators abbiano compreso e accettato la proposta. I successivi incontri disposero
dunque il raddoppiamento dei progetti psico-sociali: quelli della Ong Kawakeb e quelli della Ong
Al-Jana. Tutti i1 facilitators di Al-Amal avrebbero lavorato con Al-Jana, solo una parte con
Kawakeb. Interessante fu appurare che alcuni di coloro che Kawakeb avrebbe voluto ingaggiare
rifiutarono, addebitando questa scelta al rispetto verso i loro colleghi di Al-Amal, alla riprovazione
del comportamento di Kawakeb e alla volonta di dimostrare che il loro spirito volontario avrebbe
appagato di pitt che un compenso economico.
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La competizione per i fondi non solo impedisce forme di coordinamento fra Ong locali, ma produce
anche rivalita e azioni di vero e proprio boicottaggio da parte di piccoli gruppi di potere diversi da
quelli delle Ong. Spesso i1 profughi che acconsentono a discutere di questo aspetto della vita del
campo definiscono tali fluidi gruppi di potere come ‘forme mafiose’ che gestiscono piccoli settori
dell’ecomomia sommersa locale. Prima dell’assedio che lo rase al suolo, il campo di Nahr El-Bared
fu oggetto di un importante intervento finanziato da ECHO (European Commission Humanitarian
Office) per ricostruire la rete idrica del campo, la quale era nota per la frequente mancanza d’acqua,
e depurarla dalle sostanze inquinanti in essa contenute tramite la costruzione ex-novo di alcuni
piccoli depuratori. Le diverse fasi del lavoro vennero appaltate ad alcune organizzazioni locali del
campo. Ora, accadde che queste Ong vennero messe sotto pressione da alcuni personaggi influenti
residenti nel campo, al fine di vedersi attribuita 1’esecuzione materiale dei lavori di scavo e
manutenzione e di ricavarne i dovuti compensi. Le organizzazioni locali non poterono fare altro che
accettare, € a loro volta appaltarono 1’esecuzione dei lavori a questa sorta di imprese familiari. I
lavori ebbero inizio e proseguirono qualche mese; poi alcuni di questi personaggi, e le relative
imprese di costruzione, entrarono in competizione per una questione di spartizione delle aree di
intervento: comincio una vera e propria faida e i lavori vennero boicottati attraverso il getto di
sabbia nei vari siti di scavo. Il boicottaggio duro diversi mesi: ogni volta si scavava e puntualmente
di notte gli scavi venivano riempiti di sabbia. Alla fine, ECHO decise di tagliare i finanziamenti,
sancendo il fallimento del progetto. La donna palestinese, fuggita nel campo di Beddawi da quello
di Nahr El-Bared, che raccontd questo episodio, concluse sorridendo: ‘Meglio cosi. Pensa
ricostruire acquedotto e depuratori per poi doverli abbandonare scappando dalle bombe dell’esercito
libanese!”*®. Ironia di profugo palestinese. Un caso analogo si verificd nel campo di Shatila. Questa
volta ¢ Valentina, la cooperante della Ong italiana CISP, la fonte dell’episodio%l. Durante infatti la
sua permanenza a Beirut, una importante organizzazione non-governativa internazionale propose al
popular committee del campo di rifornire 1 residenti anche di una serie di generatori elettrici privati,
oltre a quelli pubblici gia in funzione, per fronteggiare il razionamento dell’energia elettrica che
colpisce alcune zone urbane in particolare, fra cui il campo profughi di Shatila. Nonostante il
consenso del popular committee, quando ci si apprestdo a compiere i primi lavori di installazione dei
generatori, scoppio una vera e propria guerra di appalti. Coloro che gestivano informalmente il
settore elettrico nel campo cominciarono a boicottarsi 1’uno contro 1’altro, recidendo nottetempo i
nuovi fili elettrici, a causa di un disaccordo nella spartizione delle aree di intervento. Fu cosi che la
Ong finanziatrice fu costretta a rinunciare.

Aver posato lo sguardo antropologico sulle relazioni che intercorrono fra organizzazioni
assistenziali locali ha inevitabilmente condotto I’indagine intorno ai legami che molte di esse
intrattengono con le diverse fazioni politiche palestinesi. Questo peculiare fenomeno che
caratterizza le varie forme di associazionismo palestinese in Libano, in primis quello umanitario,
affonda le sue radici nella storia politica dei profughi in questo paese, dalla costituzione delle reti
assistenziali dell’OLP, alla loro frammentazione che rispecchio le rivalita intercorse fra i gruppi
politici, all’emersione di piccoli e medi gruppi di potere che rimpiazzarono, mantenendone i legami,
I’eclissamento dell’OLP dal Libano. La politicita intrinseca delle Ong palestinesi ha suggerito
I’identificazione di una dinamica di commutazione, interscambiabilita e sovrapposizione fra
pratiche politiche e pratiche assistenziali, tramite la formula di ‘reversibilita fra politico e
umanitario’. Con cio0 si intende sottolineare che le organizzazioni palestinesi in Libano agiscano al
contempo come soggetti politici e ‘agenti del cambiamento sociale’. In seguito seguiremo gli effetti
diretti che tali dinamiche producono sui profughi, o, meglio, sulle relazioni che li collegano alle
Ong locali.

La frammentazione della leadership palestinese in una galassia di partiti spesso rivali si riflette,
come si ¢ illustrato, anche all’interno dei rapporti fra le organizzazioni. La forte competizione per il
potere ¢ in questo caso di diverso tipo rispetto a quella analizzata circa le relazioni fra Ong locali e

60 Colloquio del 04-06-2007.
6! Colloquio del 21-08-2007.
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Ong straniere donatrici: in quest’ultimo caso si trattava di una competizione intesa come rapporto di
forza che impedisca alle une di interferire negli affari delle altre: la posta in gioco ¢ I’autonomia.
Nel primo caso, invece, la competizione per il potere si declina all’interno di una arena politica
dove sono I’affermazione, la credibilita e il supporto politico — in una sola parola, 1’autorita (cfr.
Harrell-Bond, Voutira, 1995: 215) — la posta intorno alla quale pratiche e discorsi umanitari
vengono utilizzati a fini politici, e viceversa. Qui prende le mosse il processo di cooptazione
politica delle organizzazioni assistenziali da parte delle fazioni: pare pertanto di assistere ad una
spartizione politica delle risorse umanitarie. Infine, ¢ intorno alla distribuzione dei finanziamenti
internazionali che si realizza un’altra forma competitiva, la quale mostra come professionalismo e
dilettantismo delle organizzazioni siano un elemento cruciale per essere candidabili ad accedere ai
fondi, o per rimanerne esclusi. Queste forme di marginalizzazione costituiscono al contempo un
vantaggio — se si guarda all’indipendenza — e uno svantaggio — se si considera la sopravvivenza
materiale di associazioni o singoli progetti.

Tutti questi elementi fungono da motore di una competitivita che infrange la visione solidaristica
che attivisti stranieri e visitatori occasionali si aspetterebbero di rinvenire nel contesto palestinese in
Libano, sulla base di una identita collettiva fortemente rivendicata e di una lotta condivisa. Ma
osservare attraverso il ‘prisma’ della cooperazione ha messo in luce come tutto cio sia forse pitt una
proiezione di certi ambienti romantici e politicizzati europei, piuttosto che la realta dei fatti. A tal
punto che nemmeno coordinamenti o forme di condivisione delle informazioni sono rese possibili.
Secondo I’indagine del sociologo palestinese Jaber Suleiman (1997), vi € una serie di problematiche
che caratterizza ’azione delle Ong palestinesi in Libano. Anzitutto 1’assenza di un sistema di
raccolta e distribuzione delle informazioni relative alle condizioni sociali dei profughi beneficiari si
coniuga alle deboli connessioni fra le Ong palestinesi e la comunita di analisti e ricercatori sociali
libanesi. Tale mancanza di condivisione delle informazioni, riprodotta poi anche internamente ai
rapporti fra le stesse Ong palestinesi, non solo conduce agli sprechi di risorse di cui si ¢ gia detto,
ma anche ad una forma di distanziamento delle Ong dalla loro base popolare, le quali spesso
riciclano 1 medesimi progetti senza riadattarli ai bisogni in trasformazione. In seconda istanza, esse
sono andate crescendo appoggiandosi troppo ai fondi internazionali e troppo poco alle risorse locali,
esponendosi cosi al rischio di pagare caro un eventuale taglio dei finanziamenti. In terzo luogo,
I’assenza di pratiche democratiche internamente alle organizzazioni non-governative palestinesi e la
progressiva diminuzione del volontarismo e della partecipazione ‘dal basso’ nella definizione delle
priorita e dei bisogni della comunita profuga sono elementi che, secondo Suleiman, indeboliscono
fortemente la natura popolare che esse rivendicano, la quale renderebbe piu costruttivi i loro
interventi, conducendo ad un vero processo di self-reliance comunitario (Idem: 408-9). Queste
ultime dinamiche introducono direttamente le tematiche indagate nel prossimo paragrafo.
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2.2.4 Profughi e organizzazioni assistenziali palestinesi

Broumana — lo si ¢ gia ricordato — ¢ una famosa localita cristiana sulle montagne alle spalle di
Beirut. Oltre ad essere stata il luogo in cui Edward Said trascorse gli ultimi anni di vita e dove oggi
¢ custodita la sua tomba, la sua fama ¢ dovuta ad un esclusivo college, che si estende su una vasta
area a terrazzamenti e comprende strutture antiche e moderne, giardini, campi da calcio e piscine.
Ma cio che rende questo luogo ancora pill spettacolare ¢ una panoramica in cui una insolita illusione
ottica lascia che Beirut emerga vivida e vicina, e si stagli contro un orizzonte nel quale la linea del
Mar Mediterraneo ¢ straordinariamente alta. Responsabile, con ogni probabilita, di questa
trasfigurazione delle distanze ¢ il giro che il sole compie andando a tramontare nel mare di fronte a
Beirut. Non ¢ un caso che i tramonti di questa citta mediorientale siano tanto famosi. In questo
college, quando ancora era gestito dai Quaccheri, ebbe la fortuna di studiare Moataz Dajani,
palestinese e profugo bambino da Gerusalemme, ma con scarsi risultati, giacché ogni notte
raggiungeva furtivamente Beirut per 1’addestramento militare. Erano i tempi della guerra civile
libanese. Dal 2003 Moataz Dajani, oggi presidente della Ong palestinese Al-Jana, sceglie ogni anno
questo college magnifico per realizzare cio che qui viene genericamente chiamato Al-Jana Summer
Camp, ossia un campo estivo di aggiornamento professionale per giovani cooperanti e operatori
sociali palestinesi (e dal 2006 anche libanesi) appartenenti alle diverse organizzazioni e associazioni
presenti sul territorio libanese. Fra i molti campi estivi di tal genere che si svolgono in Libano,
questo ¢ senza dubbio il pill rinomato per i cooperanti palestinesi, sia per la qualita del programma e
sia per I’ampiezza degli spazi, privilegio davvero raro per chi ¢ abituato ai vicoli stretti e ai cortili
bui dei campi profughi.

Partecipare all’edizione dell’agosto del 2007 ha costituito per chi scrive un’esperienza centrale ai
fini di questa ricerca, perché i partecipanti, in tutto circa 140 (fra giovani cooperanti, insegnanti e
membri dello staff di Al-Jana), erano ragazzi palestinesi provenienti da tutti i campi profughi,
nonché libanesi provenienti prevalentemente dalle zone meridionali piu colpite dai bombardamenti
israeliani nel 2006. Se a cio si aggiunge che parecchi palestinesi provenivano dai campi di Beddawi
e Nahr El-Bared e che tutti quanti erano, a vario titolo, attivi nell’ambito della cooperazione,
diviene piu facile comprendere come 1’atmosfera del campo fosse tremendamente intensa, a tratti
greve e tesa, in altri momenti, quando I’energia e la creativita di questi ragazzi si scatenava,
esplosiva e commovente. Fronteggiare tanta intensita emotiva non si € rivelato un compito facile,
soprattutto per gli insegnanti (provenienti da un ampio raggio di nazioni: libanesi, palestinesi,
giordani, australiani, inglesi, italiani, americani, egiziani, iraniani, croati, ecc.) che tenevano i
seminari di approfondimento mattutini e pomeridiani, fra cui quelli di teatro di strada, storia orale,
cinema, conflict resolution, psicologia infantile, improvvisazione musicale, dabke®” , disegno e altre
attivita manuali, 1’apprendimento delle quali avrebbe dovuto fornire a questi giovani operatori
sociali degli strumenti da trasferire ognuno nel proprio contesto di lavoro quotidiano. Questo campo
estivo, dunque, si rivolgeva esclusivamente a quei cooperanti che costituivano gli ultimi anelli
esecutivi delle rispettive organizzazioni assistenziali, fatta eccezione per alcune grassroots
organizations giovanili e poco formalizzate, 1 cui rappresentanti — come Mahmoud del Palestinian
Cultural Club — Shatila (PCCS) che in parte si ¢ gia ascoltato — sono comunque giovani attivisti.
Al-Jana non predispose per 1I’occasione un vero e proprio criterio di selezione, ma spedi inviti per
quattro persone a tutte le organizzazioni palestinesi presenti in Libano (eccetto quelle religiose) e a
quelle libanesi piu vicine ai profughi, con il vincolo di un’eta compresa fra i 18 e i 24 anni e
attraverso una formula per la quale le spese di due partecipanti sarebbero state coperte dalla Ong
promotrice, mentre gli altri due eventuali partecipanti sarebbero stati a carico dell’organizzazione di
appartenenza. Il campo si svolse nell’arco di dieci giorni, con un fitto programma di attivita, come
presentazioni di esperti o ricercatori giunti appositamente (ad esempio sui temi della violenza
femminile e la cooperazione, la storia orale e la cooperazione, 1’antropologia e la cooperazione,

62 La dabke & una danza tradizionale di questa zona del Medio Oriente. Ogni popolazione ne ha elaborato varianti
locali. Quella palestinese ¢ una di queste. Una interessante analisi antropologica della dabke palestinese in Giordania in
relazione ad alcuni elementi innovativi introdotti dallo sviluppo ¢ offerta da Van Aken (2003a).
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traumi infantili e metodi terapeutici, e cosi via), proiezioni di film e documentari, concerti,
importanti momenti di confronto e discussione collettiva e le performances finali dei seminari.
Condividere con queste persone, seppure per un breve lasso di tempo, esperienze, divertimento e
commozioni ha avuto il merito di sintetizzare in un’unica panoramica anni di studio e mesi di
ricerca sul campo, offrendo una visuale preziosa sul tema di questa indagine. Questi ragazzi, infatti,
compongono una stratificazione particolare nella societa profuga, poiché costituiscono un insieme
difficilmente identificabile di individui che lavorano nei progetti di cooperazione ‘dal basso’, spesso
attivisti volontari o quasi volontari, e che, grazie a questa posizione poco vincolata alla burocrazia
organizzativa, hanno la possibilita di entrare e uscire abbastanza liberamente dai ‘quadri’ della
cooperazione, acquisendo sia 1’esperienza del cooperante e sia conservando la prospettiva del
profugo beneficiario. Costoro, in altri termini, sono, fra i profughi che lavorano nella cooperazione,
quelli piu vicini, per status e criticita, alla comunita profuga che vive nei campi. La loro giovane
eta, inoltre, ¢ una fonte critica imprescindibile, in un contesto dove le strutture del potere politico, 1
modelli organizzativi umanitari e la narrazione egemonica dell’identita collettiva sono appannaggio
delle vecchie generazioni o, comunque, a modi tradizionali e statici di concepire le relazioni
intercomunitarie. E sono proprio la lucidita, la criticita e la maturita di questi giovani operatori
sociali a lasciare stupefatto I’ascoltatore a digiuno di un’esperienza di vita segnata da conflitti,
discriminazioni, prevaricazioni, competizioni per il potere. In particolare, poi, i ragazzi provenienti
dai campi di Beddawi e Nahr El-Bared fronteggiavano una pressione emotiva che, in
quell’occasione, diede vita ad espressioni creative assai significative®®.

Discutendo e riflettendo con alcuni di questi giovani circa la loro esperienza come cooperanti e
operatori sociali, si ricava un quadro della cooperazione locale palestinese in linea con alcune delle
caratteristiche messe in luce nei paragrafi precedenti. In particolare, alcune dinamiche nelle quali
essi sono coinvolti scaturiscono direttamente dalla ‘politicita’ intrinseca delle organizzazioni
assistenziali cui appartengono, ossia dai legami politici da esse intrattenuti con le fazioni
palestinesi, dalle forme organizzative che ne derivano e da una certa miopia progettuale che in
qualche modo le paralizza. Ad approfondire I’argomento, tutti gli interlocutori hanno avanzato forti
critiche verso il sistema assistenziale nel quale tuttavia lavorano. In questo senso, conquistare la
loro fiducia, farli sentire a loro agio in modo che potessero parlare liberamente non ¢ stato semplice,
visto il controllo cui generalmente sono sottoposti dalle organizzazioni di provenienza. Alcune delle
informazioni che mi diedero in piu occasioni avrebbero infatti potuto valere il loro allontanamento
dall’organizzazione per le quali lavoravano e grazie a cui, in fondo, ora si trovavano ad
incrementare le loro competenze in un luogo cosi esclusivo, in cui potevano fare delle conoscenze
altrimenti impossibili e uscire dalla quotidianita del campo profughi per osservarla dall’esterno,
aprendosi agli stimoli provenienti da differenti parti del mondo. Fu questo, fra i molti altri, il caso di
Marwan”®!, un giovanissimo operatore sociale della Ong palestinese Najdeh nel campo di Hein El-
Helwe. Mentre raccontava della frustrazione sua e dei suoi colleghi, causata dal fatto che ‘la
comunita non dimostra di apprezzare né il nostro aiuto né il nostro lavoro’, ma soprattutto perché
‘Najdeh non gratifica minimamente i nostri sforzi, non considera le nostre esperienze e non ci
incoraggia a migliorare, ma pretende che si eseguano degli ordini e null’altro’, Marwan si
avvicinava analiticamente alle ragioni in grado di spiegare il modello organizzativo fonte del suo
disagio, ma ogni volta evito, almeno in quella occasione, di affrontarle. Il suo imbarazzo era palese,
benché non fosse stato stimolato da alcuna domanda impertinente, giacché conoscevo la delicatezza
della questione, e quella volta mi ero limitata ad ascoltare e a raccontare a mia volta di altre
esperienze di ricerca — un dialogo infatti si stabilisce grazie alla generosita di entrambi gli
interlocutori —. E a dimostrazione della fiducia che si era in qualche modo instaurata, Marwan piu
volte tento di proseguire la conversazione, come con I’intento di ‘vuotare il sacco’, ma ogni volta
depistava 1I’argomento e rimescolava le carte. Infine, al termine del summer camp, si decise a

263 Cfr. il paragrafo 3.2.3. 1l colloquio & del 17-08-2003.
1] nome di questo cooperante palestinese & stato modificato, nonché alcuni dati del suo racconto, per motivi che si
deducono facilmente dal prosieguo della lettura.

171



raccontare qualcosa che nessuno gli aveva chiesto, ma che egli per qualche ragione si sentiva in
dovere di condividere, come se si trattasse di un peso o una denuncia. Dopo avere espresso il
desiderio appartarsi, con un fare guardingo che parve persino eccessivo, parlo:

Voglio dirti una cosa importante — comincio — affinché tu capisca che razza
di mondo sia la cooperazione palestinese qui in Libano. La mia Ong ¢ legata
al Fronte Democratico di Liberazione della Palestina, tutti nel campo lo
sanno e sanno che fra essi ci sono dei canali finanziari. Ma non tutti sono a
conoscenza del fatto che Najdeh pretende ogni mese da ogni suo dipendente
una percentuale sul loro gia misero stipendio da devolvere al partito. Un
paio di anni fa, quando cominciai a lavorare con questa organizzazione
come animatore per i bambini, non lo sapevo nemmeno io. Al momento di
ricevere il primo stipendio, quando controllai i soldi, mi accorsi che
mancavano 50.000 lire libanesi. Andai nell’ufficio dei responsabili a
chiedere spiegazioni. Mi venne risposto: ‘Cid0 che manca ¢ per il partito’.
Provai a protestare, ma compresi che se rifiuti prima o poi sei licenziato.
Cosi funzionano le cose. Oggi sono diventato responsabile di un piccolo
progetto di attivita infantili, quello che faccio mi piace, ma soprattutto il mio
problema ¢ che siamo nove fratelli, io sono il maggiore, € mio padre ¢ molto
anziano, devo aiutarlo. Non ho scelta. Guardati intorno: nessuno di noi ha
scelta. So per certo che altri ragazzi sono in una situazione simile alla mia,
ma preferiscono non parlarne. Riguardo queste informazioni ti chiedo la
massima riservatezza®® .

Marwan mi aveva reso partecipe di qualcosa che riteneva della massima importanza, di un dilemma
etico personale e di un problema politico collettivo, pensando forse che rendere con discrezione
note queste ‘informazioni’ potesse col tempo contribuire a trasformare delle dinamiche relazionali
consolidate da una consuetudine di natura politica (o assistenziale?). Riflettendo poi sulla sua
esperienza complessiva come cooperante, aggiunse: ‘Se questa ¢ la cooperazione che conosco io,
come faccio a credere in questa cooperazione? Per farlo, dovrei credere nella politica palestinese,
ma non ci riesco’. ‘Ma cosa vorresti, allora?’, domandai. ‘Andare il piu lontano possibile dal
Libano, scappare, emigrare, non so’. Anche Mohammad del campo profughi di Mar Elias, un amico
che ho frequentato durante tutti i soggiorni in Libano, coltiva questa unica ossessione di fuga, e
anch’egli ¢ reduce di una deludente esperienza nella cooperazione locale. La differenza fra i due ¢
che Mohammad pu0 parlare liberamente perché ha interrotto ogni rapporto con BAS, la Ong per la
quale lavorava. Durante il nostro ultimo incontro, Mohammad racconto di un episodio in cui fu
coinvolto in qualita di beneficiario, o, meglio, come operatore cui fu offerta la possibilita di
qualificarsi professionalmente. Si trattava, infatti, di un importante progetto, denominato VET
Project (Vocational and Educational Traininig), sponsorizzato da IFOA (Istituto Formazione
Operatori Aziendali), che prevedeva tre anni di formazione professionale in ambiti differenti per
giovani operatori dipendenti da cinque diverse organizzazioni non-governative palestinesi.
Mohammad fu inviato a seguire il corso di computer e web design da BAS. Tuttavia, dopo poco piu
di un anno il coinvolgimento di questa Ong nel progetto si interruppe,

perché accadde che il donor, che finanziava noi ragazzi con un somma
simbolica che ci compensasse il tempo speso senza lavorare, invece di
distribuire 1 soldi direttamente fra i beneficiari, li diede alle rispettive Ong,
affinché vi provvedessero loro. Queste, invece di pagarci, si sono tenute i
soldi, giustificandosi con il fatto che noi, studenti beneficiari del progetto,

65 Colloquio del 23-08-2007.
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non dovevamo essere pagati per imparare, ma semmai il contrario,
dovevamo essere noi a pagare chi ci insegnava! Molti, come me, non
accettarono e se ne andarono. Come possiamo, infatti, a continuare ad essere
volontari o pagati simbolicamente, senza che ci sia nemmeno data
I’opportunita di crescere professionalmente e avere qualche certezza
lavorativa in pitl per pianificare il nostro futuro?*%

La vicenda di Mohammad rivela come qualche volta possa accadere che i beneficiari dei progetti
siano funzionali alle politiche e alle economie delle Ong, ma anche come su di essi possano giocarsi
i rapporti fra Ong locali e donatori internazionali: in questo caso Mohammad utilizzo 1’unico potere
di cui disponeva per manifestare il suo dissenso — ossia sottrarsi al progetto —, ottenendo che la sua
organizzazione di provenienza venisse esclusa dalla continuazione dello stesso e,
conseguentemente, dalla ricezione dei fondi.

Tornando alla ‘miniera antropologica’ che fu I’Al-Jana Summer Camp, una volta accadde che Fadi,
un operatore sociale del campo di Burj El-Barajneh, avesse fatto delle battute ironiche riguardo al
fatto di essere 1’unico vero volontario di tutto il summer camp. Qualcuno dei presenti, con
altrettanta ironia, controbatte dicendo che in questo modo, almeno, nessuno poteva comprare la sua
posizione politica. Nonostante i toni scherzosi che suscitarono I’ilarita dei ragazzi, 1’episodio fu
alquanto eloquente. Quando ricapitd di conversare con Fadi, la sua ironia si trasformo in vero
sarcasmo:

Ho lavorato per anni con una Ong palestinese del campo legata ad Al-Fatah.
I giochi di potere, 1 vincoli politici, le manovre economiche e la totale
inutilita dei progetti assistenziali mi disgustarono a tal punto che presi una
decisione drastica e scelsi di fare il volontario, in modo da essere libero di
lavorare nei progetti che mi sembrassero pili appropriati e sensati, di solito
lavoro con 1 bambini. E vuoi sapere dove sono capitato per ironia della
sorte? Ora coordino come volontario un progetto di animazione della prima
infanzia finanziato con pochissime risorse dalla sede politica di Al-Fatah nel
campo di Burj El-Barajineh! Ma in mezzo a tutti quei politicanti almeno

I’aspetto davvero assistenziale del progetto ¢ tutto in mano mia®®’.

La strategia adottata da Fadi ¢ alquanto diversa da quella di Marwan e di Mohammad. Mentre
Mohammad ha esercitato la sola forma di potere di cui disponeva, optando per una scelta radicale la
quale ha implicato al contempo la sua rinuncia ad una esperienza personale e 1’esclusione della Ong
dal progetto, Fadi ha deciso di giocare con i ruoli e le possibilita offerte dalla ‘reversibilita fra
politico e umanitario’ e dai rapporti stretti fra Ong e fazioni politiche, ritagliandosi una vicenda
personale del tutto particolare, ma in grado di preservare le sue priorita € i suoi interessi (che
evidentemente non sono di natura economica). Marwan, invece, legato ad un modello organizzativo
che gli assicura la sopravvivenza, ma che non lo gratifica né gli consente di formulare strategie
alternative, confida nel fatto che una sua denuncia anonima possa contribuire a modificare la
situazione. La frustrazione e I’impotenza che ne derivano sono condivisi dalla stragrande
maggioranza di giovani cooperanti che ho avuto modo di conoscere. Quando discussi con Moataz
Dajani di queste e di altre conversazioni che — ma in modo meno esplicito — avevano confermato
come nei fatti si declinasse il rapporto che molte Ong palestinesi intrattengono con i partiti politici
cui erano affiliate, egli rispose con un serafico ‘It could be’. ‘Ma come it could be — 1o incalzai —,
sarebbe importante invece provare a parlarne, in fondo al summer camp non ci sono i responsabili
delle Ong, e i ragazzi possono sentirsi liberi di denunciare, analizzare, riflettere e pensare a come
modificare un assetto del potere che danneggia loro e i progetti di assistenza!’. Col tempo, Moataz

266 Colloquio del 24-08-2007.
67 Colloquio del 19-08-2007.
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Dajani era diventato un caro amico, nonché restava uno dei piu importanti informatori per questa
ricerca. Percio con la schiettezza di cui € capace un amico mi fece comprendere quanto politica,
umanitarismo e condizioni economiche dei profughi fossero ancora pilt profondamente imbricate
fra loro di quanto non avessi supposto io: ‘In Europa qualcuno denuncia il caso, scoppia uno
scandalo e poi la situazione forse si trasforma. Qui ¢ diverso. Tutti sappiamo che cose di questo
genere sono all’ordine del giorno, che questi giovani hanno le mani legate dalla politica dei loro
padri. Ma prova a immaginare cosa succederebbe, ammesso che qualcuno sia disposto a
‘denunciare’, come dici tu, queste cose pubblicamente: costoro verrebbero senza dubbio licenziati e
1 donatori internazionali taglierebbero i fondi. La cooperazione e i partiti politici palestinesi danno
lavoro a migliaia di persone nei campi, € i progetti assistenziali ne aiutano altrettante a
sopravvivere. Sarebbe una catastrofe’. Poi, sorridendo, aggiunse: ‘In pil, noi palestinesi non siamo
gente da denuncia o scandalo’*®.

Questi episodi sono valsi a mettere in mostra uno fra gli effetti prodotti dai legami politici che
legano le Ong locali ai rispettivi partiti palestinesi sulle relazioni fra queste e i profughi. Essere
impiegati anche in posizioni di poca responsabilita organizzativa presso una organizzazione
assistenziale ¢ gia, nella maggioranza dei casi, indice di appartenenza politica. I volontari, i quasi-
volontari e gli attivisti che lavorano sotto la sigla di una Ong sono automaticamente inclusi nella
schiera dei sostenitori politici di una fazione. La categorizzazione politica cui sono sottoposti i
giovani operatori va a collocarli direttamente all’interno di una arena politica alla quale non sentono
di appartenere. Se in alcuni casi la spartizione politica delle risorse locali — in questo caso il
personale operativo nei progetti di cooperazione - delle Ong palestinesi puo dar luogo a forme di
rivalita fra appartenenti ad organizzazioni assistenziali differenti (ma questo ¢ il caso, come si ¢
visto, dei piu alti livelli di responsabilita), in altri casi, soprattutto quelli in cui ad essere coinvolti
sono i giovani operatori che fanno la ‘manovalanza’ dei progetti, le linee che distinguono fra loro i
gruppi politici tendono a perdere la loro ‘presa’ sociale, perché il ruolo marginale che questi giovani
rivestono all’interno delle organizzazioni consente loro di raggirare le fedelta di partito e intessere
relazioni e amicizie trasversali. Questo, peraltro, ¢ uno degli obiettivi pit ambiziosi che il campo
estivo organizzato da Al-Jana si pone, ossia quello di creare spazi diversi rispetto alle consuete
griglie politiche che frazionano 1 gruppi sociali palestinesi, nei quali sperimentare e consolidare
rapporti e conoscenze accomunate da altri punti di condivisione, altri interessi, altre visioni e
progettazioni della realta. Queste inoltre sono le argomentazioni che Moataz Dajani addusse quando
mostrai una certa perplessita di fronte ad un passaggio del suo discorso di apertura dei lavori, quello
in cui avvisava i ragazzi che ‘all’interno del summer camp di tutto ¢ lecito parlare, fuorché di
politica’®®. Successivamente compresi che discutere di politica avrebbe indotto alla tentazione di
riesumare modelli, appartenenze e identificazioni che segnano la quotidianita nei campi profughi,
mentre il summer camp costituiva I’opportunita per sottrarsene e intessere relazioni in grado di
attraversare trasversalmente la fazionalizzazione della societa palestinese, operata in buona parte
attraverso gli strumenti umanitari. E non solo: I’avvertimento di non discutere di politica avrebbe
contribuito ad allentare la tensione fra i partecipanti palestinesi e libanesi, una tensione che era
cresciuta sulla scorta di notizie, poi confermate, che descrivevano gli sfollati palestinesi dal campo
di Nahr El-Bared vittime di pestaggi, perquisizioni e umiliazioni verbali e fisiche da parte
dell’esercito libanese, il quale invece avrebbe dovuto garantire la sicurezza della loro
evacuazione’’’. Ma I’analisi dei complessi rapporti fra palestinesi e libanesi necessiterebbe di
un’altra indagine rispetto a quella qui condotta.

Se ai raggruppamenti politici operati dalle Ong palestinesi sulle migliaia di giovani operatori che vi
lavorano percependo uno stipendio simbolico si aggiunge la spartizione politica dei beneficiari dei
progetti assistenziali, si delinea una marcata pervasivita del fattore politico come 1I’elemento in base
al quale si definiscono le identita e le appartenenze collettive nei campi profughi del Libano. Come
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il caso degli intervistati/beneficiari della Ong BAS aveva mostrato nel paragrafo precedente, uno
scenario complesso, costituito da favoritismi e reciproche esclusioni, sembra qui dischiudersi. Sulla
base delle posizioni politiche delle famiglie, delle amicizie e delle conoscenze, infatti, si decide chi
appartenga a cosa e chi riceva gli aiuti da una certa fonte piuttosto che da un’altra. In altre parole,
I’appoggio o meno ad Al-Fatah di Arafat, ad Al-Fatah-General Commando di Abu Musa, ad Hamas
o al Fronte Popolare di Liberazione della Palestina, tanto per citare alcuni esempi, tende a creare dei
circuiti dell’aiuto in cui o direttamente il partito o indirettamente 1’organizzazione assistenziale ad
esso legata favoriscono i simpatizzanti e i sostenitori, a discapito dei reali bisogni della comunita.
Tralasciando i favoritismi diretti dei partiti politici che tentano di accattivarsi la base popolar6271,
cio vale per le organizzazioni non-governative palestinesi e, di conseguenza, per quelle straniere
che vi cooperano, finanziandone i progetti. Soprattutto nel caso in cui la Ong locale disponga di una
base materiale in ogni campo profughi da cui irradiare la rete degli aiuti — e meno nel caso in cui la
Ong sia allocata in un unico ufficio, per esempio, a Beirut —, ¢ abbastanza frequente rilevare come
intorno alla sede della organizzazione ruoti una serie di persone legate da vincolo di parentela, sia
che esse siano suoi operatori (maestri, medici, educatori, intermediari, burocrati) e sia che ne siano i
beneficiari (bambini, donne, malati, anziani, indigenti). I vincoli di parentela ovviamente non
completano il raggio d’azione della Ong; ad essi subentra poi la fedelta politica al partito
palestinese che finanzia 1’Ong in questione, una sorta di filiazione partitica conclamata. Con cio non
si vuole affermare con perentorieta che i casi piu gravi vengano a priori esclusi dai benefici dei vari
progetti solo perché, ad esempio, appartenenti ad una famiglia notoriamente simpatizzante per un
altro partito, né che le cose funzionino soltanto in questa maniera. Ma ¢ pur verificabile, ancorché
comprensibile, se non del tutto naturale, che le relazioni di parentela, da un lato, e la filiazione
politica, dall’altro, abbiano un discreto peso nella distribuzione dei benefici, sia sotto forma di
impiego remunerato alle dipendenze della Ong e sia di inclusione nei progetti di assistenza. Questo
genere di rapporti fra persone va inscritto in una pill ampia attitudine a ‘personalizzare le relazioni
sociali’ (Fabietti, 2002: 94) comune all’intera area mediorientale:

I comportamenti — prosegue Fabietti — che tendono alla cooptazione dei
parenti e a favorirli rispetto ad altre persone negli affari ‘pubblici’ sono per
esempio abbastanza normali per una certa mentalita diffusa nell’Europa del
sud e nei Balcani, e lo sono ancora di pitt nel Medio Oriente.

Riprendendo uno studio condotto dall’antropologo americano Lawrence Rosen (1972; cfr. anche
1984) sulle identita araba e berbera in Marocco, il quale distingue fra individui consociati (con i
quali si stabilisce un confronto personale uno-ad-uno) e contemporanei (definiti invece in base alla
posizione strutturale che occupano in seno alla societa), Fabietti afferma inoltre che ‘in Medio
Oriente (...) 1 contemporanei tendono a essere trasformati in consociati, nel senso che quando due
individui si trovano a interagire cercano di stabilire immediatamente un rapporto che tenda a
personalizzare la relazione’ (Fabietti, 2002: 52). La personalizzazione della relazione sembra una
formula calzante per indicare questa tendenza, propria delle organizzazioni assistenziali palestinesi
(ma non solo di queste), a raccogliere intorno a sé, favorendoli rispetto ad individui qualunque,
coloro che rientrano nella medesima sfera d’influenza parentale e politica. Anche il giovane
Mohammad del campo di Mar Elias, ex-cooperante dell’organizzazione locale BAS, rimarca la
centralita delle relazioni personali all’interno dei legami fra Ong locali e profughi:

U1 favori elargiti dai vari partiti politici palestinesi ai rispettivi simpatizzanti sono oggigiorno assai meno generosi che
in passato, eccezion fatta per Al Fatah. Cio ¢ dovuto alla scarsitd sempre maggiore di risorse finanziarie dovuta ai
cambiamenti delle alleanze internazionali. Pertanto, oltre che alle sedi fisiche dei partiti presenti in ogni campo
profughi, che a stento riescono a rimanere aperte, cio che oggi resta di questi ‘favori’ spesso si riduce all’assoldamento
di qualche giovane che vigili armato davanti alla sede. Anche se il soldo non ¢ probabilmente 1’unico segno di fedelta o
appartenenza, resta il fatto che la paga (o un suo sostituto, come ad esempio un alloggio di proprieta del partito
concesso senza il pagamento di un affitto) che questi giovani palestinesi ricevono ¢ sufficiente a mantenere il resto della
famiglia.
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vi sono vere e proprie relazioni fra Ong e partiti politici. Questi legami sono
complessi e multipli: soldi, ideologie e relazioni personali; queste ultime,
poi, sono informali e sfuggono ad ogni classificazione. Anche I’isolamento
nei g%mpi profughi favorisce la nascita di relazioni politiche fra partiti e
Ong™'".

Il favoritismo e il clienteralismo che scaturiscono dalla personalizzazione delle relazioni, da un lato,
suddividono i1 campi profughi in sfere d’influenza spesso in competizione fra loro e, dall’altro,
creano circuiti dell’aiuto atti a trattenere il beneficiario all’interno della schiera dei sostenitori di un
certo gruppo politico. Il continuo processo di trasformazione del sostenitore in un assistito consente
alle fazioni palestinesi, se non di aumentarlo, perlomeno di mantenere invariato il sostegno popolare
di cui ancora godono. Ad osservare con attenzione, si nota che questa commutazione fra sostenitori
politici e assistiti/beneficiari si realizzi in due direzioni: le Ong locali fanno del presunto sostenitore
un assistito per trattenerlo all’interno della sfera di influenza del partito politico cui sono affiliate; di
contro, gli assistiti rispondono agli aiuti ricevuti proponendosi come sostenitori di quel partito, al
fine di non perdere i benefici dell’assistenza. La logica che comunque anima cio che si ¢ definito
altrove come ‘reversibilita fra politico e umanitario’ consiste nell’assicurarsi il consenso politico
tramite 1 mezzi umanitari, e assicurasi la continuita degli aiuti attraverso il supporto politico. A chi
scrive non ¢ tuttavia fino ad ora accaduto di imbattersi in casi nei quali prescelti beneficiari
rifiutassero 1’aiuto in quanto proveniente da un’organizzazione legata ad una fazione avversaria.

Il potere esercitato da molte organizzazioni non-governative palestinesi per assicurarsi una certa
porzione di sostenitori politici (sia fra 1 beneficiari e sia fra gli operatori dipendenti) ¢ inoltre
coadiuvato dalla posizione che esse occupano nella catena della distribuzione degli aiuti. A
discapito infatti di quanto possa apparire ad una lettura macroscopica della cooperazione, il potere
esercitato sui profughi ¢ in effetti tanto maggiore quanto lo sara la vicinanza degli attori umanitari
ad essi. La struttura che mette in relazione il potere sui beneficiari e la distanza da essi rivela che
‘quanto maggiore sia la distanza dalla fonte del dono, tanto piu grande sia il potere su chi lo riceve’
(Harrell-Bond et al., 1992: 208). Cio significa che ad occupare la posizione di massima influenza
sui beneficiari siano quei soggetti che nella catena umanitaria sono piu lontani dal donatore e piu
vicini alla comunita profuga:

I’onnicomprensivo principio dell’amministrazione dell’aiuto umanitario ¢
che quanto piu vicino il dono si muova verso il suo ricevente, tanto
maggiore sara il potere degli altri nella catena dei portatori (del dono, nda)
di decidere quanto (dare, nda) e a chi. (...) la decisione concernente la sorte
ultima del profugo e del suo dono risiede nella persona responsabile di
‘scaricare’ grano o altri beni nelle mani del gruppo in attesa. Quindi, nella
lunga rete di delega della responsabilita nel corso della distribuzione del
dono, ¢ I’atto finale dello ‘scaricare’ che diviene al contempo 1’atto reale e
simbolico del dare. (...) E in questo momento che il potere del dono diventa
molto piu aperto all’abuso e alla manipolazione. Davvero, I’essenza di tutti i
programmi di soccorso ¢ 1’opportunita che essi forniscono alla serie di
funzionari posizionati lungo la catena della distribuzione di esercitare il
potere, il patronato e il controllo (Idem: 208-9).

Nel caso delle organizzazioni assistenziali palestinesi in Libano, la posizione da esse occupata nella
catena distributiva dell’aiuto umanitario ¢ naturalmente quella di maggior controllo sui beneficiari.
Il potere che queste esercitano sulla popolazione profuga si dispiega anzitutto nella personificazione
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materiale dell’atto del donare e nel debito che un tale dono instaura con chi lo riceve (Harrell-Bond,
Voutira, 1995: 211-2). Come si ¢ sino ad ora illustrato, il legame di debito che si viene a creare fra
Ong locali e assistiti ¢ presto saldato attraverso la fedelta politica che il beneficiario accorda alla
fazione cui I’organizzazione assistenziale ¢ legata. In qualche modo, pertanto, il dono umanitario
viene contraccambiato con un investimento simbolico che il ricevente compie nel momento in cui si
lascia identificare sotto 1’'una o I’altra sigla partitica. Il meccanismo di cooptazione politica che cosi
si viene a realizzare tramite il dono umanitario, da una parte, evita che le fazioni palestinesi
impongano con altri mezzi la propria influenza, e, d’altro canto, solleva 1’assistito dall’impotenza e
dalla passivita forzata cui verrebbe gettato chi ¢ posto in una posizione dalla quale non pud
contraccambiare al dono. Ed ¢ questo — secondo alcune ricerche antropologiche sugli effetti
dell’assistenza umanitaria — il caso del dono umanitario, dominato dalla regola del ‘gift-giving’
(Harrell-Bond et al., 1992: 206-7; cfr. anche Harrell-Bond, Voutira, 1995; Harrell-Bond, 1986;
2005; Van Aken, 2005). Tuttavia, andando a scavare piu in profondita, ¢ osservabile come il
processo di cooptazione partitica della popolazione beneficiaria non si limiti alla sua spartizione in
stere d’influenza, ma riproduca in essa la frammentazione e le rivalita che intercorrono fra 1 diversi
gruppi palestinesi. Cio significa che il frazionamento dei beneficiari in differenti bacini di
appartenenza politica tracci anche delle linee di distinzione in base alle quali definire la propria
identita e quella dell’altro. In questa prospettiva, I’insieme delle Ong palestinesi in Libano esercita
sulla popolazione un potere che consiste nella ‘manipolazione strategica delle opzioni dell’ Altro. 1l
potere, dunque, ¢ meno un confronto fra due avversari, quanto piuttosto ¢ una questione di
governabilita, in cui governare significa strutturare il campo delle possibili azioni degli altri’
(Fisher, 1997: 458). Dal punto di vista di chi esercita un tale potere, dunque, strutturare
I’appartenenza politica della comunita profuga implica un processo di ridisegnamento delle identita,
che riproduca al suo interno quegli elementi di rivalita e competizione in grado di identificare 1’altro
anzitutto come il politicamente altro. In altri termini, attraverso le pratiche assistenziali, gli attori
umanitari introducono fra i beneficiari un criterio di differenziazione politica in base al quale
definire se stessi e gli altri, con le rispettive strategie e 1 rispettivi ambiti di relazione.

I circuiti assistenziali e quelli politici si strutturano a vicenda, ed entrambi a loro volta strutturano e
sono strutturati dai circuiti relazionali. All’interno di questi ultimi, come si ¢ osservato in
precedenza, la personalizzazione dei rapporti costituisce una specifica modalita di creazione della
rete assistenziale e di quella politica. Cio ¢ confermato dal fatto che i criteri di reclutamento degli
operatori e di selezione dei beneficiari raramente siano stabiliti in base a ricerche sociali o indagini
territoriali in cui si concentrerebbero i bisogni dei profughi: i beneficiari, infatti, vengono spesso
selezionati in base alle conoscenze personali che li legano all’una o all’altra organizzazione.
Renuah, responsabile della Ong locale NPA, la quale concesse il colloquio piu professionale — in
termini di puntualita e accuratezza delle risposte, di savoir faire e di conoscenza delle dinamiche di
cooperazione locale e internazionale — che sia stato intrapreso durante tutti i soggiorni sul campo,
resto tuttavia interdetta quando le domandai quali fossero le modalita di selezione dei beneficiari di
NPA. La risposta esitd a venire, poi fu: ‘Le relazioni con la comunita profuga si basano quasi
esclusivamente sul fatto che i profughi conoscono NPA e vengono a chiedere aiuto. A volte
vengono distribuiti volantini che informano circa 1 nostri programmi assistenziali’*”®. Chiesi di
vedere qualcuno di questi volantini, ma al momento non erano disponibili. Anni Kanafani, vedova
di Ghassan Kanafani e presidente della Ong fondata in sua memoria, la GKF, accogliendomi nella
sua lussuosa sede ubicata in un appartamento a vetrate in una zona residenziale di Beirut, era
orgogliosa della ‘fitta rete di relazioni personali’ creatasi negli anni intorno alla sua organizzazione.
Racconto di come, quando i primi asili vennero aperti, fu ‘grazie alle relazioni personali dei maestri
con la comunita profuga che 1 bambini sono cominciati ad arrivare’. Prosegui spiegandomi che 1
bambini, anche oggi, continuavano ad essere selezionati in base alle conoscenze personali e che ‘i
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rapporti con 1 profughi sono aperti’. Ma cosa voleva dire che ‘i rapporti con i profughi sono aperti’?
Dinnanzi al mio sguardo interrogativo, Anni Kanafani fece un esempio:

recentemente alcune madri ci hanno chiesto di insegnare a leggere e scrivere
ai bambini di un nostro asilo; noi, pur preferendo fare attivita creative e
ritenendo che fosse troppo prematuro per bambini cosi piccoli apprendere a
leggere e scrivere, abbiamo accettato, perché abbiamo compreso che le
donne avevano la preoccupazione di educare i figli precocemente, affinché

. . 1. 274
potessero presto andare a lavorare e aiutare la famiglia™".

Capii che I’apertura dei rapporti significava che erano i profughi a rivolgersi a GKF per formulare
richieste specifiche. Detto altrimenti, non accadeva che fosse ’Ong a domandare ai profughi quali
fossero 1 loro bisogni piu urgenti, ma, al contrario, erano costoro a richiedere progetti che si
adattassero meglio alle loro esigenze. I profughi non direttamente coinvolti in qualche progetto
assistenziale, come fra i molti Abu Bilal del campo di Burj El-Barajneh, hanno scarsa conoscenza
dei programmi d’aiuto delle Ong locali e confermano come siano loro a doversi rivolgere a tali
organizzazioni qualora si presentasse una esigenza urgente:

la gente del campo — racconta Abu Bilal — pil 0 meno sa che ci sono
organizzazioni che offrono assistenza, ma pochissimi sono direttamente
beneficiari di qualche progetto. Il resto delle persone in genere si limita a
sapere che in un posto o in un altro c¢’¢ una Ong, ma nessuno conosce
esattamente quali servizi le Ong offrano. Cio che piu frequentemente
succede ¢ che, quando un profugo ha un problema, si reca in uno di questi
uffici, prova ad esporre il suo caso e chiede aiuto. La risposta generalmente
¢ negativa, perché le Ong hanno i loro programmi, non si interessano dei
singoli. Puo succedere che qualche impiegato della Ong tiri fuori un aiuto
economico di tasca sua: ma queste sono relazioni personali che ovunque,
almeno fra i palestinesi, le persone intrattengono!*”

Con queste ultime parole, Abu Bilal si riferiva ad un episodio che lo riguardo direttamente il giorno
prima della mia visita. All’entrata del campo profughi avevo notato lo scheletro carbonizzato di un
furgoncino. Quando giunsi alla sua casa, che avevo gia piu volte frequentato, capitai nel mezzo di
un trambusto, di una concitazione che non riuscivo ad afferrare. I figli di Abu Bilal mi informarono
che il furgoncino utilizzato da loro padre per portare i bambini a scuola (questo ¢ il suo lavoro) era
andato in fiamme il giorno prima e che in quel momento Abu Bilal si era recato alla Ong BAS per
chiedere un aiuto e ricomprare il suo mezzo di lavoro. Il resto della famiglia attendeva con
trepidazione il suo ritorno. Rientrando in casa, Abu Bilal aveva un’espressione contratta ma non
insoddisfatta: la Ong aveva rifiutato di considerare il suo caso, giacché non rientrava in nessun
programma assistenziale, ma Sabah, una dei membri dello staff, nonché sua conoscente, gli aveva
offerto una discreta somma di tasca sua. E aggiunse, riflettendo in generale sui rapporti fra profughi
e organizzazioni assistenziali palestinesi:

Non c¢’¢ informazione fra i profughi circa I’assistenza delle Ong. Perché le
Ong non diffondono di piu le loro attivita? Ad esempio, una mia
conoscente, rimasta vedova con 5 figli, neanche sapeva di avere
I’opportunita di chiedere aiuto, sono io che le ho suggerito di andare in
quell’ufficio ad esporre il suo caso, e cosi ¢ stato! Oppure, sappiamo noi
profughi del campo che in quello stabile ci sono i1 ‘norvegesi’ (una Ong
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palestinese supportata da donatori norvegesi, nda), ma nessuno sa
esattamente di cosa si occupino! Le Ong palestinesi, tendenzialmente, non
vanno dalla gente a chiedere quali siano 1 bisogni piu sentiti, ma accade
piuttosto che vengano a conoscenza di casi estremamente gravi attraverso il
passaparola e le relazioni personali fra cooperanti e profughi e che siano i
profughi stessi a chiedere aiuto all’occorrenza.

Spesso quindi il reclutamento dei beneficiari dei progetti avviene per mezzo dei circuiti relazionali
che ruotano intorno all’organizzazione, grazie al ‘passaparola’ — come suggerisce Abu Bilal —, ma
altrettanto frequentemente accade che sia il carisma di un solo personaggio (in genere il presidente
di una Ong) a rendere note ai profughi la sua presenza e le sue attivita. In precedenti occasioni, si ¢
gia accennato al fatto che Salah Salah, presidente della Ong Ajial, costituisca un caso simile, ma
anche Kassem Aina, presidente di BAS, o Abu Mouhjaed, presidente di CYC. Mentre questi ultimi
due cercavano di dissimulare ad una ricercatrice e cooperante straniera (quale apparivo ai loro
occhi) la notevole fama politica di cui godono nei campi profughi — ma le frequentazioni trasversali
mi hanno ampiamente permesso di appurarla —, Salah Salah, invece, non ne fece alcun mistero, ed
anzi la presento a giustificare la fitta rete relazionale che ruota intorno ad Ajial, quasi come se fosse
il criterio di selezione dei beneficiari. In qualita di ex-leader del PFLP, Salah Salah ha ‘sempre
avuto molti contatti con i giovani e nel tempo queste relazioni si sono allargate, insomma sono
molto conosciuto nei campi. Questa ¢ la relazione che Ajial intrattiene con i profughi’. Proseguendo
a spiegare che nel corso del tempo ‘si sono formati gruppi di sostenitori e di volontari’, Salah Salah
aggiunge di aver delegato ad essi il compito di selezionare i beneficiari dei progetti, purché vengano
rispettati due criteri di base: la laicita e una minima conoscenza storica della questione palestinese
che i giovani coinvolti nell’assistenza di Ajial devono possedere®’®. La centralizzazione del potere
nelle mani di un leader carismatico sicuramente non favorisce ‘una cultura organizzativa informale
e decentralizzata. La concentrazione del potere in personalita forti non produce soltanto
conseguenze sulla tipologia delle istituzioni che vanno stabilendosi, ma anche sul ruolo della Ong e
delle sue relazioni con la societa’ (Hanafi, Tabar, 2005: 228). Il carisma di personaggi di questo
calibro e il fatto — come aveva suggerito Abu Mohammad — che le organizzazioni assistenziali di
cui oggi sono presidenti costituiscano una sorta di loro ‘progetto personale’ corrispondono ad una
‘forma di personalizzazione dello sviluppo, un continuo tentativo di adattare e manipolare le
istituzioni e le risorse secondo bisogni e interessi locali, nello sforzo di restare a galla
nell’insicurezza economica (Van Aken, 2003: 153). Anche Mahmoud Saad, responsabile della Ong
Nabaa, con un fastidioso modo di contraddistinguere i pregi della sua organizzazione per
compiacere l’interlocutore occidentale, aveva rivelato che ‘le Ong palestinesi sono progetti
personali di alcuni personaggi, sono tutte uguali e i loro progetti sono stereotipi senza sostanza.
Nessun tipo di approccio partecipativo ¢ preso in considerazione. Ma Nabaa ¢ diversa, vuole che sia
la comunita a decidere. La comunita ¢ centrale e deve conoscerci e condividere le nostre strategie’.
Se, sino ad ora, di forme di ‘personalizzazione dello sviluppo’ se ne sono viste diverse (tentativi di
favoritismo all’interno del’UNRWA, volontarismo di alcuni giovani operatori, reti di relazioni
parentali e amicali che ruotano intorno alle Ong, la stessa ‘reversibilita fra politico e umanitario’),
quella qui analizzata e che considera il profilo carismatico dei leader locali dell’assistenzialismo
palestinese in Libano ¢ particolarmente significativa, dal momento che gli effetti da esso prodotti
all’interno della struttura organizzativa delle Ong hanno un forte impatto sulle relazioni fra queste e
1 profughi, e soprattutto mettono in luce uno scarto generazionale fra differenti concezioni
organizzative, assistenziali, politiche e professionali. Mentre sul versante esterno, internazionale, le
organizzazioni umanitarie palestinesi e i loro leader sono quindi preoccupati di ‘dimostrare la loro
neutralita politica’ — per corrispondere ai valori che condizionano la distribuzione dei fondi da parte
del donatore —, sul versante interno o locale, invece, esse ‘esibiscono una accresciuta
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politicizzazione (...) nella costruzione delle alleanze, individualizzazione del potere e autorita
carismatica’ (Hanafi, Tabar, 2005: 17).

Si prenda in considerazione questo ultimo aspetto a partire ‘dal basso’, dalle esperienze cioe di quei
giovani cooperanti palestinesi, volontari o quasi, che si sono incontrati, fra altre occasioni, anche
all’Al-Jana Summer Camp. Molti di costoro hanno messo in luce come intorno alla figura
carismatica del leader della Ong si strutturi un modello organizzativo verticistico e autoritario, nel
quale il loro ruolo si riduce a quello di meri esecutori di ordini impartiti dall’alto, come aveva gia
suggerito Marwan, cooperante di Najdeh. L’esperienza di venire considerati poco o nulla spesso
mortifica I’attivismo di questi ragazzi, trasformandolo in una fonte di frustrazione e impotenza, di
cinismo e disincanto, ma anche in una opportunita si sviluppare un forte senso critico. Ed ¢ a
quest’ultimo che si ¢ qui conferito grande valore, in quanto esso ¢ in grado di gettare luce su uno
scarto generazionale — fra questi giovani e i loro padri — che riguarda differenti modi di intendere il
mondo, 1 rapporti personali e professionali, le prospettive future, la ‘palestinesita’, la lotta e persino
le pratiche assistenziali. Nel prossimo capitolo si incontreranno varie occasioni di approfondimento
di questo tema trasversale, ma cruciale per comprendere alcune tensioni meno visibili, quasi
sotterranee, intorno alle quali si giocano e si giocheranno negli anni a venire le strategie di lotta e
sopravvivenza dei profughi palestinesi in Libano*”’. 11 fatto che il potere decisionale e
organizzativo, politico e strategico, nonché quello economico, sia spesso concentrato nelle mani del
presidente della organizzazione assistenziale conduce Mohammad, giovane ex-dipendente della
Ong BAS, a comprimere tutte le forme competitive fra i soggetti della catena umanitaria all’interno
di una sola competizione e di un solo interesse, quello di sopravvivenza delle Ong locali, le quali
quindi gli appaiono ‘profit organizations, perché corrono dietro ai soldi e si scordano che il loro
ruolo ¢ quello di aiutare la gente. Questa ¢ una forte contraddizione. Le Ong insomma perdono
I’idealismo, sempre che I’abbiano mai avuto’>’®. Naturalmente la sopravvivenza economica della
Ong diventa, agli occhi di questi giovani profughi disillusi, la sopravvivenza stessa della rete
familiare del suo leader. E un ritornello, questo, diffusissimo fra i giovani operatori critici, ma che ¢
frequente ascoltare anche fra alcuni padri, forse di diversa appartenenza politica, come nel caso di
Abu Mohammad del campo di Mar Elias. Pur ammettendo che le organizzazioni assistenziali
palestinesi ‘sono certo utili per i profughi’, tuttavia esse spesso

servono ai loro leader per fini personali e per arricchirsi. Questi personaggi
sono autoritari, la struttura delle loro organizzazioni ¢ verticistica, e
soprattutto, poiché il potere ¢ concentrato nelle mani di uno solo, chi potra
sostituirli, visto che sono tutti anziani? Queste persone si comportano come
dittatori, e molti volontari, soprattutto i1 giovani, lasciano il loro posto.
Queste Ong spesso funzionano come delle aziende, che devono usare i fondi
che ricevono senza pensare al reale sviluppo della comunita profuga. Molti
palestinesi abbandonano queste Ong per il semplice fatto di essere pagati
troppo poco. E mi chiedo: perché i capi di queste Ong mandano i loro figli a
studiare in America e, al contempo, vogliono che i profughi lavorino gratis
nei campi? Questo si chiama sfruttamento del volontariato!*”

Similmente Abu Bilal del campo di Burj El-Barajneh, mentre riflette sull’assenza di un organo
centrale che coordini tutte le attivita delle Ong: ‘Ora, mi chiedo, perché un tale coordinamento
centrale non esiste? Perché la maggior parte delle Ong palestinesi hanno radici politiche, e in quanto
tali sono in competizione fra loro. In secondo luogo hanno una mentalita militare, e in quanto tali
smaniano per avere tutto sotto controllo ed impongono una struttura verticistica all’organizzazione,

N

dove ci sono il capo ed i dipendenti. Tutto cid & perverso! E questa la mentalita che deve

77 Una riflessione piti ampia verra inoltre fornita nelle conclusioni.
7% Colloquio del 12-06-2007.
7 Colloquio del 12-06-2007.

180



cambiare!"**’. Autoritarismo, immobilismo professionale, manipolazione personalistica delle
risorse: queste sembrano le riserve piu diffuse fra i profughi rispetto alle Ong palestinesi in cui
lavorano o di cui beneficiano o che semplicemente conoscono.

La scarsa lungimiranza progettuale del management, la cattiva gestione dei progetti e dei loro
obiettivi, la marginalizzazione dei giovani e la mortificazione delle loro aspirazioni professionali
sono le debolezze strutturali di gran parte delle organizzazioni non-governative palestinesi in
Libano. Tali debolezze sono il frutto non soltanto della politicita e del verticismo organizzativo che
le informa, ma anche dell’alto tasso di disoccupazione cosi accuratamente pianificato dalla
legislatura libanese. Questa ¢ la schietta analisi del giurista palestinese Souheil El-Natour, oggi
presidente della Ong HDC, quando spiega che ‘i palestinesi che oggi lavorano come cooperanti
nelle Ong palestinesi, almeno quelle piu grandi, non lo fanno certamente per idealismo, ma perché ¢
un lavoro stipendiato. Poiché cio che li motiva non ¢ un’ideale, ma la necessita di disporre di uno
strumento per sopravvivere, costoro non fanno il minimo sforzo per riflettere ed analizzare la
condizione dei giovani, orientando un cambiamento piuttosto che un altro, ma si limitano a nutrire i
bambini e i giovani di slogan e di pezzi preconfezionati dell’identita palestinese’*®'. Impiegarsi
nella cooperazione, pertanto, ¢ una delle poche possibilita che i profughi hanno di lavorare.
L’assenza di altre alternative attira dunque anche le persone meno motivate, le quali non
contribuiscono certo alla pianificazione di qualche cambiamento significativo. Riportare
interamente, a questo punto, un esempio che illumini come un rapporto fra Ong e giovani profughi
possa nascere, svilupparsi e terminare ¢ utile non solo per addentrarsi nella costruzione quotidiana
di tali relazioni, ma anche ad introdurre altri effetti che il modello dirigista, cresciuto intorno alla
figura carismatica del presidente delle organizzazioni, produce sui rifugiati. E ancora Mohammad,
palestinese ventitreenne del campo di Mar Elias, il protagonista di questa storia:

Ho cominciato a lavorare nel mondo della cooperazione come volontario nel
2003, con la Ong palestinese BAS. Questa Ong promuove perlopiu attivita
per i bambini e vocational training per i ragazzi. Era estate quando ho
cominciato, non sapevo che fare del mio tempo libero. Cosi, poiché conosco
bene I’inglese, ho iniziato a dare una mano con le traduzioni. Poi, tramite un
donatore svizzero, sono stato ‘assunto’ dal BAS per tenere corsi di computer
e web design per i giovani e gestire un internet cafe. Specifico che ‘essere
assunti’ significa ricevere un compenso simbolico e basta, significa cioe
essere volontari. Questo progetto ¢ durato un anno, poi ¢ stato bruscamente
interrotto per diversi motivi: in primo luogo, perche il campo di Mar Elias ¢
molto piccolo, abitato da 2000 persone in maggioranza non educate, quindi
il progetto non poteva crescere o avere esiti positivi sul lungo periodo; in
secondo luogo, il donatore svizzero lo avrebbe finanziato solo per un anno,
poi il progetto avrebbe dovuto proseguire da solo con gli introiti
dell’internet café, ma, essendoci gia altri internet cafe nel campo, non
riuscivamo nemmeno a coprire le spese. Questo per me € un perfetto
esempio di miopia progettuale sia della Ong palestinese e sia del suo donor.
Inoltre, io sono stato licenziato in tronco, senza preavvisi o spiegazioni da
parte del personale di BAS: un giorno mi hanno chiamato e mi hanno
chiesto di riportare le chiavi dell’internet cafe, senza spiegarmi nient’altro.

Da allora ho deciso che non metterd piu piede negli uffici di questa Ongzgz.

La concentrazione del potere decisionale nelle mani del presidente fa si che le capacita
organizzative e progettuali dell’intero management dell’organizzazione si impoveriscano,
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rendendolo refrattario all’elaborazione di programmi a lungo termine, che contemplino anche la
valorizzazione dei giovani e la loro crescita professionale. L’assenza di strategie progettuali di
ampio respiro, che considerino la necessita di un ricambio generazionale all’interno delle Ong,
nonché le aspirazioni professionali dei giovani volontari come una risorsa per I’intera comunita
profuga, viene confermata anche da Sami. Conobbi Sami durante il primo soggiorno sul campo nel
2003. Al tempo era un giovanissimo e brillante volontario della Ong BAS nel campo profughi di
Burj El-Shemali, alle porte di Tiro. Il suo attivismo, la sua passione, la buona conoscenza
dell’inglese e I’'impeccabile competenza tecnologica I’avevano portato a intessere forti relazioni con
gli attivisti stranieri e 1 cooperanti occasionali, di cui si ¢ parlato, tramite una fitta corrispondenza
telematica che informasse e diffondesse condizioni generali, episodi specifici, denunce e appelli
circa il rifugismo palestinese in Libano. Sami era una preziosa fonte di informazioni. Dopo quattro
anni, bruscamente, questa corrispondenza cesso. Venni a conoscenza di cosa accadde tramite i
messaggi della mailing-list della Ong italiana Un Ponte per Shatila, della quale alcuni membri
avevano instaurato un rapporto di amicizia personale con Sami. Un giorno, infatti, ricevetti alcune
email in cui si gridava allo scandalo perché il buon Sami aveva lasciato il suo posto a BAS per
impiegarsi presso una organizzazione assistenziale islamista legata ad Hamas, FIRM. Cid che
apparve inaccettabile agli attivisti impegnati nella cooperazione e connessi a Un Ponte per... fu il
‘tradimento’ della lotta laica e di sinistra per unirsi a quella di stampo religioso e conservatrice
dell’islamismo assistenziale. Ho voluto incontrare nuovamente Sami a distanza di quasi cinque
anni, questa volta nel campo di Mar Elias, dove la Ong per la quale ora lavorava aveva la sua sede.
Ci sedemmo nel minuscolo cortile interno della casa di Abu Mohammad, nostro amico comune,
dove il silenzio e I’intenso profumo proveniente da una pianta di gelsomino in fiore arrampicata sui
fili della luce resero quel colloquio, per chi scrive, memorabile. Le sembianze di Sami erano
cambiate molto, ormai era un adulto in procinto di diventare padre, con la valigetta da lavoro e le
idee chiare, ma il sorriso complice e generoso rimaneva lo stesso. Racconto degli ultimi anni della
sua vita e della necessita sempre crescente di assicurarsi un futuro, sia in termini economici che
professionali. Cosi fu lui a spingersi a spiegare 1 motivi che lo indussero a licenziarsi da BAS:

Finiti gli studi, ho iniziato a lavorare nel campo della cooperazione nel
2000, come volontario per BAS. Ho fatto questa scelta anzitutto perché
credevo nel progetto di computer training in cui ero coinvolto come trainer
(avrebbe dato la possibilita a tanti giovani profughi di connettersi col resto
del mondo e far conoscere la causa palestinese), e, in secondo luogo perché
volevo arricchirmi, volevo acquisire esperienza. Sono restato in questo
progetto nel campo di Burj El-Shemali dal 2000 al 2007, poi ho detto basta.
Me ne sono andato perché non mi ¢ mai stata data la possibilita di crescere,
umanamente e professionalmente, sono rimasto sette anni nella stessa
identica posizione, e di tentativi ne ho fatti. Oggi ho capito che queste Ong
non hanno la minima strategia per il futuro, né per noi volontari o
dipendenti, né per i profughi in generale*®’.

In altre parole, Sami aveva bisogno di riconoscimento professionale e di uno stipendio in grado di
farlo ‘campare’. Formulai una domanda appositamente vaga circa la natura dell’organizzazione per
la quale ora lavorava: non volevo infatti metterlo sotto pressione o dargli I’impressione di
giudicarlo. Evidentemente non vi riuscii, perché, con palese imbarazzo, Sami non rispose, non volle
rendere cio¢ espliciti i legami fra la Ong FIRM e Hamas. Arrossendo, tuttavia, si giustifico dicendo
che la sua scelta non era affatto motivata da un mutamento della sua prospettiva politica, bensi dal
fatto che ora copriva una posizione di una discreta responsabilita e lo stipendio era ottimo. E

N

aggiunse: ‘La cooperazione ¢ una delle pochissime possibilita che noi profughi abbiamo per
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garantirci da vivere, al diavolo gli schieramenti e le ideologie!’. Questa ¢ la storia di Sami. Essa ¢
anche la storia di tanti altri, che certamente trovano nella cooperazione un’occasione di impegno
dove riscattare I’impotenza e la passivita cui altrimenti sarebbero costretti, ma vi scorgono
soprattutto ‘una buona opportunita di lavoro’ — riportando le parole di Jaber Suleiman, sociologo e
ricercatore indipendente presso 1’associazione di intellettuali palestinesi Aidun —, giacché spesso
sono persone colte e istruite che non hanno pero la possibilita di trovare il lavoro per il quale hanno
studiato’®**. Nessuno stupore, pertanto, che fra le ragioni, le quali spingono i profughi a cercare
lavoro nell’ambito della cooperazione, la priorita economica sia centrale. Nessuno scandalo, da
questo punto di vista, circa la ‘defezione’ di Sami, e davvero poco idealismo nel modo in cui la
costruzione della quotidianita genera i rapporti fra profughi e organizzazioni assistenziali
palestinesi.

Giungendo alle conclusioni di questo paragrafo, si ¢ voluto mostrare come i legami fra
organizzazioni assistenziali e partiti politici palestinesi si ripercuotano non soltanto sulle relazioni
interne fra Ong locali — viste nel paragrafo precedente —, ma anche sulle loro strategie assistenziali
esterne, ossia sui rapporti che esse intrattengono con i profughi, sia che costoro ne siano i
beneficiari o i dipendenti, e sia che non abbiano nessun collegamento diretto. Il principale effetto
che una tale ‘reversibilita fra politico e umanitario’ esercita sulla popolazione profuga consiste nella
sua spartizione in sfere d’influenza fra loro in competizione, e, conseguentemente, nella sua
categorizzazione politica. La differenza politica cosi introdotta e perpetuata diviene uno degli
elementi chiave in base al quale si decidono raggruppamenti, appartenenze e identificazioni
collettive in seno alla comunita palestinese in Libano. Ci0 significa che il potere di molte Ong locali
consiste nella capacita di definire I’altro e informare quotidianamente le relazioni interpersonali fra
profughi. Cercare di comprendere la portata e I’'influenza dei bacini dell’appartenenza politica cosi
delineatisi consente di rilevare un secondo effetto di tali legami fra organizzazioni assistenziali e
fazioni politiche, ossia una forma di personalizzazione delle relazioni. L’alto grado di
politicizzazione della societa palestinese dei campi e il radicamento capillare sul territorio, fra la
gente comune, di cui godono parecchie Ong palestinesi favoriscono I’instaurazione di forme
clientelari e personalizzate della relazione. La personalizzazione dei rapporti (fra personale delle
Ong e beneficiari, e fra responsabili e dipendenti ‘minori’) crea in molti casi circuiti assistenziali su
base parentale e soprattutto contribuisce a rafforzare i circuiti politici da essi veicolati. La fedelta
politica che i beneficiari accordano dunque alle organizzazioni locali si realizza all’interno di una
dimensione in cui le relazioni fra i singoli individui non sono mai astratte dai contesti familiari,
parentali o amicali. Unitamente a ci0, il supporto politico cosi accordato vale a trattenere 1 benefici
assistenziali, e, inversamente, questi ultimi valgono a trattenere I’assistito nella schiera dei
sostenitori e nella sfera del controllo politico delle differenti fazioni palestinesi. Se a questa
dinamica di cooptazione politica degli assistiti si aggiunge che le Ong locali occupano, nella catena
di distribuzione degli aiuti, la posizione piu vicina ai diretti beneficiari — ossia quella di esercizio
del potere diretto —, si ricava che esse rivestano davvero un ruolo di continua mobilitazione politica
della popolazione profuga, mantenendone accese le rivalita fazionali.

Dal momento, dunque, che i circuiti politici, assistenziali e relazionali si strutturano a vicenda, non
stupisce affatto che i criteri di reclutamento dei beneficiari dei progetti si definiscano sulla base
delle conoscenze personali — ed ¢ questo un altro effetto di cui si ¢ discusso. La selezione degli
assistiti, infatti, avviene perlopil grazie alla rete relazionale che negli anni ¢ andata costituendosi
intorno ad una Ong. In parecchi casi sono la notorieta e il carisma di singoli personaggi — in genere
ex-leader politici di fama, oggi presidenti di organizzazioni assistenziali — ad intessere il network
dei beneficiari/sostenitori. Tuttavia il fatto che spesso il potere decisionale e strategico sia
concentrato nelle mani di questi personaggi carismatici e dei loro piu stretti collaboratori produce
una concezione patrimonialista dell’assistenza (cfr. Brynen, 1990: 222)**, nonché i modelli dirigisti

%4 Colloquio del 11-06-2007.
%5 Nel percorso etnografico qui proposto si & cercato di mettere in luce come alcune organizzazioni assistenziali
palestinesi in Libano costituiscano veri e propri gruppi di potere in grado di esercitare forti influenze sui beneficiari. Piu
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e le strutture verticistiche delle stesse organizzazioni. Queste ultime ostacolano visibilmente un
ricambio generazionale all’interno delle Ong, e producono dinamiche di marginalizzazione dei
giovani cooperanti, che non vengono valorizzati né incoraggiati a crescere professionalmente. Nel
capitolo a venire si presentera I’occasione di mostrare come cio contraddica la retorica di protezione
e valorizzazione di adolescenti e ragazzi, la quale accompagna i progetti volti a preservare 1’identita
palestinese dei piut giovani. Da ultimo, e per mostrare come il quadro sin qui delineato non sia cosi
monolitico, vorrei portare un esempio in grado di ribaltare la panoramica non idilliaca circa i
rapporti fra Ong palestinesi e profughi. Accade anche, infatti, che gli impiegati di una
organizzazione vengano reclutati per via impersonale, tramite 1’annuncio di una vacancy. Fu questo
il caso di Renuah, responsabile di NPA, nonché di Hischam, oggi responsabile dei programmi
artistici della Ong Al-Jana. Quest’ultimo, palestinese di buona famiglia, nato e cresciuto in una zona
libanese vicino a Sidone lontana dai problemi dei campi profughi, quando inizio a lavorare con Al-
Jana, nel 1998, non aveva avuto nessun precedente contatto con i palestinesi dei campi, non sapeva
‘cosa realmente significasse essere un profugo’. Lavorare nella cooperazione ha costituito per
Hischam [D’irripetibile opportunita di scoprire la sua identita di palestinese e di realizzare 1 suoi
sogni artistici:

Non avevo nessuna preparazione per affrontare la realta dei campi profughi,
& stato uno shock conoscere la verita sui palestinesi e sui loro diritti. E stato
uno shock perché ho conosciuto me stesso. Quindi ho vissuto la mia
opportunita con Al-Jana dapprima come un lavoro, poi come un’azione di
solidarieta con i palestinesi. Ho risposto all’annuncio di lavoro di Al-Jana
perché il posto che offriva riguardava i media e il cinema, mio primo ambito
di interessi, e perché volevo viaggiare, ma senza documenti non era
possibile. Quindi Al-Jana mi ha dato anche la possibilita di viaggiare per 1
vari festival cinematografici arabi e europei, perché lavorare come regista ¢
come avere un passaporto diplomaltico!286

volte si & perd avvertito il lettore di non accomunare tutte le esperienze locali di cooperazione entro una tale lettura. Le
eccezioni a questi modelli patrimoniali dell’assistenza non sono infatti poche. E importante quindi sapere riconoscere le
eccezioni, evitando quella ‘miopia orientalista’ criticata da Sheila Carapico (2000: 16): ‘un certo elemento di miopia
orientalista potrebbe aver prevenuto antropologi, sociologi e economisti dal vedere il settore non-governativo (arabo,
nda) come null’altro che un’estensione delle ‘tre P’: patrimonialismo, patriarcato e primordialismo’.
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Capitolo terzo

Profughi e cooperazione a confronto: oltre mezzo secolo
di aiuti

Nella costruzione del percorso etnografico qui proposto, le pagine precedenti sono valse a
‘presentare’ al lettore gli attori considerati in questo studio. Tuttavia, non si € trattato di una mera
presentazione aproblematica dei soggetti umanitari attivi nei campi profughi palestinesi del Libano
e delle loro pratiche, ma si ¢ cercato di restituire anche la complessita e la simultaneita delle
reciproche relazioni (compresa quella instauratasi con chi scrive) e, soprattutto, si ¢ tentato di fare
emergere alcuni aspetti peculiari che caratterizzano 1 rapporti di cooperazione nell’ambito del
rifugismo palestinese in questo paese. Pertanto, si & offerto un affresco di rapporti, interessi, bisogni
e prospettive dei vari attori dell’assistenza nei campi profughi palestinesi (con un accento che ha
privilegiato lo sguardo interno dei soggetti locali e palestinesi, in misura minore quello degli
operatori stranieri o dei donatori internazionali). Dunque, una presentazione che introduce il lettore
nella dimensione dell’assistenza ai rifugiati palestinesi in Libano, ma che gia consiste in una
descrizione e, in buona parte, in un approfondimento analitico di alcune dinamiche controverse,
pluridirezionali e multivocali, le quali rendano ragione di differenti pratiche di aggregazione (o ri-
aggregazione) sociale che si sono venute costruendo intorno ad una prassi umanitaria della durata,
ormai, di oltre mezzo secolo.

Ci0 che si tentera di costruire ora € un tracciato etnografico in cui, dando per acquisito quanto
illustrato nei capitoli precedenti, alcuni degli ambiti problematici rilevati e che descrivono le
pratiche e i discorsi dei soggetti assistenziali (fra cui il dibattito su radicamento e sviluppo, la
politicizzazione degli aiuti, i diversi livelli di competizione, il crescente divario fra attivismo e
professionalismo delle organizzazioni palestinesi), nonché alcuni elementi che costituiscono la
‘memoria umanitaria’ della comunita profuga in generale (fra cui, ad esempio, la ‘reversibilita fra
politico e umanitario’ o la difficile distinzione fra sostenitori e assistiti) vengono ‘combinati’ e
ricostruiti in maniera tale da mostrare come essi possano aver inciso sul dispiegamento delle
seguenti coppie tematiche: localizzazione-sospensione, depoliticizzazione-politicita,
vittimizzazione-dignita. Si ¢ scelto di scindere la ‘presentazione’ degli attori umanitari dalla
discussione di questi tre macro-temi in virtll di una meditata finzione etnografica, la quale offra la
possibilita di penetrare il mondo assistenziale palestinese in Libano ‘strato dopo strato’. Si sarebbe
potuto sin da subito, illustrando alcune pratiche dei soggetti assistenziali, lasciare che esse si
intrecciassero con le tre linee tematiche sopra menzionate, mostrando come ogni attore si
predisponga lungo una sorta di vettore che orienti tali ‘bacini’ tematici in maniera differente,
opposta o complementare agli altri. Non lo si ¢ fatto perché sarebbe risultato alquanto complesso —
almeno per chi scrive e a questo stadio della ricerca — orchestrare coerentemente e simultaneamente
tutti i fili tematici; inoltre, anche al lettore seguire il percorso sarebbe potuto apparire ostico, senza
una previa introduzione nelle affatto scontate problematiche che -caratterizzano le pratiche
assistenziali fra 1 palestinesi in Libano. Ma vi ¢ anche un’altra ragione per la quale si ¢ optato di
separare i soggetti dell’aiuto (e le pratiche sociali che disegnano) dall’influenza da essi esercitata su
alcune dinamiche che i progetti assistenziali vanno ad attivare (localizzazione, depoliticizzazione,
vittimizzazione): essa perseguirebbe l’intento della chiarezza, di mettere cio¢ in rilievo come e
quanto tali tre macro-tematiche siano cruciali per cominciare a comprendere i risvolti che sei decadi
di aiuti umanitari hanno prodotto su una comunita profuga, nella quale gia 1’esperienza dello
sradicamento in sé mise in moto la rinegoziazione ‘del qui e del 12’, la rielaborazione di un’identita
e di una memoria collettive basate su una lettura politica della nakba, il ridisegnamento delle
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soggettivita in relazione ad un evento forzato dove il rapporto di forze era impari e ad una
mobilitazione delle risorse personali e comunitarie messa a dura prova dall’esodo forzato e
improvviso. Con cid si vuol affermare che, se qualsiasi comunita profuga alle prese con i soccorsi
umanitari sara sensibile a queste tre linee tematiche, quella palestinese in Libano lo ¢ in modo
particolare, sia per 1’anzianita della sua condizione e sia, soprattutto, per un fattore inequivocabile:
il non avvenuto reinsediamento. Come si osservera pill avanti, infatti, la sospensione, il limbo
abitativo in cui sopravvivono i rifugiati palestinesi in Libano offre la possibilita di mettere piu
nitidamente a nudo il dispiegarsi e I’intrecciarsi di queste dinamiche.

Resta comunque da domandarsi come sia avvenuta la definizione di tali ‘bacini’ tematici, ossia
attraverso quali criteri si siano identificate e selezionate queste ‘zone di interesse antropologico’ e
non altre. Cido ¢ avvenuto lasciando che alcune suggestioni acquisite tramite la letteratura
antropologica dei processi di sviluppo si incontrassero con alcune ricorrenze, pratiche e discorsive,
emerse con una certa frequenza durante il primo soggiorno sul campo. Successivamente, nel corso
delle seguenti ricerche svolte in Libano, si ¢ scelto di focalizzare 1’indagine appositamente
all’interno di queste ‘zone’ tematiche, con I'intento di comprendere perché fossero I’oggetto cosi
frequente della pratica e della riflessione degli interlocutori palestinesi con i quali ci si ¢ intrattenuti.
Ci0 che emerge ¢ un quadro dove alle tendenze concernenti localita, politicita e soggettivita che
scaturiscono dalle pratiche assistenziali faranno da puntuale contrappunto quelle maturate in merito
dalla comunita profuga in Libano, le quali hanno informato, nei decenni, le sue esigenze, i suoi
cambiamenti di prospettiva, le rivendicazioni in mutamento di pari passo con le vicende della storia.
A questo fine, tuttavia, ¢ parso necessario offrire una preliminare ipotesi analitica circa la relazione
fra memoria, identita e localita rielaborata dalla popolazione palestinese in Libano (paragrafo 3.1):
tale riflessione antropologica, che mostra i legami, scissi ma incrociati, fra qui e 1a, presente e
passato, presenza e assenza, appare imprescindibile per [’adeguata comprensione della
configurazione e dei mutamenti assunti dalla percezione della localita (paragrafo 3.2.1), dalle
strategie di mobilitazione politica (paragrafo 3.2.2) e dalla costruzione della soggettivita (paragrafo
3.2.3) in seno alla comunita profuga in Libano e in relazione all’apparato umanitario ivi operante.
Nel paragrafo 3.2.1, alla tendenza localizzante dei programmi assistenziali e di sviluppo
del’UNRWA fara da contrappunto quella delocalizzante nutrita, sotto 1 vari aspetti che a breve si
vedranno, dai rifugiati stessi (beneficiari, impiegati nell’assistenza e leader carismatici di Ong).
Questa sorta di giocoforza ¢ una delle ragioni che sostiene la sospensione fra lo sradicamento e il
non avvenuto reinsediamento che tuttora informa la vita dei campi profughi. D’altra parte, la
sospensione della comunita palestinese — che in Libano giace anche su inequivocabili condizioni
storico-politiche — diventa il terreno di scontro fra due modalita di costruzione della localita: da un
lato, la politica umanitaria attuata dall’UNRWA indurrebbe i suoi beneficiari, tramite un processo
di riacculturazione, ad una forma di rilocalizzazione culturale; dall’altro lato, le pratiche
dell’assistenza locale, corroborate dall’egemonia della ‘narrazione del ritorno’ tramandata dalle pit
anziane all’ultima generazione, sarebbero piuttosto volte a nutrire una resistenza culturale
delocalizzante. Se queste due distinte costruzioni della localita afferiscono a diverse e opposte
agende politiche, anche all’interno della comunita profuga stessa compaiono differenti versioni
della delocalizzazione: ognuna di queste risponde ad una precisa strategia di mobilitazione politica.
Su questo crinale comincia a delinearsi un conflitto fra le piu anziane generazioni di profughi e
I’ultima, il quale, coinvolgendo differenti rielaborazioni di tutte le macro-tematiche sopra citate,
conduce a diverse e conflittuali versioni del rapporto con I’assistenza umanitaria, con la dimensione
politica in genere e con una progettualita futura che sia motore di una lotta per il ritorno in Palestina
o per I’integrazione in Libano.

Nel paragrafo 3.2.2 si condurra un’analisi delle dinamiche, cui le pratiche assistenziali sono inclini,
di neutralizzazione politica delle istanze, dei problemi e dei bisogni che, al contrario, i profughi
rivendicano come profondamente politici, in quanto frutto di vicende storiche e di delicati equilibri
ogni volta negoziati sul tavolo politico. In questo caso, alle pratiche e ai discorsi assistenziali che
rimuovono la genesi e la potenziale soluzione politica del rifugismo palestinese in Libano si
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contrappongono alcune prassi relazionali che all’interno della comunita profuga continuano invece
a veicolare 1’elemento politico come cid che produce identita e differenze e costituisce la fonte di
una permanente mobilitazione politica a bassa intensita. La politicita intrinseca — come altrove la si
¢ chiamata — che caratterizza I’assistenzialismo palestinese si scompone perd nella pratica su
differenti livelli, ognuno dei quali intercettera diversi gradi di politicizzazione e differenti
motivazioni sociali e culturali. Molteplici sono dunque gli attori e le agency, di cui si ¢ gia discusso,
che intervengono sul piano della depoliticizzazione-politicita — e vedremo tutto cio a suo tempo —,
contribuendo a variegare ulteriormente un ambito in sé centrale e cruciale per il rapporto fra
rifugiati palestinesi e assistenza umanitaria.

Venendo a discutere della questione della produzione delle soggettivita, attraverso il paragrafo 3.2.3
si prendera in esame il processo di costruzione dell’oggetto assistenziale, non solamente come
un’identita che sia nella precisa posizione di ricevere gli aiuti e rivendicarne il diritto, ma anche
come campo di plasmazione dello spazio percettivo dei soggetti. Infatti, 1 profughi sono
inesorabilmente chiamati a relazionarsi con un sistema assistenziale (internazionale e locale) che
informerebbe la soggettivita dei suoi beneficiari nella misura in cui ristruttura le loro modalita di
immaginarsi al mondo, di posizionarsi nei confronti della propria storia, di intrattenere relazioni
interne ed esterne alla comunita, di coltivare speranza, resistenza, lotta politica. Si notera come i
meccanismi di soggettivazione in termini vittimali vadano declinandosi su piu livelli, a seconda
degli attori assistenziali considerati e, soprattutto, siano il frutto piu di un rapporto simbiotico fra
beneficiario e benefattore e di un mutuo scambio fra di essi, piuttosto che di una univoca
etichettatura attribuita al profugo dall’operatore umanitario. Infatti, I’iscrizione umanitaria del
profugo all’interno di un codice vittimale incontra, come si osservera, forme di auto-vittimzzazione
messe in atto dai rifugiati stessi, al fine di confermare un preciso impianto fra memoria e identita in
grado di mantenere piu vitale che mai il legame con quell’altrove che ¢ la terra perduta. Inoltre, il
processo di vittimizzazione viene percepito dai rifugiati palestinesi ora come una dinamica da
manipolare (specialmente per chi rifiuta ogni prospettiva che non sia il ritorno), ora come un giogo
di cui liberarsi (e ci0 vale soprattutto per coloro che si battono per ’integrazione e per il
riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano). Parlare di un soggetto trasformato in pura
vittima senza risorse significa — utilizzando una nozione di frequente chiamata in causa dai profughi
stessi — attribuirgli o sottrargli dignita. Si avra dunque modo di mostrare come, pur nella cornice
dell’assistenza ai profughi, sussistano alcune agency incentrate sulla dignita delle persone che
beneficiano degli aiuti, in contrappunto ad un processo di vittimizzazione, caro al discorso
umanitario ma che, nei campi palestinesi del Libano, appare, forse, un po’ meno inesorabile che in
passato. La polarizzazione, cosi delineatasi, fra processi di (auto)vittimizzazione e
(auto)conferimento di dignita corrisponderebbe, inoltre, ad una differenziazione fra le posizioni che
il soggetto beneficiario pud assumere nei confronti dell’aiuto, appropriandosene ora come un dono,
ora come un diritto. La continua negoziazione compiuta dal profugo fra la categoria della vittima e
quella del soggetto agente si interseca fortemente con la tematica della dipendenza dagli aiuti. Le
spinte verso 1’autonomizzazione di alcuni segmenti della popolazione palestinese, verso pratiche
che facciano affidamento su chi le conduce e mobilitino risorse locali e comunitarie fungono, in
questo caso, da contrappunto agli effetti, spesso rilevati dalla letteratura, di dipendenza materiale e
simbolica prodotti dalla consuetudine al dono umanitario. Ma effetti di dipendenza sono
riscontrabili anche su piani differenti rispetto a quello, semplicistico, che contrappone beneficiari e
benefattori. Il puzzle antropologico che forma il mosaico dell’assistenza ai e fra i profughi
palestinesi in Libano mostra che la dipendenza dagli aiuti non sia assoluta e totale, ma che chi
dipenda da alcuni aiuti potrebbe non dipenderne da altri, ed essere a sua volta fonte della
dipendenza altrui, e cosi via, di strato in strato, dai diretti beneficiari dei progetti ai facilitators, dai
dipendenti delle Ong ai loro leader politici, dai sostenitori di una fazione politica agli impiegati
presso 'UNRWA.

Prima della lettura, un’ulteriore premessa appare importante. Essa vuole destare 1’attenzione del
lettore in merito ad una sorta di filo continuo che attraversa i prossimi paragrafi e che concerne la
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pertinenza degli scarti generazionali fra profughi nell’individuazione di differenti posizioni, interne
alla comunita palestinese in Libano, circa le tre tematiche sopra citate. Infatti, fra i giovani rifugiati,
che hanno mutuato parzialmente o rifiutato del tutto la concezione della localita, della politicita e
della soggettivita rielaborata dalle piu anziane generazioni, sembrano emergere diverse istanze di
disimpegno o di mobilitazione politica, mosse dalla maturazione di differenti percezioni in merito
alla permanenza in Libano e al diritto al ritorno, nonché di progettualita di vita altre. Cio appare di
particolare rilevanza perché, unitamente ai diversi approcci generazionali osservati, anche le
strategie relazionali e gli investimenti simbolici che concernono il soccorso umanitario, 1’aiuto di
emergenza o il progetto di sviluppo varieranno in maniera significativa.

Infine, ¢ utile, per scrupolo, rendere esplicita un’ultima riflessione. Rispetto alle tre macro-
tematiche che stanno per essere affrontate, 1’indagine antropologica mostrera come le polarizzazioni
localizzazione-sospensione, depoliticizzazione-politicita e vittimizzazione-dignita non solo non
corrispondano alla dicotomia che contrappone le strategie dei benefattori (donatori internazionali,
UNRWA e Ong straniere) a quelle dei beneficiari (profughi, associazionismo locale, Ong
palestinesi), ma vengano anche sovvertite e scomposte dagli stessi attori, 1 quali ora optano per una
politica, ora per un’altra. I casi etnografici illustreranno come in merito alla produzione della
localita, alla politicita e alla costruzione della soggettivita — cui, appunto, corrispondono le tre
coppie ora menzionate — non sia possibile applicare un modello o, meglio, una sola chiave di lettura
che distingua gruppi omogenei di beneficiari dagli intermediari locali e stranieri, € questi dai
donatori internazionali, con le rispettive strategie, obiettivi, manipolazioni, interessi. La prospettiva
qui adottata ¢ di tutt’altra tipologia, e non solamente perché una metodologia micro-sociologica,
pluridirezionale e multivocale meglio esplica D'intento, la descrizione e [I’interpretazione
antropologiche. Si tratta infatti di restituire alla lettura anche una complessita ‘vivente’, nella quale
le persone non agiscono mai all’interno di una sola identita, ma semmai entro una fluttuazione
disarmonica di pit identita. Ecco perché le coppie tematiche qui proposte non vogliono presentarsi
come polarita che distinguano le identita e le agency degli uni e degli altri, tracciando linee rette e
statiche in un contesto dove le forme sono tridimensionali e mobili, ma vorrebbero fungere piuttosto
da polarizzazioni, le quali disegnino dei campi di forze o delle orbite attorno alle quali,
variabilmente, gli attori si spostano, ora attuando una strategia, ora invece perseguendone un’altra,
ora immaginando di rappresentare un gruppo, ora invece rappresentando solamente se stessi, € cosi
via®™’. 11 risultato di questo percorso di riflessione antropologica verra poi nuovamente discusso e
ricapitolato in maniera compiuta nel capitolo conclusivo del presente lavoro.

27 Cfr. I’Introduzione.
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3.1 Memoria, identita e localita: un’ipotesi di partenza

Cosi, inquieti, prendiamo stanza, se possibile presso ai confini
Aspettando il giorno del ritorno, qualsiasi minimo cambiamento
Oltre il confine spiando, ogni nuovo venuto

febbrilmente interrogando.

(Brecht, 1964: 128)

Per condurre una riflessione appropriata circa i rapporti fra la comunita palestinese in Libano e gli
interventi assistenziali in merito a localita, politicita e soggettivita, nonché per rintracciare le
modalita con cui gli attori della cooperazione che si sono visti intervengano in tali ambiti, sembra
opportuno prendere le mosse da un’analisi dell’identita e della memoria dei profughizgg.
Coniugando insieme, infatti, alcuni spunti tratti dai Diaspora Studies con alcune ricorrenze presenti
nelle riflessioni degli interlocutori palestinesi con i quali ci si € intrattenuti, ¢ stato possibile
formulare un’ipotesi in merito alle dinamiche di reciproca interazione fra memoria e identita messe
in atto dalla comunita rifugiata, le quali configurerebbero la sua peculiare cultura della diaspora.
Questa si rivela pertinente per la comprensione delle modalita attraverso le quali i profughi
informano 1’ ‘abitabilita’ del loro presente, sotto i1 profili delle tre tematiche appena menzionate.
Caratterizzata non solo dall’esperienza dello sradicamento, ma soprattutto da quella di un non
avvenuto reinsediamento, la comunita palestinese in Libano ha sviluppato a riguardo una particolare
interazione fra identita e memoria, la quale ponga significativamente in relazione I’immaginario del
l1a (Palestina) e del qui (Libano), ossia chiama direttamente in causa la percezione della localita. Cio
lascia emergere come la sospensione e il limbo abitativo cosi creatisi siano funzionali ad una
mobilitazione politica dei rifugiati palestinesi in merito alla lotta per il diritto al ritorno, o si rivelino
al contrario in opposizione ad una strategia politica che persegua il riconoscimento dei diritti civili e
politici in Libano. Come si notera, dunque, intorno alla produzione della localita si attivano
differenti strategie politiche, le quali, a loro volta, sono foriere di diverse prospettive e progettualita
future, ovvero di una diversa desiderabilita della vita. In questo senso, tali differenze sono andate
costruendosi intorno ad uno scarto generazionale che sembra tracciare una forma di conflittualita fra
quelle piu anziane, legate al ritorno e resistenti ai tentativi di assimilazione tramite programmi di
sviluppo, e questa ultima generazione, maggiormente incline a battersi per quei diritti, il
riconoscimento dei quali aprirebbe la prospettiva dell’integrazione in Libano.

Per quanto una simile indagine circa memoria e identita fra i profughi palestinesi in Libano meriti
senza dubbio maggiori approfondimenti, in questo caso ci si limitera tuttavia a proporne una sintesi,
con la finalita di mostrare come le pratiche degli attori assistenziali ne siano imbricate e siano in
oltre in grado di orientare la mobilitazione politica che pud derivare da una certa combinazione di
queste. E importante sin da ora chiarire che I’attivazione delle nozioni di memoria e identitd non
vuole con esse intendere campi statici e reali del sapere antropologico, né tantomeno fenomeni
tangibili nella quotidianita delle persone, quanto piuttosto si propone di utilizzarle ai fini della
comprensione in qualita di ‘focolari virtuali’ — parafrasando Claude Lévi-Strauss (1996: 310) — ai
quali ‘riferirsi per spiegare certe cose’, ma senza che esse abbiano un’ ‘esistenza reale’.

Come si ¢ gia spiegato in precedenza, la prima ricerca sul campo di chi scrive si svolse anche
all’interno di un progetto di raccolta delle memorie degli anziani rifugiati del 1948: cid ha
consentito un avvicinamento e una frequentazione maggiori dell’interazione fra memoria e identita
dei profughi di quanto non avrebbe permesso una indagine limitata all’ambito della cooperazione e
dell’assistenza umanitaria. Annotando infatti le storie di vita dei rifugiati, a cominciare da quelli che
hanno personalmente vissuto la nakba, ascoltando cioe¢ come la comunita palestinese ricordi se

288 per la tematizzazione delle relazioni fra identitd e memoria collettiva, circa cioe le modalita con cui una comunita
ricostruisce il proprio passato in funzione dell’identita con cui si restituisce al presente, cfr. almeno i classici Halbwachs
(1987), Hobsbawm, Ranger (1987) e Anderson (1991). Sui processi di costruzione della memoria collettiva cfr. inoltre
Assmann (2002), Connerton (1999), Jedlowski (1989), Montesperelli (2003). Riguardo invece i rapporti fra memoria
collettiva e memoria individuale cfr. Leone (2001), Bodei (1995), Oliverio (1994).
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stessa e, attraverso un’operazione selettiva del ricordo (Fabietti, Matera, 1999), si immagini e si
restituisca al presente, si possono rinvenire alcuni spunti che concorrono alla formazione e al
mantenimento di un’identita collettiva, ovvero di un’ ‘immaginativa politica’ (Assmann, 1997: 99 e
sgg.): per immaginativa politica si intenda precisamente la connessione fra due dimensioni, quella
temporale e quella sociale, da cui risulta appunto cio che si pud chiamare ‘identita collettiva’.
Attraverso I'immaginativa politica I’'uomo si lega, al contempo, al passato e al suo prossimo,
creando uno spazio comune di attese e azioni. Se ‘per ogni gruppo umano gli eventi del passato
raccolti dalla memoria collettiva sono fondamentali per la costruzione della propria unita e
specificita’ (Callari Galli, 1998: 186), lasciando intravedere come il carattere relazionale della
memoria sia indice della reciproca strutturazione fra una comunita e la memoria che essa detiene
(Ganguly, 1992); se poi si nota come, per quei soggetti diasporici quali sono i profughi, cio che la
memoria non puod prescindere dal ricordare ¢ un eventum, un’irruzione della storia, uno spartiacque
a partire dal quale diventa necessaria un’operazione di reidentificazione collettiva®™; se, infine, per
i profughi palestinesi, questa memoria costituisce la fonte principale di designazioni sulla quale
misurare il chi-siamo-noi-oggi (cfr. Giaccardi, 1999; Cremona, 2005), si puo inoltre affermare che
questa intera dinamica scandisca, propriamente, la formazione di un particolare ‘tempo culturale’
(Assmann, 1997: 99 e sgg.).

Il ‘tempo culturale’ comprende i modi e le forme, diluite in tempi relativamente brevi, con cui una
comunita si restituisce culturalmente, ossia restituisce, ripetendole, rappresentazioni e pratiche
culturali finalizzate alla sua sopravvivenza simbolica. Specificamente, quando ¢ ’esercizio stesso
della memoria ad informare di sé il ‘tempo culturale’ di un gruppo, come nel caso qui analizzato,
allora cio che ne risulta ¢ la continua reiterazione di una specifica relazione con il tempo, una
replicazione sulla quale si gioca la sopravvivenza culturale del gruppo, ossia ne risulta una ‘cultura
del ricordo’ (Ibidem). Sarebbe quindi, secondo questa ipotesi, la reiterazione di una specifica
relazione con il tempo a fare di una comunita dislocata una comunita diasporica. Per i1 profughi
palestinesi in Libano, la memoria, ‘proprio in quanto garanzia della continuita (e della legittimita) di
un tale radicamento spazio-temporale’ in Palestina, ‘svolge un ruolo cruciale nel saldare il legame
fra un popolo e la sua identita’ (Fabietti, Matera, 1999: 28), divenendo lo strumento centrale ‘per la
preservazione dell’identita palestinese nella diaspora’ (Siddiq, 1995: 88), una ‘forza sociale viva’ di
coesione del gruppo (Pratesi Innocenti, 2005: 128): se si legge I’esodo forzato come un disturbo
indotto nel social world del profugo (Marx, 1990) o una ‘frattura’ sopravvenuta nel suo ‘sistema
sociale e cognitivo’ (Knudsen, 1991: 23), o, ancora, come un’interruzione dei processi culturali di
gruppo (Daniel, Knudsen, 1995), la memoria tende a costituire un ‘terreno ideologico dove le
persone presentano se stesse a se stesse’ (Ganguly, 1992: 29), offrendosi in qualita di ‘quadro
normativo in cui il chi-si-era sia stabilito con certezza’ (Idem: 5), in grado cioe¢ di riattivare quella
stessa processualita culturale e ricreare la ‘geografia sociale della fiducia’ (Peteet, 1995: 174). In
questo senso, I’identita del profugo risultera pitl ancorata al passato che al presente, piu ‘a cio che si
era, che a cio0 che si ¢ divenuti’ (Daniel, Knudsen, 1995: 5), o, meglio, sara il frutto di una
sottomissione al passato del presente, poiché la loro continuita viene stabilita ‘estendendo le
conseguenze del fatto traumatico [la nakba, nda) a tutti i momenti dell’esistenza’ (Fabietti, Matera,
1999: 181). Sotto la minaccia che ’etichetta di profugo esercita sulla possibilita stessa di accertarsi
della propria identita individuale, ossia in una situazione dove la capacita dei singoli di definire se
stessi e il proprio legame con la comunita tenda ad essere espropriata e delegata ad una fonte
designativa astratta (giuridica o politica), la memoria puo trasformarsi in resistenza collettiva,
diventa cioe il sapere garante dell’identita condivisa. Ricordati di ricordare: in breve, I’aspetto che
qui piu interessa considerare, e che verra a suo tempo valutato, € come

% Riprendendo Assmann (1997), Fabietti e Matera affermano che ‘in ogni comunita esiste una sorta di comune sentire
(...), un collante (...) che lega gli individui, che cosi possono pensarsi come un ‘noi’. (...) Laddove, per effetto di eventi
improvvisi, dovessero modificarsi le dimensioni dello spazio e del tempo di un gruppo, ¢ presumibile qualche
ripercussione sulla composizione e sulla presa di questo collante’ (1999: 18).
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la cultura del ricordo [faccia] parte della progettazione e della speranza,
ossia della formazione di orizzonti concettuali e di tempo sociale. La cultura
del ricordo si basa in gran parte, anche se niente affatto esclusivamente, su
forme di riferimento al passato. Ora, [...] il passato nasce solo nel momento
in cui ci si riferisce ad esso (Assmann, 1997: 7).

In relazione all’identita dei profughi palestinesi che si ¢ avuto modo di conoscere e frequentare,
queste considerazioni si rivelano particolarmente pertinenti, dal momento che la maggioranza degli
aspetti della loro quotidianita si richiama continuamente al passato, sia che si sopravviva istituendo
con il passato una forte continuita, e sia, invece, che lo si rimuova per sopravvivere. I campi
profughi sono osservabili come ‘luoghi di costruzione di memoria’ (Fabietti, Matera, 1999: 37),
costituendo una ‘spazializzazione del ricordo’, come Rosemary Sayigh aveva gia rilevato nel 1977:
‘1 campi, nonostante le loro terribili condizioni materiali, diedero vita a solidarieta e ad un senso di
continuita con il passato’ (1977: 38). Questo aspetto & stato piu volte rimarcato dagli anziani

interlocutori, come, fra gli altri innumerevoli, nel caso di Khajrija Ali Dghein290:

nonostante la vita del campo sia molto dura, 1o preferisco vivere dentro al
campo, perché qui siamo quasi tutti Palestinesi, stiamo vicini e continuiamo
a ricordare quello che abbiamo patito. Se affittassi una casa fuori dal campo,
ho paura che mi dimenticherei tutto. Quindi vivere dentro al campo tiene
viva la mia memoria

Nel corso di una pausa del racconto di Khajrija, un’anziana vedova del campo di Burj El-Barajneh,
dal profilo esile ed il portamento incerto, presi ad osservare la serie di cimeli e oggetti della
memoria che la sala della sua abitazione ospitava, e che avrei rinvenuto, senza considerevoli
variazioni, in tutte le case dei campi che ebbi occasione di visitare: la cartina geografica con i
confini della Palestina storica, una sua incisione su rame con i colori della bandiera nazionale
palestinese, il poster con la moschea di Al-Qudd, il ritratto di un giovane Arafat, alcuni consunti
ritagli di giornale raffiguranti i bambini dell’Intifada in procinto di scagliare pietre, e infine 1 ritratti
fotografici dei cari assassinati durante la guerra civile libanese o le operazioni israeliane. Erano tutti
‘oggetti di memoria (...) che acquistano un alto valore simbolico per il fatto di condensare alcune
rappresentazioni cruciali del passato della comunita (Fabietti, Matera, 1999: 63). Ad interrompere
questa contemplazione sopraggiunse un ragazzo poco piu che adolescente, nipote di Khajrija, il
quale, vestito di blue-jeans, cappello con visiera calzato alla rovescia e una maglietta di qualche
calciatore, saluto la nonna e prese posto fra noi. Khaled — questo il suo nome — approfittd di una
distrazione del colloquio per mostrarmi il suo talento di ballerino break-dance e le sue doti di
cantante rapper. La nonna, assai poco divertita — a differenza di altri familiari richiamati dal rumore
di quella esibizione improvvisata —, sospirando spiego che Khaled era il maggiore dei suoi nipoti e
che, invece di adoperarsi per aiutare economicamente la famiglia, era ossessionato di partire,
emigrare verso qualche destinazione europea. La fotografia del suo defunto padre sovrastava la
gestualita ritmata che il ragazzo aveva appreso imitando i protagonisti musicali della TV satellitare.
Terminata I’intervista con la nonna, Khaled volle mostrarmi la terrazza della casa, dalla quale il
profilo del campo di Burj El-Barajneh si confondeva con I’agglomerato urbano di Beirut, avvolto
nel tramonto. Non domando nulla circa le opportunita di sopravvivenza in Europa; diede invece
sfogo ai suoi sogni fuori dal Libano, lontano dai campi profughi palestinesi. Raccontdo di un suo
coetaneo che I’anno precedente era riuscito ad approdare in Germania: costui aveva creato un sito
web nel quale quotidianamente aggiornava i suoi compagni rimasti in Libano circa le avventure e le
traversie che aveva dovuto affrontare, diventando una sorte di eroe fra i profughi adolescenti
desiderosi di seguirne le tracce. Il suo sguardo brillava mentre lasciava intendere di essere riuscito a

20 Intervista del 02-10-2003.
191



racimolare una discreta somma di denaro, con cui pagare il viaggio che I’attendeva e che, di Ii a
poco, I’avrebbe traghettato verso I’altra sponda del Mediterraneo. Mentre ascoltavo, pensavo invece
a sua nonna Khajrija, la quale tutti i giorni avrebbe continuato ad osservare gli oggetti che
riempivano il suo salotto e che, forse, pit che ad una memoria biografica, appartenevano ad una
iconografia politica collettiva; la immaginavo prendersene cura ed in essi trovare riparo € riposo.
Per questa anziana donna quei cimeli di memoria rappresentavano un passato al quale
continuamente fare ritorno, ne delimitavano i confini, ne racchiudevano un ‘al di qua’; al contrario,
per suo nipote Khaled, essi probabilmente costituivano un limite, un ostacolo che gli impediva di
immaginarsi un ‘al di 13’, una prospettiva di vita differente, una desiderabilita che travalicasse la
storia di sua nonna e di sua padre, e che fosse libera di figurarsi un futuro senza debiti con il passato
(Serhan, Tabari, 2005: 41). Era cosi che, reinscrivendo la propria biografia individuale in una
‘allegoria collettiva’ (Siddiq, 1995: 88; cfr. anche Jedlowski, 1999), gli sforzi che I’anziana Khajrija
compiva per tenere viva la memoria del suo popolo tracciavano le sponde di un’identita che aveva
la pretesa di dire anche chi fosse suo nipote, e dinnanzi alla quale diveniva sempre piu faticoso
obiettare che lasciare il campo e andarsene altrove non avrebbe implicato un tradimento della lotta
per il ritorno o un ‘inquinamento’ dell’identita palestinese (cfr. Peteet, 1995: 179; Farah, 1998:
182), ma semmai un loro mutamento, un riadattamento in relazione a precise trasformazioni
storiche e sociali:

si pud affermare il proprio presente (di individuo oppure di collettivita)
attraverso la continuita con il passato, quindi nel rispetto della tradizione,
spingendosi fino all’esaltazione, alla celebrazione e alla commemorazione
del passato, oppure attraverso una rottura radicale con esso, quindi
accogliendo I’'innovazione, spingendosi fino alla cancellazione, all’oblio, al
divieto del ricordo; e tuttavia tra questi due estremi si colloca una serie
continua di possibilita intermedie, ciascuna individuabile solo in relazione
alla situazione storica, sociale e culturale specifica che 1’ha posta in atto
(Fabietti, Matera, 1999: 17).

Ma tornando a Khajrija e agli anziani e meno anziani che, come lei, profilano un futuro proiettato
all’indietro, dando luogo ad una forma di ‘presente non presente’, incominciano a tracciarsi i
contorni di un profugo come ‘figura dell’ Assente’, la quale ‘si percepisce come un essere-territorio,
un esiliato che porta con sé il proprio luogo natale e la propria patria. Ed € su questo territorio
scomparso’ e, tramite la trasmissione della memoria, ‘salvato da quando si ¢ insediato nel corpo dei
suoi figli, che nasce e prende forma il sentimento del ritorno’ (Sanbar, 2005: 195. Corsivo
dell’autore)zgl.

Se si intende per diaspora non soltanto I’esperienza dello sradicamento, ma anche e soprattutto
quella di un non avvenuto reinsediamento, si rileva come 1’identita si cali in una dimensione di
sospensione all’insegna, nel caso dei profughi palestinesi in Libano, di una resistenza (armata,
disarmata, politica, morale) incondizionata: 1’intero procedimento di produzione dell’identita
avviene alla luce della perseveranza e dell’attesa, o, meglio, del rimando ad un sempre posposto
assetto spazio-temporale, come lascia intuire Elias Sanbar (2005: 232):

Appostati alle frontiere della loro patria, e anche alle frontiere della durata,
in un territorio in cui il tempo non trascorre che in termini di attesa, sempre
minacciati dal rischio di radicarsi, di stabilirsi (...), i rifugiati diffidano
molto di tutto cio che potrebbe somigliare da vicino o da lontano a un
insediamento.

! La terra perduta ‘si insedia’ nel ‘corpo dei suoi figli® attraverso la memoria, la quale viene paragonata dall’anziano
Hafiz Ali Othman (campo di Shatila) ad un cibo di cui nutrirsi: ‘tutti noi anziani raccontiamo, e cosi facendo nutriamo i
giovani: la memoria della Palestina ¢ il nostro pasto comune’ (intervista del 10-09-2003).
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Resistenza significa anche far fronte all’ ‘ossessione della morte culturale’ (Saint-Blancat, 1995: 22)
tramite la coltivazione della memoria come cio che garantisca ‘la sopravvivenza di quel processo
culturale’ (Daniel, Knudsen, 1995: 4) sovvertito con 1’esodo, ma che diviene necessario riattivare
per durare nel tempo. La resistenza forma 1’orizzonte stesso dell’attesa, poiché non ¢ piu
immaginabile (o non lo ¢ ancora) che cosa accadrebbe dopo e senza di essa. Tale ¢ il grado di
sfibramento e disillusione diffuso soprattutto fra le generazioni piu anziane di profughi: fare della
resistenza cio che tiene aggregato il proprio universo simbolico, non piu lo strumento dell’attesa,
ma I’attesa medesima, informare il proprio presente come un rimando sempre a venire che attinge
ad una perdita (la Palestina, la terra, la casa, I’'infanzia, la giovinezza), e restituirsi in una narrazione
compressa nella memoria, sospesa nel presente ed impraticabile, forse, nel futuro. Anche in questo
senso si propone di usare il termine diaspora, ad indicare proprio la formula di compressione nel
passato, sospensione nel presente ed impraticabilita nel futuro di un’identita nella quale ci si
riconosce e che ci rende riconoscibili agli altri.

Guardando ai rifugiati palestinesi che risiedono in Libano, per espletare I’intera parabola di profugo
non ¢ stato sufficiente venire sradicati dalla propria unita abitativa, ma ¢ anche stato ‘necessario’
trovarsi poi in condizioni tali per cui i tentativi di reinsediamento sono falliti, o sono stati del tutto
temporanei o volutamente impediti dall’esterno (le politiche governative libanesi) o dall’interno (il
rifiuto della comunita profuga stessa). L’idea del campo profughi rimarca questo duplice aspetto: lo
sradicamento da una dimensione abitativa precedente, dove ambiente e abitare”? collaboravano alla
loro sostanziale corrispondenza concettuale ed esperienziale, da un lato, e, dall’altro, il non
avvenuto insediamento, che sancisce la spaccatura di questa corrispondenza e la rende permanente e
irrimediabile, tanto da occupare I’intero orizzonte dell’attesa politica collettiva. Riflettendo sulla
perdita della Palestina, una volta Kadra Mouhammad Ibriq293, del campo di Shatila, affermo:
‘quando mi e stata sottratta, non solo mi sono sentita divisa in due, da una parte la terra e dall’altra
il mio corpo, ma molto, molto di pili ho percepito che tutto cid che il mio corpo conteneva mi era
stato portato via’. Questa considerazione suggerisce proprio 1’avvenuta discrasia fra la capacita di
provare agio in un luogo, fra il sapere non tematizzabile che ¢ inscritto in un corpo che
semplicemente abita il suo ambiente, e il luogo, ’ambiente in cui quel sapere si ¢ formato e
sviluppato. Si delinea cosi un parallelismo, o forse una suggestione: la memoria crea temporalita e
getta ponti, cosi come la diaspora ¢ un senso temporale, un ponte esso stesso, gettato fra qualcosa
che si ¢ perso e qualcosa che non si ¢ ancora trovato, fra qualcosa che ¢ presente nell’assenza e
qualcosa che ¢ assente nella presenza.

Approfondendo questa ipotesi, si delineerebbero cosi due polarita, la cui reciproca attrazione
configura proprio I’identita in traslazione, in transizione, propria delle comunita diasporiche, ossia
delle culture della diaspora: da un lato, la terra abitata prima dello sradicamento (Palestina) ¢ una
‘presenza assente’, dall’altro, la terra in cui non ci si ¢ insediati (Libano) & un’‘assenza presente’.
Da una parte, la memoria condivisa fa della Palestina una presenza pervasiva e costantemente
immaginata, ‘lo spazio lontano’ che ‘pesa su quello vicino, investendolo da tutte le parti con una
presenza massiva, con una stretta indisserabile’ (Giordano, 1997: 54); nei racconti degli anziani la
Palestina torna attraverso un’irripetibile articolazione di dettagli (I’'infanzia, le persone, i frutti, le
case, gli odori, ecc.)®®®, mentre nell’immaginario della generazione pit giovane assume la valenza

2 Anche se nel prosieguo del paragrafo verranno fornite alcune delucidazioni a proposito della nozione di abitare,
tuttavia un adeguato approfondimento di tale nozione ci porterebbe troppo lontano dal percorso che ci si € proposti di
seguire. In merito si segnalano i testi di Carsten e Hugh-Jones (1995), Rapport e Dawson (1998), Adamson (2002) — che
analizzano i mutamenti subiti dalla pratica dell’abitare in una prospettiva transnazionale —, La Cecla (1993), Castelli
Gattinara et al. (1981), Perrucci (1997), Giordano (1997) — che invece considerano 1’abitare come pratica in sé e in
relazione alla plasmazione del territorio e della casa secondo le rappresentazioni identitarie dei gruppi che vi risiedono.
* Intervista del 19-09-2003.

%4 Fra le altre si riporta la descrizione memoriale di Hafiz Ali Othman, un anziano palestinese del campo di Shatila: ‘il
mio villaggio era bellissimo, sorgeva fra il mare e le colline prima che diventassero montagne, in una campagna
lievemente ondulata. Era davvero splendido, e fertilissima la terra intorno, giacché vi si coltivavano aranci, ulivi, fichi e
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di un ‘paradiso perduto’ (Schulz, 2003: 108; Sayigh, 1979: 10), dove i dettagli possono essere
aggiunti a piacimento: in entrambi i casi, perd, la memoria ¢ allocata in un luogo, trova nella
localizzazione 1 rilievi che la rendano piu nitida, afferrabile, percorribile, tramandabile. Tale
territorializzazione®” della memoria garantisce la presentificazione di una localitd, il farsi-presente
della Palestina, in ultima analisi, la presenza di un assenza: ¢ 1’abitare che resta presente, ma privato
del luogo da abitare. Proprio in quanto territorializzata, la memoria puo stabilire una continuita con
il passato, laddove questo custodisce 1’esperienza dello sradicamento: ‘memoria e terra vanno
insieme — afferma 1’anziano Mouhammad Omar Deeb”° del campo di Shatila — solo in questo
modo non smetteremo mai la nostra lotta’. Se memoria e terra ‘vanno insieme’, insieme staranno
anche, ma su un versante opposto, il presente e 1’assenza della terra. Proprio perché cio che si
custodisce ¢ un’esperienza di de-territorializzazione, la memoria tendera a territorializzarsi, ossia ad
operare come un dispositivo di continuo riallocamento della e nella terra assente. Alla luce di questo
dispositivo memoriale, avviene la ‘riunificazione immaginaria’ (Hall, 1990: 224) della comunita
dispersa. Riprendendo la duplice identita culturale proposta da Stuart Hall a proposito della diaspora
afro-caraibica, da un lato i membri della comunita diasporica pensano la propria ‘‘identita culturale’
nei termini di un’unica e condivisa cultura, una sorta di unico vero sé, (...) che le persone con una
storia e degli antenati condivisi hanno in comune’, producendo una simbologia in grado di

imporre una coerenza immaginaria sopra I’esperienza della dispersione e
della frammentazione, le quali costituiscono la storia di tutte le diaspore
forzate (Idem: 223-4).

Dall’altra parte, a fianco di tale riunificazione immaginaria, intesa appunto come 1’insieme delle
‘risorse di resistenza e identita, con le quali affrontare i modi frammentari e patologici in cui
quell’esperienza ¢ stata ricostruita all’interno dei regimi dominanti’ (Idem: 225) di rappresentazione
politica (a cominciare dalla coincidenza fra Stato, nazione, sovranita, territorialita e nativita), vi ¢
anche un altro modo con cui i1 profughi concepiscono la propria identita culturale. In questa seconda
posizione, i profughi riconoscono che, ‘come i molti punti di convergenza, vi sono anche punti
critici di profonda e significativa differenza, 1 quali costituiscono ‘ci0 che siamo veramente’
(Ibidem). In altri termini, i regimi di rappresentazione dominanti, foucaultianamente intesi come la
risultante della complessa relazione fra poteri e saperi, costringerebbero i profughi ad esperire se
stessi come ’altro rispetto al discorso dominante, attraverso un processo di ‘compulsione interna e
soggettiva con-formazione alla norma’ (Ibidem). Sarebbe proprio in virtu di quest’ultima
espropriazione interna dell’identita culturale — interna, perché avviene internamente al ‘sapere’ del
profugo —, e dell’esperienza di alterita che ne deriva, che si giunge a concepire la propria identita
culturale come qualcosa che abbia anche delle radici e una storia particolare. In questa seconda
accezione, distinta dalla prima dove I’identita ¢ immaginata come un’essenza o un’origine in grado
di trascendere immutabile la storia, I’identita culturale ¢ precisamente il passato che

continua a parlarci. Ma non ci orienta come un mero passato fattuale, dal
momento che la nostra relazione ad esso (...) si instaura gia da sempre
‘dopo la rottura’. Esso ¢ sempre costruito attraverso memoria, fantasia,
narrativa e mito. Le identita culturali sono i punti di identificazione, gli
instabili punti di identificazione o di sutura, che si realizzano all’interno dei
discorsi della storia e della cultura. Non un’essenza, ma un posizionamento.
Dunque, c’¢ sempre una politica dell’identita, una politica della posizione

soprattutto viti. Vi cresceva di tutto, ma speciale era 1’'una dolcissima: per questo si chiamava Majed El-Kroom, che
significa ‘uva gloriosa’’ (intervista del 10-09-2003).

% Si usano qui i termini territorializzazione/deterritorializzazione per distinguerli dai localizzazione/delocalizzazione
utilizzati nel paragrafo 3.2.1.

* Intervista del 09-09-2003.
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che non dispone di alcuna garanzia assoluta in una aproblematica,
trascendentale ‘legge dell’origine’ (Idem: 226).

In sintesi, parafrasando Hall, una cultura della diaspora sarebbe il luogo di attraversamento di due
dinamiche simultanee, di due vettori complementari: uno ¢ quello della similarita e della continuita,
mentre I’altro ¢ quello della differenza e della rottura, laddove il primo ‘ci offre una forma di
radicamento e di continuita con il passato, (...) il secondo ci ricorda che ci0 che condividiamo ¢
precisamente 1’esperienza di una profonda discontinuita’ (Idem: 227), e di un’assenza:

da un lato, I’identita non ¢ ancora, e non potrebbe esserlo, completata. La
perdita lascia i palestinesi in un concetto fluttuante di identita. Dall’altro, e
nonostante la negazione del presente, la ricomposizione del significato
costruito intorno alla perdita come esperienza condivisa ha luogo nel
presente e attraverso 1’assenza della terra’ (Schulz, 2003: 97).

Se, da una parte, la territorializzazione della memoria nutre ed ¢ a sua volta nutrita dalla condizione
qualitativa di presenza nell’assenza della Palestina — operazione nella quale, poiché prevale la
‘dinamica similare’, si produrrebbe una riunificazione immaginaria fra i vari segmenti della
diaspora palestinese, e, soprattutto, fra questi e la terra assente —, dall’altra parte, ’esperienza della
discontinuita (spaziale) e della rottura (temporale) deterritorializzerebbe ogni volta 1’identita
culturale dei profughi palestinesi stessi. Cio che infatti essi si trovano anzitutto a condividere ¢
un’ ‘extraterritorialita, la loro non-vera-appartenenza al luogo [di approdo, nda], poiché stanno
‘dentro’ ma non sono ‘dello’ spazio che fisicamente occupano’ (Bauman, 2002: 344. Corsivo
dell’autore): cio che condividono ¢ in primo luogo cio che li tiene divisi. Il non avvenuto
insediamento in Libano corrisponde ad una disattivazione dell’abitare pur in presenza di un luogo
potenzialmente abitabile, ad una disaffezione, alla mancanza di attaccamento simbolico con il qui
(cfr. Van Aken, 2005c: 150), ossia ad una assenza nella presenza. Condividere la discontinuita,
lasciare che continuamente ‘il passato ci parli’ della rottura perpetua questa assenza, questa
illocalizzabilita dell’abitare, ed implica cosi un processo di deterritorializzazione dell’identita; dal
momento che a prevalere ¢ qui la ‘dinamica differenziale’, la quale va a nutrire ed ¢ a sua volta
nutrita dalla scissione dalla Palestina, 1 profughi palestinesi condividerebbero proprio
quell’esperienza che deterritorializza la propria identita culturale, ossia un evento di sradicamento e
dispersione ‘investito del potere simbolico di evocare la comune appartenenza’ (Fabietti, Matera,
1999: 91). E la deterritorializzazione dell’identita mette simultaneamente in moto la dinamica
complementare e compensatoria di riunificazione, quella, cioe, di territorializzazione della
memoria.

Ribadendo che queste due dinamiche sono simultanee e si interfacciano complementarmente 1’una
con I’altra, e che, in fondo, la loro distinzione ¢ solo funzionale alla comprensione di un fenomeno
altrimenti evenemenenziale — osservabile, cioe, solo quando prende forma all’interno di un evento,
un’occasione, un episodio —, esse danno ragione delle implicazioni fra memoria e identita, nonché
del rapporto con la localita che implicano, all’interno della comunita diasporica palestinese in
Libano. La condizione di quest’ultima, infine, si spiegherebbe (anche, ma non solo) alla luce della
compresenza fra la polarita della territorializzazione della memoria, che stabilisce continuita con il
passato e comporta la riunificazione immaginaria con la terra perduta, e quella di
deterritorializzazione dell’identita, che sancisce invece la condivisione della discontinuita e, in
ultima analisi, approfondisce, perpetuandola nel presente, la scissione dalla terra. La memoria
territorializzata consente di continuare ad abitare una terra assente (Palestina), un’assenza; I’identita
deterritorializzata impedisce di abitare una terra presente (Libano), una presenza. Fra questi due
processi che si polarizzano, si compensano e si alimentano reciprocamente si dispiega cio che ¢
ancora Stuart Hall a definire ‘questo gioco della ‘differenza’ all’interno dell’identita’ (1990: 228),
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0, come lo definisce Vereni (2004: 18-20), ‘diaforentita’, il quale mostrerebbe il carattere di
traslazione dell’identita diasporica:

la storia comune (...) ¢ stata profondamente formativa. Per tutte queste
societd, essa ci ha uniti attraverso le nostre differenze. Ma non costituisce
una origine comune, poiché fu, tanto metaforicamente quanto letteralmente,
una traslazione (Hall, 1990: 228).

Il termine traslazione sembra particolarmente adatto, perché racchiude polisemicamente le varianti
di transizione, di oscillazione fra le polarita che si sono viste, di processualita e di incessante
posposizione di un’‘identita di divenire’ (Sanbar, 2005: 14. Corsivo dell’autore). Riprendendo
Derrida e la sua nozione di differance (1970), laddove il soggetto dell’enunciazione coincide con
I’arresto contingente ed arbitrario del significato nell’infinita semiosi del linguaggio e dunque
risulta sempre infondato, posposto, il processo di identificazione, che opera all’interno della
tensione-complicita fra territorializzazione della memoria e deterritorializzazione dell’identita, si
compone di un incessante riposizionamento del sé rispetto all’altro, ma anche del dentro rispetto al
fuori, dell’timmoto rispetto al moto, dell’abitare rispetto allo spazio. Questa attivita di infinito
riposizionamento fra le localita di memoria e identita che si sono suggerite porterebbe con sé
I’'impossibilita, la difficolta o il rifiuto di ‘territorializzare lo spazio’ (Kibreab, 1999), di tradurre lo
spazio in luogo, laddove ‘tradurre lo spazio in luoghi significa trovare nelle forme e nei contenuti
disponibile una casa’ (Archetti, 2002: 93; cfr. anche Auge, 1993: 73-80), significa cioe abitare:

Nella presenza piena in un luogo c’¢ I’identificazione fra insediati e
insediamento. Il  piazzarsi e la  coltivazione dello spazio,
I’addomesticamento e 1’affettivita, la familiarita e la differenza,
I’appaesamento e la comprensione fanno gia mondo. L’attenzione ¢ la base
dell’esperienza del luogo e la cura del proprio e del singolo luogo diventa la
cura del mondo. (...) L’abitare vuol dire qualificare in modo vissuto uno
spazio particolare, configurare lo spazio come luogo. L’attivita di abitare
crea luoghi (Archetti, 2002: 98-9)

In questo senso si propone di interpretare il fatto che molti fra gli anziani intervistati, stimolati a
riflettere circa che cosa, lasciando la Palestina, sentissero di avere perso irrimediabilmente, abbiano
risposto in un modo o nell’altro: gli affetti, le persone. Non la terra, la patria, la dignita o altro, ma i
cari, le persone, i legami affettivi (cfr. Peteet, 1995: 168; Habib, 1996: 101):

Lasciando la Palestina, (...) sento di aver perso coloro che sono morti,
familiari e compagni. E questa ¢ una perdita che nemmeno il ritorno in
Palestina potra compensare mai (Lotfe Mahmoud Setta, Campo di Burj El-
Barajneh)™’.

Lasciando la Palestina, io ho perso i miei figli (Khajrija Ali Dghein, campo
di Burj El-Barajneh)®®.

Lasciando la Palestina, 10 ho perso delle persone, le persone che piu ho
amato, i miei figli, mia moglie (Mahmoud Mohammad Abedl Sallam Abul
Hiejaa, campo di Burj El-Barajneh)™”.

27 Intervista del 27-09-2003.
28 Intervista del 02-10-2003.
2 Intervista del 25-09-2003.
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Lasciando la Palestina, &€ come se 10 avessi perso un figlio. La mia terra oggi
mi manca come un figlio scomparso manca a sua madre (Bahya Dawood Al
Saksak, campo di Shatila)*®.

Fare riferimento alle persone, ossia alle proprie relazioni affettive, significherebbe ricordare proprio
il luogo di localizzazione degli affetti; uno spazio viene plasmato in luogo attraverso 1’affettivita
delle persone che vi vivono, attraverso il loro legame sociale. Se la dimensione affettiva viene
meno, si dissolve o viene relegata in un altrove lontano nel tempo e nello spazio, la possibilita di
tradurre uno spazio in luogo, qui ed ora, viene per cid stesso ostacolata, allontanata o preclusa.
Affermare di avere perso le persone che popolavano la propria sfera affettiva, secondo questa
ipotesi, significa confermare la disattivazione della propria capacita di abitare uno spazio, ossia di
renderlo un luogo, un sito di agio, dimora, quiete. Insistendo su una specifica connessione fra
spazio, luogo, identita, cultura e memoria, la cultura della diaspora dei palestinesi in Libano si
caratterizza proprio per questa intraducibilita dello spazio in luogo (Peteet, 1995: 170-1), per questa
impossibilita di abitare il Libano; una tale modalita di produrre localita e immanenza —
caratterizzata da ci0 che Peteet definisce ‘isomorfismo fra spazio e luogo’ (Idem: 173) — ¢
descrivibile, come si ¢ sinora suggerito, attraverso la duplice dinamica di territorializzazione della
memoria € deterritorializzazione dell’identita. Essa offre la potenzialita descrittiva di coniugare
memoria e identita in relazione alla percezione e all’invenzione del territorio, mostrando come, in
questo caso specifico, la localita sia anzitutto il frutto di una controversa pratica di ricerca di luoghi
(concretamente presenti, riprodotti memorialmente o semplicemente immaginati), ossia una pratica
di localizzabilita del sé. Essa lascia intravedere inoltre come, per i profughi palestinesi in Libano, la
localita sia un risultato congiunturale, sia il prodotto di una configurazione dove memoria e identita
rivestono una congiuntura oppositiva € non possono incontrarsi nella presenza: a quell’altrove che
la memoria presentifica e che il sé desidera e continua ad abitare corrisponde un qui reale, che il sé
sottrae tuttavia alla presenza e alla cura perché lo rifiuta e, negandolo, lo disabita. ‘Non voglio
conservare niente delle cose che ho qui — afferma Fatima Al-Haj del campo di Burj El-Barajneh —,
mi basta tornare in Palestina anche in una tenda’*"".

In occasione di un lungo colloquio nell’ufficio della Ong locale Human Development Centre (HDC)
di cui ¢ presidente, il giurista e ricercatore palestinese Souheil El-Natour offri una profonda analisi
della trasformazione dell’identita palestinese in Libano, nella quale individua I’inizio di un processo
di divergenza fra memoria e identita a cavallo della seconda generazione di profughi (i pit anziani
che oggi detengono la memoria vissuta):

Gli anziani di oggi, che hanno lasciato la Palestina entro la prima
giovinezza, costituiscono questa seconda generazione. E con essa che ha
inizio un vero e proprio processo collettivo di rielaborazione memoriale,
cosa che contribui a creare 1’eredita o il patrimonio d’essere palestinesi.
Memoria e identita cominciano in questa fase a sdoppiarsi, a divergere:
I’identita in parte non coincide piu con il presente e con il territorio che esso
rende disponibile, e la memoria proietta, compensando questa frattura,
I’identita in un altrove che ¢ la Palestina. Parallelamente a cio, le case

.. ., 302
cominciano ad essere costruite” .

% Intervista del 8-09-2003.

1 Intervista del 29-09-2003.

2 Colloqui del 06-06-2007. Data la pertinenza delle considerazioni di Souheil El-Natour rispetto a quanto detto e a
quanto ancora si dira, & opportuno riportare per intero l’intervista: ‘Nel tempo, dal 1948 fino ad oggi, si sono stratificati
diversi livelli di identificazione fra i profughi palestinesi in Libano. Questi diversi livelli di identificazione fanno
convergere ed incrociare fattori eterogenei fra loro, ossia le generazioni, la storia libanese, 1’assistenza umanitaria,
I’identita e la memoria. Consideriamo questi livelli d’identificazione sotto 1’aspetto delle generazioni, cosa che aiuta a
comprendere I’intera dinamica pil facilmente in quanto segue una linea diacronica. Prima generazione: ¢ la generazione
nata e vissuta in Palestina, che ha vissuto la nakba nel pieno della maturitd. Questa generazione, ormai scomparsa, ha
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Il luogo degno di essere abitato ¢ sempre un altrove, un sito mentale diverso da quello fisico in cui
si Vive303, luogo ‘necessariamente irreale, (...) perché, come ogni terra originaria, ¢ considerata
armonicamente perfetta’ (Sanbar, 2005: 67). Infine, se ¢ ’altrove (la Palestina storica o la sua
immagine di paradiso perduto) che catalizza la sfera affettiva delle persone e la cura dell’abitare,
d’altro canto il qui (il Libano, i campi profughi, i gatherings) si restituisce come un mero spazio
privo di attrattiva relazionale, rapporti di fiducia e coordinate progettuali:

questa connessione fra un tempo e un luogo nel passato e I’attuale lotta per
ritornarvi non deve mettere a tacere 1’esperienza dell’esilio stesso, dal quale
certamente si evince un’altra connessione fra spazio, luogo e cultura. I
palestinesi desiderano una specifica territorializzazione di spazio, luogo,
cultura e potere, radicata nel passato ma orientata verso il futuro. La
riterritorializzazione € concepibile solamente attraverso la resistenza e
I’empowerment. 1 palestinesi, piuttosto che [I’assimilazione o il
reinsediamento altrove, cercano il ritorno ad un sito dove la restaurazione
della fiducia, come base culturale per la vita e la sicurezza quotidiane, sia
territorializzata (Peteet, 1995: 171)

Ed ¢ intorno a tale scollamento fra memoria e identita, a tale conflagrazione fra luogo e abitare, fra
‘unita epistemica’ e ‘forze ontiche’ (Daniel, 1990: 232), che, secondo 1’analisi sin qui formulata, si
declina la produzione della localita della comunita palestinese in Libano.

N

vissuto la dislocazione senza traumatiche conseguenze sull’identita, perché il rapporto con la propria terra ¢ stato
pienamente vissuto e 1’appartenenza ad essa ¢ stata diretta, senza mediazioni, naturale, per cosi dire, come anche la
memoria € una memoria esperita, vissuta. Costoro hanno vissuto la loro vita qui in Libano perlopil nelle tende fornite
dall’assistenza umanitaria. Essendo per la maggior parte di origine contadina, i profughi di questa prima generazione
hanno trasferito nei campi profughi libanesi la mentalita rurale, ossia una concezione della terra e delle relazioni basata
sulla conoscenza diretta, sul vicinato, sulla condivisione della fatica. Cid spiega perché abbiano in maggioranza
preferito raggrupparsi nei campi profughi in base alla provenienza e agli antichi rapporti di vicinato, di paese, di
villaggio: restare vicini nei campi, raggrupparsi in essi, ricreare quei rapporti preesistenti aiutava certo a sentirsi
palestinesi. Seconda generazione: con questa generazione, che coincide con un processo di radicamento, ossia la
costruzione stabile dei campi profughi, inizia a delinearsi la separazione fra la realtd della Palestina ed il mito della
Palestina. Nel mito, ovviamente, la Palestina assume le tinte del paradiso, ed il Libano quelle dell’inferno. Gli anziani di
oggi, che hanno lasciato la Palestina entro la prima giovinezza, costituiscono questa seconda generazione. E con essa
che ha inizio un vero e proprio processo collettivo di rielaborazione memoriale, cosa che contribui a creare 1’eredita o il
patrimonio d’essere palestinesi. Memoria e identita cominciano in questa fase a sdoppiarsi, a divergere: 1’identita in
parte non coincide piu con il presente e con il territorio che esso rende disponibile, e la memoria proietta, compensando
questa frattura, 1’identita in un altrove che ¢ la Palestina. Parallelamente a cio0, le case cominciano ad essere costruite.
Terza generazione: sono i primi nati fuori dalla Palestina, nei campi in Libano; ¢ la generazione della rivoluzione
dell’OLP e della guerra civile libanese. Questa generazione ha sviluppato la mentalita di difendere la propria comunita
in armi, a seguito degli eventi, abbandonando la propria vita quotidiana. Questo abbandono ha comportato uno
sradicamento ancora piu profondo di quello fisico vissuto dai propri nonni. Quarta generazione: sono i ragazzi di oggi
ed ¢ la generazione pit complessa di tutte. La Palestina ¢ lontana, come anche la possibilita di lottare per riprendersela.
Fra costoro vi sono alcuni che si sentono libanesi, in quanto ne frequentano le scuole, per poi presto scoprire di non
essere affatto paragonabili ai libanesi, specialmente quando realizzano cosa comporti I’essere privi di documenti di
riconoscimento ed esperiscono sulla propria pelle la discriminazione della societa libanese. Quattro sono le reazioni
possibili a questa scoperta che porta disillusione e frustrazione: 1- desiderio di libanizzarsi; 2- desiderio di
europeizzarsi; 3- lottare come attivisti per difendere i propri diritti; 4- confluire nell’estremismo islamico o perdersi
nelle droghe, nella passivita, nel disinteresse, nel nulla’.

3% [ ’intera dinamica trova interessanti consonanze con I’analisi della nostalgia offerta da Stuart Tannock (1995).
L’autore, tematizzando la nostalgia come una struttura del sentimento che invoca un mondo/tempo passato e positivo in
risposta all’insufficienza del mondo/tempo presente, mostra come essa sia un’emozione periodizzante, che scandisce un
passato d’oro, la rottura, un presente oppressivo. La nostalgia costituisce inoltre il terreno per la ricerca di continuita
nella discontinuita.
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Ora, al fine di ricondurre I’ipotesi proposta in relazione a memoria e identita alla produzione della
localita, si torni a quanto detto in riferimento al fatto che la comunita profuga allocata nei campi
profughi del Libano, a differenza di altre porzioni della diaspora palestinese in Medio Oriente, si
caratterizzi in modo particolare per un non avvenuto reinsediamento (Deriu: 2001: 46), ossia per la
mancanza di forme riconosciute di assimilazione entro la societa ospite. Gli elementi che
concorrono a tale separazione e a tale marginalizzazione sono molteplici. I fattori storici e politici
che sin dal loro arrivo hanno marcato le condizioni di sopravvivenza dei profughi in Libano sono
prioritari e inequivocabili, e di essi si & discusso nel primo capitolo®. La legislazione libanese che
regolamenta le opportunita occupazionali, il rilascio di documenti d’identita, gli espatri e la mobilita
interna e, infine, le possibilita abitative dei palestinesi persegue esplicitamente lo scopo politico di
impedirne qualunque forma di integrazione sociale e reinsediamento territoriale. Cio che qui preme
sottolineare ¢ che la politica di marginalizzazione attuata dai governi libanesi informa direttamente i
rapporti (sia di gruppo e sia interpersonali) fra palestinesi e libanesi, orientando nella pratica
quotidiana una modalita relazionale che ¢ difficile non definire discriminatoria. Inoltre, il divieto,
vigente ad esempio nei campi profughi meridionali, di ampliare le abitazioni, o quello, valido
invece per tutti i rifugiati registrati, di non poter trasmettere beni immobili per via ereditaria
rappresentano alcuni riusciti tentativi volti a scoraggiare la costituzione di legami fra comunita
profuga e territorio. Un altro caso ¢ ben rappresentato dalla costante minaccia di non essere
nuovamente riammessi in Libano qualora un profugo, seppur regolarmente registrato, espatriasse al
di fuori dei suoi confini: I’istituzione statale non ¢ disposta in questo caso a riconoscere
giuridicamente la formazione di legami territoriali venutisi eventualmente a costituire dopo sei
decadi di permanenza. In altri termini, sin dal loro arrivo in Libano, la percezione dai profughi
sviluppata in merito al territorio, gli investimenti progettuali in esso inscrivibili e, piu in generale, il
rapporto con la localita e le potenzialita che esso dischiude per la progettazione e I’immaginazione
dell’esistenza hanno direttamente risentito del trattamento giuridico-politico ad essi riservato dallo
stato libanese (El Ali, 2005: 85).

Dal canto suo, la comunita palestinese dei campi, sin dall’inizio del suo esilio in Libano, si ¢
politicamente posizionata in relazione al paese ospite come ad un territorio di transito, dove ‘non
smettere mai di essere di passaggio’ (Sanbar, 2005: 223), e nel quale 1’assenza di legami avrebbe
dato pubblicamente prova dell’aspirazione collettiva al ritorno in Palestina. L’opposizione
palestinese a qualunque ipotesi di reinsediamento si trasformo in una vera e propria resistenza ai
programmi di sviluppo messi in atto dal’UNRWA nella prima decade del suo mandato, i quali
miravano all’integrazione dei profughi nelle societa ospiti tramite il loro impiego nella realizzazione
di diversi piani infrastrutturali volti a sviluppare I’intera area mediorientale®”. Fu allora che, per le
comunita della diaspora palestinese, la parola ‘sviluppo’ comincio ad associarsi alla minaccia del
reinsediamento, ossia alla definitiva estromissione dalla Palestina. Ogni successivo approccio al
tema dello sviluppo avrebbe dovuto negoziarsi a partire da quel ‘peccato originale’ (Latte Abdallah,
2005: 90) commesso dal’UNRWA, nel quale lo sviluppo si accompagno ad un ambiguo tentativo
di integrazione, passato sotto il miraggio di un miglioramento della qualita della vita e della crescita
economica. In altri termini, agli occhi dei profughi palestinesi lo sviluppo, con le forme di localita
che comporta, avrebbe sempre portato con sé il pericolo della rimozione delle radici politiche della
loro diaspora. Successivamente, con ’inasprirsi dei rapporti fra libanesi e rifugiati — in seguito alle
incursioni dei guerriglieri palestinesi oltre 1 confini meridionali che attirarono indiscriminate
rappresaglie israeliane, allo scoppio della guerra civile libanese in cui la componente palestinese
rivesti un controverso ruolo detonatore, al conseguente tracollo economico degli anni Novanta
durante il quale una certa propaganda libanese qualifico la comunita profuga come un’usurpatrice
delle gia scarse risorse (El Khazen, 1997; Nasrallah, 1997) —, quella che veniva da entrambe le parti
percepita come ospitalita transitoria assunse le nette tinte dell’insofferenza e dell’inospitalita. La
stampa e la propaganda politica anti-palestinese trovarono un fertile terreno nella popolazione

3% Cfr. in particolare il paragrafo 1.2.
3% Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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stremata da quindici anni di guerra civile per additare nei rifugiati palestinesi 1’elemento che fu
causa delle ostilita intestine, contribuendo a formare un’opinione pubblica che in essi vedeva niente
altro che degli ospiti indesiderati da mandare via. Giunti ad un tale grado di rivalita e reciproche
accuse, anche i palestinesi, ulteriormente vessati dalla piega politica che andavano assumendo nei
loro confronti gli Accordi di Oslo, si disposero ‘in difesa’, con orgoglio si rinserrarono nei campli,
approfondendo una separazione politica e sociale che rendeva sempre piu incompatibile la propria
posizione con una mobilitazione per il riconoscimento, quantomeno, dei diritti civili. Anzi, persino
la negazione di alcuni diritti fondamentali viene rivisitata alla luce di una politica identitaria ben
precisa: ‘Non poter lavorare, non poter essere proprietari di immobili (...) e tutte le limitazioni cui
siamo soggetti noi palestinesi (...) sono cid che mi costringe a non essere libanese, sono cio che mi
distingue dai libanesi’, dichiara Abu Samir del campo di Mar Elias**. Soltanto la lotta per il diritto
al ritorno avrebbe mantenuto intatta la dignita di una comunita la cui residenza in Libano si rivelava
sempre meno gradita, dando adito ad aperte logiche di marginalizzazione e condotte politiche
discriminatorie. Non stupisce quindi che le forme di discriminazione perseguite dal governo
libanese, unitamente ad un diffuso sentimento popolare anti—palestinese307, incontrassero e si
congiungessero con alcune derive di auto-ghettizzazione e chiusura messe quotidianamente in atto
dai palestinesi stessi. Il giocoforza fra le parti avrebbe contribuito a mantenere uno status quo, in cui
gran parte dei libanesi si oppone all’integrazione dei palestinesi tanto quanto la maggioranza di
questi rifiuta di reinsediarsi in Libano.

I fattori sin qui descritti sono utili per cominciare a disegnare una mappatura degli investimenti
politici attuati dalla comunita profuga palestinese in relazione alla produzione della localita. Di
questi fattori, unitamente all’analisi appena fornita in merito alla cultura della diaspora, interessa
ora porre in evidenza un dimensione complessiva — alla quale si ¢ in parte gia fatto riferimento —
che essi, da differenti prospettive, concorrono a creare, rafforzare e perpetuare: la dimensione della
sospensione. Poiché ‘una ovvia ma paradossale dimensione dello sradicamento ¢ che esso
necessariamente implica un (re)insediamento, poiché tutti noi dobbiamo pur esistere da qualche
parte nello spazio e nel tempo’ (Mohann, 2002: 88; cfr. anche Geertz, 1996: 262), si tratta a questo
punto di indagare attraverso quali qualita i profughi qualifichino la loro residenza in Libano. Da una
prospettiva antropologica si era gia rilevato che la conflagrazione fra il luogo e ’attivita di abitarlo
caratterizza il modo in cui gran parte dei palestinesi risiede nei campo, dal momento che 1’abitare
viene trattenuto e situato in una localita memoriale (Palestina), mentre gli spazi disponibili del
presente (Libano) restano privati dell’affezione e della cura, dell’attaccamento e dell’avvolgimento
di cui un proponimento residenziale e abitativo li animerebbe. In questa ottica, I’immagine piu
appropriata per qualificare la sospensione che risulta da questa duplice dinamica sembra quella del
‘limbo insediativo’ (Boano, 2005: 30; cfr. anche Marchetti, 2005) o dello ‘spazio interstiziale’
(Daniel, 2002: 283; cfr. anche Malkki, 1995), ossia di una ‘dimensione liminare’ (Harrell-Bond,
2005: 16; Van Aken, 2005b: 107; Schulz, 2003: 94-5) posta fra una assenza e una presenza, fra
I’immaginazione e la realta, fra un altrove e un qui, fra passato e presente. Si tratta di un limbo dove
1 profughi, e soprattutto le generazioni piu anziane, tendono a rinserrarsi, poiché esso offre la
possibilita di custodire una memoria, la cui condivisione riesce a soddisfare I’esigenza di stabilire
chi uno sia e quali relazioni di appartenenza lo leghino alla comunita. La permanenza in tale limbo,
‘terra di confine’ (Peteet, 1995: 175) o ‘pericoloso territorio della non-appartenenza’ — secondo una
definizione di Edward Said (1984: 50) —, nel caso dei palestinesi rifugiatisi in Libano, non ¢ pero
soltanto il frutto di una disposizione passiva nei confronti del dono umanitario o dei limiti al
reinsediamento posti dalla legislatura libanese (negazione dei diritti civili), ma, al contrario, diventa
una dimensione funzionale al ritorno, alla resistenza, alla lotta, ovverosia diviene la configurazione
che la localita assume all’interno di una precisa strategia politica. Questa ¢ peraltro la riflessione
che Muhammad Ali Khalidi’”®, palestinese e docente di epistemologia all’American University of

% Intervista del 13-10-2003.
07 Cfr. il paragrafo 1.2.
% Colloquio del 05-06-2007.
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Beirut, ha sviluppato in occasione di un incontro presso in Centre for Palestine Studies di Beirut.
Stimolato a considerare i fattori promotori della sospensione che caratterizza la residenza dei
palestinesi in Libano, egli, pur facendola derivare dalla negazione dei diritti civili e dalle pratiche
indotte da oltre mezzo secolo di assistenzialismo — risposta che avrebbe confermato alcune iniziali
ipotesi di questa ricerca —, non nascose invece come essa corrispondesse anche alla volonta politica
della comunita profuga e alla strategia adottata dalle varie fazioni palestinesi locali:

Il maggiore problema che i palestinesi devono affrontare oggi ¢ il
disempowerment. Questo senso di sfiducia nelle proprie potenzialita
scaturisce sia dall’operato stesso della cooperazione internazionale e sia da
altri fattori piu facilmente verificabili, come la reale mancanza di diritti
civili in Libano. L’assenza di diritti civili influenza infatti direttamente la
desiderabilita della vita, ossia le potenzialita progettuali che essa offre. La
difficolta, o I’impossibilita, di proiettare se stessi nel tempo a venire
contribuisce senza dubbio alla dimensione di sospensione in cui vivono i
profughi. Questa sospensione, questa impossibilita di radicarsi, pero, ¢
anche il frutto di una scelta che i palestinesi, per vari motivi storici, hanno
fatto nei confronti del Libano. Essi infatti (non possono e) non vogliono
radicarsi in Libano.

La ‘doppia alienazione’ rilevata da Hanafi (in corso di stampa) a proposito dei palestinesi in Libano
evidenzia la sospensione come cio che li ‘rende incapaci di accedere al loro luogo d’origine’ e che,
al contempo, li ‘disconnette dall’ambito urbano e sociale nella societa del paese ospitante’. Anzi, ad
osservare con attenzione, forse I’alienazione ¢ triplice, poiché ¢ conseguenza della preclusione
all’integrazione, al rimpatrio ed anche ad un insediamento temporaneo in cui, per quanto
provvisoriamente, ambiente e abitare possano trovarsi ricongiunti (cfr. Martin et al., 2005: 226 e
sgg.).

A dispetto di un’ampia letteratura socio-antropolgica e politico-filosofica che a vario titolo giunge a
identificare la dimensione limbica in cui vivrebbero, indistintamente, 1 rifugiati nei campi profughi
di tutto il mondo (cfr. fra gli altri Agamben, 1995, 1996, 2003; Rahola, 2003 e 2005; Agier, 2002,
2002a e 2005; Malkki, 1995 e 2002, Boano, Floris, 2005; Marchetti, 2005 e 2006; Hanafi, 2005),
facendola derivare dalla peculiare fisionomia politica della forma campo e dal dispositivo
biopolitico che la governa, in questo caso, invece, la sospensione rivela anche un altro volto,
apparendo piuttosto come un elemento incorporato all’interno di una strategia politica coltivata
collettivamente dai palestinesi, una vera pratica della provvisorieta quotidiana, la quale informa
direttamente la percezione e la produzione della localita, oltre e al di l1a dei campi. Certamente, il
campo profughi costituisce quell’elemento che allora dispose e tuttora dispone geograficamente tale
limbo, rendendolo cio¢ una localita con proprie coordinate geografiche; ma esso, sin dagli anni
Cinquanta, si offri anche come la base territoriale adatta per la trasmissione della memoria e
I’immaginazione di un’identita collettiva in armi, nonché per riorganizzarne la strategia politica e la
resistenza militare. Con ci0 si vuole sottolineare come, per i palestinesi in Libano, non sia dalla
temporaneita intrinseca alla forma campo che scaturisce quella sospensione in grado di impoverire
spazio e tempo, rispettivamente, in mera estensione e pura durata (Agier, 2002a; Bauman, 2002;
Rahola, 2003), ma lungo una direzione pressoché opposta, sia invece da una particolare
configurazione di memoria e identita — la quale peraltro qualificherebbe una cultura della diaspora —
e da una precisa strategia di mobilitazione politica volta al ritorno e contraria all’integrazione che si
approfondirebbe quella dimensione di limbo fra il ‘non-esser-piu-1a’ e il ‘non-essere-ancora-qui’, un
‘ponte sospeso sul quale i profughi ristanno, rivolti a guardare indietro-nel-futuro verso il villaggi di
origine e lo struggimento per un futuro ritorno collettivo, ossia il rimpatrio (Farah, 1998: 182).
Detto altrimenti, la temporaneita che in linea teorica informa la localita di un campo per rifugiati
(Jacobsen, 2001), e che circostanze storico-politiche tendono a rendere definitiva, si incontra con
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una transitorieta per la quale 1 profughi palestinesi in Libano hanno optato nel corso dei decenni, e
che sara tanto piu efficace politicamente quanto pill coerentemente verra perseguita. La
‘transitorieta congelata’ di cui parla Agier (2002a: 318), poi ripreso da Bauman (2003: 17; cfr.
anche Bauman, 2002 e 2000; Zetter, 1991), a proposito dei campi profughi della contemporaneita,
si rivela nel caso dei palestinesi in Libano un’espressione particolarmente efficace per descrivere il
carattere provvisorio da essi utilizzato per addomesticare, secondo i propri fini, una permanenza
forzosa, nella quale ci si trova, tuttavia, a risiedere, intessere relazioni, fare figli, procacciarsi quanto
serva per la sopravvivenza, tornare, nonostante tutto, a casa: la transitorieta, dopotutto, non sembra
un elemento sufficiente per asserire 1’incapacitd/impossibilita dei profughi di creare e ricrearsi una
propria quotidianita (cfr. de Certau, 2001). Con le parole di Julie Peteet, tratte da un penetrante
saggio sui profughi palestinesi in Libano:

I palestinesi vivono in uno stato d’essere permanentemente transitorio. La
permanenza in questa accezione non va confusa o associata con
I’assimilazione. L’esilio stesso ha assunto le qualita della permanenza,
mentre il sogno, 1’organizzazione, il punto focale per il futuro ¢ la
transizione in Palestina, in una situazione dove un certo livello di fiducia sia
radicato (...) quasi tutti i palestinesi occupano una zona indeterminata
dell’esistenza fra la transitorieta e la permanenza, fra un continuo processo
di trasformazione in profugo, in non-appartenente, e la ricomposizione di
vite e di case disperse, sfidando la fiducia e la permanenza giorno per
giorno, ma sempre considerando 1’eventualita di un’entita palestinese dove
non si viva piu ai margini, insicuri e nella necessita di praticare la
dissimulazione (1995: 176-7).

Purtuttavia, con le precedenti riflessioni non si vuole squalificare a priori un ragionamento
antropologico, filosofico e politico che assuma a proprio oggetto di analisi il campo profughi come
emblema disciplinare della contemporaneita, giungendo a mettere in luce glie effetti che la sua
eccezionalita, sotto diversi aspetti, esercita sui rifugiati. Forse, pero, 1’indagine sin qui condotta sul
caso specifico dei rifugiati palestinesi in Libano potrebbe contribuire al corso di tale dibattito
attraverso il seguente interrogativo: ¢ la forma (antropologica e politica) del campo a sospendere le
identita, la temporalita, la memoria e la localita dei rifugiati, o piuttosto sarebbe la loro condizione
diasporica di disappartenenza a ricombinare identita, temporalita, memoria e localita in maniera da
sospendere il qui-ed-ora per non perdere definitivamente I’altrove da cui si proviene (reale o
immaginaria che sia la provenienza)? In quale relazione, insomma, stanno diaspora € campo
profughi? Non potrebbe darsi che sia la configurazione assunta da memoria e identita nella diaspora
a lasciare in sospeso le vite delle persone, prima e al di la della forma campo? E ancora, forse,
cercare una risposta ad un simile interrogativo risulta anche alquanto inutile, poiché non si tratta
tanto di stabilire se ‘venga prima’ il campo o la condizione diasporica, quanto invece di chiedersi se
la sospensione non possa anche funzionare come un dispositivo di senso e sopravvivenza culturale,
in un contesto dove la tensione fra qui e la, fra presente e passato, infelicita e felicita rischia di
sopprimere o I’uno o I’altro dei poli. In questa ottica, la sospensione sarebbe il frutto di un continuo
processo di bilanciamento fra i due poli. ‘Trarre vantaggio dall’ambivalenza della vita dei campi,
fra emergenza e durata, il qui-ed-ora e il lungo termine, il sentimento di morte fisica o sociale e il
ricominciamento della vita’ (Agier, 2002a: 337) significherebbe allora saldare la temporaneita del
campo con la propria transitorieta di soggetti diasporici, utilizzando la sospensione spazio-
temporale — che il campo per rifugiati stigmatizza — come cio che trattiene vicini I’altrove e il
passato, al prezzo di tenere a distanza il presente. Sembra dunque plausibile intravedere nella
sospensione cosi elaborata dalla comunita profuga ai fini di un preciso progetto politico una forma
di resistenza che parli il medesimo linguaggio della sospensione umanitaria che la tiene comunque
in consegna, la trattiene dall’evolversi politicamente e storicamente. Il limbo nel quale sarebbe
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relegata passivamente la ‘nuda vita’ dei profughi, in altri termini, sembra offrirsi come il terreno
stesso di un costante processo di resistenza politica e sopravvivenza culturale®”.

Ricapitolando, questa sospensione sembra essere dunque di duplice natura. Da un lato concerne il
campo profughi come ingranaggio dell’apparato umanitario che, con le sue pratiche
spersonalizzanti (Harrell Bond, Voutira, 1992; Harrell Bond, 2005; Agier, 2005), colloca i rifugiati
in una perenne provvisorieta in attesa del rimpatrio o del resettlement, lasciandoli sospesi in un
limbo spazio-temporale: varcare infatti il perimetro di un campo profughi comporterebbe
‘un’assoluta spersonalizzazione’, poiché ‘si ¢ costretti ad abbandonare ogni idea definita di
soggettivita e ogni forma di diritto che possa ancora rappresentarla (...), per lasciare il campo ad
astrazioni che riguardano numeri, ‘masse indistinte’” (Rahola, 2005: 68), dati biologici. L’ ottica qui
adottata presuppone che il profugo agisca come un ricettore passivo e incapace di ricostruirsi una
quotidianita in relazione al proprio vissuto. Dall’altro lato, la sospensione riguarderebbe invece
I’opzione prescelta dai profughi palestinesi in relazione al proprio presente in Libano, proprio per
mantenere vigile e operativa quella tensione in grado di negoziare e ricomporre la frattura fra la e
qui, passato e presente, per mantenere viva quella processualita culturale che consentirebbe ad un
gruppo di collocarsi entro coordinate culturali che esso, per sopravvivere, ha scelto di (conservare,
rinnovare o rimuovere) e nelle quali si riconosce: rilevare anche questa prospettiva sembra far capo
ad un approccio maggiormente incline a riconoscere nei profughi dei soggetti comunque attivi,
comunque agenti, comunque all’opera per la propria sopravvivenza culturale. In altri termini,
sembra appropriato integrare la posizione dei profughi palestinesi in Libano — cosi come ¢ stata
concettualizzata sia dai discorsi umanitari e sia, in parte, dagli studiosi — che vede in essi individui il
cui unico ruolo sia quello di

sedere nei campi, ricevere qualunque tipo di assistenza medica, educativa o
economica sia ritenuta appropriata, e aspettare la soluzione della loro ‘crisi’
(Weighill, 1997: 311)

con una visione che ponga maggiormente in evidenza la loro agency, la loro capacita di produrre
strategie che orientino la rielaborazione del presente ai fini della mobilitazione politica, nel tentativo
di rendere problematico un luogo ormai comune in una certa parte della letteratura di riferimento,
che scorge in essi il frutto esclusivo di un dispositivo biopolitico e umanitario, il quale li renderebbe
espressione della ‘nuda vita di vittime assolute, spogliate di ogni forma di socialitda’ (Agier, 2005:
53). Quanto detto, dunque, potrebbe costituire una traccia per I’approfondimento dell’infrapolitica,
ossia delle molteplici forme di resistenza attuate silenziosamente (cfr. Scott, 2006), della diaspora
palestinese in Libano.

% Per maggiori dettagli di tale dibattito, cfr. I'Introduzione.
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3.2 Localita, politicita, soggettivita

3.2.1 Né quiné la

Se si accetta dunque di considerare 1’ipotesi secondo la quale, fra i profughi palestinesi in Libano, la
sospensione, in relazione alla produzione della localita, derivi da una peculiare configurazione
diasporica di memoria e identita, oltre che da un dispositivo politico e umanitario — che si avvale
della forma campo per modulare 1’esistenza dei reclusi secondo la bassa frequenza
dell’espletamento delle funzioni vitali, contribuendo a vanificare le peculiarita biografiche
all’interno di un’anonimita collettiva senza passato né futuro —, si nota come I’ attrito fra la comunita
profuga e le pratiche assistenziali non sia soltanto costruito intorno alle forme di localizzazione,
quanto, piuttosto, anche intorno alla costruzione della quotidianita. Se, infatti, la sospensione attuata
dai discorsi e dalla pratiche umanitarie entro un campo profughi sarebbe volta a rendere
permanente la provvisorieta — ossia a prolungare la presunta recisione dei profughi dalla propria
terra culturale e riforgiarli secondo un processo di riacculturazione® ' ispirato ai valori dello
sviluppo —, quella perseguita dai rifugiati palestinesi stessi appare invece proiettata a rendere
prowvisoria la permanenza — ossia ad informare la propria stanzialita forzata all’insegna della
transitorieta, al fine di stabilire una sorta di continuita con il passato e mantenere nel presente quella
processualita culturale in grado di rifornire di senso la quotidianita — Ora, questa ultima
considerazione — che peraltro costituisce la filigrana analitica di tutto questo terzo capitolo — verra
debitamente discussa e costruita in conclusione, quando tutti gli elementi argomentativi saranno gia
stati esplicitati e quindi resi ‘manipolabili’ e ricomponibili a livello teorico. In questo paragrafo ci si
vorrebbe invece limitare a mostrare che la sospensione operata dalla prassi assistenziale si presenta
come una forma di rilocalizzazione culturale (oltre che spaziale), mentre la sospensione ricercata
dai rifugiati sia piuttosto 1’esito di una forma di resistenza culturale delocalizzante. Riadattando alle
specifiche condizioni dei palestinesi in Libano una riflessione di Mauro Van Aken a proposito dei
profughi palestinesi nella Valle del Giordano, secondo la quale

se 1’aiuto internazionale si configura innanzitutto come una politica di
localizzazione, le strategie dei rifugiati invece investono sempre pilu sulla
mobilita e su reti sociali disseminate in luoghi diversi (Van Aken, 2005c:
104),

¢ possibile dunque ipotizzare che, in presenza di un quadro politico-normativo che, in modi diretti o
indiretti, limiti fortemente la loro mobilita®", i profughi abbiano in buona parte trasferito la

319 Nel prosieguo di questo paragrafo si porranno le coordinate analitiche per la comprensione, nell’utilizzo che se ne &
fatto in questo studio, della nozione di acculturazione (o riacculturazione). Tuttavia, in quanto i processi di
acculturazione concernono la produzione e la rielaborazione della soggettivita, per I’approfondimento e I’indagine di
come essi funzionino all’interno di un contesto di rifugismo alle prese con gli attori umanitari si rimanda al paragrafo
3.2.3, dedicato all’osservazione delle modalita con cui pratiche e discorsi assistenziali incidano sulla produzione della
soggettivita dei profughi.

1 La mobilita dei profughi palestinesi in Libano & fortemente differenziata a seconda delle zone, dello status e del
clima politico interno. Come gia illustrato nel paragrafo 1.2, i campi meridionali sono circondati dal filo spinato e
dall’esercito libanese e per entrare ed uscire € necessario presentare motivazioni (la cui validita ¢ a discrezione dei
piantoni di guardia) e attraversare la trafila dell’identificazione e della perquisizione. Nel caso delle migliaia di profughi
non ufficialmente registrati né con 'UNRWA né con il governo libanese, la mobilita sul territorio si accompagna ad un
alto rischio di incarcerazione ed espulsione. In generale, la mobilita esterna al Libano viene scoraggiata perché il
governo non ha mai fornito rassicurazioni circa i rimpatri, € in alcuni casi i profughi, pur regolarmente registrati, non
sono stati riammessi (si ricordi il caso della Libia del 1994). La mobilita interna, invece, non ¢ ufficialmente impedita,
ma ¢ appesantita dalla burocrazia, e, piu in generale, & scoraggiata da un clima socio-politico discriminatorio e
vessatorio nei confronti dei palestinesi. A partire poi dalla Guerra dei 33 giorni e soprattutto nel corso e dopo I’assedio
del campo di Nahr El-Barhed nel 2007, il territorio libanese & stato disseminato di check-points dell’esercito, e la
mobilita ulteriormente rallentata. Numerose sono le testimonianze di palestinesi trattenuti e umiliati dai militari. Senza
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percezione della propria transitorieta ad un livello piu simbolico, attraverso la rielaborazione in
termini culturali e politici di un’istanza di delocalizzazione.

Mentre I’apparato umanitario sospenderebbe la costruzione della quotidianita dei profughi per
rilocalizzarli (sospensione localizzante) in un’altra, piu progredita quotidianita, per poterli
concentrare nei campi e provvedere al loro contenimento e alla loro sopravvivenza, la comunita
palestinese persegue la sospensione per attuare, al contrario, un continuo processo di
delocalizzazione (sospensione delocalizzante), in grado di incentivare e promuovere modalita
quotidiane di pratiche e di relazioni, ossia di informare e creare una quotidianita dotata di
significato, perché riesce a ricomprendere insieme un passato irremovibile, un presente ostico e
I’immaginazione di un futuro. Come accennato poco sopra, infatti, sembra che il conflitto fra attori
assistenziali e comunita rifugiata si svolga piuttosto al livello della costruzione del senso della vita
quotidiana, che a quello, connesso e conseguente, della produzione della localita. Discutendo
intorno al ruolo rivestito da oltre mezzo secolo di aiuti umanitari, Mahmoud Zaidan® 12, palestinese e
responsabile in Libano del programma sui diritti umani del’UNRWA, afferma che il compito
dell’Agenzia sia quello di ‘proteggere i palestinesi giorno per giorno, senza elaborare prospettive
per il futuro. Cio ha comportato, e tuttora oggi in parte comporta, la cristallizzazione della nostra
situazione qui in Libano ed il mantenimento dello status quo’. In una successiva occasione” ",
quando gia un rapporto di conoscenza si era stabilito, Mahmoud chiari in modo esemplare e a titolo
personale cosa intendesse per ‘cristallizzazione’ e ‘mantenimento dello status quo’:

Sono nato e cresciuto nel campo di Shatila. Ho studiato nelle scuole
del’UNRWA, ho fatto I'universita a Malta grazie ad una borsa di studio
assegnatami dall’UNRWA, ed ora, eccomi qua a lavorare per ’'UNRWA.
Sembra un privilegio, vero? E invece non lo ¢. Non ¢ stato facile scegliere
di lavorare dentro ’'UNRWA, ma, finiti gli studi, le sole alternative che mi
si profilavano erano due: o emigrare in qualche paese del Golfo, oppure
tornare a Shatila e tirare a campare come tutti gli altri. In realta non avrei
voluto né andarmene dal Libano, né tornare alla vita di espedienti del
campo, né impiegarmi all’UNRWA: quello che avrei desiderato sarebbe
stato continuare a studiare e fare ricerca per portare avanti la lotta del mio
popolo con i mezzi del pensiero, dell’intelletto. Invece mi sono trovato
paralizzato, incastrato fra tre alternative che mi furono in qualche modo
imposte. (...) L'UNRWA vorrebbe che noi profughi seguissimo le strade
che lei ha gia tracciato per noi, ossia andare, integrarci altrove, dimenticare.
Io voglio invece restare qua e condividere giorno per giorno la provvisorieta
che ci accomuna tutti, tutti noi profughi palestinesi in questo fottuto paese.

‘Ma perché parli di provvisorieta come di qualcosa di positivo?” — non potei fare a meno di
replicare. ‘Perché ¢ cid che da senso alle nostre vite qui in Libano’, rispose Mahmoud oscurandosi
in volto. Mentre Mahmoud Zaidan aveva messo in luce come i programmi di aiuto incidessero sui
modi prescelti dalle persone di inventare la propria quotidianita, Mohammad del campo di Mar
Elias rileva invece un altro aspetto dell’assistenza: ‘gli aiuti hanno una doppia faccia: da un lato ci
hanno fatto sopravvivere, ma dall’altro ci hanno mantenuto nella medesima situazione per oltre
mezzo secolo, senza nessun concreto miglioramento politico™*'*. Mohammad solleva la questione
della depoliticizzazione3 '3, ma rivela anche qualcos’altro, ossia che la sospensione operata dal

dubbio, la crescente tensione in relazione alle elezioni presidenziali non contribuisce ad alleggerire i controlli e favorire
la mobilita, soprattutto dei palestinesi.

312 Cfr. il paragrafo 2.2.1. Colloquio del 05-06-2007.

13 Colloquio del 24-08-2007.

314 Colloquio del 10-06-2007.

315 Questione centrale del paragrafo 3.2.2.
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dispositivo umanitario assume la forma del mantenimento, del trattenimento di una spinta di tipo
politico, la cui origine risiede in una ricercata transitorieta e il cui scopo ¢ la rigenerazione di un
continuo movimento delocalizzante volto al ritorno. Assai simili sono le espressioni utilizzate da
altri due interlocutori per descrivere il risultato di oltre mezzo secolo di assistenza umanitaria:

Dopo decenni di aiuti, i profughi palestinesi sono sempre nello stesso punto

(Mahmoud Saad, presidente della Ong palestinese Nabaa)*'®.

Sviluppo vorrebbe dire far proseguire la vita dei profughi verso un
miglioramento. Al contrario, ’'UNRWA, con le sue politiche di emergenza,
ha prodotto qualcosa che non ¢ proseguimento della vita, ma mantenimento
della vita uguale a se stessa (Nohad, responsabile della sede di Shatila della

Ong palestinese Najdeh)m.

Si consideri quanto detto sinora in relazione alle politiche di localizzazione attuate dall’UNRWA e
alle istanze delocalizzanti contenute invece nei programmi assistenziali incentrati sulla memoria di
molte Ong palestinesi locali. Non si dimentichi, inoltre, quanto messo in luce nel capitolo
precedente, ossia il fatto che nel corpus umanitario attivo fra i palestinesi in Libano non sia
tracciabile una netta linea di distinzione fra il ‘fronte’ dei benefattori e quello dei beneficiari, in
quanto, attraverso una complessa gradazione di ruoli e poteri nella catena dell’aiuto, queste due
categorizzazioni vanno intrecciandosi e sovrapponendosi, sino a concretizzarsi in quei soggetti
locali dell’assistenza (Ong palestinesi, comitati e associazioni locali) di cui si ¢ ampiamente
paurlalto3 18

Delle resistenze dei profughi palestinesi ai programmi di sviluppo tentati dall’UNRWA nel corso
degli primi anni Cinquanta si ¢ gia detto’”. Meno si & invece detto riguardo alle politiche
umanitarie messe in atto dall’ Agenzia per costruire ‘sul terreno’ gli oggetti della sua assistenza: ci si
riferisce alle tecniche utilizzate nei primi anni del suo mandato per identificare, rappresentare e
localizzare 1 profughi entro quei luoghi specifici che sarebbero divenuti i campi per rifugiati.
Anzitutto ¢ prioritario esplicitare che 1 campi profughi istituiti e resi funzionanti dall’'UNRWA non
hanno mai costituito una residenza forzata, e cio li differenzia, per esempio, dai altri campi africani
per rifugiati, dove, per volere dello stato ospite, i profughi sono costretti a risiedere. Cio significa
che i palestinesi non hanno I’obbligo di vivere dentro ai campi; anzi, nel tempo, hanno costituito in
Libano tanti campi non ufficiali (ossia quei concentramenti di profughi detti gatherings) quanti
sono quelli ufficialmente allestiti dall’ Agenzia. Non ¢ un caso, tuttavia, che i gatherings contengano
la porzione di rifugiati palestinesi con il minor numero di servizi assistenziali e progetti di sviluppo,
sia per quanto riguarda ’'UNRWA, sia per quanto riguarda tutti gli altri attori umanitari locali e
stranieri. Questo perché i1 campi ufficialmente istituiti servono alle agenzie degli aiuti per rendere
visibili i profughi sulla scena internazionale e cosi attrarne fondi:

Per attirare i finanziamenti, i rifugiati devono essere visibili. E difficile
tenere il conto dei profughi auto-insediatisi, ed anche se costoro potessero
essere identificati, le politiche della maggioranza delle agenzie che si
occupano di rifugiati sono troppo inflessibili per permettere loro di
beneficiare di un programma che assista una popolazione target ‘mischiata’
con la comunita locale (Harrell-Bond, 1986: 8).

316 Colloquio del 12-06-2007.

317 Colloquio del 06-06-2007.

318 Cfr. il capitolo 2.2.

319 Cfr. i paragrafi 2.1.1 e 2.2.1. Ad essi si rimanda per evitare inutili ripetizioni.
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Inoltre, ad eccezione di quelli meridionali prossimi al confine israeliano, 1 campi palestinesi del
Libano, da un punto di vista topografico, si sono col tempo mimetizzati con 1’ambiente circostante
(Agier, 2008), sia urbano, sia rurale, andando a riconfigurarsi come spazi insediativi sotto forma di
quartieri o villaggi ad alta densita di popolazione palestinese: non si dimentichi infatti che I’ultimo
decennio ha visto I'insediamento nei campi di decine di migliaia di immigrati dalle molteplici
nazionalita®®. Nel tentativo di ricombinare insieme tutti questi elementi, si possono descrivere i
campi profughi, ufficiali e non ufficiali, come delle zone di marginalizzazione economica e sociale,
ad alta percentuale di popolazione palestinese, unitamente ad altri gruppi, svantaggiati e di recente
immigrazione, in cerca di lavoro. Ciononostante, la tendenza dei profughi palestinesi sembra essere
centripeta, piuttosto che centrifuga, nel senso che essi tendono ad aggregarsi insieme, o
aggiungendosi ai campi e gatherings gia esistenti, oppure creandone di nuovi. Certo ¢ che
difficilmente chi gia si trovi ad abitare all’interno di un concentramento palestinese opti per
disgiungersene. Se cio ¢ comprensibile nel caso degli anziani, i quali in innumerevoli occasioni
hanno palesato reticenza ad abbandonare dei luoghi col tempo divenuti simbolo dell’ appartenenza e
laboratorio di solidarieta®', tuttavia anche nel caso dei pii giovani & rinvenibile una simile
inclinazione. Jamila, una giovanissima operatrice sociale nel campo profughi di Burj El-Barajneh,
esclude categoricamente la possibilita da trasferirsi in altre zone di Beirut, poiché la sua famiglia
vive nel campo, la sua scuola UNRWA ¢ situata nel campo, nel campo ¢’€ un pronto SOccorso
dell’Agenzia per le emergenze e, in piu, il suo lavoro part-time, ‘cosa rarissima per la mia eta’, si
svolge presso un asilo del campo gestito da una Ong palestinese’*. Il concentramento dei servizi
assistenziali dell’UNRWA all’interno del campo profughi sembra fungere da forte deterrente per la
‘scoperta’ di ci0 che accade al di la del suo perimetro. Ma forse i giovani palestinesi non hanno
bisogno di scoprire cosa davvero avvenga fuori dai campi:

Ma cosa vuoi che avvenga ad un palestinese a spasso per Beirut, o peggio in
qualche altra area piu periferica e conservatrice? — incalza Hischam del
campo di Shatila — Finché passeggi per Hamra* o intorno all’ AUB*** va
tutto bene, ma se ti addentri in qualche altra zona, ad esempio
Gemmayez325, potrebbe accadere qualcosa di molto spiacevole, dagli insulti
ai taxi che rifiutano di caricarti, dai negozianti che ti ignorano a qualche
banda di ragazzini fanatici che hanno voglia di menare le mani. Insomma ¢
piu sicuro restare fra palestinesi, qui nel campo. E poi cosa avrei da fare
fuori da qui? 1l corso professionale che seguo ¢ qui, la Ong per cui faccio
volontariato ¢ qui, I'internet point e il club sono qui, tutti i miei amici
vivono qui dentro®®,

Hischam ammette, in altre parole, di provare timore ad esporsi fuori dal campo. Timore di essere
umiliato, discriminato, persino pestato. Ammette anche di non avere nessun motivo reale per
spingersi lontano dal campo: al contrario, tutta la sua quotidianita ¢ modellata entro coordinate

320 Cfr. il paragrafo 1.2.

! Julie Peteet (1991: 24-5; 1995: 174) ricorda come i palestinesi si distribuirono nei campi dell’'UNRWA secondo
relazioni familiari, di vicinato, di villaggio e regionali, riassemblando una sorta di mappa della Palestina pre-1948, tanto
che ¢ ancora oggi possibile orientarsi all’interno di un campo chiedendo informazioni in base alla zona di provenienza.
Se, ad esempio, si cerca una persona originaria della regione di Safad, basta chiedere ‘dove vive la gente di Safad?’. A
questa mappatura se ne sovrappose un’altra, riflettendo le successive trasformazioni nell’identita e nella politica dei
profughi: ‘uffici e servizi della resistenza hanno affiancato i villaggi come referenti spaziali. E comune ricevere
indicazioni per la casa di qualcuno che la collochino, ad esempio, “affianco all’ufficio della resistenza” o “oltre il vicolo
dell’asilo della resistenza™.

22 Colloquio 22-11-2003.

323 Quartiere centrale di Beirut, noto per la sua atmosfera artistica e internazionale.

324 American University of Beirut, situata all’estremita nord-occidentale di Hamra.

3 Noto quartiere cristiano-maronita di Beirut.

326 Colloquio del 23-08-2007.
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spaziali che i soggetti dell’assistenza hanno gia tracciato da tempo. Anche Mohammad, il giovane
amico del campo di Mar Elias, manifestd timori simili, quando finalmente riuscii a convincerlo ad
accompagnarmi in un famoso ma popolare caffé sotto il faro di Beirut, Al-Manara. Intrattenutosi
con imbarazzo a scambiare qualche parola con un cameriere, dinnanzi al mio sguardo interrogativo,
si giustifico dicendo: ‘Quel ragazzo ha subito capito che sono palestinese dall’accento. Mi ha
chiesto cosa ci faccio qui... lo sapevo che non dovevo venire! Gli ho risposto che sono il tuo
traduttore, mi sono vergognato’. Dopo qualche altra battuta con lo stesso cameriere, mi confido
sollevato: ‘Anch’io ho scoperto che nemmeno lui ¢ libanese ma irakeno, ¢ qui per lavorare. Meno
male che fra poveracci ci si intende!”**’. Una piccola umiliazione si riveld meno feroce quando
Mohammad seppe con certezza che non proveniva da un libanese. Da quella volta tornammo ad Al-
Manara diverse volte; vi tornammo anche qualche anno dopo, ma la guerra dell’estate 2006 e la
disperazione per il futuro avevano spinto Mohammad verso ben altre preoccupazioni.

Questi esempi illustrano come il timore di essere discriminati dai libanesi, da una parte, e I’attrattiva
di disporre dei servizi necessari all’interno dei campi profughi, dall’altra, scoraggino i profughi
palestinesi dall’allontanarsi da essi. Il secondo aspetto qui messo in luce risulta particolarmente
significativo, perché ¢ direttamente connesso alle modalita di rilocalizzazione spaziale attuata
dall’assistenza umanitaria. Le strutture e 1 servizi erogati dal’UNRWA e, successivamente, anche
da altre organizzazioni, costituiscono una vera attrattiva in grado di concentrare e mantenere nel
tempo concentrata nei campi la maggioranza dei profughi. L’offerta delle prestazioni assistenziali,
infatti, crea naturalmente la domanda, favorendo un movimento centripeto che, da un alto, scoraggi
il trasferimento all’esterno e, dall’altro, incoraggi il trasferimento all’interno di eventuali nuovi
venuti. Gli aiuti richiamano i rifugiati (Deriu: 2001: 67; Harrell-Bond, 2005: 29): e fu questo il caso
lampante degli sfollati dal campo di Nahr El-Barhed, durante 1’assedio perpetuato dall’aprile al
settembre del 2007 da parte dell’esercito libanese. Come infatti racconta Mahmoud, membro dello
staff dell’organizzazione di base Al-Amal del campo di Beddawi, nel quale si ¢ riversata gran parte
degli sfollati da Nahr El-Barhed, i palestinesi, all’inizio degli scontri, assunsero la salda posizione
di non volere in alcun modo lasciare le proprie case. In un contesto dove le persone hanno gia
vissuto I’esperienza dello sradicamento una o pilu volte, e dove intorno alla casa e a tutto il suo
contenuto simbolico si costruisce la rivendicazione politica di un popolo intero, il terrore di venire
nuovamente costretti ad abbandonare le proprie abitazioni, vederle distrutte e ‘ricominciare
daccapo’ altrove si presenta sotto una forma quasi ossessiva, definibile forse come ‘sindrome da
rifugiato’. Eppure, nonostante 1’iniziale opposizione ad evacuare le proprie case ed i propri spazi di
socialita, abbandonando progetti di vita faticosamente realizzati o da realizzare, I’attrattiva degli
aiuti umanitari vinse abbastanza velocemente una tale posizione politica, inducendo gran parte degli
sfollati a seguirli fino ai luoghi deputati alla distribuzione, ossia nel limitrofo campo di Beddawi:

Nella confusione della fuga da Nahr El-Barhed — spiega Mahmoud con un
certo risentimento —, parte degli sfollati, anche se intenzionata a restare
dentro al campo per non perdere le proprie case, non appena vide le derrate
alimentari stipate nei container delle Nazioni Unite, ha mutato direzione ed
¢ andata a reclamare gli aiuti, lasciando il campo3 8,

Il concentramento dei servizi dell’Agenzia, unitamente alla tendenza dei palestinesi a ricreare la
geografia aggregativa precedente la nakba, nonché all’isolamento e la discriminazione libanese che,
a fasi alterne, hanno serrato la comunita profuga, sin dall’inizio hanno fatto dei campi profughi,
ufficiali e non ufficiali, dei luoghi di marginalizzazione e autoghettizzazione, dai quali risulta
difficile separarsi proprio nella misura in cui nessun divieto viga ufficialmente ad impedirlo.
Tuttavia, se i servizi forniti dall’UNRWA ‘furono strumentali nell’assicurare 1’esistenza dei campi’,
questi ultimi si rivelarono altresi dei laboratori funzionali alla trasmissione della memoria e alla

327 Episodio del 12-10-2003.
28 Colloquio del 04-06-2007.
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preservazione dell’identita palestinese, tanto che, secondo I’analisi di Al Husseini, ‘I’OLP li
avrebbe simbolizzati come la forma sociologica della protesta dei palestinesi contro 1’espulsione e
I’espropriazione’ (1998: 26). Cio peraltro confermerebbe quanto messo in luce in precedenza: la
sospensione prodotta dall’esser divenuti oggetti dell’assistenza UNRWA, nonché la sua
formalizzazione spaziale all’interno dei campi profughi, si ¢ saldata con la sospensione derivata da
quella percezione transitoria della propria permanenza, la quale informo le politiche di memoria e
identita alla base della mobilitazione politica per il ritorno. I campi profughi possono cosi diventare
‘la principale risorsa di reclutamento dell’OLP’ e ‘i bastioni di uno specifico nazionalismo
palestinese’ (Ibidem). Ecco perche uscire liberamente dal campo e ‘fingersi’ passanti qualunque o
coltivare il desiderio di svincolarsi dalle maglie della memoria collettiva o, ancora, meditare una
fuga all’estero che lo realizzi, costituiscono una sfida non solo verso 1 libanesi, "UNRWA e le altre
organizzazioni assistenziali, ma anche e soprattutto verso se stessi, la propria famiglia e la comunita
profuga in generale.

Attraverso una acuta indagine documentaria, filmica e fotografica dell’epoca e sino alla fine degli
anni Settanta, Stephanie Latte Abdallah (2005) scompone e analizza come i modi, utilizzati dal
Comitato della Croce Rossa Internazionale (CICR) e dall’American Friends Service Committee
(AFSC) prima, e dal’UNRWA poi, di rappresentare la figura del profugo palestinese siano andati
evolvendosi insieme alle trasformazioni delle politiche umanitarie nel corso dei decenni. Ad
eccezione della produzione documentaria dell’AFSC, la rappresentazione dei profughi palestinesi
offerta, sin dai primissimi anni dell’esodo, dalla Croce Rossa e dal’UNRWA testimonierebbe di
una concezione spersonalizzante degli individui: questi ‘organismi umanitari — scrive Latte
Abdallah — intervengono qui a partire dall’esodo rappresentato come un momento zero della stessa
storia politica e sociale delle persone, una tabula rasa. 1 profughi sono dei vagabondi, senza radici,
inutili al mondo’ (Idem: 74, corsivo dell’autrice)**’. Una presunta identita di profugo ‘si sostituisce
a tutte le altre forme dell’appartenenza sociale’, creando un effetto di sospensione e ‘atemporalita’
(Ibidem), ben rappresentato dalle immagini e dalle descrizioni, contenute anche nei documenti
del’UNRWA, che dipingono ripetitivamente i palestinesi come ‘una massa indifferenziata di gente
passiva, che attende I’assistenza o viene trasportata nei campi’ (Idem: 78). Tale rappresentazione
dei profughi palestinesi, che rimarca la passivita dei beneficiari degli aiuti, corrisponde ad una
‘missione civilizzatrice’ (Idem: 79) che le istituzioni umanitarie si attribuiscono: una missione ‘che
prende corpo intorno al valore del progresso morale e materiale, intorno all’organizzazione
cartesiana della vita quotidiana nei campi, dell’ordine, della proprieta e dell’igiene, e del ruolo
salutare del lavoro’ (Ibidem). Il campo profughi diviene il luogo d’eccezione perfetto per la
realizzazione di tale eccezionale esperimento sociale. Tentando, quindi, una sintesi, la spinta
civilizzatrice dell’UNRWA si sarebbe accompagnata, forse non del tutto casualmente, ad una
pianificazione dell’area mediorientale tramite una serie di programmi di sviluppo (Works Relief
Project)3 3 nella quale 1 profughi risultano funzionali nella misura in cui vengono rappresentati
come una massa anonima, passiva, malleabile, senza storia né identita sociale e politica. In questa
prospettiva, 1 campi profughi dovrebbero divenire la ‘nuova patria’ degli sfollati (Idem: 80): la
localizzazione dei rifugiati nei campi corrisponde alla loro riacculturazione all’interno dei valori
socio-economici promessi dalla ‘nuova vita’ (Ibidem), ed ¢ direttamente proporzionale alla
recisione, elisione, cancellazione e sospensione dei valori, delle forme di appartenenza e delle
pratiche sociali quotidiane rielaborate prima, durante e dopo 1’esodo, e considerate poco funzionali
al progresso dei popoli.

% Si delinea in questo passaggio una concezione diffusa negli interventi umanitari in caso di rifugismo, secondo la
quale ogni cultura debba essere radicata in un determinato territorio (in genere sotto la forma di culture nazionali
coincidenti con i territori nazionali), con la conseguenza che chi venga sradicato dalla propria terra sia
contemporaneamente concepito come sradicato anche dalla propria cultura, dunque privo di legami di appartenenza
sociale (cfr. a riguardo Malkki, 1995 e 1997; Clifford, 1999; Callari Galli, 2004a). In altre parole, lo sradicamento
costituisce una sorta di nuovo atto di nascita culturale, che verra debitamente compiuto soltanto quando avra avuto
luogo un altro reinsediamento territoriale. Cfr. la parte introduttiva di questo lavoro.

330 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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Diviene ora necessario introdurre brevemente la nozione di riacculturazione, cosi come essa €
utilizzata nel presente paragrafo. ‘Mentre la letteratura sull’acculturazione descrive il contatto fra
culture in termini di mantenimento culturale e relazioni con la societa dominante — scrivono Giorgia
Dond e John W. Berry (1999: 182) — le relazioni con altri gruppi non sono state generalmente prese
in esame. Nei campi per rifugiati, I’esposizione a persone esterne coinvolte nell’assistenza
umanitaria ¢ concomitante, per esempio, con potenziali implicazioni per i processi di acculturazione
e adattamento’. Per acculturazione si intende innanzitutto un ‘fenomeno multidimensionale’ (Idem:
172; cfr. anche Padilla, 1980), ossia un processo non lineare e concernente i modi con cui diversi
gruppi culturali entrano in contatto e stabiliscono una relazione sul lungo periodo, il quale includa la
percezione e I’orientamento che un gruppo ha, in primo luogo, verso se stesso e la propria
appartenenza culturale, in secondo luogo verso la pill ampia societa ospitante e, infine, verso altri
gruppi pitt o meno identificabili, fra i quali sembra lecito far comparire quello professionale degli
operatori umanitari. L.’aspetto che ora interessa considerare concerne dunque la frequentazione fra
comunita profuga e attori assistenziali, la quale informa un veicolo di trasmissione culturale solo
parzialmente bidirezionale, in quanto la relazione avviene fra un gruppo vulnerabile™' e
disorganizzato — nel senso che non dispone di una rappresentanza politica ufficiale cui riferirsi — e
un gruppo invece fortemente inquadrato all’interno di strutture organizzative alquanto connotate
sotto il profilo politico e morale, come mostra 1’analisi di Latte Abdallah (2005). Partendo infatti
dal presupposto che la concezione dello sradicamento da cui muoveva I’'UNRWA fosse quella della
tabula rasa, ossia di una riduzione a zero dei meccanismi di sopravvivenza culturale dei profughi, si
comprende come i cambiamenti introdotti dai servizi assistenziali dell’ Agenzia siano (stati) vettori
di un vero e proprio processo di riacculturazione indotto dalla stessa. Introducendo, infatti,
‘cambiamenti fisici (nuove abitazioni), (...) cambiamenti politici (perdita di autonomia),
cambiamenti economici (nuove forme occupazionali), cambiamenti culturali (nuove norme) e
cambiamenti sociali (nuove modalita di dominazione)’ (Dond, Berry, 1999: 175), TUNRWA ha
altresi messo in moto un processo di acculturazione della popolazione profuga in base ai propri
valori di abitabilita, organizzazione sociale ed economica, dispositivi politici di controllo. Cosi
intesa, la riacculturazione dei palestinesi attuata dall’Agenzia ha visto fasi di intensificazione (ad
esempio fino alla meta degli anni Cinquanta) e fasi di indebolimento (fra cui, in Libano, gli anni dal
1969 al 1982, periodo dell’egemonia dell’OLP), ma, soprattutto, si ¢ necessariamente dovuta
appoggiare a pratiche assistenziali che stabilissero precisi legami con le strutture fisiche distribuite
sul territorio, ossia a pratiche di localizzazione. In questo senso, la riacculturazione dei profughi
palestinesi da parte del’UNRWA ¢ tematizzabile sotto la forma di una rilocalizzazione culturale e
di una localizzazione territoriale.

Comincia allora a delinearsi con maggiore chiarezza come, sin dall’inizio, la localizzazione della
popolazione profuga palestinese all’interno dei campi — cosi come essa fu pensata e rappresentata
dal’UNRWA e dalle altre organizzazioni umanitarie allora presenti — si sia configurata come una
forma di riacculturazione che riducesse ai minimi termini le potenzialita creative di costruzione
della socialita e della quotidianita da parte dei profughi:

I campi costituiscono (...) una grande realizzazione sociale, un luogo
sperimentale in cui un modo, considerato innovativo, dell’organizzazione
materiale e strutturale della vita quotidiana debba produrre degli effetti sulla
vita sociale e sulla mentalita dei rifugiati (Latte Abdallah, 2005: 80).

E cosi che i Works Relief Projects divengono ‘i vettori della reintegrazione degli esuli palestinesi
nei paesi ospiti’ (Idem: 83). Localizzare significa qui sospendere la continuita culturale, storica e
politica dei profughi, al fine di riplasmarli secondo i canoni di un’umanita moderna e quindi

3! Dond e Berry (1999: 175), richiamandosi a Berry e Sam (1997), ritengono che, ‘fra i gruppi di acculturazione, i
rifugiati affrontino i rischi maggiori, dovuti all’involontaria, migratoria e potenzialmente temporanea natura della loro
esperienza’.
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reintegrarli nelle economie dei paesi ospiti, rilocalizzandoli definitivamente fuori dalla Palestina. La
resistenza ad essi da parte delle comunita dislocate assume un significato importante dal punto di
vista della produzione della localita: i profughi si oppongono alla rilocalizzazione optando per
un’altra tipologia di sospensione, con la quale conservare quel continuo processo di
delocalizzazione in grado di rendere un luogo transitorio e di trattenere vicina I’idea del ritorno.
Quando successivamente, nel corso dei primi anni Sessanta, rielaborato il fallimento dei programmi
di sviluppo promossi negli anni Cinquanta, ’UNRWA si trovd a ridisegnare la sua politica
umanitaria, non poté questa volta fare a meno di considerare la resistenza dei profughi, oltre che dei
paesi ospiti — fra i quali spicca il Libano —, a qualunque forma di assimilazione. E fu intorno ai
programmi educativi e di formazione professionale che gli attriti, in parte, si appianarono:

L’educazione — chiarisce Latte Abdallah — ¢ in effetti un programma che,
oltre a presentarsi in termini di formazione di una popolazione, ha
corrisposto ad una domanda molto forte nella misura in cui non
contraddiceva la volonta del ritorno: trasferibile, individuale e non
localizzata, essa ha costituito un punto di convergenza fra le volonta opposte
e conflittuali dell’ Agenzia (che avrebbe voluto una modalita di integrazione
pit a lungo termine), della popolazione rifugiata e del movimento
nazionalista che si formo in questo stesso periodo (2005:85).

Questo slittamento dei programmi assistenziali verso forme meno territorializzanti si configurd
come un ‘servizio di sviluppo sociale’ (Schiff, 1995: 59), in grado di coniugare insieme la nozione
di sviluppo — nella sua accezione di accrescimento delle capacita di inserimento individuale — e la
posizione della comunita profuga contraria all’integrazione. Una tale trasformazione si ando
accompagnando ad un mutamento di rappresentazione dei profughi da parte dell’UNRWA: da una
massa indistinta e anonima da rilocalizzare, 1’accento si pose invece sui bisogni economici
individuali, proiettando nell’individuo quella idea di plasmazione ai valori del lavoro e della
crescita economica (Latte Abdallah, 2005: 87-8) che non si era potuta avverare collettivamente. In
questo modo, la rilocalizzazione promossa dall’assistenza umanitaria dell’UNRWA si trasferi su un
piano individuale e, soprattutto, I’investimento sui programmi educativi incontro il favore dei
profughi come I’unica forma accettabile di riabilitazione duratura individuale e collettiva (Al
Husseini, 1998: 26). Infatti, le strutture scolastiche e formative si sarebbero prestate a divenire dei
‘forum’ adatti per coltivare 1’attivismo palestinese: da un lato, gli insegnanti vi avrebbero trovato un
terreno per azioni politiche autonome, nonché un veicolo di diffusione della mobilitazione politica;
dall’altro, gli studenti vi avrebbero rinvenuto dei luoghi ‘dove la preservazione della memoria
collettiva palestinese, basata sulla terra perduta e la rivendicazione del ritorno, avrebbe potuto
essere trasmessa alla generazione pil giovane e cosi riprodotta’ (Al Husseini, 1998: 26). Fu cosi che
i profughi palestinesi si riappropriarono di una strategia assistenziale, la quale vedeva
nell’educazione la possibilita di incentivare la mobilita sociale, con il potenziale esito di
destrutturare dall’interno 1’istanza collettiva del ritorno, trasformandola invece in un’arena di
diffusione e rafforzamento dell’identita collettiva, proprio ai fini della mobilitazione politica per il
ritorno®2. In questo modo, si configura un fenomeno di riappropriazione, da parte dei palestinesi,
delle politiche umanitarie del’'UNRWA**, una riappropriazione che non poté che essere politica,
una forma di politicizzazione dell’aiuto: I'intento dei programmi educativi dellUNRWA di

2 Anche i programmi scolastici dei paesi ospiti adottati dall’UNRWA vennero col tempo modificati all’insegna di una
crescente coscienza nazionale palestinese: ‘i riferimenti alla storia e alla geografia palestinese — altrimenti detti i
programmi nascosti dell’Agenzia, come gli insegnanti dell’UNRWA di solito li chiamavano — divennero una parte
importante nell’educazione dell’UNRWA. Essi furono incorporati nei programmi, prima informalmente dalla meta
degli anni Settanta, poi ufficialmente come parte degli schemi di arricchimento dei programmi iniziati nel 1980° (Al
Husseini, 1998: 29).

33 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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modificare la percezione della localita dei profughi e la sua portata politica venne tradotto dai
palestinesi da progetto di rilocalizzazione culturale a laboratorio di trasmissione di una cultura
delocalizzata. Si delinea chiaramente come, in relazione alla costruzione della localita, sia in atto un
conflitto fra differenti agende politiche, come si & gia mostrato in precedenza®>*.

Tuttavia, 1’approccio assistenziale su base individuale adottato dal’UNRWA si rivelo
contemporaneamente adatto a rimuovere ‘la questione politica posta collettivamente da un popolo
in esilio’ (Latte Abdallah, 2005: 88), poiché promuoveva la rinuncia al diritto collettivo al ritorno a

favore della ricerca del benessere individuale™. Inoltre, un tale approccio individuale corrispose

ad una tecnica di razionalizzazione dell’assistenza umanitaria, consentendo
un controllo migliore sui beneficiari, una distribuzione dei soccorsi in
funzione dei bisogni individuali di ciascuno, e presentandosi come
un’azione morale destinata a proteggere i rifugiati da se stessi (Idem: 88-9).

Educazione e formazione professionale divennero i cavalli di battaglia dei servizi offerti
dal’UNRWA. Unitamente ai vantaggi apportati da un empowerment individuale — considerando
anche che gli altri aiuti di relief e la distribuzione alimentare vennero severamente razionati —, la
politica umanitaria adottata dall’ Agenzia sembra essersi concentrata maggiormente sui dispostivi di
razionalizzazione dell’aiuto (censimenti, indagini e valutazioni dei bisogni su base familiare,
distribuzioni razionate e servizi mirati), lasciando scivolare in secondo piano I’idea che I'unica
alternativa al rimpatrio fosse I’integrazione di massa, il resettlement, la rilocalizzazione collettiva
nei paesi ospiti. Ridisegnando la strategia di integrazione massiva precedente, 1’assistenza
del’UNRWA adottd una strategia di contenimento di massa e integrazione individuale. Divenne
chiaro che il radicamento massivo entro un territorio non fosse il solo modo di veicolare i principi
cui si ispira la nozione di sviluppo; la qualificazione dei singoli individui avrebbe infatti destato
aspirazioni professionali ed economiche, nonché incentivato forme di mobilita sociale in grado di
‘distrarre’ 1 profughi dal ritorno, promuovendo in maniera indiretta percorsi di inserimento
individuale nelle societa di approdo o di migrazione lavorativa nei paesi limitrofi. In quest’ottica,
investire sulla formazione costituirebbe parimenti una forma di sospensione e riacculturazione su
base individuale, la quale comporterebbe comunque nuove, parcellizzate modalita di
rilocalizzazione. Tuttavia, il capitale individuale offerto dall’educazione, trasferibile di luogo in
luogo, permanente ma non per forza radicabile nei territori di approdo, ando ad incontrare con
fortuna le condizioni poste dalla comunita profuga in relazione alla percezione transitoria e
provvisoria della propria permanenza al di fuori della Palestina: sviluppo mobile, dunque™°.

In Libano, pero, queste dinamiche assunsero una piega alquanto particolare, proprio a causa di uno
status che qui ai palestinesi non venne mai riconosciuto™ . Sembra, infatti, appropriato affermare
che, in assenza dei diritti civili, la mobilita sociale incoraggiata dall’alto tasso di istruzione e da una
buona qualificazione professionale non trovo, in questo paese, la sua naturale valvola di sfogo.
L’educazione crebbe, mentre le opportunita di lavoro, di acquisizione di beni immobili e di espatrio
per motivi lavorativi diminuirono o non vennero mai contemplate. In che cosa avrebbe potuto
realizzarsi ’alto profilo educativo conferito ai rifugiati? La formazione professionale aumentava,
ma la marginalizzazione economica, la discriminazione sociale e la poverta restavano le stesse, o
persino peggioravano. A cosa sarebbe potuto essere utile tanto zelo educativo? In Libano, a ben
poco. Date le condizioni socio-politiche libanesi, 1’educazione non condusse né ad una
ridistribuzione dei profughi sul territorio, né a considerevoli forme di radicamento; al pil, stimolo
una sorta di diffusa intraprendenza e politicizzazione — dal 1969 i campi palestinesi e le strutture

334 Cfr. il paragrafo 2.2.1.

335 Per I'approfondimento di questo importante aspetto si rimanda al paragrafo 3.2.2, dedicato ai processi di de-
politicizzazione operati dall’assistenza internazionale e locale.

36 Cfr. in particolare il paragrafo 2.1.2 e le conclusioni.

337 Cfr. i dettagli nel paragrafo 1.2.
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scolastiche del’UNRWA in essi contenute passavano sotto il controllo dell’OLP —. Piu tardi,
quando i conflitti interni libanesi si sopirono e all’orizzonte si profilavano gli Accordi di Oslo,
I’educazione, unitamente all’impossibilita di realizzare le aspirazioni individuali che essa
contribuiva a formare, ingenerd nei giovani impotenza e frustrazione, preparando il terreno per gli
ingenti flussi migratori, regolari e clandestini, diretti nei Paesi del Golfo o in occidente. Come
racconta una anziana palestinese, mentre riflette su cid che ha comportato risiedere in Libano, la
ricerca di migliori condizioni di vita ha prodotto lo smembramento di un ‘corpo’ familiare e sociale,
immaginato come il contenitore di un’identita nazionale palestinese:

La vita qui in Libano ha comportato per me la perdita dei miei figli, perché
si sono dispersi per il mondo, uno a Dubai, alcuni in Giordania, un altro in
Siria, due in Danimarca e una in America. (...) Lasciare la Palestina ha
comportato la separazione dai miei figli: separandosi da me, essi in parte si
sono allontanati anche dalla Palestina. Ma li capisco, perché qui in Libano
non avrebbero avuto un futuro. Non abbiamo altre alternative (Fatima Al-
Haj, Campo di Burj El-Shemali)**®.

In anni piu recenti, secondo 1’indagine svolta da Serhan e Tabari (2005), tale tendenza sembra
essersi ribaltata: il crescente abbandono scolastico sarebbe motivato dal fatto che i giovani profughi
sono perfettamente coscienti che tanto impegno per istruirsi € imparare un mestiere non incontrera
mai in Libano la soddisfazione delle loro aspettative. Abbandonare la scuola ed abbassare le proprie
aspirazioni personali diventa allora una vera e propria strategia per continuare a sopravvivere
(coping strategy) in quel territorio inospitale che ¢ il Libano (Idem: 46). Un altro significativo
esempio ¢ offerto da Mohammad e Ahmad, i due figli maggiori (di 23 e 19 anni) di Abu
Mohammad, che si ¢ gia piu volte incontrato nel campo profughi di Mar Elias. Il primo, terminati
gli studi secondari presso le strutture dell’UNRWA del campo, attraverso una forte crisi, perché —
come spiegd — qualunque forma di specializzazione professionale avesse scelto di intraprendere,
non vi sarebbe stato modo di praticare il mestiere in Libano. Decise allora di abbassare le sue
aspirazioni, optando per un corso biennale di business administration offerto dalla Ong palestinese
NPA (Norwegian People Aid). Quando ci incontrammo nuovamente, Mohammad si mostrd piu
demotivato che mai. Aveva trovato un lavoro di segreteria presso una Ong francese con un pil che
discreto stipendio per gli standard palestinesi in Libano: stupiva che, anziché reputarsi fortunato,
rimarcasse la provvisorieta dell’impiego, sottolineando come esso non gli offrisse nessuna crescita
professionale perché ‘queste organizzazioni straniere arrivano, fanno i loro progetti, sfruttano le
risorse locali, come me, e se ne vanno lasciandoti sulla strada’*. In effetti, dopo poche settimane,
Mohammad venne licenziato a causa di un progressivo taglio del personale in vista del termine dei
programmi assistenziali. Mentre egli — come del resto Khaled, nipote dell’anziana Khajrija — si era
messo quindi ad investigare ogni opportunita praticabile per raggiungere un qualunque paese
europeo, suo fratello minore, Ahmad, versava in una situazione alquanto differente, se non
diametralmente opposta. Legatosi sin dall’adolescenza all’Ong locale Al-Jana, Ahmad aveva
mostrato talento artistico e abnegazione negli studi. La Ong in questione puntd sul ragazzo la
possibilita di offrirgli una borsa di studio per una universita libanese, anzi per la piu rinomata e
prestigiosa universita libanese, I’ American University of Beirut (AUB). La ricerca ando a buon fine,
e Ahmad ¢ ora in attesa di cominciare i corsi di architettura. Discutendo con Abu Mohammad del
futuro dei suoi due figli, egli affermo di stimare maggiormente la scelta di Mohammad di emigrare
all’estero, piuttosto che quella di Khaled, che avrebbe ottenuto una laurea per poi ‘andare a fare il
manovale in uno dei cantieri di Beirut’: ‘qui non c’¢ futuro per i palestinesi — aggiunse —. Puoi fare

33 Colloquio del 15-10-2003.
339 Colloquio del 04-06-2007.
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I’artista, I'intellettuale o 1’architetto, ma cosa darai da mangiare ai tuoi figli? Mohammad ha fatto
una scelta responsabile da adulto, Ahmad ha preferito agire come un eterno adolescente’>*.

Il caso di Mohammad e suo fratello esemplifica 1’attuazione di due differenti strategie di
sopravvivenza in relazione alla localita: il primo ha scelto di non qualificarsi professionalmente e di
abbassare le sue aspirazioni personali, optando per la sospensione della sua formazione, in modo da
non vincolarsi e rimarcare la provvisorieta della sua permanenza in Libano; il secondo, sostenuto
dall’assistenza locale ma non incoraggiato dalla famiglia, non ha rinunciato alle proprie ambizioni:

Anch’io voglio andarmene dal Libano. Ma prima vorrei provare a cambiare
la situazione qui, a indagare se vi sia qualche opportunita per un laureato in
una universita cosi famosa in tutto il Medio Oriente. Se non la trovero,
allora tenterd di far valere la mia laurea all’estero. Almeno, pero, avrod
studiato e mi sar0 arricchito: anche questo ¢ sviluppo, non solo le fognature

che stanno rifacendo laggiti (Ahmad)**'.

In un nostro precedente incontro, risalente a qualche anno prima, Abu Mohammad si era tuttavia
mostrato scettico, se non indignato, rispetto alla possibilita che i1 suoi figli emigrassero all’estero.
‘Mai — aveva detto — permettero una cosa simile! Noi siamo palestinesi e non ci allontaneremo
nemmeno di un altro centimetro dalla Palestina! Tutti, fra i miei vicini del campo, hanno almeno un
figlio o un nipote in Europa. Forse le loro case sono pil belle grazie alle rimesse di quelli che sono
emigrati, ma il loro essere palestinesi e la loro lotta per il ritorno dove sono finiti?"**%. Negli anni,
questo orgoglioso palestinese sulla cinquantina, aveva decisamente cambiato prospettiva. Quando
con delicatezza provai a farglielo notare, Abu Mohammad rispose di sentirsi vecchio e stanco, e che
presto sarebbe toccato ai suoi figli maggiori provvedere alle esigenze del resto della famiglia.
‘Essere palestinesi — concluse — non significa per forza vivere come cani senza prospettive. Qui in
Libano ci hanno presi per il collo: pill uno si sente palestinese, e piu costruisce la sua vita intorno al
miraggio del ritorno; pit uno vuole ritornare in Palestina € meno vorrebbe allontanarsene
ulteriormente, ma qui in Libano ci hanno reso la vita impossibile. Quindi, siamo indirettamente
costretti ad allontanarci, ad emigrare, per mantenere almeno intatta la nostra dignita e smetterla di
vivere come topi’**.

Il racconto di Abu Mohammad e dei suoi due figli maggiori mette in mostra I’intricato reticolato di
identita, aspirazioni, scarti generazionali e urgenze di sopravvivenza che si ¢ andato costruendo
intorno alla localita. L’opzione delocalizzante della sospensione, optata collettivamente tempo
addietro dalle generazioni che sono oggi le pill anziane, e volta a mantenere il Libano come una
localita di transito verso il ritorno e ad informare la quotidianita dei profughi all’insegna di una
permanenza provvisoria, tende ad essere rigenerata secondo due orientamenti, rinvenibili entrambi
all’interno delle ultime due generazioni. Il primo orientamento sembra propenso a mantenere la
spinta delocalizzante, pur dirigendola in un ‘altrove dal Libano’ che, realisticamente, non ¢ piu la
Palestina storica: ¢ il caso, forse piu diffuso, delle migliaia di ragazzi che tentano o vorrebbero
tentare la fortuna all’estero. Comparando la situazione della comunita profuga in Libano con quella
delle altre comunita palestinesi in Medio Oriente, la riflessione di Mohammad circa le aspirazioni
giovanili ¢ alquanto illuminante:

Guarda oggi: siamo aiutati a sopravvivere da aiuti provenienti da tutto il
mondo, ma nessuno considera 1’isolamento, la ghettizzazione nei campi e la
discriminazione, la negazione di ogni diritto civile qui in Libano. E questo il
nodo politico principale dei palestinesi oggi. Anche se i problemi economici

0 Colloquio del 10-06-2007.
! Colloquio del 20-08-2007.
2 Colloquio del 01-10-2003.
3 Colloquio del 10-06-2007.
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e sociali dei profughi saranno risolti, restera sempre quello politico: dal
momento che non ¢ mai stato permesso a noi profughi di integrarci con i
libanesi, noi vorremo sempre tornare in Palestina. In Giordania o in Siria 1
palestinesi non pensano di tornare indietro in Palestina. Mentre negli altri
paesi solo i vecchi parlano del ritorno in Palestina, qui in Libano tutti ne
parlano continuamente, anche i giovani. I giovani, come me, cercano
disperatamente una via di fuga dal Libano, vera o immaginaria: tornare in
Palestina o andare in qualche paese occidentale ¢ del tutto indifferente. La

. N . < . . R . . 344
sola differenza ¢ che la prima ¢ una meta illusoria, la seconda ¢ realistica™ .

Il secondo orientamento, invece, si pone piu esplicitamente in contrasto con la traslazione del
presente sempre in un altrove (delocalizzazione), optando piuttosto per una rivendicazione del
proprio ‘abitare’ il Libano: ¢ la posizione di chi, come Ahmad, preferirebbe far confluire in questo
paese le aspirazioni e i progetti di una vita. Mentre il primo orientamento costituisce una sorta di
frattura all’interno della ‘narrazione del ritorno’**, perché, pur non ribaltandone i termini di
percezione della localita, tende a dirottarne ‘il luogo del desiderio’ verso altre destinazioni — e
dirottare la meta significa anche depoliticizzare 1’intero processo di delocalizzazione —, il secondo,
pur sovvertendo con forza la sospensione delocalizzante dettata dalla mobilitazione politica di
massa intorno al diritto al ritorno, di essa mantiene tuttavia la forma dell’impegno politico, diretto,
questa volta, al riconoscimento dei diritti civili e politici in Libano. Si delinea quindi una triplice
versione della localita: quella delle generazioni pit anziane, la quale, volgendo la sospensione del
presente in termini delocalizzanti, continua ad abitare la terra della memoria (Palestina); quella di
alcune porzioni dell’ultima generazione di profughi, formatisi nelle scuole del’UNRWA, che,
introiettando la percezione transitoria e delocalizzante dei padri e dei nonni, la utilizzano, pero, per
‘scavalcare’ la refrattarieta, 1’inabitabilita del Libano, volgendosi verso un altrove che prometta
fortuna e gratificazione personale (Paesi del Golfo o occidentali); infine, compare la versione di
altre porzioni dell’ultima generazione, ugualmente educata nelle strutture dell’UNRWA, la quale,
assumendo il Libano come il luogo familiare in cui si ¢ nati e cresciuti, destruttura invece la
percezione della localita costruita e tramandata da padri e nonni, nel tentativo di riappropriarsi del
presente e dell’abitabilita del territorio™*.

Intorno a queste tre versioni della localita si costruiscono e si aggregano differenti strategie di
mobilitazione politica. Sebbene questo aspetto verra ulteriormente approfondito nei paragrafi
successivi e soprattutto nelle conclusioni — fermo restando che, fra i palestinesi in Libano, localita e
politicita sono due aspetti interconnessi del medesimo fenomeno —, per ora basti mettere in luce i
legami, diretti ed espliciti, che legano una certa concezione della localita ad una certa strategia
politica. Nel caso delle generazioni pill anziane — la cui interazione fra memoria e identita ha
suggerito un’ipotesi interpretativa iniziale in relazione alla localita, a partire dalla quale ¢ stato
possibile scandire anche la posizione delle generazioni successive —, ad una costruzione della
localita che si ¢ definita ‘sospensione delocalizzante’ corrispondono il carattere transitorio attribuito
al territorio ed una mobilitazione politica aggregatasi intorno al diritto al ritorno, e sostenuta
dall’attivismo delle varie fazioni politiche palestinesi, nonché dalle organizzazioni assistenziali
locali: lasciare la comunita, e quindi il Libano, verso una destinazione che non sia la Palestina,

*** Colloquio del 12-06-2007.

5 Cosi si & definita la narrazione egemonica condivisa dai profughi e basata sulla trasmissione della memoria di
generazione in generazione. Cfr. il paragrafo 1.2.

% E interessante notare come, seguendo una ripartizione analitica proposta da Dond e Berry (1999: 172), queste tre
versioni della localita corrispondano a tre differenti strategie di acculturazione: la prima si accompagna ad una
‘separation strategy’ (in quanto i soggetti non ricercano il contatto con la societa ospite e vogliono mantenere la propria
specificita storico-culturale); la seconda ad una strategia di marginalizzazione (poiché i soggetti non ricercano né il
contatto con la societa ospite e né con la propria cultura di provenienza); la terza ad una ‘integration strategy’, (dal
momento che i soggetti desiderano mantenere sia la propria specificita e sia entrare a far parte di una cornice sociale piu
ampia).
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solleva sentimenti conflittuali e, in alcuni casi, persino accuse di disimpegno e tradimento della
causa politica palestinese. Nel secondo caso, quello dei giovani profughi desiderosi di abbandonare
il Libano e ‘rifarsi una vita’ altrove, in aperta rottura con la ‘narrazione del ritorno’, la
strutturazione della localita rimane la medesima, ma I’impegno politico, fonte preponderante del
legame sociale con la comunita rifugiata, viene effettivamente rimosso, evaso o debolmente
ricondotto al fatto che I’acquisizione di una cittadinanza occidentale consentirebbe di raggirare le
politiche israeliane in merito agli ingressi347 e finalmente, nonché legalmente, rientrare in Palestina.
Questo secondo caso, secondo I’ipotesi qui perseguita, sarebbe anche il frutto della parcellizzazione
su base individuale delle politiche di empowerment attuate dal’UNRWA sin dagli anni Sessanta.
Infine, per cid che riguarda il terzo caso qui considerato, ossia quello dei giovani palestinesi che
hanno optato invece per la riappropriazione degli spazi e dei tempi del presente, secondo una
tendenza che vorrebbe orientare la sospensione verso una nuova concezione di abitabilita del
Libano e di praticabilita effettiva delle aspirazioni esistenziali, la rilocalizzazione in Libano e
promossa dalla costruzione di una mobilitazione politica che si batta per ottenere il riconoscimento
dei diritti civili e politici. Questa strategia di lotta, particolarmente coraggiosa in un contesto
conflittuale quale ¢ il Libano, compie una mobilitazione in nome dell’identita palestinese e del
miglioramento delle condizioni di vita dei suoi componenti, ma rifiuta I’'idea per cui un tale
miglioramento, unitamente a forme di integrazione con la societa libanese, significhi dimenticare la
storia, la terra, la nakba**.

In precedenza si ¢ fatto riferimento all’educazione e all’infanzia come ai due ambiti maggiormente
promossi dalle organizzazioni assistenziali locali, in quanto, piu di altri, ritenuti bisognosi di
interventi e progetti assistenziali’”’. E questa una tendenza andata accentuandosi negli ultimi
quindici anni, a seguito del declino del sistema educativo del’UNRWA:

L’UNRWA, per almeno trent’anni, ha fatto dell’educazione la prima priorita
di investimento. Il pensiero sottostante a cio (...) era di fornire ai giovani le
qualificazioni necessarie per ottenere impieghi ben remunerati nella regione
e cosi di sortire un graduale cambiamento socio-economico. Tuttavia,
qualunque sia la validita che questa politica possa aver un tempo avuto, essa
¢ considerevolmente diminuita negli ultimi venti anni, dal momento che i
sistemi educativi del mondo arabo sono migliorati, mentre 1 limiti dei fondi
del’UNRWA hanno causato un graduale declino nell’offerta educativa
(Hart, 1998: 84).

In particolar modo, sembrano essere due i settori di intervento piu praticati, quello della prima
infanzia e quello dell’abbandono scolastico. Nel primo caso si tratta di allestire spazi di gioco e
intrattenimento per bambini in eta pre-scolare (asili) e di renderli funzionanti con una serie di
attivita formative e ricreative, mentre il secondo ¢ il caso di fornitura di programmi di supporto allo
studio e persino di percorsi scolastici alternativi a quelli ufficiali dell’'UNRWA. In entrambi i casi la
trasmissione della memoria palestinese ¢ sempre piu centrale nei programmi di formazione (Chatty,
Hundt, 2005a: 177). Molte sono le Ong straniere che finanziano simili progetti sull’infanzia e
sull’adolescenza condotti dalle organizzazioni locali. A qualunque frequentatore dei campi profughi
capita, prima o poi, di assistere a qualche spettacolo, impersonato da bambini, di teatro, danza e

T E noto come lo stato d’Israele rifiuti Iingresso agli individui di cittadinanza di un qualunque stato arabo o
dichiaratamente musulmano, nonché a quelli che, pur non rientrando in questa categoria, abbiano transitato in uno stato
arabo o dichiaratamente musulmano, come testimoniato dai visti sul passaporto. Naturalmente, lo stesso trattamento
viene riservato ai cittadini israeliani che vogliano entrare nel territorio di uno stato arabo.

¥ Su questo aspetto e su altri ad esso connessi si tornera in conclusione di questo studio.

9 Cfr. il paragrafo 2.2.3. Si & anche visto come questa necessita incontri il favore delle politiche umanitarie delle Ong
straniere, le quali, tramite un processo di infantilizzazione dei profughi, si appropriano delle immagini dell’infanzia per
costruire la rappresentazione di un profugo vulnerabile, corrispondente a cido che i donatori e il pubblico mediatico
vogliono vedere.
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canto palestinesi. Ne ricordo uno in particolar modo, che si svolse sul tetto dello stabile della Ong
locale BAS del campo di Shatila®’: si trattava di un saggio di bambini che, vestiti alla maniera
tradizionale, cantavano e danzavano balli e canti palestinesi dinnanzi agli occhi benevoli di alcuni
operatori, la cui organizzazione aveva finanziato parte delle attivita dell’asilo dell’organizzazione in
questione. Oltre alle danze e ai canti popolari diffusi nelle zone rurali dell’alta Galilea, la recita, in
via di conclusione, assunse le tinte della retorica nazionalista palestinese e della denuncia anti-
isracliana: i bambini recitarono brani di Darwish e di Turki, resero omaggio ad Abu Ammar™ ", per
poi riesumare una serie di slogan nazionalistici inerenti I’identita palestinese e simulare il lancio di
pietre contro i nemici, nonché il classico gesto della vittoria. In altre occasioni, potei assistere a
manifestazioni di protesta o commemorazione®~, nelle quali i bambini palestinesi rappresentavano
una parte centrale della scenografia, e, ben istruiti in merito agli slogan e alla gestualita, portavano
bandiere e kefiah® o prendevano parola recitando brani di denuncia o poesie di lotta.

Nel loro complesso, queste brevi descrizioni conducono a ritenere che i bambini siano mostrati
dalla comunita come prova del fatto che I'ultima generazione sia tanto ‘palestinese’ quanto la
prima, che la memoria sia stata tramandata e la lotta per il ritorno e contro 1’occupazione non si sia
affatto sopita, indebolita o spenta. Se si sceglie di utilizzare il termine ‘indottrinamento’ per
descrivere questo fenomeno non ¢ per screditare le ragioni della lotta di un popolo, ma per mettere
in luce una modalita di trasmissione della memoria storica che nel contesto dell’infanzia appare
eccessiva, persino forzata. Anche un membro della delegazione italiana ‘Per non dimenticare Sabra
e Shatila, al termine di una di queste rappresentazioni, affermo:

I bambini profughi coinvolti in progetti con le Ong locali spesso vengono
indotti ad identificarsi forzatamente con la retorica politica palestinese.
Questa dinamica compromette seriamente lo sviluppo dell’identita dei
bambini e mostra la miopia di tante Ong palestinesi, interessate soltanto a
rafforzare un’identita collettiva che andrebbe rivisitata ed adattata ai

354
tempi~ .

Discutendo con Moataz Dajani, presidente di Al-Jana, una organizzazione locale la cui attivita
incentrata sulla memoria e i cui beneficiari sono in prevalenza bambini, emerse che la maggioranza
delle Ong locali percepisce ’'urgenza di trasmettere la memoria come fattore di sopravvivenza della
comunita, ma utilizza metodi educativi semplificati, riducendo il problema della memoria ad una
identificazione irreggimentata. Cosi, la tendenza piu diffusa ¢ quella di indottrinare 1 bambini di
slogan e luoghi comuni sull’identita palestinese: essi apprenderanno senz’altro di essere palestinesi,
ma non saranno condotti, attraverso un adeguato percorso di conoscenza, alla rielaborazione del
perché siano divenuti profughi. Quindi, secondo Moataz Dajani, si tratta di una vera e propria
‘educazione forzata’,

che avviene prima che i bambini stessi siano in grado di apprendere e
rielaborare fattori identitari, di avere dubbi, di porre domande, di sviluppare
un vero interesse circa la propria identita. Il risultato di questa educazione
forzata e precoce ¢ 1’acquisizione di un’identita inautentica e incerta, che,
una volta raggiunta la maturita, portera i ragazzi a cercare una qualunque
altra fonte di identificazione (ad esempio, una cittadinanza europea) per

0 Episodio del 22-09-2003.

3! Mahmoud Darwish e Fawaz Turki sono fra i pill rinomati scrittori, poeti e attivisti palestinesi. Abu Ammar & il nome
con cui Yasser Arafat & conosciuto fra i profughi.

32 Cfr. il paragrafo 2.1.3, dove si racconta della commemorazione al massacro di Sabra e Shatila.

53 Tipica stoffa mediorientale con cui gli uomini erano soliti cingersi il capo. Col tempo divenne un simbolo della lotta

palestinese, perché i guerriglieri la utilizzavano per coprirsi il volto durante gli scontri.
% Colloquio del 16-09-2003.
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risolvere 1 propri disagi individuali. Inoltre, oltre al cinismo, essi sviluppano

un netto rigetto di tutto cid che riguarda i palestinesi®>".

Ho voluto pertanto sfogliare i reports dei progetti di Al-Jana fra gli anni 2002 e 2006, notando che
cio che caratterizza 1’operato di questa Ong ¢ I'utilizzo di tecniche artistiche al fine di condurre i
bambini ad una comprensione consapevole della propria storia e del proprio presente. Dal teatro alla
produzione di film, dal disegno alla lettura, dalla musica alle attivita culturali pit originali, I’intento
consiste nello stimolare la creativita e I’espressivita dei bambini per chiarire loro gli aspetti piu
delicati della storia palestinese e motivare significativamente le difficili condizioni di vita della
comunita profuga in Libano. I progetti di Al-Jana sono raggruppabili in due programmi principali:
quelli che ruotano intorno alla raccolta di storie orali**® (svolti sotto la competenza dell’antropologa
britannica Rosemary Sayigh™’), e i programmi di active learning>®. Chiedendo a Moataz Dajani
quale, secondo lui, fosse la causa del disagio infantile, mi aspettavo una risposta che comprendesse

3 Colloquio del 03-06-2007.

%0 Essi comprendono: progetti di reperimento di testimonianze dell’esodo del 1948, assemblate in una serie di video poi
proiettati ai bambini; progetti di storia orale che raccolgano 1’esperienza di marginalizzazione e impoverimento dei
profughi al fine di superare ‘la cultura del senza-aiuto, dell’isolamento e del fatalismo’; ed un archivio di testimonianze,
folklore, canzoni e poesie raccolte fra gli anziani palestinesi in tutti i campi profughi del Libano (le citazioni sono tratte
dal sito della Ong, www.al-jana.com).

37 In uno dei numeri della rivista edita da Al-Jana (Al-Jana-The Harvest. An Arab Popular Culture Periodical, 1998,
reperibile sul sito dell’organizzazione, www.al-jana.com), in un articolo dal titolo ‘Oral History for Palestinians. The
Beginning of a Discipline’, Rosemary Sayigh scrive: ‘Dobbiamo anche diventare pill consapevoli delle potenzialita del
lavoro di storia orale nello sviluppo comunitario e nel cambiamento socio-culturale. Fino ad oggi, il lavoro di storia
orale palestinese ¢ stato dominato, comprensibilmente, da preoccupazioni nazionaliste — ricordare i villaggi distrutti,
ricostruire una cultura nazionale. Ma le condizioni presenti inducono noi tutti, ‘interni’ ed ‘esterni’, a conferire maggior
peso alla liberazione e allo sviluppo ad altri livelli — quello dei bambini, degli handicappati, dei gruppi svantaggiati e
delle comunita profughe’. Il suggerimento di far uso dei metodi della storia orale, per ricostruire un quadro storico-
politico altrimenti facilmente manipolabile ‘dall’alto’, & volto a dar voce a chi non viene mai interpellato, a chi vive ai
margini, ma ¢ anche offerto a gruppi ‘deboli’ (ad esempio i bambini, o gli anziani) per reinserirli in un contesto storico
ed in una mappa sociale dai quali si sentono esclusi, che hanno difficolta a comprendere, e in cui proiettano paure e
angosce. L’obiettivo della storia orale non sara pit — nell’invito della Sayigh — solamente quello di dare voce agli
‘oppressi’, ma anche di produrre dei benefici per quegli stessi ‘oppressi’ che raccontano se stessi. Si tratta, peraltro, di
benefici difficilmente quantificabili, nella misura in cui forme di benessere psichico, gradi di gratificazione,
risignificazioni esistenziali sono molto piu difficilmente quantificabili di un certo numero di malati curati, o di metri di
fognatura riparati, o di miglia di terreno sminate.

¥ La tecnica educativa utilizzata, 1’active learning, viene definita in base alla partecipazione attiva di chi impara nel
processo di trasferimento del sapere: ‘colui che impara non €& soltanto un ricettore di materiale, bensi partecipa
attivamente nella trasmissione della conoscenza’. Fra questi programmi figurano progetti dal titolo ‘Giovani palestinesi
registrano la propria vita ed esprimono le loro speranze’ (in cui i ragazzi palestinesi si improvvisano giornalisti, registi e
fotografi), oppure ‘Bambini ai margini creano film: il festival cinematografico dei bambini di Al-Jana’ (il cui intento &
di dare la possibilita ai bambini delle comunitd marginalizzate di mostrare attraverso la loro espressione creativa, ad
esempio un film, i propri vissuti), o infine ‘Avrei voluto essere un uccello’ (dove i bimbi descrivono e disegnano il
campo profughi come ¢ e come invece lo vorrebbero. Disegni e pensieri costituiscono oggi un libro ad immagini
tradotto in quattro lingue). Ho potuto assistere ad alcuni laboratori artistici con i bambini, che in quelle occasioni si
recavano di persona nei locali di Al-Jana. Di particolare interesse fu un laboratorio cinematografico, nel quale alcuni
bambini inventarono e scrissero una breve sceneggiatura riguardante un loro sogno: una di queste, poi, sarebbe stata
scelta da tutti e trasformata in cortometraggio. I bambini scelsero una traccia riguardante alcuni giovani amici che, per
farla finita con una vita di ristrettezze e di vessazioni da parte dei datori di lavoro e delle famiglie, ebbero la trovata di
costruire un carretto per vendere la limonata in strada. Il cortometraggio, dal titolo Lemonade (Limonata), racconta di
queste traversie e delle fantasiose idee per reperire il materiale da costruzione per il carretto e trovare ghiaccio e limoni.
Di questa trama colpisce la serie di dettagli cupi e tetri con cui i bambini hanno voluto evidenziare la dura vita prima
dell’invenzione della limonata: officine di lavoro buie, sporcizia, vestiti stracciati, tirannici datori di lavoro, famiglie
assenti, e cosi via. Discutendo con Moataz Dajani, ¢ emersa una sorta di struttura bipolare che accomuna il lavori
eseguiti dai bambini nel corso di questi anni: il punto di partenza ¢ il presente descritto a tinte fosche e angosciose; poi
si scivola nel sogno, o nella speranza per il futuro, dove accade sempre qualcosa che risolve il disagio dei bimbi e di
tutta la comunita profuga. Un altro esempio assai ricorrente ¢ 1’opposizione fra palestinesi e soldati israeliani: nel
momento in cui questi ultimi hanno la meglio sui palestinesi sopraggiunge un super-eroe (batman o superman) e i
soldati spariscono d’incanto (tutte le citazioni riguardanti i progetti sono tratte dal sito www.al-jana.com).

218




tutte le difficolta di vita affrontate dalla comunita (marginalizzazione, abbandono scolastico, spazi
ristretti, la condizione di profugo, e via dicendo). Invece, senza scadere nel linguaggio
standardizzato della burocrazia umanitaria (Metha, 2001), e senza mostrare di avvalersi di
‘metodologie di intervento relativamente svincolate dalla specificita dei singoli contesti
d’intervento’ (Pazzagli, 2004: 156)359, la sua risposta fu una complessa analisi delle generazioni
profughe, dei loro vissuti storici e, soprattutto, della loro conseguente attitudine a rapportarsi e
tramandare la memoria:

C’¢ una sorta di buco nero nella memoria dei nonni. Il tempo si ¢ bloccato e
non vogliono ricordare come sono partiti e andati via. Perché ¢ molto
doloroso. Si sentono colpevoli, senza aiuto, credono di aver compiuto un
grosso errore. E non amano parlare di questo. Amano parlare invece delle
case, dei campi, della natura, della loro vita come era prima dell’esodo.
Tutti gli anziani vi diranno: ‘era meglio morire 1i, che venire qui a vivere
questa vita da servi, nella poverta piu assoluta’. Ma non lo sapevano.
Credevano che gli arabi fossero forti, che avrebbero mantenuto la promessa
di riportarli indietro, credevano che I’esercito arabo 1i avrebbe aiutati e che
avrebbero ricevuto delle armi per combattere. (...) Tutti diranno che sono
stati traditi dall’esercito arabo, c’¢ una forte amarezza... Questa ¢ la prima
generazione di profughi. In moltissimi sono gia morti, gli altri in realta sono
almeno bisnonni.

La seconda generazione ¢ costituita da persone che hanno vissuto I’esodo
quando ancora erano bambini. Costoro, gia da adolescenti, erano attivi in
quella sorta di rivoluzione popolare, ma allo stesso tempo clandestina, che
ha segnato la storia palestinese in Libano fra gli anni Cinquanta ed 1 primi
anni Sessanta. Allora c’era I’intelligence libanese che controllava tutto e non
si potevano fare manifestazioni pubbliche. C’era una resistenza palestinese
clandestina, che portava a compimento operazioni in territorio israeliano
segretamente. Fu nel 1969 che la governance palestinese si doto di
istituzioni e partiti politici. Inizid a circolare molto denaro. La gente ha
iniziato a prendere un salario. Al tempo della ‘prima’ rivoluzione i
combattenti erano veri e propri volontari, che pagavano di tasca propria per
essere dei rivoluzionari. In seguito, divennero i rivoluzionari piu pagati e
ricchi al mondo! E si disintegrarono fra loro in tremende lotte intestine per
la leadership.

A fianco di questa seconda generazione, la terza generazione, che include i
genitori dei bambini di oggi, ¢ quella che ha difeso 1 campi profughi durante
la guerra civile libanese, durante gli assedi. E la generazione della
rivoluzione dell’OLP. Costoro, che hanno assistito al massacro di Sabra e

R utile, a riguardo, fare un breve inciso: nel corso degli anni Novanta, infatti, la formalizzazione delle politiche dello
sviluppo da parte dei donatori impose ‘logiche di conoscenza della realta e di problem setting che, in quanto ritenute
scientifiche e universali, hanno avuto spesso 1’effetto di rendere immune la definizione delle strategie d’azione da ogni
contaminazione o valorizzazione dei sistemi di conoscenza e di interpretazione della realta legate alle specificita delle
culture locali’ (Pazzagli, 2004: 156). Cio ¢ in parte riscontrabile nel linguaggio usato dalle organizzazioni locali viste in
rassegna nel capitolo precedente. In parte, perché la politicizzazione di molte di queste e dell’ambiente in cui operano
scoraggia un’eccessiva formalizzazione del linguaggio, scongiurando la burocratizzazione linguistica della
cooperazione internazionale; ma non le rende immuni, invece, da una formalizzazione concettuale dei problemi che
‘affliggono’ la comunita profuga: i cosiddetti problemi sono disposti in ordine seriale (educazione, sanita, violenza,
ecc.), ma la loro esposizione, in linea di massima, ¢ priva di orizzonti analitici (storici, politici, culturali) in cui
collocarli. Probabilmente, nell’esigenza di immediatezza linguistica propria della cooperazione non c’¢ spazio, né
tempo, per digressioni analitiche. Cido comporta il rischio di un impoverimento complessivo dello scenario in cui viene
realizzato I’intervento umanitario.
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Shatila nel 1982, sono completamente disillusi e sfiduciati, poiché, cresciuti
nella rivoluzione, sono stati traditi da essa. Si sono sentiti traditi,
abbandonati dallo stesso OLP, dalla comunita internazionale che doveva
proteggerli dopo che i quadri dell’OLP lasciarono il Libano. Hanno assistito
a quei massacri, e nessuno intervenne per difenderli. Successivamente
vennero gli Accordi di Oslo, e questa generazione si rese conto che avrebbe
pagato un caro prezzo per quel bantustan che stava nascendo e si sarebbe
chiamato Palestina. Hanno compreso che non ci sarebbe stato posto per loro,
né in Palestina, né in Libano, né altrove. Non sarebbero mai tornati alle loro
terre. Questa gente ¢ totalmente disillusa. E questi sono i genitori dei
bambini di oggi.

Durante la rivoluzione c’era speranza di tornare. Anche dopo la conferenza
di Madrid c’era speranza. (...) Ma dopo ci sono stati negoziati sotto il
tavolo, a Oslo, e i territori occupati sono diventati territori contesi tra due
parti, senza protezione né garanzie internazionali. Di conseguenza, questa
generazione dei genitori attuali non parla di politica ai propri figli, come
invece facevano i loro genitori pieni di speranza. Questo ¢ il motivo per cui i
bambini e i ragazzi di oggi, senza genitori o adulti che spieghino o traccino
un filo di continuita fra passato e presente, indottrinati dalle moschee che
proiettano nella Palestina una roccaforte islamica da liberare, sono in

. -360
maggioranza profondamente confusi™ .

I bambini di oggi rappresentano la quarta generazione di profughi e, a differenza delle precedenti,
sono esposti ad ogni tipo di notizia mediatica: questi bambini hanno visto in televisione le macerie
dei villaggi palestinesi distrutti dagli israeliani, e hanno saputo che vi sono dei palestinesi che
ancora vivono in Palestina. Cio contraddice i racconti dei nonni € dei bisnonni, racconti di un
paradiso perduto rimasto intatto in tutti questi anni, racconti di una cacciata e di un’usurpazione in
cui nessun palestinese era potuto rimanere nella propria casa. ‘Nessuno parla con i bambini — ha
aggiunto Moataz Dajani —, rimediano le informazioni da soli e le rimettono insieme’. Questa
affermazione mi stupi non poco, poiché tutti gli anziani che avevo intervistato fino a quel momento
avevano sottolineato I’importanza di trasmettere ai nipoti la propria storia di vita. Ma la memoria —
immaginata, trasfigurata, idealizzata — ¢ una cosa, la descrizione del presente un’altra. Il risultato ¢
la confusione dei bambini: 1 nonni raccontano di un paradiso perduto, i genitori parlano poco ai
propri figli di politica né tracciano una continuita che dal passato possa far luce sul presente, a
scuola la storia palestinese ¢ ridotta ad una retorica patriottica, negli spazi di socialita ne
apprendono slogan e luoghi comuni, e ’istituzione piu importante che si rivolge loro ¢ la moschea,
dove non trovano una visione politica illuminata, anzi ricevono un tipo di educazione conservatrice
e talvolta reazionaria.

In particolare, ho chiesto a Moataz Dajani come fosse nato il progetto sui ‘giovani giornalisti’ che
intervistano i propri nonni circa 1’esodo del 1948. Inizialmente, il progetto non prevedeva il
coinvolgimento dei nonni, ma solo dei bambini che sarebbero stati stimolati a descrivere cosa
percepissero riguardo alla nakba. Quando tale prima forma del progetto comincid operativamente,
gli operatori, Moataz incluso, si resero subito conto che ‘i bambini andavano inventandosi storie: in
uno scenario apocalittico immaginario, il 1948 era un misto fra Hiroshima e I’Intifada che vedono
in televisione! Ossia una bomba atomica con 1 palestinesi che combattevano con le pietre! C’era una
totale confusione!’. Visto, quindi, che a monte del progetto si era riscontrata nei bambini una
carenza di conoscenza tale che il progetto in questione sarebbe con ogni probabilita fallito, gli
operatori di Al-Jana reindirizzarono i propri sforzi verso un rimodellamento del progetto iniziale. In
questo caso, I’avvio di un progetto aveva rivelato una serie di problematiche prima non considerate:

3% Colloquio del 21-08-2007.
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diveniva a quel punto prioritario trovare un modo per chiarire ai bambini gli eventi che avevano
segnato le tappe della storia palestinese dal 1948 in poi. Cosi prese corpo 1’idea che fossero i
bambini stessi ad interpellare i propri nonni, chiedendo loro non di descrivere per I’ennesima volta
le bellezze del paradiso perduto, ma di ricordare come si fosse svolta la loro storia, prima dell’arrivo
dei primi coloni e dopo I’esodo. I bambini, muniti di registratore e macchina fotografica, si
entusiasmarono e cominciarono a ricomporre i pezzi di una storia che nessuno aveva mai raccontato
loro. Cid che emerse con maggior intensita fu la criticita con cui interrogarono (e imbarazzarono)
gli anziani. Con le parole di Moataz Dajani:

I bambini hanno cominciato a domandare: ‘perche ci sono dei palestinesi
che vivono in Israele?’, ‘perché i nostri nonni ci hanno portati qui per
diventare profughi?’. Alcuni di loro erano molto franchi e schietti nei

3

confronti dei propri nonni, chiedendo loro ‘perché te ne sei andato?’, ‘sei
scappato?’, ‘non hai combattuto?’, ‘perché c’¢ gente che ¢ rimasta e tu
invece sel partito?”. Le domande cominciavano a diventare molto
intelligenti e argute, come: ‘hai lasciato la Palestina senza combattere?’, ‘hai
venduto la terra?’, ‘perché sei partito e altri palestinesi abitano ancora in
Galilea?’, ‘era dura la vita 1i?’, e domande simili, domande che non avevano
mai posto prima. Prima le loro domande erano molto naive (tipo: ‘che vita
facevate?’), volevano sapere di pit come era la vita prima della cacciata,
come erano la casa, 1 villaggi, le campagne. Poi le domande divennero

molto piil critiche®®’.

Secondo il mio interlocutore, la criticita dei bambini, emersa nel corso del progetto, ¢ segnale di una
rielaborazione autonoma della condizione di profugo. Piuttosto che essere vissuto come una forma
di marginalizzazione e di inferiorita naturalizzata, statica ed esistenziale, lo status di rifugiato
comincia ad acquisire cosi una dinamicita storica e politica in grado di varcare i confini dei campi
profughi.

Quanto descritto sinora ¢ stato mosso dall’intento di introdurre un contesto — quello delle
organizzazioni assistenziali palestinesi — al cui interno la preoccupazione di tramandare la memoria
storica all’ultima generazione ¢ preponderante. Ci0 che ora interessa mostrare ¢ come questo
fenomeno, poggiando su precise ragioni politiche, produca a sua volta degli effetti politici che
influiscono e informano la percezione della localita dei giovani beneficiari. Nei paragrafi 2.1.2,
2.2.3 e 2.2.4 di questo lavoro si ¢ provveduto a mettere in luce la politicita, ereditata storicamente,
della natura dell’associazionismo palestinese in Libano. Le Ong sono infatti attori politici, spesso
affiliate alle diverse fazioni palestinesi, in grado di orientare il cambiamento sociale (attraverso la
ridistribuzione politica delle risorse umanitarie e la trasformazione degli assistiti in sostenitori di
partito). In un contesto, dunque, dove pratiche politiche e pratiche assistenziali si interscambiano e
si sovrappongono, e dove la questione della memoria informa le strategie di mobilitazione politica, 1
progetti assistenziali che hanno come proprio oggetto la trasmissione memoriale e la formazione di
un’identita palestinese possiedono chiare implicazioni di ordine politico. Quadri politici locali,
intellettuali, leader carismatici e cerchie amministrative e operative delle Ong, tutti appartenenti alle
generazioni piu anziane di profughi, condividono I’idea che la sola possibilita di rivalsa, storica e
politica, per il popolo palestinese sia costituita dal mantenimento di un’identita collettiva forte e
marcata, strettamente legata al ritorno, come lascia chiaramente intendere Mahmoud EI-Ali, ex-
responsabile UNRWA Relief Services Division in Giordania, oggi sociologo e ricercatore
indipendente dell’associazione di intellettuali palestinesi Aidun:

3! Colloquio del 22-11-2003.
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Stiamo attraversando, come comunita profuga nel suo complesso, un
difficile momento di crisi dell’identita collettiva. Negli ultimi tempi i livelli
di aggregazione identitaria, considerando vari fattori (es. le generazioni, le
circostanze politiche, quelle economiche, ecc), si sono moltiplicati. E
sempre piu difficile tenerli insieme, essi premono ognuno per andare nella
sua direzione (in altri luoghi, in altre posizioni sociali, in altri status legali,
in altri poli identitari). La dispersione dell’identita dei profughi palestinesi

in Libano indebolisce la battaglia per tornare in Palestina®®”.

Se quindi la differenziazione identitaria dei giovani profughi viene percepita come la principale
causa dell’indebolimento della lotta per il ritorno, esercitare una qualche forma di controllo su
questa dispersione significa soprattutto adoperarsi per controllare la memoria e ricollocare al centro
della formazione dell’ultima generazione la questione della localita. Nel tentativo di ribilanciare ‘i
livelli di aggregazione identitaria’ intorno alla nakba e al ritorno, ossia intorno ad un passato
proiettato nel futuro, la localita vissuta dall’ultima generazione viene nuovamente scissa fra un la e
un qui, messa in sospensione per indirizzarne altrove la ricerca di una patria. Insegnare ai bambini —
ricordandolo loro fino all’eta adulta — che il campo profughi, il Libano e qualunque altro territorio
esterno alla Palestina non sono e non saranno mai casa, che la loro residenza € transitoria, che il loro
presente ¢ temporaneo, che il solo progetto di vita degno di essere coltivato ¢ il ritorno, significa
nutrire un’istanza delocalizzante. All’interno di una generazione che non ha vissuto lo
sradicamento, la formazione di un movimento nazionalista né gli anni della rivoluzione, né la guerra
civile o la difesa dei campi profughi, ma che tuttavia ha sperimentato il riflesso degli Accordi di
Oslo nel silenzio e nell’amarezza dei propri genitori, la delocalizzazione diventa una tensione
immaginaria volta alla risoluzione di ogni problema del presente (marginalizzazione,
discriminazione, poverta), diventa un principio di evasione e di desiderio. Come precisa Schulz in
merito (2003: 207):

soprattutto per le generazioni piu giovani, non ¢ la Palestina in sé ma il fatto
di non essere a casa che manca. Le generazioni piu giovani degli anni
Novanta e dell’inizio del secondo millennio non hanno le memorie dei piu
anziani, né della Palestina e né delle guerre e dei conflitti avvenuti intorno ai
campi in Libano. Costoro non possono sentire cio che i loro genitori e i loro
nonni sentirono, e il loro attaccamento alla Palestina € in un certo senso
costruito intorno ai miti e alle favole. Il ritorno rappresenta la sola speranza
riposta in una situazione senza speranza. Non ¢ basato su una conoscenza o
delle aspettative, ma il desiderio di tornare & un principio e in qualche modo
sembra offrirsi come la soluzione miracolosa a tutti i problemi.

Se un anziano palestinese puo affermare che ‘vivere in Libano in queste impossibili condizioni di
vita rafforza la memoria dei giovani, perché ricorda loro in continuazione che in Palestina la loro
vita sarebbe senza dubbio stata migliore’ (Abu Samir, campo di Mar Elias)*®, un giovane profugo
puo replicare che ‘ricordare in continuazione che la nostra vita sarebbe stata migliore altrove
rafforza il nostro desiderio di evadere sia dal Libano e sia dalla Palestina: né qui né 1a’
(Mohammad, campo di Mar Elias)364.

E cosi che, unitamente ai racconti dei nonni, i progetti assistenziali incentrati sulla memoria e
I’educazione dei giovani alla ‘palestinesita’, con tutta la premura che essa non svanisca, ne
plasmano anzitutto la percezione della localita. Ma, poiché ricostruiscono un passato palestinese

ponendo I’attenzione sulla perdita di un ‘paradiso’ e sulla rivoluzione attuata per riprenderselo,

362 Colloquio del 06-06-2007.
%% Intervista del 13-10-2003.
364 Colloquio del 17-10-2003.
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senza anche riconnetterlo alla specificita del presente, al declino della speranza dopo Oslo, alla
delusione rispetto ad un progetto politico nazionalistico che ha posto ai margini le comunita della
diaspora, la trasmissione della memoria diventa un apprendimento destoricizzato della propria
identita, un riassemblaggio di luoghi comuni, un processo di mitologizzazione che, anziché
infondere il presente di contenuti politici, li relega in un passato trasfigurato: ‘cid ¢ anche dovuto al
fatto che le Ong locali, creando e ricreando ad aeternum una presunta identita palestinese,
paralizzata nel tempo, mitologica, acritica e incapace di rinnovarsi, allontanano i palestinesi dal
confronto politico e li distaccano dalla storicita della loro condizione, nel senso che questa ¢ il frutto
di un certo processo storico, e non di una fatalita del destino abbattutasi su di essi. E necessaria
un’operazione, per quanto dolorosa, di de-mitologizzazione della propria identita’ (Muhammad Ali
Khalidi, professore all’ American University of Beirut)*®. Sembra dunque che le Ong attuino un
dispositivo politico di controllo e diffusione della memoria e, imponendo una costruzione della
localita che si ¢ definita sospensione delocalizzante, tentino di mantenere le ultime generazioni
continuamente mobilitate intorno al diritto al ritorno. Fra i giovani, alcuni ricalcheranno la retorica
politica dei nonni e dei padri e ne manterranno viva la nostalgia; altri, come si ¢ visto, si
approprieranno invece della struttura della localita ma, riconfigurando il ritorno in Palestina
anzitutto come fuga dal Libano e dal presente, trasformeranno I’impegno politico in evasione. Altri
ancora, infine, rifiuteranno in toto il processo di delocalizzazione, ma erediteranno la natura politica
della diaspora palestinese, dando vita alla riorganizzazione strategica di una militanza volta a
spezzare la sospensione e rivendicare il diritto, nonostante tutto, di abitare il Libano.

365 Colloquio del 05-06-2007.
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3.2.2 “Chi ti nutre ti rende cieco’

(...) i nostri’ benefattori’ sono, pin dei
nostri nemici, coloro che deprezzano il
nostro valore e la nostra volonta.

(F. Nietzsche, La Gaia Scienza)

Come gia sottolineato poco sopra, localita e politicita sono due aspetti, fra loro strettamente
correlati, del medesimo fenomeno, un fenomeno che colloca la posizione e la mobilitazione
dell’identita collettiva dei profughi palestinesi in Libano fra i poli della delocalizzazione e del
diritto al ritorno. Le riformulazioni che di essa hanno offerto alcune porzioni delle generazioni pit
giovani non modificano in modo sostanziale il connubio indisserrabile fra la conformazione della
localita e I’investimento politico che questa induce e catalizza. Mentre nel paragrafo precedente si ¢
cercato anche di mostrare come la sospensione (delocalizzante) qualifichi la percezione della
localita dei profughi e delle organizzazioni assistenziali palestinesi, pur attraverso una versione
conflittuale rispetto alla sospensione (localizzante) attuata dall’apparato umanitario dell’UNRWA,
ora si vorrebbe procedere cominciando a gettare lo sguardo sulla medesima tipologia sospensiva,
ma intercettata da un’altra angolatura. In altri termini, ci si propone di scrutare la declinazione
dell’elemento politico all’interno dei rapporti fra comunita rifugiata e aiuti assistenziali, proprio a
partire da come esso si vada configurando in relazione alla dimensione di sospensione indotta sia
dalla particolare strategia politica della ‘narrazione del ritorno’ e sia da pratiche e discorsi dei
soggetti assistenziali, in primis ’'UNRWA. Il punto di osservazione, dunque, non porra piu al centro
le forme via via assunte dalla localita, ma privilegera invece la politicita come quel fattore intorno
al quale ¢ possibile apprezzare la scomposizione e ricomposizione di interessi, bisogni e pratiche di
manipolazione appartenenti ai gruppi beneficiari e agli attori umanitari considerati. Si procedera
riflettendo sui processi di de-politicizzazione e politicizzazione implicati dalle strategie assistenziali
del’UNRWA prima, e delle Ong palestinesi in relazione a quelle straniere e alla comunita profuga
in seguito.

Alcuni autori hanno rilevato come, gia dalla fine degli anni Cinquanta, le politiche umanitarie
adottate dal’UNRWA fossero sottoposte ad una differente riformulazione del proprio approccio
assistenziale, il quale, da una rappresentazione del gruppo beneficiario in termini massivi e
indistinti, si riproponeva invece di perseguire la valorizzazione del singolo individuo come il solo e,
soprattutto, identificabile destinatario dell’aiuto (Schiff, 1995 e 1998; Van Aken, 1998; Latte
Abdallah, 2005)*°. Dal canto loro, i profughi, sin dai primi anni Sessanta, si opposero sempre alla
razionalizzazione della distribuzione degli aiuti su base individuale o per nuclei familiari, qualora
questa non si fosse anche accompagnata ad un riconoscimento giuridico del loro status e della loro
identita. In altre parole, da un lato I’Agenzia voleva ottenere maggior controllo sulla distribuzione
dell’assistenza e porre fine alle manipolazioni delle ration cards e al conseguente sperpero delle sue
risorse — secondo una ‘razionalita strumentale’ che conosce, conta, programma e distribuisce,
avvalendosi di ‘panotticismo e statistica come potere e strumenti di controllo’ (Ciabarri, 2005: 160)
—, dall’altro lato, invece, le comunita palestinesi della diaspora intendevano ‘conservare I’aiuto
umanitario’ e, soprattutto, sancire ‘lI’appropriazione collettiva di questo aiuto in virtu del diritto
sulla terra perduta’ (Latte Abdallah, 2005: 95). Infatti, agli occhi dei profughi palestinesi le ration
cards costituivano cid che avevano ricevuto in cambio della perdita della terra, ma la cornice socio-
assistenziale che definiva chi era candidabile ad esse e chi non lo era®®’ non solo non accordava loro
alcun riconoscimento giuridico negli stati ospiti, ma occultava altresi le radici politiche che lo status
di rifugiato avrebbe dovuto implicare. Anche se quello fra ration cards e terra perduta era uno

366 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
37 Secondo la definizione fornita dalla stessa nel 1961, il profugo palestinese aveva diritto all’assistenza dell’ UNRWA
qualora fosse in stato di bisogno e avesse trovato rifugio in una delle aree in cui I’Agenzia era operativa. Cfr. a
proposito il paragrafo 1.1.
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scambio simbolico e politico di una certa importanza, tuttavia veniva percepito come ‘forzato,
ineguale e alienante’ (Idem: 92), perché cio che i profughi erano stati costretti a sacrificare era
un’identita politica collettiva e ci0 che ricevevano in cambio erano derrate alimentari: se 1’ Agenzia,
protetta dal suo mandato esclusivamente umanitario, non poteva assegnare al mero accesso ai
servizi assistenziali alcun valore giuridico e politico, 1 profughi, d’altra parte, non avrebbero
rinunciato ai benefici assistenziali in quanto considerati un diritto, perlomeno, collettivo. Tale
strategia collettiva di ‘occupazione del sistema umanitario’ (Idem: 95)) si configurava come una
sorta di tenuta in ostaggio dell’aiuto (e simbolicamente della responsabilita internazionale), fino a
quando questo non si fosse almeno fatto garante dello status di rifugiati e quindi del diritto al ritorno
dei profughi sulla scena internazionale, ossia della natura politica del rifugismo palestinese. Questo
passaggio — leggibile come un rinnovamento o un’alterazione del rapporto donativo che 1’aiuto
umanitario instaura — avvenne ufficialmente nel 1993 in occasione degli Accordi di Oslo, quando
cioe le ration cards, che fino ad allora avevano sancito 1’accesso all’assistenza dell’UNRWA,
divennero carte di registrazione, le quali invece, a prescindere dai servizi cui ciascuno poteva
accedere, identificavano comunque gli individui e riconoscevano loro lo status di rifugiati (Idem:
96). A maggior ragione, dunque, la carta di registrazione dell’UNRWA ando a costituire

un bene materiale e simbolico di cui i rifugiati si sono collettivamente
appropriati e a cui hanno attribuito un senso politico. Un senso politico che
li ha resi riconoscibili per la qualita giuridica che la carta oggi lascia
intravedere e che ¢ stato tradotta dalla registrazione di massa dei nuovi
rifugiati sino a quel momento esclusi dalla definizione, ansiosi di far valere
il loro diritto al ritorno o alla compensazione (...). L’assistenza umanitaria ¢
stata occupata dai rifugiati in assenza della terra, e il dono rinnovato ha cosi
significato il diritto e la responsabilita internazionale dinnanzi ai profughi
(Idem: 97).

Cio spiega perché le carte di registrazione del’UNRWA siano ancora oggi percepite come il solo
documento in grado di attestare la legittimita della propria residenza in Libano. Infatti i recenti
passaporti rilasciati dall’ Autorita Nazionale palestinese, pur attestando 1’identita di un persona, non
costituiscono valido documento d’identificazione per le autorita libanesi competenti. Qualora,
inoltre, un profugo non fosse registrato ufficialmente presso 1’apposito dipartimento libanese
deputato agli affari palestinesi, la carta di registrazione dell’ Agenzia resta la sola documentazione
valida a mostrare il proprio status di rifugiati e a legittimare la permanenza in Libano. Fu questo il
caso della famiglia di Abu Mohammad del campo di Mar Elias: giunti clandestinamente dalla
Giordania in Libano nel 1967, i suoi membri, privi di qualunque altro documento d’identita,
disponevano unicamente delle carte di registrazione della sede giordana dell’Agenzia. Ogni sforzo
fu compiuto per regolarizzare i componenti della famiglia, onde evitare gli enormi rischi cui sono
esposti in Libano 1 Non-Id Refugees™. Dopo diversi anni di traversie, di rifiuti, di rimandi da un
ufficio all’altro dell’Agenzia, e persino, per il capofamiglia, di mesi di prigionia nel carcere di
Beirut, la famiglia ottenne di trasmutare le proprie carte di registrazione giordane in carte di
registrazione dell’UNRWA in Libano. Quel giorno fu salutato con grande commozione: aprendo
con cautela una valigetta metallica contenente tutti i documenti di famiglia, Abu Mohammad mi
mostrd finalmente il risultato di tante tribolazioni, ossia le sette carte di registrazione dei suoi figli,
quella di sua moglie e la sua. ‘Finalmente — disse con gli occhi commossi — nessuno potra pil
espellerci dal Libano. Ora siamo rifugiati palestinesi a tutti gli effetti’>®’.

Tuttavia, se I’Agenzia aveva concesso la registrazione come rifugiati a tutti i palestinesi candidabili
alla sua assistenza, andando a costituire una minima garanzia individuale rispetto all’arbitrarieta del
governo libanese in materia, il processo di individualizzazione dei beneficiari ha comportato la

368 Cfr. il paragrafo 1.2.
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frammentazione dell’arena politica collettiva, poiché, privilegiando i diritti individuali, ha ‘messo
da parte 1 diritti collettivi’ (Hanafi, 2005), ossia il diritto collettivo al ritorno e
all’autodeterminazione. Secondo I’ipotesi di Sari Hanafi (2005), infatti, 1’identificazione ad
personam dei profughi ha dato avvio ad un processo di de-politicizzazione della questione
palestinese in Libano, un processo piu pericoloso delle difficolta quotidiane che prometteva di
risolvere. Unitamente alla promozione dell’integrazione individuale, tramite 1’educazione e la
formazione professionale, nei paesi ospiti o del Golfo, 'UNRWA si sarebbe fatta inoltre complice
‘dell’interramento del diritto al ritorno sotto le tonnellate dei soccorsi’ (Al Husseini, 2005: 114),
riproponendo la questione dei palestinesi in Libano come un problema di contenimento e di
gestione della poverta, soprattutto nel corso degli anni Novanta, quando cio¢ la sopravvivenza dei
profughi tornd quasi completamente nelle mani dell’Agenzia370: ‘I’umanitario produce, tramite il
processo di vittimizzazione, il passaggio dai diritti al welfare’ (Hanafi, 2005). In questo quadro, la
decade degli anni Novanta fu cruciale per la comunita palestinese in Libano, perché, come a piu
riprese gia ricordato, si apri una fase di forte arresto delle aspirazioni politiche collettive, di
ripiegamento della comunita su se stessa, di dogmatizzazione della memoria collettiva, di de-
responsabilizzazione e vuoto politico, la quale si accompagno ad un ‘continuo e progressivo
disempowerment’ come principale effetto complessivo dell’assistenza umanitaria dell’UNRWA e
delle altre organizzazioni (Weighill, 1997: 295). Da un punto di vista politico, dunque, sembra
appropriato qualificare 1’intervento dell’Agenzia all’interno della sospensione in cui versano i
rifugiati palestinesi in Libano, anzitutto, come un prolungamento e una legittimazione della
medesima, proprio in quanto spogliata della sua valenza politica: se, come si ¢ visto nel paragrafo
precedente, la sospensione ricercata dai profughi possiede una chiara attribuzione politica
imperniata intorno al diritto al ritorno, smantellare 1I’invocazione collettiva al ritorno in nome del
welfare individuale significa mantenere quella sospensione ma privarla del suo contenuto politico,
significa, in ultimo, de-politicizzarla. E cosi che, osservando attraverso la lente umanitaria, quel ‘né
qui né 12°, quel limbo perseguito dai profughi con un intento politico collettivo diviene il luogo
umanitario di sospensione del politico in nome della sopravvivenza e della sicurezza individuale.
Riagganciandosi con quanto ipotizzato nello scorso paragrafo, la sospensione localizzante attuata
dal’UNRWA espleterebbe in prima istanza una funzione di sospensione, di messa in parentesi, di
neutralizzazione di quella stessa istanza politica che sta al cuore della diaspora palestinese.

D’altra parte, tuttavia, ¢ necessario tenere a mente che la struttura amministrativa dell’ Agenzia
stessa si compose, sin dalla sua istituzione, di un esiguo staff internazionale e di una folta base di
dipendenti palestinesi impiegati localmente® . Soprattutto in Libano, gli anni della rivoluzione
dell’OLP e gli oltre quindici anni di guerra civile, in specie fra la fine degli anni Settanta e 1’inizio
degli anni Ottanta (Schiff, 1998: 70), hanno reso ’'UNRWA particolarmente esposta ai tentativi di
manipolazione e di appropriazione politica da parte della ‘base’ palestinese, in quanto la gestione
sul terreno delle strutture fondamentali dell’ Agenzia (scuole e servizi sanitari), spesso escluse dai
collegamenti con gli uffici centrali a causa del conflitto, prosegui grazie all’intraprendenza dei suoi
impiegati locali. Soprattutto le migliaia di insegnanti, costituitisi in una categoria con un certo
potere di negoziazione grazie alle sue rappresentanze sindacali, godevano di una cospicua influenza,
poiché rivestivano un ruolo strategico per la mobilitazione delle nuove leve rivoluzionarie, la
formazione di una coscienza politica e la trasmissione della memoria storica palestinese alle
generazione piu giovani. Piu in generale, gli impiegati palestinesi all’UNRWA, essendone
simultaneamente i beneficiari e coloro che ne effettuavano i servizi presso la popolazione profuga,
‘divennero 1 mediatori fra I’Agenzia e i rifugiati, il denominatore comune che traduceva la nuova
cultura della burocrazia ai profughi-beneficiari. Al contempo, i mediatori giocarono anche un ruolo
nel raggirare le regole e nell’appropriarsi dell’ Agenzia per soddisfare i propri interessi individuali e
quelli collettivi’ (Farah, 1998: 182), utilizzando la posizione raggiunta all’interno dell’'UNRWA per
migliorare la propria e 1’altrui condizione. Secondo alcune testimonianze documentate da Randa

370 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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Farah in merito alla ‘dimensione palestinese del’UNRWA’ (Ibidem), due sarebbero gli elementi
principali delle rappresentazioni fornite dai profughi riguardo alla loro esperienza lavorativa presso
I’ Agenzia: da un lato, ‘la natura individuale della loro battaglia per raggiungere un’educazione, le
competenze e una posizione’ all’interno 'UNRWA; dall’altro, poiché molti dei progetti
dell’ Agenzia sarebbero stati realizzati grazie alla loro personale iniziativa, la tendenza a presentarsi
come ‘persone che hanno lavorato per la causa e per il proprio popolo’, mostrando come ‘non fosse
I’ Agenzia che aiuto 1 rifugiati, ma fossero 1 rifugiati ad aiutare se stessi e I’Agenzia a sostenersi ed
espletare le sue funzioni’ (Idem: 184). Cido aiuta a mettere in luce come 1’appropriazione
del’UNRWA da parte dei suoi impiegati locali fosse anzitutto di tipo politico, nonché funzionale
all’acquisizione di prestigio individuale e di empowerment collettivo e, in secondo luogo, si
prestasse ad una rappresentazione della relazione fra I’ Agenzia e la comunita profuga nei termini in
cui la prima venne strumentalizzata ai fini della mobilitazione politica della seconda. E cosi che la
sospensione del politico attuata dall’UNRWA, nei suoi discorsi e nelle sue pratiche pubbliche,
andava di pari passo con le forme di politicizzazione operate al suo interno dallo staff palestinese,
sino al noto episodio della scuola di formazione professionale di Siblin, vicino a Sidone, trasformata
dai quadri dell’OLP in un centro di addestramento militare.

Venendo ora a considerare eventi assai piu recenti che hanno colpito la comunita palestinese in
Libano, il tragico assedio del campo profughi di Nahr El-Bared (Tripoli) e il riversamento degli
sfollati in quello vicino di Beddawi, fra la primavera e 1’estate del 2007, nonché la gestione
dell’emergenza e la programmazione del post-emergenza da parte delle organizzazioni locali e
internazionali sotto il cappello del’UNRWA, offrono un buon esempio del ‘distoglimento dal
politico’ attuato dall’Agenzia nei confronti dei profughi, costituendo anche una sorta di banco di
prova per I’emersione di una differente riorganizzazione delle relazioni fra 1’Agenzia e i
rappresentanti ufficiali e non ufficiali della comunita profuga, fra cui figurano le organizzazioni
non-governative palestinesi. Gia Mohammad Younis, il giovane operatore sociale dell’associazione
di base Al-Amal, aveva raccontato come molti degli abitanti di Nahr El-Bared, inizialmente decisi a
non abbandonare le proprie case in segno di opposizione all’assedio e di estraneita ai
fondamentalisti ricercati dall’esercito libanese, non appena videro i container degli aiuti dirigersi
verso il campo di Beddawi ‘dimenticarono’ la propria rischiosa protesta e si precipitarono nei
luoghi di distribuzione dell’assistenza®’?, per poi riorganizzare da Ii la protesta sotto altre forme. Per
esempio, piu di una manifestazione, partita dal campo di Beddawi, aveva marciato verso quello di
Nahr El-Bared chiedendo la fine dei bombardamenti e il rientro nelle proprie abitazioni, ma era
terminata dinnanzi al cordone impenetrabile dell’esercito libanese, non senza tafferugli, pestaggi e
arresti>"°. Cid mostra come, da un lato, 1’assistenza umanitaria costituisca senza dubbio un’attrattiva
per quell’arte di manipolare gli aiuti, ormai sedimentatasi nella memoria umanitaria della comunita
palestinese; dall’altro lato, la sottrazione di tensione politica alle rivendicazioni collettive avanzate
dagli sfollati non implica necessariamente la morte definitiva delle proprie potenzialita politiche di
riorganizzazione e resistenza, ma semmai una loro trasformazione, un loro riposizionamento. La
linea che pone in opposizione 1’ambito umanitario e quello politico appare piuttosto un fronte
mobile, che avanza e indietreggia, a seconda delle pressioni che i presunti beneficiari riescono ad
esercitare e dell’offerta assistenziale che gli attori umanitari sono in grado di concentrare. In altri
termini, 1’arrivo degli aiuti delle Nazioni Unite comporto la sospensione del discorso politico con il
quale gli abitanti del campo assediato avevano interpretato gli eventi e la minaccia di venire
evacuati con la forza, ma non implico affatto la sua definitiva neutralizzazione®’*.

Tuttavia, piu interlocutori palestinesi, giunti a portare soccorso nel campo di Beddawi nei primi
mesi del conflitto, hanno rimarcato con un certo risentimento come per la maggioranza degli sfollati
I’ossessione di accedere al maggior numero possibile di risorse assistenziali fosse divenuto il
principio guida della loro quotidianita in qualita di beneficiari. Anche il giovane Mahmoud del

72 Cfr. il paragrafo 3.2.1.
373 Cfr. il paragrafo 1.2.
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campo di Shatila, presidente dell’associazione giovanile Palestinian Cultural Club — Shatila
(PCCS), con il quale si ¢ avuto occasione di discutere a piu riprese durante il campo estivo
organizzato dalla Ong locale Al—Jana375, evidenzia un simile aspetto, e racconta di un episodio

particolarmente significativo a proposito della gestione umanitaria della crisi di Nahr El-Bared:

C’era un’assemblea fra le varie organizzazioni presenti per aiutare gli
sfollati, comprese UNRWA, Unhcr e Save the Children. L’UNRWA e
questi altri ‘dinosauri’ si sono posti come coloro che avevano in mano la
situazione. In particolare si ¢ discusso di cosa distribuire agli sfollati e delle
opzioni di ricostruzione di Nahr El-Bhared. Decisi di intervenire davanti a
tutti, ero arrabbiato e indignato. Mi rivolsi al rappresentante dell’UNRWA,
dicendogli che tutto quello che avrebbero dovuto fare sarebbe stata una
scelta dei profughi, che i profughi dovevano partecipare alle decisioni che li
riguardano. Chi si credevano di essere per decidere cosi della vita altrui?
Allora 1 vari rappresentanti istituzionali hanno replicato che il loro compito
ora era di stabilire una strategia di distribuzione degli aiuti, questo e

null’altro’’®,

Mahmoud, terminato il racconto, riflette su due aspetti basilari: da un lato, ‘questi aiuti riempiono le
pance della gente e fanno loro dimenticare che la priorita ¢ lottare per i propri diritti civili e
politici’, mostrando come la macchina degli aiuti assorba la capacita delle persone di organizzarsi
collettivamente e lottare; dall’altro lato, I’assistenza viene presentata ‘come un affare umanitario,
dunque neutrale, ma in realta ¢ profondamente manipolata secondo 1 fini politici di chi la
distribuisce, non ¢ affatto neutrale, ma estremamente politicizzata. L.’umanitario ¢ come un filtro
trasformatore: cid che passa attraverso il suo linguaggio viene depoliticizzato, neutralizzato, e tutta
la potenzialita politica dei beneficiari passa in mano ai benefattori’. Con una perspicacia
sorprendente, questo giovane palestinese aveva messo in luce la duplicita che caratterizza gli aiuti
di emergenza: da una parte, gli effetti di de-politicizzazione operati sulle persone e ‘giocati’ sui
bisogni acutizzati dalla crisi — chi infatti non avrebbe timori di sopravvivenza durante una cosi forte
destabilizzazione? —; dall’altra, la ritenzione dell’elemento politico da parte di chi distribuisce gli
aiuti, ossia I’assunzione di politicita da parte dei soggetti umanitari, in un certo senso la loro
politicizzazione. Dunque, il fattore politico, che attraversa cosi profondamente la questione
umanitaria dei profughi palestinesi in Libano — come 1’assedio di Nahr El-Bared e I’emergenza di
Beddawi mostrano esemplarmente —, non scompare affatto, ma ‘passa di mano’ e mai
completamente: dalle mani dei beneficiari a quelle dei benefattori. All’interno di una relazione di
diretta proporzionalita, quanto pil il beneficiario delega la propria sopravvivenza all’apparato
assistenziale, tanto piu quest’ultimo si appropria anche dello spazio della sua agency. Nel caso
dell’assemblea citata da Mahmoud, il prosieguo del nostro colloquio chiari che I’emersione cosi
precoce della questione della ricostruzione del campo, con tutte le opzioni di dislocazione abitativa
dei suoi ex-abitanti, nei discorsi dell’UNRWA — quando ancora 1’assedio era da poco cominciato —,
desto non pochi sospetti in merito al fatto che I’assedio stesso fosse stato orchestrato ad hoc per
eliminare letteralmente il campo e disperdere i suoi abitanti. Fra i palestinesi, infatti, non tardo a
farsi strada la tesi complottistica, la congiura del governo in carica libanese per incominciare a
scardinare e indebolire la comunita palestinese (Newman, 2008). E 'UNRWA si rivelava un
perfetto strumento di consenso per realizzare tale fine. In questa prospettiva, quanto piu gli sfollati,
rassicurati sul fronte assistenziale, sono tacitamente estromessi dalle decisioni politiche concernenti
la ricostruzione del campo, tanto pil 1’Agenzia ne assume le veci politiche, facendo passare le
strategie di ricostruzione e dislocazione della popolazione come un mero fatto di emergenza
umanitaria. Tuttavia, anche in questo caso, la seppur tardiva formazione di un comitato popolare, il

7 Cfr. il paragrafo 2.2.4.
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Committee for the Reconstruction of Nahr El-Bared®”’, vigile e agguerrito, deputato a seguire le fasi
della parziale riapertura del campo distrutto e a valutare le proposte di ridistribuzione sul territorio
degli sfollati, scompone un quadro analitico statico che vedrebbe i1 profughi completamente
deprivati di ogni risorsa e potenzialita politica, mostrando come, a conflitto concluso e terminata la
fase pilu acuta dell’emergenza, la societa palestinese sia in grado non solo di riorganizzare le proprie
aspirazioni all’interno di un quadro politico cosi delicato, ma anche di dotarsi di una forma
rappresentativa che le parti (UNRWA e governo libanese), quantomeno, sono costrette a consultare
(cfr. Hanafi, 2007). Inoltre, ‘mentre donatori e Ong internazionali, come Welfare Association,
Norwegian People’s Aid e ECHO’, fra cui naturalmente spicca 'UNRWA, ‘hanno fornito il
supporto finanziario’, organizzazioni non-governative palestinesi ‘come Islamic Relief, Popular Aid
for Relief and Development, Beit Atfal Assomoud e Najdeh, hanno assistito la popolazione e
assicurato i bisogni di base sia degli sfollati e sia di coloro che sono tornati’ (Idem). Sarebbero
quindi le Ong palestinesi gli attori che concretamente dispiegano sul terreno gli aiuti; in particolare,
nel campo di Beddawi dove si sono rifugiati migliaia di palestinesi in fuga dall’assedio, il
sovraffollamento e il collasso delle strutture di accoglienza provocarono e tuttora provocano la
paralisi della vita di Beddawi, perché scuole, cliniche e magazzini del’UNRWA sono adibiti a
spazi e alloggi di emergenza. Ci0 significa che gran parte dell’attivita delle Ong locali consiste nella
pianificazione e nel funzionamento di strutture alternative in qualita di scuole e cliniche.
Paradossalmente, dunque, le organizzazioni palestinesi devono farsi carico dei servizi di base prima
elargiti dall’Agenzia. Mentre ‘la competizione costante fra le fazioni dell’OLP e le fazioni pro-
siriane impedisce di prendere decisioni sul terreno’ (Idem) a Nahr El-Bared, sono i soggetti locali
della cooperazione a riempire il vuoto politico di questo come degli altri campi profughi palestinesi
in Libano (cfr. Pasquali Lasagni, 2007): UNRWA, agenzie internazionali dell’aiuto e Ong straniere
svolgono prevalentemente un ruolo finanziatore, mentre sono le organizzazioni locali a comparire,
decidere, organizzare e negoziare a Nahr El-Bared, a Beddawi e in tutti i campi che hanno accolto
gli sfollati dall’assedio. Visitare, ad esempio, le scuole dell’Agenzia dei campi di Beddawi, Mar
Elias o Shatila, dove sono accampati gli sfollati e le cui abitazioni sono state distrutte, produce
un’impressione insolita di abbandono, in quanto le strutture di accoglienza appartengono
all’UNRWA - e targhe, insegne e manifesti sono li a ricordarlo —, ma non un solo operatore
dell’Agenzia ¢ presente a gestire la crisi. Gli spazi del’UNRWA, svuotati del’UNRWA, sono
riempiti delle attivita di soccorso e post-emergenza delle Ong locali, le quali, tuttavia, concentrano i
loro sforzi a Beddawi, cui il flusso dei fondi umanitari ¢ diretto, piuttosto che nei luoghi, seppur
meno visibili, nei quali continua a ripercuotersi la crisi. L’assistenza storica fornita dall’Agenzia ¢
ora scalzata via da un’altra assistenza, fagocitata da un’emergenza nell’emergenza, con la quale le
relazioni fra gli attori locali dell’aiuto e ’'UNRWA sembrano riconfigurarsi. Tuttavia, con un
suggestivo parallelismo fra il ruolo assunto dagli attori assistenziali durante la seconda Intifada dei
Territori Occupati e nel corso dell’emergenza di Nahr El-Bared, si pud concludere con Hanafi e
Tabar (2005: 22) che ‘le agenzie dell’aiuto hanno scelto di dispensare una controversa assistenza
alimentare, piuttosto che offrire alcun significativo supporto ai diritti del popolo palestinese, e
quindi hanno lasciato invariabilmente al loro posto le radici in cui affonda la crisi’.

La percezione, diffusa fra i palestinesi, che vede nell’Agenzia uno strumento politico manipolato a
proprie spese dai governi finanziatori risale all’accesa questione del suo mandato esclusivamente
umanitario. Anche se cio ¢ gia stato documentato in precedenza378, vale la pena ricordare che

77 Sari Hanafi, in un articolo apparso il 06-12-2007 sul quotidiano libanese The Daily Star-Lebanon, informa che ‘cid
che fu estremamente utile ¢ stata I’istituzione del Comitato per la Ricostruzione di Nahr El-Bared. L’idea proviene da
un gruppo che aveva gia aiutato diverse citta nel sud del Libano (come Bint Jbeil e Aita al-Shaab) nella ricostruzione. Il
significato di questo gruppo sta nel fatto che i suoi membri comprendono l'importanza di empowering la gente
attraverso la sua organizzazione. Costoro crearono, con la popolazione palestinese, il comitato. Questo comitato ha
sorpreso ’'UNRWA con la grande quantita di lavoro svolto attraverso la consultazione della popolazione di Nahr El-
Bared in merito alle probabili opzioni di ricostruzione e al lavoro preliminare del futuro design’.

78 Cfr. il paragrafo 2.2.1.
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Il fatto che ’'UNRWA non voglia, o non possa, ufficialmente rappresentare
gli interessi politici palestinesi, e persista nel giustificare le proprie decisioni
e strategie politiche su basi tecniche, amministrative o finanziarie non ¢ mai
stato davvero accettato dai palestinesi. Cio ha suscitato parecchio
risentimento contro di essa (...) (Al Husseini, 1998: 28).

I sentimenti di diffidenza, risentimento e sfiducia nei confronti dell’Agenzia sono da collocare
all’interno di un interrogativo sospettoso che anima qualunque confronto con i profughi in merito al
ruolo delle organizzazioni assistenziali, e che Benjamin Schiff, fingendo di calarsi nei panni di un
rifugiato che si rivolge al’UNRWA, formula cosi: ‘Guarda, il problema non ¢ stare meglio, tu non
lo stai risolvendo. (...) Cosa stanno qui a fare le organizzazioni assistenziali? Aiutano a risolvere i
problemi o semplicemente li pospongono, o li esacerbano?’, e conclude affermando che ‘senza
dubbio, 'UNRWA continua ad essere imbricata nelle politiche regionali’ (Schiff, 1998: 71).
Mahmoud EIl-Ali, sociologo ed ex-responsabile per 'UNRWA Relief Services Division in
Giordania, incontrato presso la sede dell’associazione di ricercatori palestinesi Aidun nel campo
profughi di Mar Elias, a Beirut, offre un esempio a proposito degli effetti politici sortiti
dall’intervento esclusivamente umanitario dell’ Agenzia:

Mi sono licenziato dal’UNRWA dopo trentatre anni proprio perché mi
trovai in totale disaccordo con i prevedibili effetti politici di un programma
per incentivare l’equita fra uomini e donne: questo consisteva nel
legalizzare la possibilita di registrare presso 'UNRWA come profughi i nati
da una donna profuga palestinese ed un uomo non palestinese. Secondo il
diritto arabo, i figli alla nascita prendono il cognome del padre. Ora, questo
progetto UNRWA dava la possibilita alle donne palestinesi sposate a non
palestinesi di registrare i figli a proprio nome. Certo, cosi le donne
avrebbero goduto gli stessi diritti degli uomini, ma a quale assurdo prezzo?
Al prezzo di registrare i propri figli come profughi palestinesi! Cosi il
numero dei profughi, anziché diminuire, sarebbe aumentato, gettando altri
ignari bambini nella disperazione di essere profughi palestinesi! Ho cercato
di dissuadere ’'UNRWA dall’attuare questo programma di equita fra i sessi,
ma I’irrealistica retorica occidentale dei diritti umani e della parita fra i sessi
ha prevalso, col risultato che altri innocenti pagheranno il caro prezzo di
essere profughi. Fui accusato di maschilismo e oscurantismo, che assurdita!
Cosi, dopo una sofferta riflessione, mi sono licenziato’”.

1l caso”™ riportato da Mahmoud EIl-Ali mette in luce significativamente almeno due aspetti: il
conflitto fra teoria (la retorica della parita fra i sessi) e pratica (I’aumento del numero dei profughi),
e, soprattutto, la conseguenza politica indiretta di un’iniziativa umanitaria di stampo sociale. In
questo senso, ’'UNRWA ha osservato strettamente il suo mandato umanitario, ma gli effetti sortiti
sono interpretabili sotto una luce politica, dal momento che vanno ad influire sulla crescita

7 Colloquio del 06-06-2007.

011 progetto esposto da Mahmoud El-Ali e realizzato dal’UNRWA in Giordania al fine di implementare 1’uguaglianza
dei diritti fra uomini e donne sembra essere il medesimo riportato da Latte Abdallah (1998), all’interno di una critica
alle politiche sessiste dell’ Agenzia, la quale ha strutturato il suo sistema di registrazione intorno alla figura del maschio
capofamiglia. Dalla lettura offerta da Latte Abdallah, si evince che una rifugiata palestinese sposata con un non
palestinese avrebbe perso i diritti ai servizi assistenziali del’UNRWA per lei stessa e, soprattutto, per il figlio. Ecco
perché I’ Agenzia fu spinta a rivedere le proprie politiche, concedendo alla donna palestinese la facolta di scegliere se
registrare se stessa e la prole a nome del marito non palestinese, perdendo cosi i diritti assistenziali, o se mantenere la
registrazione presso 'UNRWA a suo nome, apponendovi quello dei figli, al costo di registrarli come profughi
palestinesi. Come si nota, la questione altamente controversa.
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demografica della popolazione rifugiata: 1’Agenzia ha giocato, seppur indirettamente, un ruolo
politico.

Vi ¢ un altro esempio che esplica la difficile distinguibilita fra 1’azione umanitaria e 1’azione
politica svolte dal’'UNRWA. E il caso dell’abolizione delle ore di storia e geografia palestinese
all’interno delle scuole dell’Agenzia. Infatti, mentre gli anni Novanta volgevano al termine, la
strozzatura finanziaria affrontata dall’UNRWA, il crescente numero di studenti e lo scarso numero
di edifici scolastici suggerirono all’Agenzia di riformulare 1’intero sistema educativo, il quale, al
fine di ottimizzare spazi e tempi e non escludere nessuno dall’istruzione, comincido a funzionare
secondo un sistema di lezioni a doppio turno. In questa operazione di snellimento della struttura
dell’insegnamento, le materie dedicate alla storia e alla geografia palestinese furono le prime ad
essere sacrificate. L’eliminazione delle due materie che risiedevano al cuore della formazione di
un’identita palestinese fu motivata dall’UNRWA attraverso ragioni di budget e di sovraffollamento
delle strutture scolastiche; tuttavia, la comunita palestinese nel suo complesso non gradi affatto la
vicenda, soprattutto perché essa si iscriveva all’interno di un contesto, quello educativo, dal quale,
durante gli anni della rivoluzione dell’OLP, intere generazioni di profughi erano state educate alla
resistenza e al diritto al ritorno, ossia ad un’identita palestinese collettiva. Come racconta Mahmoud
Dakwar, anziano ex-direttore di una scuola dell’Agenzia nel campo profughi di Burj El-Shemali,
I’eliminazione delle ore di storia e geografia palestinese destarono il sospetto e I'indignazione
generale della comunita profuga, poiché ci0 mostrava come ‘I’insegnamento della storia palestinese
fosse per 'UNRWA un affare politico, visto che Israele ha fatto e fa di tutto per evitare che simili
insegnamenti avvenissero ufficialmente. Personalmente, ho rielaborato tutta la mia attivita di
insegnante in modo tale che, ogni qualvolta fosse possibile, ogni spunto divenisse una scusa per
parlare della Palestina’*®'. Anche in questo caso, un’operazione di razionalizzazione nella gestione
del sistema educativo produceva, agli occhi dei rifugiati, inaccettabili ripercussioni politiche, volte a
minare esplicitamente la formazione e la trasmissione alle ultime generazione di un’identita
palestinese concordata pubblicamente e collettivamente. Ci0, peraltro, integra quanto osservato nel
paragrafo precedente in merito al ruolo centrale giocato dalle organizzazioni assistenziali palestinesi
nell’ambito della trasmissione ai piu giovani della memoria storica della comunita profuga:
I’eliminazione dell’insegnamento della storia e della geografia palestinese all’interno dei
programmi educativi del’UNRWA motiva in buona parte la notevole moltiplicazione di progetti
assistenziali a sfondo storico e memoriale rivolti all’infanzia e all’adolescenza.

L’ambiguita che da sempre suscita il mandato rigorosamente umanitario dell’ Agenzia lascia ampio
spazio alle interpretazioni circa la finalita implicita dello stesso, ossia ‘il mantenimento di uno
status quo politico ingiusto alle spese della lotta per 1’applicazione del diritto al ritorno’ (Al-
Husseini, 2005: 118). 1l disegno politico occulto del mandato umanitario dell’UNRWA sarebbe
costituito, nella percezione dei profughi, dall’intento di rimuovere le radici politiche e di assorbire
all’interno del linguaggio assistenziale le rivendicazioni che essi continuano ancora oggi ad
avanzare, ossia di mantenere invariatamente umanitari i loro bisogni, le esigenze e gli interessi. E il
giovane Mohammad del campo di Mar Elias, ripetutamente incontrato all’interno di questo percorso
di ricerca, a fornire una delle piu illuminanti riflessioni sul tema:

Gli aiuti sociali, forniti sia dalle organizzazioni palestinesi e sia da quelle
straniere, spesso perdono di vista il prioritario problema politico dei
palestinesi in Libano. Per quasi sessanta anni abbiamo ricevuto aiuti, siamo
stati nutriti, € questo non ci ha affatto sviluppati né politicamente né
umanamente, nel senso di assunzione di responsabilita della propria vita.
(...) Una tale paralisi, una tale sospensione politica dei profughi palestinesi
¢ stata ed ¢ particolarmente utile qui in Libano, in modo che essi possano
essere sempre pronti per essere manipolati ed usati come carta politica per

31 Colloquio del 07-06-2007.
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influire sulla strategia che i vari paesi hanno su questa parte del Medio
Oriente. Quindi, le Ong e I’'UNRWA, volontariamente o non
volontariamente, hanno allontanato il problema politico da noi profughi.
Usando una metafora, quando I’alcool viene usato in una ferita, esso non
cura la ferita: lo stesso discorso vale per gli aiuti umanitari, essi provano a
curare, ma la ferita non guarisce. Con noi palestinesi in Libano I’aiuto
umanitario ha fallito, non solo perché ci ha mantenuto in sospeso,
allontanandoci dalla politica, non solo perché non ¢ stato in grado di curare
la ferita, ma anche perché ha messo a tacere la nostra rabbia e la nostra lotta.

Chi ti nutre ti rende cieco, recita un proverbio arabo 2,

‘Con noi palestinesi in Libano I’aiuto umanitario ha fallito’: in modo simile potrebbe suonare
un’eventuale epigrafe a sei decadi di assistenza umanitaria. Le riflessioni di Mohammad, oltre ad
introdurre la sospensione politica cui sono costretti i palestinesi in Libano come un elemento
decisivo per la gestione geopolitica dell’area mediorientale®™’, articolano gli effetti di de-
politicizzazione dell’assistenza su tre livelli: il primo corrisponde alla funzione di contenimento
espletata dall’apparato umanitario, il quale trattenendo i profughi al suo interno ha tentato di
neutralizzare la portata politica del rifugismo palestinese, decidendo cosa sia di pertinenza
umanitaria e cosa invece sia di pertinenza del politico. Sancita dunque la separazione dei profughi
dal discorso politico (cfr. Marchetti, 2006: 101 e sgg.), ad un secondo livello, I’assistenza, per sua
prassi discorsiva e operativa incapace di riconoscere la questione nei termini politici che le si
addicono, si comporta — continuando ad utilizzare le parole di Mohammad — ‘come I’insulina che ti
allunga la vita senza poterti guarire, come un antidolorifico’. Infine, ad un terzo ed ultimo livello di
analisi, compare un continuo processo di occultamento dell’istanza politica, un addomesticamento
all’impolitico che, pena la perdita dell’aiuto, ha imparato ormai a perpetuarsi da sé: chi ha imparato
ad ‘avere la pancia piena non vede null’altro di pili importante che mantenerla piena’, affermo una
volta, con tono critico rivolto ai profughi abituati ad aspettare il soccorso umanitario, Mahmoud del
PCCS™*. Sembra ragionevole, allora declinare su questi tre livelli I’instaurazione umanitaria della
sospensione politica, il suo prolungamento e, infine, la sua presunta auto-perpetuazione. Secondo la
lettura biopolitica dei rifugismi offerta da Michel Agier, 'iniziativa politica dei profughi viene
sistematicamente occultata ‘negli spazi di sopravvivenza fuori della politica (i campi per rifugiati,
nda). In questo senso, ¢ proprio la politica della nuda vita che in questi momenti s’invera e trova
espressione, come replica perfettamente simmetrica al biopotere che organizza questi spazi
escludendo la politica’ (Agier, 2005: 63, corsivo dell’autore).

Apparirebbe eccessivamente sommario, tuttavia, classificare gli effetti di de-politicizzazione
imputabili all’assistenza umanitaria tutti allo stesso modo. Si ¢ infatti documentato come gli attori
assistenziali operativi fra i campi profughi palestinesi siano fortemente differenziati fra loro, come
anche le rispettive storie e strategie organizzative ed il rapporto con la comunita profuga:

II primo effetto visibile dell’'umanitarismo sulla comunita profuga
palestinese in Libano ¢ la de-politicizzazione della causa palestinese.
L’UNRWA ¢ il maggiore attore di questa de-politicizzazione, in quanto essa
ha condotto anno dopo anno e decennio dopo decennio i profughi palestinesi

2 Colloquio del 12-06-2007.

3 Quella della manipolabilita dei profughi palestinesi in Libano in virtu della indeterminazione politica cui sono
confinati & una percezione frequentemente riscontrabile quando si discuta dei rapporti fra palestinesi e libanesi, come,
ad esempio, anche nel seguente caso: ‘Odio i libanesi, perché tengono in sospeso la nostra posizione per mandarci via
un giorno o I’altro. E la loro cittadinanza, che se la tengano pure! Come se fosse preziosa!’ (Mariam Mansour Ensaer,
intervista del 06-10-2003, campo di Mar Elias).

34 Colloquio del 19-08-2007.
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ad un totale stato di dipendenza dagli aiuti, soprattutto dopo il 1982, quando
I’OLP si ¢ ritirato dal Libano e 'UNRWA ha dovuto riempire il vuoto
lasciato da esso in tema di servizi e assistenza ai profughi. Anche le Ong
contribuiscono a questa dinamica, in quanto, assurgendo ad attori neutrali il
cui unico scopo ¢ quello di migliorare le reali condizioni di vita dei
palestinesi, producono un effetto anti-politico e anti-storico (Muhammad Ali

. 1- . . . + \38
Khalidi, palestinese e professore universitario)**.

Anche la storia del’UNRWA in Libano mostra come essa abbia svolto una funzione di
compensazione della drastica interruzione dei servizi assistenziali forniti dall’OLP tramite i suoi
sindacati e le sue diramazioni organizzative®*®, sostituendo ‘i fallimenti della politica’ con ‘una
amministrazione sociale specialistica’ (Van Aken, 2005a: 117). Dopo il 1982, I’ Agenzia si trovo a
riempire un vuoto assistenziale che si configurava anzitutto come un vuoto politico: la forte
dipendenza materiale e simbolica che allora ne scaturi venne dalla comunita palestinese vissuta in
modo conflittuale e forzato, con diffidenza e risentimento. La neutralita politica che deve
caratterizzare 1 soggetti assistenziali si declina, quindi, nel caso dellUNRWA, all’interno
dell’esclusivo umanitarismo del suo mandato, mentre, nel caso delle organizzazioni non-
governative palestinesi la questione ¢ ancora tutta da esplorare, anche se, come aveva gia suggerito
Muhammad Ali Khalidi, alcuni effetti di de-politicizzazione da esse indotti sono riscontrabili nelle
modalita con cui queste concorrono a creare e perpetuare un’identita collettiva ‘mitologica e
acritica’387, fatalista e vittimistica.

Si ¢ gia offerta 1’occasione per mettere in luce la genesi politica delle organizzazioni assistenziali
locali®®®; si & anche visto come la politicita di cui esse si fanno portatrici poggi su una memoria
umanitaria che tende a non distinguere gli assistiti dai sostenitori politici delle diverse fazioni
palestinesi cui le Ong sembrano in buona parte legate. La cooptazione politica dei beneficiari,
tuttavia, non sembra necessariamente implicare anche la loro mobilitazione, la loro partecipazione o
il loro attivismo. Al contrario, una buona parte dei profughi che nei campi beneficiano di qualche
forma assistenziale, pur sapendo di rientrare nella sfera di influenza di un certo partito, attua
comunque forme di manipolazione dell’aiuto che prescindono dall’appartenenza politica. Non ¢
infrequente, infatti, notare il viavai di profughi presso gli uffici delle Ong: frequentando, ad
esempio, con una certa assiduita la sede del campo di Mar Elias dell’organizzazione locale Beit
Atfal Assomoud (BAS) sorprende il flusso di persone che quotidianamente si presenta con le
richieste di aiuto piu svariate, dai medicinali troppo costosi ai sussidi permanenti per le famiglie piu
indigenti, dalla richiesta di avvocati ai trasporti d’urgenza in ospedale. Alcune volte gli operatori
reindirizzano le richieste ad altre organizzazioni che si occupano di casi specifici (ad esempio,
tutela dei diritti umani o delle donne), ma il piu delle volte declinano fermamente la richiesta di
aiuto, adducendo motivazioni come I’assenza di personale o la scarsita di risorse. Anche se
saltuariamente accade che una richiesta di aiuto possa essere esaudita grazie alle relazioni personali
che legano il richiedente all’operatore umanitario®’, tuttavia dal quadro complessivo che emerge
traspare chiaramente una dinamica di massimizzazione dell’accesso alle risorse assistenziali. Doha,
una donna forte e robusta che con fermezza dirige il centro di BAS del campo di Mar Elias, caccio
via in mia presenza un uomo di mezza eta, il quale si era presentato chiedendo che la sua famiglia
fosse inserita nei programmi di aiuto. ‘Costui ¢ un noto islamista — spiegd Doha — e tutti nel campo
sanno che ¢ gia aiutato dalle organizzazioni islamiche. In pil, sua moglie, che ha disturbi all’utero,

¥ Colloquio del 05-06-2007.

6 Cfr. il paragrafo 2.1.2.

37 Cfr. il paragrafo precedente.

38 Cfr. i paragrafi 2.1.2,2.2.3 e 2.2.4.
9 Cfr. il paragrafo 2.2.4.
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¢ seguita dalla Ong Najdeh al campo di Shatila. Cosa vuole di piu? Vuol fare il furbo, ecco cosa
vuole!’. Doha liquido cosi I’accaduto, ma dinnanzi alla mia perplessita aggiunse:

Vedi, qui nel campo tutti sanno un po’ tutto di tutti. Anche nei campi pil
grandi di Mar Elias succede la stessa cosa, nel senso che ci sono i quartieri,
le zone. Ora, la gente comune pensa che le organizzazioni, come la mia,
siano qui ad aspettare di spendere i soldi per esaudire i desideri di tutti. E in
pit credono di prenderti per il naso, recitano la parte dei disperati e poi si
viene a scoprire che ricevono assistenza da tre o quattro Ong!’*°

Un simile episodio vale a gettar luce su differenti strategie identitarie attuate dai profughi nei
confronti delle organizzazioni assistenziali palestinesi. A seconda infatti del contesto e dei propri
bisogni, alcune volte il criterio di spartizione politica dei beneficiari da parte delle Ong viene
assunto e agito dai profughi stessi per identificarsi e differenziarsi; altre volte, invece, esso viene
rimosso e disattivato al fine di ottimizzare il proprio accesso a tutti 1 programmi d’aiuto disponibili.

Ponendosi ora in un’ottica piu strettamente politica e pubblica, ¢ interessante notare come la
maggioranza delle forme di attivismo per il diritto al ritorno sia largamente concentrata intorno alle
varie organizzazioni assistenziali, soprattutto le maggiori (come BAS o Najdeh) e le piu
politicamente connotate (come, fra altre, quell’ Ajial presieduta dal carismatico Salah Salah). Jaber
Suleiman, noto ricercatore indipendente palestinese, ricorda come, storicamente, ‘dopo il 1982, le
Ong siano state un fenomeno sociale molto importante per i palestinesi, anche perché sono state gli
unici attori sociali ad essere ancora attivi dopo che I’OLP ha lasciato il Libano. Nel tempo queste
Ong sono cresciute ed hanno iniziato a preoccuparsi del diritto al ritorno’*'. A riguardo, le
occasioni di mobilitazione sono svariate: raduni giovanili, campi estivi, celebrazioni, esibizioni,
manifestazioni di protesta, nonché i programmi routinari per I’infanzia. Le Ong locali creano una
cornice di mobilitazione politica incentrata sul diritto al ritorno e sulla formazione di un’identita
pubblica palestinese, tanto da acquisire una sorta di monopolio in materia, e svolgendo una funzione
simile a quella surrogata dello stato svolta dagli organismi non statali della societa civile (cfr.
Riccio, 2004; Scott, 1998)**%. 1l risultato piti tangibile di tale monopolizzazione dell’attivismo per il
ritorno da parte delle organizzazioni assistenziali palestinesi ¢ la creazione di contesti dell’impegno
e del disimpegno politico: i locali e le manifestazioni pubbliche promosse dalle Ong costituiranno i
luoghi deputati all’attivismo politico, mentre i restanti contesti della vita quotidiana consentono il
distacco e il disimpegno. Un’importante conseguenza di questa dinamica di monopolizzazione
dell’attivismo politico ¢ la delega del proprio impegno alle varie organizzazioni assistenziali locali.
‘E per questo — spiega Mahmoud del PCCS — che & ora di svegliarsi, di dire basta al potere e
all’avidita di tutte queste Ong palestinesi! E ora che siamo noi a decidere cosa vogliamo e come lo

3% Episodio del 18-12-2003.

! Colloquio del 11-06-2007.

%2 Le forme associative presenti fra i profughi palestinesi, infatti, mettono in luce come sia possibile che organismi non
statali operino come le istituzioni statali (Scott, 1998; Trouillot, 2001): prefiggersi come scopo dell’organizzazione
quello di rafforzare 1’identita del popolo palestinese appare anzitutto una prerogativa dello stato nazionale. Ora, pur
tralasciando il fatto che non si possa parlare di stato palestinese, cid significa che ‘le organizzazioni emergenti dal terzo
settore o dalla spesso romanticizzata ‘societa civile’ siano in grado [...] di “vedere come lo stato”” (Riccio, 2004: 136).
Citando una affermazione di Scott (1998), Riccio mostra come molto spesso accada che organizzazioni civili, ong
incluse, abbiano incorporato il sedentarismo ed il progetto proprio dello stato di ‘rendere stabili le persone all’interno di
un territorio definito’ (Riccio, 2004: 120), avallando cosi la concezione dell’identita come coincidenza fra una cultura
ed un determinato territorio (Malkki 1995; 1997; Callari Galli, 2004a). Resta da chiedersi se le Ong palestinesi in
questione consolidino un’identita nazionale palestinese fra i profughi proprio avvalendosi del principio della stabilita
territoriale delle persone: evidentemente no. Pur avendo mutuato la prerogativa statale di ‘fare popolo’ (Foucault, 1990;
Agamben, 1996), di creare cioe cio che solitamente viene definito un ‘corpo politico’, queste organizzazioni palestinesi
ne invertono la rotta: come il paragrafo precedente ha inteso mostrare, anziché territorializzare, ¢ tramite la de-
territorializzazione dai paesi ospiti che esse interpretano il desiderio diffuso di identificarsi in una collettivita definita
nazionalmente.
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vogliamo, e di impegnarci anche se il nostro impegno contraddice il diritto al ritorno!”*”*. E a
riprova delle sue parole mi introdusse ad una mostra multimediale che i giovani attivisti del PCCS
avevano organizzato nel campo di Shatila, con il titolo ‘Il ciclo del profugo’. La mostra era
predisposta sotto forma di labirinto buio, il cui percorso era contrassegnato da eventi visivi e sonori
che si attivavano al proprio passaggio. Dalla nascita all’esodo, dalla maturita al reinsediamento
forzato in Libano, dalla morte alla fuga clandestina all’estero, il ciclo della vita si sovrapponeva al
ciclo del rifugiato palestinese, concludendosi con il vagito di un neonato proveniente da uno
schermo in cui si alternavano mappe antiche della Palestina e le tipiche chiavi che alcuni anziani
profughi ancora conservano delle loro case, chiavi in ferro battuto, pesanti, grandi come una mano:
‘il ciclo della vita e quello del profugo sono sovrapponibili fino al punto in cui la forza di una nuova
nascita spezzi questa corrispondenza e spazzi via in un solo colpo la retorica politica che ci sta
uccidendo — continuava ad illustrarmi Mahmoud —, abbiamo bisogno di riappropriarci dei tempi
della vita e di cominciare ad ignorare quelli del profugo: 1 nuovi nati sono nuovi nati e basta, non
profughi che aspettano di tornare. E cosi che dovremmo cominciare a considerarci’.

Non ¢ questo il luogo adatto ad appurare se il diritto al ritorno sia divenuto un mero slogan privo di
vitalita; cio che ¢ invece rinvenibile consiste in una forma di delega dell’ attivismo politico popolare
ai vari contesti organizzativi dell’assistenza locale, come rivela anche una riflessione di Hischam,
responsabile della Ong palestinese Al-Jana: ‘Per cio che riguarda il diritto al ritorno, credo che,
ancora prima di questo, sia necessario considerare il problema della mancanza dei diritti civili qui in
Libano: solo se assicurata circa la sua posizione socio-politica in Libano, la comunita profuga intera
potra pensare seriamente al diritto al ritorno, non solo le Ong, che comunque non hanno la forza di
ottenere nessun risultato in questo senso’>". La testimonianza di Hischam, pur sollevando
problematiche piu ampie concernenti i diritti civili — e che verranno affrontate in conclusione
dell’interno lavoro —, lascia trapelare come si sia instaurata una separazione fra la comunita profuga
e la partecipazione sentita e diffusa alla mobilitazione per il diritto al ritorno. Una tale separazione,

N

che peraltro ricalca quella fra contesti dell’impegno e del disimpegno, ¢ addebitabile, secondo
I’analisi offerta dal sociologo palestinese Jaber Suleiman in occasione di un nostro incontro™”,

direttamente al senso di attesa prodotto dall’assistenza umanitaria e poi puntualmente disilluso:

La gente ha sviluppato una totale mancanza di fiducia nei confronti degli
aiuti, i quali da sessanta anni accompagnano la storia palestinese,
producendo un senso di attesa che poi ¢ stato puntualmente disilluso. Questa
amarezza, questa sfiducia hanno non poche ripercussioni in politica, poiché
hanno indotto e inducono i profughi palestinesi ad un pressoché totale
disimpegno politico, ad una delega ad altri (partiti e Ong) della propria
sopravvivenza e della lotta per il diritto al ritorno.

In conclusione, si puo affermare che le organizzazioni assistenziali palestinesi, se da una parte
assurgono a soggetti politici che contribuiscono a mantener viva una forma astratta dell’impegno e
la retorica politica legata al diritto al ritorno, d’altra parte, tuttavia, monopolizzando i contesti di
espressione dell’elemento politico, sembrano concorrere al disimpegno della base popolare, ad una
forma di delega, di disaffezione e disinteressamento e, forse, anche di de-politicizzazione della
stessa. Proponendosi come custodi della ‘narrazione del ritorno’ ed esprimendo la configurazione
assunta da memoria, identita e localita al suo interno, queste forme associative riescono ancora a
godere di una certa popolarita fra le generazioni pill anziane, ma corrispondono sempre meno alle
esigenze in trasformazione delle ultime generazioni, di quei giovani che cercano 1’evasione, come
Mohammad del campo di Mar Elias, o che tentano di dar voce ad una militanza politica spontanea,
critica e rivolta al presente, come quella di Mahmoud del PCCS.
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La sovrapposizione fra la sfera politica e la sfera umanitaria, di cui si caratterizza 1’ assistenzialismo
palestinese in Libano, motiva in parte, come si & gi2 notato a suo tempo’ , anche una certa tipologia
di relazioni che le Ong locali intrattengono con quelle straniere. Quasi completamente dipendenti
dai fondi internazionali mediati dalle organizzazioni straniere, le Ong palestinesi sono spinte
dall’intento di massimizzare il proprio budget e, al contempo, di preservare il piu possibile la
propria autonomia e la propria autorevolezza politica. Scarsa puntualita, date da destinare, risposte
evasive, report sommari e via dicendo: sono tutti comportamenti che, pur mandando su tutte le furie
i professionisti della cooperazione straniera, pure rispondono ad una chiara strategia di
conservazione di un’autonomia gia seriamente compromessa dai rapporti economici. Piu di una
volta, a chi scrive ¢ capitato di assistere agli incontri di valutazione fra un’organizzazione
palestinese ed una straniera. In un modo o nell’altro, i partner stranieri ne uscivano con una
‘sensazione di essere lasciati all’oscuro di qualcosa’ (Ketta, responsabile della Ong italiana
CISS)™’, come ‘se avessimo a che fare con dei leader di partito, piuttosto che con dei collaboratori
con i quali costruire un rapporto di fiducia’ (Valentina, ex-cooperante della Ong italiana CISP)**®.
Tuttavia, 1 frequenti rapporti con le organizzazioni non-governative internazionali hanno indotto un
progressivo e ancora parziale processo di professionalizzazione delle Ong palestinesi, di
adeguamento agli standard richiesti e di formalizzazione dei rapporti di cooperazione. Non si
dimentichi, infatti, che I’origine militante e partecipata dell’associazionismo palestinese ha influito
sulla natura assistenziale di quelle che sarebbero successivamente divenute le Ong locali, nei
termini in cui queste hanno mantenuto nel tempo uno spirito di attivismo e volontariato. Nel quadro
dei rapporti odierni fra Ong palestinesi e straniere, una pressione da considerare € costituita,
dunque, dall’aspettativa di queste ultime in merito ad una certa capacita organizzativa e ad un’ottica
professionale di partnership di cui le prime dovrebbero essere fornite. ‘L’influenza dei donor —
riflette Hischam, uno dei responsabili della Ong locale Al-Jana — incide profondamente sullo spirito
cooperativo, trasmutandolo in professionalismo, con il rischio che la cooperazione diventi
un’operazione meramente commerciale’®”. Una tale influenza, corroborata da una serie di
procedure burocratiche cui anche le Ong palestinesi devono rispondere sempre piu, crea di fatto una
spinta alla loro professionalizzazione, ossia alla costituzione di quelle capacita amministrative e
gestionali di cui gli ‘esperti dello sviluppo’ dovrebbero essere dotati (Carapico, 2000: 16). Questo
processo di professionalizzazione, tuttavia, nel caso delle organizzazioni palestinesi in Libano, si
scontra con il terreno altamente politicizzato da cui la maggior parte di queste provengono.
L’incontro con la richiesta di professionalismo da parte delle organizzazioni straniere donatrici — fra
cui compaiono UNRWA ed ECHO - ha avviato comunque un parziale processo di de-
politicizzazione di quelle locali, suscitando una crescente divaricazione fra due modelli
organizzativi differenti: quello della Ong professionista e quello della Ong attivista. In questa ottica
— riflettono Hanafi e Tabar — ‘il ruolo degli attori é astratto (corsivo degli autori) e la possibilita di
fondere la componente ‘dal basso’ del modello attivista con il modello professionista ¢ raramente
considerata’ (2005: 225). Hanafi e Tabar poi descrivono un episodio eloquente avvenuto fra attori
locali della Palestina occupata, il quale ben rappresenta questa crescente dicotomizzazione ed un
relativo processo di de-politicizzazione:

Diversi anni fa, all’interno di una grande Ong di sviluppo, un problema si
presento fra il presidente e il partito politico (cui I’Ong era legata, nda). Piu
specificamente, il partito tentd di prevalere sul presidente in merito al fatto
che la Ong avrebbe dovuto essere piu accreditata presso le comunita nelle
aree rurali. Anziché ragionare sui modi di riformulare 1’organizzazione
portando le comunita rurali al suo interno, il presidente, tuttavia, scelse di
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uscire dal partito. Due Ong allora vennero formate: una si dotd di una
struttura sindacalista, restod legata al partito e rappresento le comunita rurali,
I’altra divenne una Ong professionista di sviluppo sotto la guida del
presidente (Idem: 225-6).

La progressiva affermazione di modelli organizzativi professionisti ha prodotto, all’interno della
galassia assistenziale palestinese in Libano, diverse conseguenze. Anzitutto, le Ong che hanno
imboccato la via della professionalizzazione si sono ampiamente accreditate presso i donors
internazionali, ampliando le loro risorse e I'influenza di cui godono nei campi profughi. Queste
Ong, che erano gia ben radicate sul territorio, sono peraltro quelle che hanno alle spalle importanti
partiti politici palestinesi, ossia sono quelle che maggiormente riproducono al loro interno le
strutture verticistiche proprie dei partiti, dando adito ad un bassissimo ricambio generazionale*”.

La visibile divergenza fra modelli professionisti e modelli attivisti, scaturita da una crescente
richiesta di formalizzazione dei rapporti di cooperazione, ha inoltre avviato un processo di de-
politicizzazione, i1 cui effetti sono riscontrabili, pitt che sul piano interno delle capacita e della
gestione amministrativa delle Ong locali, piuttosto su quello esterno di costruzione del proprio
oggetto assistenziale. Cio significa che, attraverso un processo di standardizzazione del proprio
linguaggio e delle proprie pratiche di posizionamento in seno alla societa (come attori neutrali e
civili, ad esempio), avviene una trasposizione — dai donors alle Ong locali — di una serie di tecniche
di produzione discorsiva dei problemi, di modellizzazione dei bisogni e tecnicizzazione degli
interventi (Escobar, 2005: 209-11; Ferguson, 2005: 148-50), le quali inducono ad una progressiva
de-politicizzazione del rapporto con i beneficiari-sostenitori (cfr. anche Van Aken, 2005a: 106).
Modelli analitici come quello ‘cause-effetti-soluzioni’ e pratici come la segmentazione della
popolazione in categorie vulnerabili*”', infatti, tendono a trasformare quel rapporto di complicita
solidale — che caratterizzerebbe le relazioni dell’assistenza palestinese con 1 propri beneficiari — in
una modalita relazionale che separa gli ‘esperti dello sviluppo’ pronti ad intervenire dai bisognosi
ignoranti e incapaci di provvedere a se stessi. Secondo Abu Moujhaed, presidente dell’associazione
attivista CYC, ‘la frammentazione della questione dei profughi palestinesi in Libano in piu
problemi, ad esempio il problema legale, la salute, 1 bambini’ ¢ particolarmente pericolosa perché
‘fa perdere di vista la complessita della situazione nella sua totalita, una complessita che ¢ tutta
politica’402, ossia tende a far scomparire la politicita strutturale del rifugismo palestinese in Libano
dietro la classificazione umanitaria dei suoi bisogni di sopravvivenza. Le metodologie d’intervento
della cooperazione scoraggerebbero, infatti, ‘la costruzione di una progettualita che consideri ogni
aspetto della vita dei profughi: non ¢ possibile supportare i profughi focalizzandosi solo su un
aspetto, come fa la cooperazione in genere. La questione dei palestinesi qui in Libano ¢ come un
edificio che necessita di tutti gli elementi da costruzione. Ecco, & questa costruzione che ¢ molto
difficile, stando cosi le cose, immaginare e progettare’ (Hischam, responsabile della Ong
palestinese Al-Jana)'”. Connesso a cid, Hischam individua gli effetti di de-politicizzazione, indotti

400 F i1 caso, ad esempio, di Beit Atfal Assomoud, di Najdeh o di Nabaa. Ma non ¢ soltanto il loro caso, giacché Ong di
formazione piu recente (ma non solo) e senza alcun esplicito vincolo politico, di medie o piccole dimensioni e altamente
specializzate in uno specifico settore sono state ab origine fondate con un profilo organizzativo alquanto professionale
(ad esempio GKF, Al-Jana o NPA). Le piccole Ong e le associazioni locali di stampo pill militante e dichiaratamente
schierate a livello politico, come Ajial, CYC o Al-Hola, pur tagliate fuori dai grandi circuiti dei finanziamenti
internazionali, proseguono le loro attivitd proprio grazie al modello attivista che le contraddistingue e che attira la
simpatia delle piccole e medie Ong straniere, nonché di comitati e campagne di solidarieta, le quali prediligono la scelta
dei propri partner in base all’affinita politica e alla qualita delle relazioni interpersonali, piuttosto che al profilo
professionale. Tuttavia, anche in questo caso, le classificazioni non esauriscono 1’esistente, dal momento che una
famosa Ong palestinese, storicamente il sindacato di base delle donne dell’OLP, quale ¢ il GUPW, pur vantando vaste
dimensioni e schietti legami politici, ha sino ad ora mantenuto un profilo altamente militante.
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dalle pressioni degli attori assistenziali internazionali sulla programmazione d’intervento delle Ong
locali (Fisher, 1997: 445-6), nella sottrazione di una progettualita politica di ampio respiro:

le organizzazioni palestinesi — afferma —, affogate nella corsa dietro ai
finanziamenti, non riescono a coltivare una prospettiva a lungo termine, non
sanno costruire qualcosa nel tempo, e i progetti che promuovono spesso si
interrompono e basta. Il risultato ¢ un soccorso intermittente e prolungato,
non la costruzione di un progetto politico condiviso!

Per qualcun altro, invece, ma da una differente prospettiva analitica, gli effetti di de-politicizzazione
propagati dalla standardizzazione degli interventi assistenziali non appartengono ad un meccanismo
interno e strutturale all’apparato umanitario, bensi sono da ricondurre alle precise strategie politiche
dei donatori internazionali, ad una volonta astratta e difficilmente identificabile se non come ‘anti-
palestinese’, la quale sceglierebbe di finanziare le organizzazioni locali piu condiscendenti,
boicottando invece quelle che alla luce del sole si battono per i diritti dei profughi: ¢ questa la
percezione di Mahmoud Dakwar, ex-direttore di scuola e anziano presidente ‘tuttofare’ del prezioso
Museo-Biblioteca di storia palestinese di Maashouk, alla periferia di Tiro:

Le organizzazioni non governative, palestinesi e internazionali, senza
dubbio aiutano i profughi, anche se solo in minima parte. Ma vorrei fare io
due domande: perché i donatori internazionali danno tanti soldi alle Ong
palestinesi? Per riempire il loro stomaco e chiudere la loro bocca: i soldi
dell’aiuto umanitario svuotano i palestinesi della Palestina! E questi
donatori finanziano qualunque Ong palestinese o no? No, solo quelle che
non fanno comparire sulle loro targhe il nome ‘Palestina’ o ‘palestinesi’,
cosicché pensano di indebolire 1’identita palestinese e di farci dimenticare di
essere palestinesi! Vogliono che la gente dimentichi!***

La sola comparsa dell’aggettivazione ‘palestinese’ all’interno dell’intestazione di una
organizzazione sarebbe indizio di un posizionamento politico volto ad affermare la resistenza dei
palestinesi e, dunque, la non-neutralita della stessa organizzazione. Anche se una simile lettura della
strategia dei donatori internazionali appare eccessivamente politicizzata, tuttavia rivela un aspetto
sinora in parte taciuto, ma centrale per raffigurare esaurientemente la declinazione dell’elemento
politico all’interno dei rapporti di cooperazione fra i diversi attori assistenziali attivi nei campi
profughi palestinesi in Libano. Si tratta di una questione affrontabile con un interrogativo, il
medesimo che io stessa posi a Mahmoud Dakwar al termine della sua precedente considerazione:
‘se gli aiuti internazionali sono sospetti perché aiutano alcune Ong e ne escludono altre, se, piu in
generale, contribuiscono ad indebolire la lotta e I'identita dei rifugiati palestinesi, allora ci sono
degli aiuti che invece accetteresti?’. Mahmoud Dakwar si raddrizzo sulla sedia e assunse
un’espressione del volto che prometteva un certa solennita, ma che non lasciava indovinare alcuna
risposta. Per un istante provai il timore di aver posto la domanda sbagliata, di averlo umiliato,
offeso. ‘E vero — esordi —, io porto avanti questo progetto senza mezzi, non perché ho rifiutato gli
aiuti, ma perché nessun aiuto mi ¢ mai stato offerto. Perod, una cosa voglio dire: i modi di aiutare
sono infiniti, pensa alla carita o alla solidarieta, alla cura di una madre verso un figlio, alla vicinanza
di un amico. Fra questi, poi, ci sono aiuti politici e aiuti, per cosi dire, umanitari’. Poi, guardandomi
dritto negli occhi per assicurarsi che il messaggio di dignita arrivasse a destinazione, concluse:
‘ecco, 10 accetterei solo gli aiuti politici’. La conversazione andd quindi ad indagare cosa
differenziasse gli aiuti politici da quelli umanitari. Mahmoud Dakwar spiegd che 1’aiuto politico
presuppone una certa affinita e cerca di esercitare pressione politica, mentre quello umanitario ¢
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professionale e distaccato, e si limita a contenere, a mantenere una situazione uguale a se stessa,
anche a costo di reprimere I’emersione di voci politiche.

La differenza cosi introdotta fra aiuto politico e aiuto umanitario ¢ particolarmente pertinente per
mettere in luce la gamma di aspettative che individui e associazioni palestinesi proiettano sulla
scena internazionale, e che anche alcuni cooperanti stranieri, come Ketta, responsabile in Libano
per la Ong italiana CISS, hanno saputo intercettare e decifrare:

Per quella che ¢ la mia esperienza personale e secondo la mia sensibilita,
posso dire che il principale problema dei profughi in Libano ¢ di natura
politica, e cio di cui hanno maggior bisogno sono interventi socio-politici
con effetti direttamente politici, non hanno veramente bisogno di altro. I soli
aiuti che i profughi veramente apprezzano sono quelli di solidarieta politica,
perché questi hanno la potenzialita di spezzare la sospensione, il limbo in

cui vivono qui in Libano*”.

Tanto che Ketta, portando avanti con onesta il suo ragionamento in merito alla necessita di
interventi politici e alla sostanziale inefficacia e retorica degli aiuti esclusivamente umanitari,
aggiunge: ‘¢ per questi motivi che, per me, cooperare con i profughi palestinesi ha sollevato un
irrisolvibile dilemma etico: sto soddisfacendo un mio desiderio di realizzazione, o 1li sto
concretamente aiutando?’. Fra gli aiuti di tipo politico, che si caratterizzano sia per la circolazione e
la reciprocazione di significati simbolici peculiari (quali la complicita e la solidarieta, forse anche
I’amicizia) — ossia per una particolare modalita di personalizzazione della relazione di cooperazione
— e sia per ’attuazione di specifici dispositivi di organizzazione e frequentazione fra le parti — ossia
per determinate forme dell’azione politica pubblica —, compaiono le campagne di solidarieta attuate
in entrambi i contesti, i viaggi di conoscenza, gli inviti a partecipare ad eventi pubblici all’estero,
diverse forme di pressione politica sulle rispettive istituzioni, i boicottaggi e le manifestazioni, le
azioni di diffusione e conoscenza all’estero del rifugismo palestinese quali seminari, conferenze,
mostre, laboratori o esibizioni, e, infine, tutte quelle forme di solidarieta che promuovano la
partecipazione, I’attivismo e la dignita di entrambi i contesti. Il riconoscimento della dignita altrui ¢
I’elemento centrale attorno al quale si dispiega la potenzialita dell’aiuto politico — proprio perché
non nutre né acceca colui al quale si rivolge —, come ¢ lo stesso Abu Moujhaed, presidente della
Ong attivista CYC, ad evocare, aprendo alle questioni concernenti la vittimizzazione e la dignita del
profugo che costituiranno 1’oggetto del prossimo paragrafo:

Vi sono aiuti e aiuti. Vi sono aiuti assistenziali (aiuti di emergenza e di
sviluppo) e aiuti politici. L’aiuto politico non ferisce la dignita del profugo,
I’aiuto umanitario si. ‘Chi ti nutre ti rende cieco’, recita un proverbio arabo,
ed ¢ vero, anche se nella mia Ong, in quanto di sinistra, noi tutti accettiamo
pochi soldi perché siamo volontari, fra noi prevale la solidarieta sulla
professionalita*®®.

Con la distinzione fra aiuti politici e aiuti umanitari vorrebbe concludersi lo scorcio offerto sulle
dinamiche di politicizzazione e de-politicizzazione all’interno dei rapporti di cooperazione attivi
presso i campi profughi palestinesi del Libano. Dal’UNRWA alla comunita profuga, dalle
organizzazioni straniere a quelle locali, con ragione della loro diversificazione interna, I’elemento
politico passa di attore in attore, scompare per poi riemergere, si frammenta e si ricompone nella
‘mischia’ di pressioni, interessi e bisogni di cui si compongono i rapporti, reali e simbolici, che
animano la galassia assistenziale palestinese in questo paese. Collocati nella cornice di uno scambio
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simbolico fra carte di registrazione e terra perduta, gli effetti di de-politicizzazione indotti dal
processo di individualizzazione dei beneficiari da parte del’UNRWA sono stati, nel tempo,
‘disturbati’ da alcune forme di riappropriazione in termini politici dei suoi servizi e delle sue
strutture da parte della ‘base’ palestinese impiegata localmente. D’altra parte, 1’assistenza
dell’Agenzia, ben ancorata dietro il suo mandato esclusivamente umanitario, pur combinando
insieme [’attrattiva esercitata dagli aiuti sui profughi e la sottrazione di tensione politica alle
rivendicazioni della comunita palestinese, non sembra foriera di una completa e definitiva
neutralizzazione delle sue potenzialita politiche. Queste, infatti, occultate e separate dai siti
umanitari, sembrano piuttosto trasferirsene al di fuori, scivolare al loro esterno dove si
ricompongono e riorganizzano nell’eventualita di riproporsi all’interno, come il caso dei campi di
Beddawi e Nahr El-Bared ha mostrato. I campi profughi gestiti dall’UNRWA si presentano come
luoghi di sospensione dell’elemento politico, luoghi dell’impolitico, nei quali tuttavia, fra le
pratiche di manipolazione dell’aiuto attuate dai rifugiati, compare proprio la condiscendenza ad
agire secondo il copione passivo dei beneficiari ai fini di massimizzare i benefici assistenziali (cfr.
Harrell-Bond, 2005). Piu in generale, la manipolazione stessa dell’aiuto diventa, in questo contesto,
un modo implicito, di cui i profughi dispongono, per entrare in relazione e riattivare I’elemento
politico, una resistenza alla de-politicizzazione o un tentativo di politicizzazione: ‘sottrarsi (alla
precisione dei conteggi, a un’esatta determinazione di sé), manipolare (le categorie ed etichette loro
attribuite), inserirsi (secondo modalita e finalita proprie della macchina umanitaria per trarne
benefici)’ (Ciabarri, 2005: 160).

Una simile attitudine alla manipolazione delle risorse umanitarie ¢ frequente anche nel quadro delle
relazioni fra comunita profuga e organizzazioni non-governative locali, dove la cooptazione politica
dei beneficiari da parte di queste ultime viene spesso da essi disattivata per accedere al maggior
numero dei programmi d’aiuto. La politicita intrinseca dell’assistenzialismo palestinese ¢
riscontrabile, oltre che in alcune pratiche di spartizione delle risorse assistenziali e di strutturazione
interna delle Ong"”’, anche nella tipologia dei progetti offerti, in buona parte incentrati sull’infanzia
e la sua formazione, e, soprattutto, in un processo di monopolizzazione dell’attivismo per il diritto
al ritorno. In quanto veri e propri attori politici sulla scena palestinese in Libano, le organizzazioni
locali, definendo la cornice di una specifica mobilitazione politica, inducono ad una progressiva
delega dell’impegno politico da parte dei profughi, ossia ad una forma di de-responsabilizzazione
che puo assumere le tinte di un processo di de-politicizzazione della societa palestinese. In questo
caso, politicizzazione e de-politicizzazione costituiscono specifiche dinamiche relazionali fra Ong e
rifugiati: le prime, agendo con gli intenti e gli interessi di soggetti politici, tendono a mantenere la
popolazione palestinese in un costante stato di mobilitazione politica a bassa intensita, volta a
confermare il consenso di cui godono le rispettive fazioni palestinesi, astratta e poco incline a
riconoscere la trasformazione della natura del rifugismo palestinese di generazione in generazione; i
secondi, d’altro canto, vedranno ampliate le loro opportunita di massimizzazione degli aiuti, il
ventaglio delle identita da ‘giocare’ a seconda delle situazioni, ma sperimenteranno anche differenti
modalita di un impegno politico che progressivamente sta emergendo in contrasto con la
‘narrazione del ritorno’ e I'irreggimentazione delle pratiche e degli obiettivi politici avanzate dalle
generazioni pill anziane, dalle fazioni politiche e da alcuni personaggi carismatici che dominano
I’ assistenzialismo palestinese in Libano.

Infine, la prolungata frequentazione con gli attori della cooperazione stranieri ha offerto alle
organizzazioni assistenziali locali la possibilita di immettersi nei circuiti dei finanziamenti
internazionali, inducendo, in alcuni casi, una spinta alla professionalizzazione delle stesse
(formalizzazione dei rapporti di cooperazione, adesione agli standard internazionali,
categorizzazione dei beneficiari in target vulnerabili, burocratizzazione, ecc.). Tale processo di
professionalizzazione, il quale ha introdotto una sempre piu visibile distinzione fra Ong
professioniste e Ong attiviste, contribuisce a riformulare ulteriormente la disposizione dell’elemento

47 Cfr. il paragrafo 2.2.4.
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politico nella sfera umanitaria, poiché introduce ruoli rimarcati e ben separati fra 1’ ‘esperto di
sviluppo’ e il beneficiario inerme, minando quella continuita fra assistito e sostenitore politico,
nonché fra comunita e organizzazioni umanitarie, che storicamente caratterizzerebbe
I’assistenzialismo palestinese in Libano, e trasformando la natura politica del rifugismo palestinese
in un ‘caso umanitario’ da curare (cfr. Zetter, 1991: 44)408. In questo modo, ¢ plausibile intravedere
un fenomeno di de-politicizzazione, indotto dall’esterno, dei rapporti fra profughi e aiuti locali, e,
pitu in generale, della complessita del rifugismo palestinese in Libano, il quale andra a segmentarsi
in settori di intervento slegati fra loro; tuttavia, sono anche ipotizzabili forme di ri-politicizzazione
della posizione rivestita dalle Ong in seno alla comunita palestinese, in quanto quelle che fra esse
hanno imboccato la strada della professionalismo, assicurandosi cosi gli ingenti fondi delle agenzie
internazionali, possono altresi guadagnare prestigio ed espandere ulteriormente la loro influenza
politica sulla popolazione rifugiata.

L’osservazione della scomposizione del fattore politico all’interno del ‘prisma della cooperazione’
ha, in conclusione, lasciato emergere una distinzione abbastanza frequente fra i profughi e,
soprattutto, fra gli operatori attivisti, ossia quella tra aiuti umanitari e aiuti politici: mentre 1 primi,
ivi inclusa I’assistenza del’UNRWA, si avvalgono di modalita di costruzione dell’oggetto della
propria assistenza volte a rafforzarne il controllo ed addomesticarne la potenzialita politica, 1
secondi, invece, sembrano piuttosto inclini a valorizzare la natura del rapporto fra gruppi solidali,
piuttosto che i ruoli da questi assunti, scongiurando la mortificazione della dignita del profugo, il
quale ora sara destinatario dell’aiuto, ora potra a sua volta ‘aiutare’, ricambiare, essere artefice di
una relazione di complicita e solidarieta politiche.

408 1 *estrapolazione del ‘caso umanitario’ dalla storia politica collettiva si colloca, secondo Roger Zetter, in un pit
ampio contesto in cui ’operazione di etichettamento realizzata dall’apparato umanitario produce chiari effetti di de-
politicizzazione: ‘le etichette hanno dunque significati politici potenti. (...) Il processo di ‘disconnessione’ del caso
dalla storia (...) rappresenta il controllo e la designazione di alcune tipologie di status politici accettabili. Programmi
come il reinserimento abitativo dei profughi o I’approvvigionamento alimentare divengono potenzialmente mezzi e fini
politici. Essi nascondono aspirazioni e bisogni politici piu difficili, come il rimpatrio o ’integrazione. In questo modo
un’etichetta ¢ disconnessa da cio che, in casi estremi e quando i bisogni sono largamente insoddisfatti, puod venire a
creare circostanze potenzialmente rivoluzionarie. Essa ¢ riformulata in qualita di status, il quale aiuta a rimuovere le
sfide ad una ideologia e a delle strutture dominanti. Le operazioni di etichettamento legittimano questo tipo di azioni.
Precisamente, cid puo accadere perché le etichette come quella di rifugiato appaiono benevolenti, neutrali, scontate
(Zetter, 1991: 59).
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3.2.3 Patire la fame, riprendersi la voce

Ti portero dieci scatole di aiuti e una
tessera e un barile d’acqua e te la lascero
bere! Sorridi, sei a Nahr El-Bared!

Ti portero dieci scatole di aiuti e ti faro
dimenticare Nahr El-Bared! Sorridi, sei a
Nahr El-Bared!"™

Nella grande e signorile aula magna del college di Broumana, nel quale si svolse il ciclo di
aggiornamento seminariale per giovani cooperanti (palestinesi e libanesi) organizzato dalla
organizzazione non-governativa palestinese Al-Jana, tutti 1 partecipanti convennero, invitati ad
offrire una rappresentazione che esprimesse una riflessione in materia di dignita*'®. ‘La dignita di
chi?’, domandd qualcuno prima di cominciare. ‘Quella di chi ti pare... La tua, per esempio, di
profugo palestinese e beneficiario d’aiuto, o quella degli altri che vorresti aiutare. O magari la
dignita di chi offre aiuto’, spiego brevemente Moataz Dajani, presidente di Al-Jana. Dopo essersi
spartiti in gruppi di lavoro, nell’arco di un’ora i ragazzi presentarono il frutto delle loro riflessioni.
Tutti 1 gruppi scelsero la forma concisa dello sketch teatrale. Fatta eccezione per un paio di
rappresentazioni che inscenarono le vessazioni, le umiliazioni e i pestaggi subiti dai profughi in
fuga dall’assedio di Nahr El-Bared da parte dell’esercito libanese*'', tutte le altre interpretarono,
con stupefacente ironia, il tema della dignita in relazione alle dinamiche di cooperazione. Di seguito
ne riportiamo alcune, da leggersi come divertenti caricature che suscitarono I’ilarita e le risa di tutti
1 presenti:

Un profugo palestinese fa il giro degli uffici delle Ong, ma ognuna di queste
ha una scusa per rifiutargli 1’aiuto: quando chiede I’acqua potabile gli viene
risposto che 1’acqua ¢ distribuita solo a chi non la riceve in casa dalle
tubature, quando chiede pannolini gli viene risposto che li forniscono solo a
chi ha almeno quattro figli (mentre lui aveva dichiarato di averne solo tre),
quando infine chiede del pane, questo gli viene negato perché 1’assistenza
alimentare ¢ fornita solo alle vedove o ai vedovi. Cosi il profugo impara di
volta in volta cosa dire per ottenere 1’aiuto, e alla fine formula cosi la sua
richiesta: ‘sono vedovo, ho quattro bambini piccoli a carico e non mi arriva
I’acqua in casa’, ma non serve a nulla, perché la Ong cui si ¢ rivolto questa
volta aiuta esclusivamente le donne. Insomma, i suoi standard non
corrispondono mai ai criteri stabiliti dalle Ong per elargire gli aiuti. E poi la
volta del’UNRWA, interpretata da una ragazza di classe, ben vestita e

99 Canzonetta umoristica improvvisata da alcuni giovani cooperanti palestinesi nel corso di un laboratorio seminariale
sul tema della dignita, in occasione del summer camp di aggiornamento per operatori sociali organizzato dalla Ong
locale Al-Jana (15-24 agosto 2007).

19 Episodio del 16-08-2007.

! Quanto raccontato si svolse nel pieno dell’assedio al campo di Nahr El-Bared. Molti partecipanti palestinesi del
summer camp provenivano da Nahr El-Bared o da Beddawi, proprio per dar loro la possibilita — come spiegd Moataz
Dajani — ‘di uscire dalla pressione cui sono sottoposti e offrir loro uno spazio di espressione di quanto stanno vivendo,
dell’esperienza di guerra’. Molti dei presenti vissero in prima persona la fuga, la perdita di tutti i beni e le vessazioni
perpetuate dall’esercito libanese, alcuni vennero persino arrestati. Dunque, durante il summer camp I’esperienza e la
memoria di tali eventi era pill viva che mai ed emerse in parecchie occasioni, dando adito a manifestazioni di
aggressivita e disperazione. Nei confronti dei partecipanti libanesi spesso la tensione divenne palpabile. Ad esempio,
quando alcuni palestinesi inscenarono le violenze che avevano dovuto subire da parte dei militari libanesi, i partecipanti
libanesi insorsero e contestarono la versione, dichiarando che I’esercito fosse il solo simbolo di unita nazionale in grado
di mantenere il paese in una relativa calma. In questo caso, non fu possibile ricomporre il diverbio, ma vivere a stretto
contatto per diversi giorni, interagire, confrontarsi su tematiche comuni ha senza dubbio favorito 1’ascolto e il
riavvicinamento fra le parti.
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responsabile di degradare la propria dignita’;

annoiata, la quale, mentre si lima le unghie, nemmeno ascolta le richieste
del povero profugo e lo spedisce in un altro ufficio. Infine il palestinese,
scoraggiato e affranto, incontra una persona influente del suo campo
profughi, una specie di mafioso, e gli chiede aiuto. Ovviamente lo chiede in
modo ‘mafioso’ per ottenerlo. Lo ottiene. Cosi, a braccetto col mafioso, rifa
il giro degli uffici delle Ong e del’UNRWA, millantando a testa alta questa
sua nuova amicizia influente e disprezzando chi gli aveva rifiutato
I’assistenza. Ma il colpo di scena finale ribalta nuovamente la finzione: il
mafioso comincia a fare apprezzamenti su sua moglie, gli fa capire che la
vorrebbe... e allora il povero profugo lo manda a quel paese.

Una bellissima e sensuale ragazza, che impersona una Ong con un
programma psico-sociale, passa davanti ad alcuni bisognosi in attesa di
aiuto con un cartellone che annuncia il progetto in questione, e se ne va. La
gente comincia a rincorrerla per accaparrarsi gli aiuti, chi la prega, chi si
inginocchia, chi si torce ai suoi piedi: ma la ragazza, perfetta e sorridente
come una bambola pubblicitaria, scansa con garbo tutti gli ostacoli. Infine,
uno storpio che si trascina zoppicando la raggiunge e le chiede una sigaretta,
costei rifiuta sillabando la frase ‘fumare fa male’ e riprende a sorridere.
Allora lo storpio estrae una pistola e si spara un colpo.

Due responsabili di una Ong ricevono, seduti nei loro uffici, chi ha bisogno
di aiuto. Coloro che vi si recano fanno richieste smisurate, in modo
arrogante, caotico e aggressivo, pretendendo tutto il possibile. 1 due
responsabili sono letteralmente schiacciati dalle richieste, e lentamente
scivolano sotto i tavoli, mentre i bisognosi gesticolano e farneticano. Sulla
scena irrompe il presidente della Ong, gridando ‘silenzio!’. Racconta di aver
avuto una giornata stancante, in cui ha incontrato questo e quell’altro leader
politico, e aggiunge che i suoi ragazzi (ossia 1 facilitators della Ong) sono
indisciplinati, che addirittura frequentano ragazzi di altre Ong. Poi si
accorge dei presenti e capisce come sfruttare la situazione: ‘se voi accettate
di posare per la campagna politica ... hops, pubblicitaria della mia Ong, io
cerchero di accontentare le vostre richieste’. Lo sketch termina con uno dei
presenti che, sdraiato per terra e con un sorriso ebete, abbraccia lo scatolone
degli aiuti con il logo della Ong, mentre uno dei responsabili gli scatta una
fotografia.

Una ragazza, impersonando una Ong, distribuisce tessere per le razioni
alimentari, mentre la gente si accalca per riceverle, gridando e gesticolando
come cani affamati. Gradualmente, i bisognosi si trasformano in animali,
cani, gatti, volpi, topi, e la ragazza, facendo roteare una scopa, li scaccia
dall’ufficio.

Questo ultimo sketch, forse meno comico degli altri, suscitd un dibattito alquanto acceso fra i
presenti, in quanto, forse troppo schiettamente, mise in mostra come la dignita concerna sia le
modalita di elargizione dell’aiuto, ossia la figura del benefattore, e sia quelle di richiesta e ricezione
dello stesso, ossia la figura del beneficiario. I giovani che hanno inscenato la rappresentazione
chiarirono di aver voluto mostrare come, ‘non solo le Ong, ma anche la gente che riceve I’aiuto sia
altri partecipanti, invece, restarono alquanto infastiditi
e, convinti che le responsabilita di umiliazione del beneficiario siano ad esclusivo carico degli attori
assistenziali, argomentarono che ‘in certe circostanze, la gente ¢ cosi sotto pressione che non riesce
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ad agire normalmente, preservando la propria dignita’. Questa discussione, unitamente agli sketch
riportati e che, a vario titolo, illustrano alcune problematiche connesse alla dignita tanto dei soggetti
quanto degli oggetti dell’aiuto umanitario — quali la manipolazione dell’assistenza e
I’intraprendenza del beneficiario, la burocrazia assistenziale che spersonalizza e umilia gli assistiti,
la discrasia fra la nobile morale umanitaria, ostentata ed esibita, e le pratiche di distribuzione
dell’aiuto, I’imbricazione fra sfera politica e sfera assistenziale di chi utilizza i bisogni altrui a scopi
di propaganda politica — ¢ utile a introdurre il tema del presente paragrafo, ossia la costruzione della
soggettivita dell’assistito da parte dell’apparato umanitario e le modalita con cui tale soggettivita
venga ‘agita’, introiettata, modificata, raggirata o respinta da parte dei beneficiari stessi. Per
soggettivita si intenda ‘I’insieme dei modi di percezione, affetto, pensiero desiderio e paura che
anima il soggetto agente’ (Ortner, 2006: 107); in questo senso, la nozione di soggettivita richiama e
si lega con forza a quella di agency, in quanto ne costituisce il motore, ossia ne ¢ ‘una parte
necessaria a comprendere come le persone (provino a) agiscano sul mondo anche se sono indotte ad
agire’ (Idem: 110).

Riflettere sulla costruzione umanitaria della soggettivita dei beneficiari conduce ad una
esplorazione dei processi di vittimizzazione e di auto-vittimizazione, da una parte, e, dall’altra, alla
valorizzazione delle potenzialita di autonomia e di autogestione, ossia al riconoscimento della
dignita come quella qualita complessiva che restituisce agli individui lo spazio della loro agency. Si
definisca la nozione di agency come la capacita di produrre discorsi e azioni da collocare in un
orizzonte culturale di significati, nonché la facolta di plasmare contesti e formulare progetti
culturalmente determinati per soddisfare coerentemente esigenze, desideri, interessi (cfr. Idem:
144):

Per i rifugiati agire e prendere parola nei luoghi dell’esilio significa rifiutare
la vulnerabilita come cura della vittima pura e senza nome, pur iscrivendosi
nello spazio che fonda in maniera piu netta questa stessa vulnerabilita, lo
spazio dei campi. E Ii che nasce la sola rivolta logicamente possibile, quella
che incarna una politica della vita che resiste (Ager, 2005: 61, corsivo
dell’ autore).

Come si osservera, ‘agire e prendere parola’ sono facolta che i profughi associano alla nozione di
dignita, a sua volta connessa a quella di agency. Al contrario, I’umiliazione della dignita e la
negazione dell’agency vengono ricondotte al processo di vittimizzazione cui i rifugiati sono
sottoposti in quanto clienti o beneficiari dell’aiuto umanitario. Tuttavia, I’indagine cerchera di
mostrare come, anche all’interno dei processi di vittimizzazione, 1 ‘vittimizzati’, proprio in quanto
tali, trovino un certo margine di agency; d’altro canto, il conferimento di dignita, soprattutto quando
€SSO passa attraverso un riconoscimento giuridico, non implica automaticamente 1I’apertura di uno
spazio di agency. La nozione di dignita, comunque connessa a quella di agency, non verra
argomentata teoreticamente come strumento analitico di un’ipotesi di partenza, ma, ‘presa in
prestito’ dalle conversazioni e da alcuni episodi cui chi scrive ha partecipato, sara piuttosto ricavata
come una qualita relazionale attorno alla quale 1 profughi beneficiari ricostruiscono pazientemente
uno ‘stare al mondo’ sempre piu volto a svincolarsi dai rapporti di dipendenza e subordinazione
decodificati dall’ apparato umanitario.

La polarizzazione fra dignita e vittimizzazione, cosi come ¢ stata restituita dai giovani palestinesi
protagonisti degli sketch teatrali, traccia sia la direzione di un processo di negoziazione fra i ruoli
distinguibili di beneficiario e benefattore, e sia delimita lo spazio della mutevolezza, del gioco delle
identita di cui gli stessi beneficiari dispongono per relazionarsi ai soggetti dell’assistenza. Tanto piu
che, nel caso considerato in questo studio, quello dei profughi palestinesi in Libano, la mutevolezza
fra la vittima e 1’agente portatore di dignita si alimenta della continua reversibilita fra soggetto e
oggetto dell’assistenza, ossia della frequente sovrapposizione fra beneficiari (dell’UNRWA e del
settore non-governativo locale) e benefattori (dipendenti del’UNRWA e operatori delle Ong
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locali). Infine, vittimizzazione e dignita sembrano indicare due differenti tipologie percettive
dell’aiuto, due differenti posizionamenti del soggetto in relazione ad esso. Con ci0 si desidera
ancorare quanto detto ai procedimenti di (auto)costruzione della soggettivita del beneficiario,
ovvero alla composizione, fortemente orientata dalle relazioni d’aiuto, dello spazio percettivo dei
singoli soggetti, di quel loro personale ‘pensarsi nel mondo’, in grado di influenzare i modi con cui
individui e gruppi guardano al passato e al futuro e rispetto ad essi si collocano e agiscono. In altre
parole, si propone di considerare (auto)vittimizzazione e (auto)conferimento di dignita come
processi di posizionamento del soggetto rispetto alle dinamiche d’aiuto, cui esso ¢ chiamato, senza
potersene esimere, a relazionarsi.

Cominciando con alcune riflessioni in merito ai processi di costruzione del destinatario
dell’assistenza in qualita di oggetto disarmato, vittima di calamita naturali e dell’accanimento della
storia, alcuni studiosi, riattualizzando il Saggio sul dono di Marcel Mauss (1925), hanno tematizzato
la relazione d’aiuto sulla filigrana del rapporto sociale che si instaura fra chi elargisce e chi riceve il
dono (cfr. fra gli altri De Voe, 1986; Harrell-Bond, 1986 e 2005; Van Aken, 2005a, Latte Abdallah,
2005)*2. L’asimmetria di potere che si viene a creare nel rapporto donativo, fra benefattore e
beneficiario (almeno fino a quando quest’ultimo non sia in grado di contraccambiare), si traduce,
nell’ambito del dono umanitario, in una particolare relazione che definisce ‘identita e ruoli: una
relazione polarizzata tra vittime e agenti, tra riceventi di doni e di carita esterna e benefattori’ (Van
Aken, 2005a: 6), ossia, anzitutto, in una relazione identitaria. All’interno di questa, il
riconoscimento di chi riceve I’aiuto da parte di chi lo elargisce avviene tramite le categorie
dell’assistenza, e quella di profugo costituisce la reinvenzione per eccellenza, attuata dalla
burocrazia umanitaria, dell’identita di uomini e donne in fuga sotto la forma esclusiva e totalizzante
di figure assistenziali. L’identita di profugo, cosi inventata e imposta dall’esterno, ¢ un’identita
assistenziale totale, direttamente proporzionale al suo disconoscimento come uomo culturalmente
‘proveniente’ (cfr. fra gli altri Malkki, 1995a), e crea un oggetto umanitario passivo, medicalizzato,
sradicato, traumatizzato, dipendente, irresponsabile, infantilizzato, attraverso 1’attribuzione, cioe, di
tutte le caratteristiche che lo rendono una vittima inerme e bisognosa di cure e aiuto. Come riflette
Abu Mouhjaed, presidente dell’associazione assistenziale palestinese Children & Youth Center del
campo di Shatila:

Quando non hai documenti d’identita e sei un rifugiato, nessuno ti guarda
come un essere umano, ma vieni visto come qualcuno che ha bisogno di
tutto e cerca aiuti. Mi riferisco soprattutto allo sguardo esercitato su di noi
dagli operatori umanitari, oltre che dal resto del mondo*"”.

Se dunque ‘rifugiati’ si diventa come esercizio dello sguardo altrui o come frutto dell’ ‘invenzione di
qualcun altro’ (Farah N., 2000: 85, cit. in Van Aken, 2005a: 7), la relazione identitaria asimmetrica
che trasforma gli individui in rifugiati si configura anzitutto come il passaggio di questi attraverso
un’ ‘esperienza di disempowerment connessa al fatto di essere oggetto d’aiuto’ (Harrell-Bond, 2005:
16), nella quale essi accettano 1’invito ‘a non aver fiducia nelle proprie capacita di far fronte al
disagio, alle distruzioni, alle privazioni, ai traumi, al dolore, ai lutti’ (Deriu, 2001: 94). La
condizione di vittima appare quindi una sorta di prerequisito essenziale per ricevere assistenza, e
I’inscrizione del profugo all’interno di un ordine vittimale sancisce la sua impotenza a reciprocare
I’aiuto ricevuto — ossia una forma di inestinguibilita del debito —, la sua vulnerabilita che necessita
di interventi terapeutici continui, la prestazione di comportamenti docili e riconoscenti richiesti dai
benefattori, e, non da ultimo, ‘una totale assenza di agency’ intesa come ‘I’impossibilita di essere
responsabili di azioni e conseguenze di azioni’ (Rahola, 2005: 80). Quanto descritto sinora ¢ stato
definito da Muhammad Ali Khalidi, palestinese e docente di epistemologia all’American University

2 Cfr. I'Introduzione al presente studio.
13 Colloquio del 05-06-2007.
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of Beirut, come ‘neocolonialismo umanitario’, ossia quella inedita e specifica relazione di potere,
veicolata dall’aiuto, che

crea delle identita colonizzate, ossia identita espropriate del proprio spazio
percettivo € non in grado di immaginarsi altro fuorché ricettori passivi,

N

vittime, beneficiari, soggetti vulnerabili che necessitano di cure. E la

. .. .. 414
simbiosi fra beneficiario e benefattore™ .

La vittimizzazione del rifugiato, come specifica modalita di costruzione dell’oggetto dell’assistenza,
rispondendo all’esigenza di legittimita di quegli attori umanitari che ancorano il loro intervento alle
virtl morali — peraltro indiscutibili — della compassione e della giustizia (cfr. Harrell-Bond, 1986;
Benthall, 1993; Baudrillard, 1996; Hours, 1999; Boltanski, 2000; Illich, 2004; Mesnard, 2004),
contribuisce ‘attivamente a plasmare gli assistiti e renderli vittime anche — e soprattutto — laddove
non lo sono’ (Marchetti, 2006: 65). Non si tratta soltanto di costruire un’identita burocratica
funzionale all’intervento umanitario, quella di cliente dell’aiuto, ma anche di forgiare degli oggetti
assistenziali, ossia delle vere e proprie soggettivita con attributi e dimensioni percettive proprie. Se
I’assistenza ai profughi appare innanzitutto come un intervento di pianificazione sociale, la sua
operazione primaria concerne la plasmazione delle ‘modalita attraverso le quali le persone
esperiscono la vita e si costruiscono come soggetti’, ovvero la produzione di ‘soggetti
“governabili”” (Escobar, 2004: 144). La necessita di governare le masse profughe — la cui
vittimizzazione ne ¢ forse il principale strumento di soggettivazione - ¢ peraltro direttamente
connessa all’anomalia e al pericolo che esse rappresentano per la concezione fondante degli stati
nazionali, secondo la quale identita, cultura e territorio debbano naturalmente coincidere, come
diversi studiosi hanno rilevato*"” , fra cui anche Mauro Van Aken:

Una tradizione di lunga durata, connessa alle organizzazioni delle Nazioni
Unite, al refugee regime e all’industria dello sviluppo, ha raffigurato 1
profughi come vittime passive, senza aiuto e in un urgente stato di bisogno
di assistenza esterna. Connesso a cio, la ‘governamentalita’ dei rifugiati si ¢
basata sulla virtuale e naturale coincidenza fra cultura e luogo, in cui essi
sono concepiti come un’anomalia e il territorio come la radice essenziale
dell’identita (2003:11)*"°.

Inoltre, configurare come vittime passive e impotenti implica una serie interconnessa di operazioni
attuate sull’identita, fra le quali compaiono I’astrazione dalla propria condizione storica, culturale e
politica — frequentemente declinata nei fenomeni di de-politicizzazione — e 1’attribuzione della
qualificazione di innocenza, che a sua volta induce dinamiche di de-responsabilizzazione e
dipendenza dall’esterno. Nel primo caso, il processo di vittimizzazione comporta 1’estromissione
dell’appartenenza culturale, la rimozione della cultura come quel guid di cui 1 beneficiari si sono
spogliati nel corso degli eventi che li hanno trasformati da persone a vittime (de Voe, 1981: 88):
negare la dimensione culturale dei profughi significa, anzitutto, privarli di quell’ ‘intima facolta di
sopravvivere’ (Idem: 94), sorretta da specifiche modalita culturali di ‘immaginarsi nel mondo’, e,
subito dopo, ‘una volta privati i beneficiari di ogni altra identita, si chiudono tutti gli spazi di
riflessione e di comunicazione; diventa impossibile allora trovare un terreno comune, un ‘noi’ che
possa parlare e agire in nome di comuni interessi’ (Rossetti, 2004: 183). 1 processi di
vittimizzazione, in altri termini, ‘impongono un soggetto per meglio allontanarne altri’ (Chollet,
2007: 28) che abbiano profili culturalmente, politicamente o storicamente troppo ingombranti. Nel
secondo caso, la rappresentazione della vittima ¢ corroborata dall’immagine dell’innocente che

14 Colloquio del 05-06-2007.
15 Cfr. I'Introduzione alla presente ricerca.
16 Cfr. anche I’Introduzione al presente studio.
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subisce ma non puo reagire, dove ‘I’enfasi ¢ posta sul torto, sull’ingiustizia, sulla violenza subiti.
All’innocente comunita rifugiata si oppone un’alterita dipinta per definizione come colpevole (...).
D’altro canto, se la popolazione dei rifugiati appare innocente ma passiva, la comunita
internazionale tende a configurarsi innocente e attiva’ (Marchetti, 2006: 68)417.

Tentando di connettere quanto descritto sinora in merito alla generica costruzione del profugo come
oggetto assistenziale da parte degli attori umanitari con la cultura della diaspora rielaborata dai
palestinesi in Libano. ¢ possibile intercettare alcune, significative convergenze. Non si tratta, in
questa sede, di investigare se quella della vittima sia una rappresentazione introdotta e imposta
prioritariamente dall’esterno, oppure se sia il frutto di una rielaborazione autonoma dei rifugiati, a
prescindere dal loro incontro e dalla loro convivenza con I’assistenza internazionale. Cio che invece
¢ necessario mostrare sono anzitutto i punti in cui sembrano convergere e incontrarsi le due
costruzioni identitarie, in cui, ciog, il codice di rappresentazione vittimale risponde e corrisponde, al
contempo, alle esigenze di legittimazione e controllo dell’aiuto umanitario e alle strategie di
posizionamento e resistenza della comunita profuga stessa. Se ¢ vero che entrambi ‘i discorsi
palestinesi dominanti e quelli delle organizzazioni umanitarie hanno narrato il conflitto in termini di
sofferenza umana e di essenza vittimale’ (Hanafi, in corso di stampa), I’innocenza passiva della
vittima, allora, cosi funzionale all’intervento assistenziale, puo rispondere anche ad alcune strategie
di sopravvivenza culturale e politica dei rifugiati. Nel contesto specifico dei palestinesi in Libano,
I’ingiustizia storica subita, la perdita della terra, il mancato riconoscimento dei diritti e, soprattutto,
I’isolamento dalla societa ospite costituiscono elementi indiscutibili e centrali nella formazione e
nella perpetuazione dell’identita collettiva, i quali vanno dunque a comporre anche la
rappresentazione che i profughi hanno rielaborato di sé e continuano prevalentemente a fornire
anche oggi. Differenti sono gli studi che hanno messo in luce lo stato di perenne frustrazione,
sofferenza, vulnerabilita e impotenza che connotano non solamente I’identita dei profughi in
Libano, ma soprattutto un loro specifico ‘modo di percepire il mondo e di agire in esso’ (Sayigh,
1998: 48; cfr. anche Sayigh 1979, 1994 e 1995; Peteet, 1991 e 1995): sottrarsi alle responsabilita
storiche e politiche proprie e attribuirle indiscriminatamente ad altri'® o pretendere 1’assistenza
come un diritto inalienabile*'® sono due esempi significativi dell’attitudine di colui che considera se
stesso come ‘una passiva vittima di circostanze maligne che non controlla né comprende. Essere un
rifugiato — prosegue Siddiq — significa essere privati non solo della casa e della terra, ma anche
dell’individualita e di tutti gli attributi dell’identita personale’ (1995: 94). Cid confermerebbe che, a
prescindere dagli attributi elaborati dal discorso umanitario in merito ai rifugiati, I’identita dei
profughi palestinesi si sia anche nutrita di un codice vittimale utilizzato per costruire lo spazio della
soggettivita e delle sue relazioni. Dunque, un versante rilevante dell’auto-rappresentazione dei
profughi sarebbe quello della vittima stessa (cfr. Schulz, 1999), per la quale

il sentimento di un’immensa ingiustizia causata dalla catastrofe occupa un
posto centrale nella narrazione del sé. C’¢ stata una continua incredulita che
qualcosa come la nakba possa realmente essere accaduta e che il mondo non
abbia agito con incisivita maggiore per restaurare la giustizia (Schulz, 2003:
93).

Esemplare, a riguardo, ¢ il seguente brano dello scrittore palestinese, profugo in Libano, Fawaz
Turki, il quale mostra 1’ambiguita insita nel processo di vittimizzazione e marginalizzazione dei

7 Cfr. anche il paragrafo 1.1, dove si discute la rappresentazione dell’alrro rielaborata dai profughi attraverso le
categorie, alquanto essenzialiste, dell’inimicizia, della minaccia e dell’ostilita.

% Annotando, per esempio, le memorie degli anziani palestinesi del Libano, si delinea chiaramente una dinamica di de-
responsabilizzazione storica, la quale induce a rappresentare i profughi come vittime innocenti ora degli inglesi, ora del
tradimento dei ‘fratelli’ arabi, poi ancora dei libanesi e, infine, della debolezza dell’OLP dopo Oslo.

9 Cfr. il paragrafo 2.1.1.
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rifugiati, come qualcosa di indotto dall’esterno, e, al contempo, di auto-indotto al fine di mantenere
un legame attivo con la terra perduta:

Noi eravamo rifugiati. E questo era tutto. Sarebbero dovute essere parole
magiche per spiegare 1’inspiegabile. Noi stavamo imparando, sentendo cio
che le parole significarono. Eravamo alieni. Pariah. Intoccabili. Eravamo in
disparte. Ma nella profondita della nostra psiche, nella profondita delle
nostre coscienze, noi volevamo restare in disparte e aspettare con affetto,
aggressivamente, cio che avevamo lasciato. Non ci stavamo arrendendo a
quelle parole intangibili che ci mettevano in relazione ai nostri compagni
palestinesi ovunque fossero stati, e che dicevano al nostro posto la
dimensione del nostro problema. Continuammo ad aspettare, in piedi contro
un muro, imprigionati all’interno dei confini delle nostre frustrazioni (1972:
56) (corsivi miei).

Costruire un impianto identitario sull’immagine della vittima assume allora una valenza piu potente
di quanto possa sembrare: raffigurarsi come soggetti espropriati della terra e deprivati
dell’individualita concorre a creare uno spazio, tanto intimo quanto politico, di attesa e incredulita,
ma anche di speranza, di lotta e resistenza*®’, ossia uno spazio di sospensione adatto a mantenere un
legame vivido con la terra perduta, con quella ‘presenza assente’*' in grado ancora di conferire
senso al presente. Rievocando la formulazione dell’identita e della memoria emersa nel paragrafo
3.1, quel ‘restare in disparte’, annichiliti e discriminati dalla societa ospite, si offre come un mezzo
per screditare e delegittimare il presente e la permanenza in Libano, per continuare a disabitare il
qui: l’auto-vittimizzazione costituirebbe allora una formulazione della soggettivita adatta ad
impedire il radicamento e allontanare la prospettiva dei reinsediamento, mentre ¢ sufficientemente
malleabile per mantenere viva e adattarsi ad una prospettiva transitoria. Commiserare se stessi nel
presente perpetua la sofferenza dell’esodo, riproduce continuamente il passato, saldando
fermamente con esso un legame di continuita e memoria. Costruire la percezione del presente
intorno all’agonia e al dolore della perdita significa perd anche incentrare la propria soggettivita
esattamente intorno a cid che richiede resistenza, speranza, lotta e I’intenzionalita definitiva di
riappropriarsi della terra perduta. Seguendo un movimento oscillatorio, I'iscrizione del sé
all’interno di un ordine vittimale, che informa le relazioni con il mondo circostante, riproduce
un’attitudine alla passivita che svuota il presente di significati gratificanti: il vuoto cosi creatosi
appare, tuttavia, come il versante negativo di un’intraprendenza, tutta protesa verso il passato, che
lo compensi. L’azzeramento del presente e I’impotenza incarnati dalla vittima possono diventare la
fucina di una speranza incrollabile, il motore dell’azione, la spinta ad una mobilitazione politica
incentrata sul ritorno, ossia dispiegano le coordinate per riacquisire dignita, al proprio e all’altrui
sguardo. Vittimizzazione e speranza/dignita si interfaccerebbero in un legame indissolubile, dove il
secondo elemento costituisce ‘una strategia per contrastare i processi di vittimizzazione e i
sentimenti di impotenza’ (Schulz, 2003: 207)422.

Non solo sradicato e innocente, ma anche dipendente: uno dei caratteri pil consueti attribuiti a
quella vittima assoluta che ¢ il profugo, forse il piu frequente, ¢ quello della dipendenza. Secondo
Roger Zetter (1999: 73-5), la dipendenza dei rifugiati dagli aiuti ¢ da ricondurre direttamente
all’esigenza di controllo da parte degli attori assistenziali: in effetti, ¢ piu legittimo (oltre che piu

420 A riguardo, la riappropriazione di una rappresentazione vittimale di sé come forma di resistenza trova interessanti
consonanze con quegli atti di resistenza sottile, silente, nascosta, continuamente dissimulata propria degli oppressi o
dominati, che James Scott chiama ‘verbali segreti’ (2006).

2! Cfr. il paragrafo 3.1.

22 Draltronde, riconducendo quanto detto ad una pili generale condizione diasporica, caratterizzata per i palestinesi in
Libano da stigmatizzazione, esclusione e isolamento dalla societa circostante, anche James Clifford aveva rilevato
come, nelle comunita della diaspora, ‘questa sofferenza costitutiva coesista con le capacita di sopravvivenza (...). Una
coscienza diasporica vive perdita e speranza come una tensione definitoria’ (1994: 31).

248



facile) esercitare il controllo sulle popolazioni profughe, quando i mezzi di sopravvivenza di queste
dipendono proprio da quei soggetti umanitari che decidono cosa, quanto, quando e a chi dare. In
altre parole, da un punto di vista esogeno (cioe esterno alla comunita profuga), gli attori
assistenziali, internazionali e locali, hanno un certo interesse a mantenere i beneficiari in uno stato
di dipendenza, non solo perché altrimenti verrebbe meno la loro ragion d’essere, ma anche perché il
controllo cosi assunto costituisce la cornice in cui si dispiegano le uniche relazioni che essi possono
(e vogliono) intrattenere con 1 rifugiati. Il controllo sui profughi — e dunque quella ‘sindrome da
dipendenza’ paradossalmente tanto biasimata dagli operatori umanitari (Harrell-Bond, 2005: 28-9;
cfr. anche Harrell-Bond, 1986 e 1998; Maley, 2003) — si offre come uno spazio relazionale a tutto
vantaggio dei soggetti che elargiscono I’aiuto. Da un punto di vista endogeno, interno alla comunita
rifugiata, invece, dipendere dagli aiuti significa accettare di ricollocare le risorse per la
sopravvivenza al di fuori della propria portata, della propria volonta, della propria capacita di scelta,
al di fuori, cioe, della sfera della propria agency. La relazione di dipendenza cosi creatasi sancisce
I’impotenza del beneficiario, in quanto ne perpetua la passivita e ne neutralizza la capacita di
valorizzare le risorse locali, quand’anche fra queste figurino gli aiuti umanitari stessi. Mohammad
Younis, operatore dell’associazione di base Al-Amal nel campo di Beddawi, nonché occasionale
collaboratore della Ong palestinese Al-Jana, afferma che ‘i palestinesi vivono nella completa
dipendenza dagli aiuti’, e aggiunge che

se non ci fosse 'UNRWA che organizza e finanzia, ad esempio, il lavoro di
pulizia del campo dalla spazzatura, il campo ne sarebbe sommerso. Questo
perché la gente non si prende cura dei propri spazi. Un altro esempio ¢
quello che sta succedendo nel campo di Beddawi, dove gli sfollati da Nahr
El-Bared si limitano a prendere le stesse cose da organizzazioni diverse,
nessuno pensa ad altro, a come per esempio organizzarsi da soli. Il piu

urgente bisogno dei palestinesi ¢ capire che possiamo farcela da soli ed
.. . .. . 423
essere indipendenti e costruirci un futuro con le nostre mani.

Anche Mahmoud del Palestinian Cultural Club del campo di Shatila (PCCS) lamenta il fatto che a
Beddawi gli sfollati palestinesi abbiano ormai dato avvio a cio che egli chiama ‘routine dell’aiuto:
costoro passano la loro giornata andando da una Ong all’altra per ricevere la loro razione di aiuti’.
Questo ¢ il motivo per cui 1’associazione giovanile di cui ¢ membro ha preferito interrompere la
fornitura di beni di prima necessita: ‘gli sfollati nel campo di Beddawi non hanno piu bisogno di
nulla — asserisce Mahmoud -, stanno gia ricevendo tutto, ma si comportano come se non
ricevessero niente!’. Cid0 che Mahmoud dice di disapprovare non ¢ tanto la manipolazione degli
aiuti, quanto la passivita totale e I’identificazione approfittatrice con la figura del beneficiario, che
perde cosi le sue potenzialita auto-organizzative, € ‘pian piano scivola in un limbo dove gli aiuti
piovono dal cielo’**,

Queste ultime testimonianze mettono chiaramente in relazione — una relazione inversamente
proporzionale — 1’identificazione con la figura del beneficiario e 1I’empowerment del profugo:
quanto pil costui si identifichera con il ruolo che ¢ costretto ad assumere per ricevere I’aiuto, tanto
meno sara in grado di auto-gestire difficolta ed avanzare rivendicazioni politiche, come 1’assedio di
Nahr El-Bared avrebbe suggerito. Dipendere completamente dagli aiuti esterni e consegnare saperi
e mezzi della propria sussistenza all’assistenza umanitaria assume la valenza di trasformare un mero
trasferimento di beni materiali in una relazione simbolica fortemente connotata. Questo perché
incarnare il ruolo della vittima garantisce e massimizza [’accesso all’assistenza, ma cattura il
soggetto all’interno di una relazione di riconoscimento, disertare dalla quale risulta tanto piu
difficile quanto pit diviene impossibile, per il beneficiario inseritosi appieno nel circuito
assistenziale, farsi carico tout court della propria sopravvivenza materiale. Tuttavia, testimonianze

2 Colloquio del 22-08-2007.
4 Colloquio del 19-08-2007.
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come queste di Mohammad Younis o Mahmoud del PCCS non sono cosi frequenti, soprattutto
quando a descrivere le condizioni dei profughi palestinesi in Libano sono esponenti delle
generazioni pil anziane; anzi, ad ascoltare voci e racconti degli sfollati da Nahr El-Bared
sparpagliati nelle scuole delP’UNRWA in gran parte dei campi profughi del Libano, la
raffigurazione che se ne trae si compone di una vessazione continua che, colpendo una porzione di
rifugiati palestinesi, va a colpire la comunita intera, quasi a conferma di un’avversita inestinguibile
che i palestinesi devono scontare™>.

Secondo il sociologo palestinese Suleiman, sarebbero proprio 1’accentuata dipendenza simbolica e
materiale dal’UNRWA e dalle altre organizzazioni assistenziali e la discriminazione dalla societa
libanese, che non offre alternative alla dipendenza dall’esterno, a comporre la specificita
dell’identita dei profughi in Libano, differenziandola da quella di altri palestinesi in Medio Oriente.
‘Incarnare il ruolo della vittima che necessita di essere salvata — spiega Suleiman — ¢ quanto di pil
comune si possa ravvisare se si comincia a conoscere la realta dei palestinesi in Libano’. Il processo
di auto-vittimizzazione attuato dai rifugiati stessi sarebbe il frutto di decenni di dipendenza da
risorse assistenziali esterne alla comunita profuga, da un lato, e, dall’altro, di marginalizzazione e
discriminazione interna perseguita dalla societa libanese. ‘Lo spazio percettivo dei palestinesi —
prosegue infatti Suleiman — ¢ delimitato, da una parte, sul fronte esterno, dalla dipendenza che gli
aiuti umanitari, a cominciare da quelli dell’ Agenzia, creano, e, dall’altra parte, sul fronte interno
delle relazioni con la societa libanese, dalla discriminazione che isola ulteriormente 1 profughi.
Dipendenza e discriminazione sarebbero dunque la chiave per comprendere il modo in cui oggi i
palestinesi costruiscano la propria soggettivita’. E, concludendo, aggiunge che ‘I’abitudine a questi
due fattori ha indotto i profughi a considerare 1’helplessness in cui vivono come la condizione
strutturale della loro esistenza’*.

La consapevolezza di essere materialmente dipendenti dagli aiuti esterni ¢ peraltro condivisa dalla
maggioranza degli operatori delle Ong locali che si ¢ avuto modo di incontrare e frequentare, anche
se non si ¢ presentata occasione alcuna per riscontrare riflessioni auto-critiche in merito al fatto che,
almeno in apparenza e riguardo a certe tipologie di servizi erogati, siano le organizzazioni non-
governative locali stesse ad offrirsi, oggi, come i mezzi, i veicoli della dipendenza della comunita
profuga. Per esempio, Mahmoud Saad, presidente della Ong palestinese Nabaa, afferma che
I’azione congiunta di UNRWA, OLP, Ong locali e comunita rifugiata stessa ‘abbia creato un
profugo palestinese che in Libano ¢ completamente dipendente dagli aiuti’, aggiungendo che ‘cio
che ¢ necessario fare per far fronte a questa situazione di dipendenza ¢ 1- mobilitare la comunita e
2- valorizzare le risorse della comunita. Solo cosi ci si potra avvicinare all’indipendenza
dall’assistenza umanitaria’**’. Ma di quale assistenza? Di quella internazionale o di quella locale?
Strette nella morsa della dipendenza economica dai donatori e dai mediatori internazionali, le Ong
locali sapranno farsi promotrici dell’indipendenza (e della dignita) della comunita palestinese, a
costo di auto-sopprimersi o di trasformarsi in forme organizzative a basso profilo in grado di
esprimere la comunione di bisogni e azioni, di solidarieta e mutuo aiuto provenienti ‘dal basso’?
Secondo Renuah, responsabile dell’Ong locale NPA, mobilitare e valorizzare le risorse locali
significa anzitutto promuovere ‘progetti di self-managing, come, ad esempio, i quattro centri
giovanili, supportati inizialmente da NPA e condotti ormai esclusivamente dai giovani dei campi.
Questi ragazzi sono tutti volontari, tranne uno che riceve un compenso simbolico ed ¢ la nostra
persona di riferimento’. Renuah, giovane responsabile dallo sguardo intelligente, considera inoltre
come, per i palestinesi dei campi profughi, la principale reazione alla propria precarieta sia la
pretesa indiscriminata di qualunque aiuto possibile: ‘questo atteggiamento — aggiunge —, che si
protrae da decenni, induce al vittimismo’**%. Sulla scorta di questa riflessione, ¢ interessante, allora,
aggiungere un altro tassello ai processi di (auto)costruzione della vittima: il beneficiario, reso

25 Cfr. il paragrafo 1.1.

26 Colloquio del 11-06-2007.
7 Colloquio del 12-06-2007.
28 Colloquio del 11-06-2007.
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impotente e dipendente dall’esterno, non sarebbe in grado di formulare a sua volta una strategia
assistenziale mirata ai propri reali bisogni, ma tendera a riconoscersi (e a farsi riconoscere) come
qualcuno che ha bisogno, indistintamente, di qualunque cosa.

Altri operatori locali, appartenenti ad organizzazioni assistenziali palestinesi non affiliate ad alcuna
fazione politica, complicano ulteriormente lo scenario sin qui delineato, lasciando intravedere come
quelli della (auto)vittimizzazione e della dipendenza siano processi indotti non soltanto dalle
‘abitudini’ umanitarie, ma anche da una specifica cultura organizzativa locale che, avviatasi
all’interno delle strutture politiche dell’OLP, si ¢ successivamente trasferita anche nelle sue sigle
umanitarie odierne. Si tratta di una dinamica di cui si ¢ gia discusso*”’, ma della quale preme ora
porre in evidenza un elemento che ha contribuito a suggellare I’apparenza di passivita e de-
responsabilizzazione della comunita palestinese lamentata dagli interlocutori precedenti. Il primo a
denunciare come la peculiare modalita di politicizzazione dell’intera societa palestinese abbia in
parte condotto alla sua odierna passivita ¢ Abu Fadi, presidente dell’associazione di base Al-Hola
del campo meridionale di Burj El-Shemali. Questo vigoroso e lucido uomo di mezza eta spiega, non
senza qualche imbarazzo causato dalla sua personale militanza, come, ‘mentre in passato I’OLP
godeva di un sostegno popolare senza pari e si nutriva dell’entusiasmo e del volontariato della
gente, col tempo, quando si disgrego in fazioni avverse fra loro, queste cominciarono a comprarsi 1
sostenitori’. Dopo aver sillabato lentamente queste ultime parole, Abu Fadi fece una pausa e scruto
I’effetto che esse avevano prodotto su di me, poi prosegui:

Vedi, comprare non ¢ forse la parola giusta, ma credo sia quella che voi
occidentali capiate meglio. In realta, ¢’¢ stata come una corsa per assicurarsi
piu appoggio popolare possibile. Oltre alla fedelta politica di quella o
quell’altra famiglia, i partiti palestinesi dovettero spartirsi i campi profughi
e, poiché erano cambiati i tempi e I’entusiasmo era diminuito e la poverta si
faceva sempre piu forte, cominciarono ad elargire compensi o prestare altri
beni (come case o mezzi) a coloro che ancora si mobilitassero attivamente
per la causa. Ecco, oggigiorno, questo modo di fare si riduce spesso, non
sempre, a pagare persone che non fanno niente, ma sostano davanti alla sede
o negli uffici dell’uno o dell’altro partito. Questi soldi piovono dal cielo e
contribuiscono ad accentuare la passivita e la dipendenza della gente dagli

aiuti esterni*.

Abu Fadi aveva mostrato un aspetto della cultura politica palestinese in Libano che, quantomeno,
non incoraggio forme di intraprendenza collettiva o di agency volta a esplorare opzioni alternative
di sussistenza a quella umanitaria: in parte, infatti, il partito garantiva la soddisfazione dei bisogni
primari a coloro che mostrassero una fedelta tale da delegare ad esso 1 mezzi della propria
sopravvivenza. L attitudine alla passivita e le dinamiche di dipendenza riconducibili ad una certa
cultura organizzativa politica furono (e sono) inoltre sostenute — a detta di Hischam, uno dei giovani
responsabili della Ong locale Al-Jana — da strutture organizzative gerarchiche e decisioniste:

L’OLP ha creato una struttura sociale tale che la nostra cultura organizzativa
(es. Ong e partiti politici) si basa sui capi, sui leader che pensano al posto
della gente e prendono decisioni e fanno cose al posto della gente. Quindi la
vittimizzazione dei profughi palestinesi qui in Libano ¢ piu complessa di
quanto possa sembrare: i palestinesi sono si vittime di un’ingiustizia storica,

. e e . .431
ma continuano anche a sentirsi vittime e restano passivi .

29 Cfr. il paragrafo 2.1.2.
9 Colloquio del 07-06-2007.
1 Colloquio del 20-08-2007.
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Porre sul medesimo piano discorsivo la cultura organizzativa politica promossa dall’OLP prima, e
dalle fazioni palestinesi e dalle organizzazioni assistenziali poi, i processi di vittimizzazione e quelli
di auto-vittimizzazione assume una valenza significativa, perché lascia trapelare un ragionamento
che coniughi insieme il ruolo svolto dagli attori politici locali e la percezione di essere vittime della
storia. E plausibile rileggere la riflessione di Hischam nei termini in cui i profughi palestinesi,
vittime di un destino avverso, abbiano continuato a ‘sentirsi vittime’ anche laddove ci0, forse, non
era piu giustificabile, o forse diveniva controproducente; e questo anche a causa di una dirigenza
politica che ha stimolato troppo poco la consultazione e la partecipazione delle persone,
consolidandone, invece, una sorta di tendenza a delegare ad altri (in questo caso agli organi dei
partiti, ma lo stesso dicasi delle strutture assistenziali odierne) parte della propria progettualita,
‘come se il destino di costoro si decidesse piu in alto, non nella vita di tutti i giorni, nelle strade,
nelle case, ma sempre altrove, nei piani alti del potere’ (Moataz Dajani, presidente della Ong locale
Al-Jana). ‘Ecco perché oggi — conclude Moataz Dajani in uno dei nostri primissimi incontri — con la
progressiva perdita di potere delle fazioni palestinesi fra i profughi in Libano quello che resta ¢ il
vuoto, 1’abbandono, il pessimismo, la passivita. In una parola, disempowerment’43 2, L effetto
immediatamente riscontrabile di una simile cultura organizzativa ¢ che ‘spesso i facilitators — ossia
1 giovani operatori, volontari o semi-volontari o impiegati a pieno titolo, che svolgono il lavoro
‘pratico’, sul terreno — sono passivi, non prendono mai I’iniziativa (...). Perché cio accade? Perché
le Ong non investono sulle capacita dei propri operatori e li mantengono sempre nelle stesse
posizioni: cid ovviamente demotiva gli operatori e uccide ogni spirito d’iniziativa’ (Hischam,
responsabile di Al-J ana)*. Si puo concludere questo scorcio locale in tema di (auto)vittimizzazione
— ‘locale’ perché sino ad ora non si sono presi in considerazione gli attori stranieri e internazionali —
affermando che la ‘reversibilita fra politico e umanitario’434, ossia la trasfusione di alcune pratiche
politiche all’interno dei dispositivi assistenziali e viceversa, abbia costituito un canale di
trasmissione, seppur parziale, dei processi di costruzione della soggettivita in termini vittimali.
Diviene ora necessario ‘incrociare’ quanto detto con 1’opera svolta in merito dai soggetti umanitari
internazionali, Ong straniere e UNRWA.

Mentre, come si ¢ visto, gli attori assistenziali locali sono inclini a mettere direttamente in relazione
1 processi di costruzione dell’oggetto d’aiuto — iscritto nel codice vittimale — con le dinamiche di
dipendenza indotte dall’aiuto stesso, dal punto di vista degli operatori stranieri, la vittimizzazione
dei profughi emerge, invece, come un elemento non immediatamente riconducibile alla loro
dipendenza dall’esterno®*’ , come una sorta di condizione strutturale, di attitudine cui i palestinesi si
sarebbero ‘adagiati’. Valentina, ex-responsabile della Ong italiana CISP, o Ketta, responsabile della
Ong italiana CISS, sembrano, a riguardo, condividere il medesimo fastidio, quando, sollecitate in
merito, riconoscono che cid che maggiormente disturba la relazione con i partner locali sia —
riportando le parole della prima —

questa perenne auto-commiserazione, come se noi avessimo tutto il potere, e
a loro non resti che elemosinarne le briciole. Le Ong palestinesi con cui ho
lavorato inizialmente tendevano a dipingere la popolazione beneficiaria
come una torma di poveracci bisognosi di tutto, come se dovessero
convincermi che stavo facendo la scelta giusta. In una seconda fase, a

2 Colloquio del 22-11-2003.
3 Colloquio del 12-06-2007.

4 Cfr. il paragrafo 2.2.3.

5 La dipendenza che i profughi palestinesi in Libano sviluppano nei confronti degli aiuti ¢ un effetto della

cooperazione che raramente viene preso in considerazione dalle Ong straniere. I cosiddetti ‘progetti di sviluppo’ sono
quelli piu a rischio in questo senso, perché, se non vengono ben elaborati, possono produrre due effetti: o ’interruzione
del progetto prima che esso abbia condotto i beneficiari all’indipendenza dall’aiuto stesso, oppure la prolungata e
passiva dipendenza dal progetto.
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progetto avviato, subentrava una specie di diritto, di pretesa che mi dava la

sensazione di essere quasi costretta a fare cid che stavo facendo***.

Similmente Ketta riporta che ‘il ruolo di vittima assunto dai profughi palestinesi in Libano ¢ quanto
di pit fastidioso possa accadere per chi voglia introdurre un’ottica cooperativa di partenariato, di
collaborazione alla pari’. Ed eloquentemente aggiunge: ‘E come se la vittima si legasse a te e
pretendesse il tuo aiuto, impedendoti di instaurare un rapporto recipr0c0’437. Entrambe le
interlocutrici non considerano la relazione di dipendenza ormai stabilitasi fra comunita profuga e
cooperazione internazionale come quel fattore in grado di legittimare, almeno parzialmente, gli
accenti vittimistici di chi teme e scongiura I’interruzione del trasferimento delle risorse assistenziali.
Osservando con attenzione, ¢ inoltre plausibile rinvenire in entrambe le testimonianze il punto di
passaggio fra il ruolo di vittima proiettato, costruito e imposto dall’esterno — dai discorsi e dalle
pratiche umanitarie — e quello introiettato, modificato e manipolato dall’interno — dalle Ong locali e
dai beneficiari — quando il processo vittimizzazione stesso entra a far parte della strategia di
manipolazione dell’aiuto da parte del beneficiario, esso allora sembra ritorcersi contro il
benefattore, ne disturba la morale e interferisce con la sua professionalita (cfr. Olivier de Sardan,
2005: 68 e sgg.), catturandolo a sua volta all’interno di un legame che trasforma la pretesa
volontarieta e gratuita del dono umanitario in qualcosa di dovuto, in un diritto, in una pretesa.
Proprio perché gratuitamente interessato alla vittima, 1’aiuto viene percepito come quel dono che
non pud non arrivare, e il benefattore come colui che non puéd non elargirlo®®. T profughi si
appropriano della rappresentazione che gli operatori offrono di sé e dei beneficiari, per legittimare
la propria presenza e le proprie azioni in loco, e la restituiscono: sarebbe proprio questo gesto di
restituzione simbolica a disturbare ‘I’epistemologia causale non-reciproca’ (de Voe, 1986: 90-1) che
informa 1’agency dell’operatore assistenziale, perché la forma di reciprocazione cosi attuata altera
I’assunto fondamentale secondo cui la vittima non debba essere in grado di volere niente (cfr. anche
Harrell-Bond, 2005: 19; Indra, 1993: 234). La sola cosa che invece la vittima puo ancora decidere
di fare ¢ legarsi al suo benefattore e legare questo a sé, nutrendo 1’aspettativa che esso promette di
soddisfare, facendogli contrarre una sorta di obbligo morale che lo condannerebbe qualora il suo
aiuto e la sua benevolenza venissero a mancare, e, soprattutto, investendolo di una reciprocita
disertando la quale anche la sua autorita verrebbe disconosciuta. A riguardo, sembrano
particolarmente appropriate le parole di David Mosse quando, rifacendosi a de Certau (2001),
riflette sui modi con cui i modelli di sviluppo vengono cooptati dal basso: ‘essi (leggi i profughi,
nda) consentono ai modelli di sviluppo’ e alle loro rappresentazioni dei beneficiari, ‘mentre li
trasformano in qualcosa di differente, di sfuggire al potere dell’ ordine dominante senza lasciarlo, di
utilizzare le loro tattiche’ per sovvertire, con perseveranza e impercettibilita, quegli stessi modelli e
rappresentazioni (Mosse, 2005: 239, corsivo mio). Ma, se cosi facendo il profugo beneficiario
formalizza a suo vantaggio — ossia le assegna una forma relazionale ben precisa — 1’ambiguita
morale che muove 1’azione del benefattore, quest’ultimo, al contrario, ‘smascherato’ circa il fatto
che la propria benevolenza sia indistinta e disinteressata solo fino a quando la vittima da aiutare
resti docile e riconoscente, percepisce il nuovo assetto relazionale come una costrizione, dove il
gesto umanitario non proviene pill unicamente da una libera scelta di generosita e altruismo, ma,
anzi, viene previsto, atteso, richiesto, preteso.

¢ Colloquio del 20-08-2007.

7 Colloquio del 11-06-2007.

¥ Una interessante proposta analitica in merito alle ‘morali’ che si dispiegano all’interno delle relazioni che
coinvolgono differenti attori sparsi nei circuiti della globalizzazione & offerta da Heyman. In questa panoramica
compare, come ¢ lo stesso autore a suggerire, anche la morale umanitaria, che ‘include giudizi valutativi sulle persone e
le condizioni nel mondo’ e ‘la distribuzione immaginaria dell’empatia. Essa ¢ ‘immaginaria’ in due sensi:
partecipazione immaginaria alla situazione degli altri, empatia in senso stretto, e costruzione immaginaria di chi questi
altri siano. (...) congiunta alla valutazione, la morale motiva impulsi prescrittivi. Se qualcosa ¢ sbagliato, si dovrebbe in
qualche modo rettificare I’immoralita. La rettificazione in particolare richiede attenzione, perché connette le idee morali
all’azione moralizzante’ (2000: 636).
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Queste ultime considerazioni sono utili ad ampliare la panoramica in tema di (auto)costruzione
delle soggettivita dei beneficiari dell’assistenza umanitaria. Nel caso qui analizzato, le dinamiche di
vittimizzazione e auto-vittimizzazione, cui si lega strettamente la questione della dipendenza
strutturale dagli aiuti, si rifrangono in un gioco di specchi e trasparenze, la cui complessita ¢ di
difficile restituzione. Tuttavia, un movimento individuabile all’interno di tale rifrazione delle
dinamiche che informano le soggettivita & tematizzabile attraverso 1’immagine di un processo
simbiotico. La soggettivita vittimale veicolata e imposta dall’apparato umanitario, infatti, ¢
sapientemente costruita intorno ad una mancanza, ad una incapacita strutturale del beneficiario a
provvedere alle proprie necessita: pertanto si tratta di una soggettivita che abbia costitutivamente
bisogno dell’aiuto di qualcun altro, ossia di quello stesso benefattore che I’ha inventata, alimentata e
proiettata su altri, attraverso un’operazione indispensabile per vedersi a sua volta confermata la
propria identita. Due rappresentanti della cooperazione locale e straniera fra i profughi in Libano —
Salah Salah, presidente della Ong palestinese Ajial, e Ketta, responsabile della Ong italiana CISS —

svolgono con una certa schiettezza alcune riflessioni significativamente analoghe in merito:

Riflettendo sulla cooperazione presente nei campi profughi palestinesi del
Libano, il maggior problema consiste nel fatto che i profughi sono stati
abituati a ricevere gli aiuti e a chiederli. Se si osserva bene, si vede che ¢
sempre stato cosi dal 1948 in poi: nel primo periodo, dal 1948 al 1969,
I’UNRWA dava gli aiuti; nel secondo periodo, dal 1969 al 1982, I’OLP
assisteva 1 profughi; nel terzo periodo, le Ong, locali e straniere, hanno
sostituito gli aiuti precedenti. Cid ha innestato una dinamica, fra i
palestinesi, di vittimizzazione e di dipendenza dagli aiuti, che indebolisce la
nostra lotta: infatti ci0 che oggi ¢ faticosissimo fare € mobilitare,
responsabilizzare e far combattere i profughi palestinesi. Essi tendono ad
accomodarsi nella passivita, in attesa che arrivi I’aiuto. L aiuto conferisce e
conferma ogni volta I'identita di profughi vittime passive, ma anche 1
profughi confermano ogni volta 1’identita dei benefattori. E come una

conferma a vicenda delle identita (Salah Salah)*™.

Questa cooperazione (...) crea I’identita del beneficiario in quanto tale; di
contro, il beneficiario rispecchia se stesso nel benefattore, rafforzando
ulteriormente la sua identita. Vi ¢ quindi una sorta di scambio di identita
(Ketta)**.

Conferma a vicenda delle identita, scambio di identita: entrambi gli interlocutori tematizzano il
rapporto fra beneficiario e benefattore nei termini di una relazione che ne crea e ricrea
reciprocamente i profili identitari, come se 1’'uno possa sussistere solo e soltanto in presenza
dell’altro, e viceversa. Se ¢ vero che ‘per gli operatori umanitari il ‘bene’ ultimo ¢ continuare a
mantenere la propria autorita’, mentre ‘per i rifugiati ¢ I’acquisizione di beni materiali’ (Voutira,
Harrell-Bond, 1995: 216), il dispensatore dell’aiuto dara credito all’altro solo in quanto vittima
bisognosa, mentre il destinatario dell’aiuto si interessera all’altro solo in quanto entita in grado di
fornire beni. Ma a due condizioni, o, meglio, attraverso un doppio cappio: che il destinatario
‘assuma costantemente la maschera della vittima pur di trovare udienza’ (Deriu, 2001: 122-3),
mentre il benefattore difficilmente potra rinegoziare la propria benevolenza, una volta che essa
abbia ‘trovato’ il suo perfetto oggetto di realizzazione, pena il collasso plateale della morale
umanitaria e la disconferma della propria identita, ossia, in ultimis, del proprio potere. Dunque,
mostrando come la formazione delle soggettivita sia anzitutto un processo relazionale, si pud
affermare che il benefattore abbia tanto bisogno del beneficiario quanto il beneficiario abbia

9 Colloquio del 08-06-2007.
0 Colloquio del 11-06-2007.
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bisogno del benefattore. L’occultamento sistematico del primo segmento della relazione identitaria
— ovvero la necessita del benefattore che esista qualcuno che abbia bisogno di lui —, oltre ad indicare
un evidente differenziale di potere iniziale, si rivela un espediente strategico e indispensabile per
mantenere il destinatario dell’aiuto in uno stato di permanente bisogno del benefattore. Si propone
di denominare questa complessiva dinamica simbolica — sulla scorta di un suggerimento di
Mohammad Ali Khalidi sopra riportato — simbiosi fra beneficiario e benefattore, per sottolinearne
la recondita reciprocita e ridistribuire il potere di attribuire ruoli e identita e di agire in essi anche
fra i destinatari dell’aiuto, nel tentativo di sottrarli alla rappresentazione vittimale cui sono relegati
sia dai promotori dell’assistenza umanitaria e sia, frequentemente, dai suoi critici e detrattori.

Il rapporto di simbiosi che si instaura fra beneficiario e benefattore in merito alla costruzione
dell’oggetto assistenziale non soltanto suggerisce che la soggettivita del primo debba essere
metodologicamente messa in relazione a quella del secondo, ma offre inoltre la potenzialita di
bilanciare i1 processi di vittimizzazione con un’altra modalita di collocarsi all’interno dello spazio di
cooperazione, quella concernente la dignita e le sue dinamiche di (auto)conferimento**'. A riguardo,
scrutare 1 rapporti fra la comunita profuga e ’'UNRWA da un punto di vista storico e politico
costituisce un buon punto di partenza per cominciare ad esplorare I’altro versante — opposto e
compresente all’ordine vittimale — di costruzione della soggettivita dell’assistito, quello, appunto,
delle pratiche di conferimento e riconoscimento della dignita, intesa come un campo semantico
variegato in grado di far emergere le sue capacita di agency. Se si legge la peculiarita storica del
rapporto di dono fra UNRWA e comunita della diaspora palestinese nei termini di uno scambio
simbolico, obbligato e ineguale fra terra perduta e ration cards (Latte Abdallah, 2005), al cui
interno i profughi palestinesi consegnano nelle mani della comunita internazionale la questione
politica della perdita della terra e, in cambio, ne ricevono una nomenclatura umanitaria e la
neutralizzazione politica dell’intera diaspora, ¢ plausibile intravedere il punto di tensione fra due
differenti rappresentazioni dell’assistenza umanitaria e delle soggettivita dei beneficiari, quella del
dono e quella del diritto (Idem: 69-70). A riguardo, seguendo e riadattando alcune interessanti
argomentazioni condotte da Stephanie Latte Abdallah e declinate nel caso dei palestinesi rifugiati in
Giordania, [’assistenza umanitaria dell’Agenzia, pegno e impegno assunto dalla comunita
internazionale, ¢ recepita dai profughi come I’emanazione diretta del riconoscimento del loro
inalienabile diritto al ritorno, ossia come il sostituto temporaneo dell’applicazione del diritto a
ritornare, in opposizione ad un dispiegamento dell’aiuto internazionale che, operando sin dall’inizio
la netta dissociazione fra rappresentazione politica e rappresentazione strettamente umanitaria del
rifugismo palestinese, instaura invece con 1 suoi clienti beneficiari una relazione donativa e
caritatevole, verso la quale i profughi contraggono un debito morale, una dipendenza materiale e
una subordinazione all’imperativo umanitario delle proprie priorita politiche. Se ¢ lecito attribuire
alla concezione dell’aiuto come dono o come diritto la raffigurazione di colui che riceve assistenza
in qualita di vittima o, al contrario, di soggetto portatore di diritti, 1’intera storia dei rapporti fra
UNRWA e comunita profuga palestinese ¢ rileggibile alla luce di una continua tensione fra due
modalita opposte di concepire il destinatario dell’aiuto: oggetto assistenziale preventivamente
costruito come vittima assoluta, o soggetto politico avente pieno diritto all’assistenza umanitaria,
surrogato temporaneo di un diritto al ritorno, precedentemente riconosciuto, alla terra perduta. Qui
confliggono due diverse costruzioni della soggettivita dell’assistito, una imperniata sulla sua
vittimizzazione (dono), I’altra incentrata sul riconoscimento della sua dignita (diritto).

Ora, nel quadro del progressivo disempowerment cui il vuoto politico riempito dai servizi
dell’UNRWA sottopose la comunita profuga in Libano, a cominciare dal 1982 e, successivamente,
con il definitivo sgretolamento delle speranze politiche sancito dagli Accordi di Oslo, a cominciare
dal 1993 | la dipendenza dei palestinesi dagli aiuti dell’ Agenzia, oltre che delle Ong locali che si

! Studi etnografici sulla dignita, e, pil in generale, sulle resistenze attuate dai beneficiari dell’aiuto sono alquanto
esigui (se comparati con la mole di ricerche condotte in merito alle tecniche di dominio e controllo esercitate dai
benefattori). Cfr. a riguardo il capitolo Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal contenuto in Ortner (2006).

255



moltiplicarono proprio in quegli anni**?, si accentud in modo significativo. Il rafforzamento del
legame di dipendenza materiale e simbolico, come a breve si tentera di argomentare, appare il
risultato sia dei processi di (auto)vittimizzazione messi in atto dallUNRWA, e sia
dell’ (auto)conferimento di quella dignita riconosciuta al soggetto di diritto, di cui i profughi hanno
investito 1’Agenzia stessa. Sviluppando ulteriormente quanto in parte gia osservato nel paragrafo
precedente, tutti i tentativi (discorsivi, simbolici e politici**’) attuati dalla comunitd profuga
palestinese di collocare I’assistenza dell’ Agenzia entro una cornice politica sono da leggersi come
tentativi di reintrodurre il diritto al ritorno all’interno della relazione d’aiuto, di inscrivere cioe
progressivamente ‘la dimensione del diritto dentro al dono umanitario’ (Ibidem), con I’effetto, fra
gli altri, di rinegoziare e porre in discussione la costruzione vittimale del profugo come passivo
oggetto assistenziale. Sin da prima della nascita dell’OLP, infatti, ‘il principio fondamentale
stabilito dalle comunita profughe fu I’esistenza di un legame diretto e organico fra I’esistenza
dell’ Agenzia e il diritto al ritorno’ (Al Husseini, 1998: 25; cfr. anche Jaber, 1997: 239; Al Husseini,
2000: 52; Van Aken, 2003: 10; Schulz, 2003: 38) sancito dalla Risoluzione 194 dell’ONU:

Questa interpretazione del mandato del’UNRWA condusse i profughi a
vedere nei programmi di soccorso e assistenza dell’Agenzia non solo una
temporanea speculazione della carita internazionale, ma, soprattutto, il
riconoscimento dello loro status come rifugiati e dei diritti di cui erano
indiscutibilmente titolari in attesa del ritorno in Palestina. L’OLP avrebbe
successivamente istituzionalizzato questo principio, che ancora condiziona
fortemente la posizione dei profughi palestinesi nei confronti dell’UNRWA.
Il legame fra la Risoluzione 194 e P’'UNRWA ¢ inoltre stata (...) rafforzata
dalle sue recenti pratiche amministrative. Per propositi di lavoro, I’ Agenzia
ha dato una definizione di chi sia un ‘rifugiato palestinese’ eleggibile per 1
suoi servizi. Benché lo status di rifugiato (...) non fosse stato concepito per
avere alcuna implicazione politica dal punto di vista del’'UNRWA, esso fu
tuttavia guardato dai profughi come una giustificazione legale per il diritto
al ritorno e/o alla compensazione (Al Husseini, 1998: 25).

Calandosi nella realta libanese degli ultimi trent’anni, il progressivo smantellamento delle sue
strutture politiche dal 1982 in poi, la marginalizzazione economica cui fu sistematicamente
sottoposta dai governi libanesi, le frequenti crisi finanziarie e la concentrazione degli interventi
assistenziali nei Territori Occupati a discapito delle realta della diaspora, 1’isolamento politico
sancito in definitiva dagli Accordi di Oslo costituiscono fattori eterogenei che, combinati insieme,
indussero la comunita palestinese in Libano — privata di altre alternative concrete — ad affidare i
mezzi del proprio sostentamento materiale e della propria sopravvivenza simbolica alle strutture
assistenziali e alla visibilita umanitaria dell’UNRWA. All’interno di una siffatta cornice, ci0 che
Jalal Al Husseini afferma, riflettendo in generale sul rapporto fra I’Agenzia e le comunita della
diaspora, appare particolarmente adatto a descrivere come in Libano I'UNRWA fini per
rappresentare una fonte simbolica — forse la sola — cui attingere per definire la propria identita
politica e pubblica di palestinesi:

Cido fu comprensibile poiché esso (lo status di rifugiato definito
dall’Agenzia, nda) costitui, al contempo, una ufficiale, spesso unica,
evidenza documentaria che attestasse i loro legami fisici con la Palestina, ed
un simbolo della loro identita palestinese (corsivo mio). Il fatto che la
definizione del’UNRWA traccio una linea fra lo status di rifugiato e

2 Cfr. il paragrafo 2.1.2.
3 Cfr. i paragrafi 2.1.1 e 2.21. Anche il prosieguo del presente fornira altri esempi.
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I’accesso ai suoi servizi potrebbe aver ulteriormente incoraggiato questa
interpretazione politica (Ibidem).

Dunque, questi elementi, unitamente al ruolo, attribuito de facto all’ Agenzia, di custode del diritto
al ritorno e di garante giuridico dello status di rifugiati, favorirono e legittimarono in Libano una
forte identificazione della comunita profuga con ’'UNRWA, vista come I’ultima risorsa in grado di
preservare 1’identita palestinese e come la ‘frontiera finale’ (Farah, 1998: 186) oltre la quale
verrebbe meno qualunque contesto di legittimazione per rivendicare il diritto al ritorno. In altri
termini, 1’identificazione dei palestinesi con lo status di rifugiati rappresentato dalle carte di
registrazione rilasciate dall’Agenzia ne usci, secondo questa ipotesi, rinsaldata. Paradossalmente,
quindi, I’Agenzia si offre oggi come il solo mezzo ancora praticabile per sfuggire alla
categorizzazione vittimale che priva i beneficiari di voce e agency, di soggettivita giuridica e
dignita politica. L’identificazione e la dipendenza della comunita palestinese dall’ Agenzia diventa,
in una sorta di paradosso identitario, un circuito simbolico di negoziazione fra dono e diritto, dove,
quanto piu la costruzione vittimale della soggettivita neutralizza le sue opzioni di soggetto agente,
vincolandolo senza scampo alla dipendenza dal’UNRWA, tanto pilu il destinatario dell’aiuto, il
quale ha proiettato sull’Agenzia la sua unica possibilita di sopravvivenza simbolica, riesce a
mantenere accesa una progettualita politica ed aperto uno spazio di manovra in cui nutrire la propria
dignita come quella qualita imprescindibile per sentirsi ancora responsabili del presente ed eventuali
artefici del proprio futuro. All’interno di questa prospettiva, ‘la distinzione tra la figura del rifugiato
attivo (imprevisto) e del rifugiato passivo (passivo anche se occasionalmente criticato) ¢ centrale’,
perché

ci permette di leggere la trasformazione della vittima umanitaria in soggetto

politico sullo stesso terreno delle identita non scelte, imposte e settoriali

come quelle di ‘rifugiato’ e di ‘vulnerabile’ (Agier, 2005: 63, corsivo mio).

In termini conclusivi, la popolazione palestinese in Libano, pressoché abbandonata dalla sua
dirigenza politica e fortemente discriminata dalla legislatura libanese, ha investito cosi
sulP’UNRWA I'ultima carta della sua resistenza simbolica e politica, nonché 1’ultima risorsa in
grado ancora di sostenere gli appelli per il riconoscimento, se non I’applicazione, del diritto al
ritorno e, con esso, la dignita propria del soggetto giuridico.

Una simile interpretazione dei rapporti fra comunita palestinese in Libano e UNRWA lascia
emergere la costante lotta a bassa intensita — ossia condotta a livello di forze simboliche — intrapresa
dai profughi al fine di venire riconosciuti come soggetti politici a pieno titolo. Ottenere un siffatto
riconoscimento, tramite la categoria del diritto, ¢ ricondotto direttamente alla questione della dignita
della persona. Giustapponendo due esemplificativi stralci di conversazione in merito, uno
proveniente da un cooperante palestinese e 1’altro da un cooperante straniero, ¢ possibile notare
come, da un lato, del diritto non interessi tanto la sua concreta applicazione quanto invece
I’operazione sulla soggettivita ad esso associata (conferimento di dignita), e, dall’altro, il
riconoscimento cosi sortito sia investito della potenzialita di bilanciare la relazione umanitaria fra la
vittima passiva e 1 suoi potenti benefattori:

Secondo la mia esperienza e sensibilita, il primo e piu urgente bisogno di
noi palestinesi in Libano ¢ il riconoscimento dei diritti umani. Perché?
Perché gli altri (libanesi, stranieri, politici) non ci guardano come esseri
umani. Non ¢ una questione legale di diritto, ma una questione di dignita. Se
ci vengono riconosciuti 1 diritti umani ci viene finalmente riconosciuta la
dignita. Gli altri infatti pensano che noi abbiamo solo bisogno di aiuto, ma
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non ci aiutano davvero, anzi, non fanno altro che mantenerci nella stessa

posizione (Sami, cooperante della Ong locale FIRM)**.

Il primo problema dei profughi ¢ il diritto al ritorno, non in senso stretto
(sarebbe irrealistico!), ma come riconoscimento della dignita delle persone
(Farshid, responsabile Medio Oriente per [’associazione italiana

44
Assopace) ’

Della dignita, tuttavia, viene evidenziato 1’aspetto relazionale del riconoscimento altrui, senza
chiamare in causa gli eventuali spazi di agency che questo potrebbe comportare. Vedersi
riconosciuta la dignita attraverso il riconoscimento dei propri diritti, in altri termini, pone la
questione della dignita come qualcosa che altri hanno il potere di conferire, ossia lascia fortemente
aperta la costruzione della soggettivita alla relazione con un’alterita istituzionalizzata. Internamente
a questa relazione, la dignita costituirebbe il punto a partire dal quale possa avviarsi 1’agency dei
soggetti, in grado eventualmente di ‘ottenere una qualche voce in capitolo nelle questioni che ci
riguardano, dalla politica all’assistenza umanitaria’ (Mohammad, campo di Mar Elias)**°.

Ma I’agency, ossia I’espletamento dell’autonomia, dell’intenzionalita e della responsabilita sulla
sfera dei propri discorsi e delle proprie azioni (cfr. Ortner, 2006: 134-6), non ¢ soltanto qualcosa
che possa aver luogo previo il riconoscimento altrui della dignita dei soggetti, ma pud anche essere
considerata come uno spazio di mobilitazione per ottenere, fra 1’altro, questo medesimo obiettivo.
Sarebbe a partire dall’agency che si entra nella sfera della dignita come una qualita che il soggetto
coltiva e riconosce a se stesso, senza necessariamente un riconoscimento formalizzato proveniente
dalle istituzioni. Ed ¢ ci0 che accadde nei primi giorni del mese del giugno 2007, quando parte degli
sfollati dall’assedio del campo di Nahr El-Bared a quello di Beddawi ha qui inscenato una
significativa protesta contro il rischio di essere messi a tacere: per una giornata intera i profughi
hanno rifiutato gli aiuti (che erano ancora aiuti di emergenza, cio¢ beni di prima necessita), sotto lo
slogan ‘per un giorno avremo fame, ma avremo la voce’. Una simile manifestazione di dissenso,
replicata anche nelle settimane successive®’, mette in luce la percezione diffusa secondo la quale
I’aiuto umanitario costituisca una sorta di palliativo per allentare la tensione e 1’aspirazione degli
sfollati di tornare nelle loro case. In questo caso, il timore di essere definitivamente privati delle
proprie abitazioni ha il sopravvento sulla necessita di sopravvivere tramite gli aiuti. Ma cio che
anzitutto preme evidenziare ¢ che rifiutare 1’aiuto significhi riacquistare la propria voce. Sovvertire
improvvisamente la relazione d’aiuto, interromperne il flusso di significati che stabilisce chi e come
assiste e chi e come viene assistito, facendo irrompere sulla scena una capacita di agency
imprevista, ¢ forse un gesto estremo per ribadire che quella della vittima & una costruzione
assistenziale solo parzialmente imposta e in ogni momento rinegoziabile. Cosi facendo, il rifiuto di
accettare gli aiuti e di lasciarsi identificare come vittime impotenti sortisce il risultato di
riappropriarsi della dignita e dell’autonomia proprie del soggetto politico, a prescindere dal suo
riconoscimento giuridico.

Un altro episodio, raccontato dall’antropologa britannica Rosmary Sayigh in occasione di un nostro
colloquio, riferisce della sua partecipazione ad una proiezione di alcuni video artistici, girati da

4 Colloquio del 11-06-2007.

3 Colloquio del 13-06-2007.

6 Colloquio del 22-08-2007.

*7 Diversi operatori palestinesi attivi nell’emergenza del campo di Beddawi nel mese di agosto 2007 riferiscono che
periodicamente gli sfollati hanno realizzato proteste analoghe, rifiutando indifferenziatamente gli aiuti o, pill spesso,
rifiutando solo quelli provenienti dalla formazione politica al governo del figlio di Rafiq Hariri, assassinato nel 2005, in
quanto essa ha da sempre optato per una posizione ambigua nei confronti del rifugismo palestinese e, soprattutto, ¢ stata
accusata di aver sfruttato 1’occasione degli estremisti di Fatah Al-Islam, asserragliati dentro al campo di Nahr El-Bared,
per smantellare il pit popoloso campo profughi del nord. Il fatto che la maggioranza di governo fosse
contemporaneamente implicata nella violenta gestione dell’assedio e nell’elargizione degli aiuti alle stesse vittime
dell’assedio ¢ stato percepito dagli sfollati come un’onta e una chiara manovra di raggiro politico. Cfr. il paragrafo 1.2.
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giovani registi stranieri e palestinesi, che documentassero la vita dei giovani profughi nel campo di
Shatila. L’iniziativa e il progetto erano stati allestiti da una Ong locale. Questi video erano colmi
della retorica della vittimizzazione e della frustrazione delle generazioni piu giovani (ad esempio,
immagini di corpi abbandonati o segnati da ferite, giovani che ciondolano per le strade e assumono
droghe, ecc.). Il pubblico palestinese presente alla proiezione insorse, ritetnendo inammissibile una
semplificazione simile dei problemi che affliggono la comunita profuga. ‘Una rappresentazione cosi
umiliante era indegna per i profughi. La reazione della gente ¢ da leggere - prosegue Rosmary
Sayigh — come il segno di nascita di un sentimento di ostilita fra i palestinesi nei confronti
dell’umanitarismo, ossia di tutte quelle strategie dell’aiuto che necessitano di una comunita profuga,
con tutto il suo apparato ‘flolkloristico’ (poverta, assenza di futuro, giovani allo sbando,
accanimento di fattori esterni, ecc.), per perpetuare la propria ragion d’essere’**®. Quanto descritto
introduce un altro, non secondario aspetto del circuito che connette insieme processi di
vittimizzazione e di conferimento di dignita: le rappresentazioni umilianti e degradanti del
rifugismo palestinese fornite dagli attori assistenziali'*”. L’umiliazione di essere inseriti in un
paesaggio umano degradato, come se gli stessi profughi ne siano la causa naturale proprio in quanto
profughi e lo subiscano passivamente senza impedire il suo dilagarsi, ¢ scatenata da una
raffigurazione vittimale esponenziale, quasi inumana. Opporsi ad essa, indignarsi appunto, assume
allora il significato di disconoscere la diagnosi umanitaria per riemergere come soggettivita agenti,
immerse in un contesto sociale e culturale complesso in cui fenomeni di degrado non sono assenti,
ma sono 1’oggetto di buona parte degli interventi delle associazioni locali.

L’umiliazione di essere oggetto della diagnosi e della cura altrui non si manifesta soltanto in eventi
estemporanei e imprevisti, ma — come fa intendere Abu Mouhjaed, presidente dell’associazione
locale CYC - va a sedimentarsi in una memoria umanitaria collettiva dove I’aiuto e le figure che lo
incarnano vengono associati a sentimenti contrastanti di vergogna, imbarazzo, disagio. Si riporta
per intero la breve ma significativa testimonianza di Abu Mouhjaed:

Un altro effetto importante prodotto dalla cooperazione locale e
internazionale concerne la dignita. Voglio raccontare due brevi episodi della
mia infanzia come profugo palestinese. Nel primo ci sono io che, a
differenza del gruppo di bambini con cui giocavo nel campo, mi rifiuto di
correre dietro agli stranieri chiedendo caramelle o soldi, con la possibilita di
ottenere da questi funzionari piu soldi di quanto mio padre ne guadagnasse
in un giorno di lavoro. Il secondo ricordo concerne la fila che 1 profughi
facevano per farsi dare le razioni alimentari dall’UNRWA: ecco, io rifiutavo
di andare con mio padre e mettermi in fila, perché ci0 mi faceva sentire
troppo a disagio! La dignita quindi ¢ qualcosa di molto importante per noi
profughi, ed ¢ difficile salvaguardarla in mezzo a tutti questi aiuti. Nella
pratica, la CYC, oltre, come ho gia detto, a selezionare severamente i
donors, apprezza 1’aiuto politico: se vuoi aiutarmi davvero fai pressione sul
governo libanese, affinché allenti la stretta sui profughi!*>°

La dignita ¢ esplicitamente posta in relazione con le pratiche di cooperazione, le quali producono
effetti destabilizzanti nei processi di costruzione della fiducia che le persone ripongono in se stesse
e nella propria comunita. Nuovamente riemerge 1’ipotesi discussa nel paragrafo precedente in
merito al fatto che non tutti gli aiuti minino la self-reliance del profugo allo stesso modo: la sfera
dell’aiuto politico e della solidarieta politica non imporrebbe fout court un’identita beneficiaria

& Colloquio del 12-06-2007.

*9 Basti ricordare le descrizioni umilianti in materia di sanita e igiene fornite dai soggetti assistenziali stranieri e
riportate in parte nel paragrafo 2.1.3.

0 Colloquio del 05-06-2007.
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impotente e irresponsabile, ma, al contrario, sarebbe in grado di sollecitare un’agency congiunta di
gruppi di pressione politica. ‘In mezzo a tutti questi aiuti’ umanitari, invece, risulta arduo preservare
I’autonomia di costruire una soggettivita incentrata sulla nozione di dignita e sulle relazioni fra
soggetti agenti. Eppure, ¢ lecito infine domandarsi se la sfera della cooperazione locale accresca o
al contrario diminuisca questa sorta di presunto temperamento passivo proprio dell’assistito. Pur
essendo in maggioranza beneficiari dei programmi dellUNRWA, fra i profughi palestinesi in
Libano la dimensione assistenziale locale traccia infatti una ulteriore distinzione fra cooperanti e
beneficiari. Dal momento che la cooperazione locale ¢ alquanto capillare e in buona misura animata
‘dal basso’, la porzione di coloro che sono al contempo assistiti e assistenti non ¢ esigua. Cio induce
a ritenere che le attivita di cooperazione, pit 0 meno professionalizzate, costituiscano un veicolo di
espressione dell’agency di molti, nonostante la frequente strutturazione verticistica delle Ong locali:
‘per noi la cooperazione — afferma il giovane Mohammad del campo di Mar Elias — ¢ un modo per
essere attivi, per ricordarci che siamo esseri umani capaci non soltanto di ricevere aiuti e restare
passivi e senza speranza. Il fatto che molte Ong palestinesi siano animate dal basso da profughi
qualunque implica D’opportunita di non ricevere 1 aiuto passivamente’451. E Nohad, una
responsabile della Ong palestinese Najdeh, aggiunge:

Per quanto riguarda la mia personale esperienza come cooperante, posso
dire che in Najdeh ho trovato 1’azione, la possibilita di fare qualcosa di
concreto per la mia gente, senza stare ferma ad aspettare chissa cosa. Cido mi

gratifica, perché mi sento responsabile della mia vita e degli eventi*”.

Indubitabilmente, da queste e altre testimonianze raccolte, si evince che I’ambito assistenziale
locale offra la possibilita di rispecchiare e intrecciare la figura beneficiaria di vittima passiva con
quella del soggetto agente portatore di dignita. Il livelli di declinazione della formazione della
soggettivita dei profughi e della loro dipendenza da risorse esterne sono molteplici:
(auto)vittimizzazione e (auto)conferimento di dignita si interfacciano, a tratti sovrapponendosi,
mentre la catena della dipendenza si snoda di livello in livello, dalle agenzie internazionali alle Ong
straniere e locali ai beneficiari diretti*>> , mostrando come le modalita relazionali che questi ultimi
hanno rielaborato per entrare in rapporto con i vari attori assistenziali delimitino uno spazio
percettivo eterogeneo, dove la soggettivita del profugo, lungi dall’appiattirsi sull’una o I’altra
formulazione (imposta o prescelta che sia), ¢ fortemente contrassegnata dalla continua tensione fra
sottoporsi al disempowerment (vittima) e salvaguardare la propria dignita e lo spazio della propria
agency. Questo, a nostro avviso, conferma come non possa non esserci sempre una qualche forma
di agency (cfr. Ortner, 2006: 57), per quanto totalizzante e pervasivo possa essere un refugee
regime.

“1 Colloquio del 22-08-2007.
2 Colloquio del 06-06-2007.
3 Cfr. anche i paragrafi 2.2.2 ¢ 2.2.4.
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Conclusioni

Sospensione dello sviluppo o sviluppo della sospensione?
Alcune riflessioni conclusive

(...) Times escapes and gives us no escape

and we continue listening to the rumbling of passing travellers,
the slope of our tragedy ending with nothing but bare hands,
memorising the journey...

(Nathalie Handal, Escape)*™*

L’operazione che si vorrebbe compiere in queste pagine conclusive ¢ il riallineamento di alcuni
elementi emersi nel corso della ricerca, al fine di comprendere come, nel caso dei palestinesi in
Libano, attori assistenziali e comunita profuga muovano da due differenti rappresentazioni del
rifugismo, le quali informano diverse intenzionalita in grado di alimentare discorsi e azioni, di
contrastarne altri, di soddisfare esigenze e interessi e perseguire finalita alquanto incompatibili.
Come accennato in precedenza®’, la dimensione di sospensione nella quale i soggetti internazionali
dell’aiuto, UNRWA in primis, ‘tengono in consegna’ la comunita palestinese dei campi profughi
del Libano sembra perseguire 1’intento di rendere permanente la sua provvisorieta, definitiva la sua
temporaneita. Tale intenzionalita poggia sull’assunto, culturalmente determinato, secondo cui la
violenta estromissione di una popolazione dal suo territorio e la presunta recisione fra questo e
cultura, fra casa e identita, che ne consegue sia riparabile unicamente attraverso due opzioni: il
ritorno, o rimpatrio (ossia ristabilire le condizioni preesistenti), oppure la rilocalizzazione
territoriale (ossia generare una seconda nascita culturale nel contesto d’approdo, attestato di
rinnovata originarieta). Cio che le accomuna ¢ la concezione secondo cui siano anzitutto le radici
territoriali a designare 1’identita culturale di un gruppo. Quando la prima opzione comincid a
dimostrare di non essere a portata di mano — anche quando forse avrebbe potuto, ma I’azione
congiunta di alcuni attori politici la scongiuro —, la formula della localizzazione apparve la modalita
piu verosimile per contenere e gestire 1’anomalia politica rappresentata da una massa di sradicati.
All’interno della rappresentazione che individua nel territorio I’esclusiva matrice dell’identita
collettiva, una tale anomalia, o persino anomia, non potrebbe che essere pensata a partire dalla
categoria dell’eccezionalita, della provvisorieta, ossia a partire da una instabilita che necessita di
essere nuovamente stabilizzata. Reinsediare, reintegrare, far scomparire: sotto questa luce sono
leggibili 1 tentativi, attuati dal’UNRWA nei primi anni Cinquanta, di assimilare i1 profughi
all’interno (delle economie) dei paesi ospiti.

Successivamente, quando le possibilita di realizzazione di un simile scenario andarono
dileguandosi, e con esse 1’opzione sviluppista della pianificazione socio-economica, la comunita
internazionale, via UNRWA, optd0 progressivamente per una tipologia di intervento pil
schiettamente assistenziale (relief), da una parte, e, dall’altra, attud0 un processo di
individualizzazione dei beneficiari, attraverso il quale continuare a perseguire 1’obiettivo del
reinsediamento (fuori dalla Palestina), seppure non piu in un’ottica massiva, ma singolare. Da
allora, 1 programmi d’aiuto dell’Agenzia si improntarono sul modello del long-lasting relief (cfr.
Schiff, 1995: 272; cfr. anche Takkenberg, 1998b: 12) (sanita, educazione, servizi sociali) — al quale
soprattutto in Libano non vi erano alternative —, che si tradusse in una forma di sospensione
localizzante, di contenimento o trattenimento dei profughi all’interno del circuito assistenziale nei
paesi ospiti sino a quando un nuovo scenario non fosse sopraggiunto a consentire il loro effettivo

3% 1 Obank, Shimon (2001: 102).
3 Cfr. il paragrafo 3.2.1.
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reinsediamento. Se il relief a lungo termine soppiantava il regime sviluppista, tuttavia quest’ultimo
permase attraverso una formula intermittente, poco visibile, che, non potendo piu contare
sull’attrattiva che le risorse occupazionali del contesto ospite avrebbero potuto esercitare sui
profughi, incoraggiando una loro eventuale prospettiva di integrazione, trasferi sui singoli individui
I’obiettivo di farne una risorsa ‘attraente’ e assimilabile per i paesi di approdo, laddove
politicamente possibile, o per quelli pit 0 meno limitrofi, promuovendo un cospicuo fenomeno di
emigrazione lavorativa. Se la societa ospite — come in Libano — non era disposta a trattenere i
rifugiati e in se stessa ‘farli scomparire’, sarebbero stati gli stessi rifugiati, una volta motivati
attraverso la forgia dell’ideologia sviluppista e modernizzatrice, a cercarsi un nuovo territorio nel
quale trapiantare i propri progetti di vita. Infatti, I’educazione e la formazione professionale
divennero, nel corso degli anni Sessanta, il bastione centrale dell’assistenza ai profughi palestinesi,
nella speranza che investire sull’istruzione e sulle competenze professionali dei beneficiari potesse
sollecitarne I’integrazione individuale o la ricerca immediata di un radicamento in cui poter mettere
a frutto la formazione cosi acquisita. Rendere permanente la provvisorieta, allora, significherebbe
sviluppare la sospensione, cioe prolungare la presunta recisione culturale dei profughi e, con essa, il
loro sradicamento al fine di incentivare ‘piu sviluppate’ forme di localizzazione, attraverso cui
attivare processi di riacculturazione nei luoghi di approdo, di assimilazione nelle societa ospiti, di
reinscrizione del fenomeno diasporico all’interno del modello sedentarista di controllo e
governamentalita sociale. In altre parole, significa tentare di innestare processi di sviluppo e di
pianificazione sociale (rendere permanente) sopra quel ‘grado zero culturale’ (provvisorieta) che
costituisce uno dei cardini principali della rappresentazione umanitaria dei rifugismi. Ma
presupporre il ‘grado zero culturale’ dei profughi mette in moto una serie di operazioni volte ad
accertare un simile presupposto, a dimostrarlo, a inventarlo per dare legittimita al proprio
intervento™®. Indagare il caso dei palestinesi in Libano ha lasciato emergere come localizzazione,
de-politicizzazione e vittimizzazione sembrino essere le modalita con cui I’apparato assistenziale
orienta e agisce nei seguenti tre ambiti, cruciali per forgiare il gruppo profugo, destinatario
dell’aiuto, secondo la rappresentazione del ‘grado zero culturale’: il rapporto fra una comunita
rifugiata e la localita da questa abitata — ossia i significati che la comunita proietta nel suo ambiente,
proiezione esterna —, il discorso politico pubblico e le performance collettive della comunita — ossia
i significati che la comunita proietta su di sé e in base ai quali agisce, proiezione interna —, € la
plasmazione delle soggettivita dei suoi componenti e dello spazio della loro agency — ossia i
significati che i singoli rifugiati rielaborano di se stessi per appartenere e agire all’interno della
comunita, auto-proiezione —. Localizzare, de-politicizzare e vittimizzare i beneficiari, in altri
termini, costituiscono i tre orientamenti operativi lungo i quali si sono mossi e si muovono discorsi
e pratiche dell’assistenza umanitaria internazionale ai profughi palestinesi in Libano.

Tentando di offrire un prospetto sintetico in merito ai tre orientamenti considerati, si puo¢ affermare
che la strategia del’UNRWA di mantenere i profughi nella sospensione in cui sono venuti a
trovarsi dopo 1’esodo e, soprattutto in Libano, dopo il fallimento dei piani di integrazione
economica regionale si sia incentrata su alcune pratiche di localizzazione territoriale e
rilocalizzazione culturale dei rifugiati, in linea con 1’agenda politica dei suoi principali sponsor. Se
I’istituzione dei campi profughi, la pianificazione delle strutture, la distribuzione della popolazione
sfollata e il concentramento dell’erogazione degli aiuti al loro interno costituiscono operazioni
logistiche con chiare ripercussioni localizzanti in tema di territorio, i processi di rilocalizzazione
culturale (o riacculturazione) — pur meritando uno spazio di approfondimento che in sede di questo
studio esulerebbe troppo dagli obiettivi che ci si ¢ posti — sembrano presentarsi come la
composizione di due fenomeni, indotti dall’esterno: il primo vede la riacculturazione dei beneficiari
all’interno dei paesi ospiti, ossia la promozione sul lungo periodo di forme di assimilazione socio-

% Quanto detto delinea un processo nel quale le rappresentazioni ‘agiscono’ sulle pratiche, ma anche le pratiche, di

ritorno, ‘agiscono’ sulle rappresentazioni, perché esse riproducono nelle relazioni e sui corpi, seppur parzialmente e mai
in modo puro, le rappresentazioni di cui sono il frutto. Cfr. Mosse (2005) per una riflessione antropologica sistematica
circa i rapporti reciproci che legano modelli e pratiche nell’ambito della cooperazione allo sviluppo.
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culturale, di conoscenza del contesto e appropriazione di alcune risorse territoriali (ad esempio,
I’adozione nelle scuole del’UNRWA dei medesimi programmi didattici, libri scolastici, manuali di
storia e curricola delle societa ospiti, oppure il reclutamento di migliaia di dipendenti UNRWA in
loco); il secondo vede la riacculturazione dei beneficiari all’interno dell’ideologia della
modernizzazione, dello sviluppo e della crescita economica, ossia la riformattazione dei bisogni e
dei saperi secondo un preciso modello di sopravvivenza globale (i Works Programs dei primi anni
Cinquanta ne sono un eclatante esempio, ma anche i1 corsi di formazione professionale oggi
promossi non solo dal’UNRWA, ma anche da gran parte delle Ong straniere e locali)*’. Dunque,
localizzazione territoriale e rilocalizzazione culturale sono strumenti operativi che, partendo
dall’assunto del ‘grado zero culturale’ dei rifugiati, riproducono e diffondono questo stesso assunto
attraverso il concentramento dei profughi negli specifici luoghi dell’assistenza — che diviene quindi
necessario perpetuare a dimostrazione della validita dell’assunto —, nonché tramite la rivisitazione
della loro storia collettiva alla luce di quella dei contesti di approdo e la riformulazione delle loro
competenze tradizionali — viste a posteriori come operazioni altrettanto ‘necessarie’ per garantire
altrove la sopravvivenza della comunita rifugiata.

Sul piano dell’influenza esercitata dagli attori umanitari nella formazione dei processi di
mobilitazione politica, la neutralizzazione del discorso politico, il quale informa quasi
completamente 1I’arena pubblica palestinese della diaspora in Libano, varrebbe a confermare la
rappresentazione umanitaria del ‘grado zero culturale’, perché, costruendo una visione emergenziale
e tecnica del rifugismo, ne valorizza alcune caratteristiche funzionali ad occultare, in primis, il
legame di continuita storica e politica che la comunita profuga tenta invece di instaurare fra prima e
dopo la nakba. Lo stesso ammaestramento della sospensione in termini localizzanti — in conflitto
con la versione de-localizzante e politica avanzata dalla comunita palestinese —, il mandato
esclusivamente umanitario dell’ Agenzia — in cui si iscrive lo ‘scambio’ fra carte di registrazione e
terra perduta —, 1’individualizzazione dei beneficiari — che, tramite il miraggio del welfare
individuale, ha frammentato la rivendicazione dei diritti collettivi —, 1’applicazione del modello
operativo di ‘causa-effetto-soluzione’ o la suddivisione dei beneficiari in categorie diversamente
vulnerabili e, ancora, la spinta alla professionalizzazione dell’assistenza non-governativa locale — a
discapito della sua genesi fortemente militante, capillare, informale, volontaria e popolare —
costituiscono i vettori di de-politicizzazione, afferenti agli attori umanitari internazionali, stranieri e
in misura minore a quelli locali, individuati in questa ricerca458; essi, a vario titolo e con intensita
differente, mostrano come I’umanitario tenda a delimitare il luogo di occultamento dell’elemento
politico, ossia della possibilita di mobilitare le forze sociali presenti, di farle incontrare, congiungere
ed esprimersi all’interno di un’agency condivisa, che informi ab origine le rivendicazioni politiche

7 Come si & osservato nel paragrafo 3.2.1, quanto suggerito in tema di riacculturazione dei palestinesi in Libano non ha
sortito alcuna forma di assimilazione. Al contrario, sembra indurre ad un maggior grado di frustrazione e isolamento, in
quanto i profughi, pur formalmente integrabili nella vita socio-economica del paese, poiché ricevono una formazione
primaria uguale o persino migliore dei libanesi stessi, difficilmente riescono ad accedere alle costose universita libanesi,
e, quando anche ci0 accada, non possono comunque esercitare alcuna professione e veder gratificati i propri sforzi.
Anche i corsi professionali, disseminati in tutti i campi profughi e promossi dall’assistenza locale e internazionale,
difficilmente riescono ad inserire i beneficiari nel mercato interno del lavoro, per ragioni analoghe alle precedenti.
L’opzione piu probabile che resta ai profughi per realizzare la qualifica per la quale hanno studiato sembra essere quella
dell’emigrazione all’estero, ovverosia 1’allontanamento dalla comunita.

8 Altri fattori di de-politicizzazione rilevati e che si realizzano internamente agli attori della comunita profuga (come
ad esempio la cooptazione politica dei beneficiari da parte delle Ong locali e il parziale effetto di delega che cio induce
in essi) verranno ripresi pill avanti. Si ricordi, tuttavia, che I’analisi qui proposta delle rappresentazioni del rifugismo si
appunta sui modelli ideali rielaborati in merito tanto dai benefattori, quanto, come si vedra in breve, dai beneficiari. Il
fatto che tali modelli ideali debbano essere ogni volta rinegoziati e riformulati a contatto con casi reali, ossia che
diventino ‘altro’ rispetto alle loro rappresentazioni, come tutto lo studio ha contribuito a documentare, non squalifica la
descrizione che se ne sta fornendo, dal momento che sono questi ad agire dietro e sulle pratiche, come se ne fossero la
loro continua alimentazione. Ad esempio, il paragrafo 3.2.2, dedicato appunto ai processi di de-politicizzazione e ri-
politicizzazione dell’aiuto, ha mostrato come difficilmente possa avvenire una totale neutralizzazione politica del
beneficiario, ma semmai una deviazione dell’elemento politico, una sua messa in parentesi o un suo depotenziamento.
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dei palestinesi. Rimuovere il fattore politico come il solo elemento in grado di determinare
I’empowerment collettivo della comunita profuga significa dunque guadagnarsi 1’opportunita di
confermare, ancora una volta, come il gruppo beneficiario sia totalmente in balia delle avversita
riscontrate nel territorio di approdo e che affrontare queste sia la priorita assoluta per conseguire un
maggior livello di benessere. Ma soprattutto significa impedire alla comunita rifugiata di rielaborare
compiutamente una performativita politica che risponda all’esigenza di trasferire continuamente i
luoghi d’origine in quelli dell’esilio, di riattualizzare senza sosta il passato — e le responsabilita
degli attori che vi hanno agito — per conferire senso al presente, ossia, in ultimo, di politicizzare
I’esistente. Intervenendo a de-politicizzare la rappresentazione, fortemente politica, di cui si sono
dotati i profughi per serbare una qualche forma di continuita con il passato e, dunque, per garantire
la sopravvivenza culturale della comunita, 1 programmi di aiuto rivelano quale tipologia di gruppo
beneficiario gradirebbero trovarsi di fronte: un gruppo di rifugiati immemori della storia e della
procedura politica che 1i ha reinventati come tali. ‘Grado zero culturale’, appunto.

Venendo infine a considerare come i processi di costruzione della soggettivita del profugo sulla
falsariga della vittima assoluta, si noti come discorsi e pratiche umanitarie, in virtl della asimmetria
di potere insita nella relazione instaurata con il beneficiario, sortiscano effetti diretti sulle modalita
con cui 1 soggetti esperiscono se stessi e la propria vita sociale. Rappresentare questi ultimi come
vittime di una vessazione del destino non solo rimuove in toto il fattore della cultura, de-
responsabilizza gli assistiti rispetto alla propria storia e al proprio presente, e li inserisce pil
facilmente entro il circuito di dipendenza materiale dall’assistenza, ma assegna anche al benefattore
una forma di controllo sulla progettualita del beneficiario, sui suoi modi di coltivare la
desiderabilita della vita, sui suoi interessi, i suoi affetti: sancire la sua vulnerabilita significa
anzitutto lasciarlo nell’impotenza rispetto al futuro, nell’incertezza rispetto ai propri legami, nella
sfiducia rispetto alla facolta di decidere di se stessi. Lo spazio percettivo dei soggetti tende cosi ad
essere rimodellato sull’immagine dell’oggetto passivo — dunque anche piu facilmente manipolabile
— dell’assistenza: un recipiente docile e riconoscente, che delega la propria sopravvivenza alla
moralita del suo benefattore. Tutte queste caratteristiche, risultanti dal processo di vittimizzazione
attuato sui rifugiati, informano la soggettivita dei beneficiari sul modello del ‘grado zero culturale’,
perché li spogliano della possibilita stessa di pensarsi soggetti agenti, attori di un’agency propria. La
passivita con cui vengono raffigurati i profughi, dunque, avvalorerebbe la loro rappresentazione
umanitaria di persone che, private delle loro risorse territoriali, sono anche prive di risorse culturali
cui attingere ‘per ricominciare daccapo’.

Le tre operazioni sin qui delineate — localizzazione, de-politicizzazione, vittimizzazione — sono
alimentate dalla rappresentazione umanitaria della diaspora palestinese, e, congiunte a rendere
permanente la sua provvisorieta, combinano in modo inedito il suo sviluppo e la sua sospensione,
innestando programmaticamente il primo (anche quando si trovi a ‘retrocedere’ nel relief) sulla
seconda. Prima di approfondire ulteriormente queste riflessioni, ¢ tuttavia necessario ricomporre la
rappresentazione che i profughi stessi hanno rielaborato della propria esperienza in quanto tale e in
relazione all’assistenza ricevuta. Tenendo sempre a mente che si sta conducendo una descrizione
analitica delle rappresentazioni — prima che esse vengano a loro volta contaminate dalle stesse
pratiche che informano —, la dimensione di sospensione perseguita e perpetuata dai rifugiati
palestinesi sembra proiettarsi invece a rendere provvisoria la propria permanenza, cio¢ ad attribuire
alla stanzialita obbligata cui sono costretti la qualita della temporaneita, della transitorieta, della
provvisorieta. Concepire la forzatura dell’esilio in termini provvisori affonda le sue radici in un
terreno fortemente politicizzato, dove esodo e diaspora sono esperienze da collocare all’interno di
un campo di forze fra storia, politica, risorse territoriali € comunita nazionali immaginate. Ricordare
incessantemente che 1’esilio di oggi sia stato causato e voluto da qualcun altro, sia cioe I’esito di un
rapporto di forza impari e arbitrario, induce a ristabilire la processualita culturale della comunita
profuga sotto forma di resistenza politica, la quale in primo luogo qualifichi la permanenza fuori
dalla Palestina come una condizione transitoria, in attesa di riconquistare il rimpatrio. L’esilio,
allora, non puo che offrirsi come temporanea attesa del ritorno. Considerando la storia e le peculiari
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condizioni del rifugismo palestinese contemporaneo in Libano alla luce dell’ipotesi avanzata circa
memoria, identita e localité459, ‘la dimensione politica della cultura come espressione di resistenza’
(Bocco et al., 1997: 16) sembrerebbe in questo caso declinarsi nei termini in cui tutta la dimensione
culturale diventa strumento di resistenza politica, dal momento che la definizione dell’identita, la
percezione della localita e la trasmissione della memoria si offrono piu che mai come strumenti
primari della resistenza politica. La particolare combinazione di identita, memoria e localita,
dunque, va ad informare la rappresentazione conferita dai profughi alla loro esperienza di
sradicamento®. Tale rappresentazione & eminentemente politica.

In questa prospettiva, la sospensione de-localizzante, con cui 1 rifugiati qualificano il loro abitare il
Libano, sarebbe volta a mantenere strutturalmente — e quindi politicamente — aperta 1’opzione del
ritorno. De-localizzarsi rispetto al proprio presente, ossia ancorare costantemente I’immaginario al
passato o ad un altrove dal Libano, costituisce una dinamica che non pud non entrare in aperta
collisione con alcuni processi attivati e introdotti da un prolungato intervento assistenziale, ossia, in
ultima analisi, dalla rappresentazione umanitaria del rifugismo. Prova ne siano le resistenze
manifestate dalla comunita in tema di reinsediamento e integrazione, causa principale del fallimento
dei programmi di sviluppo regionali promossi dall’UNRWA nel corso degli anni Cinquanta, ma
anche la sua sostanziale condiscendenza ad una formula d’aiuto che non imbricasse direttamente il
beneficiario nell’ordine territoriale, ossia non un aiuto di sviluppo, ma piuttosto una forma di relief
a lungo termine. Per esempio, il sistema educativo promosso dallUNRWA fu salutato come
I’opportunita di diffondere e rafforzare 1’identita palestinese attraverso le sue diaspore. Risulta a
questo punto alquanto comprensibile che, innestandosi sul valore intrinsecamente politico affidato
alla localita, la politicita strutturale della diaspora palestinese in Libano entri in tensione con le
tendenze de-politicizzanti introdotte dagli attori dell’assistenza internazionale. Non ¢ casuale,
infatti, che tanta attenzione alla memoria sia dedicata dalle Ong palestinesi — definite in precedenza
anche come veri soggetti politici o agenti del cambiamento sociale —, poiché controllare le
fluttuazioni della memoria interne alle quattro generazioni di profughi significa anzitutto
modellarne la percezione della localita in termini de-localizzanti e, in seconda istanza, ricondurle
cosi entro una costante mobilitazione politica per il diritto al ritorno. Anche 1’impianto attivista di
alcune Ong palestinesi, il perdurare di una cultura organizzativa politica all’interno
dell’associazionismo assistenziale non-governativo, le strategie di conservazione dell’autonomia
politica attuate dalle Ong locali nei confronti di quelle straniere e dei finanziamenti che veicolano,
la tendenza a non distinguere nettamente fra sostenitori politici e assistiti, 0, ancora,
I’appropriazione dei circuiti assistenziali dell’UNRWA da parte delle migliaia di impiegati locali
impegnate nella ‘rivoluzione’ dell’OLP fra il 1969 e il 1982 costituiscono elementi che, pur
producendo a loro volta differenti effetti, resistono alla penetrazione dell’ideologia impolitica
umanitaria. Infine, a proposito dell’esplicita iscrizione del profugo beneficiario nel codice vittimale
gradito dall’assistenzialismo in generale, la questione si presenta in modo piu complesso perché le
modalita di formazione dello spazio percettivo dei soggetti sono argomento sfuggente, fluttuante e
manipolabile, in quanto comunque implicato in tutte le dinamiche sinora messe in luce. La
rivendicazione di dignita e di agency viene avanzata in sintonia con la rappresentazione politica
dell’esilio, soprattutto nei termini in cui dignita e agency possano venire riconosciute ed esplicarsi
attraverso 1’accesso alla dimensione del diritto (diritto internazionale, diritti umani, diritti del
rifugiato, diritto al ritorno).

Rendere provvisoria la propria permanenza allora, ricavandosi dalla rappresentazione politica
dell’esperienza diasporica, porta con sé il carattere di sospensione dello sviluppo nel duplice
significato di resistenza ai processi localizzanti che lo sviluppo introduce, e, soprattutto, di
percezione transitoria di risiedere in un territorio, un quartiere, una campo, un vicolo, una baracca,
ma senza abitarne le valenze progettuali, nutrirle, riconoscerne le storie, farle crescere e di esse
avviluppare I’atto insediativo. In questa seconda accezione la sospensione dello sviluppo designa la

5 .
9 Cfr. il paragrafo 3.1.
4 Circa le differenziazioni generazionali interne a tale rappresentazione si discutera poco oltre.
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messa in parentesi dell’abitare uno spazio, I’'impossibilita di trasformarlo in luogo. Tuttavia, come
seguendo il movimento del nastro di Moebius, la ricaduta concettuale di quanto descritto sinora ¢
che quanto piu provvisoriamente i profughi configurino la propria permanenza tanto pill permanente
tendera a divenire 1’assistenza umanitaria di relief, il mantenimento dello status quo, la sospensione.
Come acutamente osservato da Latte Abdallah (2005: 95), infatti,

luogo di passaggio, luogo provvisorio, il sistema umanitario e stato in un

certo senso costretto dalle resistenze dei profughi a iscriversi nella

permanenza, a rappresentare la perdita della terra e a dare un’esistenza e una

legalita internazionale ad uno status di rifugiato, all’inizio pensato come

esclusivamente legato all’urgenza e al bisogno (corsivo mio).
Dunque, cio che viene alla luce non ¢ un paradosso, ma la natura circuitale (forse persino
relazionale) dei modelli rappresentazionali, il fatto che I’operare degli uni si offra come spunto e
ragione dell’agire degli altri, il cui operare a sua volta giustifichera nuovamente quello dei primi. La
permanenza provvisoria invocata dai profughi sortisce infatti il drastico effetto di legittimare il
protrarsi dell’aiuto e con esso, in ultima analisi, una dinamica di addomesticamento del provvisorio
alla permanenza; viceversa, il tentativo umanitario di prolungare la permanenza dei rifugiati andra
nuovamente ad alimentare quel processo inverso di sopravvivenza culturale, tramite cui la nakba
diviene un evento culturalmente comprensibile (e rappresentabile) nel momento in cui ad essa si
accompagna la nozione temporale di provvisorieta e quella spaziale di transitorieta.
Ma la metafora del nastro di Moebius ¢ utile a designare non solo il circuito disegnato dalle
rispettive rappresentazioni del rifugismo palestinese, ma anche a mettere in luce come, attraverso le
pratiche che in queste si alimentano, esse si commistionino, producendo effetti di contaminazione e
sovrapposizione declinati a differenti livelli, che evocano le molteplici facce del ‘prisma’*®’.
Mentre, in tema di produzione della localita, comunita palestinese in Libano (ivi compresi
beneficiari e Ong locali) e UNRWA concettualizzano, entrambe, la posizione a partire dalla quale
rappresentare il rifugismo in termini si sospensione — per poi assegnarle valenze opposte —, per cio
che concerne la contesa fra politicizzazione dell’aiuto e de-politicizzazione del gruppo beneficiario,
invece, i livelli si moltiplicano. Ad esempio, la rinnovata identificazione da parte dei profughi in
Libano nello status di rifugiato e nel’UNRWA, che lo defini e lo garantisce, conduce ad una
duplice dinamica: da una parte, accentua i processi di de-politicizzazione e vittimizzazione
dell’assistito, perché esso tendera a lasciarsi fagocitare dalla prassi umanitaria dell’ Agenzia;
dall’altra, invece, offrendosi come il solo strumento per accedere alla dimensione del diritto
internazionale e al riconoscimento della soggettivita giuridica, politica e di agency, questa forte
tendenza ad identificarvisi tiene altresi aperta la possibilita di rivendicare il proprio diritto al ritorno,
la politicita della diaspora palestinese e la dignita dei suoi membri. La stessa struttura
del’UNRWA, che, pur con una formula paternalista coloniale, si avvalse da subito della
‘manovalanza’ di migliaia di profughi impiegati nei campi, ha consentito fenomeni di empowerment
collettivo e politicizzazione dell’aiuto, anziché de-politicizzazione e vittimizzazione indiscriminate.
Inoltre, a riguardo dei processi di formazione della soggettivita, i profughi sono ‘costruiti’ come
oggetti assistenziali in termini di vittime impotenti senza piu identita; tuttavia, d’altro canto, la
vittimizzazione, attraverso cui sono i rifugiati stessi ad informare la percezione del proprio presente
in Libano, sembra costituire una rielaborazione, culturalmente determinata, della soggettivita
individuale, atta a rinnovare il legame con quell’altrove rappresentato dalla terra perduta e ad
abitare il Libano pur senza volerlo abitare, ossia a mantenere viva la sola speranza in grado di
conferire al presente una prospettiva futura. Infine, la vicendevole attribuzione di identita e ruoli fra
benefattore e beneficiario sotto forma simbiotica mostra come la rappresentazione umanitaria e

1 Cfr. il capitolo 2.1.
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quella politica del fenomeno di rifugismo si contaminino incessantemente, attraverso una serie di
pratiche di reciproca manipolazione.

Nella situazione in cui oggi versano i palestinesi in Libano, anche all’interno della fenomeno di
‘reversibilita fra politico e umanitario’ che attraversa 1’assistenza locale sono rinvenibili
ambivalenze analoghe: al controllo della memoria e alle forme di indottrinamento politico dei pil
giovani, attuate dagli attori politici e dalle organizzazioni non-governative locali, ¢ ascrivibile non
solo una costante mobilitazione a bassa intensita, ma anche la formazione di una sorta di monopolio
della lotta per il diritto al ritorno che partiti e Ong si guadagnano, producendo effetti di delega, de-
politicizzazione e persino di vittimizzazione della societa palestinese nel suo complesso. Oppure, la
stessa frammentazione fra fazioni politiche che si riflette puntualmente nella rivalita fra le Ong
palestinesi, da un lato, induce ad una spartizione dei beneficiari e rinnova cosi le appartenenze
politiche, ma, dall’altro, riproduce all’interno della comunita rifugiata la medesima frammentazione
che sfavorisce il coordinamento fra i diversi attori e, in ultima analisi, I’emersione di un profilo
collettivo politicamente pili compatto, la cui assenza ¢ lamentata da molti. D’altra parte, ’intero
ambito assistenziale palestinese, considerato nel suo complesso, resta comunque una opportunita
per gli operatori locali di allargare lo spazio della loro agency, di mobilitarsi e responsabilizzarsi.
Infine, la progressiva professionalizzazione delle Ong locali, richiesta dai partner finanziatori
stranieri, ¢ motivo di de-politicizzazione delle stesse, indotte ad appropriarsi di linguaggi, tecniche e
modelli standardizzati dell’assistenza internazionale; tuttavia essa puo anche configurarsi come la
potenzialita di accedere al canale dei grandi finanziamenti, al fine di consolidare le proprie risorse
logistiche e umane nell’ottica di un intervento politico.

Si torni ora a considerare le tipologie di aiuti umanitari dispiegati fra i profughi palestinesi in
Libano. L’incontro, il raffronto e la confluenza fra le due rappresentazioni di rifugismo sin qui
delineate apre uno spazio di pratiche dove anche i progetti assistenziali sono il frutto della continua
negoziazione fra le due, della loro reciproca manipolazione. Ci si domandi innanzitutto se gli
odierni progetti di cooperazione nei campi palestinesi del Libano siano ascrivibili all’emergenza o
allo sviluppo. Riferendosi all’operato dell’UNRWA, Mahmoud EI-Ali, ex-responsabile UNRWA
Relief Services Division in Giordania, rispose cosi:

I’UNRWA dovette adattarsi ad una strategia di emergenza continua,
prolungata per oltre mezzo secolo. Dal fallimento dei piani di sviluppo degli
anni Cinquanta e almeno fino al 1982, quando I’OLP fu evacuato dal
Libano, I’azione del’UNRWA si iscrisse nell’emergenza; poi, quando
dovette sostituire i servizi offerti ai profughi dall’OLP, che erano iniziative
ascrivibili invece allo sviluppo dei palestinesi, anche ’'UNRWA rielabord
programmi pil orientati allo sviluppo, come ad esempio i progetti di
microcredito. Oggi non si puo pero parlare di sviluppo e nemmeno di vera e
propria emergenza. Cid che resta dell’emergenza sono questi programmi
speciali per hardship cases, ossia per quelle famiglie profughe

particolarmente indigenti o in condizioni di vita particolarmente difficili**.

Né emergenza né sviluppo, sembra lecito ricavare da una simile risposta. In precedenza si ¢ gia
presentata 1’occasione di introdurre la nozione di sviluppo debole o sviluppo mobile*®. Cid che si
vorrebbe tentare ora ¢ riposizionare questa suggestione fra le categorie di emergenza e sviluppo,
lunga e breve durata, territorializzazione e mobilita, alla luce sia della cornice di continuum relief-
development'® che caratterizza gli interventi umanitari contemporanei e sia della specificita della
diaspora palestinese in Libano. Se ¢ vero che, ‘non appena la fase d’emergenza lascia il posto al
‘cura e mantieni’ di lunga durata, avviene uno slittamento nella fornitura dell’assistenza dalla

62 Colloquio del 06-06-2007.
493 Cfr. i paragrafi 2.1.1 ¢ 2.1.2.
464 Cfr. I'Introduzione.

267



riabilitazione allo sviluppo’ (Zetter, 1999: 63), la storia dell’aiuto internazionale ai palestinesi in
Libano ne offre in effetti un esempio calzante. Passando dalla primissima emergenza agli ambiziosi
programmi di sviluppo regionali, nel corso degli anni Sessanta, come gia ricordato, 1’assistenza
dell’UNRWA si ¢ andata in grande misura improntando sulla tipologia del long-lasting relief, di un
soccorso prolungato volto a soddisfare i bisogni primari in materia di sanita, educazione e servizi
sociali di base. All’interno di questa tipologia assistenziale si sono congiunte, dando adito ad
un’inedita combinazione, le categorie della post-emergenza e dello sviluppo: dagli anni Sessanta
fino ad oggi, facendo i conti con la legislatura libanese che via via impedi ogni programma di aiuto
che potesse anche solo preludere al radicamento dei profughi, la fornitura dei servizi di base,
ascrivibili alla post-emergenza, si sono combinati con una forma ‘leggera’ di sviluppo. Questa
riconcettualizzo la relazione fra processi di sviluppo e territorializzazione (integrazione nel
territorio) attraverso un’opzione che investiva sullo sviluppo delle capacita del beneficiario
(educazione, formazione professionale), piuttosto che sullo sviluppo infrastrutturale ed economico-
sociale dell’ambiente in cui esso si inserisce. Il corpo e le skills del beneficiario divengono il
veicolo dello sviluppo, a prescindere dal suo essere radicato in un territorio o dal grado di sviluppo
di cui questo goda. Tale processo fu coadiuvato dalle resistenze dei profughi ad accogliere
qualunque concezione di sviluppo che potesse in qualche modo compromettere la loro rivendicata
transitorieta. In Libano, dunque, I’incontro e la negoziazione fra le due rappresentazioni di
rifugismo, e fra queste e la peculiarita del contesto libanese, ha conseguito nel tempo questa formula
debole di sviluppo, di sviluppo mobile, ossia di uno sviluppo senza radici ma potenzialmente
sempre pronto a radicarsi, che fosse in grado di spostarsi sul territorio insieme al corpo del
beneficiario.

D’altra parte, I’idea di sviluppo mobile o debole assottiglia vistosamente le differenze fra le
categorie di emergenza (prima sopravvivenza, dipendenza del beneficiario e breve scadenza) e
sviluppo (tempi prolungati, indipendenza del beneficiario e integrazione), divenendo parte stessa
del relief sul lungo periodo condotto dall’Agenzia. Soccorso prolungato a tempo indeterminato e
sviluppo debole — acquisibile in tempi relativamente brevi, ma 1 cui effetti appaiono assai
prolungabili — sembrano anzi sovrapporsi in un’unica tipologia assistenziale, configurandosi come
le due facce della stessa medaglia dell’assistenza presso i profughi palestinesi in Libano:

L’assistenza a lungo termine ai profughi divenne indistinguibile dall’aiuto
allo sviluppo, come alcuni osservatori avevano gia predetto nel 1949-50
(Schiff, 1995: 274).

La letteratura di riferimento ha tematizzato la crescente reversibilita fra (post-)emergenza e sviluppo
con la nozione di continuum relief-development. Innescare processi di sviluppo in un contesto di
emergenza o, viceversa, conferire carattere d’urgenza ai programmi di sviluppo (Macrae, 2001: 37 e
sgg.; Van Hear, 2006: 214-6) sortisce il duplice effetto di stabilizzare e rendere cronici alcuni
aspetti dell’emergenza stessa, da un lato, e, dall’altro, di veicolare I'idea che la mancanza di
sviluppo — e non fattori di ordine politico — sia causa e radice profonda dell’emergenza. In questo
modo, la riabilitazione dei profughi tende ad essere misurata in termini di sviluppo (cfr. de Voe,
1981: 94). Per esempio, I’enorme tasso di disoccupazione fra i palestinesi in Libano, effetto di un
processo storico-politico della durata di diversi decenni, induce oggi ’'UNRWA a descrivere la
situazione in termini di emergenza occupazionale e ad innestarvi, da una decina d’anni a questa
parte, indolori iniezioni di sviluppo tramite diffusi progetti di microcredito; lo stesso dicasi di molte
organizzazioni non-governative locali e straniere, le quali ricevono in appalto dai donatori
internazionali la realizzazione di progetti analoghi. Un esempio inverso ¢ costituito dall’allarmismo
di cui si informa la descrizione delle condizioni sanitarie dei campi, offerta dalla maggioranza delle
Ong straniere qui presenti, il quale legittima la necessita tempestiva di progetti di sviluppo: mentre,
cosi facendo, le Ong si garantiscono la sopravvivenza economica, i loro progetti di sviluppo invece
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cronicizzano ci0 che promettono di risolvere, come rilevato da differenti interlocutori, come fra gli
altri 1 seguenti:

I cosiddetti progetti di sviluppo nei campi palestinesi non sviluppano
proprio niente, ma mantengono uno status quo. E veramente assente una
strategia di sviluppo: per esempio, invece di porsi nella prospettiva di
risolvere a monte il problema dell’elettricita, le Ong continuano a comprare
generatori costosissimi che dopo poco si rompono e vanno ricomprati

(Valentina, ex-responsabile della Ong italiana CISP)465.

I progetti appartengono all’ambito dell’emergenza, anche se spesso sono
chiamati progetti di sviluppo. Nessuno ha davvero I’interesse a sviluppare i
palestinesi, perché cio significherebbe riattualizzare la loro dimensione
politica, e cio destabilizzerebbe troppo la situazione (Mohammad Younis,
operatore della associazione di base Al-Amal e collaboratore della Ong

locale Al-J ana)466.

Ancora una volta, né sviluppo né emergenza. Piuttosto una tipologia di relief protratto, ‘dove lo
sviluppo ¢ un processo indotto sotto forma di un’azione di riabilitazione’ (Van Aken, 1998: 144),
dove cioe i due termini si indistinguono in una ambigua miscela di tempestivita dello sviluppo e
cronicizzazione dell’emergenza: mantenimento dello status quo (cfr. anche Gardner, Lewis, 1996:
109). La comunita internazionale ha infatti considerato il caso dei palestinesi in Libano ora come
una questione di emergenza, ora invece come una questione di sviluppo. Le vicende storiche
libanesi e le resistenze dei palestinesi al reinsediamento hanno legittimato la natura ambivalente di
progetti assistenziali che si configurano, al contempo, come interventi di emergenza dello sviluppo
e di sviluppo dell’emergenza. Ma si pud ancora parlare di crisi umanitaria nel 2008 per i palestinesi
profughi in Libano? O si deve piuttosto parlare di contesto di sviluppo? E la stessa trasformazione
dell’assistenza, come sinora suggerito, a rispondere negativamente ad entrambe le domande. Il
soccorso umanitario, infatti, si ¢ modulato su forme di relief a lungo termine e di sviluppo debole —
tipologie assistenziali che si collocano nel continuum fra emergenza e sviluppo, e che coniugano
alcuni aspetti di entrambe le nozioni, scartandone altri —, le quali hanno rafforzato la dipendenza
collettiva dagli aiuti esterni, ma, al contempo, hanno anche stimolato una certa mobilita sociale
individuale, incentivando forme di progettualita che vanno svincolandosi da quella che piu volte si ¢
definita ‘narrazione del ritorno’.

Da quanto detto ¢ deducibile che una formula emergenziale dell’assistenza, che stemperi
ambiguamente I’imperativo dello sviluppo, sia quella che meglio si armonizzi con la sospensione
de-localizzante rivendicata politicamente dalla comunita rifugiata. Concepire la propria condizione
in termini di provvisorieta tende a sposarsi con un contesto di emergenza, piuttosto che con uno
stato bisognoso di interventi di sviluppo: cio si allinea con la resistenza alle forme di radicamento
che lo sviluppo comporterebbe, con una strategia di massimizzazione degli aiuti e con lo sfondo
politico ed emotivo da cui muove la lotta per il diritto al ritorno. E Jaber Suleiman, sociologo
palestinese incontrato nel campo di Mar Elias, a sollevare la questione nei termini che appaiono i
piu pertinenti:

i temi dello sviluppo e dell’emergenza si intersecano con le attitudini
emotive della comunita palestinese circa il diritto al ritorno e il diritto
all’integrazione nel paese ospitante, cioe 1 diritti civili. Lo sviluppo
orienterebbe la comunita profuga al reinsediamento in Libano, mentre
I’emergenza costituirebbe lo sfondo socio-politico pit adatto a supportare il

%3 Colloquio del 21-08-2007.
496 Colloquio del 22-08-2007.
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diritto al ritorno. L’educazione ¢ un buon terreno per rilevare questa
complicata intersecazione. Essa mostrerebbe infatti una doppia faccia: da un
lato, I’educazione contribuirebbe a salvaguardare 1’identita palestinese e con
essa la lotta per il diritto al ritorno; dall’altro, qualificando le risorse umane
palestinesi, essa contribuirebbe invece all’integrazione con i libanesi e al

reinsediamento in Libano*®’.

Nel tentativo di stringere ulteriormente alcuni fili interpretativi sin qui emersi, ma senza per questo
semplificare una questione tanto complessa e delicata, si vorrebbe mettere in luce come la
rappresentazione politica dell’esperienza diasporica, fornita dalla comunita rifugiata, con la sua
formulazione della localita in accezione de-localizzante, della permanenza in termini provvisori,
delle soggettivita in ordine vittimale, sembri accompagnarsi ad una percezione emergenziale del
proprio contesto, ad una sorta di attitudine d’emergenza. L’emergenza, infatti, si offre ai profughi
come possibilita di far riemergere costantemente il discorso politico, di riportarlo in primo piano, di
riattualizzarlo e mantenerlo sempre pronto ad esprimersi. La rivendicazione del diritto al ritorno
sembra piuttosto incline ad inscriversi nel linguaggio assistenziale dell’emergenza. E, lo ricordiamo,
emergenza significa anzitutto legittimare 1’inabitabilita del Libano, la transitorieta del riparo che
esso, nonostante tutto, offre, alimentando cosi prospettive di fuga: sviluppo e radicamento
costituiscono una proiezione afferente sempre ad un altrove dal Libano. Allora, sotto questa luce, ¢
plausibile rileggere le innumerevoli forme migratorie — e il discorso entro cui trovano la loro
legittimazione rispetto a quello egemonico del ritorno — che hanno scelto un paese occidentale per
soddisfare una qualche progettualita pit orientata allo sviluppo (qualita della vita, stabilita
lavorativa, crescita economica, tutela giuridica). L’ ‘emergenza Libano’ viene in una certa misura
raggirata, senza perO essere messa in discussione, come nel caso dell’anziana Safia Ahmad
Enibtawi, residente nel campo profughi di Burj El-Barajneh, che afferma:

Molti palestinesi cercano di raggiungere altri stati, ¢ vero; ma, quand’anche
restassero qui in Libano, sarebbero comunque lontani dalla Palestina, no?
Almeno in Europa possono lavorare e migliorare le loro condizioni di vita,
possono ottenere una cittadinanza, con cui magari fare ritorno in Palestina.
Se fuori dalla Palestina un luogo vale I’altro, perché non scegliere quello in
cui si pud vivere meglio? Purché non sia I’inferno Libano!**®

Se, dunque, una ‘mentalita di emergenza’ si coniuga coerentemente con la sospensione e la lotta per
il diritto al ritorno, si provi ora, di contro, ad accertare se ¢ vero anche 1’opposto, ovvero se una
mentalita maggiormente orientata allo sviluppo funga da proposito per la rivendicazione dei diritti
civili e politici in Libano, cioe per una qualche forma di integrazione, inclusione, reinsediamento
territoriale. Soprattutto per i palestinesi delle generazioni piu anziane, quest’ultima prospettiva ¢
fermamente ricusata per le ragioni di cui si ¢ a lungo discusso in precedenza469. E spesso la richiesta
di riconoscimento di alcuni elementari diritti dei profughi — la cui necessita nessuno mette in
discussione — viene vincolata all’assenza di uno stato palestinese o di un organismo rappresentativo
della diaspora, che possa istituzionalmente negoziarli con I’autorita libanese:

Se oggi avessimo un nostro stato, potremmo richiedere al nostro governo i
nostri diritti e lottare per questi. Ma a chi possiamo chiedere che ci vengano
riconosciuti invece? Qui in Libano, quando chiediamo che vengano
rispettati 1 nostri diritti, ci viene risposto: “Questo ¢ quanto possiamo fare
per voi palestinesi. Se non vi va o non vi basta, sceglietevi un’altra

7 Colloquio del 11-06-2007.
4% Intervista del 08-10-2003.
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nazione!”. Almeno 1 nostri martiri si prendono il diritto di morire in patria!
(Deeb Mohammad Khasham, campo profughi di Nahr El-Bared)*”°

Anche il giurista palestinese Souheil El-Natour, fondatore e presidente dell’Ong locale Human
Development Center, ravvede nella mancanza di un organo politico centrale che coordini le
rivendicazioni dei rifugiati la ragione sostanziale che spieghi la riluttanza della comunita profuga
stessa ad intraprendere la strada della lotta per i diritti civili in Libano:

Se consideriamo tutte le restrizioni che vessano i palestinesi qui in Libano,
non vi ¢ dubbio che sia necessaria un’autorita palestinese che si adoperi per
liberare 1 profughi da queste restrizioni. Altrimenti, restando alle
disposizioni del governo libanese, i profughi palestinesi non possono
lavorare, non possono costruire nei campi, non possono circolare: in una
simile situazione come possono sviluppare forme di autogestione? Quindi,
quando dico che ¢ necessaria un’autorita palestinese in Libano, non intendo
solamente il fatto che i profughi debbano unirsi sotto di essa, intendo
piuttosto che essa sia indispensabile nei confronti del governo libanese. Ad
esempio, so che i donatori europei spesso fanno pressione per creare un
network di Ong palestinesi, un coordinamento; ma gli sforzi di coordinare le
Ong palestinesi sono vani senza la legittimazione del governo libanese.
Insomma, cid che manca ¢ I’ambito legale per fare le cose. Questo secondo
me ¢ i}7 1principale problema da considerare fra i profughi palestinesi in
Libano™".

Un ulteriore fattore, tuttavia, sopraggiunge a scoraggiare la coltivazione di una prospettiva di
sviluppo, di progettualita a lungo termine, di miglioramento delle proprie condizioni di vita ‘qui ed
ora’, in Libano. Esso concerne direttamente la peculiarita storica del contesto libanese, la sua
instabilita politica strutturale e la sua implicazione nel pit ampio tavolo geopolitico mediorientale.
‘In Libano non si possono fare progetti di vita — riflette con amarezza Moataz Dajiani, presidente
della Ong palestinese Al-Jana — perché la situazione politica & troppo instabile e muta troppo
velocemente’. E aggiunge: ‘cid che ho realizzato con la guerra dell’anno scorso e gli scontri di
questi giorni (la Guerra dei 33 giorni e 1’assedio del campo profughi di Nahr El-Bared, nda) ¢ che il
Libano e 1 palestinesi che in esso vivono sono in un costante stato di guerra. Siamo senza sosta
esposti agli eventi, e questo impedisce di coltivare progetti e aspirazioni, di mantenere relazioni
stabili e anche solo di immaginare di poter abitare qui’472. Un costante stato di emergenza e di
allerta continua ancora oggi ad attraversare la societa libanese, mostrando come non solo eventuali
processi di sviluppo, ma anche gli interventi di long-lasting relief siano sempre in procinto di essere
a loro volta fagocitati da una tempistica ancora pit improvvisa e innegoziabile, quella bellica
appunto.

Assenza di un organismo di rappresentanza palestinese e instabilita politica libanese, unitamente
alla maggioritaria ‘narrazione del ritorno’ e alle implicazioni che essa comporta in tema di
integrazione, contribuiscono alla perpetuazione di quella mentalita emergenziale, nella quale il
giovane cooperante Mohammad Younis individua 1’ostacolo principale che impedisce di ‘sbloccare
e far evolvere la paralisi storica e politica della comunita’ palestinese. Spiegando che ‘il problema
maggiore per noi palestinesi ¢ la mentalita di emergenza, cio¢ una mentalita che resiste al
cambiamento e non ¢ aperta a trasformarsi’, questo giovane profugo conclude che ‘le persone sono
si consapevoli della necessita di cambiare le proprie mentalita, per cambiare cosi anche la propria
situazione, ma non lo riescono a fare davvero’. ‘Cambiare le proprie mentalita in quale

70 Intervista del 21-10-2003.
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prospettiva?’, incalzai io. La risposta venne dopo qualche secondo di silenzio, mentre dall’alto della
visuale di Broumana Beirut cominciava ad accendere le sue prime luci serali. ‘Per gridarlo con tutto
il fiato che mettono insieme mezzo milione di palestinesi in Libano, gridare che senza diritti civili
qui ci crepiamo! Diritti civili e politici, qui in Libano, adesso!’*’®. Il ragionamento finalmente si
distese, trovo il suo sbocco prospettico, come accettando 1’inaccettabile, accogliendo I’inevitabile. E
plausibile, dunque, fornire una descrizione preliminare che collochi da una parte un’attitudine
emergenziale, la quale sia da supporto politico e culturale alla lotta per il diritto al ritorno, e
dall’altra una inclinazione allo sviluppo, che si accompagni ad una lotta per il riconoscimento dei
diritti civili e politici in Libano, ancora del tutto in embrione*’, ossia contempli la possibilita di una
parziale integrazione nella societa ospite.

E doveroso, a questo punto, introdurre il fattore generazionale, senza il quale tale ipotesi
interpretativa risulterebbe alquanto debole. Anche se la permanenza sul campo ha consentito a chi
scrive di stabilire che la comunita palestinese, nel suo complesso, riconosce che la discriminazione,
attuata in primis a livello legislativo e giuridico, sia la causa primaria della marginalizzazione, della
poverta e della frustrazione dei profughi in Libano, tuttavia le differenze generazionali sono
eclatanti. Riprendendo alcuni spunti precedentemente rielaborati*’> e considerando che ‘dipendenza
e indipendenza, integrazione e desiderio di rimpatriare si intrecciano ambiguamente insieme’
(Zetter, 1991: 57), si puo tuttavia osservare che, mentre le generazioni pill anziane, pur denunciando
le enormi difficolta di sopravvivenza quotidiana, non discorrono mai in termini di assenza di diritti
civili e politici, ma, piu fedeli alla ‘narrazione del ritorno’, tendono a ricondurre ogni disagio al
mancato riconoscimento del diritto al ritorno, 1 pitt giovani (parte della terza generazione, nonché
della quarta, mentre la quinta ¢ ancora in fasce), quando sollecitati in merito, dichiarano senza
troppe remore:

Secondo me, il primo e piu urgente bisogno che i palestinesi devono
affrontare ¢ quello della mancanza dei diritti civili qui in Libano

(Mohammad, campo profughi di Mar Elias)*"°.

Secondo me, il problema maggiore dei profughi in Libano ¢ la sicurezza,
non intesa come sicurezza personale, ma come sicurezza collettiva, come
certezza di vita quotidiana. Mi riferisco al problema dei diritti: abbiamo
bisogno di diritti qui in Libano, come i palestinesi che vivono in Europa
(Wafa Alsady, insegnante UNRWA)*"".

Documenti d’identita e liberta di movimento: queste sono le priorita per noi
oggi (Mahmoud Zaidan, responsabile UNRWA programma Diritti Umani in
Libano)478.

73 Colloquio del 20-08-2007.

" Quasi tutte le associazioni assistenziali e le formazioni politiche denunciano la discriminazione giuridica cui sono
sottoposti i palestinesi, senza tuttavia riferirsi esplicitamente alla mancanza di diritti civili. Questi ultimi, infatti,
raramente in sede ufficiale vengono chiamati con il loro nome, a riprova della versione per la quale richiedere diritti
civili possa significare tradire il diritto al ritorno e prospettare forme di reinsediamento. Esemplare, a riguardo, ¢ una
pubblicazione curata dal Media Information Office dell’OLP di stanza in Libano dal titolo Needs of the Palestinian
Refugees in Lebanon. Field Study (febbraio 2007). In essa diritti umani, diritti dei rifugiati e persino ‘diritti normali’ (p.
35) sostituiscono puntualmente la formulazione per denunciare I’assenza di diritti civili. Julie Peteet (1996) riporta di
due tentativi, attuati dalle fazioni politiche palestinesi in Libano nel 1992 e nel 1994, di dialogare con il governo
libanese in termini di diritti civili. Essi fallirono per la ritrosia del governo di trattare la questione. Cfr. inoltre il
paragrafo 1.2.

75 Cfr. ancora i paragrafi 3.1 e 3.2.1.
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Il primo e piu urgente problema da affrontare per migliorare la vita dei
palestinesi ¢ quello dei documenti d’identita. Se non affrontiamo seriamente
questo problema, sara difficile parlare di sviluppo per noi profughi.
Sviluppo, per me, significa miglioramento, integrazione, realizzazione: cosa
migliori, senza documenti d’identita? Chi integri e a quale societa ti integri,
senza documenti d’identita? Cosa puoi realizzare in una nazione, senza
documenti d’identita? (Hischam, campo profughi di Shatila)*”’

Secondo me, il nostro primo problema in Libano concerne i diritti civili,
questi sono la priorita. Questa ¢ una questione politica. Uno studia e ottiene
una buona istruzione e poi? In Libano non pud esercitare nessuna
professione, quindi che senso ha? (Jamila, campo profughi di Burj El-
Shemali)480

E come queste si potrebbe riportare una lunga serie di testimonianze. Diritti civili (documenti
d’identita, liberta di movimento, diritti lavorativi, diritti patrimoniali, ecc.), innanzitutto. Questa
sembra essere la necessita piu urgente fra i giovani profughi o fra quelli che, lavorandovi a stretto
contatto, giorno dopo giorno vedono accrescersi la loro frustrazione. E lecito, allora, associare a tale
sentita urgenza una ‘mentalita di sviluppo’ — traslitterando I’espressione del giovane Mohammad
Younis — come fa Valentina, ex-cooperante per la Ong italiana CISP, quando, pur premettendo che
una cosa non dovrebbe escludere 1’altra, afferma senza mezzi termini che ‘chi sostiene il diritto al
ritorno ha una mentalita di emergenza, mentre chi lotta per i diritti civili e politici qui in Libano ha
pill una mentalita di sviluppo’**'? Certamente, attitudine all’emergenza o allo sviluppo, oltre a far
emergere due differenti strategie di mobilitazione politica, designano due distinte tonalita emotive,
declinabili generazionalmente, in relazione a localita, memoria e identita. La prima, originatasi fra
coloro che vissero personalmente la nakba e consolidatasi negli anni della rivoluzione dell’OLP,
divenendo di gran lunga la narrazione egemonica, de-localizza 1’abitare e traspone incessantemente
il presente altrove; la seconda, invece, frutto ancora acerbo di quella gioventll, nata e cresciuta nei
campi profughi, che plausibilmente non ha davanti a sé che la prospettiva di continuare a vivere in
Libano — cosa che peraltro spiega il desiderio diffuso di emigrare —, della prima mantiene 1’impegno
politico come cifra dell’identita culturale, ma di essa disattiva il dispositivo de-localizzante,
nell’ottica di riappropriarsi del presente.

Un giorno, mentre attraversavo il vivace e avanguardista quartiere di Hamra, a Beirut, incontrai per
caso Mahmoud del campo di Shatila, il giovane palestinese, presidente dell’associazione giovanile
Palestinian Cultural Club — Shatila, gia ripetutamente incontrato nel corso di questa indagine.
Passeggiava, con la disinvoltura di chi ¢ completamente a proprio agio, a braccetto con la sua
fidanzata. Ricordando i timori manifestati da Mohammad quando usciva dal campo di Mar Elias per
accedere a qualche zona benestante di Beirut*®, provai un certo stupore. Ci salutammo e finimmo
per sederci in un locale alla moda, frequentato da quella gioventli — pitt 0 meno ribelle, pitt 0 meno
colta, o forse che reagisce solamente con una certa vivacita culturale alla costante minaccia di
guerra civile — che quasi ostenta la propria emancipazione. Fu I’occasione appropriata per
riconsiderare questi temi. Discutendo, infatti, con Mahmoud, emerse un ulteriore elemento in grado
di aiutare a formulare una provvisoria risposta all’ultimo interrogativo che ci si ¢ posti — se sia
plausibile associare alla lotta per i diritti civili una maggiore inclinazione allo sviluppo. Mahmoud,
con la flemma determinata che lo caratterizza, affermo che ‘lottare per i nostri diritti civili e politici
qui in Libano non ¢ solo un cambiamento di prospettiva, ma ¢ anche una questione di sviluppo e di

9 Colloquio del 23-08-2007.
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dignita: quanto ancora vogliamo sopravvivere a carico esclusivo degli aiuti umanitari? E poi, io
sono nato e cresciuto in Libano, qui ho la mia memoria, i miei affetti, i miei progetti. Ma perché
dovrei impedirmi di avere memoria, coltivare affetti e avere progetti, solo perché sono un profugo,
in piu palestinese, cui tutti dicono che lo scopo nella vita deve essere il ritorno in Palestina? Stop, io
e altri amici vogliamo provare un’altra strada.” ‘Quale, se posso?’ ‘Quella del presente, che ¢ la mia
vita in Libano. Non conosco altre vite. Il mio scopo ¢ migliorarmi e migliorare dove vivo. Lottare
per i nostri diritti civili & il primo passo’**?. Mahmoud esplicitava il nesso che ancora restava oscuro
per I’analisi, quello per cui una porzione, seppur ancora alquanto sotterranea, di giovani profughi
individua nei diritti civili lo strumento per rendersi indipendenti dagli aiuti umanitari e per
formulare un progetto politico alternativo al ritorno. Perché la categoria assistenziale di long-lasting
relief e la ‘mentalita d’emergenza’ diffusa nella comunita profuga sembrano incontrarsi all’interno
della medesima logica, quello per cui la prima ha ragione di esistere solo se ¢’¢ qualcuno che da
essa dipenda, mentre la seconda sarebbe incline a subordinare la propria autonomia al progetto
politico del ritorno, di cui ¢ supporto emotivo e culturale. Si delinea cosi una ‘attitudine di
dipendenza dagli aiuti’, come la definisce Sami, giovane cooperante palestinese della Ong locale
FIRM, il quale poi si domanda: ‘saremo in grado di riacquistare la nostra indipendenza? Quale puo
essere il nostro futuro se le cose continuano cosi? Ecco perché dico che le Ong palestinesi mancano
di strategia e di pianificazione per il futuro, non sanno analizzare le trasformazioni del presente, e
non fanno che riprodurre emergenza e dipendenza. Posso usare un proverbio arabo per descrivere
meglio cid che intendo: ‘non darmi il pesce, insegnami a pescarlo’”***. Ecco che allora un crescente
orientamento allo sviluppo significherebbe in primo luogo interrompere il circuito assistenziale che
cattura i rifugiati palestinesi in un dispositivo di potere, che, mentre revoca incessantemente il
momento del loro affrancamento materiale e simbolico, li solleva altresi da ogni responsabilita
rispetto al conseguimento stesso di quel momento. E il solo mezzo per ‘riprendersi la voce’,
riconquistare 1 tempi e 1 modi della vita, gli spazi di autonomia e di auto-determinazione individuale
e collettiva appare, oggi, intraprendere una mobilitazione politica volta ad ottenere il
riconoscimento, quantomeno, dei diritti civili, ossia di uno spazio d’agency declinato al tempo
presente. Una battaglia per porre fine alla dipendenza dagli aiuti e per il riconoscimento dei diritti
civili dei profughi palestinesi in Libano non puo non contemplare una certa qual forma di
integrazione nel paese ospitante (cfr. Weighill, 1999: 34).

Se dunque una ‘mentalita di sviluppo’ assume qui il significato di un mutamento di prospettiva che
sovverte la relazione assistenziale e coinvolge gli stessi processi di soggettivazione e di
conformazione dell’azione politica collettiva, sembra plausibile prendere atto di una trasformazione
in corso in seno alla societa palestinese in Libano, che si configura anche come transizione
dall’emergenza allo sviluppo. La seguente riflessione di Renuah, una responsabile della Ong locale
Norwegian People Aid, sembra intercettare questa trasformazione:

Vi ¢ stata negli ultimi anni una transizione dall’emergenza allo sviluppo,
che si e riflessa nell’attitudine dei profughi a ricevere gli aiuti. Mentre prima
avevano la mentalitd di ricevere qualunque cosa, cio¢ una mentalita di
emergenza, ora fanno maggiormente richieste specifiche che li aiutino a
radicarsi in Libano, a integrarsi, a crearsi un futuro qui, ad esempio

richiedendo borse di studio universitarie o servizi per i disabili*®.

Ma che cosa intendono piu precisamente i giovani profughi quando parlano di sviluppo,
associandolo ad una cambiamento di mentalita e ad una riconversione al presente dell’attivismo
politico? Mahmoud del PCCS risponde che ‘lo sviluppo non ha nulla a che vedere con lo ‘sviluppo
umanitario’ — igiene, cibo, infrastrutture o economia —, ma esso ¢ una trasformazione composta di
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tre momenti: sviluppo della mentalita della gente, sviluppo dell’educazione, e, terzo passo in cui i
primi due si congiungono, una sorta di rivoluzione spirituale, di risveglio delle coscienze’**°.
Mentre in questa risposta lo sviluppo viene ricondotto ad una sorta di tensione spirituale che,
tramite 1’educazione, possa indurre le mentalita dei singoli ad accedere ad una piu ampia
lungimiranza collettiva — configurandosi in un certo senso come un processo di liberazione —,
Mohammad Younis riflette piuttosto in termini individuali, e si rende protagonista di una
conversazione alquanto significativa:

la mia famiglia voleva che io divenissi un dottore, cosi i0 ho iniziato gli
studi da dottore. Poi perd0 ho capito che la mia vocazione era un’altra,
diversissima: la musica. E ho iniziato il mio percorso personale. Quindi
sviluppo significa raggiungere la consapevolezza di cio che si ¢ e che si
vuole fare, significa migliorare la persona. Questa idea di sviluppo si basa
su un radicale cambiamento della mentalita dei palestinesi. Per esempio io,
per quanto rispetti molto mio padre, non credo a tutte le cose che dice, a
tutto cio che racconta, cerco di valutare con la mia testa.

‘Allora — proseguo io — non credi nemmeno che la Palestina sia un paradiso perfetto...’.
Mohammad Younis si rabbuia, dice che la Palestina ¢ davvero un paradiso. Poi riflette e aggiunge:

la Palestina ¢ un paradiso a livello simbolico. A livello concreto ¢ una terra
come le altre. Ti racconto un episodio: mio nonno ci mando una bottiglia di
olio di oliva fatto in Palestina. Noi di famiglia veneravamo questo olio come
fosse sacro e per molto tempo non lo aprimmo, ci limitavamo ad
immaginare quanto fosse buono. Poi un giorno la aprimmo...e sai cosa? E il
peggiore olio che io abbia mai assaggiato in vita mia, forse abbiamo
aspettato troppo tempo prima di assaggiarlo e cosi ¢ irrancidito!**’

La risata con cui termino questo scambio di battute riassorbi, per il momento, 1’indelicatezza in cui
sarebbe potuto incappare il ricercatore. Ma la conversazione documentd che il distacco dalla
‘narrazione del ritorno’ poteva passare attraverso 1’ ‘immaginata’ e difficile frattura fra livelli
simbolici e livelli reali di adesione al vissuto, attraverso un procedimento di demistificazione in
grado di riorientare il complesso intreccio fra qui e la, presente e passato, presenza e assenza a
misura del tempo di vita di un uomo. Sviluppo assume allora il significato di uno sforzo di
individuazione delle aspirazioni del singolo, di emersione delle vocazioni personali, seguendo le
quali si conseguirebbe la realizzazione dell’individuo e la riqualificazione delle relazioni
comunitarie. La possibilita di rendersi pitt 0 meno autonomi rispetto all’immaginario collettivo e,
con cio, di rendersi responsabili rispetto ad esso e alle sue trasformazioni costituisce il distinguo fra
questa concezione di sviluppo e quella che allo sviluppo attribuisce una trama civilizzatrice volta ad
immettere intere societa all’interno dei circuiti di produzione e consumo dell’economia globale.

E sulle ripercussioni nell’immaginario collettivo si appuntano anche le veementi critiche addotte da
Hischam, palestinese del campo di Shatila, operatore della Ong locale BAS e studente di letteratura
inglese presso I’Arab Univerity of Beirut, quando, nel corso del seminario estivo organizzato a
Broumana dalla Ong Al-Jana, fu presentato un ‘prodotto tecnologico’ in grado di ‘rivoluzionare’ le
odierne pratiche di cooperazione. Si trattava di un gigantesco camion multimediale, di produzione
francese, con annessa cabina di montaggio e una serie compiuterizzata di enormi schermi e potenti
altoparlanti, capaci di far giungere messaggi visivi e uditivi ad una considerevole massa di
spettatori. I due promotori di tale ‘mostro tecnologico’, il presidente francese della casa produttrice
e il suo partner libanese, proiettarono un filmato esplicativo delle sue potenzialita nell’ambito della

% Colloquio del 22-08-2007.
7 Colloquio del 20-08-2007.
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cooperazione allo sviluppo. In esso si susseguivano immagini seriali di indigenza estrema e degrado
sociale, nelle quali, attraverso la consueta retorica di naturalizzazione della poverta e reificazione
della sofferenza, una voce calda e paterna illustrava le opzioni innovative offerte da questo raffinato
(e presumibilmente assai costoso) esempio di tecnologia mobile. In un presunto scenario di assoluta
carenza infrastrutturale, sovraffollamento e scarse condizioni igieniche (come spiazzi polverosi di
qualche villaggio sub-sahariano, soffocanti piazze di qualche slum metropolitano, o popolose parate
in qualche campo profughi), il camion multimediale compariva come quella soluzione tecnologica
capace di promuovere campagne di sensibilizzazione allo sviluppo e trasmettere messaggi di
cambiamento (quale cambiamento?) a platee sterminate di destinatari, offrendosi come il supporto
virtuale di cui i vari attori della cooperazione locale avrebbero potuto far uso al fine di costruire e
diffondere capillarmente modelli di benessere sociale. 1l filmato di presentazione mostrava poi il
caso dei palestinesi in Libano come un contesto di marginalizzazione e poverta, con tanto di
bambini ripresi nell’atto di giocare in prossimita di fogne a cielo aperto, o di anziani con lo sguardo
perso nel vuoto, o di giovani disoccupati colti nell’inedia. Il valore aggiunto di una siffatta video-
tecnologia — spiegavano i due promotori — consisteva nella possibilita partecipativa di coinvolgere
la popolazione locale, con effetti di empowerment, nella composizione stessa del messaggio da
trasmettere. Insomma, un mezzo e un fine di cooperazione, completo, a tutto tondo.

Nel corso di tale presentazione mediatica, con annesse formule di captatio benevolentiae che
avrebbero forse potuto far presa su un pubblico di imprenditori occidentali, un brusio inquieto
comincio a sollevarsi fra i giovani profughi palestinesi presenti all’iniziativa. La performance che
ne segui fu movimentata e sollevo una serie di istanze assai significative per comprendere come i
potenziali beneficiari d’aiuto reagiscano non solo nel vedere reificate le proprie vite all’interno della
rappresentazione umanitaria, ma anche nel comparire come casi esemplari sfruttati dalla pubblicita
morale per rimpinguare le casse di alcune aziende occidentali. Nel caos di contestazioni scatenatosi
una volta terminata la presentazione, fu in particolare Hischam — peraltro appassionato cultore di
cinema, nonché attivista del Palestinian Cultural Club-Shatila ¢ compagno di Mahmoud — ad
avanzare alcune riflessioni critiche in merito a quello sviluppo, rivelando quale prospettiva
progettuale ad esso andava contrapponendo. Si riportano di seguito alcuni brani del serrato
confronto fra il promotore libanese (PL), figura smilza e austera, e Hischam (H), dal profilo
accigliato, dal portamento agguerrito:

H: Non so se riusciate a rendervene conto, ma tutto cio qui ¢ del tutto fuori
luogo. Credete di potere vendere a noi, dopo averci rappresentato come
affamati impotenti, questo esempio di bontd umanitaria? Il vostro
pubblicitario ¢ mai uscito dall’Europa?

PL: Non ¢ una vendita, ma un modo di aiutare chi € in difficolta...

H: Ah, un aiuto che costa. E quale sarebbe la misura della nostra difficolta?
11 tuo benessere?

PL: Vorrei che sappiate che, prima di confezionare questo video di
presentazione, ci siamo documentati ¢ abbiamo fatto un lungo lavoro di
indagine sui palestinesi che vivono qui, statistiche dell’UNRWA, resoconti
dell’OLP... Questo camion si presta a soddisfare parecchie delle vostre
esigenze: empowerment comunitario, creazione di prodotti multimediali per
diffondere cid0 che credete sia meglio diffondere...insomma, ¢
un’opportunita di diventare voi i soggetti del cambiamento che vi riguarda.
H: Certo. E i mezzi che noi dovremmo usare per promuovere il
cambiamento, invece, li decidete voi. Pensi che un mezzo valga I’altro? Che
il mezzo sia neutrale?

(...)

PL: Sentite, forse noi siamo venuti fin qui anche per vendere un prodotto,
ma il nostro scopo principale ¢ mostrare come 1’alta tecnologia possa
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coniugarsi a ideali filantropici, altrimenti saremmo potuti andare ad un
convegno di imprenditori, no? Questo dimostra...

H: ...dimostra che la cooperazione allo sviluppo ¢ un’industria come altre, e
che noi beneficiari ne siamo i clienti, i consumatori. Ma guarda questo
mostro scintillante, sembra un’astronave spaziale... ma tu credi che noi
operatori sociali possiamo anche solo pensare di introdurlo nei campi
profughi dove viviamo, e dove nemmeno un diritto vige a tutelarci? Ma con
che faccia, poi? A meno che tu non sia convinto che noi palestinesi
crediamo ad un marziano che dallo spazio verra a salvarci...

(...)

PL: Non capisco perché tanta avversione per l’alta tecnologia... ¢
un’opportunita di sviluppo che puo raggiungere centinaia, migliaia di
beneficiari. I tetti delle vostre case sono pieni di antenne paraboliche, del
resto.

H: Gia, forse anche grazie a queste antenne alcuni di noi si rendono conto
della miseria in cui vivono milioni di persone in Occidente.

PL: Quale miseria, scusa?

H: Si chiama morire di solitudine. Se lo sviluppo viene a sostituire cio che le
persone sono ancora in grado di fare da sé, mi spieghi cosa ci facciamo noi
qui? Perché secondo te passiamo le nostre giornate per strada a parlare con
la gente, a lavorare con i bambini, tentando di creare delle sinergie e dei
progetti da condividere? Perché siamo sottosviluppati? Noooo, perché la
relazione... cioe ¢ nelle relazioni fra persone che ha origine 1’affetto e
I’entusiasmo da cui, forse, potra scaturire il cambiamento...

PL: Gentilmente, fammi un esempio.

H: Immagina di avere un buon video da proiettare. Arriva il camion, apre i
battenti e il video parte, nessun problema. Ora ti racconto i0 cosa dobbiamo
fare noi per proiettare un video, per esempio, a Shatila: metti insieme le
persone e le associazioni che diano una mano e ci mettano dei soldi, cerca
un posto abbastanza grande, cerca in affitto le attrezzature per la proiezione,
allestisci il tutto, vai di casa in casa a dire alla gente come quando e perché
ci sara la proiezione, sostieni un dibattito e smantella tutto quando finisce.
Lungo e faticoso, no? Ma c’¢ un valore aggiunto che nemmeno ti immagini,
quello per cui molte persone si sono rese partecipi di un avvenimento, hanno
dato qualcosa, si sono frequentate, confrontate, accresciute anche... vecchie
relazioni diventano piu forti, nuove ne nascono, idee che circolano,
responsabilita che si condividono, indipendenza... questo ¢ lo sviluppo

come lo intendo i0, anche se arriva a meno persone488.

Hischam era riuscito ad introdurre fra i presenti un messaggio vibrante, innanzi al quale il camion
multimediale e i suoi promotori rimpicciolivano. Lo sviluppo si profilava come potenziamento della
comunita attraverso le relazioni dei suoi componenti, la solidarieta e la condivisione di ci0 che
implica trovarsi tanto lontani dall’altro sviluppo, quello delle statistiche, della produttivita, della
pianificazione socio-economica. Hischam era riuscito a mettere a nudo come dietro 1’introduzione
di tante innovazioni tecnologiche, funzionali ad una diagnosi di sviluppo, possa esserci all’opera un
modello relazionale destinato a sottrarre alle persone alcuni modi, culturalmente determinati, di
‘fare societa’, di stare insieme e insieme informare il presente e progettare il futuro. La dimensione
relazionale, oltre a quella ‘spirituale’ e individuale, va ad aggiungersi a questo spaccato circa le
concezioni di sviluppo — che a vario titolo sembrano prendere le distanze da quelle veicolate dagli

8 Episodio del 21-08-2007.
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interventi umanitari nei campi palestinesi in Libano — rielaborate da quei giovani profughi, 1 quali
hanno optato per una formula anti-emergenziale, avversa alla dipendenza dagli aiuti e incline a
rivendicare, tramite la richiesta dei diritti civili, la propria autonomia in un Libano, nonostante tutto,
forse un giorno potenzialmente abitabile.

Eppure, emerge un ultimo, cruciale interrogativo, che non puo ulteriormente venire eluso: diritto al
ritorno e diritti civili devono automaticamente escludersi a vicenda? O meglio ancora: lottare per il
diritto al ritorno deve necessariamente escludere la prospettiva di migliorare le condizioni di
sopravvivenza in Libano (ammesso e non concesso che lo stato libanese ceda all’idea di una
qualche forma di assimilazione socio-economica dei profughi) (cfr. Al-Natour, 1997: 376)? Se si
vincola il diritto al ritorno ad una istanza de-localizzante e i diritti civili ad una istanza ri-
localizzante, evidentemente si. Se essi necessariamente portano con sé l’identificazione con i
territori nei quali dovrebbero applicarsi e realizzarsi, non sembra esserci margine alcuno di dialogo.
E, ancora, se si avvalla la concezione secondo cui la soggettivita giuridica sia la cifra dell’iscrizione
naturale entro un territorio (Agamben, 1995 e 2003) e, di conseguenza, dell’identita culturale
(Malkki, 1992 e 1995a), difficilmente sara possibile uscire dall’inconciliabilita di tale
opposizione®™. Considerando che, dopo il fallimento degli Accordi di Oslo, fra le comunita della
diaspora palestinese si fece progressivamente strada la consapevolezza che ‘il miglioramento dei
loro standard di vita non aveva dirette implicazioni sui loro diritti politici’ (Al-Husseini, 1998: 32),
se, invece, si cominciano ad ascoltare le parole — che rievocano I’episodio dell’olio di oliva di
Mohammad Younis — di Abu Mohammad, ex-militante rivoluzionario dell’OLP, oggi padre di
cinque figli del campo profughi di Mar Elias, forse, col tempo, sara possibile venirne a capo:

I bisogni fondamentali dei palestinesi in Libano sono due, e sono
strettamente correlati: a livello pratico, il riconoscimento dei diritti civili e
umani in Libano (documenti, lavoro, e cosi via); a livello simbolico, il

riconoscimento del diritto a tornare in Palestina (corsivi miei)490.

Mentre, dunque, 1’opposizione fra la riabilitazione del luogo dove i profughi vivono e I’ardente
desiderio di alcuni di essi a tornare sembra lentamente venir meno (cfr. Hanafi, in corso di stampa;
Weighill, 1997: 309), la prospettiva invece tracciata da Abu Fadi, poeta e attivista dell’associazione
Al-Hola del campo di Burj El-Shemali, ‘di insegnare ai nostri figli ad essere ancora pazienti’,
perché ‘la pazienza & conoscenza ed & questa 1’arma che ci fara vincere’*”', restera, forse, un appello
inascoltato. Non c’¢ pazienza che tenga, pare, dopo sessanta anni di aiuti e dipendenza,
marginalizzazione e umiliazione, dopo sessanta anni di diaspora palestinese in Libano.

% Peteet suggerisce che, per uscire da questa dicotomia, la comunita palestinese in Libano potrebbe cominciare a
considerarsi come ‘una minoranza la cui cittadinanza e nazionalita non coincideranno’ (1996).

4 Colloquio del 10-06-2007.

1 Colloquio del 07-06-2007.
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