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Introduzione 

 

 

L’Oriente e l´Occidente sono due nozioni distinte geograficamente e 

culturalmente. Nel corso dei secoli sono state delineate con una reciproca influenza. 

Sarebbe impossibile individuale con esattezza tutti i reciproci influssi e sarebbe ancor 

più difficile dare una definizione precisa ed univoca per ogni accezione assegnata a 

questi due termini, in collegamento con altri elementi essenziali che contribuiscono a 

modificarne e adeguarne il significato a seconda dei momenti storici correlati. Questi 

elementi possono essere storici, politici, culturali, economici, etc. Durante i secoli 

precedenti la rappresentazione dell’Oriente ha subito un continuo mutamento. 

Partendo dalla tragedia di Eschilo dove la Persia è considerata come il nemico, fino 

ad arrivare al Medioevo e al Rinascimento, dove l’Oriente, oltre che come punto di 

scambio commerciale, è stato visto sotto l’aspetto religioso nella prospettiva 

dell’opposizione dell’islam. Nell’epoca moderna cominciò a formarsi una nuova 

immagine dell’Oriente, si passò ad una visione di Oriente non necessariamente 

legato ai territori islamici. Questo mutamento è stato basato sul lungo scambio di 

informazioni tramite il commercio, i monaci e pellegrini tornati dalle Crociate e le 

missioni dei Gesuiti. La traduzione delle Mille e una notte nel 1704, che suggerì un 

mondo esotico e misterioso, offrì un invito per i viaggiatori attraverso spazi esotici e 

favolosi a gustare la fascinazione sensuale dei luoghi proibiti. Durante il secolo XIX, 

molti viaggiatori si sono rivolti all’Oriente suggestionati dai racconti, dove l’Oriente 

diventa lo scenario corrente in cui i romantici cercano di scappare lontano dai luoghi 

di appartenenza e trovano in questo nuovo approdo la fonte d´ispirazione e un posto 

per soddisfare i piaceri immaginari, costruendo una nuova patria per le loro idee. 

Dopo che l’Oriente diventò un luogo immaginario per gli scrittori, sognato sotto 

l’aspetto erotico, sensuale e affascinante, ritornò nel Novecento durante l’epoca 

coloniale a rappresentare una condizione d´inferiorità, popolato da gente infida, 

arretrata, ostile e violenta. Quindi, nel Novecento l’immagine dell’Oriente è stata 
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ribaltata da una visione immaginaria a una visione profondamente negativa della 

diversità, cominciando ad occupare una posizione nevralgica nel concetto 

dell’identità occidentale. In breve, l’Occidente nell´opporsi all´Oriente ha trovato se 

stesso, come Said ha sostenuto nella sua opera Orientalismo. 

Nonostante il mutamento continuo, l’Oriente ha mantenuto e recuperato certi 

aspetti originali e verosimili nel Novecento, godendo di una varietà assoluta nella 

rappresentazione letteraria. Pertanto non è non del tutto esatta l´asserzione di Said 

che: “Qualcosa come un Oriente oggettivo, in sé e per sé, non è mai esistito”. Difatti 

ci sono molti testi che invalidano questa tesi, come vedremo nella nostra ricerca. 

Vogliamo affrontare nella tesi da una parte il cambiamento che ha subito il termine 

Oriente nel secolo XX in alcuni testi della letteratura italiana contemporanea, dai 

quali si originano le riflessioni per il percorso determinante per il nostro lavoro. 

Abbiamo tracciato anzitutto uno schema di lettura generale della letteratura di 

viaggio che ha trattato l’Oriente, notando che la cifra esotica orientale è stata una 

ricca fonte d’ispirazione per gli scrittori, i quali da essa hanno tratto maggiore 

creatività. Nella maggior parte dei casi, quindi, l’Oriente è stato oggetto di 

produzione letteraria, però ha assunto diverse forme a seconda delle circostanze e 

delle esigenze individuali e collettive. 

Nonostante la diffusione dello stile orientaleggiante nella letteratura italiana 

contemporanea, abbiamo trovato difficoltà a reperire un materiale univoco per lo 

studio. Pertanto, abbiamo scelto una scrittrice, che ha uno stile peculiare ed un 

approccio del tutto personale al tema dell’Oriente nel tentativo di recuperare 

un’immagine erotica di un Oriente ricco di esotismo, superando la prospettiva 

eurocentrica coloniale. Si tratta di Annie Messina (1910-1996), la nipote dell’autrice 

Maria Messina. Ella fece dello spazio arabo medievale l’ambientazione dei racconti 

di amori tragici, prevalentemente omosessuali e scelse un periodo storico che si 

considera uno dei più fiorenti della civiltà islamica, quello abbaside, che è 

paragonabile a ciò che rappresentò il Rinascimento per la cultura italiana. 

Come scrittrice è poco conosciuta e non è stata molto studiata dalla critica. 

Tramite una sua erede e sua esecutrice testamentaria, Anna Maria Locurcio, abbiamo 

potuto avere un materiale originale della scrittrice e tre racconti inediti. Lo stile della 

scrittura è banale e ripetitivo, però è molto importante l’ambientazione e lo scenario 
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arabeggiante. I testi sono interessanti dal punto di visto sociologico per il tentativo di 

collocare l’omosessualità in quel periodo. Oltre a lei, abbiamo scelto due racconti di 

altri due scrittori quali Bruno Corra e Annie Vivanti. Nella scelta dei racconti 

abbiamo preferito autori poco conosciuti e opere non molto studiate per dare 

attenzione a voci minori del panorama contemporaneo, cui non è arrisa notevole 

fortuna di pubblico o di critica. La nostra ricerca è stata divisa in tre parti secondo il 

seguente schema: 

Nel primo capitolo abbiamo focalizzato l’attenzione su alcuni aspetti salienti 

dell’opera di Edward Said, L’Orientalismo, che è un testo di riferimento per i nostri 

studi: chi si occupa di tale argomento non può trascurare tale testo. Gli aspetti salienti 

sono il concetto di orientalismo e l’interesse nei confronti dell’Oriente sul piano 

politico, scientifico, letterario e commerciale sperimentato sia da parte dei singoli che 

dalle nazioni, l’impossibilità di separare lo studioso dalle circostanze biografiche e 

sociali che, con maggiore o minore consapevolezza, accompagnano la sua 

formazione ideologica e il suo retroterra culturale. Siamo riusciti, quindi, a stabilire 

che il cambiamento dell’immagine orientale dipende da tre fattori: lo scrittore 

(emittente), il soggetto (fonte) ed il lettore (destinatario), dai quali si origina 

l’oggetto (il testo). Basandoci su questi tre elementi abbiamo cercato di inquadrare 

l’interesse letterario per l’Oriente come simbolo di una tipologia di consumo sotto 

una triplice prospettiva: imperialismo, fascino ed erotismo. Bisogna dire che in ogni 

racconto sull’Oriente si riescono a trovare più tipi di interesse, non solo nelle tre 

direttrici da noi evidenziate, ma nonostante la molteplicità di spinte e pulsioni 

ideologiche in un dato racconto è dato trovare una certa tipologia si rivela prevalente, 

occupando uno spazio dominante a discapito di altre. 

Nel secondo capitolo si concentra sulle prime due prospettive: l’imperialistica e il 

fascio esotico. Per studiarle abbiamo scelto due opere. La prima presenta l’immagine 

dell’imperialismo ed eurocentrismo, si tratta di Sanya, La moglie egiziana e il 

Romanzo dell’Oriente Moderno di Bruno Corra, pubblicato nel 1927. L’esperienza 

del viaggio di Corra in Egitto viene presentato come un’avventura semi-coloniale ed 

ovviamente la scelta di un ex-ufficiale inglese come protagonista del romanzo non è 

casuale. Il romanzo parla di una certa imitazione del mondo occidentale nel mondo 

arabo, dove cominciarono ad apparire segni di civilizzazione d’impronta europea. I 
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cambiamenti degli atteggiamenti ideologici di un popolo implicano una perdita di 

identità nel desiderio di raggiungere il processo della modernizzazione. I conflitti di 

identità e i problemi della differenza di classe sociale sono i temi centrali del 

racconto di Corra. Il romanzo fa parte di quei libri che si possono definire in difesa 

dell’Occidente, infatti la superiorità della mentalità e dell’uomo europeo è alla base 

del romanzo, che è stato scritto per fini economici, il che implica la condizione di 

rispettare certe regole. È una scrittura condizionata, se possiamo dire così, in cui 

s’impone di tenere in considerazione l’opinione del pubblico, vale a dire confermare 

gli stereotipi e i pregiudizi del lettore. E se l’immagine di un certo oggetto è stata 

condizionata, non può rispecchiare un quadro puro, scevra di pregiudizi e difetti. 

Quindi, in base allo schema citato troviamo che il testo di Corra prevede in prima 

istanza il lettore, l’Oriente come oggetto, infine lo scrittore.   

La seconda prospettiva dove troviamo l’immagine dell’Oriente fascinoso è 

nell´opera di Annie Vivanti, La terra di Cleopatra (1925). L’Oriente di Vivanti è più 

autentico. Il suo soggetto di scrittura è l’Oriente vero, che non ha subito alcuna 

influenza ed affascina l’osservatore occidentale. Inoltre troviamo il rifiuto della 

mondanità occidentale a favore di una vita primitiva e selvaggia. Questo rifiuto si 

nota fin dalle prime pagine del diario, dove traspare l’antipatia nei confronti del 

mondo di appartenenza da parte dell’autrice, la quale non andava alla ricerca della 

vita moderna o di quello che cercavano gli altri turisti e viaggiatori, bensì aspirava 

all’esotico, cioè quello che sarebbe stato esotico anche per i suoi amici e colleghi di 

viaggio. La vita moderna nel racconto del diario non è presente, la possiamo notare 

solo attraverso gli occhi dei suoi amici, occasione per un confronto tra il punto di 

vista del turista tradizionale (Flora) e quello della narratrice stessa. I luoghi che si 

rifiutò di vedere sono visitati ed osservati dalla sua amica (Flora), tipo il bazar, 

l’harem (invece Vivanti andò a visitare l’harem delle regine egiziane antiche). Il tono 

anti-britannico – contro il colonialismo e a favore del nazionalismo- è ben chiaro nei 

discorsi che ella ebbe con Zagloul Pascià, con Lord Meston. Ella sostenne senza 

riserve il caso nazionale egiziano e il leader Zagloul. L’immagine dell’Oriente di 

Vivanti è del tutto contraria rispetto a quella di Corra. La scrittrice nel testo ha 

esposto quello che le ha offerto l’Oriente. 
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Il terzo capitolo si concentra sulla scrittrice Annie Messina. Vista la mancanza di 

documenti e studi su di lei, abbiamo cercato di ricostruire la sua biografia e la storia 

editoriale dei suoi libri. Annie Messina (1910-1996), di origine siciliana, nipote della 

poetessa Maria Messina, era figlia del console italiano ad Alessandria d’Egitto negli 

anni 1916-1936, Salvatore. Vive gran parte della sua infanzia in Egitto, studia pittura 

all'Accademia di Belle Arti del Cairo insieme con la sorella Nora. Come scrittrice 

deve attendere la consacrazione fino al 1982 per iniziativa di Leonardo Sciascia che 

l’ha presentata al pubblico italiano; prima di questa data aveva pubblicato tre 

racconti senza fortuna. A. Messina non è stata studiata e non abbiamo trovato niente 

su di lei. Abbiamo contattato gli archivi di Roma, di Palermo, della Sellerio e la 

risposta è stata negativa. Però abbiamo avuto la fortuna di avere un contatto con la 

sua erede in modo casuale. Tramite l’erede abbiamo avuto il materiale originale di 

alcuni racconti da noi studiati e una raccolta di alcune lettere con altri documenti 

inediti. Grazie a questo materiale siamo riusciti a scrivere la sua biografia e delineare 

la storia editoriale di alcuni suoi racconti. Inoltre, tra il materiale abbiamo trovato tre 

racconti indetti dattiloscritti con correzioni autografe e il carteggio della scrittrice. 

Dato che abbiamo avuto questi inediti e il materiale (lettere e disegni originali della 

scrittrice) nel poco tempo che è rimasto per concludere il nostro lavoro di tesi, non 

siamo riusciti a presentarli in modo dettagliato scientifico. Ma abbiamo pensato di 

continuare lo studio e pubblicarli in studio posto dottorato. La storia editoriale è stata 

divisa in tre sezioni: prima della II Guerra mondiale, una raccolta di storie islamiche 

e gli inediti L’ultima parte di questo capitolo è dedicata alla tematica messiniana. Il 

nostro studio, quindi, è mirato a scoprire quest´interessante autrice e rilevare 

l’importanza delle sue opere dal punto di vista storico-sociologico e non solo. 

Preziosa fonte di informazioni etniche e culturali, le sue pubblicazioni hanno un forte 

carattere comparativo e gettano un ponte d’amore tra due mondi lontani: quello 

dell’Occidente e quello dell’Oriente. 

Nel quarto capitolo abbiamo studiato la raccolta di storie islamiche, in cui 

abbiamo analizzato i quattro romanzi/racconti lunghi di A. Messina: "Il mirto e la 

rosa" (1982), "Il banchetto dell'emiro" (1997), "La principessa e il wâlî" (1996), tutti 

pubblicati dalla casa editrice Sellerio e l’unico pubblicato dalla Mondadori, "La 

palma di Rusafa" (1989).  L’ambientazione è un elemento forte ed interessante nel 

testo di A. Messina. Borges dice che chi entra ne Le Mille e una notte si può 
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dimenticare del proprio destino umano, può entrare in un mondo fatto di un gran 

numero di figure archetipiche e di individui. Lo stesso succede leggendo il testo di A. 

Messina, il lettore dimentica il mondo circostante e vive l’atmosfera dei racconti, 

immedesimandosi facilmente nei racconti dell’autrice. Tramite quest’esame siamo 

riusciti a evidenziare due tendenze nello stile arabeggiante di Messina, da un lato la 

storicità medioevale araba. I racconti sono basati su eventi storici, alcuni reali ed altri 

verosimili. L’evento storico principale è la storia di Abd al Rahman l’Emigrante (il 

califfo di al Andalus), dall’altro l’esperienza mistica islamica e la tendenza 

omoerotica nel passaggio dal sacro al profano. I racconti degli amori assoluti e 

disperati oscillano tra eterosessualità ed omosessualità, ma predomina l’amore 

omosessuale. Le parole chiave dei suoi racconti sono viaggio, corpo, occhio, amore, 

piacere e morte, sono temi che hanno la loro importanza nella mistica islamica sufì.   

Il quinto capitolo si propone di riflettere su certi aspetti e concetti trattati nella 

presente ricerca, compresa la spiegazione dei moventi letterari. L’immagine 

dell’Oriente ha subìto l’influenza del tema erotico. Il capitolo è diviso in due parti, 

nella prima abbiamo esposto un profilo storico e socio-religioso della letteratura 

erotica araba. Occorre delineare questo profilo per due motivi: in primo luogo può 

essere una riposta per la scelta tematica della scrittrice; in secondo luogo il testo di 

Annie Messina fa parte della letteratura erotica d’ispirazione orientale. In questa 

prima sezione abbiamo mostrato il modello sessuale nella società araba e come sia 

legato alla religione nella sua modalità di cercare la conciliazione tra godimento 

fisico e fede. Nel Medioevo arabo la sessualità era una fonte di gioia per i credenti, i 

quali sono riusciti ad integrare la vita sociale, religiosa e sessuale. In tale società il 

sesso, il vino, la musica e la danza erano elementi essenziali nell’atmosfera 

quotidiana, che hanno influenzato positivamente la letteratura e la cultura araba. Qui 

troviamo il collegamento tra la libertà sessuale di cui godeva la società araba e la 

creazione di un’immagine erotica orientale nell’Occidente, ovviamente grazie alla 

funzionalità del discorso erotico nello spazio letterario al fine di mantenere questa 

visione erotica. 

La seconda sezione del capitolo è suddivisa in due parti. Nella prima è trattato il 

tema dell’omosessualità nella cultura, anzitutto perché i testi di Annie Messina 

attingono a questo retroterra culturale, in cui bisogna rintracciare le origini dei suoi 
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racconti. Intanto mettendo in evidenza il giudizio della religione islamica per quanto 

riguarda l’omosessualità, la posizione nella società araba islamica medioevale e 

l’evoluzione del concetto estetico della donna (androgina), che si innesterà a tratti su 

una componente omosessuale molto netta a causa della concorrenza dei ragazzi. 

Basandoci sulle fonti storiche siamo riusciti individuale tra califfi che avevano 

rapporti omoerotici con giovani ragazzi. Invece, per quanto riguarda la letteratura 

siamo riusciti a inquadrare uno schema del tema omosessuale, in cui ci siamo 

concentrati sulla preferenza dei giovanotti alle donne, sottolineando la figura di Abu 

Nuwas e infine abbiamo portato una parte di un libro, che non è stato tradotto in 

italiano e si concentra sul tema omosessuale, nel quale ci sono notizie di certo 

umorismo come per esempio l’arte di gattonare. La seconda, invece, è dedicata al 

testo omosessuale di Messina. Dopo un breve presentazione del tema omoerotico 

nella letteratura italiana da parte degli scrittori del XX secolo, abbiamo focalizzato 

l’attenzione omoerotica del corpo in A. Messina.   
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PRIMA PARTE 

Capitolo I 

 

 L’orientalismo: consumo, fascino, erotismo 

 

 

1.1  L’Orientalismo di Said 

 

Orientalismo, al di là della sua indiscutibile influenza, […], è stato 

considerato da più parti come un testo non soltanto compromesso alla 

radice da difficoltà e contraddizioni teoriche ed epistemologiche 

praticamente insormontabili, ma soprattutto come un'opera 

politicamente ambivalente. In effetti, come nota Robert Young, negli 

ultimi decenni sono stati davvero pochi i testi capaci di sopravvivere a 

così tante recensioni, revisioni e valutazioni se non proprio negative 

comunque altamente problematiche.
1
  

 

Edward Said nacque nel 1935 a Gerusalemme, che in quel momento era la 

capitale della Palestina sotto il mandato coloniale britannico e trascorse la sua vita 

spostandosi per motivi familiari e circostanze politiche tra Palestina, il Cairo e gli 

Stati Uniti, dove morì nel 2003. Said amò molto la sua patria, ma non si astenne dal 

criticarla in caso di necessità, attirandosi il rispetto dell’opinione pubblica araba ed 

americana. Nel 1947 Said fu cacciato dalla Palestina, come accadde a tante altre 

                                                 
1
 Miguel Mellino, Post-orientalismo, Said e gli studi postcoloniali, Roma, Meltemi, 2009, pp. 11 e sg.  
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famiglie arabe ed in seguito subentrò la decisione da parte dell’ONU di dividere la 

Palestina in due, creando lo stato arabo e quello ebraico. Bisogna rilevare che Said si 

era trasferito negli Stati Uniti dopo avere finito le scuole al Cairo. Nel 1957 si era 

laureato all’Università di Princeton. iscrivendosi successivamente a Harford al 

dottorato, che terminò nel 1964. Subito dopo ottenne il titolo di professore di 

letteratura comparata alla Columbia University.  Nel 1994 decise di consegnare le 

sue memorie alla storia e questa raccolta prese il titolo di Out of place
2
 e, complice il 

fatto che  in quel momento la diaristica era un genere abbastanza diffuso, conobbe 

grande fortuna negli Stati Uniti. Said ha cominciato a scrivere, mentre si stava 

ristabilendo dai primi tre cicli di chemioterapia contro la leucemia. Terminò la 

stesura del libro nel 1998, impiegando quindi cinque anni per completare questo 

lavoro suddiviso in undici capitoli. Grazie a questa opera ha ottenuto diversi premi e 

riconoscimenti.
3
 

L’Orientalismo è il testo di carattere politico, storico e letterario più conosciuto di 

Said, la prima traduzione italiana è apparsa tuttavia con ritardo solo nel 1991, mentre 

il libro era già stato pubblicato del 1987.  È un testo imprescindibile per chi vuole 

capire il rapporto fra Oriente ed Occidente dal punto di vista dell’egemonia politica e 

culturale. Come scrive Cristina Facchini, quest’opera non solo è importante per 

chiunque desidera avvicinarsi alla cultura arabo-musulmana, ma anche per chi 

affronta le forme e le modalità di trasmissione dei pregiudizi che gravano 

sull’immagine dell’Oriente
4
. Inoltre, Orientalismo è un libro complesso e talora 

difficile, dal quale si possono trarre molteplici livelli di lettura ed è anche polemico, 

in quanto mira ad esaminare in modo critico diversi punti di vista correnti 

sull’argomento e demolirli, quando siano manifestamente erronei
5
.  

Lo studio di Said ha suscitato un grande dibattito, che ha coinvolto vari settori 

delle discipline umanistiche, come le scienze della politica, la storia dell’arte, della 

letteratura e dell’antropologia. Said stesso non si sarebbe mai aspettato il successo 

                                                 
2 

Edward Said, Sempre nel posto sbagliato, autobiografia, Trad. Adriana Bottini, Milano, Feltrinelli, 

edizione “Universale Economica”, Vite Narrate, 2009. 
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del suo scritto: “Orientalismo mi sembra adesso un libro collettivo che credo mi 

eccede come autore ben più di quanto avrei potuto aspettarmi quando l’ho scritto”
6
.  

Notiamo, inoltre, che il modello teorico dell’opera, sul quale costruì la sua visione 

dell’orientalismo, è basato sui grandi intellettuali occidentali con una grande varietà 

d’ispirazione, recuperando con un’attitudine spiccatamente eclettica la lezione di 

Michel Foucault, Erich Auerbach, Leo Spitzer, Antonio Gramsci, Claude Lévi-

Strauss, Gaston Bachelard, Friedrich Nietzsche, Roland Barthes
7
. Inoltre va 

riconosciuto al saggista il merito di utilizzare in modo critico e padroneggiare fonti 

molto eterogenee, muovendosi con grande libertà tra i classici della letteratura 

(Eschilo, Dante, ma anche Flaubert tra i moderni), dell’arte (Delacroix 

notoriamente), del pensiero filosofico (Schlegel, Marx) e politico (Napoleone e 

Henry Kissinger accanto ad amministratori coloniali quali Lord Cromer e Balfour), 

senza dimenticare i capisaldi dell’orientalistica quali (Massignon e Renan) e della 

ricerca filologica (William Jones e  Friedrich Schlegel), richiamandosi alla pluralità 

della tradizione umanistica, capace di varcare i confini tra le singole discipline, che 

egli ritiene strettamente complementare all’orientalismo ed ai suoi sviluppi
8
. 

Cerchiamo ora di sintetizzare la nozione elaborata da Said riguardo 

all’orientalismo. Come abbiamo rilevato, Said si basò quasi esclusivamente su 

scrittori occidentali, dal momento che sono state ravvisate soltanto due fonti arabe, 

alle quali ha fatto riferimento
9
. In particolare, sostenne che la corrente di studi e idee 

indicata fin dal Settecento sotto l’etichetta di “orientalismo” non fu altro che una 

costruzione ideata dall’Occidente per servirsi dell’altro sia sul piano individuale sia 

su quello nazionale. È un concetto che si fonda sul rapporto tra conoscenza e potere, 

attraverso il quale Said introdusse la sua interpretazione della nozione di  “discorso” 

nella prospettiva di Foucault, di egemonia di Marx e dell’antropologia di Lévi-

Strauss. Quindi, Said afferma che l’orientalismo è una certa tipologia di sapere 
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7
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concernente l’ “Oriente” come oggetto di studio, nel cui ambito la supposta veridicità 

si produce attraverso determinati rapporti di potere esercitati dagli occidentali in 

questo caso sia a livello nazionale dalle potenze imperialiste che individuale nei 

confronti degli orientali, per mantenerli in posizione di subalternità. In definitiva, 

non esiste alcun Oriente se non nella costruzione culturale di alcuni ambienti europei 

ed in seguito per esteso occidentali mossi da volontà di veicolare e/o rafforzare la 

propria supremazia. Afferma Lockman a riguardo:  

Said argued, came into being with a specific meaning for Europeans (and 

later other Westerners) through the very operation of the discourse of 

Orientalism, which defined its object in a certain way, produced widely 

accepted “truths” about it, and thereby made a certain  representation of it 

appear real.
10 

Said identifica l’orientalismo come un discorso, nel senso che il termine discorso 

ha assunto in Foucault, e poi aggiunge:  

Ritengo infatti che, a meno di concepire l’orientalismo come discorso, 

risulti impossibile spiegare la disciplina costante e sistematica con cui la 

cultura europea ha saputo trattare – e persino creare, in certo misura – 

l’Oriente in campo politico, sociologico, militare, ideologico, scientifico 

e immaginativo dopo il tramonto dell’Illuminismo. Né va dimenticato 

come tale fosse il prestigio dell’orientalismo che nessun atto politico e 

nessuna creazione artistica hanno potuto esimersi dal fare i conti con i 

limiti che esso imponeva, esplicitamente o implicitamente. (Said, 

Orientalismo, p. 13) 

Said ammise la difficoltà di capire il modo in cui è stato concepito e trattato 

l’Oriente, ma infine egli riuscì a dare una visione abbastanza completa delle 

rappresentazioni dell’oriente negli ultimi due secoli. Tuttavia in questa visione 

dominò il lato politico; egli cercò di dimostrare il ruolo della conoscenza nel 

dominare un popolo o una cultura, analizzando il punto di vista applicato dai politici 

occidentali (citati in Said) per conoscere l’Oriente e, conoscendolo, per dominarlo. 

Egli trovò la conferma della proprio tesi nei discorsi politici da lui studiati nel primo 

capitolo, per esempio i discorsi di Balfour, Cromer e Kissinger. 
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Che cosa intende Said con il termine orientalismo? Possiamo isolare tre accezioni. 

L’Orientalismo è  “l'insieme delle discipline che studiano i costumi, la letteratura, la 

storia dei popoli orientali”
11

. Questa definizione è di natura accademica ed è la più 

comune. L’Orientalismo è “uno stile di pensiero fondato su una distinzione sia 

ontologica sia epistemologica tra  “Oriente” da un lato e [...] “Occidente” 

dall’altro”
12

. Said si riferisce qui più all'ambito filosofico ed ideologico. 

L’Orientalismo è  “l’insieme delle istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire 

le proprie relazioni con l’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di forza 

economici, politici e militari, anche su fattori culturali, cioè su un insieme di nozioni 

veritiere o fittizie sull’Oriente. Si tratta, insomma, dell’orientalismo come modo 

occidentale per esercitare la propria influenza e il proprio predominio sull’Oriente”
13

. 

Questa è la definizione principale sulla quale Said costruì il discorso 

dell’orientalismo, sulla base dell'utilissima nozione di “discorso” messa in luce da 

Michel Foucault.   

In tutte le tre accezioni, sia quella accademica, sia quella immaginaria, sia infine 

quella che lo intende come metodo occidentale per dominare, ristrutturare e 

impossessarsi dell’Oriente, troviamo un certo interesse per il mondo orientale. 

Tuttavia, questo interesse varia, e il cambiamento dipende da quello che lo studioso 

cerca nell’Oriente. Nella prima tipologia è un tipo di interesse di natura accademica, 

in cui non si dovrebbe trovare nessun tipo di egemonia o di eurocentrismo, invece 

nelle altre, la seconda e la terza accezione, troviamo che questo interesse è troppo 

parziale e degenera in forme egemoniche e dispregiative.  

Quindi l’orientalismo è il prodotto specialistico di un certo punto di vista 

egemonico, che, con una precisa volontà politica, ha saputo creare un consenso 

generalizzato attraverso la sua cristallizzazione  in determinati dispositivi 

istituzionali e attraverso una gestione consapevole del sapere, conquistata a partire 

dalla frammentazione di quest’ultimo e dalla sua dispersione in campi separati dalla 

collettività. Qualsiasi pretesa egemonica, per Said, nasconde però un’idea autoritaria 

della propria identità, supposta essere superiore. L’Occidente, in altre parole, 
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egemonizza l’oggetto d’analisi per riflettersi in esso e leggervi narcisisticamente la 

potenza della sua capacità di dominio
14

. 

Il punto d’ombra
15

 nell’Orientalismo sta nel fatto che Said lo rappresentò solo 

sotto forma di dominazione culturale, è un tipo di egemonia occidentale presentata 

nei testi, sia letterari che politici, in cui la cultura è il campo privilegiato usato per 

scopi imperiali: 

L’orientalismo, quindi non è soltanto un fatto politico riflesso 

passivamente dalla cultura o dalle istituzioni, né è l’insieme dei testi 

scritti sull’Oriente, e non è nemmeno il frutto di un preordinato disegno 

imperialista “Occidentale”, destinato a giustificare la colonizzazione del 

mondo “Orientale”. È invece il distribuirsi di una consapevolezza 

geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici, 

sociologici, storiografici e filologici; ed è l’elaborazione non solo di una 

fondamentale distinzione geografica […], ma anche di una serie di 

“interessi” che attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi 

filologiche e psicologiche, descrizioni sociologiche e geografico-

climatiche, l’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a 

mantenere.[…] esso è anche volontà o intenzione di comprendere – e 

spesso di controllare, manipolare e persino assimilare – un mondo nuovo, 

diverso, per certi aspetti alternativo. (Said, Orientalismo, p. 21)  

Questo potere culturale, si  estrinseca  in varie forme: potere politico, 

rappresentato nella sua forma più pura ed aspra dalle istituzioni coloniali; potere 

intellettuale, quello ad esempio degli istituti di ricerca e della conoscenza in campi 

quali la linguistica comparata, l’anatomia e le scienze politiche; potere culturale, 

sotto forma di ortodossie e canoni di gusto, sistemi di valori e stili di pensiero; potere 

morale, costituito da nozioni generali su ciò che “noi” possiamo fare e capire, mentre 

“gli altri” non riescono a fare, o capire quanto noi
16

. Said aggiunge inoltre che 

l’orientalismo rappresentò “una parte cospicua della cultura moderna, e in quanto 

tale, nel suo significato e nelle sue conseguenze, riguarda il ‘nostro’ mondo ancora 

più di quanto riguarda l’Oriente”
17

. Quindi gli occidentali, o meglio gli europei, non 

vedono l’Oriente come un corpo a sé stante, ma solo in relazione con l’esperienza 
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delle civiltà europee, dal punto di vista coloniale, dal punto di vista di realtà diverse 

dalla loro. In questo modo l’Oriente ha contribuito (tramite l’orientalismo) a definire 

l’identità dell’Europa, ponendosi come termine di paragone negativo, per 

contrapposizione:  

L’Oriente non è solo adiacente all’Europa; è anche la sede delle più 

antiche, ricche, estese colonie europee; è la fonte delle sue civiltà e delle 

sue lingue; è il concorrente principale in campo culturale; è uno dei più 

ricorrenti e radicato simboli del Diverso. E ancora, l’Oriente ha 

contribuito, per contrapposizione, a definire l’immagine, l’idea, la 

personalità e l’esperienza dell’Europa. (Said, Orientalismo, pp.11-12) 

Said si concentrò sul legame tra l’autore e le circostanze personali, sociali, 

politiche e storiche nelle quali si ritrovava a vivere, mostrando nella maggior parte 

dei casi da lui studiati l’influenza delle circostanze sullo scrittore. Questa è 

un’esigenza dalla quale non si può scappare, poiché “nessuno ha ancora inventato un 

sistema per separare lo studioso dalle circostanze della vita, dalla classe sociale a cui 

appartiene (ne sia consapevole o no), dalle opinioni che pur deve avere sui tanti 

argomenti dei quali non è uno specialista, dal fatto insomma di essere membro di una 

società, […] tutto questo non può non influire sulla attività di studioso”
18

. Detto 

questo, chiunque voglia parlare di Oriente, verrà ovviamente influenzato dal suo 

bagaglio culturale, dalla posizione di potere occupata dal suo paese:  

Chiunque voglia parlare dell’Oriente deve prendere posizione di fronte a 

esso; in rapporto a un testo ciò si riferisce alla scelta della persona 

narrativa, al tipo di struttura che l’autore costituisce, al tipo di immagine, 

temi e motivi da lui scelti, tutti fattori che insieme vengono a formare un 

ben preciso modo di rivolgersi al lettore, di ‘comprendere’ l’Oriente e 

infine di rappresentarlo o prenderne le difese. Niente di tutto ciò, si badi, 

avviene a un livello astratto: chiunque parli di Oriente (non esclude lo 

stesso Omero) accetta talune promesse, un certo numero di nozioni 

preesistenti, sulle quali si basa e alle quali si riferisce. Inoltre, ogni lavoro 

sull’Oriente si lega ad altri, a un certo pubblico, a certe istituzioni, 

all’Oriente stesso. L’insieme di relazioni tra opere, lettori e particolari 

aspetti dell’Oriente costituisce perciò una formazione analizzabile […] la 

cui presenza nel tempo, nel discorso, nelle varie istituzioni (scuole, 

biblioteche, enti culturali) le conferisce forza e autorità. (Said, 

Orientalismo, p. 29) 
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Quindi, per Said l’Oriente dell’orientalismo fa parte dell’Europa come ne fanno 

parte le grandi potenze coloniali, Gran Bretagna e Francia, essendo un puro prodotto 

intellettuale, e non un corpo geografico e culturale concreto. L’interesse europeo per 

l’Oriente è sempre stato politico, ma deriva innanzitutto dalla cultura europea nel 

momento in cui influisce con le cosiddette culture orientali: “tenterò anche di 

mostrare come l’orientalismo abbia spesso preso in prestito, subendone l’influenza, 

idee e dottrine ‘forti’ della cultura e della società a esso contemporanee”
19

. 

Inoltre, Said suppone che l’oriente della letteratura orientalista non sia una 

rappresentazione di quanto si trova in Asia, o in Africa, ma piuttosto un pretesto per 

parlare di argomenti che stanno a cuore all’autore o che interessano il suo lettore, 

tramite le immagini suggestive di un paese esotico, “qualcosa come Oriente 

oggettivo, in sé e per sé, non è mai esistito”
20
. Said conclude che l’orientalismo non è 

altro che un modo per osservare, studiare, rendere comprensibile ed infine per 

sottomettere i paesi asserviti alla politica colonialista, e che nei secoli XIX e XX 

l’orientalismo ha avuto una più ampia diffusione per tre motivi:
21

 

- Perché le distanze geografiche, reali ed immaginarie, si sono ridotte. 

- Perché i rapporti tra Oriente ed Occidente si sono trovati sempre più sotto il 

segno di un’inarrestabile espansione europea alla ricerca di nuovi mercati, 

risorse e colonie. 

- Perché l’orientalismo stesso aveva oramai portato a termine la propria 

metamorfosi da discorso ai dotti a istituzione imperiale. 

Infine, possiamo concludere che Orientalismo di Said ha offerto un’ampia visione 

di alcune considerazioni, su come la civiltà europea abbia costruito la sua visione 

dell’Altro, specialmente nei rapporti con l’Oriente, l’Oriente colonizzato, in cui il 

“sapere e la cultura hanno funzionato come dispostivi di controllo, di 

gerarchizzazione e di assoggettamento, come strumenti essenziali all’incorporazione 
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differenziale delle popolazioni e dei territori orientali nel progetto imperiale 

occidentale”.22 In un certo senso si può dire che il testo di Said:  

[…] abbia contribuito a demolire in modo definitivo due dei pilastri 

fondamentali su cui le discipline accademiche tradizionali avevano 

costruito il loro edificio epistemologico, la loro legittimità accademica e 

il loro riconoscimento sociale. Dopo Orientalismo, infatti, è stato sempre 

più difficile affidarsi al concetto di cultura come a un comodo rifugio 

asettico e considerare la produzione del sapere come un campo autonomo 

dalle logiche di potere e dalle lotte politiche che attraversano l'intera 

arena sociale, come il frutto di volontà obiettive e disinteressate. In 

questo senso, appare indubbio che il testo di Said, mettendo a nudo la 

faziosità e la selettività dei saperi sedimentatisi lungo il tempo nei testi 

fondativi delle diverse tradizioni disciplinari, abbia dato il colpo di grazia 

definitivo tanto a ciò che rimaneva del mito della torre d'avorio dopo le 

lotte dei grandi movimenti anticoloniali e la straordinaria contestazione 

del Sessantotto quanto all'idea di autonomia e di eccezionalità culturale 

attraverso cui l'Europa aveva cercato di plasmare e legittimare la propria 

egemonia politica sul resto del mondo. Dopo Orientalismo, dunque, è 

diventato sempre più chiaro che: l'Europa non sarebbe stata, anzi non 

sarebbe potuta essere completamente se stessa senza la storia coloniale, 

e che l'idea antropologica di cultura è stata in gran parte prodotta 

dall'esperienza coloniale. Il colonialismo era cultura: una cultura emersa 

dal laboratorio coloniale come scienza e come strumento di governa 

mentalità (Dirks 2002, p. 42; vedi anche Thomas 1992; Scott 1992)
23

.  

Dunque, Said introdusse, o meglio diede vita ad un nuovo uso del concetto di 

cultura. L'orientalismo infatti, sarebbe stato impensabile come "scienza trasversale 

dell'annessione e del dominio" senza la complicità della conoscenza e senza potenti 

investimenti simbolici e materiali (oggi diremmo biopolitici) nel campo della cultura 

e nella produzione di soggettività (tanto in Oriente quanto in Occidente). Per questo 

gli effetti più destabilizzanti e disgregatori generati dalla comparsa di Orientalismo si 

sono verificati proprio in questi campi, ovvero si sono tradotti spesso nella 

decostruzione radicale – ma sarebbe meglio dire decolonizzazione – degli archivi 

storici, letterari e culturali dei saperi e delle principali istituzioni occidentali, nonché 

nella critica aperta alle pretese di rappresentanza politica e culturale avanzate dalle 

élite nazionali e imperiali nei confronti delle masse coloniali
24

. Mellino sostiene che 

Said propone il suo lavoro come un’indagine volta all’identificazione 
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dell’orientalismo in quanto sintomo della malattia più profonda e angosciante della 

civiltà moderna occidentale, in cui l’orientalismo viene sottointeso come una 

macchina identitaria che non sa procedere o auto-affermarsi se non attraverso la 

produzione di confini e di differenze gerarchiche tra il sé e l'altro – rappresentando in 

questo modo, una sorta di "inconscio strutturale" del soggetto sovrano moderno. E 

infine affermò che l’orientalismo di Said è come l’inconscio strutturale 

dell’Europa
25

. 

Said resta un autore eclettico
26

 e l’Orientalismo non contiene solo le basi della 

critica postcoloniale, ma anche la critica a qualunque studio culturale comparativo. 

Anche nei discorsi riguardo il sud e il nord, come è stato messo in evidenza nello 

studio di Francesco Festa
27
, in cui descrive l’orientalismo come: “Un esame delle 

innumerevoli modalità con cui una parte del mondo ne immagina un’altra per 

dominarla, dando vita a un tipo di analisi culturale in chiave geografica, dove la 

frammentazione interna dell’Europa (e nel nostro caso dell’Italia) lascia affiorare un 

significante pienamente coloniale”.
28
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1.2  Esotismo e alterità nell’Oriente letterario: imperialismo, fascino 

ed erotismo  

 

L’Oriente stesso era in un certo senso un’invenzione dell’Occidente, 

sin dall’antichità luogo di avventure, popolato da creature esotiche, 

ricco di ricordi ricorrenti e paesaggi, di esperienze eccezionali. (Said)  

La diversità delle culture umane è dietro di noi, attorno a noi e davanti 

a noi. La sola esigenza che possiamo far valere nei suoi confronti 

(creatrice per ogni individuo dei doveri corrispondenti) è che essa si 

realizzi in forme ciascuna delle quali sia un contributo alla maggior 

generosità delle altre. (Lévi-Strauss, Razza e Storia, 1967, p. 144) 

 

Nella maggiore parte dei casi l’orientalismo ha costituito una voga culturale 

fondata sovente su stereotipi e pregiudizi. Molti scrittori hanno deformato la realtà 

oggettiva per un certo interesse, sia individuale che collettivo. La conoscenza 

veicolata dalla visione dell’Oriente è elaborata tramite due modi: l’esperienza di 

viaggio
29

 e la lettura, come nel caso di Emilio Salgari. Questa modalità di delineare 

una determinata società, come si rileva in Lewis Henry Morgan, Edward Burnett 

Tylor, James Clifford, o Conrad, è stata valutata come un tentativo di confrontarsi 

con l’Altro, conoscerlo o ritrovare se stessi. La curiosità di scoprire il diverso, 

l’estraneo, l’ignoto e e il pericolo, spinge a superare i confini, le barriere culturali e 

investigare tutto quello che corrisponde al termine esotico
30

. Bisogna considerare, 

quindi, l’incidenza della diversità delle culture e la prospettiva dell’etnocentrismo
31

. 

L’etnologia di Lévi-Strauss in particolare demistifica i presupposti della letteratura 

esotica e della precedente antropologia evoluzionista nel momento in cui sostiene che 

l’uomo occidentale, più che osservare e descrivere le culture non europee, le 

interpreta. L’interpretazione, secondo Lévi-Strauss, si regge sulla presunta 
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 Cfr. “esperienza e viaggio”, in Eric J. Leed, La mente del viaggiatore, Dall’Odissea al turismo 

globale, Bologna, Mulino, 1992, pp.14 e sg. 
30

 Parliamo dell’Orientalismo in termini di esotico a partire del XVI secolo. 
31

 Cfr. Claude Lévi Strauss, Razza e storia e altri studi di antropologia, A cura di Paolo Caruso, 

Torino, Einaudi, 1967, pp. 104 -108. 
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superiorità culturale, sociale e civile dell’osservatore, pertanto anche le più «fedeli» 

descrizioni della tradizionale etnologia sono diventate «creazioni». Nel momento in 

cui ha decretato con un atto unilaterale l'inferiorità dei popoli non europei, la cultura 

eurocentrica ha creato il diverso, l’altro, l’africano, il pellerossa, l’immoralità o 

l’innocenza dell’indigeno, il suo carattere selvaggio o dolce, e di conseguenza gli 

scrittori esotici, i giornalisti, i missionari e anche molti etnologi e profeti 

dell’etnocidio sono coinvolti in tale processo
32

. Proprio a partire da questo punto di 

vista, cioè dall'analisi del ruolo della diversità culturale nell'uso della cultura 

orientale in Occidente, prende le mosse lo studio di Edward Said. Dopo la 

pubblicazione dell’opera di Said, il termine orientalismo cominciò a conquistare 

l’accezione per indicare dispregiativa il modo di rapportarsi da parte delle potenze 

europee nei confronti dei paesi orientali, invece di essere un semplice accezione 

d’interesse per le culture non occidentale.  

Nella storia dell’intreccio tra orientalismo ed esotismo Said ricostruisce “la 

mentalità settecentesca che aprì la strada all’orientalismo moderno”. L’orientalismo 

cominciò, infatti, a quel tempo a cambiare la direzione nella percezione occidentale 

dell’Oriente, caricandolo di un significato che lo rendeva attraente per l’individuo 

europeo, dopo che per anni aveva assunto il volto del nemico. Si vedano due esempi 

addotti da Said, il primo è quello di Napoleone, il quale rappresenta un illustre 

modello di una simile identificazione simpatetica; il secondo è Mozart, che nel 

Flauto magico connette la simbologia massonica ad una visione di Oriente benevolo 

e colloca nel Ratto dal serraglio nel Levante un’umanità singolarmente magnanima. 

Fu questa consentaneità a suscitare la simpatia di Mozart per l’Oriente, ma anche di 

Goethe e di Byron. La moda dell’esotismo coinvolge la pittura francese ed inglese 

del secolo XIX con la vasta produzione di soggetti di carattere orientale assurti a 

genere autonomo con una propria identità, connotato da una sensualità, piaceri 

idillici, terrore in uno scenario esotico. Si pensi fra tutti a Delacroix
33

. 
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 Cfr. B. Capelli, E. Cocco, Esotismo e crisi della civiltà, Napoli, Tempi Moderni, 1979, p. 25. 
33 

Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 121 sull’orientalismo ‘popolare’ cui arrise notevole successo tra la 

fine del XVIII e gli inizi del secolo XIX nell’Europa tardosettecentesca, in cui l’Oriente è assunto 

come un topos dell’immaginazione preromantica e pretecnologica, dalle qualità camaleontiche 

attribuite all’aggettivo ‘orientale’.  
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In questa direzione d’altra parte la conoscenza dell’Oriente in Europa si andava 

diffondendo. La curiosità settecentesca, infatti, ha dato un notevole impulso 

all’approfondimento dell’esotico, dell’inconsueto affascinata da scienze quali 

l’etnologia, l’anatomia comparata, la filologia e la storiografia, alle quali si aggiunse 

un consistente corpus di opere di romanzieri, poeti, traduttori e viaggiatori. 

Quest’atteggiamento verso ciò che era estraneo ed esotico era favorito non solo da 

viaggiatori ed esploratori, ma anche dagli storici, i quali erano sempre più 

consapevoli dell’utilità di confrontare il passato e il presente dell’Europa con le 

tradizioni di altre civiltà, spesso assai più antiche
34

. Entro la prima metà 

dell’Ottocento l’orientalismo si venne rafforzando fino a diventare “uno scrigno 

fatato ricolmo di ogni conoscenza”. Said esamina due testimonianze del nuovo 

trionfante eclettismo di quegli anni: la prima è l’enciclopedia di Raymond Schwab, 

che descrisse come “una vera epidemia di temi e interessi orientali” diffusasi tra la 

maggior parte dei poeti, saggisti e filosofi. Inoltre secondo la tesi di Schwab si 

definiva ‘orientale’ come “un sinonimo di entusiasmo dilettantesco o professionale 

per ogni cosa asiatica, a sua volta simbolo di tutto ciò che è esotico, misterioso, 

profondo, originario”
35
. Un’altra testimonianza è il Vingt-sept ans d'histoire des 

études orientales, di Jules Mohl, una sorta di giornale di bordo, in due volumi 

riguardo all’orientalismo tra il 1840 e il 1867, negli anni in cui Parigi era la capitale 

mondiale dell’orientalismo
36

. Questi due esempi rappresentano le testimonianze della 

diffusione nel mondo occidentale dell’orientalismo in quegli anni come una branca 

del sapere, seguita dalla produzione di testi, come una “specie di conoscenza di 

second’ordine” collegata alla mitologia dell’Est misterioso, all’idea di un Asia 

remota ed imperscrutabile. Tale fiaba ‘orientale’ costituisce un ‘sogno a occhi aperti 

collettivo dell’Europa sull’Oriente’
37

. In conseguenza di questa temperie diversi 

scrittori eminenti del XIX secolo mostrano un interesse vivace, non superficiale per 

l’Oriente, entro un genere letterario che possiamo definire orientalista,  

comprendente le opere di Hugo, Goethe, de Nerval e Flaubert, Fitzgerald e vari altri. 
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 Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 120. 
35 

Said, Orientalismo, cit., p.57. 
36 

Cfr. Said, Orientalismo, cit., p 58.  
37

 Kiernan, The Lords of Human Kind, cit., p. 131, citato e discusso da Said, Orientalismo, 2001, p. 

59. In questa prospettiva l’orientalismo si mostrò estremamente vitale e produttivo. 
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Questo genere letterario conobbe una grande diffusione dopo la nascita 

dell’orientalismo moderno. Le sue radici si rintracciano tra la Francia e l’Inghilterra 

verso il 1830. Hugo riassunse questa fase nell’espressione celebre secondo la quale: 

“Nel secolo di Luigi XIV eravamo ellenisti, oggi siamo orientalisti”
38

. Durante tutto 

il secolo XIX l’Oriente e il Vicino Oriente in particolar modo furono mete 

privilegiate per gli europei desiderosi di viaggi e di scrittura. Si venne formando un 

patrimonio letterario europeo di stile orientaleggiante, basato spesso su esperienze 

personali
39
. Questo interesse per l’Oriente si accompagnò ad un’impronta individuale 

che ogni autore conferì ai propri testi in risposta ad una “mitologia liberamente 

fluente sull’Oriente, frutto non solo di atteggiamenti del tempo e pregiudizi popolari, 

ma anche di ciò che Vico chiama ‘boria dei dotti e delle nazioni’”
40

. Di solito a 

misura dell’oriente la deriva della cultura di provenienza dall’autore secondo Said, 

“l’orientalismo corrispondeva più alla cultura in cui si era sviluppato che al proprio 

supposto oggetto di indagine”
41

. Queste circostanze influenzarono la produzione 

letteraria degli autori, in quanto legate al tipo di interesse che l’oriente esercitava 

sugli stessi singoli autori. Per capire il meccanismo tramite il quale l’Oriente venne 

perquisito e rappresentato nelle opere letterarie occidentali, diamo un'occhiata a 

quello che dicono gli studi antropologici. Consideriamo importante questo percorso 

in quanto i testi che verranno presi in esame provengono dall’esperienza sul campo o 

meglio sono racconti di un esercizio reale.  

 

1.3  La rappresentazione dell’Altro esotico tra letteratura e 

antropologia 

Le rappresentazioni o l’auto-rappresentazione nei testi letterari e nei testi 

antropologici  rappresentano a grandi linee una critica nei confronti dell’altro, critica 

che nasce dall’incontro con il diverso o l’alterità. Le identità si costruiscono 

“differenziandosi od opponendosi sia all’alterità […] sia alle alterazioni”42. Lo studio 
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Victor Hugo, Oeuvres Poétiques, a cura di Pierre Albouy, 1964, vol. 1, p. 580. (si veda, Said, 

Orientalismo, cit., p 57).  
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 Cfr., Said, Orientalismo, cit., p. 159.  
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Said, Orientalismo, cit., p. 59.  
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 Ivi, p. 31.  
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 Francesco Remotti, Contro L’identità, Roma - Bari, Laterza, 1996, p. 9.   
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antropologico nasce dalla letteratura esotica e di viaggio. Nel 1799 vide la luce, a 

Parigi, la Sociétédes Observateurs de l’homme, fondata da Louis-Francois Jauffret. 

Le caratteristiche della letteratura esotica e di viaggio, come tradizione, erano quelle 

di derivare da resoconti di missionari, esploratori, mercanti e soldati, e non 

rispondevano certo a un progetto scientifico, né tantomeno rivelano un atteggiamento 

degli autori nei confronti delle popolazioni descritte in modi molto diverso da quello 

che poteva essere ispirato da un primo stupefatto incontro: moralismo, pregiudizio, 

esotico e meraviglioso erano infatti gli elementi che prevalevano all’interno di questa 

tradizione43. 

Nel corso degli anni si sono susseguiti numerosi studi che hanno trattato il tema 

del viaggio e delle conseguenze del viaggio in rapporto con l’alterità. Citiamo tre 

opere: Claude Lévi-Strauss, Tristi Tropici dal 1960; Eric J. Leed, La mente del 

viaggiatore, Dall’Odissea al turismo globale, (in cui Leed considerò il viaggio come 

un discorso tra lo storico e l’antropologico, nei tre momenti della partenza, del 

transito e dell’arrivo);  lo studio di Francis Affergan su Esotismo e alterità44, in cui 

illustrò il meccanismo attraverso il quale viene concepito l’Altro. In particolare, 

riguardo a quest'ultimo, abbiamo notato che i capitoli dell’opera sono divisi in modo 

graduale secondo fasi progressive. La prima parte è lo Spaesamento: si basa 

sull’alterità remota che fa nascere il desiderio di spostarsi, di partire e di scoprire 

l’alterità presente; la seconda parte è il Vedere: nel senso di osservare che non è lo 

stesso vedere, qual è la funzione dello sguardo esotico? Dove è il reale? In questo 

contesto può essere inserito il discorso del rapporto tra la mente e lo sguardo, 

espressione che comprende, oltre alla varietà delle annotazioni, la cultura 

dell’osservante e la sua capacità di acquisire certi aspetti della realtà e di lasciarne 

altri; la terza parte è il Sapere: che è il giudizio finale, o il tradurre in immagini 

quello che si è osservato. Queste sono le fasi dell’opera di Affergan, ovvero il 

meccanismo grazie al quale ogni viaggiatore o scrittore fa scoprire l’alterità. Quello 

che ci spinge a scoprire l’altro è la curiosità, è la sensazione del bisogno dell’esotico; 

Segalen la definisce dicendo che “non è altro che la nozione del differente; la 

percezione del Diverso; la conoscenza che esiste qualcosa che non siamo noi e il 
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Ugo Fabietti, Storia dell’antropologia, Bologna, Zanichelli, 2001, p. 5.  
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 Francis Affergan, Exotisme et Altérité : Essaisur les fondements d'une critique de l'anthropologie, 

1987. Trad. it. Enzo Turbiani, Milano, Mursia, 1991.  
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potere d’esotismo che non è altro che il potere di concepire altrimenti”45. Per Segalen 

l’esotico non è più un desiderio di potenza che cerca di assimilare o controllare gli 

esseri e le cose, ma è l’uscita, l’evasione fuori dai nostri condizionamenti, l’apertura 

dell’essere alla splendida diversità del mondo: “l’esotismo è tutto ciò che è altro, 

significa aprirsi all’estraneità dell’Altro e sentire se stessi, tra gli altri, rivestire di 

un’estraneità inquietante”46. Quindi l’esotismo proposto da Segalen, è la consapevole 

rivalutazione del diverso, nel senso di Altrove, con il quale è possibile dialogare.  

Questa sensazione di bisogno dell’Altro e il desiderio di conoscere l’Altro nasce 

per motivazioni che Affergan delineò come desiderio: l’esigenza di uscire dalle 

costrizioni dell’Occidente, da un’Europa in cui - come affermava Jean de Lèry - ci si 

fa male a vicenda (le guerre civili); il bisogno di scoprire e in qualche modo di 

impossessarsi di quello che ci manca, ma più che di bisogno occorrerebbe parlare di 

desiderio di conoscere, di vedere da vicino e direttamente l’Altro nella presenza 

istantanea e nella sua irriducibile peculiarità
47

. Queste sono le ragioni che ci 

spingono ad andare a cercare l’altro. Cosa accade dopo la conoscenza e il contatto 

con l’altro? 

In primo luogo si vede: l’io vede, guarda, osserva, scruta l’Altro; la vista 

innanzi tutto rimane impressionata dalla peculiarità dell’Altro. Ciò che 

dell’altro colpisce gli occhi degli osservatori sono in special modo la 

nudità e i colori. Ma lo sguardo che anima l’esperienza costitutiva e 

originaria dell’etno - antropologia non si appaga di questo livello per così 

dire superficiale: esso coglie aspetti ben più inquietanti, come il 

comportamento dell’Altro così estraneo alle abitudini dell’osservatore; 

[…] Alla radice dell’esperienza vissuta con l’Altro non vi è dunque 

soltanto la percezione di colori esotici, di nudità attraenti o repellenti, di 

comportamenti più o meno assurdi o stravaganti, di volti e corpi nudi, 

dipinti o mascherati, ma vi è anche un incontro di sguardi, un incrocio di 

sentimenti (curiosità, paura, attrazione …), d’intenzioni e, dunque, di 

significati. Nell’esperienza vissuta originaria non vi è soltanto lo sguardo 

dell’io (del viaggiatore europeo) sull’Altro; vi è anche lo sguardo, 

altrettanto significante, dell’Altro sull’io. […] Pure l’Altro è un io che 

vede, e vede e (fa esperienza) di una radicale alterità. Fin dall’inizio, 
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 Victor Segalen, Saggio sull’esotismo, un’estetica del diverso, saggio sul misterioso, 1978, Trad. it. 
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dunque, l’Altro è inevitabilmente coinvolto nell’esperienza vissuta 

originaria non già come oggetto visto, bensì come soggetto.
48 

Aggiungiamo inoltre una particolare osservazione sulla vista da parte di Edward 

Gibbon in cui precisò gli elementi necessari che dovrebbe avere ogni viaggiatore per 

rendere la sua esperienza produttiva: “un occhio sensibile e ben esercitato che domini 

il paesaggio di un paese, colga il valore di un quadro e calcoli le proporzioni di un 

edificio, è legato in maniera più intima alle sublimi sensazioni dello spirito e 

l’immagine fuggevole potrà essere fissata e definita grazie all’abile impiego del 

pennello”
49

. 

Detto questo, troviamo che l’incontro che ci porta a vedere e scrutare l’altro, ad 

osservarlo attentamente, in certo modo ci impressiona per la sua peculiarità, ci 

colpisce nei suoi colori esotici e nella sua nudità. Il nostro sguardo comincia a 

cogliere e anima tutto ciò che non gli appartiene, come aspetti ben più inquietanti, 

comportamenti più o meno assurdi o stravaganti, volti e corpi nudi, dipinti o 

mascherati. Vi è anche un incontro di sguardi, un incrocio di sentimenti (curiosità, 

paura, attrazione). Tutto questo crea per noi un’esperienza originale con l’alterità, 

che coinvolge l’altro senza la sua conoscenza e fa di esso il nostro soggetto di 

scrittura. Naturalmente, la letteratura di viaggio è anche quella che, forse più degli 

altri generi di scrittura, rivela i mutamenti del vedere, proprio perché essa  - 

costituzionalmente - è legata al racconto di  incontri, di luoghi e di cose e vite 

vissute, è legata in vari modi alla definizione del contesto del paesaggio
50

. 

L’esperienza del viaggio è una attivazione dell’immaginazione, afferma Calvino, 

“viaggiare non serve molto a capire (…) ma serve a riattivare per un momento l’uso 

degli occhi, la lettura visiva del mondo”
51
. In quest’istante nasce uno spazio intorno a 

ognuno di noi, come un’aureola che determina il proprio spazio, a volte però questa 

atmosfera (aureola) viene dominata da solo una parte (cultura di origine o di ospite).  
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La letteratura ha un ruolo forte nel trasmettersi da una cultura all’altra, perché ciò 

che viene narrato non è legato a un tempo o a uno spazio preciso. Ad esempio: i testi 

degli antichi greci, Sofocle, Eschilo e Euripide, vennero redatti più di due millenni 

fa, sono studiati ancora oggi, forse la lingua è stata un po’ marginata, ma le storie che 

contengono e i valori morali sono ancora vivi e continuano ad essere raccontate. 

Come tanti altri autori per esempio Dante, Boccaccio e ecc. Quello che vogliamo dire 

è che la letteratura si trasmette da una generazione all’altra, da una cultura all’altra; 

la letteratura è il vestito di una cultura, per mezzo della quale viene trasmesso tutto 

ciò che le appartenne. Perciò,  gli esploratori e viaggiatori hanno scritto, hanno 

trasmesso tramite la loro scrittura le altre culture. Un esempio molto diffuso e famoso 

è quello de Le Mille e una Notte, testo di cultura orientale, nato a cavallo tra l’India, 

la Persia, Baghdad e il Cairo. L’autore è anonimo e il testo conosciuto in tutto il 

mondo. Un testo che avuto al fama e la diffusione tra diverse culture attraversando la 

distanza di 4.045 km e attraverso centinaia di anni per arrivare fino qui. Le mille è 

stato tradotto e riscritto da numerosi scrittori, a partire dal francese Galland nel 1704, 

e da Burton. È da questo momento che il mondo orientale entrò nell’immaginario 

europeo, tramite appunto la letteratura, cominciando a nutrire i letterati di visioni 

orientali, che si sovrappongono ancora oggi alle documentazioni e alle ricerche di 

carattere scientifico. Temi e scene esotici sono: l’Harem, i mercati di schiavi, i 

giardini favolosi, le oasi, il deserto e i Bazar (Suq); sono queste scene raccontate da 

Chateaubriand, Lamertine, Flaubert, Nervale, Gautier e dal padre dell’esotismo Loti. 

La forte presenza dell’Oriente nei testi Occidentali la possiamo notare a partire 

dall’età romantica, in un miscuglio di «esotismo» e «orientalismo», che forma un 

unico discorso polisemico racchiudente tutte le connotazioni dell’alterità e del 

diverso, e che si traduce nei molteplici linguaggi letterari, teatrali, scenografici, 

figurativi, architettonici e musicali, della moda e del costume dell'epoca. Questo 

discorso comprende l’erotismo, l’edonismo, l’esotismo, la violenza e l’amore de Le 

mille e una notte, l’indelebile immagine di un Oriente fatto di odalische, visir, califfi 

ed eunuchi. Comprende la dimensione mistica, misteriosa e perturbante dell’Est 

come nelle liriche di Novalis, di Hölderlin e del Kubla Khan coleridgiano. 

Comprende lo stile turco, l’arabesco e la Chinoiserie che influenzò la moda, il teatro, 

la pittura, l’opera e il romanzo sentimentale, e comprende altresì la grande moda tra 

gli aristocratici del tempo di farsi ritrarre in costumi orientali (persino Maria 
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Antonietta e le sue cortigiane indossarono vestiti «alla sultana»). Infine racchiude 

anche una componente materialistica e consumistica in cui l'eccesso può provocare 

ansie di possesso o perdita di controllo: l’importazione di tutta una serie di merci e 

prodotti orientali, sinonimo di apertura verso l’altro, ma anche della sua 

appropriazione (è noto, per esempio, che Napoleone avesse tessuti di arredamento 

orientale). Ma dietro questa immagine del «gorgeous East», di un oriente spettacolare 

stile Impero, si nascondono anche altri significati. Esotismo e orientalismo romantici 

formano un discorso proteico, comprendente anche la concezione di un nuovo 

umanesimo, inteso come incontro, scambio e interpenetrazione di culture diverse le 

quali permettano il ripensamento di quello che per secoli è stato ritenuto un abisso 

invalicabile tra oriente ed occidente
52

. 

Lo spazio che nasce tra la visione reale dell’oggetto e il soggetto stesso è il 

momento dell’illuminazione immaginaria, nel quale viene costruita la visione 

dell’oggetto. Afferma Segalen sull’incontro degli opposti immaginario e reale: 

“l’opposizione sarà flagrante fra questi due mondi: quello che si pensa e quello che si 

urta, ciò che si sogna e ciò che si fa, fra ciò che si desidera e ciò che si ottiene”. 

Quindi l’immaginario nasce del desiderio di scoprire la realtà o magari il desiderio di 

avere ciò non ha una persona. L’immaginario è uno spazio che nasce tra il sé e il 

reale, tale immaginario viene travestito e descritto con la parole, la scrittura. Il 

processo di vedere e descrivere il soggetto sotto certi aspetti, è svincolato da 

condizionamenti inerenti alla propria cultura di origine, sono maggiormente degli 

aspetti mancanti della stessa cultura. Questo modo di rappresentazione è capace di 

riprodurre quegli stereotipi che vengono indirizzati per l’interesse sia personale, sia 

collettivo, ed è quello che Said ha cercato di confermare nel suo studio Orientalismo. 
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1.4  L’interesse letterario per l’Oriente: il caso di Said 

Nel paragrafo precedente abbiamo fatto alcuni riferimenti al processo attraverso il 

quale lo scrittore concepisce l'Altro, e fa di esso un'immagine di sé, per ritrovare la 

sua identità, oppure per cercare di renderlo familiare. In tale processo l'aspetto 

dell'Altro diventa un'immagine capovolta del sé dello scrittore occidentale, dei suoi 

desideri e delle sue preoccupazioni. Infine lo scrittore cerca di trasmettere 

quell'immagine da lui elaborata sulla carta. Nel Sette-Ottocento (in particolare nel 

Romanticismo) l’Oriente era il topos dell’immaginazione, come disse Schlegel: “è in 

Oriente che dobbiamo cercare il più alto Romanticismo”, e non occorre citare i nomi 

degli scrittori di quell’epoca. Non solo nella letteratura, il mondo dall’arte nel suo 

complesso ha tratto una grande ispirazione dall’Oriente, come è accaduto nella 

musica, nel teatro e nella pittura. Per esempio nella pittura troviamo la 

rappresentazione dell’harem, nel quale le donne venivano considerate come uno 

strumento per soddisfare la lussuria dell'uomo, i suoi desideri e istinti. È ora arrivato 

il momento di riflettere su alcune domande: in che in modo viene usato e usufruito 

l’Altro? Cosa cerca uno scrittore in Oriente? Che legame c’è tra lo scrittore e il 

soggetto? Per rispondere a queste domande abbiamo pensato di studiare alcuni testi 

studiati da Said per arrivare ai nostri. 

Come abbiamo già accennato in precedenza, la diffusione del desiderio 

dell'esotico è avvenuta nella seconda metà dell’Ottocento, per esperienza diretta con 

l’Altro. Un‘immagine nell’inizio ottocentesco dell'Oriente la troviamo nel testo di 

Chateaubrinad, nell’opera Itinerario da Parigi a Gerusalemme, e in seguito Disraeli, 

Mark Twain, Kinglake, Lamartine, Flubert e Nervale, tutti quei testi sono studiati da 

Said. In quanto opere appartenenti al genere letterario, Said sostenne che il testo di 

Flaubert è uno dei principali rappresentanti di questo genere. Said nel suo studio 

parlò di due tipi di testi o meglio di due tipi di esperienze: un testo che è stato scritto 

senza fare esperienza in Oriente, in cui l’orientalismo “diede forma, rispettivamente, 

a un corpus di testi e a una metodologia filologico-comparativo che attribuirono 

all’Oriente un’identità teorica tale da renderlo ineguale, per definizione, nei confronti 
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dell’Occidente”
53

, come i testi di De Sacy e Renan, che rappresentano un 

orientalismo affatto libresco, dal momento che nessuno dei due ebbe alcuna 

particolare esperienza dell’Est; l’altra esperienza invece è quella che è stata fatta in 

Oriente, l’avervi vissuto, e il contatto diretto sul posto.  Iniziatori di questa tradizione 

sono stati Anquetil, Jones e la stessa spedizione napoleonica, che hanno avuto una 

determinante influenza sui successivi orientalisti. La loro era comunque 

un'esperienza che si svolgeva nell’ambito della potenza europea: “risiedere in 

Oriente significa vivere in una posizione privilegiata, non come comuni cittadini, ma 

come rappresentanti di paesi i cui imperi contenevano l’Oriente in senso militare, 

economico e, ciò che più conta nel presente contesto, culturale”
54

. 

Ciò che rientra nel nostro interesse è l’esperienza fatta in Oriente. La residenza nel 

mondo orientale solo fino a un certo punto comprendeva esperienze e testimonianze 

personali, poiché queste venivano sistematicamente trasformate e cambiate. In altre 

parole, “nel tale testo doveva verificarsi una metamorfosi delle considerazioni 

personali, che diventavano dichiarazioni ufficiali; la descrizione delle esperienze di 

un europeo residente in Oriente doveva espungere, o almeno minimizzare, le 

notazioni interamente autobiografiche privilegiando le osservazioni su cui altri 

orientalisti presenti o futuri potessero costruire ipotesi o organizzare ulteriori 

indagini”
55

. Le considerazioni personali implicano infatti una certa metamorfosi del 

testo basato sulla coscienza del proprio scopo: perché ci si trova in Oriente? Perché 

ci si rivolge ad esso, anche quando, come nel caso di Scott, Hugo e Goethe, si cerca 

un’esperienza assai concreta, senza uscire dall’Europa? Nel rispondere a questa 

domanda Said propose alcune categorie intenzionali: la prima comprende lo scrittore 

che intende usare la propria residenza in Oriente con il fine preciso di fornire 

materiale scientifico all’orientalismo professionale, considerando quindi il proprio 

lavoro  una forma di osservazione scientifica, come fece Edward William Lane, 

Manners and Customs of the ModernEgyptians; della seconda categoria fa parte lo 

scrittore che, pur avendo lo stesso proposito, è meno disposto a sacrificare 

l’eccentricità e lo stile della sua conoscenza individuale in favore di impersonali 

definizioni orientaliste, per esempio Burton, nel Pilgrimage to al-Madinh and 
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Meccah; la terza categoria è quella di chi considera un viaggio reale o metaforico in 

Oriente come parte di un progetto sentito con profondità e autentica urgenza, il suo 

testo seguirà quindi un’estetica personale, nutrita ed organizzata da quel progetto, 

come il testo di Nerval, Voyage en Orient
56

. Le tre categorie per Said non sono molto 

distanti fra loro, in tutte e tre le opere sono infatti fondate “sulla potenza 

dell’egoistica autoconsapevolezza europea, che sempre ha in essa una posizione 

centrale”
57
. Inoltre Said sostenne che nelle tre categorie, l’Oriente esiste per 

l’osservatore europeo, in cui troviamo l’io orientalista, come nel caso di Lane. 

Oltretutto “ancora taluni motivi ricorrono insistentemente in tutti tre e tre gruppi: 

l’Oriente come meta di pellegrinaggio, per esempio, o la concezione dell’Oriente 

come spettacolo o tableau vivant
58

. In tutto ciò il concetto di Oriente venne 

modificato e rielaborato da parte dello scrittore, e ancora interpretato e reinterpretato 

finché non si finì per adeguarsi al suo oggetto, afferma Said: 

Ogni opera nelle tre categorie citate cerca, naturalmente, di descrivere 

l’Oriente, ma è interessante notare come la struttura intrinseca di ciascun 

lavoro implichi un’amplissima interpretazione (o tentativo di 

interpretazione) dell’Oriente. Né può dirsi sorprendente che tale 

interpretazione sia quasi sempre una forma di ristrutturazione romantica 

dell’Oriente, una re-visione, che tende a redimerlo e, così redento, a 

riconsegnarlo al presente. Ogni interpretazione è insomma una 

reinterpretazione, una ricostruzione, dell’oggetto interpretato. (Said, 

Orientalismo, p. 160)  

Questa interpretazione è una rielaborazione di un’immagine creativa, che viene 

costruita in relazione a ciò che interessa lo scrittore, in cui l’Oriente viene 

reinterpretato e ricostruito. Seguendo la classifica di Said, nella terza categoria c’è 

più spazio personale, spazio nel quale lo scrittore può metaforicamente cambiare 

l’immagine dell’Oriente a seconda del suo interesse. Detto ciò, a noi interessa 

prevalentemente quest'ultima categoria rispetto alle prime due.  

Quando si scrive d’Oriente bisogna avere delle motivazioni, anche quella di farlo 

per fascino. Ora mostriamo alcuni esempi studiati da Said, nei quali troviamo la 

risposta alle due seguenti domande: per chi scrive l’autore? Perché tratta 

dell’Oriente? Said stesso fece inoltre dei confronti tra questi scrittori. 
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Iniziamo da Chateaubriand perché è considerato un esempio evidente del genere 

di pellegrini-scrittori, nel quale l’immagine dell’Oriente corrisponde ai loro miti 

privati, alle loro ossessioni e aspirazioni. Said conferma ciò che Chateaubriand, 

nell’opera L’Itinéraire de Paris à Jérusalem, confessò dicendo: “parlo 

incessantemente di me stesso”
59
. E ciò che importa a Chateaubriand dell’Oriente è 

ciò che l'Oriente stesso produce in Chateaubriand, le possibilità che dischiude al suo 

spirito, quel che gli permette di capire di se stesso, le sue idee e aspettative. La libertà 

che gli sta a cuore consiste nel sottrarsi lui stesso all’incombente deserto 

dell’Oriente. Inoltre, Said confrontandolo con Lane, disse: “se nella prosa di Lane 

l’io si fa da parte, affinché l’Oriente possa essere mostrato con realistica dovizia di 

particolari, in Chateaubriand l’io si stempera nella contemplazione delle meraviglie 

da lui stesso create, per poi rinascere più forte che mai, ancora più capace di gustare 

la propria potenza e di compiacersi delle proprie interpretazioni […], così come nel 

testo l’io dell’autore deve subire una trasformazione abbastanza radicale per essere 

all’altezza del progetto. Diversamente da Lane, Chateaubriand tende a consumare 

l’Oriente, a impadronirsene, a parlare a suo nome, a rappresentarlo, non solo nella 

storia ma oltre la storia, nella dimensione atemporale di un mondo completamente 

riscattato”
60

. Ciò che vuole confermare è che il testo di Chateaubriand è stato scritto 

per motivi personali, cioè scrivere per rendere il nome di Chateaubriand famoso, 

scrivere  per sé e usare l’Oriente come merce. 

Diversi sono gli atteggiamenti descritti negli altri esempi. In breve, cercheremo di 

mostrare quali altri motivi portarono l’Oriente a diventare un soggetto di scrittura, 

ovviamente secondo Said. Gli autori sono Lamertine, Nerval e Flaubert, nelle cui 

opere l’Oriente “è una ripresentazione di materiale canonico che una volontà estetica 

e ordinatrice riesce a  rendere interessante al lettore”. In questo genere di descrizione 

troviamo lo spazio evidente della consapevolezza narrativa, e ciò che interessa il 

lettore interessa anche lo scrittore. L’Oriente in Lamartine è come un sogno, ed egli 

stesso afferma che: “un viaggio in oriente [era] come un grande evento della mia vita 

interiore”, ma anche: “L’Oriente è la patria della mia immaginazione”
61

. Qui 

troviamo ancora l’interesse personale e l’uso individuale dell’Oriente. Lamartine ha 
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inoltre personalizzato il suo testo, identificando sé stesso con la potenza dello spirito 

dell’Europa intera, una sensazione nazionale e di egocentrismo: “Lamartine si è 

trasformato in un io transpersonale”, ed è questo che rende il suo testo meno reale, 

infatti “ciò che resta dell’Oriente nella prosa di Lamartine è davvero poco reale”.   

Invece, per quanto riguarda Nerval e Flaubert, Said ha dedicato loro più spazio, 

essi mostrano di essere l'opposto di Lamartine. Le loro opere, sostenne Said 

“costituiscono una parte significativa della loro oeuvre complessiva assai più che nel 

caso di Lamartine”
62

. Tra Nerval e Flaubert, Said sostenne che il secondo è il più 

sincero. Nervale nel Viaggio nell’Oriente rivela una conoscenza dell’Oriente assai 

meno sistematica e disciplinata di quella di Flaubert
63

. Ma il punto più importante è 

che entrambe i due “ebbero delle ragioni estetiche e personali, per le loro visite in 

Oriente, più pressanti di quelle di ogni altro letterario - viaggiatore del secolo 

XIX”
64
. Il che significa che entrambi gli autori si sono serviti dell’Oriente per motivi 

personali, e ognuno di loro ha utilizzato gli aspetti che riteneva più utili. Queste 

ragioni fece fare loro parte di una certa “comunità di idee e sentimenti descritta da 

Mario Praz in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, una 

comunità per la quale l’immaginazione di luoghi esotici, la coltivazione di gusti 

sadomasochistici (chiamata da Praz algolagnia), il fascino del macabro, la nozione 

della ‘donna fatale’, l’interesse per l’esoterico e l’occulto si combinavano per dare 

vita a opere letterarie come quelle di Gautier, Swinburne, Baudelaire e Huysmans
65

. 

Said sostenne inoltre che “un Oriente le cui espressioni letterarie più alte si trovano 

nelle opere di Flaubert e Nerval, collocato in una dimensione immaginativa, 

irrealizzabile (fuorché esteticamente)”
66

. 

Secondo Said, Nerval e Flaubert furono mossi verso l’Oriente da quel movimento 

che venne chiamato “Rinascimento orientale”, come venne definito da Quinet e da 

altri. Portando in Oriente una mitologia personale, vollero raggiungere i loro sogni, i 

loro desideri e quello che cercavano. Ognuno di loro era mosso da motivi personali, 
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che li spinsero in Oriente per soddisfare sogni e desideri. Motivi personali che 

derivavano dall’esotico e dall'antico Oriente favoloso: 

Per loro il viaggio in Oriente costituiva “la ricerca di qualcosa di 

relativamente personale: Flaubert cercava una ‘patria’, nella definizione 

di Jean Bruneau nei luoghi di origine delle religioni, delle visioni e di 

gran parte dell’antichità classica; Nerval ricercava - o piuttosto seguiva - 

le tracce dei propri sogni e sentimenti personali, […]. Per entrambi gli 

scrittori l’Oriente era quindi un luogo di dejà vu, e per entrambi, con 

l’economia artistica tipica di tutte le maggiori immaginazioni estetiche, fu 

un luogo cui tornare anche dopo che il  viaggio vero e proprio era stato 

completato. Per nessuno dei due l’Oriente si ridusse semplicemente ai 

suoi usi effetti o possibili, sebbene sia sovente percepibile una sensazione 

di disappunto, disincanto o demistificazione nei loro scritti di ambiente 

orientale. (Said, Orientalismo, p. 182) 

Quindi, anche dopo che hanno fatto un’esperienza sul campo, l’Oriente come 

oggetto di scrittura è rimasto sempre lo stesso. Quello della loro immaginazione, 

quello volevano dei loro sogni, quello desiderato. Bramarono un Oriente che fosse lo 

stesso dei loro pensieri, lo stesso raccontato nelle Mille e una notte. Non importa se 

l’esperienza in Oriente fosse reale o immaginaria, ne se avessero una visione 

completamente diversa dalla realtà. Essi desideravano il loro Oriente, non volevano 

credere in quello che vedevano, perché solo quello che avevano creato nella loro 

immaginazione può servire tali scopo, di soddisfare i loro desideri e i loro interessi di 

scrivere e realizzare opere legate al genere orientalistico. Tale argomento era un 

aspetto di attualità,  al quale essi miravano di avere nei loro testi. 

 

 

 

 

 

 

 

 



42 
 

 

 

Conclusioni 

 

Possiamo riconoscere l’esistenza di varie motivazioni che inducono lo scrittore ad 

interessarsi dell’Oriente. Grazie agli esempi precedentemente analizzati e studiati da 

Said si evince con chiarezza che si tratta di un interesse sul piano politico, 

scientifico, letterario e commerciale sperimentato sia da parte dei singoli che dalle 

nazioni. Ma nella maggior parte dei casi quest’interesse celava finalità politiche: “io 

penso cioè che l’interesse europeo e poi nord amicano per l’Oriente abbia avuto forti 

tratti politici nel senso che ho testé tentato di delineare, ma che la fonte ultima di tale 

interesse sia stato culturale; e che proprio la cultura, interagendo costantemente con 

forti motivazioni politiche, economiche e militari, abbia permesso il cristallizzarsi 

dell’Oriente come variegato e complesso oggetto di conoscenza, entro il campo del 

sapere che chiamo orientalismo”
67

. Ad esempio, un interesse puramente scientifico 

appartiene a Lane; un interesse puramente politico a Balfour, Cromer, Disraeli e 

Kissinger. Invece un interesse individuale e sentimentale a Chateuabriand, Goethe, 

Lamartine, Nerval e Flaubert ecc. Le tre categorie internazionali che propose Said 

sono i tipi di interessi che può avere un europeo nei confronti dell’Oriente. Nella 

prima categoria Said inserisce lo scrittore che intende usare la propria residenza in 

Oriente con il fine preciso di fornire materiale scientifico all’orientalismo 

professionale, è una forma di osservazione scientifica. La seconda categoria fa parte 

lo scrittore che, pur avendo lo stesso proposito, è meno disposto a sacrificare 

l’eccentricità e lo stile della sua coscienza individuale in favore di impersonali 

definizioni orientaliste. La terza è quella di chi considera un viaggio reale o 

metaforico in Oriente come parte di un progetto sentito con profondità e autentica 

urgenza, il suo testo seguirà quindi un’estetica personale, nutrita e organizzata da 

quel progetto
68

.   
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of the Modern Egyptians come esempio preminente della prima categoria, il Burton del Pilgrimage 
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Questi sono più meno i tipi di interessi, analizzati da Said, che dimostrano gli 

occidentali nei confronti dell’Oriente. Noi invece cerchiamo di inquadrare l’interesse 

letterario per l’Oriente come il simbolo di una tipologia di consumo sotto una triplice 

prospettiva: imperialismo, fascino ed erotismo. 

Come abbiamo visto in precedenza, Affergan presentò i motivi per cui siamo 

indotti ad incontrare l’Altro, ne consegue un processo, tra lo sguardo verso l’Altro, 

l’osservazione, la scoperta e, infine, la definizione di un giudizio sull’Altro. Qui 

l’Altro o l’oggetto di osservazione è l’Oriente. E scrivere su tale oggetto è 

l’orientalismo, che è “il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un 

insieme di testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografici e filologici; ed è 

l’elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geografica […], ma anche 

di una serie di “interessi” che attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, 

analisi filologiche e psicologiche, descrizioni sociologiche e geografico - climatiche, 

l’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere. […] esso è anche 

volontà o intenzione di comprendere – e spesso di controllare, manipolare e persino 

assimilare – un mondo nuovo, diverso, per certi aspetti alternativo”
69

. Questo 

distribuirsi e l’elaborazione che ne consegue sono influenzati dall’individuo stesso e 

dalla società in ogni esperienza di incontro con l’Altro si deve trovare un motivo o un 

movente individuale
70

. Inoltre secondo lo schema di Said lo studioso non è separabile 

dalle circostanze biografiche, dalla classe sociale di appartenenza, dalle opinioni 

assunte su argomenti estranei ai temi dei quali non è specialista. Con maggiore o 

minore consapevolezza, infatti, il ricercatore s’inserisce nella società di pertinenza, 

che accompagna la sua formazione ideologica e il suo retroterra culturale
71

.  

Di conseguenza, uno studioso è influenzato sia sul piano individuale, sia su quello 

nazionale ed inoltre le medesime ragioni eserciteranno un’influenza anche sulla 

tipologia di interessi che lo guidano nella scoperta dell’Oriente. Si è pensato, perciò, 

di suddividere questa categoria dell’attrazione per l’Oriente in tre direzioni e di dare 

                                                                                                                                          
to al-Madinah and Meccah come esempio della seconda, e il Nerval del Voyage en Orient come 

esempio della terza. 
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nel capitolo seguente i primi due esempi studiati, nei quali si cercherà di focalizzare 

le tematiche e le caratteristiche in ogni prospettiva. In primo luogo esamineremo 

l’Oriente nell’ottica mercantile sotto l’aspetto coloniale ed eurocentrico. In questo 

tipo di interesse troviamo l’uso del nome dell’Oriente che è facilmente spendibile per 

guadagnare credito presso i lettori e vendere il maggior numero possibile di copie. Di 

solito questo genere di scrittura include lo spirito coloniale, vale a dire il potere di 

essere più forti e di sentirsi superiori agli altri. Per questa sottocategoria abbiamo 

scelto il romanzo di Bruno Corra, Sanya: la moglie egiziana e il romanzo 

dell’Oriente moderno. La seconda tipologia, invece, comprende autori che hanno 

scelto l’Oriente pure ai fini della letteratura di consumo, ma hanno affrontato tale 

mondo con fascino, descrivendo il verosimile anche se popolato da un mondo 

favoloso, levantino. In questo caso tuttavia non si riflettono i pregiudizi dello spirito 

coloniale e l’incontro con l’Altro avviene in un’atmosfera più distesa di curiosità e 

d’incantato stupore. Per questa seconda sottocategoria abbiamo scelto il racconto di 

Annie Vivanti, La terra di Cleopatra.  

La terza ed ultima categoria corrisponde all’Oriente dell’eros, al quale 

dedicheremo maggiore spazio nei capitoli successivi, incentrando la presente ricerca 

su questi aspetti nella formalizzazione letteraria offerta da Annie Messina.  

Bisogna dire che in ogni racconto sull’Oriente si riescono a trovare più tipi di 

interesse, non solo nelle tre direttrici da noi evidenziate, ma nonostante la 

molteplicità di spinte e pulsioni ideologiche in un dato racconto è dato trovare una 

certa tipologia si rivela prevalente, occupando uno spazio dominante a discapito di 

altre. Nella maggior parte dei casi la differenza tra le direttrici d’interesse consiste 

nel punto di partenza dello scrittore, cioè dal momento in cui concepisce qualcosa 

che intende scrivere. Quindi, si dovrebbero individuare almeno tre elementi: lo 

scrittore (emittente), il soggetto (la fonte) ed il lettore (destinatario), dai quali si 

origina l’oggetto (il testo).  

Seguendo la divisione sopraccitata derivano tre tipologie di tesi: 

1- Testo sotto l’aspetto del colonialismo ed eurocentrismo: è un interesse che può 

avere un movente materiale (guadagno e celebrità), il cui contenuto è 

abbastanza egoistico, in quanto attiene alla sfera della consapevolezza 
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personale. Qualcosa di simile coincide con la terza categoria specificata da 

Said
72

. Di solito questo genere di scrittura racchiude lo spirito coloniale, il 

senso acuito di superiorità sugli altri e la tendenza alla rappresentazione della 

differenza culturale. In quest’ambito di testi lo scrittore cerca di confermare il 

lettore nei suoi stereotipi e si suppone che lo scrittore iniziando a scrivere 

abbia il punto di partenza dal suo lettore, da quello che desidera e gradisce. La 

seconda tappa è il soggetto (l’Oriente), da cui viene scelto il tema che sta a 

cuore al lettore. Infine viene lo scrittore come terza tappa, che mette in parola 

e così concretizza l’argomento in modo che risulti di gradimento del lettore. In 

questi tipi di testi troviamo l'interesse concentrato sul lettore piuttosto che 

sullo scrittore, perché lo scopo è sempre quello di soddisfare l’interesse del 

primo. Tali scritti danno la possibilità che il testo s'incontri con il lettore
73

. Ciò 

accade ad esempio, quando Chateaubriand scrisse L’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem mosso più da un desiderio personale che dalla volontà di soddisfare 

altri: “parlo incessantemente di me stesso”
74
. L’opera di Bruno Corra che sarà 

analizzata più avanti è un romanzo tipicamente di consumo, così come gli 

scritti di Salgari; il saggio di Guido Gozzano sull’India
75

.  

2- Testo sotto l’aspetto di fascino esotico. Che non è solo un motivo efficace a 

muovere lo scrittore ad attraversare la sua immaginazione, ma anche di andare 

oltre i confini della sua cultura. La prima traduzione delle Mille e una notte 

del 1704 fu un grande evento e suscitò passione ed emozione per l’Oriente
76

. 
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 Cfr. Said, Orientalismo, cit.,, p. 160.  
73

 Di solito l’incontro dal lettore è possibile con lo scrittore (il lettore entra in conflitto con il pensiero 

dello scrittore e cerca di pensare al posto dello scrittore), invece in questa categoria il lettore si 

incontra con il testo, in cui trova anche i suoi pensieri.  
74

 Ivi, p. 172.  
75

 Come sostiene Giuliana Benvenuti, Gozzano “si fornisce in tale modo in credibile resoconto di 

viaggio  […] compiuto seguendo un itinerario coerente. Coerente, credibile verosimile, ma non reale”, 

e che “molti dei luoghi che racconta Gozzano non li ha mai visitati”, e in fine Gozzano “in realtà 

costituisce un personaggio di altri viaggiatori. Il viaggio gozzaniano è in larga misura un viaggio 

attraverso tesi e attraverso luoghi immaginati”, il testo contiene “l’esplicita esaltazione del 

colonialismo inglese che affiora lungo tutta la raccolta da indicare l’adesione gozzaniana al progetto 

imperialista”. Vedi: Benvenuti Giuliana, Il viaggiatore come autore, Bologna, Mulino, 2008, pp. 68, 

71-72.   
76 

Dopo la diffusione delle Mille e una notte furono creati alcune sue imitazione, per esempio: Mille E 

Un Giorno di Pètis De La Croix (1710-12); Mille Ed Un Quarto D'ora, di Thomas - Simon Gueullette 

(1712); Mille E Un Favore di Moncrif (1751); Mille E Una Sera, sempre di Thomas - Simon 

Gueullette (1765). Si veda, Gianni Guadalupi (a cura), Oriente: viaggiatori scrittori dell’Ottocento, 

Feltrinelli, Milano, 1989, p. 8. 
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Questa categoria rappresenta lo scrivere in modo appassionato sull’Oriente 

testi che hanno un maggiore o minore grado di verosimiglianza. Supponiamo 

che il processo di scrittura cominci dal soggetto stesso, vale a dire l’Oriente. 

Le attrattive dell’Oriente sono trascritte sulla carta attraverso lo scrittore come 

seconda tappa e solo alla fine interviene il lettore. Said inserì Lane dentro una 

categoria puramente scientifica, lo scopo quindi era quello di fornire materiale 

scientifico
77

, che può essere un valido esempio per meglio esplicitare questa 

categoria. Inoltre aggiungiamo i seguenti casi: Annie Vivanti, La terra di 

Cleopatra, che sarà studiata nei prossimi paragrafi; Cristina Trivulzio di 

Belgioioso
78

; Lady Mary Montagu e Amalia Solla Nizzoli
79

.  

3- Testo sotto l’aspetto dell’erotismo. Come tema è tradizionalmente fortemente, 

ha legamento all’esotismo. È chiaro che l’harem e l’hammam sono diventati 

spazi privilegiati nella narrazione letteraria e nelle arti iconografiche. Dagli 

inizi dell’Ottocento l’harem è stato trasfigurato da un posto di abitazione delle 

donne a un luogo di seduzione, piacere, ozio, inerzia, sessualità sregolata, un 

rifugio di desideri della società maschile occidentale, così come accadde nel 

caso di Sheherazade: nello spostamento da Est a Ovest questa figura perse la 

sua vitalità per trasformarsi in oggetto passivo destinato allo sguardo 

maschile
80

. Proprio da questo cambiamento nacque l’attrazione per la donna 

orientale e i racconti di esotismo per l’Oriente, in cui, il tema della donna e 

dell’harem divenne il simbolo per eccellenza dell’alterità orientale cosicché la 

moda all’orientale e il suo potenziale erotico si diffusero rapidamente in tutta 

Europa. In questi testi supponiamo che il processo di scrittura (soggetto, 

scrittore e lettore) funzionino cominciando dallo stesso scrittore/lettore e dal 

desiderio di abbracciare la donna orientale, così da passare poi al soggetto 

(Oriente/donna) che viene modificato a tale piacere. Un efficace esempio di 

questa categoria è Aziyadé di Loti, oppure G. de Nerval, nel paragrafo 
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 Per Said, Edward Lane era un prototipo per gli altri viaggiatori, e lodò la sua capacità di immergersi 

nella vita quotidiana e di adeguarsi alle loro abitudini. Said, Orientalismo, cit., pp. 160-168.  
78 

I racconti: Vita intima e vita nomade in Oriente, 1928; Emina; Un principe curdo, 1862; Le due 

mogli di Ismail Bey. 
79

 La prima edizione del memoriale di Amalia: Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle 

donne orientali e gli harem scritti durante il suo soggiorno in quel luogo (1819-1828), Milano, 

Pirotta, 1814.  
80 
Per la presenza dell’Harem in Occidente, vedi: Fatema Mernissi, L’Harem e l’Occidente, Firenze, 

Giunti, 2000.  
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intitolato Les Mystères du Harem di Voyage en Orient, dove svela ai suoi 

lettori le delizie dell’harem, come il padrone o il capo sia circondato dalle 

donne che danzano e cantano. Un ulteriore caso è quello di Amori d’Oriente di 

Giovanni Comisso, un racconto in terza persona di un lungo viaggio verso 

paesi del vicino e dell’estremo Oriente, in cui troviamo l’emozione e la voglia 

avida di vedere e conoscere tutto e di saziarsi mentalmente e fisicamente 

dell’Oriente
81
. Nei testi di questa sottocategoria l’Altrove diventa sia per il 

lettore che per lo scrittore un campo di desideri inesplorati e la donna una 

figura-simbolo dell’alterità. Come classificazione è molto vicina alla prima, 

dove esiste più spazio personale e poco per il soggetto. Quindi, entrambe i due 

sparisce il vero Oriente nella sua realtà effettiva e troviamo solo ciò che il 

lettore vuole sentire per soddisfare un desiderio e confermare i suoi pregiudizi, 

o magari quello che interesse, entrambi hanno la stessa finalità. 

Da mettere in considerazione che sarebbe difficile determinare la tematica di un 

testo in modo assoluto. La prima e la terza classifica possiedono delle caratteristiche 

in comune e si intersecano tra loro, dirigendosi  a volte verso lo stesso scopo cioè 

quello di soddisfare i desideri del lettore e dello stesso scrittore. La rappresentazione 

dell’Oriente è basata tra ciò che preferisce lo scrittore e la acquisizione il lettore, 

influenzati da circostanze storiche, politiche, economiche e culturali.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
81

 A descrivere una giovinetta che si chiama Borneo, disse: “Nera affumicata era esile alle spalle, ma 

le cosce e le gambe scendevano salde. Lo accompagnò nella stanza, si tolse la vestaglia. Gli (Lorenzo, 

suo protagonista) piaceva guardarla nuda distesa sul ventre contro al bianco del letto. Ella accennava 

con la mano che le si facesse vicino il dorso sfuggiva alla comprensione, e per esso con lunghe 

carezze. Forse una gazzella, forse un cigno”. (Comisso, Giovanni, Amori d’Oriente, Milano, 

Longanesi, 1969, p. 37, sg.) 
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Capitolo II 

 

Le due prospettive: imperialismo e fascino   

 

2.1  L’immagine imperialista in Sanya, La moglie Egiziana e Il 

romanzo dell’Oriente moderno di Bruno Corra 

 

Mi rendo conto della realtà dei fatti, il mio matrimonio con 

Ronald è considerato, dai musulmani, una vergogna. Tu soffri 

di questa situazione, e d’altra parte, siccome hai sempre 

sostenuto che questo è un paese civilissimo, non vuoi 

confessare a me e a Ronald la verità. Ti dispiace di dover 

riconoscere che purtroppo la mentalità del nostro popolo è 

arretrata di secoli, tuttora legata a pregiudizi che farebbero 

ridere il più ignorate degli europei.
82

  

 

2.1.1 La fortuna di Bruno Corra 

Bruno Corra, pseudonimo di Bruno Ginanni Corradini, nacque a Ravenna nel 

1892, da famiglia aristocratica e morì a Varese all’età di 84 anni. Si dedicò agli studi 

classici e parallelamente approfondì con il fratello maggiore, Arnaldo, dedito a studi 

artistici, la conoscenza di scienze occulte, teosofie, filosofie orientali, alchimia e 

medicina alternativa.  
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 Corra Bruno, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, Milano, Alpes, 1927, p. 

43. 
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Nel 1910 scrisse i suoi primi componimenti poetici e, insieme al fratello Arnaldo, 

pubblicò i saggi Metodo, Vita nova e Arte dell’avvenire, quest’ultimo considerato 

uno dei primi testi teorici d’avanguardia del ‘900. Nel frattempo con il fratello 

elaborò sperimentazioni di nuove tecniche artistiche, pittoriche, teatrali, 

cinematografiche, con lo scopo di creare una fusione fra le diverse arti. A questo 

scopo realizzò anche alcuni cortometraggi astratti. Pubblicò interventi sulla rivista 

fiorentina «La difesa dell’Arte» per avvicinarsi ai Futuristi di Firenze.  

Da Ravenna a Firenze le amicizie si allargano. A Roma, a casa di Balla, in via 

Niccolò Porpora, i fratelli conobbero Giulio Evola, uno scrittore, pittore e filosofo 

con cui non avevano in comune soltanto l’interesse per l’occultismo. Balla non volle 

saperne di chiamarli Ginanni - Corrdaini e suggerì che Arnaldo si chiamasse Ginna e 

che Bruno diventasse semplicemente Corra. Invece a Milano, nel 1912, Bruno 

incontrò Marinetti e aderì al Movimento futurista. Insieme al fratello si trasferì a 

Firenze dove, con Emilio Settimelli diresse la pubblicazione «Collezione di saggi 

critici». Successivamente, sempre in collaborazione con Settimelli ed insieme a 

Mario Carli, fondò la rivista «Il Centauro» attraverso la quale si diffuse il 

“Liberismo”, un’ideologia che propaga la massima libertà di espressione artistica. 

Scrisse il saggio Musica cromatica, pubblicato nel volume Il pastore, il gregge e la 

zampogna. Soggiornò a Parigi e a Londra dove completò la sua formazione culturale 

ed esoterica. 

 Nel 1915, partecipò a manifestazioni e interventiste e venne arrestato a Roma con 

Marinetti e Mussolini. Firmò il Manifesto del teatro futurista sintetico. Pubblicò il 

romanzo sintetico futurista Sam Dunn è morto, che è considerato il suo capolavoro. 

Alla fine della Grande Guerra nel 1918 si trasferì a Milano. Pubblicò i romanzi 

d’evasione Io ti amo. Il romanzo dell’amore moderno, Perché ho ucciso mia moglie 

e, insieme a Marinetti, L’isola dei baci. Con la fine dell’anno terminano anche le 

pubblicazioni dell’«Italia Futurista».  

Tra il 1924-1934, Corra si distaccò polemicamente dal Futurismo a causa del 

fallimento del progetto della “Baracca”, un teatro futurista ambulante al quale 

Marinetti rinuncia per dedicarsi maggiormente all’aspetto politico del Movimento. 

Nonostante ciò, Corra continuò, negli anni successivi, a collaborare saltuariamente 

con gli artisti futuristi e con Marinetti. La sua copiosa produzione di romanzi, pur 
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mantenendo alcuni aspetti innovativi ed interessanti, andava orientandosi verso la 

letteratura di appendice, verso esigenze commerciali e la ricerca del successo presso 

un vasto pubblico. Ricordiamo Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente 

moderno
83

 del 1927 e Il Passatore del 1929
84

.  

 

2.1.2 Le fasi preparative del romanzo  

Bruno Corra fu uno dei grandi scrittori del futurismo e il massimo esponente della 

letteratura futurista, tuttavia al giorno d’oggi è scarsa la conoscenza che si ha su di 

lui. Sin dall’inizio Corra mostrò la sua attitudine di scrittore caricaturale e umorista 

attraverso ombre di pallida malinconia e di dolente umanità. Dopo la pubblicazione 

della raccolta Con mani di vetro, Corra rimase in silenzio per qualche tempo, finché, 

staccandosi dai compagni della prima gioventù e dal futurismo, iniziò a dedicarsi a 

“una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’, ‘commerciale’; non scadente”
85

. Corra fu un 

romanziere che si spostava dal mondano al fantasiste, dal grottesco e al lirico e che, 

avendo avuto molti da cui apprendere come Zuccoli e Guido Da Verona, dai futuristi 

e dagli intimisti, mostrò subito di saper bene la lezione e di conoscere esattamente le 

dosi con le quali si ottiene un libro cosiddetto «a successo»
86

.  

Come sostenne Adolfo Franci in un articolo apparso sulla Fiera Letteraria dal 

1927, Corra per scrivere il romanzo Sanya, la moglie egiziana, ha trascorso alcuni 

mesi in Egitto seguendo il precetto di quel vorticoso viaggiatore moderno che è Paul 

Morand il quale, in una recente  intervista, tra l’altro diceva: “Gli scrittori moderni 

devono fare come i pittori, degli studi sul posto, poi rilavorarli al tavolino, padroni 

allora di travestire, a profitto della verità, la natura di cui tanto si parla pur vedendola 

così poco”
87

. Troviamo conferma di quello che ha detto Franci in un scritto di dieci 

pagine redatti al recto e numerati (dattiloscritto originale con varie correzioni 
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 Bruno Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, Milano, Alpes, 1927. 

Alle citazioni da questo racconto si farà riferimento solo col nome di Corra e il numero dalla pagina. 
84

 Per la biografia si vedono: Mario Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Roma, Bianco e 

Nero, 1968, pp. 3-8; il sito Web di Bruno Corra, http://www.ginnacorra.it/corra/cenni_biografici.html. 

(marzo 2014) 
85 

Verdone, Mario, Cinema e letteratura del Futurismo, cit., p.  149.  
86 
Cfr. Franci, “Sanya la moglie egiziana”,  in La fiera letteraria, III, 34, 21 agosto 1927.  

87
 Ibidem. 

http://www.ginnacorra.it/corra/cenni_biografici.html
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autografe) intitolato Un’avventura by night
88

, di Morpurgo Nelson, in cui l'autore 

racconta la notte brava trascorsa al Cairo probabilmente nel 1926 in compagnia di 

Bruno Corra, più meno nel periodo in cui il Corra aveva preso la decisione di 

scrivere il romanzo ed era partito per il Cairo per raccogliere informazioni. Ora 

cerchiamo di concentrarci sui passaggi importanti per il nostro lavoro nello scritto di 

Morpurgo e nel suo discorso con il Corra. 

Morpurgo conobbe Corra a Palazzo Rosso da Marinetti, dopo la Prima Guerra 

Mondiale, per rivedersi qualche anno dopo al Cairo nel 1925. Disse Morpurgo: 

“Corra venne in Egitto ‘privatim’ per documentarsi (…) ai fini di un romanzo che 

aveva in mente e che difatti pubblicò con il titolo ‘Sanya, la moglie egiziana'. Si 

incontravano spesso allo Shepheard’s Hotel, e Corra chiedeva a Morpurgo di 

“ragguagli su famiglie siriane, libanesi o mussulmane e prendeva rapide e nervose 

annotazione su di un notes. […] Corra trascorreva gran parte dei suoi pomeriggi nei 

salotti del gran mondo nei clubs e le serate nei ricevimenti più fastosi delle grandi 

famiglie dell’aristocrazia locale e della più elevata società egiziana” (p. 2). Inoltre, in 

uno dei loro rari incontri il Corro parlò della trama del romanzo di Sanya, ed il 

Morpurgo gli rispose:  

[…] che le premesse del romanzo,  erano fondamentalmente errate: non si 

potevano specie all’epoca concepire un matrimonio fra una donna 

musulmana dell’alta società egiziana con un europeo e per giunta di 

religione cristiana. Si poteva dare il caso di matrimonio misto fra una 

donna europea ed un egiziano musulmano ed in genere questi matrimoni 

si risolvevano in modo fallimentare. Vi era un’etica, un modo di vita, una 

conoscenze della famiglia, del ruolo in seno da essa del marito e della 

donna una filosofia frutto di una religione e di una morale completamente 

diversa. Comunque un matrimonio fra un europeo cristiano ed una 

mussulmana araba anche se educata negli ambienti europei più sofisticati 

andava contro a tutti i principi morali, religiosi e sociali sopra i quali si 

basa la famiglia mussulmana. […]- Corra mi ascoltava con attenzione 

vivace, ogni tanto prendeva rapide note sul suo ‘calepino’. Sono certo che 

le mie obiezioni valsero a rettificare alcune inflessioni del romanzo, il 

quale comunque, purtroppo non fu un successo.
89 

Corra durante il suo viaggio visitò siti archeologici, tra cui quelli in Alto Egitto e 

ad Assuan, come del resto avrebbe fatto ciascun turista che andava lì, mentre 
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 Cfr. Il documento è disponilbile su web: http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3578376. 

(marzo 2014).   
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 Morpurgo, Un’avventura by night, cit., p. 2, sg.  

http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3578376
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ignorava del tutto la vita nei quartieri poveri del Cairo, che conobbe grazie a 

Morpurgo: “chiesi un giorno a Corra se aveva visto il Cairo nei suoi quartieri più 

poveri o tipici ed egli ammise che ignorava tutto della capitale. Gli offrì una serata 

particolare che gli presentasse aspetti vivi di un Cairo un po’ nascosto, ma reale ed 

esistente nei suoi quartieri caratteristici nelle sue luci abbaglianti e sinistre del Cairo 

della suburra, dei postriboli della prostituzione femminile e maschile del Cairo. 

Insomma, che si discostava da quello falso e stereotipato alla Claude Farrère o 

peggio alla Loti”
90

. Di questa serata e della passeggiata nei quartieri, nel cuore della 

cash “attraverso vicoletto […] le donne assise sui divani di legno, aspettavano i 

clienti ma non impassibile. I clienti passavano lentamente a fronte soffermandosi a 

gruppi ad osservare le donne, quasi tutte indifferenti ed assenti,  […] Botte risposte e 

risate grasse come conati di vomito, odori, profumi, fetori, soffritti, sandolo, incenso, 

acre lezzo di tabacco frizzante sul fornello e sotto la barce delle ‘ghoze’ o dei 

narghilè”, e dove hanno intervistato anche due protette tali Carmela F. e Maria M., 

proprietarie e titolari di due bordelli nel quartiere dei lupanari dell’Ezbekieh. Di tutto 

questo non ne troviamo traccia nel romanzo di Corra, neanche di un’ avventura 

particolare che era avvenuta nella stessa serata
91

. 

Nel romanzo Corra presentò il contrasto tra mentalità orientale e occidentale, 

segnalò che i conflitti tra le razze, all’epoca avevano una potenza e un’ampiezza che 

attirano le immaginazioni. Sono temi, quello della diversità cultuale e sociale, che 

occuparono un grande spazio nell’opera di Said, Orientalismo. L’orientalismo in 

Said venne proposto come una questione di potere; potere necessario per 

comprendere l’Altro con il fine di conquistarlo. La teoria egemonica di Gramsci, che 

consiste nel predominio di una cultura su di un’altra, fu la base delle idee di Said, la 

teoria sulla quale costruì il suo concetto di Orientalismo. Un’idea nata delle 

disuguaglianze e dai conflitti, come dice l’autore stesso nella postfazione. Un 

discorso che si basa sulla superiorità e sull’autorità dalla cultura europea sulle altre 

culture: 

È proprio l’egemonia, o più precisamente il risultato dell’egemonia 

culturale, a dare all’orientalismo la durata e la forza su cui abbiamo ora 

richiamato l’attenzione.[…] in fondo si può dire la principale componente 
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 Ivi, p. 3.   
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 Cfr. Morpurgo, Un’avventura by night, p. 9.  
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della cultura europea è proprio ciò che ha reso egemone tale cultura sia 

nel proprio continente sia negli altri: l’idea dell’identità europea radicale 

in una superiorità rispetto agli altri popoli e alle altre culture. A ciò si 

aggiunge l’egemonia delle idee europee sull’Oriente, ove è ribadita la 

superiorità europea sull’immobile tradizionalismo orientale, egemonia 

che ha per lo più impedito l’elaborazione e la diffusione di altre opinioni 

in proposito
92

. 

Questo concetto della superiorità mentale europea si rispecchia con quello di 

Corra: la figura della donna occidentalizzata, cresciuta ed educata in Europa, 

rientrata nel suo clima culturale ed influenzata dalla famiglia, torna ad essere 

orientale, torna alla sua mentalità orientale di indigeni. Un atteggiamento 

completamente diverso è quello dell’uomo europeo, che gode di intelligenza 

suprema, di forza incontrastabile e di tranquillità assoluta. Un concetto simile si trova 

nell’uomo bianco di Kipling, citato da Said, egli sostenne che né Kipling, né la teoria 

dell’uomo bianco apparvero a caso: “… sono il frutto di complesse circostanze 

storiche e culturali, tra le quali almeno due hanno molto in comune con la storia 

dell'orientalismo nel secolo scorso. La prima consiste nell'abitudine, culturalmente 

approvata, di operare ampie generalizzazioni, con cui suddividere la realtà in varie 

categorie – lingue, razze, tipi, pigmentazione della pelle, mentalità – ognuna delle 

quali esprimeva non tanto criteri neutrali, quanto interpretazioni valutative. A tali 

categorie è sottesa la rigida opposizione binaria "nostro" e "loro", dove il primo 

prevale sempre sul secondo, riducendolo a una mera funzione di sé medesimo; un 

dualismo cui diedero sostegno non solo l'antropologia, la linguistica e la storiografia 

ma anche, ovviamente, le ipotesi di Darwin sulla selezione naturale e sulla 

sopravvivenza del più adatto, nonché – non meno importante – la retorica di un 

sublime umanitarismo culturale”
93

. Corra aveva una tendenza verso il colonialismo, 

aveva in altre parole un spirito coloniale, che già si manifesta  evidente nella scelta 

del suo protagonista, ovvero un ex-ufficiale del colonialismo britannico. La presenza 

dello spirito coloniale nel romanzo è uno dei motivi per cui abbiamo scelto di parlare 

di questo romanzo. 

In più, aggiungiamo che lo scopo di questa scelta è quello di mettere a confronto 

un’immagine dell’Oriente descritta per certi intenzione di letteratura di consumo, e 

l’Oriente stesso, in altre parole ciò che vuole lo scrittore dell’Oriente rispetto 
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Said, Orientalismo, cit., pp. 16-17.  
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Ivi, p. 225.  
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all’immagine dell’Oriente che ha presentato. L'elemento a conferma che questo 

racconto aveva delle mire commerciali è che nella crisi del futurismo Corra si 

allontanò e si distaccò dal movimento, “che già nella sua attività letteraria aveva dato 

segni di stanchezza, passando a una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’, 

‘commerciale’; non scadente- si veda da esempio il romanzo Sanya la moglie 

egiziana, apprezzato da Pellizzi, Il passatore (1929)”
94

.  Disse Camillo Pellizzi nelle 

lettere italiane del nostro secolo:  

Nel complesso, il dramma futurista è stato inferiore alla sua messa in 

scena; alle sue sintesi esteriori non corrisposto la sintesi interiore, che 

richiedeva maggiore fatica, e forse ingegni affatto diversi. […], (per cui 

alcuni scrittori si sono dati al romanzo e alla politica); e, nel romanzo, 

travasando alcuni residui pseudo-letterari del loro passato, che sono 

sempre interessanti e vivaci, ma non sempre artistici. Bruno Corra fa 

oramai soltanto il romanziere; e quegli stessi residui lo hanno seguito per 

buon tratto: un anarchismo frenetico, tutto di testa, che somiglia ai moti 

incomposti della sensualità giovanile, che ritrae questi con compiacenza e 

frequenza, e che alla fine può anche arrivare a conclusioni opposte, 

autoritarie, assolutiste, dogmatiche, ma sempre attraverso un processo 

che non ha nulla da spartire con l’arte. Migliori sono certe novellette 

paradossali del Corra, e il suo ultimo romanzo, «Sanya la moglie 

egiziana», dove finalmente tutti i personaggi prendono altezza, larghezza 

e spessore, l’azione prende movimento, la vita è presente e percettibile, e 

non solo garantita sull’onor suo dall’autore; ed infine è sensibile ancora, 

ma non più nociva, la preoccupazione per  motivi sociali e storici che 

ancora oggi ha questo scrittore.
95 

Il romanzo di Corra venne pubblicato dall’8 aprile 1927 nell’appendice 

dell’Impero
96

. A suo tempo non aveva dato molto da discutere, quello che abbiamo 

trovato è un articolo di Adolfo Franci e una rassegna stampa di Enrico Piceni. 

Purtroppo il racconto non ha avuto successo, ma prima di parlare del fallimento, 

vediamo cosa hanno detto Franci e Piceni.  

Franci diede un punto di vista molto più ampio e pieno di ottimismo rispetto a 

Piceni, a tal punto che a conclusione dell’articolo profetizzò un grande successo per 

il racconto. Egli lo descrisse non come una trama ma come una commedia coniugale 

o una commedia di razza, che “a scapito del racconto vero e proprio c’è adombrato, 
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spesso con sottigliezza, il contrasto tra mentalità prettamente e risentitamente 

occidentale, com’è quello inglese, con una mentalità squisitamente orientale. E la 

vita di una famiglia egiziana; i pregiudizi, le superstizioni, quel certo che di falso, di 

sfuggente, di ipocrita e sornione che chiunque ha avuto rapporti con gli orientali ha 

certo osservato, fanno, nel quadro di questo racconto stacco e luce”. Il suo talento di 

scrittore gli permise di introdurci nel fantastico folklore egiziano, Corra “s’è lasciato 

prendere la mano dalle descrizioni del paese, dei costumi, degli usi”. Per Franci, le 

descrizioni di Corra a volte assumono una tendenza umoristica ed ironica, “Tanto più 

il Corra ha saputo buttar le cose sulla strada dell’ironia e dello scherzo, riuscendo a 

comporre una pantomima o un balletto laddove altri avrebbero trovato soltanto il 

modo di suggerire chissà quale tragedia sovraccarica di oscuri simboli”. Per quanto 

riguarda la figura dei personaggi, egli li classificò come figure morte e vive, perché il 

romanzo aveva un contorno locale (l’Egitto) che creò un ombra intorno ai 

personaggi, in modo che il lettore non sia in grado di capire bene chi fossero 

realmente, ma questo aspetto non guastò il romanzo: 

Ma tutto codesto contorno di color locale che, di per sé, non gusta, agli 

effetti del romanzo […] Fa velo intorno ai personaggi, specie i principali, 

ne nasconde la faccia e l’anima, gli riduce a strumenti di una tesi. Ne 

risulta che il marito inglese, ad esempio non si riesce a vederlo bene, a 

coglierlo nei particolari. Così pure la moglie egiziana, l’indolente ed 

enigmatica Sanya, la scorgiamo sempre di scorcio, poche volte la 

sentiamo viva e morta. Più fantoccia che donna, ce la nascondono le 

parole e gli atti degli altri. […] una commedia, in fondo, che sin 

dall’inizio a indovinarne la miseria fine.  

Dell’altro lato troviamo gli altri personaggi, ad esempio la figura del padre, 

Mahmud Pascià, viva e grottesca, un grande parvenu assai sciocco e ridicolo nelle 

sue pose di sdegno e d’ira verso il genero. Più viva ancora è la figura della vera 

madre di Sanya, la vecchia Zenab, “qui si trattava di ritrarre non già una mezza 

déraciné, ma una donna radicata alla terra, subdola, furba, melliflua, astutissima, 

un’intrigante insomma di gran razza”. Franci concluse il suo articolo dicendo che le 

parti più belle del racconto sono i capitoli in cui Zenab discute con il marito Mahmud 

Pascià, che “mossi, rapidi pieni d’umorismo, basterebbero da soli a testimoniare 
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l’autorità e la forza di questo giovane scrittore che, se i segni non mentono, vedremo 

presto tra i primissimi romanzieri nostri”
97

.  

L’unica cosa che ci pone in disaccordo con Franci, è l’ombra sui personaggi (di 

essere nascosti), in quanto a nostro avviso Corra ci propone una loro descrizione 

attenta e dettagliata tanto da riuscire a capire quali sono i loro desideri, i loro 

pensieri. Corra aveva una grande conoscenza del soggetto arabo, questo si nota dai 

numerosi particolari; forse fu proprio quest’ ultimo aspetto a impedire al romanzo di 

raggiungere il successo, troviamo conferma di ciò in un articolo di Piceni. 

Molto equilibrato e solido è l’articolo di Piceni, fin dalla prima riga diede una 

notazione del sottotitolo del racconto, disse infatti “si da giustificare, nel complesso, 

il suo ambizioso sottotitolo di «romanzo dell’Oriente moderno»”, ed è molto 

importante perché come un incipit del racconto. Inoltre aggiunse:  

Il «caso» che vi studia è semplice, umano, verosimile, forse vero nelle 

sue linee essenziali, e caratteristico di una razza in via di transizione. 

L’Egitto in Sanya non appare come pretesto a sfondi pittoreschi e a 

pagine di colore, ma come ambiente necessario che determina e governa 

la «crisi di razza» che forma il nocciolo del libro. 

Piceni diede una precisa e dettagliata descrizione dei personaggi, a parte quella di 

Ronald, che non assume gli stessi caratteri che ha nel racconto: egli infatti trascurò il 

suo carattere di uomo europeo, pieno di intelligenza e di forza fisica. Egli, inoltre 

sottolineò l’elemento d’ombra del racconto, per lui infatti Corra esagerò nel dare 

delle descrizione in alcune scene
98
: “Di qui fine alle fine […] assistiamo al lento ma 

fatale riassorbimento di Sanya, al suo ritorno verso la tradizione, verso le costumanze 

millenarie della sua gente”, e prima di concludere sostiene, “Forse alcune scene 

potrebbero qua e là esser rese più snelle, riannunciando a qualche notazione non 

forse inutile, ma troppo insistita. Questo soprattutto nella prima metà del racconto: 

che si dipana sempre di più snello e incisivo procedendo verso la fine, quasi l’autore 

stesso acquisti maggior confidenza che gli insoliti i personaggi presi a partito”, infine 

diede una giudizio positivo:  
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[…] gli ultimissimi capitoli sono di gran lunga i migliori, e la scena 

conclusiva che si svolge, non come si potrebbe attendere, tra Norman e 

Sanya, ma tra Norman e Sitt Zenab, il genero civilissimo e la suocera da 

Mille e una notte, i due esseri più lontani l’uno dell’altro e che appunto 

nella loro incomprensione totale profonda sincerissima trovato, quasi 

oscura simpatia, l’unica e netta via di soluzione, questa scena, […] è 

proprio «portata via» in venti paginette, così dense di umorismo, così 

mosse e intelligenti che non saprei trovare nei romanzi d’oggi, molte 

capaci di star loro a pari
99

. 

Siamo d’accordo con Piceni sul fatto che alcune descrizioni furono 

esageratamente dettagliate, e le considereremo una parte d’ombra nel racconto, forse 

troppo esagerate per il gusto del lettore. Quindi, il fatto di perseguire una lettura di 

una testo che offre uno sviluppo interiore intorno a un processo psicologico lento, 

penso che possa incuriosire il lettore. Inoltre, aggiungeremo che Corra a volte usò 

uno stile troppo arabeggiante, specialmente nei monologhi dei personaggi, che a 

volte sembrano dei testi tradotti dall’arabo. Teniamo in considerazione che questi 

due motivi furono la causa per la quale  il romanzo non ebbe successo e rimase 

nell’ombra.   

 

2.1.3   “Sanya la moglie egiziana” 

I personaggi: 

Ronald Tremern: ex- ufficiale inglese di origine italiana, è stato in India, in Egitto, in 

Sud-Africa e in Palestina. Rappresentò la figura dell’uomo europeo intelligente. 

(Corra lo citò nel racconto a volte come Ronald e a volte come Tremern). 

Sanya: la moglie di Tremern, donna orientale malata. Rappresenta la figura della 

donna orientale che cercò di occidentalizzarsi.  

Mahmud Pascià el Rahman: padre di Sanya, egiziano, ha vissuto una vita tra due 

mondi, quello orientale e quello occidentale, il che lo portò a trovarsi in conflitto con 

sé stesso, ma alle fine tornò alle sue origini di egiziano, grazie alla prima moglie 

Zenab.  
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Nahed: la seconda moglie di Mahmud Pascià e la falsa mamma di Sanya, essa era 

una figlia di un Bey turco del Cairo. Una donna di città, vanitosa ed aristocratica, che 

vestiva all’europea e parlava le lingue dei franghi. Rappresenta la figura della donna 

moderna che vuole vivere in Europa.  

Zenab: la governante araba in Egitto, la prima moglie di Mahmud Pascià e la vera 

mamma di Sanya. Rappresenta la donna furba, piccola, grassa e vestita all’antica. 

Anissa: la serva di Sanya, che giocò il  ruolo della mano nascosta di Zenab. 

Narfisa Bayumi: la promessa sposa di Mahmud Pascià, una donna che è stata educata 

secondo le tradizioni antiche.  

Daud: il servitore personale del Pascià. 

 

La trama 

È un racconto in terza persona, oltre l’italiano troviamo l’uso di tre lingue: Nelle 

prime pagine notiamo subito l’inglese ed il francese, poi più avanti troviamo l’arabo. 

E’ da osservare che i nomi dei personaggi usati da Corra, sono molto comuni e 

tradizionali in Egitto. All’inizio del racconto Corra fa una lunga prefazione, in cui 

cerca di presentare i suoi personaggi e di sottolineare le loro caratteristiche ed alcuni 

dei loro problemi, inoltre, cerca in diversi modi di sottolineare i problemi principali 

presenti in quell’epoca tra le due società, quella orientale e quella  occidentale, come: 

il problema dell’identità che decorre lungo il racconto, le differenze tra le classi 

sociali, il cambiamento dopo un’ esperienza di viaggio e il problema dei pregiudizi 

tra passato e futuro.  

Corra apre il romanzo con il racconto della scena nell’Arena di San Sebastiano 

mentre assiste allo spettacolo della Corrida, nella quale si svolge la scena della 

profusa macelleria di cavalli sventrati
100

, al quale Ronald Tremern (il 

protagonista),non riuscendo a sostenere la violenza del macello, se ne va, nonostante, 

essendo un ex-militare, avesse già assistito a spettacoli del genere combattendo nei 
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paesi orientali. Uscendo incontra per caso il suo amico e compagno di guerra, 

Desmond, che lascia lo spettacolo per lo stesso motivo. Entrambi erano ufficiali 

nell’esercito britannico e prestarono servizio in Palestina, Egitto, Sud-Africa e India. 

Nel dialogo tra i due personaggi (Ronald e Desmond), Corra li descrive dandogli un 

tono nazionale, sia nella descrizione fisica che in quella mentale/intellettuale; dice,  

infatti, riguardo a Tremern: “è si levò. La gente intorno seguiva, con ironica 

curiosità, lo spettacolo, non raro, di un inglese che disertava l’Arena. Alto, atletico, 

biondo, Roland Tremern rivelava a colpo d’occhio la propria nazionalità, anche a chi 

lo udisse parlar francese quasi senza accento”, più avanti, aggiunge ancora: “Nato di 

madre veneziana. Ronald Tremern si dichiarava volentieri più italiano che 

britannico”. Invece,  riguardo a Desmond dice: “Gerard Desmond, buon figlio 

d’Irlanda, adorava la maldicenza sulla melliflua ipocrisia degli anglo-sassoni”. In 

seguito, Corra allontana il tono coloniale dei suoi personaggi, sfruttando il tema dell’ 

influenza climatica dei paesi orientali sui suoi personaggi: “… gli anni passati in 

India ein Africa, in climi di cultura e di spirito tanto destinato dal freddo 

convenzionalismo nordico, avevan prodotta in loro una caratteristica inettitudine a 

viver daccapo la vita sociale del loro paese. Ritornati a Londra, coloniali nell’anima, 

vi s’eran sentiti bizzarramente stranieri: non più inglesi, ma anglo - indiani, angolo - 

egiziani. Se in un club di St. James incontravano un compagno di laggiù si 

appartavano con lui, come chi all’estero avesse trovato un compatriota”
101

. E’ 

evidente quello che vuole confermare Corra dei suoi personaggi, ovvero che, dopo 

l’esperienza nei paesi orientali, essi non sono più le stesse persone, in quanto 

subiscono le influenze di quei luoghi, della società, della cultura e del clima, 

sentendosi, ormai, di appartenere a quelle zone. 

Uno degli avvenimenti che sono stati precisati nella prefazione come il punto di 

collegamento tra il protagonista Tremern (occidente) e sua moglie Sanya (oriente), è 

il loro  matrimonio. Attraverso il matrimonio dei due personaggi, infatti, Corra legò 

l’Oriente all’Occidente tramite il matrimonio che è lo strumento attraverso il quale 

egli analizza le differenze tra le due società e i problemi sociali che affrontano i 

soggetti che le vivono. 
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Questa unione fra un brillante ex-ufficiale inglese e la giovine figlia di un 

Pascià egiziano aveva fatto chiasso, a suo tempo. Se n’era molto parlato, 

tre anni addietro, nei clubs londinesi, nelle villeggiature internazionali e a 

bordo dei battelli di lusso fra Genova, Alessandria, Porto Said e Bombay. 

Un inglese di ottima famiglia, e per giunta cattolico, sposare una 

musulmana d’ Egitto? Ma, proprio un inglese? Eh! Là, non si doveva 

dimenticare che Roland Tremern era mezzo italiano. (Corra, p. 4) 

Nelle righe precedenti Corra è molto attento nello specificare tre punti: innanzitutto, 

precisa l’appartenenza sia nazionale che religiosa con molta determinazione 

(Tremern: inglese di ottima famiglia, e per giunta cattolico … non si doveva 

dimenticare egli era mezzo italiano); secondo, Corra sottolinea che il matrimonio 

creò sconvolgimento a suo tempo, tre anni addietro, questo significa che al momento 

della loro conversazione, chi sposava una donna orientale, non veniva più giudicato 

male, se prima questo costituiva un problema, ora non lo era più; terzo, Corra cita i 

posti più importanti in cui venne diffusa la notizia del matrimonio, posti nei quali 

vennero discussi temi e problemi sociali.  

Il secondo personaggio è la moglie egiziana, Sanya,  rappresentata come una 

donna malata,  bisognosa di cure. Incarna la figura di una donna orientale che cerca 

sempre di occidentalizzarsi e che trova in Tremern, rappresentante dell’uomo 

occidentale forte e spirituale, forza e tranquillità: “le faceva bene sentirsi reggere, 

così, dal braccio robusto di Ronald. […] La forza fisica fi Ronald era per lei un 

orgoglio; e tanto più quando, debole, se ne sentiva protetta”
102

. La figura dell’ uomo 

occidentale bravo, forte ed intelligente, è un tema diffusissimo e criticato da tanti, 

particolarmente da Edward Said. Oltre questo, Corra presenta la stessa Sanya e tutta 

la sua famiglia, Mahmud Pascià el Rahman e Nahed el Rahman, vestiti in abiti 

europei, così da rendere più difficile la loro distinzione dagli europei:  

Tra la folla di donne scollate e di uomini in sparato bianco che gremiva la 

vasta sala a colonne dell’ex-palazzo imperiale, nessuno avrebbe potuto 

cogliere negli abiti e nelle maniere di el Rahman Pascià, di sua moglie e 

di sua figlie alcun particolare che li distinguesse. L’abbagliamento di 

Sanya e di sua madre, parigino dal taglio dell’abito alla sfumatura della 

cipria di moda, le faceva senz’altro cittadine onorarie di Rue de la Paix. 

L’uniforma esatta dell’abito  bianco e nero, accomunava il Pascià 

egiziano a un qualunque frequentatore di serate mondane. (Corra, p.8,sg.) 
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Il tema della differenza delle classi sociali, non solo all’interno di una società, ma 

anche all’interno di due culture, rappresentate attraverso la descrizione della vita 

mondana, corre sempre nel racconto di Corra. Questo è l’ultimo punto toccato da 

Corra prima di entrare in Egitto, e la frontiera rappresenta il punto di separazione tra 

le due vite, quella mondana e quella ritirata. La traversata del mare e l’arrivo in 

Egitto assumono due significati diversi: per alcuni, è l’oltrepassare ad un altro 

mondo, ad un'altra razza; per altri, invece, è il ritorno all’identità originale e lo 

svestirsi dalla maschera europea che avevano indossato fino a quel momento. Questo 

mutamento avviene prima di toccare la terra nativa, di aspettarsi il chiasso del 

disordine dei facchini indigeni, in cui Corra usa il verbo “udire” al posto del verbo 

“vedere”, cioè descrive una voce anziché un’immagine: 

La vita a bordo, durante i tre giorni di traversata a mare calmo, fu quale 

avrebbe potuto essere in un qualsiasi albergo di lusso: l’internazionale 

della gente ben vestita, a congresso nel bar, nelle verande e in sala da 

ballo. Gli stessi pettegolezzi, in tutte le lingue. Soltanto nell’imminenza 

dell’arrivo ad Alessandria, parve agli europei che davvero la nave 

oltrepassasse una frontiera, fra due mondi, fra due razze. Per la prima 

volta le signore musulmane apparvero velate; i loro uomini, deposto il 

cappello europeo, portavano il tradizionale tarbùsh rosso. Il piroscafo 

accostava alla banchina. Si udiva venire, vi via più alto, il vocio 

disordinato dei portatori indigeni. (Corra, p. 13, sg.) 

Dopo il lungo incipit, Corra entra nel vivo della narrazione. Il racconto è ripartito 

in 16 capitoli, suddivisi a loro volta in episodi; solo nei primi capitoli egli riserva 

maggior spazio ad un personaggio in particolare; ad esempio, egli presenta Sanya in 

modo molto dettagliato, descrivendo i suoi conflitti psichici e con gli altri relazionali, 

il rapporto con sua madre e con  il contesto egiziano, mentre, in un altro capitolo, 

Corra si concentra su Zeinab, la governante.    

A questo punto, cerchiamo di riassumere il racconto concentrandoci sui passaggi e 

gli episodi importanti; essendo, questo racconto, poco conosciuto e di difficile 

reperibilità, vogliamo dedicare ampio spazio all’esposizione del suo contenuto. Non 

sappiamo per quale motivo Corra abbia deciso di cominciare il primo capitolo, che 

leggeva Sanya, citando un romanzo che ha vinto l’ultimo Premio Goncourt: “un 

romanzo nebbioso e pesante, sordida storia di rancori e d’avarizie fra contadini della 

Normandia. L’uniformità della narrazione, fitta di triti particolari, aggiungeva un 

senso d’afa spirituale alla gravezza d’ora pomeridiana”. Forse perché il romanzo 
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riflette la situazione del protagonista, quello che prova, i suoi sentimenti per quel 

luogo, il Cairo, o forse, solamente perché ha vinto il Premio Goncourt, un segno di 

modernizzazione. La nascita e l’educazione di Sanya in Europa crea dentro di lei un 

odio ed un’intollerabilità nei confronti dell’Oriente, così forte da non sopportare la 

presenza delle serve indigene negre, i loro umilissimi sorrisi, le loro premure 

esagerate, i loro inchini e le loro voci gutturali e volubili. Pure vendo una casa grande 

con un giardino spazioso ed un terreno circondato da un muro, con sopra uno 

spettacolo di fiori rossi e azzurri, Sanya si sentiva soffocare  e contava i giorni per 

tornare in Europa. La sua permanenza in Egitto è una continua lamentela con Ronald 

(suo marito) per tornare in Europa, dice Sanya: “Ronald, vuoi farmi contenta? 

Promettimi che torneremo presto in Europa. Da otto giorni ho qui sul cuore questa 

domanda. E ora che te l’ho detta, uff, mi sento meglio!”103.  

Corra fa di Sanya un personaggio che nega la sua identità ed è orgogliosa della 

propria educazione europea, che la rende civilizzata, o meglio occidentalizzata. Tutto 

questo le fa disprezzare la sua civiltà e le sue origini; dice Sanya a proposito 

dell’Oriente: “ Questo è il paese del sonno. Io mi sento addirittura istupidita. E poi 

tutto mi urta: no, non mi urta, mi secca piuttosto, mi annoia, mi disgusta”104. Al 

contrario Corra fa di Ronald (uomo europeo) un individuo amato e appassionato 

dell’Oriente nonché rispettoso di quest’ultimo, ma non solo, è una figura anti-

modernista edanti-civile, disprezza la vita civile europea e odia i paesi nordici. Il 

trascorrere  gli anni nel mondo orientale lo fa sentire straniero nei paesi europei: 

Odiava cordialmente i paesi del nord, nebbiosi, ipocriti e indaffarati. Col 

trascorre degli anni, da ogni rientro, vi s’era sentito sempre più straniero. 

Scendere verso le terre dove anche i miserabili sapevan essere miliardi di 

sole e d’illusioni, era per lui trovare la paria dei suoi pensieri più belli e 

dei suoi migliori sentimenti. avendo vissuto diciassette anni in Oriente al 

contatto di anime più libere e nella luce di cieli più indulgenti, mezzo 

italiano di sangue, era uscito dalla prigione del puritanismo inglese. 

(Corra, p. 15, sg.) 

Questa sua profonda freddezza sentimentale verso i paesi del nord, forse, è 

causata da un’esperienza d’amore. Una ragazza inglese innamorata di lui, sapendo 

che egli si trovava di guarnigione a Calcutta, aveva spostato a Londra un ufficiale 
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suo superiore ed amico, soltanto per aver modo di raggiungerlo in India. “A ventitré  

anni, fatuo ardente, egli s’era preso la donna senza scrupoli. Il ricordo di questa 

avventura, la coscienza d’ aver goduto tranquillamente questa passione contaminata 

di gelida ipocrisia e d’obliqua crudeltà, aveva sparso come un veleno di cinismo su 

tutta la sua vita sentimentale e sempre più via via che la giovinezza se n’andava. Ma, 

Sanya fu la sua cura, con la sua affascinazione del Sud riuscì a farlo cambiare 

idea”
105

. 

Sanya è una donna malata e soffre di vertigini. Il suo medico svizzero, il Professor 

Schmidt, individua la causa della sua malattia nei cambiamenti climatici e pensa che 

l’unica cura per lei sia quella di tornare al clima del paese natio. Il medico non la 

visita e le dice: “Inutile, signora Tremern. Lei è già guarita. Acqua del Nilo e sole 

delle Piramidi: ecco la cura miracolosa, ecco la medicina infallibile”106. Questo è il 

punto di vista del medico occidentale, mentre, il medico orientale identifica il 

problema sotto forma di demoni, ed ecco la frase che pronuncia la sua serva Anissa 

appena la vede: “Sitt Sanya, toi dedans méchant afrit”, così le dice nel suo arabo - 

franco-inglese, (signora Sanya, dentro te un cattivo folletto). La serva Anissa è la 

mano segreta di Zenab, la governante di casa, e dietro ogni sua azione si cela Zenab. 

Zenab pensa che Sanya (sua figlia) sia impossessata dai demoni, demoni 

occidentali, perché si sente sempre male, veste all’europea, balla con uomini stranieri 

e disgraziatamente è sposata con un uomo europeo. Per cui essa cerca in tutti i modi 

di curare Sanya e di farla tornare in sé, di essere una donna orientale. All’inizio 

Sanya rifiuta tutti i metodi di Zenab, (come spargere nella camera di Sanya 

l’incenso), e mostrando la sua esasperazione nei confronti delle serve e della padrona 

Zenab, si reca dalla sua falsa madre, Nahid, per chiederle aiuto, ma non trova sua 

madre, bensì una persona completamente diversa. Qui Corra tratta il tema della 

gerarchia della famiglia araba ed i problemi dei rapporti tra madre e figlia, non solo 

nella lunga discussione tra Sanya e sua madre Nahid. Corra analizza il nucleo 

centrale del problema sociale che i suoi personaggi affrontano, il matrimonio, in cui 

troviamo il conflitto dell’identità e le differenze tra le classi sociali. I problemi sociali 

di questo genere, persistono ancora oggi e toccano soprattutto le persone che vivono 

in una società/realtà culturalmente differente dalla propria.  
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Sanya chiede a sua madre se la loro presenza (di Sanya e Ronal) nella casa di 

Mahmud Pascià può recare fastidio a loro (Nahed e Mahmud), e questa domanda si 

rivela essenziale per aprire un discorso con la madre. Tramite questo quesito Corra 

riesce ed entrare fino in fondo nei suoi personaggi e ad analizzare i loro 

comportamenti e le loro reazioni. Corra prima di rispondere dà una descrizione della 

vita di Nahed in Egitto e di come essa sia cambiata, “Dritta, rigida, Nahed non 

invitava Sanya a sedersi, come per farle capire che il colloquio doveva esser breve”, 

per Corra tale comportamento non è adeguato ad una donna vestita all’europea 

“Portava una vestaglia parigina, di foggia e di colore modernissimi, viola screziata di 

verde cangiante”, e aggiunse Corra protestando, che anche il modo di truccarsi (di 

Nahed) è cambiato dopo il suo rientro in Egitto, “ma il volto, sul quale di giorno in 

giorno dopo l’arrivo in Egitto ella aveva appesantito il trucco, era diventato una 

tradizionale maschera da harém, occhi cerchiati di Kohl, labbra sanguigne, guancie 

color carmino”
107

. Nahed, indecisa se comportarsi come una madre ‘orientale’ o 

‘occidentale’, cerca inizialmente di celare i propri sentimenti; in un secondo 

momento, impossibilitata nel continuare questa farsa, si confida con la figlia e decide 

di non volere più rimanere in Egitto e di tornare in Europa: 

Ecco, vedi come soffro anch’io di questa situazione? Anch’io, come te, 

mi sono troppo abituato orami a vivere in Europa … Quando si è via si 

dimentica, si confonda, e guardando da lontano si pensa che sia facile di 

riadattarsi qui … E invece! Io ci soffro quanto te, figlia mia: più di te 

anzi, perché tu- sposata con un europeo- puoi andartene quando vuoi, 

mentre io … (Corra, 45) 

Infine la donna europea (Sanya) consola sua madre ( donna orientale) e le da dei 

consigli. Tuttavia, Sanya non era ancora a conoscenza del fatto che Nahed non era la 

sua vera madre. Dopo la nascita di Sanya, Mahmud si sposò con Nahed, dopo che la 

prima moglie (Zenab) non riusciva a mettere al mondo un figlio maschio. La gioia di 

Zenab è,  successivamente, scoprire che la turca non riusciva a partorire nemmeno 

una femmina, e Zenab si divertiva a deridere la sua sterilità, designandola con un 

nomignolo arabo che significa madre del vento. Subito dopo Mahmud Pascià e 

Nahed andarono a vivere in Francia, portando Sanya con loro. Zenab non vede più né 

sua figlia né Nahed; questo avviene  solo dopo il matrimonio di Sanya con Ronald, 
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quando è ormai troppo tardi per ammettere che Zenab, donna non di stile moderno, è 

la vera madre di Sanya.  

Nonostante tutto ciò, Zenab non smette mai di curare sua figlia dai demoni 

occidentali. Corra in questo passaggio attuaun gioco intelligente, sia nel 

rappresentare la mentalità occidentale, vista da persone semplici come Zenab, sia nel 

raccontare il metodo che ha usato Zenab per convincere Sanya ad ascoltarla. Per 

alcuni orientali, Corra rappresenta la mentalità occidentale come una malattia dei 

demoni, e Sanya non aveva solo un demone, anzi, aveva una legione di afrit, secondo 

la descrizione di un’esperta di demoni, SittSheik, chiamata apposta da Zenab per 

curare Sanya, la quale doveva essere sottoposta ad un’operazione che si chiamava 

Za’ar.  Secondo le ipotesi di SittSheik, facendo l’esempio di una donna che aveva lo 

stesso caso – gli stessi sintomidi Sanya, potrà guarire solo se lascerà il marito 

occidentale e sposerà un vero uomo orientale - un fedele credente- (perché un uomo 

biondo non è considerato un vero uomo), avrà un figlio (maschio) e ingrasserà- 

giustificando che i diavoli europei sono molto più duri da scacciare rispetto a quelli 

dei paesi orientali, perché sono più cattivi di natura, e poi perché nei paesi dei 

franghi fa freddo, e la carne delle donne si restringe intorno alle ossa in modo tale 

che gli afrit una volta entrati non possono più uscire108. Mahmud Pascià ammette a 

Zenab di avere commesso un errore senza rimedio, di aver fatto sposare sua figlia 

con un europeo, ma Zenab con la sua astuzia gli fa tornare in sé,  e gli dice che non 

ha commesso nessuno errore e che è suo compito recuperare la loro figlia e  riuscire 

a convincere Sanya a sottoporsi all’operazione dello za’ar.    

Dopo l’operazione dello za’ar Sanya cambia, comincia a vedere ed a godere delle 

cose in un modo diverso, del tutto nuovo. Di mattina è distesa “nel bagno caldissimo, 

ad occhi chiusi, a fior di sonno e sogno, nel pomeriggio affannata e golosa 

mangiucchia insieme col il tè, dopo i biscotti e le tartine, le sciroppose delizie care 

alle donne degli harem, frutta candite, pasticcini al miele, e scivolanti blocchetti di 

lukùm”. Aggiunge Corra descrivendo la rinascita di Sanya con un tono di superiorità 

dalla mentalità europea :  

Questa sua rinascita aveva il sapore fresco e sanguigno di una felicità 

puramente fisica, non turbata da gravezza di riflessioni né da fastidio 
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d’analisi. Si lasciava vivere, con l’innocenza beatitudine di una giovine 

bestia sana. La irruenza brutale dello za’ar, sintesi empirica di 

stimolazioni consone al suo temperamento di femmina musulmana, aveva 

scardinate e spazzate via le malconnesse sovrapposizioni 

d’intellettualismo occidentale. (Corra, p. 157)   

Zenab comincia ad usare l’arte della raccontare per convincere Sanya a rinunciare 

a Ronald e a sposarsi con un uomo orientale. Con questo metodo, Corra segue lo stile 

delle Mille e una notte, cioè di usare l’astuzia della donna e di raccontare un storiella 

che dura più di una notte per uno scopo preciso. Zenab si tratteneva di sera nella 

camera di Sanya fino a tardi, “seduta accanto il letto si ostinava a narrarle, come ad 

una bimba, ingenue fiabe egiziane. Parlava con un tono di voce sempre eguale, 

reggendo le riprese narrative più zoppicanti con le disinvolte giunture verbale delle 

raccontatrici da Harem: « e prima di tutto » , « e allora »”
109

. Ogni racconto di Zenab 

conteneva, variamente esemplificata, un’immutabile morale: la necessaria 

obbedienza delle donne nei confronti degli uomini. Modificando a suo piacimento gli 

schemi dei tradizionali racconti arabi, ella li andava sempre meglio adattando al caso 

particolare di Sanya. Corra qui inserisce il gioco tra la mentalità occidentale e 

orientale, nonostante vi sia la furbizia e l’astuzia della donna orientale, ma non fu 

capace di vincere contro la donna educata all’occidentale. E per mostrare la 

differenza tra due donne orientali, una educata all’europea e l’altra no, Corra fa 

ascoltare il racconto anche ad Anissa, la serva, che si mostra molto più interessata ed 

entusiasta di Sanya.  

Sanya, cambia i suoi atteggiamenti nei confronti di Ronald, iniziò a comportarsi in 

modo sempre più strano, a tal punto che Ronald non riconosce più la Sanya che 

amava. Egli capsce subito l’influenza che esercita la famiglia su Sanya, e decide di 

andare a parlare con suo padre, ‘di rivolgersi a lui da uomo a uomo’. Nella 

discussione viene fuori il problema dell’impossibilità del matrimonio misto, entrambi 

sapevano che il matrimonio di Sanya è considerato illegale ed uno scandalo in Egitto, 

il che crea molto disagio alla famiglia di elRahman. Nonostante ciò, Mahmud Pascià, 

è contento della riunione tra i due ed acconsente  con entusiasmo. Era in Europa 

prima, ma ora qui in Egitto le cose sono diverse e la situazione matrimoniale 

èsquilibrata. Corra sapeva fino in fondo che un matrimonio del genere non avrebbe 

avuto successo, malgrado ciò egli insiste nel crearlo per confermare al lettore quello 
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che sapeva del matrimonio con una donna araba o musulmana. La discussione fra i 

due , tra un uomo intelligente, europeo e massiccio, ed un uomo fanatico, orientale, 

era molto lunga, e Corra la sfrutta per trattare un po’ di problemi e differenze sociali. 

Il primo tema era la superiorità della mentalità occidentale su quella orientale, tema 

che ricorre per tutto il racconto, ma in questa discussione assume un tono  più chiaro 

epiù aggressivo. Inoltre, troviamo la differenza tra un paese civilizzato ed uno 

selvaggio, tra il moderno e l’antico, che viene evidenziato attraverso la descrizione 

dei comportamenti dei due uomini, come il modo di gesticolare e di parlare, delle 

tradizioni e degli immobili dell’ufficio di Mahmud Pascià. Nel discorso tra il padre e 

Ronald, troviamo una considerata presenza, un uso ricorrente di monologhi interiori 

e di voci interne, ma solo da parte del personaggio orientale, Mahmud Pascià, non da 

parte di Ronald, in quanto egli è sicuro di sé, intelligente, ragionevole e non ha paura 

di pensare ad alta voce. Ovviamente alla fine della discussione esce vittorioso l’uomo 

europeo, invincibile, mentre l’uomo orientale impazzito, saltava in mezzo allo studio 

come un bimbo che calpesta frenetico la terra sulla quale or ora s’erano postati i piedi 

di Ronald110. Ora citiamo un pezzo del discorso in cui Corra mostra la differenza dei 

punti di vista dei due uomini nei confronti delle donne, il diritto di rispettarle e di 

considerarla loro volontà di decidere:    

Sulla scelta di Sanya tra restare in Egitto e lasciare Ronald o partire con 

esso, parla Ronald. E distinguiamo bene … Se Sanya vorrà, si (se vorrà 

restare in Egitto). Ma se voi vorrete, no, mille volte no!(questo uso di 

linguaggio è arabesco). Io non considero mia moglie una schiava. L’amo, 

la stimo la rispetto. Non la costringerei certo a rimanermi vicina contro la 

sua volontà, contro i suoi sentimenti. Ma voi? Volete dirmi un po che 

cosa c’entrate voi? Invocate forse la vostra autorità dispotica di padre 

musulmano? Troppo tardi! Facendo educare in Europa vostra figlia, 

dandole un’anima e una dignità di creatura libera, voi avete distrutto la 

base sulla quale questa autorità si appoggiava. […] Si tratta insomma di 

sapere- eccoci arrivati all’essenziale!- se Sanya si sente più egiziana o 

europea, più vostra figlia o mia moglie … A lei, soltanto a lei spetta la 

decisione. (Mahmud Pascià taceva a rispondere, perché fu assurdo 

lasciare la decisione a una donna in Oriente e farla una arbitra tra due 

uomini, per egli la figlia deve essere giudicata non giudica, parla 

Mahmud Pascià) – Io -  affermò duramente- posso dare ordini a mia 

figlia, non riceverne! (rispose Ronald) – E provate dunque a ordinarle di 

lasciarmi partir solo … Vediamo un po’ se vi ubbidisce! Voi le direte: 

«Tu, figlia, donna musulmana, non sei di fronte a me che essere inferiore, 
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senza pensiero, senz’anima senza diritti. Ti ‘ordino’ quindi di 

abbandonare tuo marito». E io le dirò: «Tu, Sanya, sei mia compagna, la 

mia eguale. Ti lascio libera di seguire i tuoi sentimenti, la tua volontà». 

(Corra, pp. 184, s.; corsivo mio) 

È molto chiara l’esaltazione che Corra fa nei confronti di Ronald, nella parte 

precedente, senz’altro egli cerca di celare la sua identità di scrittore occidentale, ma il 

modo in cui lo nasconde non fa altro che renderla più evidente. La sfida tra i due 

dura fino alla fine del racconto, ma accanto a Mahmud Pascià in questa guerra c’è 

anche Zenab, che organizza un incontro per Sanya con un bel giovine egiziano, 

istruito ad Oxford, Abdul Bey Fatthy. Ronald decide di partire dopo due mesi 

einduce Sanya a partire con lui,  affinché rimanesse insieme a lui e stesse  lontana 

dall’influenza dei suoi familiari e dall’Egitto.  

Corra negli ultimi capitoli si concentra sull’Harem, sui conflitti delle donne 

dell’Harem e sulla poligamia. L’astuzia delle donne è uno dei temi centrali della 

trama finale del racconto; Zenab, la governante, gioca un ruolo da protagonista nel 

finale del racconto. Per vincere contro tutti, ella attua un piano infallibile, ma 

all’antica: cerca di far sposare Mahmud Pascià  con una terza moglie, Narfisa, una 

bella giovane sedicenne, educata all’antica. Inoltre, cerca di separare  sua figlia 

Sanya da Ronald per farle sposare Abdul Bey Fatthy. Solo in questo modo riavrà sua 

figlia. Suo marito si stabilirà in Egitto e vincerà contro Nahed, facendo di essa la 

terza moglie, anziché  la seconda moglie e la preferita. Nahed, con l’intenzione di 

vendicarsi di Zenab, incontra Ronald di nascosto, nella casa di un’amica, gli svela il 

piano di Zenab e gli consiglia di scappare con Sanya e di tornare in Europa, 

offrendogli il suo aiuto. Ronald rifiuta il suo appoggio negandole cosìil piacere di 

vendicarsi di Zenab, in quanto, da uomo europeo, intelligente e forte qual era, non 

poteva scappare come un uomo orientale, lo considerava un atto di vigliaccheria. 

Ambedue si considerano stranieri, ma per Ronald era diverso, fu sì uno straniero in 

Egitto, ma aveva un modo di ragionare diverso da Nahed, che lui considera 

un’orientale con la mentalità levantina anche se proviene dalla Turchia, dice Ronald, 

“… stranieri tutt’e due in questo paese se vuoi dire, lo siamo però in modo del tutto 

diverso”111.Tutto sommato, riguardo alla poligamia Nahed preferisce il sistema 
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orientale, o piuttosto il sistema musulmano, ella disse, rispondendo alla reazione di 

Ronald quando cita il nuovo matrimonio di Mahmud Pascià :      

Ah! Mi piace la tua faccia! Ti scandalizzi, povero Ronald? Due mogli, 

che immoralità, non è vero? Ma, dimmi un po’, i mariti europei non 

fanno peggio, quando tengono una moglie fissa in casa, e un nuvolo di 

amanti fuori? Tu mi risponderai: «si, Ma questo è giusto, perché in 

Europa anche le mogli son fedeli … al metodo del marito fisso, e degli 

amanti variabili». E avrai ragione. È una questione di gusti. Io, tutto 

sommato, preferisco il nostro sistema. (Corra, p. 255) 

Diciamo che Corra è molto abile nel riuscire ad interpretare il personaggio 

arabo e i suoi conflitti con le altre società. Detto questo, anche ai nostri giorni 

troviamo delle persone arabe che la pensano nello stesso modo di Nahed.  

Corra presenta Mahmud Pascià come un personaggio che ha paura di affrontare 

Ronald (uomo europeo) e, per questo, cerca di allontanarsi. Ma, per coinvolgerlo 

nel gioco e trascinarlo nella trappola, Corra usa l’astuzia di Zenab. Zenab disse al 

Pascià che il suo matrimonio, si sarebbe svolto ad una sola condizione, ovvero che 

la promessa sposa fosse proposta dai genitori di Nerfisa; Ronald avrebbe dovuto 

lasciare la casa del Pascià e Sanya avrebbe dovuto sposare Abdlu Bey Fatthy. La 

reazione di Pascià a questa condizione è forte, va furori di sé. Corra  collega la 

reazione di Pascià al suo passato, l’odio di suo padre per gli inglesi e la sua 

decisione- di Pascià- di dare in sposa Sanya ad un uomo europeo; dice Corra 

descrivendo la reazione di Pascià:   

Mahmud, balzato in piedi, a grandi passi si diede a precorrere da un capo 

all’altro la camera. Questa impreveduta difficoltà, strappandolo alla sua 

nuziale beatitudine, lo irritava fino a fagli perdere bruscamente il domino 

di sé stesso. Nella sua discontinuità psicologica di orientale, egli s’era 

illuso di aver abolito il proprio passato; trovandosi ancora di fronte 

Tremern, se ne sdegnava come di una ingiusta persecuzione. l’odio 

risorse in lui, con uno scatto folle di violenza.(Corra, p. 267) 

Infine, Pascià, Zenab e Nahed si mettono d’accordo per attuare il piano di 

Zenab, che consiste nel cacciare via Ronald e separarlo definitivamente da Sanya. 

In tutto ciò Sanya era all’oscuro di tutto e tocca a Nahed a convincerla a 

partecipare alla commedia senza essere consapevole del vero piano e delle vere 

intenzioni degli altri. In teoria il piano era che Sanya, mezz’ora prima della sua 
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partenza con Ronald, avrebbe dovuto recarsi a salutare sua madre Zenab nel suo 

appartamento, ed in pratica doveva restare chiusa e non uscire più, mentre Pascià 

avrebbe avvisato Ronald della fuga di Sanya. Il piano va a buon fine, a parte il 

fatto che al posto di Pascià va Zenab ad avvisare Ronald che Sanya era fuggita e 

“Vattene dalla mia casa”. Avviene una lunga discussione tra Zenab e Ronald, 

nella quale Corra mette a confronto la mentalità della madre serva e i suoi 

pregiudizi per gli inglesi con la forza ed il prestigio dell’uomo inglese. E l’uomo 

europeo, a differenza degli altri, vede nella serva la sincerità, mentre tutti gli altri 

cercano di mentire e di ingannarlo; al contrario lei è di buon animo, di  cuore 

sincero, ed è l’unica a dire quello che pensa. Perciò Ronald decide di lasciare 

Sanya e di andare via, ad una condizione: “Prima che io esca di qui tu dovrei 

pronunciare ad alta voce queste parole: «Gli inglesi sono nobili guerrieri, gli 

inglesi sono leali nemici»
112

. Zenab pronuncia questa frase e tutto si conclude,  

Ronald torna nel suo paese riuscendo in questo modo a vendicarsi di Pascià 

tramite l’ingenuità della serva, umiliando sua moglie Sanya e riconquistando la 

sua libertà con un tempismo brillante e con un atto di cavalleria e generosità. 

Anche per Zenab è lo stesso, lei non sospettava affatto di non essere  protagonista 

etrionfatrice in un episodio di un grande dramma di razze. Alla fine del racconto i 

vincitori sono il vecchio e il moderno, non chi cerca di occidentalizzarsi o cerca di 

equipararsi ad altre persone, poiché nel mondo ci devono essere servi e padroni, ci 

devono essere sia la mentalità europea che quella orientale, consapevoli 

dell’impossibilità di fonderli mentalmente, ed è questo il concetto di Corra: “ … 

negli ultimi istanti in cui la vita li pone di fronte, Ronald e Zenab sono amici, 

entrambi soddisfatti per diversissime ragioni. Nel momento in cui essi si sentono 

del tutto estranei ed inoffensivi, la stessa distanza nel sangue e nel pensiero che, 

bizzarramente, rende possibile l’accordo fra di loro, li avvicina
113

.   
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2.1.4 Elementi e temi peculiari della narrazione 

Già a partire dall’Ottocento e lungo il corso del Novecento, si notarono in 

apparenza alcuni cambiamenti nella percezione occidentale dell’Oriente, soprattutto 

nei confronti di certi paesi arabi, anch’ essi soggetti ad un cambiamento e 

all’influenza dell’ Occidente. Dopo un lungo periodo d’ incontri politici, 

commerciali ed artistici tra i due mondi, si verificò una certa imitazione nel mondo 

arabo del mondo occidentale, cominciarono appunto ad apparire segni di 

civilizzazione all’europea, infatti, disse Said:    

È chiaro che vi sono differenze tra quella tendenza (l’epoca medioevale), 

e quella che, alle fine del secolo XIX, era orami diventata un formidabile 

attacco, condotto dagli europei sul piano culturale, politico e materiale. 

Ovviamente, la “gara per l’Africa” che si combatté durante il secolo 

scorso per colonizzare tale continente non fu affatto limitata all’Africa; 

né la penetrazione in Oriente fu l’effetto di una decisione improvvisa e 

drammatica, assunta dopo anni si studio scientifico dell’Asia. Ciò che di 

fatto si verifico fu un lungo, lento processo di appropriazione attraverso il 

quale l’idea Europa dell’Oriente si trasformò da atteggiamento 

contemplativo e letterario in una precisa realtà amministrativa, economica 

e militare. (Said, 208, corsivo mio) 

Tornando ora al nostro Corra, la peculiarità del testo è che egli tratta il tema, di cui 

abbiamo parlato poco fa, da un punto di vista diverso e tramite l’interpretazione di 

due personaggi del romanzo Sanya la moglie egiziana. Inoltre, egli si concentra sul 

mutamento ideologico delle persone più che sul mutamento strutturale civile. Come 

abbiamo già notato nella trama egli fa sposare l’Oriente con l’Occidente e li 

trasferisce da un mondo civilizzato (l’Europa) a un mondo semi-civilizzato o in via 

di sviluppo (l’Oriente). Notiamo all’inizio del racconto entrambe i due personaggi 

erano modernizzati: il personaggio occidentale (Ronald) è moderno ed appassionato 

dell’antichità, il personaggio orientale (Sanya) è moderno ma, al contrario, odia 

l’antichità. E quando al fine del racconto, troviamo che l’orientale non riesce più ad 

essere moderno a causa del clima culturale del paese. Per Corra l’ambiente della 

mentalità orientale non permette di essere modernizzati, perciò il personaggio 

orientale torna alle sue origini e di essere di nuovo un’indigene. Durante tutto il corso 

della commedia coniugale, come la chiama Franci, uscirono fuori temi di 

modernizzazione e altri argomenti interessanti, come analizziamo ora.     
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I cambiamenti degli atteggiamenti ideologici di un popolo implicano una perdita 

di identità nel desiderio di raggiungere il processo del modernismo. I conflitti di 

identità e i problemi della differenza di classe sociale sono stati dei temi iniziali e 

centrali del racconto di Corra. Sanya rinuncia per sempre alla sua identità e alla sua 

appartenenza araba in modo assoluto; questo concetto nell’inizio del racconto, si 

ripete continuamente, a volta l’Oriente  viene anche disprezzato da lei:   

(dice Sanya con l’amico del marito) – Da noi cinque, maggiore 

Desmond- osservò Sanya- la più europea sono io. Mi hanno portata via 

dal Cairo a cinque anni e non ci sono mai tornata. Quel poco che ne 

ricordo è come se l’avessi letto in un libro di favole. […]. (Sanya non si  

sentiva bene al suo paese, era triste e si lamentava sempre, disse un 

giorno al suo marito Ronald) Ronald, vuoi farmi contenta? Promettimi 

che torneremo pesto in Europa. Da otto gironi ho qui sul cuore questa 

domanda. E ora te l’ho detta, uff, mi sento meglio. […] questo è il paese 

del sonno. Io mi sento addirittura instupidita. E poi tutto mi urta: no, non 

mi urta, mi secca piuttosto, mi annoia, mi disgusta. (Corra, pp, 10,23. 

Corsivo mio). (più avanti, Sanya trova la perfezione dell’Oriente 

nell’albergo, dice) Ecco […] l’Oriente mi piace qui, un po’ ripulito, 

civilizzato quanto basta perché non ce ne sentiamo respinti. (Corra, p. 27) 

Da notare che Corra non fa luce solo sul cambiamento ideologico delle persone 

e sulla distinzione tra esseri civilizzati o indigeni, ma anche sulla classificazione 

dei luoghi e delle cose antiche e moderne, sulla struttura dei palazzi e delle case, 

sugli arredamenti delle case, sui giardini e sugli alberghi, perciò si trovano spesso 

termini di genere: moderno, antico, passato, moderno, futuro, civile, indigeno, 

vecchio ecc.. 

La modernizzazione in un certo modo cerca di medicare la profonda frattura tra 

Oriente ed Occidente, il che fa sì che la percezione dell’alterità viene modificata. 

Da quello che Corra nota durante il suo viaggio in Egitto, la moda all’europea era 

molto diffusa nell’Oriente di quegli anni, e decide di scrivere in un romanzo, i 

temi  che rispecchiavano il contesto sociale di quel periodo. Uno di questi temi 

sociali lo ritroviamo nel discorso tra Sanya e sua madre, un’egiziana che adottò la 

mentalità europea e che condusse la vita da turista al suo ritorno in Egitto, poiché 

non si sentiva più parte della società a cui un giorno era appartenuta. Disse la 

madre alla figlia, Sanya: 



73 
 

Tu, Sanya, qui in Egitto pratichi solo da turista, ma io frequento le case 

musulmane, e scopro ogni giorno negli altri ciò che sento in me stessa. Il 

nostro caso è un po’ il caso di tutti. La mentalità europea invade il paese 

come forza irresistibile. Tutti la combattano, e la subiscono. Ci deridono 

gli europei: ma ci si veste come loro e si adottano le loro maniere. Si 

odiano gli inglesi: ma si impara la loro lingua e si mandano i propri figli a 

studiare a Oxford. Ogni egiziano colto  disprezza gli europei: ma se gli si 

mostra di considerarlo egiziano, si offende, ed afferma di essere come un 

europeo. (Corra, p. 112, s.) 

Non solo la vita comune dell’Egitto venne influenzata dalla moda europea, ma 

anche la vita all’interno dell’Harem, che “pervasi da questo spirito d’Occidente che 

soffiava attraverso le musharabye”. Questa invasione spirituale aumentò 

notevolmente, “innumerevoli famiglie musulmane soffrono di questo dissidio. Ogni 

giorno la lotta fra il passato e l’avvenire si impegna su qualche particolare che 

sembra futile ma non lo è: i capelli corti, la gonnella più stretta, il velo meno fitto”
114

. 

Da queste descrizioni notiamo che Corra si impegnò nel liberare l’Oriente dal suo 

passato e dai suoi pregiudizi, ma, come vedremo in seguito, egli non riuscirà a 

realizzarlo, perché nel profondo non lo desiderava.  

I personaggi di Corra si comportarono in modo diverso spostandosi tra Oriente ed 

Occidente, cambiando anche nel modo di pensare. Di questi mutamenti di cui Corra 

tratta ottant’anni fa, ne troviamo riscontro ancora oggi: gli arabi che vivono e 

frequentano la realtà occidentale, una volta tornati a casa, modificano i loro 

comportamenti, sottomettendosi alla loro tradizione. Diremmo anche che Corra 

utilizza molto i dati raccolti nel suo soggiorno in Egitto, negli anni precedenti del 

romanzo. Egli riuscì ad entrare all’interno del pensiero del personaggio arabo, sa 

interpretarlo perfettamente, eccetto in  alcuni casi, dove si lascia trasportare da 

alcune esagerazioni. Torniamo ora al tema del cambiamento di comportamento tra i 

due mondi; per descrivere la scena del cambiamento,  Corra utilizza un luogo che 

non è la terra, ma il mare, e la funzione della maschera per indicare proprio l’azione 

del cambiamento,  un termine che appare frequentemente nel testo: 

Soltanto nell’imminenza dell’arrivo ad Alessandria, parve agli europei 

che davvero la nave oltrepassasse una frontiera, fra due mondi, fra razze. 

Per la prima volta le signore mussulmane appresero velate; i loro uomini, 
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deposto il capello europeo, portavano il tradizionale tarbùsh rosso. 

(Corra, 14)   

In una discussione circa l’Oriente con Ronald, disse Sanya: 

Il clima di un paese […] è tutt’una cosa con mentalità del popolo che vi 

abita. Hanno torto quelle persone che si meravigliano di vedere apparire 

le donne musulmane velate e gli uomini con tarbùsh quando il piroscafo 

avvisata Alessandria: è come se si meravigliassero di vedere apparire la 

gente impellicciata in estate a bordo di un battello che salisse verso il 

Cairo Nord … Per tutto ciò che è esteriore, si, lo ammetto. Ma il modo di 

sentire? Come non stupirsi di veder cambiare, a un tratto, le maniere e , i 

sentimenti? Guarda mio padre e mia madre. Non sembrano più stesi; non 

mi parlano più con lo stesso tono. Si direbbe che in questi giorni sia 

accaduto qualcosa che ci rende estranei. E tu sai che franchezza 

d’intimità c’è sempre stata fra me e mia madre.  

La madre di Sanya cambia completamente il suo comportamento in Egitto 

nei confronti della figlia, il motivo era: 

… qui, in paese musulmano, sua madre si vergognava di avere una figlia 

sposata con un uomo di razza e di religione diversa. Se ne vergognava la 

punto da non riuscir nemmeno a fingere un poco di fronte a lei, per 

convenienza, si vergognava in Egitto di una situazione famiglia della 

quale in Europea s’era sempre mostrata ferissima. (Corra, p.29)   

Corra trattò dei conflitti interiori della madre di Sanya che solo una 

persona araba riesce a pensare in questo modo, dice Sanya:  

[…] proprio lei (Nahed, madre di Sanya) ridere di quelli che ancora 

credevano al leggendario Egitto vieuxjeu? «le donne, si, portava ancora il 

velo, al Cairo, ma soltanto per modo, per far risaltare la bellezza degli 

occhi. Primitivo, fanatico, l’Egitto? Primitivo un paese dove s viaggiava 

in Pullman e in Rolls, dove si viveva la vita di Montecarlo, e dove i 

parrucchieri parigini entravano nei famosi harémlick per tagliare i capelli 

alle ragazze? Fanatico un paese che mandava i suoi giovani a studiare a 

Oxford? Differenza di razza? Inconciliabilità di sentimenti? Ecco, per chi 

volesse un esempio, sua figlia Sanya, sposata con Ronald Tremern: un 

matrimonio felice come forse non ne esisteva u altro in tutta 

Parigi!»Dov’erano andati a finire quest’orgoglio e queste idee? Messo il 

velo, posto il piede sulla banchina del porto d’Alessandria, varcata la 

soglia della casa di Abdin, sua madre era diventata taciturna, cauta, 

diffidente.(Corra, p. 29) 
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Ma se un giorno la madre volle parlare con la figlia in modo naturale, doveva 

togliersi la maschera araba, “In un lampo, come strappandosi una maschera che la 

soffocasse, ella fu libera della propria artificiosa contegnosità”
115

.  

Quei conflitti psicologici interni ai personaggi ritornano abitualmente nel testo di 

Corra, a volte sotto forma di un monologo, a volte di teatro. La presenza teatrale non 

mancò nel racconto di Corra, dove ricorrono termini tipici del teatro, come 

commedia, dramma e tragedia. Abbiamo notato anche la presenza delle voci interiori, 

tipo quella del Pascià116, ad esempio: “se Ronald sa che si tratta di una semplice 

commedia, non se la prende calda, non ricorre alla Polizia, e allora viene a mancare 

l’effetto teatrale”117; anche la gesticolazione dei personaggi: “Gesticolando come un 

uomo uscito di senno, in un immaginario duello con l’inglese assente”. Ad assistere a 

questa scena c’era Zenab, la quale reagì così: “Zenab, entusiasta come una spettatrice 

a teatro, applaudì: sei stato tremendo, Mahmud. Sei un leone”118. Lo stile 

arabeggiante, di cui abbiamo parlato, e al quale abbiamo attribuito la causa del 

probabile fallimento del romanzo, viene ripetuto frequentemente nel testo, come 

negli esempi. Nella descrizione di Zenab riguardo la promessa sposa di Pascià, Corra 

utilizza molti modi di dire e assimilazioni arabe, e non pensiamo che per un italiano 

sia facile concepire e apprezzare la loro bellezza, così come non lo è per un arabo. 

Racconta Zenab alle altre donne: 

È Narfisa […] Sedici anni! Un’ anima di colomba e una bella di rosa! una 

bocca così bella che, se ella entra in una stanza buia e si toglie il velo, la 

gente domanda: «Chi ha accesso una lampada?». E un seno tale, Nahed 

(la seconda moglie dal Pascià) che Mahmud scoprendolo per primo 

dovrà gridare: «io vedo il paradiso!» 

Elenchiamo alcuni usi di assimilazione agli animali e altre usanze arabe. 

L’attribuzione della similitudine con gli animali è diffusissima nel modo arabo e 

nella letteratura araba:    
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- descrizione di una donna: “tonda come una colomba, fresca come un 

gelsomino”, p. 276
119

; l’importanza di un persona: “ come la stessa 

Pupilla dei miei occhi”, p. 72. 

- L’astuzia: “… mettendo in opera la tua astuzia di serpente”, p. 277; 

agile, coraggio e bellezza: “egli è diritto come palma, agile come un 

giovane leone, bello come il sole d’aprile”, p.168; “ si è mai veduto un 

leone fuggire inseguendo da un gazzella? E i servitori della casa (la 

lingua è una viscida coda di serpente e nessuno la tiene) non andranno 

forse fuori a spargere la vergognosa notizia?”, p. 75; “ distesa sul letto? 

E si lamenta come un cane? Proprio, sitt come un cane!”, p. 77; 

descrivere l’uomo europeo con i capelli gialli come le galline, cioè 

uomini privi d’onore: “Galletti li chiamano! E galletti sono in verità”, p. 

86; come Zenab, che pensò al viaggio attraverso il mare: “passare il 

mare? Ma sono io forse nata pesce? no, perché dovrei andare 

nell’acqua?”, p. 69. 

- Descrizione della perdita di generazione. “… Pascià disperdesse nel 

futuro come un pugno di polvere nel vento del deserto”, questo 

succederà se non avrà un figlio maschio: Dare alla luce un figlio 

maschio è molto importante nel mondo arabo. Per cui si necessita di una 

donna: “giovane, virtuosa e feconda”: sono tre le caratteristiche delle 

donna da sposare nel mondo arabo. Sono questi dettagli che solo un 

arabo o chi ha vissuto in un paese arabo può sapere. 

- La rappresentazione di una vecchia donna per suo marito: “.. non più 

buona per l’amore, è simile a una vecchia capra che non dà più latte”; 

“Attingendo un rinnovato orgoglio muliebre da questa similitudine 

caprina”, p. 215; Zenab si divertiva a deridere la sterilità di Nahed: 

“designando con un nomignolo arabo che significava madre del vento”, 

p. 71. 

- La figura del afrit (folletto) è una leggenda molto diffusa nella cultura e 

nella letteratura araba. È presente nel racconto di Corra, in modo 

evidente, di cui troviamo alcune superstizioni arabe: Zenab giustificò la 

sua reazione con Nahed, e disse “sii clemente verso me! E pensa che la 
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colpa delle mie azioni non era proprio mia. Certo un afrit capriccioso 

aveva fatto del mio orecchio destro la usa casa, e si divertiva a soffiarmi 

dentro il cervello cattive pensieri contro te”214; “quella degli orecchi 

era la via più comunemente scelta dagli afrit per introdursi nei corpi 

umani”, p. 296.  

- Non fidarsi delle donne: “un uomo che affida sé stesso al capriccioso di  

una donna, come un grana di sabbia che dice al vento del deserto: 

portami! Chi può salvarlo? Chi lo troverà mai più? E perduto”, p. 193. 

- L’esagerazione nella negazione all’araba: “ma se voi vorrete, no, mille 

volte no!”, p. 184;  le cose devono finire come sono state progettate: 

“intanto la realtà camminava per la sua strade”, p. 167; Per descrivere un 

avvenimento già conclusosi: “ per  mio conto, ho messa una pietra su 

tutto questo. Finito! Morto! Come se fosse mai avvenuto”, p. 247.  

Corra cerca di dare ai suoi personaggi ciò che vogliono e sognano, inoltre, cercò 

di creare la differenza culturale tra i suoi personaggi e nello stesso tempo di 

nasconderla. Questo aspetto, per esempio, è ricorrente nel secondo personaggio, 

Sanya, la moglie egiziana; durante il primo incontro con l’ufficiale Desmond, in cui 

Sanya si presenta a lui con un’ altra amica, Desmond non la riconobbe:  

 Desmond esitò un attimo. Quale delle due donne era l’egiziana, la 

moglie di Tremern? Brune e pallide erano l’un  l’altra, e gli occhi quasi 

nascosti dalla tesa del cappellino. Sanya gli pose la mano ridendo e disse 

in perfetto inglese:  

Sono io, maggiore Desmond. Non vedete che ho il velo?  

Mostrava, appesa all’avambraccio sinistro, una sciarpa di velo grigio per 

automobile. 

Ma ce l’ho anch’io - osservò la signora Laurier - che sono orientale nata a 

Baiona.
120 

Contestualmente la descrizione dei personaggi subì qualche tipo esagerazione a 

descrivere le caratteristiche del personaggio, a tal punto che dopo un po’ il lettore 

inizia a sentire l’eccessiva ridondanza e ampollosità in alcuni passi nel racconto, ad 
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annoiarsi delle innumerevoli ripetizioni, per esempio la descrizione di Ronald a 

pagina 206, 207. Nel corso del capitolo undicesimo, l’autore insiste nel confermare la 

capacità e l’intelligenza del suo protagonista, ma notiamo che subito dopo Corra 

cambia la direzione del racconto, e nel capitolo dodicesimo, la protagonista diventa 

Zenab.  

Tratta, inoltre, i temi della poligamia, dell’Harem, dei problemi e dei conflitti tra 

le donne  all’interno dell’Harem. L’aspetto più particolare in tutto il racconto, è che 

l’autore usa la strategia delle Mille e una notte, cioè il racconto dentro il racconto, 

per raggiungere uno scopo tramite l’astuzia della donna. Zenab usa questo metodo, 

sia per convincere sua figlia a lasciare il marito europeo e a sposarsi con un 

egiziano
121

, sia con Nahed, (la seconda moglie di Pascià) che riesce ad ingannare 

mettendola in imbarazzo volendo far sposare il Pascià con una nuova e terza donna, 

più bella e giovane di loro due
122

.  

La figura degli afrit e le serve che praticavano certi riti con l’incenso. Gli afrit 

sono spiriti maligni, diavoletti, e fanno parte di una superstizione molto presente 

nella cultura e nella letteratura araba. Corra la usa nello stesso modo di Nervale in il 

viaggio in Oriente, aggiungendo però  un particolare, cioè, oltre il collegamento tra 

la malattia e gli afrit (usato da entrambi gli  scrittori), Corra aggiunge il legame 

dell’afrit con l’educazione europea e l’aspetto della occidentalizzazione. Zenab 

pensa che Sanya  fosse stata impossessata dai demoni, demoni occidentali, perché si 

sentiva sempre male, aveva iniziato a vestirsi all’europea, ballava con uomini 

stranieri ed era sposata con uomo europeo. Per cui ella cerca in tutti i modi di curare 

Sanya e di farla tornare in sé (di essere una vera donna orientale)
123

. L’operazione 

dello zàar la libera dai demoni occidentali, per tornare alla sua origine di essere un 

indigeno:  

Questa sua rinascita aveva il sapore fresco e sanguigno di una felicità 

puramente fisica, non turbata da gravezza di riflessioni né da fastidio 

d’analisi. Si lasciava vivere, con l’innocenza beatitudine di una giovine 

bestia sana. La irruenza brutale dello za’ar, sintesi empirica di 

stimolazioni consone al suo temperamento di femmina musulmana, aveva 
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scardinate e spazzate via le malconnesse sovrapposizioni 

d’intellettualismo occidentale. (Corra, p. 157)     

Queste correnti di modernizzazione occidentale nei confronti dell’Oriente vennero 

presentate come demoni malvagi. Ovviamente questa raffigurazione non è presa a 

caso, ma certo proveniva da lì, da ciò che vedeva, secondo il punto di vista di alcuni 

arabi riguardo all’occidentalismo. Invece, gli afrit in Nervale erano solo una forma di 

malattia (ma anche di pregiudizio),  praticata da una serva
124

. 

Questi sono più o meno i temi centrali del romanzo di Corra, in aggiunta ci sono 

anche temi marginali, che non abbiamo lo spazio e il tempo di presentare, come le 

parti citate del Corano, l’operazione del zarar e le sue scene nel rappresentare la 

figura degli Afrit, italiani, francesi ed inglesi, l’odio verso gli europei
125

, l’amore 

della donna egiziana tra superstizione e sensualità
126

, il tema della schiavitù, il 

problema della gerarchia familiare, ecc. . In più troviamo un lessico di parole arabe e 

tanti nomi di luoghi: musharabye, haremlick, salàmlick, bughevillia, malèsh, sitt, 

afrit, gallabya, arabya,  durah; i luoghi:Heliopolis, Mena House, kasr-el-nil, quartiere 

Ghezireh, sakkara,  Deauville, hotel Shepheard’s
127

. 

 

Conclusione 

L’esperienza del viaggio di Corra in Egitto viene presentato come un’avventura 

semi-coloniale nel suo romanzo. Ed ovviamente la scelta di un ex-ufficiale inglese 

come protagonista del romanzo non è casuale. L’Egitto in quegli anni era sotto il 

protettorato inglese, ed in quel periodo ebbe inizio la letteratura coloniale. La 

presenza della figura coloniale - militare nel romanzo è scarsa, al contrario, il 

colonialismo in senso ideologico occupa una posizione centrale, come abbiamo detto 

in precedenza. Il romanzo Sanya, la moglie, egiziana, fa parte di quei libri in difesa 

dell’occidente, e non escludiamo che Corra non avesse sentito parlare di Henri 

Massis e dei suoi valori a difesa della tradizione, della Francia, della Chiesa e della 
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pubblicazione di Défense de l'Occident
128

 nel 1927, che riassume meglio il suo 

pensiero. Nello stesso anno esce il romanzo di Corra. Citiamo una parte del libro che 

parla dell’occidentalizzazione dell’Oriente: 

[…] in Oriente, dalle rovine di quelle vecchie concezioni della vita, 

sorgono e si propagano con indicibile rapidità le nuove ideologie 

nazionalistiche e comunistiche importatevi dall’Occidente insieme con le 

macchine e con le armi. Se l’Oriente oggi minaccia l’Occidente, minaccia 

grave come non fu mai, è perché l’Oriente di oggi è in via di 

occidentalizzazione, non perché sia in via di orientalizzarsi 

l’Occidente.
129 

Il romanzo di Corra può essere inserito nella questione degli scambi culturali e 

sotto l’aspetto dell’eurocentrismo europeo, nel quale troviamo il rapporto tra 

letteratura e nazionalismo. In questo genere di scrittura, senz’altro troviamo la 

sfumatura razzista e la superiorità della mentalità europea. Per l’appunto, ciò che 

troviamo nell’immagine dell’Oriente presentata da Corra, è la visione di un oriente 

arretrato, primitivo e privo di conoscenza e coscienza. Completamente opposta è 

figura dell’uomo europeo, molto più razionale, solida nei suoi principi e più rilevante 

nel progresso sociale. La figura del personaggio orientale non viene rappresentata in 

sé stessa, ma viene valutata e identificata attraverso la sua identità, cioè l’arabo non 

viene assolutamente auto-rappresentato, ma giudicato già nella sua identità di essere 

arabo orientale. Il romanzo di Corra può essere inteso come un tentativo per far 

capire alla gente quanto i dialoghi tra due differenti culture richiedano un grande 

sacrificio, e che, anche se ciò accadesse, l’incontro non avrebbe comunque successo.  

Detto questo, a conclusione vi sono due punti da approfondire: 

1- I temi trattati da Corra erano dei temi di grande attualità all’epoca. Il 

contrasto tra la mentalità orientale e quella occidentale ed i segnali dei 

conflitti di razze, mantengono ancora oggi una certa  rilevanza  ed 

un’ampiezza che attirano l’attenzione. Senz’altro il motivo della scelta di 

questi temi era per uno scopo commerciale. Come abbiamo citato 

all’inizio Corra si stacca dal futurismo e si diresse verso una letteratura 

d’appendice: “che già nella sua attività letteraria aveva dato segni di 
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stanchezza, passando a una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’, 

‘commerciale’; non scadente”130. Scrivere un romanzo per un pubblico, o 

meglio per fare pubblico, implica la condizione di essere sottomessi a 

certe regole, una delle quali impone la scelta dei temi di tendenza e di non 

andare contrariare  l’opinione del lettore, cioè confermare gli stereotipi e i 

pregiudizi per il lettore. Ed era esattamente quello che ha fatto Corra. Egli 

era in grado di raffigurare la mentalità della persona istruita e colta come 

il Pascià, e della persone di semplice istruzione o senza, come Zenab. 

Corra aveva pure la buona capacità a presentare i rapporti sociali - 

familiari e la posizione sociale di ogni individuo, come la 

rappresentazione della figura dell “uomo arabo” come padrona della 

donna, e la rappresentazione dell’ “donna araba”, e il suo piccolo regno 

dentro casa. Troviamo pure il tema dell’importanza del figlio maschio 

nella cultura e nella famiglia araba (anche se non in senso assoluto).  

2- L’immagine di un certo oggetto, se condizionato, non può rispecchiare 

un’immagine pura, senza pregiudizi e difetti. L’immagine dell’Oriente di 

Corra è stata rappresentata sotto aspetti di superiorità; troviamo di 

frequente termini quali: razza, fatalista, Barbari, indigeni, orribili serve 

negre, o frasi come: “Fai pure siamo in un paese fatalista, se storpierai 

qualche cammello vorrà dire che stava scritto”131, sono utilizzate per 

stigmatizzare l’evoluzione ideologica e mentale tra un popolo e l’altro. In 

certi passi Corra cerca di trasferire alcune caratteristiche del mondo 

occidentale in quello orientale, come la superiorità e la schiavitù, ma 

senza riuscirci sempre, perché fu molto chiaro il tono di superiorità del 

suo personaggio occidentale.  

L’Oriente, nel nostro autore, è presentato, da una parte, tramite l’astuzia, i 

problemi delle donne all’interno dell’Harem, il concetto di potere dell’“uomo arabo”; 

troviamo la figura dell’orientale europeizzata rappresentata da una donna educata 

all’europea sin da piccola, orgogliosa di essere europea, ma che si vergogna di non 

riuscire ad essere orientale davanti alle proprie amiche europee. Corra cerca di 
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occidentalizzare la donna orientale in diversi modi ma, purtroppo, sia lei che lui non 

vogliono. Secondo l’autore, la figura della donna orientale rimane arretrata, e 

l’origine di questo sottosviluppo risiede nella religione, dove la ricerca della realtà e 

della ragione risulta essere impossibile.
132

 

Oltre a ciò che è stato detto, il romanzo di Corra espone degli argomenti molto 

particolari, dei temi vivi, validi ancora oggi e, forse, più diffusi ora che negli anni 

venti, come il matrimonio misto, i problemi psicologici che affronta una coppia 

proveniente da due culture diverse, il cambiamento ideologico dei paesi arabi 

nell’inseguimento del modello occidentale, i cambiamenti che subiscono le persone 

spostandosi da un paese all’altro, ecc.. Questo è un romanzo nel quale la varietà dei 

luoghi e dei personaggi, si nota sin dalle prime pagine, anche grazie alla varietà 

linguistica dei personaggi stessi, con i loro discorsi che passano dal francese iniziale, 

poi all’inglese e, successivamente, all’arabo.  
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2.2  L’Oriente affascinante di Annie Vivanti ne La terra di Cleopatra 

 

Del mio paese chiedi? Io ti rispondo: Non ho paese: è mia tutta 

la terra.
133

 

Io ho creduto fino oggi di avere molto viaggiato. Mi pareva, 

perché sono stato a Parigi e Monacarlo, a Stoccolma e New 

York, sulle nave della Jungfrau e sotto le cateratte del Niagara, 

di essere un’avventurosa pellegrina del mondo. Ma quanto 

convenzionali e meschine mi appaino quelle esperienze di 

treno e piroscafo, di slitta e ferry-boat, in confronto alla mia 

fantasia escursione d’oggi. (Terra di Cleopatra) 

 

Annie Vivanti nasce a Londra nel 1868, da padre italiano (Anselmo Vivanti, 

garibaldino e amico di Mazzini) e madre tedesca e morì a Torino nel 1943. Vivanti è 

la sola. Se si escludono Deledda, Tratùfari e qualche altra scrittrice, nelle quali 

l’intemperante romanticismo donnesco riesce non di rado a disciplinarsi per un fine 

oggettivo di arte,
134

  che riesce in tutti i suoi libri, che siano in versi o prosa, a 

comporre un’ideale storia della sua femminilità di donna moderna, in modo 

assolutamente immediato e spontaneo, Annie Vivanti ebbe vita randagia e 

tumultuosa, sospinta dagli eventi, agitata dal suo comportamento irrequieto ed 

avventuroso. Conobbe ricchezza e miseria; facile fu l’ascesa, perché uscì dall’ombra 

con rapidità. Era venuta ancora fanciulla a Napoli per studiarvi lettere e canto. Presto 

tuttavia dovette scoprire la sofferenza della vita, rimasta orfana, cantò nei teatri di 

Napoli e di Sicilia. Vivanti, con l’audacia dei suoi vent’anni si presentò a Carducci 

per chiedergli una prefazione. Lo sdegnoso Maremmano, contro suo costume, 

acconsentì: «Signorina, nel mio codice poetico c’è questo articolo: Ai preti e alle 

donne è vietato far versi. - Per i preti no, ma per Lei l’ho abrogato. La sua poesia [...] 

per la immediatezza della rappresentazione e per la verginità dell’espressione, mi 
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piace molto». Fu questa la sua consacrazione. Da quel momento fra la poetessa, 

giovane, vivace, spiritosa e sbarazzina, e Carducci, austero, nel pieno della celebrità 

a cinquantadue anni, si strinse un rapporto di amicizia, in cui venerazione e tenerezza 

parvero sconfinare in un idillio non perfettamente platonico, ma nessun fatto 

concreto, se non i frequenti incontri in varie città dell’Italia, e la strana condiscenda 

dell’“orso”, com’ella lo chiamava, giustifica i sospetti. Carducci dedicò ad Annie 

Vivanti due poesie, una delle quali inizia: «Batto alla chiusa imposta con un 

ramicello di fiori / Glauchi ed azzurri come i tuoi occhi, o Annie».
135

 Questi stessi 

versetti sono quelli che oggi troviamo sulla tomba della poetessa al Cimitero 

monumentale di Torino. Dopo aver pubblicato lo scapigliato ed autobiografico 

romanzo Marion, artista di caffè concerto nel 1892, si sposò con il giornalista John 

Chartes, trasferendosi con lui negli Sati Uniti. Successivamente, oltre alla ristampa 

accresciuta delle poesie del’98, Vivanti tornò alla letteratura con il volume I 

Divoratori (1910), dove vengono drammaticamente esaminate le nuove generazioni 

che sopraffanno le antiche, seguito nel 1918 da Zingaresca, un’attenta ed originale 

ricostruzione di viaggi ed avventure degli anni della gioventù.
136

 Stabilitasi ormai da 

anni in Italia, accompagnata sempre dal fedele segretario Luigi Marescalchi, Annie 

Vivanti era una celebrata ed ormai anziana scrittrice quando la svolta anglofoba del 

regime fascista la colpì, nel 1941, con un provvedimento di domicilio coatto ad 

Arezzo, in quanto cittadina britannica. Presto liberata per diretta intercessione di 

Mussolini, poté tornare a Torino, dove risiedeva, ma l’aggravarsi delle sue 

condizioni fisiche e la notizia della morte di sua figlia Vivien, suicidatasi a Brighton 

nel 1941, aggravarono la situazione e morì, il 20 febbraio 1942, poco dopo essersi 

convertita al cattolicesimo.
137

 

Vivanti viene catalogata tra le autrici di romanzi di facile consumo, tuttavia nei 

suoi libri ha affrontato temi tutt’altro che semplici e brani, e piuttosto scabrosi. Ad 

esempio, in Circe, romanzo-confessione di Maria Tarnowska, si narra di una 

nobildonna russa che finì sotto processo nel 1910 in Italia per aver fatto uccidere un 
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suo amante per denaro. Vivanti ottenne di intervistarla traendo da questo colloquio 

uno dei primi romanzi-reportage, in cui la Tarnowska risultava essere vittima delle 

circostanze. In seguito, Vivanti affrontò nel dramma L’Invasore (1915), il tema degli 

stupri delle donne belghe durante l’occupazione tedesca, tema che verrà ripreso 

anche nel romanzo Vaevictis (1917). La censura fu pressoché totale. La censura fu 

pressoché totale. In Naja tripudians (1920) puntò il dito contro la società corrotta del 

Primo Dopoguerra. Negli anni Venti, sempre più dalla parte delle nazionalità 

oppresse, denunciò, in Mea culpa (1927, Mondadori), il colonialismo inglese in 

Egitto. Mentre il romanzo Terra di Cleopatra (1925, Mondadori) si rivelò un vero 

reportage dall’Egitto in lotta contro il dominio inglese
138

. 

Forse tra le più particolari annotazioni critiche dedicate a Vivanti e alla sua 

scrittura, troviamo quella di Benedetto Croce, quando citava Matilde Serao che usava 

distinguere le donne scrittrici secondo le caratteristiche maschili e femminili delle 

loro opere, e che definì Annie Vivanti sotto il genere “un ingegno virile”, affermò 

Croce:  

[…] di questa scrittrice, che sa rappresentare in tutti i suoi diversi, opposti 

ed estremi aspetti la donna, e che ha tanta grazia donnesca, ricordo di 

avere udito- or son più di quarant’anni- esclamare da Matilde Serao (la 

quale soleva dividere le donne scrittrici in «virili» e «femminili»): che 

Annie Vivanti era un «un ingegno virile». Perché? - mi domandai allora. - 

forse - spiegai a me stesso, - perché pensa, immagina, rappresenta, e ha, 

comunque, una sua linea e un suo gusto d’arte.
139

    

Vivanti era una viaggiatrice,
140

 girò l’Europa intera, era la “più ‘zingara’ delle 

scrittrici italiane”,
141

 aveva un’anima vagabonda che riusciva ad addomesticare 

qualunque posto del mondo, “Destino di zingara e fata: venuta su dall’incrocio di 

razze discordi, emersa da una flutto spumeggiante di emozioni fantastiche, senza 

patria, senza domicilio, senza legge. Sbalza da un estremo all’altro d’Europa, come 

una cometa invisibile striscia fuggiasca per il cielo”.
142

 Ed è quello che troviamo 
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presente in tutti i suoi racconti e che fece di lei “la zingara della Cosmopoli 

romantica”,
143

 particolarmente in Zingaresca e Circe.  

Io sono nata con la passione delle lontananze. Non posso vedere davanti a 

me una strada – bianca, ignota, che conduce chi sa dove! – senza sentire 

la necessità di percorrerle, lo struggimento di seguirla fin dove va. […] 

Già. Fin da bimba, io dicevo sempre: «Mi piacciono molto gli andar 

via».  

Ed anche oggi, alla gioia grande dell’arrivo in un luogo nuovo, prediligo 

la gioia maggiore di ripartire.
144

 

Vivanti possedeva uno spirito vagabondo, le piaceva spostarsi e viaggiare 

all’improvviso e senza meta: “Ah! Dolce, in un mattino di sole, la partenza 

improvvisa, senza ragione, senza programma, senza meta prestabilita”, e tutte le 

piaceva “il sole la pioggia, il vento e l’azzurro, le salite e le discese, la solitudini e la 

gente che incontro per la via”.
145

 Vivanti era sempre pronta a “Dire di si, 

all’amicizia, all’amore, al sole, alla pioggia”.
146

 Una partenza improvvisa fu quella 

per l’Egitto, infatti, senza programma e senza meta, all’improvviso semplicemente 

partì. Questo spirito errante, libero,  con la passione per i viaggi, è quello stesso che 

descrive Charles Baudelaire nella poesia Le voyage: 

Ma i veri viaggiatori partono per partire; 

cuori leggeri, s'allontanano come palloni, 

al loro destino mai cercano di sfuggire, 

e, senza sapere perché, sempre dicono: Andiamo!  

I loro desideri hanno la forma delle nuvole, 

e, come un coscritto sogna il cannone, 

sognano voluttà vaste, ignote, mutevoli 

di cui lo spirito umano non conosce il nome!  

[…] 

che vogliamo tuffarci nell'abisso, Inferno o Cielo, cosa importa? 

discendere l'Ignoto nel trovarvi nel fondo, infine, il nuovo. 

La terra di Cleopatra è un diario di viaggio
147

, pubblicato nella collezione 

Mondadori di «Viaggi e grande imprese», con un corredo di trentadue fotografie in 
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bianco e nero su tavole fuori testo.
148

 Il libro, è stato stampato nel 20 novembre 1925, 

raccoglie gli articoli pubblicati tra il 14 gennaio e il 24 settembre 1925 sulla terza 

pagina della Stampa di Torino, nella rubrica «Dalla nostra inviata speciale».
149

 Il 

libro è stato tradotto anche in arabo da Taha Fawzi (1927, il Cairo) e in inglese da 

Ellen Forest nel 1927. Il diario di Vivanti è un vero reportage sull’Egitto in lotta 

contro il dominio inglese. Infatti, dagli anni Venti la scrittrice cominciò a lottare 

contro la società corrotta del Primo Dopoguerra, per esempio in Naja tripudians 

(1920), e sempre più si spostava sul fronte a difesa delle nazionalità schiacciate, in 

Mea culpa (1927, Mondadori), ella denunciò il colonialismo inglese in Egitto.  

 

2.2.1 Il contenuto della narrazione  

Il racconto è diviso in ventidue brevi capitoli a loro volta racchiusi in tre partizioni 

corrispondenti alle grandi tappe del percorso e ai diversi volti dell’Egitto antico e 

moderno: Verso gli inviolati silenzi del deserto, Presso le scroscianti cateratte del 

Nilo e Tra gli eterni splendori di Tebe. Il primo capitolo si intitola La partenza, in 

cui l’autrice comincia a raccontare da un sogno il desiderio di trasferirsi sulla terra 

d’Egitto tramite il viaggio come incantamento. Le sembrava di trovarsi in uno dei 

quei sogni stravaganti e pazzeschi che al risveglio non si ricordano. Sognava di 

essere nel “deserto libico, issata su un cammello, e mi avvio verso la tomba di Tut-

Ankh-Amen. Davanti a me, sopra un altro cammello, dondola un arabo alto e 

solenne; e al mio fianco corre un negro in una lunga camicia azzurra, col turbante 

calato a sghimbescio sopra l’occhio sinistro, che è cieco; i suoi piedi nudi battono la 

sabbia con ritmo molle e veloce […] appaiono, in fila cupa sullo sterminato oro del 

deserto, delle figure femminili, alte, misteriose, ammantate di nero; alcune recano sul 

capo delle anfore stilanti d’acqua”.
150

 Da questo frammento di fantasmagoria, che 

vede Vivanti nell’inimmaginabile situazione di trovarsi su un cammello nel cuore del 

deserto con due servi, venne riportata alla realtà dagli otto gatti di giada verdi: “Non 
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è un sogno, questo? No, me lo dicono gli otto piccoli gatti di giada verde che tengo 

nelle mani”. Questo è l’incipit del racconto. La narrazione prende avvio da un 

dialogo con un’amica, Flora, nel quale Vivanti giudica il suo cappello parigino 

“orrendo”. Questa parola rivaleva il suo stato d’animo di apatia patologica e si 

malessere, Annie si recò dal suo medico che le prescrisse una cura a base di 

“Silenzio e solitudine per due mesi”,
151

 le consigliò di fare un viaggio. Vivanti pensò 

alle città italiane, ma avendo già visitato gran parte di queste, vagò più oltre con il 

pensiero: Londra, Parigi, Berlino, Vienna e New York, dappertutto però aveva 

trovato solo “folla e rumore, turbine e tumulto”. Subito dopo ancora pensò al deserto, 

e il medico le consigliò di andare in Egitto, dove Vivanti non ebbe occasione di 

conoscere nessuno se non la solitudine e il silenzio, e dove sarà lontana dalla 

mondanità occidentale. Qui ci troviamo di fronte allo stesso caso di Sanya, la 

malattia e quindi la fuga del mondo occidentale verso quello orientale. Il tema del 

viaggio terapeutico non è nuovo nel genere odeporico, ma Vivanti fece qualcosa di 

più: portò con sé tutti i suoi amici per dimostrare loro l’altro punto di vista del turista 

tradizionale. Il secondo capitolo è La Traversata, in cui vengono descritte tutte le 

persone che si trovavano a bordo dell’Helouan, tra loro vi furono tre incontri 

particolari: prima di tutto con l’immigrazione degli ebrei, dove Vivanti incontrò un 

gruppo di ragazzini ebrei polacchi “tutti giovanissimi: occhi lucenti, capelli ricciuti, e 

il caratteristico profilo curvilineo del popolo eletto e da secoli disperso. […] Allora 

con veemenza e passione quei giovani mi narrano le loro sofferenze, il loro spasimo, 

la loro speranza di riprovare e di ricostruire finalmente la patria antica”;
152

 l’altro 

caso invece è l’incontro con il Lord Meston, membro del Consiglio della Società 

Nazioni, che si recava in Sudan per l’incarico del Governo inglese. Questo chiese 

un’opinione a Vivanti, senza prima presentarsi, sull’atteggiamento inglese nel Sudan 

e sulla Società delle Nazioni, ed ella rispose: “io mi affretto a dire dell’uno e 

dell'altra tutto il male che penso”.
153

 Ed infine, il terzo caso fu la conoscenza dello 

scopritore della tomba di Tutankhamon, Howard Carter,
154

 al quale ella dedicò tutto 
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il terzo capitolo, in cui Carter raccontò la storia della scoperta della tomba e della 

morte del Lord Carnavon, la sua scelta non cadde a casa in quei momenti infatti era 

molto diffusa la notizia delle “Maledizioni dei Faraoni” e si narrano racconti relativi 

alla presunta vendetta dei faraoni, che in realtà erano, per la nostra autrice, solo una 

forma "degenerata delle storie dei fantasmi”. Numerosi tuttavia erano coloro che 

erano convinti che gli anatemi pronunciati più di tremila anni fa dagli antichi Egizi 

avessero conservato i loro poteri malefici. La lista delle persone decedute in seguito a 

contatti diretti o indiretti con le tombe o con le mummie dei faraoni era in realtà 

sconcertante. Vivanti fece raccontare da Carter su queste maledizioni, enunciando la 

storia del suo canarino e di come questo cantava, ma “ ecco che il giorno in cui 

aprimmo la cripta, quel canarino tacque d’un tratto, e rimase muto fino al momento 

che ai nostri occhi apparve il sarcofago! Allora improvvisamente si rimase a cantare 

a squarciagola”, il canarino è stato mangiato da un cobra, e non è a casa perché 

“quando aprimmo il cofano, là, sulla fronte della maschera d’oro che ricopre il 

Faraone, vediamo scolpito, tra fiori di loto perfettamente conservati […] il sinuoso 

contorno d’un cobra”
155

. Queste storielle misteriose raccontate da Carter, catturarono 

l’attenzione degli amici di Vivanti a bordo dell’Helouan (come ella li descrisse), e 

senz’altro avrebbero catturato anche l’attenzione del lettore, essendo una misteriosità 

dell’Oriente, che è una caratteristica che ogni lettore per forza debba trovarla nei testi 

che parlino e racconto dell’Oriente. 

Sempre, in questo capitolo troviamo un esempio del nazionalismo italiano di 

Vivanti. A bordo della nave vi era anche un professore di storia degli Arte 

dell’università di Torino, Lionello Venturi, che ella confrontò con Carter e disse: “io 

non posso a meno di questo giovane (Carter) cui i suoi connazionali hanno fatto una 

cosa così enorme fama, col il silenziane che avvolge uno scienziato nostri, grande e 

modesto, cui sono dovute delle scoperte di ben altra importanza”.
156

 Subito dopo 

Annie Vivanti citò il nome del grande egittologo italiano Ernesto Schiaparelli, e il 

suo rimpianto per l’impresa di Abydos che gli era stata affidata, ma “quando la 

spedizione era già pronta alla partenza, un cambiamento di governo, l’arrivo di un 
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nuovo ministro, la arrestò e la vietò. «Ma che idea, voler andare a scavare in Egitto, 

con tutto quello che c’è da fare qui!...». […] E la gloria delle scoperte di Abydos non 

fu dell’Italia”.
157

 

Dopo l’arrivo in Egitto, l’autrice si rifiutò di seguire il programma con i suoi 

amici, e decise di andare a vistare il grande leader nazionalista Zagloul Pascià, venne 

però a scoprire che Zagloul era prigioniero dell’autorità britannica nel Mena House 

Hotel, sotto l’accusa di aver incoraggiato gli assassini del britannico Sir Lee Stack. 

Vivanti aveva conosciuto Zaglou Pascià a Parigi durante la Conferenza della Pace,
158

 

e quando lo rivide in Egitto era uguale a quando l’aveva conosciuto, scrisse infatti 

Vivanti:  

Egli mi apparve tale e uguale l’avevo conosciuto a Parigi cinque anni 

prima: né gli onori né le disgrazie, né il potere né la prigionia, né gli 

osanna né i vituperi hanno alterato di una linea il forte viso lievemente 

olivastro, il fiero portamento della persona alta e magrissima, lo sguardo 

a un tempo indomito e inesorabile di quei suoi straordinari occhi 

infossati, occhi che sembrano scrutare fino in fondo l’anima di chi gli sta 

distanzi. (Vivanti, p. 60) 

Annie Vivanti fu molto colpita ed addolorata dalla notizia dell’arresto di Zagluol 

Pascià e dalla crudele sorte che aveva colpito lui e il suo paese, sebbene non avesse 

espresso questi sentimenti a parole, Zagluol la comprese ugualmente, poiché “al mio 

silenzio rispose d’un tratto il suo sorriso luminoso, così raro in quel volto austero e 

travagliato”.
159

 Fecero una lunga conversazione, nella quale entrambi si trovarono 

d’accordo, ma Vivanti non ci raccontò tutto quello di cui parlarono perché si sentì 

addolorata per leder egiziano, che era un mito per lei: 

Non lo so. So che quando mi congedai, nelle grandi pupille della soave 

donna brillava il pianto […] Uscii di là con l’anima sconvolta, pensando 

a tutto ciò che il grande statista egiziano aveva ideato e tentato, e che gli 

avversi fati avevano così spietatamente distrutto. (la Vivanti venne a 

scoprire che l’orologio di Zagloul andava un’ora in anticipo, ella disse 

meravigliata) L’orologio di Zagloul batteva dunque le ore in anticipo? 

Precorreva gli eventi? Cioè mi parve quasi un simbolo. E pensai: il tempo 
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inesorabile cammina. La fatidica ora giungerà. (Vivanti, p. 65, corsivo 

mio)    

  Dopo l’incontro con Pascià, Vivanti fu incaricata da Zagluol di portate i suoi 

saluti al suo popolo. Ovunque la donna andava portava i saluti e le parole del patriota 

egiziano, ed quella venne accolta delle gente con grande apprezzamento ed onore. 

Teniamo in presenza che il capitolo dell’incontro con Zagluol e quello successivo, 

sono tra i capitoli più particolari del diario, in cui troviamo la forte emozione 

dell’autrice per l’Egitto e il suo punto di vista sul colonialismo. 

Il viaggio continuò verso Assuan, città miracolosa per gli ammalati di tristezza, 

come venne descritta nel testo. L’entusiasmo e la passione della viaggiatrice la 

portarono in svariati luoghi ed isole: l’isola Elefantina sulla quale avvenne l’incontro 

con il profetico nella sabbia, con l’incantatore Soleman (un cacciatore di scorpioni e 

serpenti), l’isola Moribonda perla d’Egitto, sposa del Nilo-File, l’elegia desertica e i 

coccodrilli. Queste avventurose esperienze vennero descritte in modo efficiente, 

capace di catturare l’attenzione del lettore che viene spinto così a vistare quei posti. 

A volte la stessa scrittrice non trovò le parole per esprimere la bellezza di quei 

luoghi, scrisse infatti descrivendo l’Assuan: 

Assuan, la greca Sylene! [...] Qui vengono gli ammalati di petto a cercare 

la guarigione; qui dovrebbero venire gli ammalati di tristezza a cercare la 

gioia - la gioia di vivere in una terra di tanta indescrivibile bellezza. 

«Sfolgorante, trascendentale, sublime!...» Cerco un’espressione che si 

adatti a questo luogo; e non trovo. Qui lo spirito affonda in un silenzioso 

stupore; qui la Fede – che il moderno tumulto ha resa incerta, cieca, 

titubante – ritrovo le ali, spalanca gli occhi e si slancia verso i cieli. 

(Vivanti, p. 78) 

Per limitarci solo a citare i nomi dei luoghi visitati da Annie Vivanti durante il suo 

soggiorno: le piramidi di Ghizeh (Cheope, Khefren e Menkewre) e la Sfinge, il 

Tempio di Amenophis, il Nilometro, il Tempio di Iside, la Tomba di Tu-Ankh-Amen 

e il Tempio tolemaico di Deir-el-Medinh. Inoltre, all’autrice nutrendo il desiderio di 

ritornare in Egitto, il barcaiolo le disse: “chi beve l’acqua del Nilo deve ritornare”, ed 

ella subito rituffò entrambe le mani nel Nilo dicendo:  

Ch’io ritornai a te, o Egitto, terra ammaliatrice! Al tuo desolato 

splendore, alle tue giornate vampanti, alle tue notti di velluto, ai tuoi 

tramonti di fiamma!... ch’io ritornai, o Egitto, a te! 
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E bevo. Bevo a piccoli sorsi l’acqua fresca e leggera, la magica acqua che 

lascia nell’anima le sete inestinguibile del ritorno. (Vivanti, p. 149)  

Infine il testo si chiude salutando l’Egitto nella stessa atmosfera onirica con cui 

venne presentato nelle prime pagine: 

Con questa visione, in questi sogni, io ti lascio, Egitto, terra di splendore. 

Per quante meraviglie tu mi possa ancora rivelare prima che le azzurre 

acque del Mediterraneo mi portino lontana, nulla potrà uguagliare il tuo 

fulgore in questo istante. Qui, nell’ora tua più trionfale, nel luogo tuo più 

sacro, mi accomiato da te. 

[…] come un immenso sussurro, come un gigantesco frusciar d’ali sorge 

il vento del Sahara e passa turbinando sopra le sabbie. 

È forse lo spirito del Deserto che mi saluta? 

O Egitto, terra di poesia, terra d’incanti… addio! 

 

2.2.2 Le caratteristiche del racconto  

Dopo aver mostrato in breve il contenuto del racconto, cercheremo ora di 

identificare e sottolineare ciò che è di nostro interesse. Annie Vivanti conferisce al 

suo diario una struttura narrativa ben meditata: temi e situazioni si susseguono 

secondo una dispositio corrispondente all’itinerario della viaggiatrice, ma vengono 

collocati anche secondo un evidente principio di variatio, nell’alternanza tra 

indicazioni turistiche e storico-archeologiche, pagine di impegno socio-politico, 

momenti d’espansione lirica e di meditazione sul mistero della morte, episodi dal 

carattere giocoso o schiettamente comico tra il canzonatorio e l’autobiografico. Il 

testo mescola dati autobiografici e finzione letteraria, come già avviene, a contario, 

nei racconti americani, dove la verosimiglianza è ottenuta con lo stratagemma di fare 

della narratrice la protagonista del viaggio.
160

 In questo diario l’attenzione della 

scrittrice si concentra sull’Egitto il luogo che preferisce rispetto a tutti gli altri posti 

che ha visitato:  
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Io ho creduto fino oggi di avere molto viaggiato. Mi pareva, perché sono 

stata a Parigi e Montecarlo, a Stoccolma e New York, sulle nave della 

Jungfrau e sotto le cateratte del Niagara, di essere un’avventurosa 

pellegrina del mondo. Ma quanto convenzionali e meschine mi appaino 

quelle esperienze di treno e piroscafo, di slitta e ferry-boat, in confronto 

alla mia fantasia escursione d’oggi
161

. 

Pur essendo Alessandria la terra di Cleopatra, la scrittrice non volle visitarla, la 

descrisse infatti come una città non di suo gradimento, piena di caos e disordine. 

Scelse il titolo “Terra di Cleopatra” solo perché Cleopatra rappresenta il nome storico 

dell’Egitto: 

Alessandria. Un pandemonio! Orde di demoni neri in turbante e 

camicioni bianchi si precipitano a bordo gesticolando e gridando. Si 

slanciano verso di me: afferrano tutte le cose mie, bauli, valigie, 

ombrellino, cappelliera, borsetta … […] scendiamo tutti 

nell’indescrivibile baraonda della dogana, tra urlanti facchini, interpreti, 

guide, agenti, funzionari, portieri d’albergo che tutti insieme gesticolano, 

gridano e litigano
162

. 

Alessandria non piacque a Vivanti perché era una città affollata ed assomigliava 

alle città europee per il suo caos. La scrittrice si recò in Oriente alla ricerca di 

solitudine e silenzio, quindi si trattava di un viaggio terapeutico
163

. Era malata, e il 

medico le prescrisse «Silenzio e solitudine per due mesi». Quindi l’Oriente fu per lei 

una cura, come lo fu per Sanya nel romanzo di Bruno Corra.
164

 

L’Oriente di Annie Vivanti è visto sempre come un sogno,
165

 la parola sogno 

viene, infatti, ripetuta più di cinque volte nel testo stesso. La narrazione della 

scrittrice e la sua partenza per l’Oriente inizia da un sogno: “Io certo sogno. Non è 

possibile che sia vero tutto quanto mi accade!... mi pare ch’io stia facendo uno dei 

quei sogni stravaganti e pazzeschi …”.
166

 L’Oriente come sogno è un tema che è 

stato già trattato da Edward Said. Il temine orientalismo in Said indica generalmente 

l’approccio occidentale nei confronti dell’Oriente sotto due aspetti: come una 

disciplina teorica con cui l’Occidente  si avvicina all’Est in modo sistematico, 
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attraverso lo studio, l’esplorazione geografica e lo sfruttamento economico, e, allo 

stesso tempo, per indicare l’insieme di sogni ad occhi aperti, immagini e risorse 

lessicali messe a disposizione di chiunque desiderasse parlare di ciò che si trova al di 

là della linea di confine tra Est ed Ovest.
167

 “L’autorevolezza e diffusione 

dell’orientalismo produssero, oltre a un certo numero di informazioni obiettivamente 

esatte sull’oriente, una specie di conoscenza di second’ordine, che si scorge, per 

esempio, nelle fiabe ‘orientali’, nella mitologia dell’Est misterioso, nell’idea di Asia 

imperscrutabile; una conoscenza dotata di una peculiare vitalità autonoma”,
168

 ciò 

che è stato definito da V.G. Kiernan “Sogni a occhi aperti collettivo dell’Europa 

sull’Oriente”.
169

 Said prese in prestito questa definizione. Giustamente Said 

attribuiva questo genere letterario le opere di Hugo, Goethe, Nervale, Flaubert e 

Fitzgerald. Il sogno dell’Oriente di Vivanti è diverso da quello di Nervale e Flaubert, 

che vedevano l’Oriente rappresentato nella corporeità della donna orientale.170 Quello 

dell’autrice è infatti un sogno più verosimile, un sogno reale, ed è qui che notiamo il 

punto di svolta tra l’immagine ottocentesca dell’Oriente e quella novecentesca. 

Annie Vivanti nel suo diario citò e parlò spesso di personaggi contemporanei noti, 

tra i quali molti erano giornalisti, come: Ignacy Paderewsky, Howard Carter (V conte 

di Carnarvon, George Edward Stanhope Molyneux Herbert), Charley Chaplin, 

Lionello Venturi (professore di Storia dell’arte all’Università di Torino), il grande 

egittologo Ernesto Schiaparelli, il conte Luigi di Valmarana, l’antropologo Giovanni 

Marro e il patriota nazionalista egiziano Saadi Sagloul. Soltanto a due di questi 

personaggi venne riservata una grande attenzione nel testo, il primo è Howard Carter 

che raccontò la storia misteriosa della morte di Lord Carnarvon. In quell’epoca era 

apparsa sui giornali la notizia della morte dello scopritore della tomba di 

Tutankhamon; l’autrice e i suoi amici avevano creduto che fosse Carter, che invece 

era presente sulla nave diretta in Egitto. Vivanti fece raccontare a Carter la storia del 

canarino e il segreto della morte di Lord Carnarvon, ed entrambe risultarono 

misteriose e catturarono l’attenzione dei suoi amici (come lei descrisse “Noi non gli 

togliemmo gli occhi da dosso”).171 L’aspetto del “misterioso” nel racconto di Vivanti 
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è molto importante (lo tratteremo più avanti), e ciò che la scrittrice narrava dei suoi 

amici, che vennero catturati dal racconto vale anche per i suoi lettori, visto che in un 

certo senso Vivanti aveva portato i suoi lettori (amici) con sé in Egitto, anche se i 

suoi amici verranno abbandonati subito dopo l’arrivo in Egitto, per essere poi 

ritrovanti solo alle fine per testimoniare l’altra modalità, turistico - mondano, del 

viaggio di fruizione dell’Egitto.172 L’altro personaggio che occupò un ruolo 

importante nel racconto, essendo anche suo amico, fu Saadi Zagloul Pascià,173 anche 

se non spenderemo e qui ancora parole per lui. È importante sottolineare che questi 

episodi e personaggi mostrano la natura giornalistica della scrittrice, dato che sono 

elementi facenti capo al genere della cronaca giornalistica, inoltre tutto quanto è un 

segno di attualità aggiunto all’immagine orientale, un aspetto che non avevamo 

ancora trovato nell’immagine dell’Oriente del Novecento.   

A parte la particolarità dei sogni e dei personaggi contemporanei, sottolineiamo 

tre elementi peculiari: 

La preferenza della vita primitiva alla vita moderna  

Vivanti rifiutò la mondanità occidentale a favore di una vita primitiva e selvaggia. 

Questo rifiuto lo troviamo nelle prime pagine del diario, quando l’autrice definì 

“orrendo” il cappello parigino della sua amica Flora174 occasione da cui scaturisce 

non solo la narrazione, ma anche la sua antipatia nei confronti del mondo al quale 

apparteneva. Vivanti così affermò, descrivendo i suoi sintomi al suo medico: “non 

saprei precisarli.. sono un po’ vaghi. Soffro, per esempio di antipatie, di forti 

antipatie... (pensavo al capello di Flora) e di distrazioni, di dimenticatine; dimentico 

gli impegni che ho colla gente noiosa; perdo spesso ombrelli e borsette; ho orrore di 

rispondere alle lettere e alle visite …”.175 Oltre ciò, lungo tutto il diario notiamo che 

la narratrice non andava alla ricerca della vita moderna o di quello che cercavano gli 

altri turisti e viaggiatori, cercava bensì l’esotico dell’esotico (l’extra esotico), andava 

cioè alla ricerca di quello che sarebbe stato esotico anche per i suoi amici e i suoi 

colleghi di viaggio. La vita moderna nel racconto del diario non è presente, la 
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possiamo notare solo attraverso gli occhi dei suoi amici, occasione per un confronto 

tra il punto di vista del turista tradizionale (Flora) e quello di se stessa. I luoghi che si 

rifiutò di vedere, vengono invece visti ed osservati dalla sua amica (Flora), tipo il 

Bazar, l’Harem (invece Vivanti andò a visitare l’Harem delle regine egiziane 

antiche)176 e i segreti del matrimonio egiziano, la fumeria di Hashish e i siti 

archeologici e artistici. Citiamo alcuni passi del discorso tra Flora ed Annie Vivanti: 

(parla Flora dando la sua opinione sull’Egitto) – Ebbene, secondo me, 

L’Egitto è una montatura. L’Egitto … è un «bluff». - 

Sciagurata! – esclamai - che dici? (dopo lunga discussione, in cui Flora 

mostrò di essere annoiata e delusa, dice Vivanti) Io risi. È strano - 

osservai, - come l’Egitto non ti ha cambiata! la sua grande grandezza, la 

sua arte non hanno lasciato impronta sulla tua anima? la sua storia non ti 

ha impressionata? 

- sì, sì! Mi ha impersonata - disse Flora - la notte soffro d’insonnia, o mi 

sveglio di soprassalto credendo d’avere la stanza piena di Faraoni. […] - 

Basta. L’Egitto mi esce dai pori. Preferisco Viareggio o Montecarlo.     

L’abbandono della vita europea - “Europa colle sue moderne città febbrili e 

rumorose”177 - e la ricerca di un contatto con la vita primitiva selvaggia sono già 

presenti nella vita stessa della scrittrice.178Anche il fascino delle solitudini179 che ha 

trovato nel silenzio del deserto egiziano rappresenta il rifiuto della vita mondana 

europea: “il silenzio del deserto che non somiglia ad alcun altro silenzio; il silenzio 

in cui si ascolta la muta voce dell’immensità”;180 “l’aria del deserto è un’aria 

speciale; chi la respira prova una gioia quasi violenta; un senso di vitalità ardente, il 

desiderio di slanciarsi avanti e sempre più avanti nella libera immensità”.181Se questi 

luoghi venissero a contatto con la modernità, verrebbero privati della poesia che fa 

parte di loro, sostiene Vivanti che “lontano, uno stridente sibilo di vaporiera lacera 

con orrida stonatura il grandioso silenzio del deserto; è la ferrovia di Shellal, 

villaggio arabo accoccolato sulla sponda del Nilo, dove la ferrea attività britannica ha 

svolto la usa azione utile e inestetica, trasformando il sognante, squallido villaggetto 
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di fango in un affaccendato alveare d’operosità. […]. Qui nessuna miseria e nessuna 

poesia”.182 

 In questa dimensione spaziale troviamo la voce dell’Io libero di Vivanti, la voce 

del rimpianto per la morte dell’isola File (Philae) e il Tempio di File,183 un richiamo 

all’umanità per salvare l’isola sacrificata dalla malvagità umana per lo scopo della 

vita moderna, e di costruire una grande Diga: 

File, dov’è? Dov’è l’Isola degli incanti? La Sirena del Nilo che erta 

sull’ultimo lembo dell’Egitto sula suo seno l’ultimo Tempio egiziano? 

Sparita! Annegata nei flutti profondi e luminosi; scarificata alla fame 

degli uomini e alla sete della terra.  

Addio, File sacra, tragica, perduta! Lontana da te udrò ancora nei miei 

sogni il murmure dell’acqua, che non sommesse voci batte alle tue pareti, 

singhiozza tra i tuoi colonnati, e pare che pianga di doverti arrecare la 

morte. (Vivanti, pp. 113, 119) 

Queste immagini e tante altre mostrano il richiamo storico umano della scrittrice, 

e la voce dell’Io in movimento alla ricerca del cambiamento per acquisire il nuovo, 

ma un nuovo nei suoi sensi primitivi, in cerca di una vita zingara, come le descrisse 

Borgese: “destino di zingara e di fata”, ma “la zingara prevale sula fata”184. E’ questo 

che fa di lei una scrittrice poco attuale, come la descrisse Giusso: “di fronte alle 

nostre sottigliezze occidentali, essa porta qualche cosa della selvaggia e forte 

concitazione anglosassone d’un Kipling. In questo senso, Annie è certamente una 

scrittrice assai poco moderna e «attuale»”.185 

 

L’aspetto anti-britannico coloniale e la voce nazionale  

Annie Vivanti si sposò nel 1892 in Inghilterra con l’irlandese John Chartres, 

uomo politico, giornalista ed in seguito attivista del Sinn Féin, movimento 

indipendentista irlandese fondato nel 1905. Da quel momento, la scrittrice trascorse 

quasi vent’anni tra Gran Bretagna e Stati Uniti, scrivendo solo in inglese, romanzi ed 
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opere teatrali.186 Durante la Prima Guerra Mondiale si impegnò a difendere la causa 

italiana sulle colonne dei principali giornali inglesi, e, nell’immediato dopoguerra 

abbracciò la causa nazionale si espresse principalmente in chiave antibritannica, 

avvicinandosi sempre di più a Mussolini e al nascente fascismo. 

Contemporaneamente sostenne col marito – attivista sinnfeiner187- la difesa 

dell’indipendenza irlandese, impegnandosi su varie testate giornalistiche europee e 

facendo da assistente alla delegazione irlandese a Versailles nel 1919, dove strinse un 

rapporto d’amicizia personale anche con Zagloul Pascià d’Egitto188. Il tono 

antibritannico e anticoloniale del racconto di Vivanti è ben chiaro nel tono dei 

discorsi ebbe con Zagloul Pascià, con Lord Meston189 e con la sua guida Hassen.  

 Sostenne senza riserve il caso nazionale egiziano e il leader Zagloul. Quando si 

recò al Mena-House Hotel incontrò un giovane ufficiale inglese,“biondissimo, con 

gli occhi d’acciaio e l’aria sdegnosamente apatica che in Inghilterra denota una 

buona educazione”, con il quale, chiedendo di Zagloul, ebbe il modo di conversare. 

Egli mostrò la sua antipatia nei confronti dell’Egitto e degli egiziani, descrivendoli 

come una “popolazione indigena e nauseante”, e descrivendo la Sfinge come un 

vecchio fungo.190 Aggiunse poi riferendosi a  Zagloul: 

Ormai egli non è più che il campione moribondo d’una causa morta. Non 

si ha idea, […] che cosa fosse l’esaltazione degli egiziani per lui. Nella 

strage non si udiva che gridare: Viva Zagloul e nelle case si tenevano i 

lumi accesi davanti al suo ritratto. Per fortuna, il colpo che ha freddato 

Sir Lee Stack è stato mortale anche per Zagloul e i suoi sogni di un Egitto 

autonomo. Posiamo star tranquilli che per cinquant’anni se ne parlerà più. 

(Vivanti, p. 49) 

 L’autrice dedicò due capitoli a Zagloul Pascià e al suo caso, come abbiamo visto 

rimase impressionata nel parlare con lui e nell’ascoltare i suoi discorsi. Avendole 

chiesto di portare i saluti alle sue povere genti fellahin (agricoltori), ella partì fino a 

Assuan portando i saluti del Pascià, e le popolazioni locali la ricambiarono con un 

gran benvenuto e tanti regali, mostrando di essere contenti di riceverla come se fosse 

un messaggero del Pascià, dichiara Vivanti:  “[…] Li ho qui davanti a me, mentre 
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 Cfr. Vivanti Annie, Racconti Americani, cit., p. 19, sg.  
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Annie Vivanti, La Terra di Cleopatra, cit., pp. 22, s.   
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Ivi, p. 48.  
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scrivo, tutti quei doni fattimi in nome di Zagloul Pascià. E la loro vista mi intenerisce 

il cuore”.191 Vivanti provocò il suo accompagnatore egiziano Hassen per 

comprendere la sua opinione a proposito della presenza  inglese nel suo paese,ma 

egli, intelligentemente repella con una risposta che: “la sua risposta era una 

parabola”192. In questo modo la scrittrice mostrò anche l’opinione delle persone più 

semplici nei confronti del colonialismo. Ella attaccò con forza anche lo sbarramento 

dell’acqua del Nilo da parte degli inglesi.193 Questi sono i passi in cui Vivanti mostra 

il suo anticolonialismo e la sua antipatia nei loro confronti.  

Accanto all’anticolonialismo, nel diario-racconto, troviamo il tono del 

nazionalismo italiano. Vivanti ama l’Italia e la difende, Croce ammirò Vivanti in una 

poesia fatta per l’Italia:  

My Lady Italy, when thou art gay, 

deched as a maiden for holiday 

in thy tricolour’s bright resplendency… 

Open the Pincio and the Boboli! 

But not thy soul, oh grieved Italy, 

But not thy soul, affronted Italy 

Questa poesia venne inviata da Vivanti al Times dopo l’arrivo della spedizione 

italiana a Tripoli; Croce affermò riguardo a questa poesia:  

Ed io ammirai come, nella sua fantasia, avesse saputo trasformare e non 

allegoricamente, l’Italia in una donna, in una vera donna, bella e 

desiderata, in mezzo alla folla degli ammiratori e innamorati, e dare piena 

realtà d’immaginazione a questa dramma muliebre di corteggiamento. Di 

abbandono, di rinnovato corteggiamento e di cuore offeso che non 

dimentica.
194 

 I riferimenti al patriottismo di Annie Vivanti sono attribuiti in gran parte al ruolo 

dell’Italia nella scoperta archeologica dell’Egitto. Durante il discorso di Carter infatti 
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Ivi, p. 68.  
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Ivi, pp. 110-112. 
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Ivi, p. 52.  
194

 Benedetto Croce, Annie Vivanti, in Letteratura della Nuova Italia, saggi critici, Vol. VI, Bar, Gius., 

Laterza, 1940, pp. 314, 315.  La versione in italiano, Annie Vivanti, Tutte le poesie, cit., p. 246.   
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riporta anche che il professore Lionello Venturi gli pose delle questioni molto serie e 

di carattere scientifico alle quali Carter diede riposte evasive; Vivanti,  infastidita, 

disse: 

io non posso fare a meno di confrontare la rumorosa notorietà di questo 

giovane cui i suoi connazionali hanno fatto una così enorme fama, col 

silenzio che avvolge uno scienziato nostro, grande e modesto, cui sono 

dovute delle scoperte di ben altra importanza. (Vivanti, pp. 30, sg.) 

Subito dopo cominciò a parlare del grande egittologo Ernesto Schiaparelli, 

facendo riferimenti alla missione di Abydos e alla perdita di questa scoperta da parte 

del governo italiano.  

Bisogna ricordare che “le suggestioni sahariane e l’intelaiatura narrativa di Terra 

di Cleopatra trovano un ‘esuberante’ rielaborazione in Mea Culpa (1927), romanzo 

erotico-sentimentale dal taglio fortemente melodrammatico che compone, accanto al 

diario di viaggio, il dittico egiziano della Vivanti”.195 Senz’altro questo è un romanzo 

che “ha ingredienti di criticismo antirazzista e anticoloniale, riferibile all’azione 

livellatrice di una passione d’amore in posizione onnipervasiva”.196 

 

Il misto tra il fascino e la misteriosità    

Oltre al carattere femminile,197 Annie Vivanti “Dà un tono di scritture; le risolve 

in un certo acquarellsiamo di maniera, ma saporoso e pittoresco; pare intinga, in 

grazia alla sua natura giocosa, le cose più decadute e più tarlate di tutti i libri e di 

tutte le terre in un grande mare di poesia, donde le trae come avviate da una colorata 

grazia sentimentale”.198 Nei suoi racconti si assapora l’arte del fascino misterioso, 

con il quale ella riesce a catturare l’attenzione del lettore, facendolo sognare e 

facendogli vivere un’esperienza avventurosa, concedendogli lo spirito del vagabondo 
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 Cfr. AA.VV., Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e 

odeporica, cit., p. 216.  
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Pischedda Bruno, “Annie Vivanti”, in Belfagor, Olschki, Firenze, n. 1-31, 1991, p. 47.   
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 Cfr. Giuseppe Ravegnani, I contemporanei, dal tramonto dell’Ottocento all’alba del Novecento, 

Torino, Fratelli Bocca, 1930, p. 57; “ il mondo di Annie Viavnti ha le sue leggi, che non sono quelle 

di nessun altro mondo reale o fantastico: il genio è tutto delle donne e la stupidità è tutta degli 

uomini”, Borgese, La vita e il libero, cit., p. 237. 
198 

Ibidem.  
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e la libertà di sognare, attraverso l’uso dell’intelletto femminile con agilità,  tra 

sorrisi e serietà. Croce affermò che: 

Sono racconti che ella fa con agile e viva intelligenza, con rapidità, senza 

mai dare nel goffo o nel volgare, si direbbe con furberia; e senza 

prenderli troppo sula serio, senza farli pensare sulla sua anima a rischio di 

renderla grave e pensosa delle umane passioni e ansiosa delle umane 

sorti; piuttosto come giuoco dell’immaginazione che come coscienza di 

conflitti reali; e il lettore, da parte sua, li accoglie e li segue con curiosità, 

sedotto e trascinato, dalla prima all’ultima pagina, ama anche lui non 

prendendoli troppo sul serio; sicché pare che, ella fine, un sorriso si 

scambi tra esso e l’autrice, un sorriso come tra esseri che si siano 

volentieri lasciati ingannare a vicenda, senza perciò ingannarsi, e così si 

siano reciprocamente procurati un piacere, sul quale non è il caso di 

riflettere e sottilizzare, perché quale sia, è stato un piacere.
199 

 L’aspetto citato da Benedetto Croce è lo stesso che troviamo nel racconto-diario 

Terra di Cleopatra. La scrittrice mise in un gioco di saggezza e misteriosità per 

guidarci attraverso un itinerario mai seguito da nessun altro viaggiatore. L’arte 

dell’enigmaticità è una caratteristica ricorre lungo il diario. Come per esempio: la 

vista dell’isola Elefantina; il barcaiolo; i misteriosi enigmi del vaticino nella sabbia e 

la lettura del destino; scorpioni, serpenti; l’incantatore del famoso Soleman; la vista 

di Vivanti dell’Harem delle regine egiziane antiche, nella quale ella ha deciso di 

scendere da sola nelle tombe. Sono tutte scene ed episodi che possiedono un fascino 

tale da catturare l’attenzione del lettore. Oltre a ciò, troviamo anche tre casi di 

narrazione dentro il racconto, come la narrazione di Carter sul suo canarino, il 

racconto di Soleman e infine il racconto di Hassan sulle tre cose che desiderano le 

donne. 

Oltre i tre casi sopra citati, troviamo piccoli accenni su alcune tematiche singolari, 

come gli ebrei e l’immigrazione in Palestina: l’autrice incontrò un gruppo di 

ragazzini polacchi ebrei nel viaggio;200 la storiella della parola araba Malesh;201 

alcune usanze arabe spiegate dai suoi accompagnatori egiziani, sulla morte, la 

resurrezione202 e sul malocchio203 e la presenza della musica Jazz Band.204 Senz’altro 
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 Benedetto Croce, Annie Vivanti, in Letteratura della Nuova Italia, cit., p. 305.  
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Vivanti, La Terra di Cleopatra, cit., p. 21, sg.  
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Ivi, pp. 34, 36. 
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 Ivi, pp. 125, 126.  
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Ivi, p. 129.  
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Ivi, pp. 37, 135. 
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il diario contiene un’affascinante descrizione dei paesaggi dell’Egitto, dei suoi 

tramonti. Il diario di Annie Vivanti è una guida turistica e storica di un viaggio 

avventuroso e misterioso, chiunque lo leggerà sarà rapito dalla curiosità di visitare 

quei posti raccontati dalla scrittrice.  
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SECONDA PARTE 

Capitolo III 

 

Annie Messina 

 

3.1 Biografia  

 

 Annie Messina nata a Roma nel 1910 di origine siciliana, nipote della più famosa 

Maria Messina, figlia di Salvatore, console italiano ad Alessandria d’Egitto tra gli 

anni 1916 – 1936.205 Il padre fu inviato ad Alessandria nel 1914 per esercitarvi le 

funzioni di Console Giudice, poi fece il consigliere per l’Italia alla corte 

internazionale mista. In Egitto la scrittrice trascorse l’infanzia e la prima giovinezza. 

La madre, Romilda Gubitosi, aveva studiato pittura da ragazza e dipingeva 

correntemente.  Fu lei a indirizzare alla pittura Annie e la sorella Nora, che ebbero la 

fortuna di trovare un maestro d’eccezione nel professor Arturo Zanieri, un noto 

pittore toscano. Dopo due anni di studio, le due sorelle si rivolsero ognuna ad 

interessi peculiari: Nora verso il disegno e la stampa, Annie verso il ritratto. Nei 

                                                 
205

 “Messina, Salvatore - Giurista e magistrato, nato a Prizzi (Palermo) il 2 aprile 1882. Laureatosi in 

giurisprudenza, nel 1905 entrò in magistratura, percorrendo tutti i gradi della carriera fino a quello 

di presidente di sezione della Corte di cassazione. Il M. ha svolto la sua attività anche in Egitto, 

prima come console-giudice in Alessandria (1916-20) poi, fino al 1936, come consigliere della 

Corte mista d'Egitto. Da ricordare infine che, dal 1933 al 1935, è stato professore all'Accademia di 

diritto internazionale dell'Aia”. http://www.treccani.it. (febbraio 2015) 

http://www.treccani.it/
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disegni di Nora si nota uno spirito di osservazione spesso colorito di umorismo, 

come nelle scene di ambiente arabo colte dal vivo, e un realismo in si mescolano 

elementi simbolici e fantastici (il faggio, il villaggio appestato). Annie, invece, è più 

classica, si dedica al ritratto, in particolare alle figure che le sembrano 

rappresentative di un’epoca, di un certo costume. I due dei ritratti migliori di questo 

periodo sono il ritratto della signora Ketty Wilkinson, una tipica bellezza degli anni 

Venti  e Gamila, un’araba dai grandi occhi languidi, chiusa nel mistero della habya206 

nera. In quel tempo, le sorelle cominciarono a farsi conoscere e apprezzare 

nell’ambiente cosmopolita, partecipando al Salon del Cairo e a numerose mostre in 

Alessandria. 

Nel 1937207 la famiglia tornò in Italia, dove Salvatore Messina riprese il suo posto 

nella magistratura italiana come presidente di sezione alla cassazione e dove le due 

sorelle contavano di svolgere l’attività artistica. Dopo la guerra furono costrette a 

pensare alla necessità di guadagni più concreti di quelli che poteva offrire l’arte. 

Nora s’impegnò come segretaria per la corrispondenza estera presso l’ISMEO208 

dove conobbe e fece amicizia con Anna Maria Locurcio, l’erede della famiglia209. In 

quegli anni, Annie cominciò a lavorare come traduttrice letteraria presso la redazione 

della rivista Selezione del Reader’s Digest. Le due sorelle traducevano insieme per i 

maggiori editori italiani opere di scrittori classici e moderni, come Meredith (Diana 

di Grossways), Steinbeck (La Corriera Stravagante), Lawrence, Frank (La Luce dei 

miei Occhi), Hardy (Piccole Ironie della Vita), Bloch (Gli Etruschi), Margueron 

(Mesopotamia) e altri.  

Annie continuò a dipingere, era legata a una pittura di gusto tradizionale, ma con 

gli anni finì con l’abbandonarsi semplicemente al piacere di fermare sulla tela il 

sentimento suscitato in lei da un volto, un fiore, un paesaggio visto in una particolare 

luce. Nei suoi ultimi ritratti si nota la ricerca del bello. In quegli anni pur lavorando 

professionalmente, ella si è tenuta lontana da mostre e concorsi, tranne quello di San 

Felice Circeo, alla quinta edizione del Trofeo De Nicola, dove un suo ritratto ottenne 
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 Mantello  
207

 In una articolo di Rossella Simone sulla rivista ‘Marie Claire’, A. Messina riferiva al ’38 come dato 

di rientro in Italia. Si veda, Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in 

Marie Claire, febbraio 1988, p. 114. 
208

 L'Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente.  
209

 Tramite lei abbiamo avuto  materiale e documenti originari della scrittrice e tre indetti.  
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la coppa d’argento del Monte dei Paschi di Siena. Prima di morire le due sorelle 

hanno regalato alcune loro opere al Museo di Roccasecca.210  

Annie Messina era bella come sapevano esserlo quelle ragazze ricche dell’Italia 

degli anni ’30 ed abitava in una casa bella come le dimore che esprimono passato e 

cultura. A settanta anni aveva la dolcezza e la grazia di una grande signora d’altri 

tempi. Un suo ritratto lo aveva fatto lei stessa, con queste parole: “Non sono una 

persona giovane, ma eccetto gli anni dal punto di vista fisico. Non mi tingo i capelli e 

non vesto come una donna modella di Vogue anche se mi piace vestire bene. Ho 

l’entusiasmo dei miei vent’anni. Sere fa ho ripreso in mano l’Iliade. Perché ho la 

passione per i classici, ed ho pianto a calde lacrime sulla morte di Ettore”211.  

Messina diceva che “nella mia vita ho avuto solo un gatto e solo un uomo”, il 

gatto era morto, aveva preferito non averne altri; aveva avuto una sola storia d’amore 

finita male e non aveva voluto averne più. Era una donna ammirata, corteggiata, ma 

cercava l’amore ideale. Era estrema nei suoi affetti.212       

Annie Messina era una donna indipendente, amante della sua libertà. Si 

guadagnava da vivere facendo traduzioni. In una intervista afferma: “Io sono 

femminista […] per una donna è importante lavorare, essere indipendente”.213 

Messina non aveva paura di andare contro corrente, essendo innamorata dell’Islam, i 

Versi Satanici di Rushdie non le sono piaciuti: “Non capisco”, dice, “Come si 

possano dedicare 600 pagine a vilipendere una cosa in cui non si crede”. “Khomeini 

è un pazzo” aggiunse per non essere fraintesa, “ma non dobbiamo dimenticare i 

fanatismi di cui ci siamo macchiati noi cristiani, dall’Inquisizione alle lotte tra 

protestanti e cattolici”. “La tolleranza” prosegue Annie Messina, “deve nascere 

dell’amore, non dall’indifferenza”. L’amore in generale aveva una valore importante 
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 Questa parte della sua biografia è stato confrontata con un documento da tre pagine trovato tra il 

materiale della scrittrice, firmato in data dicembre 1979 Roma.   
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 Giuseppe Quatriglio, “È Annie Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana l’autrice 

delle magie d’Oriente”,  in  Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.  
212

 Quando abbiamo incontrato L’erede della scrittrice, Locurcio Anna Maria, ci ha riferito questa 

parole della personalità della scrittrice.  
213

 Paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La 

Sicilia, 29 marzo 1989.  
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nella vita della scrittrice: “Se ce ne fosse un po’ di più, risolverebbe qualsiasi cosa al 

mondo”.214 

Senz’altro Messina aveva vissuto fin dalla sua nascita in un ambiente intellettuale 

nella sua famiglia e tra le braccia di una sua zia, Maria Messina215, una grande 

scrittrice siciliana a cavallo tra Nove ed Ottocento, presto dimenticata non solo dal 

pubblico ma anche dalla ‘storia letteraria’, come spesso accade, e ‘riscoperta’ solo 

nel 1981 da Sciascia.216 Si colloca in quella schiera di donne che si cimentano con la 

scrittura nella prima metà del Novecento.217 In una lettera la stessa Annie Messina 

raccontava di sua zia, le sofferenze e la difficoltà che ha avuto nella vita. Parlava del 

suo rapporto con lei: 

Di lei, della sua vita, noi, le sue nipotine figlie dell’unico fratello, non 

sapevamo niente. […] Noi sapevamo che la zia era una scrittrice, e 

quando andavamo in visita dai nonni era una gioia per noi ascoltare le 

favole che ci narrava e che poi ritrovavamo a casa nostra in bei volumi 

rilegati che sfogliavamo ancor prima di saper leggere. Ma soltanto più 

tardi, molto più tardi, ho conosciuto qualcosa della sua infanzia triste, 

della sua adolescenza mortificata nell’ombra di una dolorosa condizione 

familiare.
218

   

Annie scriveva quando aveva cinque anni: “Ho composto la prima poesia a cinque 

anni, però a quattordici anni mi sono accorta che potevo scrivere versi ma non fare 

                                                 
214

 Cfr. Ibidem.  
215

 Maria Messina (Alimena, Palermo, 1887 – Pistoia 1944), vissuta sempre in famiglia, al seguito del 

padre, ispettore scolastico, senza aver mai frequentato la scuola, viene incoraggiata dal fratello a 

scrivere, anche per superare le tensioni dovute all’incomprensione fra i genitori ed alle ristrettezze 

economiche: «la mia vita è una di quelle storie semplici, ma è tanto triste quanto le storie che non 

si raccontano» (Lettere a Verga, 29.3.1911, in: Garra Agosta 1979). Nel 1981 Sciascia la ripropone 

al pubblico per i tipi della casa editrice Sellerio. Oltre a romanzi e racconti, la scrittrice si è 

dedicata anche alla letteratura per l’infanzia. Clotilde Barbarulli, Luciana Brandi, I colori del 

silenzio, strategiche narrative e linguistiche in Maria Messina, Luciana Tufani Edirice, Ferrara, 

1996, note 1, p. 91.  
216

 In una lettera A. Messina fece riferimento al caso dal sua zia Maria Messina, come è stata una 

scrittrice dimenticata poi riscoperta da Sciascia soltanto dopo la morta, e dice: “Chissà, forse anche 

a me capiterà qualcosa di analogo”. Lettera indirizzata a Pietro Citati, in data 6 aprile ’88 Roma, 

firmata della scrittrice. 
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 Clotilde Barbarulli, Luciana Brandi, I colori del silenzio, strategiche narrative e linguistiche in 

Maria Messina, cit., 1996, p. 9.  
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 Maria Messina, Piccoli Gorghi, Palermo, Sellerio, 1988, p. 11.  
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della poesia. Sono passata alla prosa. Ho scritto le storie che mi raccontavo vicino 

alla vasca delle rane nel giardino della casa di mio padre”219.  

La vita che ha trascorso in Egitto era lussuosa e la descrive come una vita stupida: 

“Il mondo arabo l’ho conosciuto in Egitto, dove mio padre era stato mandato nel ’14 

come console – giudice. Vivevamo in un lusso inimmaginabile e del quale oggi mi 

vergognerei. Un ambiente molto mondano e sportivo: tennis, nuoto, vela. Tutto 

sommato una vita stupida non tanto per me. Io leggevo i miei adorati classici e 

scrivevo e questo mi bastava”.220  

La prima esperienza letteraria è stato Il viaggio di nozze di Maria Isabel insieme 

una raccolta dei ricordi Le Cronache del Nilo. Poi, in seguito, suo padre la presentò a 

Mondadori e pubblicò Il Filtro Magico, che conobbe un discreto successo. Fu suo 

padre a indurre l’editore a pubblicarla, come ella stessa ammise: “Ero giovane e 

credevo di poter pubblicare come e quando lo avessi voluto. Adesso ho capito che a 

muovere l’editore più della mia bravura erano stati il prestigio di mio padre e dei suoi 

amici. Ma quel tempo non capivo e invece di insistere mi sono fatta distrarre da tutte 

le cose piacevoli della vita: gli amici, le gite. È quello che oggi a 78 anni mi 

manca”221. Poi aggiunse: “Volevo il successo ma aspettavo che mi cadesse dal cielo. 

Mi sviavo e perdevo tempo”. Ma la paura di avere perso una vita inutilmente vissuta 

l’ha spinta a decidere di lavorare tanto e scrivere  per potere pubblicare i libri prima 

di morire222. Quindi, dopo una pausa di quarant’anni, nel 1982 Messina tornò a 

pubblicare per iniziativa di Leonardo Sciascia che l’ha presentata al pubblico 

italiano. Annie Messina come scrittrice è poco conosciuta, quindi, non è studiata 

dalla critica. Oltre agli scritti sopra citati e agli inediti ha scritto anche altri quattro 

racconti: "Il mirto e la rosa" (1982), "Il banchetto dell'emiro" (1997) e "La 

principessa e il wâlî" (1996). Invece Mondadori ha pubblicato "La palma di Rusafa" 

(1989).223  

                                                 
219

 Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in Marie Claire, febbraio 1988, p. 

114. 
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 Ibidem.  
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 Ibidem.  
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 Cfr. Ivi, p. 114.   
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 La biografia della scrittrice è stata basata su alcuni documenti che sono stati trovati il materiale 

nella casa della scrittrice e le fonti seguenti: Marinella, Fiume, Siciliane: Dizionario biografico, 

Siracusa, Romeo, 2006, pp. 726-28; un breve biografia in Leggere Donna, n, 65 (novembre-
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3.2  Storia editoriale  

Le pubblicazioni di Messina saranno divise in tre gruppi: le edizioni prima della 

Seconda Guerra mondiale; le raccolte di storie islamiche,
224

 che saranno studiate in 

questa tesi; gli scritti indetti. 

3.2.1 Le pubblicazioni prima della seconda guerra mondiale 

 Il primo gruppo sono i primi romanzi tra gli anni ’34 e ’42, sono stati pubblicati 

col nome di Anna invece di Annie. Il primo è Il viaggio di nozze di Isabel
225

. È un 

breve romanzo che ha piuttosto l’aria di una fiaba garbata e piacevole. Il testo è 

accompagnato da una serie di quadri da lei stessa disegnati, illustrano l’avventura del 

vecchio tempo dei corsari, quando l’eroina, invece di finire come sposa regalata 

contro la sua volontà, viene rubata dai pirati. Il racconto narra la storia di Maria 

Isabel, una bella ragazza spagnola educata in convento, che il padre, un nobile 

altezzoso, affidò ad un ‘panciuto cavaliere’ per condurla a Mantova a sposarsi con un 

vecchio duca calvo. Il fratello del promesso sposo era il re di Spagna. Durante il 

viaggio Maria Isabel è assalita dai pirati con il suo paraninfo e s’innamora del 

giovane corsaro. Tra insidie e pericoli i due amanti finiscono in fuga in mare su un 

canotto.  

Quando è uscito il romanzo sembra che non sia stato oggetto di giudizi critici, 

siamo riusciti a trovare alcuni accenni in giornali dell’epoca, in uno dei quali l’opera 

è descritta come prodotto di un genere letterario tramontato in senso positivo: “ha 

tutta l’aria di esser stato scritto per una garbatissima presa in giro di tempi passati e 

di un genere letterario tramontato. Se è così, essa è riuscita a meraviglia. Se non è 

così, la gentile autrice ci perdoni, lo daremo ugualmente la piana grazia del suo 

                                                                                                                                          
dicembre 1996) a firma di Clotide Barbarulli; Una storia approfondita: Le lettere di Maria 

Messina ad Alessio Di Giovanni ed Enrico Bemporad 1910-1940 di Lara Gochin Raffaelli, 

ITALICA, Volume 86 Number 3 Autumn 2009, pp. 339-391 (anche online, cfr. note 2 e 3); Natale 

Fioretto, Storie di viaggi e viaggiatori. Antologia per lo studio dell'italiano come L2, Perugia, 

Graphe, 2006, p. 41; Vincenzo Patané, Oasi gay. Miti & titani della cultura omosessuale e lesbica, 

Venezia, Cicero Editore, 2010, P. 296.  
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 Come sono stati titolati dalla scrittrice.  
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 Anna Messina, Il viaggio di nozze di Maria Isabel, Roma - Modena, Formiggini, 1934.  
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stile”.
226

 In un altro, invece, si fa riferimento al poco impegno che la scrittrice ha 

profuso nella descrizione della situazione psicologica dei personaggi, d’altra parte 

però, ella sapeva agilmente disegnarli. Inoltre, aggiunge il recensore che “ella 

racconta per il gusto di raccontare e lo fa con garbo e bravura: anche lo scaltrito 

lettore è preso al suo giuoco, e giunge alla fine del leggiadro volume sorpreso di 

essersi lasciato condurre nella scia di così amabile cicaleccio”.
227

  

Da un altro punto di vista, invece, la scrittrice era riuscita a trasportarci senza 

alcuno forzo in una favola, dove le avventure si succedono con ritmo caleidoscopio 

da vicenda cavalleresca, dove la fantasia è stimolata da capo a fondo in un’alternanza 

di episodi non immune da una certa sapienza, dove l’amore nasce in virtù di un 

elementare istinto per mero capriccio di eventi.
228

 I due personaggi sono due figure 

in contrasto, lei un’aristocratica ragazza uscita da poco dal convento, lui un giovane 

pirata senza patria, senza nome, dal corpo dipinto di tatuaggi. Quindi, viene da 

chiedersi come abbiano potuto convivere insieme. Per la sola virtù del subentrato 

incantesimo o la prolungata magia di un filtro capriccioso. L’appello del romanzo 

non è rivolto alle facoltà positive, bensì alle facoltà ingenuamente erratiche della 

fantasia d’ogni lettore. Chi non sia alieno senza rimedio dai maliardi richiami 

dell’amore avventuroso e romantico, sognato negli anni non disincantati della 

giovinezza, trova il racconto di Anna Messina pieno di una grazia invitante e 

persuasiva, tanto più leggiadra in quanto comunica col lettore attraverso una lingua 

italiana ch’è davvero fresca e genuina
229

.  

La seconda opera è Le Cronache del Nilo
230

, un diario di duecentocinquanta 

pagine in diciannove che assumono la forma di un racconto, perché mancano le 

caratteristiche peculiari del diario
231

. È una costruzione narrativa del mondo in cui 

ella ha vissuto. Sono novellette ambientate nella piccola colonia straniera di 
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 Si tratta di una descrizione di gruppo di racconti, tra le quali era anche quello di Messina: E. L., “il 

mese letterario”, in Vita Femminile, XV dizione, , 15 novembre 1934.  
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231

 Cfr. A. Goglia, “Anna Messina Cronache del Nilo”, in Regime corporativo, maggio 1941,  
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Alessandria, quindi, le azioni non riguardano direttamente gli egiziani, ma gli 

europei nel loro contatti con il popolo che li ospita. Sul bollettino della casa editrice è 

stato presentato come un testo che rispecchia la vera immagine dell’Oriente: “Questo 

libro ci mostra appunto l’Egitto qual è, con tutte le sue contraddizioni che ne fanno il 

fascino profondo. È il vero Oriente, non quello dei falsi scenari da melodramma, ma 

Oriente spicciolo, con i suoi mendicanti filosofi, le sue donne ermetiche e rassegnate, 

i suoi giardini, i suoi salotti in penombra dove le vecchie signore pettegolano intorno 

alle tazze di bevande zuccherine”
232

. Inoltre, l’opera dà un insieme di appunti, di 

osservazioni intelligenti, di racconti ambientati nella terra d’Egitto, “vicende 

semplici, leggere, a volte maliziose e patetiche, a volte vaporose e romantiche, che 

molto al cuore dell’emigrato, di tutti gli emigrati la cui vita si svolge o si svolgerà nel 

fascino tormentoso della patria lontana”
233

. Il titolo del racconto/diario non è adatto, 

perché si nota il senso d’arte sicuro ed agile dell’autrice, che ha saputo 

brillantemente collegare fra loro tante esperienze ricevute in una lunga permanenza 

sulle sponde del Nilo, sostanziandole di vivaci descrizioni
234

. Le tavole di colori di 

Nora Messina, che “ha saputo bene interpretare con sobrietà di linee ed 

accoppiamenti di colori umani e cose d’Egitto”.
235

 

Sono racconti che svelano i segreti della vita straniera in Egitto, ricordiamo 

qualche capitolo: “Fiori di capodanno”, la storia umoristica di un certo mazzo di fiori 

che, offerto a una signora inviata da un’altra, poi ad un’altra, così fa un giro lungo e 

ritorna alla prima signora; “Resurrezione”, che è la storia della moglie di un console 

che si lascia indurre dalla gentile insistenza di due musulmane a tingersi le 

sopracciglia e ne ha la conseguenza di una congiuntive e di una minaccia di tracoma, 

che per fortuna non arriva alle peggiori conseguenze; ‘Svolta pericolosa’ narra di un 

mercante greco che, dopo aver piantato la fidanzata per sposare una vedova ricca, è 

punito dalla sorte, perché, non essendo la moglie in grado di aiutarlo nei suoi 

commerci, finisce col dover chiudere bottega; ‘Veste del Bairam’ svolge il motivo di 

superstizione locale con suggestivo e drammatico sapore di verità. Questi e gli altri 

racconti, non essendo fini a se stessi, risultano un ingegnoso modo di far conoscere 
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 Un bollettino della casa editrice “Roma – Edizioni Italiani S. A.” , in cui c’era specificato numero 

di pagine, una descrizione del diario racconto e cinque righe sulla vita di Messina.  
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 Ibidem.  
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certi aspetti e caratteristiche delle gente che Messina ha avvicinato e studiato con 

vivo desiderio di comprensione, per poterne scrivere con chiarezza, esperienza, 

vivezza di colori e gustosa agilità di prosa
236

. Le Cronache di Messina qui vanno 

intese nel senso letterale della parola, non quello pedante: appunti quotidiani per la 

storia, fatti e uomini di ogni giorno osservati fedelmente dall’esterno. Il valore di 

queste pagine sta proprio nell’immediatezza dell’osservazione, nella precisione del 

particolare, nell’obiettività della redazione; nell’assenza di fantasia, insomma; 

quest’ultimo non è il caso di Messina, la quale ha certo lavorato su modelli dal vero 

ricreandoli e dando loro un significato più generale che li porta fuori dal tipo comune 

che s’incontra un po’ in tutti i libri dove si parla dell’Oriente. Non è affatto un 

mondo coloniale quello che vive in queste venti narrazioni. Ma quello che si 

sottintende in tutto il libro è proprio l’insanabile, insopprimibile contrasto fra modi e 

costumi acquisti e i caratteri fondamentali della cultura. Contrasto che emerge tanto 

più quando modi e costumi diventano sfacciati e sono ostentati come segno di 

emancipazione
237

. 

Questo libro è stato accolto in modo interessante della critica dei suoi tempi. In un 

articolo sul “Mattino” è stato descritto come un cumulo di un’umanità e femminilità 

espressa profondamente, che si nota del primo capitolo: “sono pagine che lasciano la 

sensazione di una carezza, una nostalgia mai provata e una curiosità di vita lontana, 

guardata più socialmente, forse, che naturalmente”. Perché si tratta proprio di una 

donna che scrive con “una mano lieve, cogliendo però profondamente tutti gli aspetti 

della umanità che la circonda e senza avere l’aria di incidere e di definire con parole 

forti, giunge a vere e propri analisi profonde di fatti e di uomini, sempre 

mantenendosi con garbo”
238

. La chiarezza dell’esperienza vissuta e l’umorismo sono 

elementi fondamentali che non mancano nel testo: “è un racconto particolarmente 

soffuso di delicato umorismo, ed è un racconto che sin dalle prime parole rivela, 

come tutti gli altri, il peculiare carattere del libro. Non sono novelle, o per lo meno 

sono tutte novelle, perché troppo evidente in chi legge la sensazione che ciò l’autrice 
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 Cfr. Eligio Possenti, “Letture: Cronache del Nilo”, in Corriere della Sera, 17 Ottobre 1940, p. 3.  
237

 Cfr. Carlo Magi-Spinetti, “Anna Messina, Cronache del Nilo”, in Nuova Antologia, 16 dicembre 

1940.  
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 Jole Malnarini, “Cronache del Nilo”, in Mattino, Napoli, 8 Novembre 1940, p. 3; lo stesso articolo 

apparso in Il Secolo, 6 Ottobre 1940, p. 3.   
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racconta è stato vissuto”
239

. Infatti, questo libro non rimanda solo alla nostalgia che 

aveva la scrittrice per l’Egitto e per la sua felice adolescenza, come dichiarava 

ricordando la partenza dall’Egitto: “Ho in cuore oggi la tristezza di quel distacco, 

ch’era non solo l’addio a un paese, ma a tutta la mia adolescenza felice”,
240

 anche un 

recupero di memoria per altri, come dimostra l'articolo di Mario Marcio, nel quale 

egli ammette di riconoscere le storie e le descrizioni, perché è stato a sua volta in 

Egitto: “Sfoglio a caso, riconosco alcune novelle […] ritrovo in belle tricromie 

qualche cara visione delle mie reminiscenze orientali. E prendo il libro, come in una 

fantasia stazione delle Ferrovie del sogno, si prenderebbe un biglietto di ritorno per i 

paesi della lontana giovinezza. Veramente ho rivissuto qualche ora della mia 

giovinezza, lasciandomi raccontare un paio di dozzine di storie”.
241

 Un articolo 

apparsa in “Giornale d’Italia”, in cui lo scrittore mise in evidenza l’amore che lega la 

scrittrice al suo paese di adozione e il desiderio di tornare alla sua madrepatria. Poi 

aggiunge: “Forse è proprio in questa pena che la nuova generazione italiana si libera 

dalle angustie e dalle limitatezze dei secoli precedenti. Lo spirito di diletta, gli 

orizzonti si ampliano. L’italiano nuovo comincia a trovare la sua patria in tutto il 

Mediterraneo”
242

. Inoltre, lo scrittore trova nella narrativa della scrittrice uno stile 

pieno di fresco respiro; un gusto per il paesaggio vivo, un’osservazione dei caratteri e 

dello spirito delle cose e uomini che non è mai stata sovrabbondante nella più recente 

letteratura italiana
243

.  

Il terzo romanzo di questi anni è Il Filtro Magico
244

, che narra un’avventura in 

forma autobiografica ambientata tra Egitto e Roma. Annie ha vissuto a lungo in 

Egitto e perciò riflette nel suo romanzo l’appassionante contrasto tra la sua 

educazione orientale ed il suo amore per l’Italia. Un tema che si sviluppo con una 

certa ampiezza già presentata  nel suo precedente romanzo Le cronache del Nilo. 

L’autrice si muove con perfetta conoscenza tanto nell’uno quanto nell’altro 
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 Antonio Guarino, “Letture, Cronache del Nilo di Anna Messina”, in Quindicinale del Golfo Napoli, 

30 Novembre 1940, oppure in La voce di Napoli, 9 dicembre 1940.  
240
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ambiente, quello cosmopolita del grande porto egiziano e quello altrettanto 

cosmopolita del mondo diplomatico romano. Il primo è ritratto con affetto nostalgico 

di un bene perduto per sempre; il secondo con incisiva nitidezza di tratti, parole, 

personaggi, che ne fanno una realtà viva ed attuale e spesso amaramente sofferta 

dalla protagonista. Poiché entrambi sono parte integrante della personalità di 

Giovanna, nata, cresciuta ed educata in Alessandria, col senso vigile 

dell’appartenenza alla patria lontana e approdata in questa nuova patria, a fianco di 

un uomo, il marito, sognato, invocato, conosciuto e sposato nel giro di pochi mesi
245

. 

La narrazione è in prima persona, comincia in un’atmosfera incantata. È la storia 

d’amore di una ragazza italiana nata in Egitto e il suo amore è legato ad un filtro 

magico, che è una boccettina con l’essenza meravigliosa regalata a Giovanna dal 

negoziante di curiosità orientali Monsieur Tawa e da lei versato in una coppa di 

champagne offerta al Ministro italiano Piero Gardi durante un ricevimento in suo 

onore al Circolo italiano. Il filtro d’amore sembra che funzioni e Giovanna diventa la 

signora Gardi. Finisce così la parte magica, fiabesca. La scena del romanzo passa a 

Roma, dove il marito si perde con i suoi impegni, lasciando la moglie da sola. Qui il 

romanzo rispecchia la situazione psicologica di Giovanna e i suoi dubbi nel vedere il 

marito cominciare ad allontanarsi di nuovo da lei. In tutta questa parte la protagonista 

dubita di sé ed immagina che soltanto l’effetto del filtro abbia prodotto l’amore del 

marito. In questa sezione di stupenda umanità la scrittrice rivela le sue doti più forti e 

denota un’elaborazione artistica.  

Il romanzo è stato presentato da Mondadori come la novità di una scrittrice 

esordiente e descritto come un romanzo di appassionante interesse: “è una storia 

d’amore condotta sulla trama dell’intimo dramma di tutti gli italiani d’Oriente, la cui 

nostalgia inaugurabile scilla tra il fascino sottile della terra di elezione e il richiamo 

potente della patria. Anche nell’enigmatica vicenda del suo amore, la protagonista – 

italiana di Egitto – porta il dualismo della sua natura occidentale ed orientale. 

Mantenuto con arte, sottile tra il reale e l’irreale, il racconto corre agile e avvincente 

alla sua conclusione. In cui ognuno potrà trovare la profonda segreta ragione di una 

propria particolare verità”
246

. Basandoci sulle recensioni del romanzo in quegli anni, 
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abbiamo notato che lo scritto ha goduto l’accettazione e apprezzamento da parte dei 

lettori e dei critici
247

. Alcuni l’hanno descritto come un romanzo trasparente per la 

chiarezza cristallina del racconto, per la nettezza del disegno e per la snella 

composizione dello stile.
248

 Tutti i romanzi di Annie Messina mostrano la buona 

conoscenza del mondo arabo, che è stata molto apprezzata ed evidenziata da parte 

della critica, come anche il suo stile: “raccontando con un suo inconfondibile stile 

arioso e leggero, colorito e rapido, cordiale e arguto, cose e persone viste, conosciute, 

amate, capite con profonda sensibilità femminile; sicché le sue figure non avevano la 

linea scialba, il colore incerto e l’ossatura informe delle erezioni libresche, inventate 

allo scrittoio per reggere sulle magre carne spalle la finta carne di una qualsiasi 

«invenzione»”
249

. Messina possiede tecnica e stile con l’intuito di chi conosce la 

struttura di varie lingue. L’architettura del romanzo è accurata e non manca di un suo 

particolare ampio respiro. Per quanto riguarda l’ambientazione, è colorita con 

vivezza e freschezza rare, i tipi sono studiati e resi con tratti gustosissimi, con rilievo 

di caratteristiche fisiche e morali
250

.  

 

3.2.2 Le raccolte di storie islamiche 

Dopo un silenzio durato quarant’anni, Messina tornò a scrivere. Nell’ ’82 

pubblicò il suo capolavoro con lo pseudonimo arabo di Gamila Gali (“bella 

preziosa”) che suscitò un caso letterario nell’estate del medesimo anno. Dopo tale 

data tutti i romanzi sia pubblicati sia inediti sono stati costruiti in modo diverso da 

quelli precedenti, tutti sono ambientati nell’epoca medioevale arabo-islamica, quindi, 

fanno parte di una raccolta che s’intitola storie islamiche
251

, a parte un racconto 

semi-autobiografico inedito L’amore perduto. Messina non aveva paura della morte, 

ma la di avere vissuto inutilmente, perciò dopo la pensione decise di lavorare tanto e 
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scrivere per poter pubblicare i libri prima di morire
252

. Questo gruppo di romanzi 

comprende i quattro che sono stati pubblicati tra l’ ’82 e il ’96, che saranno studiati 

nel prossimo capitolo. Si tratta dei seguenti romanzi: "Il mirto e la rosa" (1982), che 

è stato scritto nell’estate del ’81; "Il banchetto dell'emiro" (1997), che aveva il titolo 

de L’uomo di Khorasan; "La principessa e il wâlî" (1996), una raccolta di quattro 

racconti stati scritti tra l’ ’83 e l’ ’84
253

. Infine, Mondadori ha pubblicato "La palma 

di Rusafa" (1989). Ora ci concentriamo su due casi della storia editoriale della 

scrittrice. Quello del Mirto e la rosa e della Palma di Rusafa.  

Come abbiamo già anticipato, il Mirto è stato scritto nell’estate dell’81. Messina, 

dopo aver finito di scriverlo, ha avuto l’impressione che fosse una cosa magica e 

aveva promesso di  dare tutto il ricavato a Sant’Antonio se il libro fosse stato 

pubblicato: 

L’ho scritto nell’estate dell’81 in quindici giorni. Poi l’ho limitato per due 

mesi. È stata una cosa magica. Dopo averlo scritto piangevo sempre, 

sentivo che se non fossi riuscita a pubblicarlo ne sarei morta. Mia sorella 

mi suggerì di promettere qualche cosa a Sant’Antonio. “Darò tutto il 

ricavato” è stato l’impegno. Dopo tre mesi pubblicavo. Solamente alla 

terza edizione ho cominciato a sentirne il peso.
254

   

Per via imprevedibile nasce la pubblicazione del Mirto. Nel corso di una ricerca 

sulle donne che hanno scritto nell’Italia dei primi del Novecento, Leonardo Sciascia 

aveva trovato i racconti di Maria Messina e ne aveva suggerito la pubblicazione alla 

Sellerio. E proprio dalla scoperta di Maria deriva la fortuna del Mirto. Per arrivare al 

manoscritto La Casa Paterna di Maria, Sciascia ebbe bisogno di contattare la nipote 

Annie. Nel corso di uno degli incontri con Sciascia per discutere della zia, Annie gli 

consegnò il manoscritto, dicendo che era un’opera di una sua amica italo–egiziana, 

che viveva ad Alessandria d’Egitto. Il libro piacque a Sciascia e ad Elvira Sellerio, 

che lo pubblicò senza ritardi e incontrò un buon successo. Sul caso sono nati 

interrogativi, pettegolezzi ed illazioni, che hanno accompagnato il successo del libro, 

di cui sono state vendute seimila copie fino all’esaurimento della prima edizione. 

L’interrogativo riguardava chi si nascondesse dietro Gamila Ghali. Sono stati 
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chiamati in causa Arbasino, Sciascia e si è fatto il nome della principessa Vittoria 

Alliata, l’autrice dell’Harem. È sembrato anche attendibile che l’autrice fosse la 

stessa Elvira nascostasi dietro tale pseudonimo
255

. Infatti, in un articolo che si intitola 

“Il Mirto e la rosa di Gamila Ghali, nasce un ‘caso letterario’, è la favola di un amore 

in cui si specchia l’impossibile”, si ipotizza che l’autrice sia una donna e proprio 

Elvira Sellerio, la quale si schermisce e assicura senza troppa convinzione che 

“Verrà, verrà fuori presto il nome”
256

. 

 Il mistero del Mirto è stato trattato e discusso su giornali di quell’epoca, anche se 

l’invenzione sul mistero dell’autore evoca casi simili precedenti; dal “Manoscritto 

trovato a Saragozza” di Potoki a “Horcynus Orca” di S. D’Arrigo al “Castello dei 

destini incrociati” di Calvino
257

. In una delle prime recensioni di Paolo Mauri sulla 

“Repubblica” nella sezione di Cultura il romanzo è stato descritto come una favola 

che ha subito metamorfosi e gode pubblicamente del piccolo mistero che avvolge 

l’autore. Poi aggiunge, parlando della pubblicazione: “Gesto audace, dunque, quello 

di chi ha scritto “Il Mirto e la Rosa”, gesto ancora una volta “magico”, a dispetto di 

una condizione dello scrittore troppo spesso lucidamente critico nel confronti della 

propria scrittura. Ma anche un gesto “ingenuo” (lo dico nel senso migliore della 

parola), poiché, per descrivere il dilemma della narrativa, ci si affida alla cosa 

semplice che poi narrare, sfidando una materia così consunta come quella della 

favola orientale”
258

. In un’altra recensione Il Mirto è stato presentato come un 

manoscritto ritrovato dentro una bottiglia, che tratta il tema dell’amore e la morte. La 

morte che suggella una storia d’amore che sembra provenire da lontano, dalla 

lontananza delle Mille e una notte, ma al tempo stesso è vicina, perché scritta in un 

italiano chiaro e veloce, del tutto moderno e perché il suo discorso sulla complessità 

e l’ambiguità dell’amore è così vicino da ricordare gli scritti sull’amore di Ortega y 
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Gasset. Quindi, è una favola per adulti che gioca sul tema eterno dell’amore e lo 

spinge fino ai territori dell’innocenza dell’amore
259

.  

Lo scritto di Messina è stato pure criticato dall’arabista Francesco Gabrieli, prima 

che venisse a scoprire il vero nome della scrittrice. Egli pubblicò il Mirto con il titolo 

di “copia dannunziana in Oriente. Chi si nasconde tra il mirto e la rosa”. Per Gabrieli 

il fondale del libro è senz’altro tratto da Le mille e una notte, ma si rode di curiosità 

insoddisfatta per le strane contraddizioni che rivela in queste pagine: “buona 

conoscenza, nel complesso dell’ambiente decritto presente e passato, e insieme 

inesattezze storiche e linguistiche che accennano piuttosto a un pastiche”
260

. 

Aggiunse, inoltre che la scrittrice “ha saputo mescolare le sue carte, esperienze, 

particolari reali e di fantasia, un pizzico di autentico Oriente e una fluida e fresca, 

correttissima lingua italiana”
261

.  

In settembre dello stesso anno Annie Messina dichiarò di essere l’autrice del 

Mirto. Dice Elvira Sellerio: “In settembre, quando già l’edizione de Il Mirto e la 

Rosa era esaurita, ricevetti una telefonata da Roma: era Annie Messina che si 

rivelava autrice del romanzo e mi preannunciava una sua visita, che in effetti fece 

subito dopo”
262

. Annie Messina conferma che: “sì, la sorpresa l’ho fatta sia a Sciascia 

che alla signora Sellerio, ai quali sono tanto grata, perché non avevo il coraggio di 

presentare il manoscritto con il mio nome … io ho sempre scritto e nascosto in un 

cassetto, ma questa storia, quando l’ho finita di scrivere, ho capito che se non 

l’’avessi pubblicata sarei morta dalla disperazione”
263

. Infatti, in un’intervista A. 

Messina ammise l’importanza del successo del suo libro e fece una metafora 

paragonando la felicità del successo di un libro come la felicità che può avere una 

madre del successo di un figlio. Il successo era la motivazione per il quale ella ha 

dichiarato di essere l’autrice:  

                                                 
259

 Cfr. Leonardo Castellani, “Un manoscritto ritrovato dentro una bottiglia”, in L’umanità, 27 luglio 

1982. Si vedano: Roselina Salemi, “L’Oriente di Gamila Ghali. Nel nome del Mirto e la rosa”, in 

Il giornale del Sud, 2 settembre 1982; “Bollettino degli italiani d’Egitto”, 21 marzo 1985.   
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 Francesco Gabrieli, “Chi si nasconda tra il mirto e la rosa?”, in La Stampa, 9 ottobre 1982.   
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 Ibidem. Gabrieli finisce il suo discorso aggiungendo che fuori d’ogni moralismo, la leggiadra 

fantasia di della scrittrice, si insinua con civetta di fine Novecento, fra Salgari e il padre Barbera, 

nella letteratura esotizzante.  
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 Giuseppe Quatriglio, “È Annie Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana l’autrice 

delle magie d’Oriente”,  in Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.  
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 Ibidem. 
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Il successo del libro mi rallegra come una madre che goda per la brillante 

carriere del figlio, ma mostrare alla gente quello che si è scritto 

accompagnato dal proprio nome e cognome, è un po’ come per una 

donna spogliarsi in pubblico, non trova?
264

  

Dopo il successo che ha avuto Il Mirto, Messina aspettava la stessa fortuna per il 

secondo romanzo, La Palma di Rusafa, pubblicato nell’ ’89. Ma purtroppo il libro 

non concesse altrettanto successo all’autrice. Messina tramite le lettere che mandava 

ai giornali e ai letterati insisteva di presentarlo e mostrare il valore storico del libro, 

ma sembra che sia stato un periodo difficile per la pubblicazione dei libri in generale. 

Come confermò lo stesso direttore della Mondadori dell’epoca, Alcide Paolini, in 

una risposta alla lettera di Messina, in cui ella si lamentava del fatto che il suo libro 

non fosse stato abbastanza pubblicizzato, pur essendo disponibile nelle librerie, 

individuò la causa nel direttore delle vendite che era contrariato dalla copertina. 

Nonostante ciò, ella era sicura che con qualche sostegno il libro avrebbe avuto 

successo: “sono sicura che con un po’ di aiuto la mia palma fiorerebbe da sé, piano 

piano. E in questa speranza mi confortano le effusioni liriche di molti lettori 

entusiasti”
265

. Paolini cercò di essere gentile a rispondere alla scrittrice, ma aveva 

risposto in modo diretto e ‘crudo’
266

, giustificando le accuse alle quali si è riferita 

Messina e aggiungendo inoltre la sua opinione: 

Intanto un dato di fatto: la primavera ’89 è stata una delle più depresse 

degli ultimi anni per quanto riguarda la vendita di novità librarie. Pensi 

che Il Nido di Ghiaccio di Rugarli, recensito con convinto favore da 

Citati, Pampaloni, Manganelli e cento altri, vende come La Palma di 

Rusafa.   

Messina ci teneva tanto ad essere conosciuta come scrittrice, volle con fermezza il 

successo ed insistette ad avere l’attenzione del pubblico. In una lettera indirizzata a 

Pietro Citati, sottolineò il fatto di avergli portato i manoscritti e di essere addolorata 

del rifiuto da parte della casa editrice Longanesi, a causa del quale smise di scrivere 
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 Simonetta Robiony, “Gamila Ghali è Annie Messina. Dietro il mirto e la rosa si nasconde 

un’anziana signora siciliana”, in La stampa, 23 ottobre 1982; Giuseppe Quatriglio, “È Annie 

Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana l’autrice delle magie d’Oriente”,  in 

Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982. 
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 Lettera indirizzata a Paolini in data 15 maggio 1989 Roma, senza la firma della scrittrice.   
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 Le parole di Paolini: “Mi spiace di essere così crudo, ma non sono abituato a indorare le pillole, 

neanche con una squisita e affascinante signora come lei: mi sembrerebbe di non rispettare la sua 

intelligenza”. Lettera  di Alcide Paolini indirizzata a Annie Messina con data 31 maggio 1989, 

firmata dall’emittente.  
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per un po’ di tempo, poi si riprese seguendo i consigli dati da Citati, per quanto 

riguarda il ruolo dello scrittore, di continuare a scrivere e scrivere cose belle. Poi 

disse Messina: “E Io scrivo, anche se poi non so che cosa possa valere quello che 

scrivo, né se sarà pubblicato mai”. In seguito aggiunse, facendo riferimento al caso di 

sua zia Maria Messina, come è stata una scrittrice dimenticata, poi riscoperta da 

Sciascia soltanto dopo la morte e aggiunse: “Chissà, forse anche a me capiterà 

qualcosa di analogo. Soltanto mi chiedo se nell’altro mondo noi daremo la stessa 

importanza alle cose per cui ci siamo tanto appassionati quaggiù”
267

.  

A. Messina continuava a tempestare di lettere i giornalisti. amici intellettuali e 

critici. Si lamentava di non aver trovato interesse da parte loro per il suo libro, 

mandava pure copie delle libro, chiedendo il loro coinvolgimento perché il libro ha 

un grande valore per diverse motivazioni. Si tratta di un libro serio, che ha richiesto 

un grande impegno sia per la lingua raffinata in lunghi anni di studio come 

traduttrice letteraria; sia per  il rigore della verità dell’ambientazione storica. Tutto 

quello che si riferisce ai personaggi, gli episodi e le poesie citate nel testo è 

verisimile ed approvato da Francesco Gabrieli; sia per l’umanità dei personaggi e il 

libro avvicinerebbe l’Italia ai paesi islamici e vorrebbe portare il suo modesto 

contributo ad una migliore conoscenza di quel Medioevo arabo che fu un’epoca di 

splendida civiltà
268

. 

Annie Messina era soddisfatta da alcune recensioni e delusa da altre. Aveva 

scritto, mandando lettere agli autori, sia lettere di ringraziamento, sia di protesta. Due 

sono le recensioni che le piacevano: quella di Leda Malta, che s’intitola ‘Misteri del 

lontano Oriente nella favola di un figlio perduto’
269

 e di Paola Emilia Cicerone: 

‘Tolleranza figlia d’amore, le fantasie arabe di un’anima siciliana’
270

. Invece per 

altre due recensioni non condivideva alcune cose. La prima è di Alberto Bevilacqua, 

Amore per l’esotico e sensuale lirismo nell’ultima Annie Messina. Un avvincente 

Salgari d’Arabia. Egli aveva attribuito lo stile arabeggiante di Messina a quello di 
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 Paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La 

Sicilia, 29 marzo 1989.  
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Salgari: “L’Oriente, per Annie Messina, equivale a ciò che fu la Malesia per Salgari. 

Questa scrittrice che favolosamente si immedesima in mistero tradotto in geografia, 

risentendo dei vent’anni trascorsi in Egitto con la famiglia […] ha buoni titoli per 

legittimarsi erede dell’autore del Corsaro Nero”
271

. Ma Annie Messina rifiutò l’idea 

di essere associata a Salgari: “Le confesso che un poco mi contraria l’avermi 

accostata a Salgari, uno scrittore notevolissimo per la fantasia e la forza creatrice che 

hanno riempito la nostra adolescenza, ma indubbiamente molto lontano dall’impegno 

sia storico, sia linguistico che ho messo nel mio lavoro”
272

. Inoltre, a giustificare il 

valore dell’ambientazione storica del suo romanzo, aggiunse che aveva avuto 

l’approvazione di Francesco Gabrieli e non è assolutamente un ‘Oriente di maniera’.  

L’altra recensione di Caterina Renna, Amore e morte nel mondo arabo, interpretò 

La Palma di Rusafa come “un camino, una crescita, l’itinerario psicologico di un 

ragazzo testardo e orgoglioso che scopre attraverso la sofferenza, la generosità, 

l’amore, non solo la sua esistenza ma l’esistenza tout court e gli altri
273

. Messina non 

accolse bene questa interpretazione e mandò alla critica una lettera di 

ringraziamento, chiarendo il vero punto di vista fiabesco del romanzo: 

Lei ha interpretato quello che al di là dell’ambientazione di apparenza 

fiabesca […] è il vero argomento del racconto: e cioè ‘l’itinerario 

psicologico’ di un ragazzo che si matura attraverso le crisi di una difficile 

adolescenza. Non c’è nulla di più gradito per uno scrittore dell’essere 

capititi.
274

 

 

3.2.3 Racconti inediti  

Si tratta di tre inediti che sono stati reperiti fra i materiali lasciati dalla scrittrice 

nella sua casa di San Felice Circeo. Tutti sono in forma di dattiloscritto. Ora 

cerchiamo di presentarli con un breve riassunto: 
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 Alberto Bevilacqua, “Amore per l’esotico e sensuale lirismo nell’ultima Annie Messina. Un 

avvincente Salgari d’Arabia”, in Corriere della Sera, 16 aprile 1989.  
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3.2.3.1 Sole e luna 

È un racconto lungo, che oscilla tra la terza e prima persona,  numerato dalla 

scrittrice, consta di settantuno pagine, si nota un errore di numerazione tra pagina 

numero 38 e 40. Si tratta di fogli di formato A4. Nella prima pagina il titolo del 

racconto è scritto a mano dall’autrice, la quale ha apportato anche numerose 

correzioni fatte in due modi: a mano con l’aggiunta a penna di una sola lettera sia di 

una parola intera
275

 oppure a macchina. Alla fine del dattiloscritto c’è la firma della 

scrittrice, in corsivo. Nessuna indicazione di date. 

 Il racconto è diviso in quattro capitoli: l’incantatore dei serpenti; il vecchio 

sultano; il giovane sultano; la valle del paradiso. Sole e Luna è un racconto del 

misterioso legame carnale e spirituale che unisce due gemelli nella vita e nella morte. 

I gemelli sono nati all’ora del tramonto quando “il sole non era ancora sceso sotto 

l’orizzonte mentre già la luna, ch’era piena, saliva a oriente”
276

, mentre il padre 

contemplava il fenomeno prima “il globo infocato del sole che tramontava fra vapori 

d’ambra e di orsa, poi il disco d’argento della luna nel cielo d’ametista”
277

, sono nati 

i gemelli, e li ha chiamati Shams (Sole) e Qamar (Luna). Il padre era un persiano 

convertito all’islam, faceva l’incantatore dei serpenti, ne possedeva uno solo, un 

cobra, di cui aveva la massima cura. La madre dei gemelli era una schiava Rumia, 

comprata da un mercante veneto. Era bella di pelle bianca. L’uomo amava in modo 

possessivo e assoluto la sua moglie e il suo serpente. Da quell’amore erano nati i 

gemelli e in questo ambiente erano cresciti. Quando avevano compiuti cinque anni, i 

genitori avevano cominciato a prepararli per il loro futuro mestiere di giocolieri. Col 

passare degli anni i gemelli restano sempre identici nella loro bellezza: “stesso 

colorito bianco, stessi occhi e capelli bruni illuminati da riflessi color del rame, stessa 

corporatura agile e snella, stessa espressione ridente”
278

.  L’unica persona che 

riusciva a distinguere tra i due gemelli era la madre.  

La famiglia visse felice finché apparve una persona misteriosa di Bassora. Per 

invidia e in modo casuale l’incantatore è stato ucciso dal suo stesso serpente (forse il 
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 Idem.  
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 Idem, p. 6.  



122 
 

responsabile è la persona misteriosa). Dopo la morte del marito il cerchio magico si è 

spezzato. E il visir del sultano prese la cura della famiglia per l’interesse dei due 

gemelli, di cui volle far dono al suo sultano. Il vecchio sultano soffriva del malessere. 

E la vecchiaia era un grave problema per lui, non frequentava nemmeno le belle 

schiave dell’harem perché sapeva già di deluderle. Quindi, i due gemelli cosi identici 

nella loro bellezza potrebbero essere la soluzione ideale per il suo problema. I 

gemelli ebbero presto il modo di adattarsi al nuovo ambiente del sultano. La madre si 

sentiva di essere inutile per loro e si lasciò morire. I gemelli non sentivano la perdita 

della madre, non perché erano indifferenti, ma quella morte era soltanto l’ultimo atto 

di una tragedia già compiuta.  

La prima volta che il sultano vide i gemelli gli sembrarono di una bellezza 

eccezionale, soprannaturale e dice loro: “Shams e Qamar, siete veramente belli come 

gli astri di cui portate il nome”
279

. Per il sultano essi erano come le uri del paradiso. 

Dopo che diedero uno spettacolo di danza, egli ne traeva un godimento estetico e 

sensuale, così forte da chiedere subito al capo degli eunuchi di portargliene uno ogni 

sera, ma visto che i gemelli sono inseparabili e il letto del sultano può permettere più 

di due posti, egli ha accettato di averli tutti e due. Le notti passavano e il vecchio 

sultano nonostante la sua buona conoscenza di tutte le lussurie, non “andò oltre 

quella gioiosa promiscuità che lo solleticava a fior di pelle”
280

. Con la  morte del 

vecchio sultano e l’arrivo del successore, suo figlio, cambia tutto. Il giovane sultano 

era un uomo di guerra circondato da dotti e esperti teologi. Egli decise di separare i 

due gemelli e fare di loro degli uomini invece di ‘due femmine lascive’. Il giovane 

sultano ordinò di indirizzare i due gemelli ad una carriera di valore, uno per diventare 

un uomo di armi e l’altro un esperto di diritto coranico. 

 Dopo un paio di mesi di insegnamento e di esercitazione i due decisero di 

scappare e finire in una valle dietro la montagna, dove c’è la valle del paradiso, che 

l’ultimo capitolo dello scritto descrive così: 

“la piccola valle si stendeva quieta nel sole. C’erano più sassi che erba, 

sassi bianchi, arrotondati, coperti in parte da fiorellini come minuscole 
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stelle, e un ruscelletto l’attraversava gorgogliando tra praticelli brevi su 

cui si sfogliavano gli ultimi tulipani rossi e gialli della prima vera”
281

 

 Ne presero possesso, come se fosse il loro regno di cui essi erano i soli sovrani. 

Passavano le giornate a cacciare e a pescare. Nell’alto della montagna trovarono una 

caverna che diventò il loro rifugio notturno. I due sono stati cresciuti identici 

fisicamente e mentalmente, ma i mesi nei quali sono stati separati hanno provocato 

una differenza finisca di cui si erano addolorati nel ritrovarsi. Vivendo nella valle 

sono riusciti a recuperare la differenza fisica e la memoria, raccontandosi le loro 

esperienze a vicenda. Giravano nella vale sempre mezzo nudi, “i corpi abbronzati dal 

sole avevano la stessa tinta dorata e le stesse ciocche lucenti come stoppie 

schiarivano il loro capelli castani”
282

, finche arrivò il giorno in cui si misero diritti a 

fronte “ognuno dei due , novello Narciso, si specchiò nel fratello, amando se stesso 

nell’altro, e l’altro in se stesso: occhi bruni nei quali la gran luce dell’estate sembrava 

danzare in scintille dorate, fronte pura sotto i ricci folti, bocca ridente, gote vellutate 

come pesche mature. E nel colo della loro gioia si presero per mano, e buttandosi 

all’indietro con le braccia tese e i piedi riuniti, giravano vorticosamente come 

facevamo da bambini nelle piazze dei mercanti”
283

. Dalla loro presenza nella valle 

sono nate le leggende, infine si era cominciato a mormorare che i djinn abitavano la 

valle solitaria e “custodivano mucchi di monete d’oro nelle viscere della terra”. La 

vita felice della valle non durò tanto, sono stati scoperti e visto che i due gemelli 

sono considerati come fuggiaschi ricercati dal sultano. Gli uomini del sultano sono 

giunti nella vale per catturare i gemelli, ma sono riusciti a catturarne uno, invece, 

quando l’altro cercava di salvare il suo fratello cadde in fondo alla valle, dove 

nessuno può arrivare, non dava nessun segno di vita, perciò lo lasciavano là e 

prendevano l’altro. Con l’aiuto di un giovane soldato il fratello prigioniero scappò e 

andò dal suo gemello, non per salvarlo ma per morire insieme con lui. E così, “i due 

abbracciati giacevano senza movimento nel loro letto di foglie. Ma quando il primo 

raggio di sole illuminò le cime degli arbusti sul ciglio, Shams si mosso debolmente, 
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girò il viso di Qamer verso di sé, gli posò la bocca sulla bocca: e il suo l’ultimo 

respiro si confusa con l’ultimo respiro del fratello”
284

.  

Da questo breve riassunto è chiaro che il racconto fa parte della raccolta di storie 

islamiche. Ambientato in Persia fra due classi sociali diverse, quella semplice del 

giocoliere e incantatore di serpenti, di religione naturale convertito all’islam, che ha 

come moglie una schiava greca (Rumia), con la quale non è sposato in modo 

legittimo (cosa che la scrittrice tiene a sottolineare)  e il sultano di alta società 

religiosa e governativa, che aveva la tendenza verso la vita mondana. Invece, del 

tutto contrario è il suo successore, il figlio Sleim, un uomo di guerra circondato da 

uomini di culto religioso e di teologi, cercava di avere una vita più seria e morale. 

Oltre alla descrizione della vita sociale e l’ambiente mondano dentro i palazzi dei 

sultani, la scrittrice propone alla discussione diversi temi, per esempio: il concetto 

della morale rispetto alla vita mondana; i cambiamenti e la divisione in una società 

tra il vecchio e il moderno; il concetto del peccato, se l’amore dei due gemelli fosse 

considerato un peccato
285

. Troviamo ancora l’importanza dell’amore e della 

sofferenza come elementi necessari per la maturazione dei personaggi. La bellezza 

eccessiva e il suo effetto di riscattare dalla vecchiaia il sultano, invece, per altri è un 

richiamo di possesso, di protezione, di ammirazione o di soddisfazione del piacere
286

.  

 

3.2.3.2 Il Fiore smarrito 

Il secondo racconto/romanzo breve in forma di dattiloscritto, numerato, consta di 

novanta pagine; le prime due non fanno parte della numerazione. Nella prima 

l’autrice inserì una nota in cui spiega il metro dei brani poetici usato nel testo, 

concludendo il suo discorso con una firma di N. d. A. ; la seconda pagina, invece, 

reca il titolo del dattiloscritto con il nome della scrittrice a macchina da scrivere e 

due versi di poesia araba, che dicono: “Vedesti mai la luna piena levarsi se prima la 

falce non è tramontata?” di Ibn Darrag al-Qastalli
287

. Il dattiloscritto è diviso in due 
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parti; la prima si intitola ‘La reggia’ e la seconda ‘Il deserto’. Si notano correzioni a 

mano e una firma autografia con la data del 1984 marzo.   

Il racconto espone due storie d’amore, nella prima troviamo l’amore omosessuale 

e nella seconda quello eterosessuale. Tutte e due finiscono male per un tradimento. 

Infine i personaggi delle due storie vivono la loro storia d’amore. La prima parte è 

dedicata al Fadl, un ragazzo di quindici anni, figlio del visir, preso prigioniero dopo 

che suo padre insieme al sultano si sono ribellati contro il califfo. Il racconto inizia 

con un effetto del tutto teatrale:  

In pochi minuti la grande corte si riempì di gente. Accorrevano i soldati 

delle caserme, i palafrenieri e gli stallieri dalla scuderie, i servì dai bagni 

e delle cucine, gli eunuchi, i paggi dagli appartamenti interni. Tutti si 

accalcavano, tutti si spingevano gridando per non perdere lo spettacolo 

dei figli dell’emiro sconfitto che venivano condotti alla prigione della 

torre.
288

 

Ad osservare la scena era il principe Yasin, tornando vittorioso contro i ribelli. 

Egli sapeva che i prigionieri erano due, invece si accorse che c’era un terzo, era più 

piccolo di statura, appena adolescente, indossava una bella tunica ricamata, calzava 

sandali di morbida pelle, aveva viso bianco con gli occhi azzurri. Il principe Yasin si 

interessò al caso e proprio al ragazzo, infatti subito dopo si avviò ad informarsi di 

questa creatura. Ed era il figlio del visir Isahk. Secondo il capo della scorta era un bel 

giovinotto e tutti si potrebbero interessare a possederlo, ma pure lui stesso, però dice 

che “C’erano troppo cani intorno quell’osso” e tutti erano più forti di lui
289

. Per avere 

il ragazzo liberato dalla prigione ci voleva il permesso del sultano, suo padre; dopo 

una lunga discussione Yasin con furbizia è riuscito ad aver il permesso di avere il 

ragazzo libero. Il sultano era più furbo ed era consapevole che suo figlio “era nella 

forte sensualità della giovinezza, non faceva molta differenza tra maschi e femmine, 

purché fossero belli: un comportamento poco lodevole, certo, ma destinato a 

scomparire quando avesse preso moglie”
290

. Poi disse il sultano: 

Va là che ti conosco, tu e i tuoi compagni libertini, con la vostra passione 

per le poesie di quell’altro libertino di Abu Nuwas. Comunque, se lo vuoi 
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prenditelo. Purché tu sia capace di tenerlo al posto suo, ch’è quello di 

schiavo: la sola condizione che ti pongo.
291

 

Il ragazzo ero bello, di quella particolare “bellezza dell’adolescente che unisce la 

forza alla grazia: senonché in lui la grazia  soverchiava di troppo la forza”
292

, era 

piccolo di statura di taglia snella, quello che colpiva di più in lui “era una dolcezza 

quasi femminea, che fatalmente doveva attirare il desiderio virile”
293

. Il ragazzo non 

possedeva qualsiasi caratteristiche che fecero di esso un uomo. Un ragazzo a quindici 

anni doveva già essere cresciuto possedendo la prima donna e combattendo la sua 

prima guerra. Egli non aveva la forza di portare una spada, non si avvicinava alle 

donne, non gli piaceva nemmeno andare a caccia e sapeva appena montare un 

cavallo. Il principe Yasin cercò di possedere il ragazzo con dolcezza e gentilezza: 

“gli sollevò il mento, lo fissò a lungo negli occhi azzurri che lo guardavano smarriti, 

e si chinò a sfiorargli le labbra con un bacio”
294

. Il ragazzo s’irrigidì e cercò di tirarsi 

indietro, Yasin lo lasciò andare. Più avanti disse Yasin: 

Sei mio ospite, e non ti costringerò mai a fare nulla contro la tua volontà. 

Mi basta che tu mi permetta di godere la tua bellezza, di accarezzarti un 

po’, di darti qualche bacetto, niente di più. E questo, se tu conosci la 

legge, è halal, è cosa lecita, premessa.
295

 

Il ragazzo cominciò a trovare piacere nelle carezze e baci del principe. Le sedute 

tra i due si ripetevano continuamente, finché il ragazzo spiegò la motivazione per la 

quale era diventato una femminuccia, mostrando la sua buona conoscenza di poesia e 

la dote di sapere comporre delle poesie. Nelle loro serate si scambiavano poesie 

d’amore e si trovavano sempre uniti di più uno all’altro, finché non arrivò il giorno in 

cui Yasin decise di fuggire a causa di suo padre, il sultano, che voleva mandarlo a 

Baghdad e allontanarlo dal ragazzo. I due si sono rifugiati dall’emiro Sulayman, il 

fratello del sultano e hanno cominciato una nuova vita, in cui ognuno esiste soltanto 

per l’altro. Anche perché è già “passato il tempo in cui la sua coscienza si chiedeva 

ciò ch’era lecito o proibito dalla legge, il ragazzo è avido di dare come di ricevere e 

amare. La sua virilità ancora acerba, già in parte sviata dalle scelte che gli sono state 
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imposte parte per gioco parte per calcolo, si corrompe nell’accentuarsi dell’elemento 

femminile ch’è in lui e che si esalta nella dedizione; mentre la sua fresca sensualità 

s’intorbida alla scuola di un erotismo raffinato”
296

. Pure per Yasin questa relazione 

era una rivelazione: abituato a vivere i suoi amori con tutto se stesso, pure non è mai 

arrivato ad assorbirsi così totalmente in un altro essere. Egli non si accorse che sta 

distruggendo il ragazzo: “forse è proprio questo consumarsi dell’amato nell’amore 

che stimola il suo desiderio inconscio di distruggere possedendo”, invece da parte del 

ragazzo era “innocente nella depravazione”, non capisce che quel darsi non fa altro 

che avvicinare “con sazietà il declino della passione: il declino di cui una maggiore 

esperienza avvertirebbe di già i primi sintomi nella ricerca sempre più esagerata del 

piacere”
297

. Quei momenti non durano tanto, Hasan, il figlio del visir e l’amico 

fedele di Yasin, si presentò alla corte, dove sono rifugiati, egli doveva convincere 

Yasin di tornare da suo padre perché sarà perdonato, ma a una condizione, aveva una 

moglie prescelta da sposare, la principessa Aminah, la figlia del califfo, “la più bella 

fanciulla di tutto l’islam”. Al ragazzo è stato detto soltanto che il principe Yasin deve 

tornare da suo padre per farsi perdonare ufficialmente e sarà una separazione di pochi 

giorni. Passava il tempo il principe non si faceva sentire e il ragazzo aspettava alla 

finestra affacciata sul deserto. Il giovanotto decise di partire portando con sé l’unica 

cosa di valore, l’anello che Yasin gli aveva regalato come suggello del loro amore.  

Il deserto è il titolo della seconda parte. “Il sole era già alto sull’orizzonte, quando 

Esha si persuase che orami il cugino Hatim non sarebbe venuto 

all’appuntamento”
298

. Esha era una ragazza forte, figlia del deserto. Da piccola è 

stata innamorata di suo cugino, ma era povero e non aveva cammelli e pecore e 

quanto aveva il vecchio Abd Allah, quindi, l’hanno dato in sposa al vecchio. Dopo la 

morte del vecchio decise di scappare insieme con il suo amore, Hitam, ma egli è 

mancato all’appuntamento ed ella non poteva tornare indietro, quindi, decise di farsi 

il viaggio del deserto da sola, andando dal nonno materno che le voleva tanto bene. 

Così, in mezzo al deserto incontrò Fadl, il ragazzo era quasi morto, si era lasciato 

morire, ma ella se ne prese cura e cominciò a migliorare. Cominciavano a raccontarsi 
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a vicenda la loro vita e le loro esperienze. Discorsi in cui salta fuori la differenza di 

vita e crescita tra l’ambiente beduino e quello cittadino. 

 Dormivano insieme sotto lo stesso mantello che puzza di pecora e il ragazzo per 

la prima volta sentì il corpo femminile, “proprio il calore, gli fece posare la testa sul 

suo petto nudo. […] il tenero rilievo delle piccole mammelle rotonde. Vi affondò il 

viso, pago e felice di una gioia che la riscaldava tutto e con le labbra premute contro 

quel senso caldo si addormentò”
299

. Questi momenti caldi si ripetevano più di una 

volta e sono sempre più forti, Fadl era bravo nell’arte erotica, faceva quello che 

nessun beduino sapeva fare, ma quando arrivò al punto preciso si ritirò indietro
300

, la 

terza volta egli ammise che non era bravo a fare quello che tutti gli uomini sapevano 

fare con le donne. E ella scoprì che Fadl quando parlava della sua esperienza 

amorosa non si riferiva a una donna ma ad un uomo. Per lei era tutto 

incomprensibile, visto che ella apparteneva a un ambiente beduino, dove l’aspetto 

virile di un uomo contava tanto, ma nello stesso momento si ricordava che il suo 

fratello maggiore, quando era piccolo ha avuto qualcosa di simile, un rapporto con un 

ragazzo, per cui è stato punito del padre. Nonostante ciò Esha non diede la colpa a 

Fadl e insisté di continuare il loro amore tornando alla tribù di Banu Tamim, dove 

c’era il suo nonno materno, un personaggio saggio, il quale, tuttavia, non accettò il 

ragazzo nella sua tribù per diversi motivi, perché era un arabo di città, biondo, con 

gli occhi azzurri ed effemminato. Inoltre, non gli andava bene mischiare la razza 

della sua tribù con quella del ragazzo, perché proprio gli mancava la “murruwwah, 

“quello complesso di virilità ch’è il vanto dell’arabo”
301

. Il ragazzo cercò in tutti i 

modi di farsi un uomo secondo la misura beduina, sfruttando non la forza finisca che 

non aveva, ma la parte intellettuale letteraria, questo fu un consiglio di Esha. E in una 

grande seduta di musica e poesia beduina, cantando qasidah poesia di lode al 

capotribù e ai contributi che facevano la vita beduina migliore di quella di città e 

cantando pure la sua disperazione amorosa, tutti erano commossi ascoltandolo e tutti 

gli sceicchi erano disposti di avere l’onore di averlo nella loro tribù, ma egli 

guardava lo sceicco di Buanu Tamim, aspettava che gli dicesse qualcosa, e infatti 

affermò: 
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Ya waldi
302

 […] nostro profeta Muhammad, Allah lo abbia sempre nella 

sua gloria, donò la sua burdah al poeta che aveva saputo cantare le sue 

lodi. Il mio mantello non vale quello del profeta, ma prendilo per l’amore 

con cui ti è dato. Eri mio ospite, ma da ora in poi sei mio figlio.
303

 

Pure Il Fiore smarrito fa parte della raccolta di storie islamiche. Come abbiamo 

visto è la storia di un ragazzo traviato che ritrova se stesso nell’amore di una donna. 

Il racconto è ricco di lessico arabo, poesia
304

 e di descrizione della vita sociale sia di 

città che del deserto. Messina mise a confronto i principi morali della vita beduina 

con la vita di città un po’ libertina. La crescita e il modo educativo della famiglia di 

Fadl, sia il padre che i fratelli desideravano una ragazza, tutto ciò  gli ha portato ad 

avere questa tendenza di piacere.   

 

3.2.3.3 L’amore perduto 

Il dattiloscritto di questo racconto è fotocopiato, legato con alcuni segni di 

correzione a matita. Consta di ottantacinque pagine, sull’ultima delle quali è apposta 

una firma autografa. Ci sono poche correzioni rispetto ad altri inediti. Nella prima 

pagina c’è il titolo del libro, il nome della scrittrice e un verso di Petrarca: “Ove sia 

che per prova intenda amore”. A differenza degli altri testi, l’ambientazione del 

racconto non è medioevale, ma si tratta di una storia d’amore dei tempi recenti e di 

personaggi fantastici con spunti autobiografici. Il testo può essere una chiave 

importante per leggere le altre opere della scrittrice, per quanto riguarda la scelta 

tematica dell’amore disperato collegato alla morte. È importante anche dal punto di 

visto sociologico dei rapporti amorosi e dei conflitti sociali, morali e religiosi negli 

anni Trenta e Quaranta in Italia.  

I personaggi sono Alda e Silvia, due sorelle con loro madre e un uomo che non è 

mai nominato. Basandoci sulla nostra conoscenza della scrittrice tramite le carte ed 

una conversazione con l’erede di essa, parlando proprio della vita personale, 

potremmo ipotizzare che il medesimo scritto rappresenta un scritto autobiografico 

della scrittrice. Il racconto oscilla tra la terza e la prima persona, Alda è la 
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protagonista, che dovrebbe essere la stessa Annie, Silvia sarebbe la sorella malata 

Nora. L’uomo sconosciuto è il suo amore perduto, che era l’unica esperienza fallita 

nella sua vita, dopo di lui non ha voluto nessun altro uomo. Nel testo sono citati 

diversi nomi di scrittori sia italiani che stranieri, come per esempio Dante, 

Boccaccio, Gozzano, ecc.. in questo testo Messina diede un’importanza all’aspetto 

letterario nella costruzione del suo personaggio.  

Nel testo ci sono tracce che collegano tra la vita di Alda, la protagonista, e la vita 

della scrittrice. Oltre all’unica esperienza amorosa infelice che condividono tutte e 

due, troviamo per esempio: la crescita con il trasferimento dalla vita di campagna ad 

un ambiente borghese, grazie a suo padre che aveva una carriera con una buona 

posizione; le tracce della guerra che ha cambiato la situazione economica della 

famiglia e Alda ha dovuto lavorare per sostenere la famiglia; il gatto nella vita 

dell’autrice. E la cosa più notevole è il desiderio della scrittrice di essere un 

messaggero dell’umanità, una donna indipendente, libera e di avere la gloria di 

essere conosciuta, ella era disposta a rinunciare tutto per un amore ideale. Rileviamo 

l’identificazione con Alda, che si considera una donna libera e desiderosa di 

gloria
305

, all’inizio non era disposta a rinunciare a tali scopi, ma appena ha 

conosciuto l’amore, accettò tale sacrificio.  

Da piccola Alda voleva essere un messaggero dell’umanità, un compito di cui 

sentiva tutta la sua responsabilità. Ed ovviamente ci voleva un mezzo d’espressione, 

quindi, ella pregava Dio di fare di lei una grande artista. Per un pezzo aveva creduto 

di dover essere una grande pittrice, poi ha pensato di diventare una celebre 

illustratrice, ma aveva abbandonato quest’idea. E infine, “tornando a una sua 

primissima idea, si era convinta che la parola, dopo tutto, è il mezzo migliore e più 

sbrigativo per esprimersi: e si era messa a scrivere riempendo i suoi cassetti di 

manoscritti che certo un giorno o l’altro […] sarebbero andati a ruba tra gli editori 

del mondo”
306

. Pure qui è un caso che coincide perfettamente con l’esperienza di 

Annie Messina, nel cui materiale inedito abbiamo reperito diversi disegni ed 

illustrazioni delle opere già pubblicate e non, che rilevano un discreto talento.  
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Come tutti gli altri scritti dell’autrice, il tema dell’amore occupa un grande spazio. 

Alda è stata cresciuta in un ambiente abbastanza conservatore. Era una ragazza serie, 

ci teneva tanto ai suoi principi morali e alla sua figura nella società come una donna 

di una certa classe. Voleva godersi il piacere dell’amore, ma non poteva. Si è sforzata 

per lasciarsi baciare, si nascondeva insieme col suo compagno in un angolino sotto 

gli alberi per rubare un bacio. E infine soffriva perché il suo compagno non la voleva 

sposare. Forse perché non gli concedeva troppo, non perché ella non lo desiderasse, 

ma c’erano vincoli interiori che le proibivano di agire liberamente. È qui che 

cominciano i monologhi interiori, l’amore tra ragione e passione, l’atto materiale e 

spirituale dell’amore, la questione del peccato e dove esiste Dio in tutto ciò.  

Quando è già arrivata a quaranta anni, cominciò a sentirsi finita e disperata e in 

quel momento capì, come la disperazione può portare alla follia dell’omicidio
307

. 

Pensando alla morte come ad un “estremo rifugio dello spirito stanco, questo 

pensiero di riposo, di pace, che nei momenti di maggiore sconforto ci sosteneva”
308

. 

Infine trovò l’impossibilità di liberarsi di questo amore e andò a cercare quell’uomo, 

perché trovò che l’amore è nobile
309

, non è vile come lo vedeva prima, ma orami era 

inutile. Quindi, iniziò a riflettere, cercando di trovare il collegamento tra l’amore e il 

godimento fisico, ma non trovò la risposa, e finì per chiedersi, se esista davvero la 

morale. In ultimo concluse che ogni data società a suo tempo deve crearsi la sua 

morale.    
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3.3 Tematica e struttura narrativa 

 

Eccellentissimo signor principe! Baluardo dell'Islam! Campione dei 

credenti! A che cosa deve il tuo umilissimo servo l'onore di una tua 

visita?" Alto sul suo stallone roano, il principe Hamid el-Ghazi 

sorrise alla lode iperbolica, piegando appena le labbra tra i morbidi 

baffi bruni e la barba inanellata. Come sovrano di un piccolo stato di 

montagna e vassallo del Gran Califfo, la sua indipendenza dallo 

strapotere degli abbasidi era un fatto problematico, che si reggeva 

più sul suo prestigio personale che non sulla forza del suo esercito 

agguerrito ma piccolo. 

 

È l’incipit del romanzo Il Mirto e la Rosa
310

. In questa modalità e con queste 

parole viene presentato il principe Hamid el-Ghazi al suo lettore. Chi conosce la 

cultura e la lingua araba può capire ed apprezzare le prime due righe e soltanto chi ha 

buona conoscenza della cultura araba può descrivere questo tipo di accoglienza 

tipicamente arabo. È un formula di saluto, un’espressione simbolica che si usa per 

dare il saluto ai califfi e ai principi arabi di quell’epoca. Questo stile arabeggiante 

non è soltanto una sfumatura nel testo di Messina, ma è proprio il suo stile. In base 

alla sua scrittura non può essere considerata dal tutto una scrittrice italiana, ma 

piuttosto una scrittrice araba che scrive in italiano. I testi sembrano tradotti 

dall’arabo. Infatti, Francesco Gabrieli disse che Messina “ha saputo mescolare le sue 

carte, esperienze, particolari reali e di fantasia, un pizzico di autentico Oriente e una 

fluida e fresca, correttissima lingua italiana”
311

. Nei testi della scrittrice non troviamo 

niente della cultura di origine. A parte un po’ di cultura cristiana e un’inclinazione 

greca dell’eros paidikos. Non è facile classificare i racconti di Messina in un genere 

letterario. Chi legge Messina trova una mescolanza di temi tra storia, cultura, 

religione, avventure e passione. Tutto ciò gode di un’ambientazione suggestiva che 

va oltre le descrizioni di maniera. 
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 I racconti di A. Messina hanno come sfondo la storia e la cultura del mondo 

arabo-islamico medioevale. La scrittrice ha rappresentato l’Altro, in modo molto 

privilegiato e diverso da tanti altri scrittori del suo secolo, cerca sempre di avvicinare 

le due culture, accogliendo tutti gli elementi di somiglianza. Il testo è una 

combinazione di culture: araba, ebraica, persiana, greca ed europea. La passione per 

la tolleranza nella scrittura di A. Messina forse è dovuta alla sua lunga esperienza in 

Egitto: “Ho vissuto in Egitto fino ai trenta anni” puntualizza la scrittrice, 

aggiungendo: “ ricordo ch’era un clima molto ecumenico, c’erano diverse comunità 

religiose, ma tutti avevano il massimo rispetto per gli altri”
312

. Questa esperienza è 

rimasta centrale nella sua esistenza ed è diventata il tema focale della sua narrativa. 

La tolleranza per Messina “deve nascere dell’amore, non dall’indifferenza”. L’amore 

è molto importante per la scrittrice: “Se ce ne fosse un po’ di più, risolverebbe 

qualsiasi cosa al mondo”
313

. Ella fece dell’amore un mezzo che unisce tutte quante le 

religioni. Soltanto così si può unire tutte le popolazioni e avere un mondo pieno di 

pace. Troviamo anche che la scelta dei personaggi è stata fatta per certe ragioni, sono 

di varie etnie religiose, cristiani, musulmani, ebrei. L’autrice sognò di avere  un 

monoteismo sotto qualsiasi forma divina, non cambia tanto sia Dio sia Allah, 

l’importante che ci sia l’amore.   

Messina non era una viaggiatrice di passaggio, né si recò in Egitto per un motivo 

personale. Ella si è trovata là per caso, grazie al padre che era il console ad 

Alessandria. Quindi, Messina abitava e frequentava la gente del posto, viveva la vita 

quotidiana dell’Egitto come se fosse la sua. Infatti, la modalità nella quale è stato 

presentato  l’Altro, mostra in modo evidente la buona conoscenza del mondo arabo 

che aveva la scrittrice. Ella presentò i suoi personaggi con molta sensibilità e 

chiarezza. Conobbe fino in fondo personaggi, non solo interiormente, ma anche 

esteticamente; perciò dice: “Vuole vedere i mie personaggi? Io li disegno sempre, per 

me hanno volto, una fisionomia ben precisa”
314

. I personaggi sono dipinti, raffigurati 

sotto due aspetti: oltre alla descrizione dell’aspetto estetico che oscilla tra il massino 

di bellezza o di bruttezza, troviamo che nella maggiore parte dei casi l’eroe più 

vecchio è sempre un principe o guerriero, che gode di una personalità forte e 
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intelligente, di carattere duro e molto acuto, al quale non sfugge niente. Il secondo, 

invece, di solito è il più piccolo, gode maggiormente di una bellezza immensa, si 

tratta di un ragazzino (a parte due casi diadulti ne La Principessa e il Wali e ne La 

legge del sangue), il quale può essere un servo, un figlio ritrovato o un ragazzo 

trovato per caso. Come personaggio gode di un carattere debole e ha bisogno di 

protezione, che trova crescendo tra le mani dell’adulto. La maggior parte degli eroi 

sono maschi, l’unico caso in cui la protagonista è una donna è la storiella de La 

principessa e il Wali, che è una storia d’amore tra un principe e una donna. Anche i 

personaggi marginali occupano ruoli importanti nella scrittura di Messina. Una della 

figura notevoli tra i personaggi è l’uomo colto, il saggio, considerato dagli altri come 

punto di riferimento, una guida spirituale che li accompagna lungo il viaggio. Come 

nel caso di Ibn Giamil nel Banchetto dell’Emiro, di El Hakim, il cui nome significa 

proprio il ‘saggio’ e il ‘medico’. A volte questo personaggio saggio non compie il 

suo percorso nella trama, muore o sparisce sostituito con un altro, come il vecchio 

beduino ne La Palma di Rusafa. L’autrice ha uno strano rapporto con i personaggi: 

“Io non discuto con i personaggi. Fanno quello che vogliono loro. Da piccola mi 

raccontavo delle storie, di notte. E a volta rimanevo sveglia, per sapere come 

andavano a finire”
315

. 

Leggendo i racconti dell’autrice ci si accorge subito che si tratta di un mando 

magico, favoloso: harem, odalische, minareti, bazar, unguenti, visir, deserti, spade, 

califfi, enunchi, oasi, suq, ecc., che è anche il fondale de Le mille e una notte. Infatti, 

Messina, in tutti i racconti ha mostrato di non potersi distaccare dal modello de Le 

Mille e una notte. Inoltre, ella ha fatto la sua parte mescolando Le mille agli scritti 

dell’amore di Ortega y Gasset e alle opere sull’amore assoluto, sublime nel modello 

pederastico dell’imperatore Adriano delle Memorie di Adriano
316

 di M. Yourcenar
317

. 

Quindi, i racconti di Messina sono più favole arabe antiche che racconti 

contemporanei. Sono favole, in cui non manca mai la violenza sanguinosa della 

battaglia, ma nemmeno un tenero innamoramento che termina con una morte 
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inevitabile. L’amore è il protagonista innegabile dei racconti di Messina che di solito 

è accompagnato della morte. Messina è come Sharazad, anche se lei si racconta non 

per evitare la morte, ma per un mero gusto affabulatorio, con storie che si inseriscono 

in un inesausto flusso una dentro l’altra
318

, modificando in continuazione il corso 

imprevedibile degli eventi. Così, i fatti narrati- avventure, peripezie, guerre, vendette, 

assedi, agnizioni- sono sciorinati incalzantemente in una narrazione lieve quanto 

volutamente ingenua e la pregnante lapidarietà delle definizioni e caratterizzazioni 

dei personaggi risponde ad un gusto favolistico affatto confacente all’ambientazione 

in un lontanissimo passato
319

. L’amore è molto importante per la scrittrice, infatti, 

come ricordato, ella afferma che “se ce ne fosse un po’ di più, risolverebbe qualsiasi 

cosa la mondo”
 320

. Quest’importanza dell’amore si riflette tramite i libri e 

un’infelice esperienza personale, come si ricava dalle parole di A. Messina: 

Volevo adoratori gentili e beneducati che mi portassero in giro senza 

pretendere altro.  E mi innamoravo abbastanza perdutamente ogni due 

mesi. Non è che mi fossero estranee le cose d’amore, le conoscevo bene 

attraverso i libri. Ma le avevo caricate di una quantità di complicazioni e 

aspettavo  sempre che lui cascasse da un albero come Robin Hood con 

l’arco in mano. Nella vita, tutto diventata così confuso, che, come vedi, 

non ne ho fatto niente. E non mi sono sposata. Innamorata si, ma molto 

tardi, a 39 anno. Ed è stato un amore infelice. Per dieci anni. Poi ho 

voluto morire e siccome non ci riuscivo mi sono fatta venire l’asma.
321

  

“Messina scollò la testa, come se avesse vent’anni, la testa di ricciolo bianchi e 

composti e disse: ‘Però poi l’amore passa e l’asma rimane’”
322

. Perciò, l’autrice ha 

voluto che questo amore ideale ne avranno i suoi personaggi, dice l’autrice: “sono 

stata solo nella mia vita, amo la mia libertà e la mia indipendenza ed ho sempre 

pensato che per un vero grande amore avrei rinunciato alla libertà; ed allora ho 

voluto che questo amore, perfetto e assoluto, l’avesse il mio Falco”
323

. A volte tale 

amore viene raffigurato nelle storie di amori difficili e d’incomprensione 

sentimentale, che rispecchiano una fase di maturazione. Ne La Palma di Rusafa per 
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esempio il protagonista subisce una maturazione psicologica tramite la sofferenza e 

l’amore, come chiarisce l’autrice: “La storia della maturazione di un ragazzo che 

uscito dall’infanzia molto infelice e comincia a da aprirsi all’amore”. Quindi, “quello 

che ci matura è l’amore che diamo agli altri, non quello che riceviamo”.
 324

  

A. Messina, trattando il tema dell’amore, ha privilegiato la scelta dell’amore 

omosessuale maschile legato all’eros paidikos in chiave erotica. Gabrieli sottolineò 

che i rapporti sessuali tra giovani e adulti nei testi di Messina sono sicuramente più 

adusi alla civiltà greca che a quella islamica, benché “l’eros paidikos  non sia stato 

punto sconosciuto agli arabi stessi”
325

. Alcuni di questi amori escludono 

categoricamente il sesso (Il Mirto e la Rosa), altri sono collegati alla violenza e al 

sadismo (il caso dell’emiro Hussein e di Anteros). Le descrizioni erotiche nel testo 

non potrebbero essere classificate nella tipologia dei racconti pornografici, perché si 

tratta di un’esposizione raffinata ed elegante, sono corpi che hanno più una relazione 

di attrazione sensuale che un rapporto sessuale. Come per esempio nel finale de Il 

Mirto e la rosa, troviamo la battaglia contro il possesso e il desiderio corporeo. 

Quando Hamid denuda Falco per possederlo, fa poi marcia indietro perché ha paura 

di rovinare il loro sentimento, come scrive Messina: “Così avviene che l’uccello 

scende un momento dal suo cielo per posarsi a terra accanto a noi; e noi lo 

guardiamo godendo la sua vicinanza, col il desiderio di toccarlo, di averlo tra le 

mani. Ma sappiamo che se facessimo il gesto di afferrarlo, un frullo d’ali lo 

porterebbe lontano: e il solo modo per noi di possedere, è ucciderlo”. Il corpo in 

Messina oltre che un oggetto di descrizione è un luogo di comunicazione in cui si 

svelano stimoli e sentimenti. I corpi di Messina rivelano una traccia di sensualità 

attraverso le emozioni e i turbamenti che i corpi imprimono su altri corpi in un 

contatto che è la viva percezione del corpo dell’altro, tutto avviene tramite lo 

sguardo. Qui, si nota una valenza epistemologica diversa. L’occhio che trasforma il 

sentimento in visibilità, in un’immagine, poi in parole. L’occhio della mente vede le 

emozioni e contempla la corporeità.  
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I romanzi di Messina racchiudono citazioni poetiche, descrizioni di battaglie, vite 

di re, profezie e dinastie, sono ricchi di un’atmosfera caratterizzata dal folklore arabo 

medievale. Quest’ambientazione è una qualità che dà un gusto peculiare al testo. 

Tale qualità riesce facilmente ad immedesimare il lettore nella vita quotidiana di quei 

tempi remoti medioevali in un mondo esotico come quello arabo. È cosi talmente 

forte e ricca l’ambientazione da superare gli sviluppi degli avvenimenti. Da un punto 

di vista testuale l’atmosfera nei racconti di Messina è molto più rilevante dalla trama. 

Questo attributo può essere una notevole e particolare novità. Di solito quando si 

legge un testo letterario, il lettore è attirato più dalla trama che dall’ambientazione. 

Nei testi di Messina avviene esattamente al contrario, si è affascinati dalla 

descrizione dei luoghi, tradizioni, vestiti, dei personaggi e dei loro comportamenti, 

dei loro modi di fare e di dire. Ciò mostra la buona conoscenza della scrittrice per 

quanto riguarda la cultura che tratta con spigliatezza. La narrazione non lascia altra 

scelta al lettore, se non quella di coinvolgersi e farsi trasportare in modo appassionale 

nel mondo del racconto.  

La trama dei racconti non è del tutto originale, a volta risulta perfino banale e 

ripetitiva. Quindi, è facilmente prevedibile e non sarebbe difficile per il lettore 

anticipare gli sviluppi del racconto. Il percorso narrativo segue più o meno, un filo 

unico: un principe compra o ritrova un figlio o uno schiavo, essi vivono una storia 

sentimentale tra odio e amore, poi li attende una fine tragica, la morte. Gli episodi 

della trama seguono un viaggio continuo, con spostamenti da un posto all’altro, sia 

via terra, sia via mare, con viaggi brevi tra città, deserti, campagne o viaggi lunghi tra 

stati diversi e vari continenti. Lo zona geografica tra Baghdad, Damasco, la Grecia, 

l’Egitto, la penisola arabica (odierna Arabia Suddita), la Persia e l’Andalusia. 

Durante il viaggio, il racconto si amplifica con una varietà assoluta di altre storielle e 

personaggi secondari, nuovi temi di curiosità e misteri. Sono temi che attribuiscono 

originalità al testo e attraggono di più l’attenzione del lettore. Come per esempio le 

differenze culturali tra arabi e stranieri, la vita quotidiana in citta e nel deserto, 

l’opposizione tra arabi beduini e arabi di città. 

Nei racconti di Annie Messina senz’altro conta molto l’esperienza fatta dalla 

scrittrice in Egitto. Tuttavia non è del tutto vero, perché non si tratta di un Oriente 

contemporaneo, quindi, il bagaglio informativo dell’autrice si è basato anche su libri, 
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che non sappiamo che genere dei libri abbia letto. Tutto ciò permetteva alla scrittrice 

di navigare fino in fondo nel personaggio arabo, nel suo modo di pensare, di 

comportarsi e senza pregiudizi, del tutto al contrario, per esempio, di come avviene 

con l’esperienza di Bruno Corra. Questi si è recato in Egitto proprio per farsi un 

bagaglio culturale e scrivere un romanzo, ma avendo l’idea di soddisfare il gusto del 

lettore, ha dato al romanzo la tendenza imperialistica. Cosa che non si trova nel testo 

di Annie Vivanti, pure partecipe di un’esperienza simile in Egitto e negli stessi 

anni
326

. Quindi, A. Messina ha superato la prospettiva coloniale e, godendo inoltre 

delle prospettive esotiche ed erotiche.   
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Capitolo IV 

 

Racconti di storie islamiche di Annie Messina 

 

4.1“Il mirto e la rosa” 

Questo romanzo è la vera e propria dimostrazione dell’idea che non è mai tardi 

per cominciare a scrivere. È il primo e più conosciuto romanzo della scrittrice, che lo 

ha scritto quando aveva già settant'anni, poi pubblicato dalla casa editrice Sellerio nel 

1982, per iniziativa di Leonardo Sciascia
327

. Annie Messina ha scelto lo pseudonimo 

di Gamila Ghali, per il timore del clamore che questo romanzo avrebbe potuto 

causare. Il romanzo è stato anche tradotto in inglese e in francese. Il romanzo Il 

Mirto e la Rosa è un incrocio tra Le Mille e una notte e le opere storiche di Mary 

Renault ambientate nella Grecia classica. La scrittrice in una della sua lettera fa una 

riferimento ad una proposta da una casa cinematografica La Motin Pictures di 

Rossellini e Silvestri di fare un film del suo romanzo ed era contenta e preoccupato 

nello stesso, dice: “ne sarei contento se non temessi che il gusto del tempo, se ne 

faccia una versione pornografica”
328

. È un romanzo che offre ai lettori 

contemporanei un punto di vista sull'evoluzione della società e dei nostri valori 

culturali e, in particolare, quello sviluppo di rapporti di potere iniqui legati al genere 

e alla classe. Come afferma Kenneth Scambray: 

The Myrtle & The Rose is an historical novel set in a small principality 

controlled by a caliph of Baghdad. Messina’s novel is a cross between 
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The Thousand and One Nights and Mary Renault’s historical works set in 

classical Greece.... Like any good historical novel, Messina’s work gives 

contemporary readers a perspective on the evolution of our own society 

and cultural values, especially the development of inequitable power 

relationships related to gender and class. (Kenneth Scambray, L’Italo 

Americano, March 30, 2000)
329

. 

La storia è piacevole e il libro si legge d'un fiato: si snoda tra descrizioni di 

palazzi islamici, di mercati e di personaggi che si amano e si odiano nello stesso 

momento, che vivono il loro amore tra speranza e delusione. In un'ambientazione 

totalmente araba, la vicenda somiglia più a un'antica favola araba che a un romanzo 

contemporaneo. Il libro racconta infatti il grande amore di un principe per un ragazzo 

schiavo in una terra lontana nello spazio e nel tempo. È sia una storia molto 

divertente piena di complotti, tradimenti, spirito di sacrificio, sia il racconto di un 

amore che si evolve nel tempo e una sorta di meditazione sull’etica e sul significato 

dell'amore platonico: 

 In recent years, more and more fiction by 20th-century Italian women 

has been translated into English..... A valuable addition to this list, 

Messina’s novel is beautifully translated with an informative introduction 

by Jessie Bright. Messina was 72 years old when the novel appeared in 

Italy (1982), [...]. This is one of those miraculous works that emerge out 

of the silence to enrich readers’ lives. More like an ancient Arabic fable 

than a contemporary novel, the book recounts the great love of a prince 

for a slave boy in a far-off land of yore. It is both a highly entertaining 

tale of intrigue, treachery, self-sacrifice, and transformative love, and a 

sort of meditation on the ethics and meaning of platonic love. The book 

recounts many rousing adventures and has a surprise ending that is 

genuinely unforgettable. Highly recommended for all collections
330

. 

I due protagonisti sono stati raffigurati in due elementi vegetali: il mirto, simbolo 

della forza virile, della saggezza e dell’amore e la rosa, simbolo di bellezza, gioventù 

e innocenza
331

. Il racconto parla della storia d’amore tragico tra un bel principe, che 

ha superato i quaranta anni e un bellissimo giovane schiavo di tredici anni. Oltre a 

questi personaggi, non manca nemmeno il malvagio (l’emiro Hussein)
332

, che 
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insieme al figlio del principe Hamid, Harazad
333

, muove guerra a quest'ultimo. Nel 

sovrano (l’emiro Hussein) è tanto forte il desiderio di possedere il ragazzino, quanto 

nel figlio di prendere il posto di suo padre e impadronirsi del potere. È presente 

anche la figura del saggio, rappresentata in Hakim
334

. Analizziamo ora il 

meccanismo posto essere da Messina nella descrizione dei personaggi. Da notare fin 

da subito che la scrittrice nel descrivere i suoi personaggi va in due direzioni, o 

attribuisce al suo personaggio una bellezza infinita o altrettanta bruttezza. La 

bellezza è una caratteristica forte della letteratura araba
335

, e ovviamente è un 

elemento con il quale la scrittrice gioca spesso nei suoi racconti. Dice Messina 

descrivendo il ragazzino di una bellezza eccezionale che ha le caratteristiche divine: 

[…] il fanciullo appariva di una bellezza eccezionale, così in contrasto 

con la rozza umanità che lo circondava, da far pensare a una creatura di 

essenza diversa, caduta da chissà quale mondo etereo tra esseri troppo 

difformi da lui. Era indubbiamente il prodotto di successivi incroci tra 

varie razze; ma sarebbe stato impossibile dire a quale misteriosa alchimia 

del sangue fosse da attribuire il colore della pelle, un colore di avorio 

antico, caldo, luminoso, appena più chiaro nelle palme delle mani e nelle 

piante dei piedi, com’è proprio delle razze di colore, ma tinto di un 

delicato color di rosa nelle labbra e nelle areole dei capezzoli, come 

avviene nelle razze bianche. Tutto in lui faceva prevedere, pur nella 

morbidezza ancora infantile delle membra, la futura armonia di una 

perfetta virilità. (Messina, p. 27) 

Il principe Hamid, detto al Ghazi (il guerriero trionfante), era il “sovrano di un 

piccolo regno nella montagna e vassallo del Gran califfo, la sua indipendenza dallo 

strapotere degli abbasidi era un fatto problematico, che si reggeva più sul suo 

prestigio personale che non sulla forza del suo esercito agguerrito ma piccolo”
336

. Il 

Ghazi aveva un legame di parentela con Abd al Rahman l’ultimo degli Omayyadi. 

L'ambientazioni storica del racconto è costituita dagli eventi che sono successi subito 

dopo la caduta e il massacro degli Omayyadi. Hamid è un personaggio di invenzione 

che si è salvato da questo massacro, dato che storicamente e realmente non abbiamo 

trovato alcuno a cui corrispondesse la sua storia e il suo nome. Ma potremmo dire 
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che la storia personale del principe assomiglia a quella di Abd al Rahman al Dakil 

(ovvero Abd al Rahman l’Emigrante)
337

.  

“Senza l’eccidio che aveva segnato la fine della dinastia Omayyade, la sua 

posizione sarebbe stata ben diversa. Ma al passato il principe Hamid pensava poco, il 

presente gli piaceva; quanto al futuro, tutti sanno ch’è nelle mani di Allah, o di 

qualsivoglia tra gli antichi dei detronizzati della Kàbah”
338

. Hamid:  

Era un bellissimo uomo, alto poco meno di due metri ma di membra così 

bene in proporzione che la sua statura risultava soltanto nel confronto con 

altri. Più scuro del comune degli Arabi, qualche goccia di sangue berbero 

giustificava forse in lui il color bronzo della pelle, mentre un apporto di 

sangue greco gli valeva i tratti regolari del viso: fronte alta, naso dritto, 

occhi grandi nell'orbita ben disegnata, bocca larga e sensibile, mascella 

volitiva di cui s'indovinava il fermo contorno sotto la barba ben curata. 

Del resto, in quell'immenso crogiuolo ch'era il grande Impero Islamico 

intorno al Mille, venivano a mescolarsi attraverso guerre, razzie, 

incursioni piratesche e commercio di schiavi, tutte le razze del mondo 

noto, dai confini dell'India alle coste dell'Atlantico, dalla catena del Tauro 

alle remote frontiere della Cina. (Messina, p. 11) 

Nelle prime pagine domina l’incontro del principe con il ragazzo schiavo. Il 

ragazzo è stato comprato dal magazzino di Butros (il nome di questo mercato si 

ripete in tutti i racconti), ed è stato salvato dal principe dalla castrazione. Il principe è 

stato subito affascinato dalla bellezza del ragazzo. L’introduzione del racconto, i 

dettagli e la descrizione del primo incontro non sono stati assolutamente raccontati 

da Messina in modo normale, lei infatti usa un metodo favoloso e curioso, seguendo 

lo stile de Le Mille e una notte per attirare l’attenzione dal lettore, facendo del primo 

protagonista (Hamid) uno spettatore curioso di seguire e di ascoltare il racconto del 

ragazzo dalla lingua di Butros. Ecco il dialogo tra Butros, il mercante, e il principe 

Hamid:  

[…] Dal corridoio veniva un rumore di lotta furibonda: si sentivano 

imprecazioni, pareva che qualcuno o qualcosa  venisse trascinato a fatica 

da più persone. Subito dopo si udì un urlaccio,  seguito da altre 

imprecazioni. 
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(chiede il principe)  - Butros, che cos'è questo baccano? Non credevo che 

da te succedessero di queste cose. Vai a farli smettere. 

 […] (dice Butros) - Si tratta di un ragazzino che dobbiamo castrare. 

Quegli stupidi dei miei servi non gli hanno dato la pozione che si 

somministra in questi casi per tenerli calmi, e quando il ragazzino ha 

capito che cosa si preparava, si è ribellato con tutte le sue forze. Ma ora è 

tutto a posto: lo hanno legato e non ci saranno più storie. 

 - Un ragazzino, dici? E resisteva a quel modo ai tuoi uomini?  

- Ecco, signore, è tutta una storia. Se non temessi di tediarti te la 

racconterei, tanto è fuori dal comune. 

- Racconta la tua storia. M'interessa. Ma prima vai di là e ordina al tuo 

macellaio di aspettare. Che non tocchi il ragazzo se non lo dico io. Hai 

capito? 

 - Sì, signore, subito -. E Butros corse a dar l'ordine di persona, mentre gli 

si faceva strada nella mente una vaga speranza di risolvere ancora a suo 

vantaggio quel caso disgraziato. (Messina, pp. 14-15) 

Ovviamente questo metodo curioso che segue Butros a raccontare gli episodi della 

storia  è un modo per attirare l’attenzione del lettore. È anche un metodo di 

persuasione, analogo a quello che segue Sheherazade per convincere il re Shahriyàr a 

continuare ad ascoltarla per sopravvivere. È utilizzato da Butros per convincere il 

principe a comprare lo schiavo. In questo modo, Messina riesce a mantenere vigile 

l’attenzione dal lettore.  

Tutti gli spettatori (il principe e i suoi soldati), ma anche noi i lettori. Hanno 

assunto la posizione giusta per ascoltare il racconto di Butros. Una posizione 

somigliante a quella che si assume in Le Mille e una notte, perché in Oriente tutti 

apprezzano un buon racconto, e questo prometteva bene. Scrive Messina:  

Quando tornò (Butros), il principe si era sistemato più comodamente sul 

suo seggio, con il gomito su un bracciolo e il mento sulla mano, mentre il 

capo delle guardie si era accosciato alla sua sinistra e l'intendente con i 

servi rimanevano rispettosamente alle sue spalle. Anche i piccoli notabili 

locali tendevano il collo per sentire. In Oriente tutti apprezzano un buon 

racconto: e questo prometteva bene. 

 - Dunque, signore, - iniziò a raccontare Butros sedendosi per terra a 

gambe incrociate. (Messina, p. 15)  
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Il primo incontro e contatto tra il principe e il ragazzino avviene tramite un 

silenzio eloquente. Messina usa lo stratagemma del linguaggio degli occhi, l’ascolto 

senza  udito, appunto l'udire con gli occhi. Questo metodo di seduzione o di 

corteggiamento della donna tramite lo sguardo è un aspetto della cultura e della 

letteratura araba, che ancora oggi è usato nei paesi arabi, soprattutto tra i giovani. I 

due personaggi si attirano e parlano tramite gli occhi. “Nella più pura tradizione 

aristotelica, mediata da Avicenna, il mondo musulmano considera l’occhio, non solo 

lo specchio dell’anima ma il luogo dove avviene il passaggio/scambio tra realtà 

esteriore e interiore”
339

. Tale aspetto è ricorrente in tutti i romanzi dell'autrice:  

Il principe che aveva rialzato la testa con un’espressione d’insofferenza, 

tornò a chinarsi sul fanciullo. E ad un tratto questi parve sentire lo 

sguardo che pesava su di lui, perché girò il capo, aprì gli occhi e incontrò 

quelli del signore. Qui si trovò a guardare iridi di un color grigio unito 

che non pendeva né nel verde né nell’azzurro: il colore, secondo il 

paragone poetico di Butros, del cielo quando si annunzia l’alba, o meglio 

quando un velo di nuvole adombra il sole invernale. Erano occhi che si 

aprivano sull’anima, che si lasciavano scrutare fino in fondo; e 

affissandosi in quelli scuri e impenetrabili del signore s’illuminarono di 

gioia, di sollievo, come per un riconoscimento da tempo atteso. Era lo 

sguardo di chi solo e indifeso tra gente nemica con quale non v’è 

possibilità d’intesa, vede finalmente un suo affine, qualcuno da cui ha il 

diritto di aspettarsi aiuto. E vi si leggeva un’offerta di amore così inteso, 

così sicuro di essere chiamato, che il signore, non avvezzo a subire 

violenza di azioni o di sentimenti, staccò con uno sforzo i suoi occhi da 

quelli del fanciullo e si rivolse al castratore. (Messina, pp. 28-29)    

 In un altro passo racconta Messina: 

Falco (il ragazzino) levava il viso a guardarlo (il principe): e gli occhi del 

signore, abituati fin dell’infanzia a non tradire sentimenti né emozioni, si 

fissavano in quegli occhi grigi così limpidi che si lasciavano scrutare fino 

al fondo dell’animo colmo di amore. (Messina, p. 59. corsivo mio)  

Quindi non solo le parole possono esprimere ciò che vuole una persona, ma anche 

il corpo ha il potere di esprimersi, ha un linguaggio. E gli occhi sono uno degli 

organi più espressivi del corpo umano, ché hanno la capacità di  scoprire ciò che 

vuole l’anima di una persona, perché gli occhi potrebbero essere lo specchio di ciò 
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che desidera il cuore (filosofia mistica)
340

. Dunque, il corpo del ragazzino parlava e 

offriva l’amore al principe. E sta al principe accettare o rifiutare. Dice il principe al 

ragazzino: “Ma se vuoi che ti prenda, tu devi darti tutto a me, tutto, capisci? Ne sei 

capace?”. E la risposta sussurrata del ragazzino: “mettimi alla prova signore”
341

. La 

bellezza
342

 è l’unica cosa che possiede il ragazzo, e il principe decide di prenderla. 

Dice il principe Hamid:  

Ragazzo […] tu sei bello lo sai?  

Se lo dici tu, mio signore. Fu la risposta sommessa. 

Sei bello, e la bellezza è l’unico bene che possiedi. Vuoi darmela? 

Mio signore, - disse il fanciullo con voce esile ma sicura- è tua. Prendila. 

Allora il principe solleva con due dita il mento del fanciullo 

rovesciandogli all’indietro la testa, poggiò la punta del pugnale sullo 

zigomo sinistro, ve la tenne qualche secondo, e con un gesto deciso la 

calò sulla gota fino al mento. Poi si alzò e buttò il pugnale. […] Una serie 

di minute goccioline rosse apparve sul lungo taglio, poi le gocce 

s’infittirono e il sangue gli colò sulla gola e sul petto nudo. Ancora per un 

minuto i due si fissarono come materialmente avvinti da qualcosa che gli 

altri non vedevano. (Messina, p. 34) 

 Con quest’atto, del graffiare la guancia del ragazzo, il principe Hamid ha segnato 

il suo possesso e ha sigillato il suo amore per il ragazzino, ma così facendo ha anche 

deturpato la sua bellezza, che era l’unica cosa che l’aveva attirato a lui. Quindi, la 

causa per cui è nata l’attrazione è la bellezza del ragazzo, che è mezzo di 

comunicazione tra l’amante e l’amato
343

. Il ragazzo offre il suo corpo (la bellezza) e 

ne riceve in cambio l’amore del signore, che ne desidera l’anima non il corpo. Il 

principe non confessa mai la sua perversione sessuale, ma il personaggio saggio del 

racconto (Hakim) la intuisce e lo avverte che a volte i desideri sono incontrollabili, 

dice Hakim: “Lo so bene, ma il bambino ti cerca, è bello, e tu hai i sensi caldi, 

Hamid, figlio mio. Quello che non è accaduto può accadere”, risponde il principe: 
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“Si, Hakim. – la voce del signore si era rabbonita. – Ma sono anche capace di 

dominarmi”
344

.  

Il ragazzo viene detto Falco,  nome datogli dal principe Hamid per un episodio 

della sua infanzia. Falco non ha mai ricevuto amore e Hakim ha capito quanto ne è 

assetato, per questo il ragazzino desidera così tanto l’amore del principe. 

Quest’ultimo comincia a frequentare sempre di meno l’harem, non va più nemmeno 

dalla sua preferita, Lailah, e ne trascura le altre bellezze. Non sa giustificare tale 

comportamento né le motivazioni  per le quale ha salvato e avvicinato il ragazzo  a 

sé. Egli stesso ammette, rispondendo a Hakim: “Non so io stesso perché l’ho fatto, 

Hakim. Forse perché dal momento che l’ho veduto, non ho desiderato altro che 

portarlo via con me, possederlo io solo, esistere io solo per lui, togliergli tutto per 

dargli tutto”
345

.  

L’antagonista è l’emiro Hussein Ibn Alì, un parente e seguace del califfo di 

Baghdad, ed è il peggiore nemico del principe Hamid. L’emiro Hussein ha anch’egli 

delle inclinazioni verso i fanciulli, dagli otto ai quindici anni:  

Si diceva che i poverini fossero mantenuti in uno stato di continuo terrore 

dalle crudeli carezze alle quali li sottoponeva nelle sue frequenti visite a 

quello che un po’ impropriamente chiamava il suo harem. […] Ma di ciò 

che succedeva in quel letto si sapeva poco. […] Si parlava, per i più 

docili e miti, di estenuanti dolcezze, di sofferenze squisite che li 

consumavano a poco a poco; e per i più riottosi si mormorava di anelli di 

ferro che l’emiro aveva fatto saldare alle colonne del letto, per 

immobilizzarli nelle posizioni volute; e godersi indisturbato la loro 

agonia amorosamente prolungata. (Messina, p. 77)   

A parte questo l’emiro era un uomo di vasta cultura, di gusti raffinati, amante 

della buona musica e della buona cucina. Hussein ha sentito parlare del bel ragazzo 

di Hamid, e fa una vista inaspettata alla reggia del principe. Hussein è affascinato dal 

ragazzo e gli chiede di versare il vino dicendo: “Mi hai già inebriato con la tua 

bellezza, e voglio bere alla tua salute”
346

. E continua dicendo: “Sei davvero fiero 

come falco, e, scommetto, dolce se lo vuoi come una colomba. E sei molto bello”, 
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risponde Falco: “Signore, sono i tuoi occhi ad essere belli, non il tuo umile servo”
347

. 

L’emiro Hussein desidera tanto possedere il ragazzino, ed è disposto a pagare 

qualsiasi prezzo al principe, ma Hamid di tutta risposta gli dice che Falco non è in 

vendita. Hussein si ostina e per giustificare la sua insistenza parla della differenza tra 

la soddisfazione che dà un giovane a quell’età e una donna
348

. Dice l’emiro: 

[…] lasciami dire che un ragazzo di quell’età, come tu adesso saprai, dà 

soddisfazioni molto maggiori di quelle che può dare una fanciulla. 

L’inferiorità della donna la fa naturalmente disposta a sottoporsi al 

maschio. Ma c’è un piacere più sottile nel mettersi sotto chi dovrebbe 

essere un tuo pari. Perché vedi … - E l’emiro si lanciò in una dotta 

disquisizione su diversi meriti dei due sessi nell’amore passivo, ascoltato 

con deferenza dai dignitari e con un fastidio a malapena celato dal suo 

ospite. (Messina, p. 82) 

L’emiro esagera con i suoi discorsi infastidendo il principe Hamid. Questi, infatti, 

ama molto il ragazzino sebbene abbia un difetto nel camminare: Falco zoppica, ma 

questo non ha nessuna importanza per Hamid “Quel fanciullo non è fatto per 

camminare, ma per stare disteso tra coltri di seta su di un letto d’oro”, e risponde al 

rivale: “Hussein, sei un vecchio porco”
349

. La differenza tra il sentimento amoroso di 

Hamid e il puro desiderio corporeo di Hussein sarà la causa scatenante di una rivalità 

ancor più accentuata tra i due, che sfocerà in una battaglia finale in cui saranno 

coinvolti i protagonisti del romanzo, come vedremo più avanti.  

L’amore e la passione non sono gli unici temi del romanzo, troviamo anche quelli 

della crudeltà e della vendetta, cari alla scrittrice che li affronta anche in altri 

racconti. La crudeltà si trova in tutti i personaggi in misura maggiore o minore. Per 

esempio sta nel dolore provato da Hamid quando era ragazzo nel vedere un falchetto 

al quale era affezionato maltrattato da due cugini prepotenti: lo avevano accecato, 

mutilato e gettato a terra ancora vivo. Hamid sconvolto da tutta questa crudeltà e 

impietosito dall’agonia dell’animale già ricoperto di formiche, lo uccide con una 

pietra per mettere fine alla sua sofferenza. Direttamente collegata a questa vicenda è 

un’altra, con la quale si introduce il tema della vendetta. Vent'anni dopo, infatti, i due 

cugini militanti in un esercito avversario a Hamid, vengono catturati e “condotti 
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davanti a lui tranquilli nella certezza che la parentela li avrebbe salvati, videro, a un 

cenno del principe, due guerrieri armati di sciabola farsi avanti e sentirono la voce 

implacabile del vincitore dire: «Ricordatevi del falco». I due persero così la vita, 

decapitati”
350

. E’ per questo episodio che il principe chiama il ragazzino Falco: 

“forse era stato proprio quel ricordo che lo aveva spinto, in un momento, a sottrarre il 

fanciullo dalle mani del mercante e dei suoi accoliti: mai più sarebbe stato costretto a 

rimanere spettatore impotente della crudeltà e del male. Poi un altro sentimento era 

subentrato in lui, la misteriosa rispondenza all’appello di quegli occhi fissi nei suoi. 

E in fine adesso il sentimento cambiava ancora, era una tenerezza così appassionata 

quale non aveva provato mai, nemmeno tenendo una donna amata tra le braccia”
351

. 

Ma un giorno “in quell’ora d’intimità antelucana, il fanciullo aveva chiesto: – perché 

io mi chiamo Falco? – E il signore gli aveva narrato, alterando un po’ la verità, che 

da bambino lui aveva salvato dalle mani di gente cattiva un giovane falco con l’ala 

spezzata”. E il ragazzino chiese ancora: “E come è finito poi quel falco, mio signore? 

Hamid era stato sul punto di raccontargli la triste fine dell’uccello, ma gli era parso 

di gettare così un’ombra di malaugurio sul suo bel fanciullo. – Il falco guarì – disse 

invece – E un giorno gli ho ridato la libertà ed è volato via”. E il ragazzino aveva 

risposto con passione, dicendo: “Ma io non voglio la libertà, non voglio volar via, 

mio signore. Io sarò sempre il tuo Falco”
352

.   

L’ultima battaglia è il titolo del capitolo finale del racconto,  che, infatti, con essa 

e con la morte di tutti i personaggi finisce il romanzo. Da questa battaglia non esce 

nessun vincitore, se non la morte, che vince su tutto, anche su quei personaggi che 

desideravano ardentemente la vita. L’amore e la morte sono, quindi, i temi principali 

di questo romanzo. L’amore, che nella concezione di Messina è ciò che dà la vita, è 

in conflitto con la morte. L’autrice per trasmettere l’idea di questo profondo conflitto 

inserisce in quest’ultima parte del romanzo una metafora importante: la figura del 

precipizio. Elemento essenziale nel racconto, simboleggia la disperazione, l’oscurità, 

la rovina sia materiale che spirituale, è la perdizione nel nulla. Il precipizio è un 
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concetto conosciuto e con significato simile nella cultura e nella lingua araba
353

. Così 

lo descrive Messina:   

“Il precipizio, così chiamato per antonomasia, era un luogo solitario e 

selvaggio in mezzo ai monti, a cavallo tra le terre di Hamid e quelle di 

‘Abbas. La sponda che apparteneva a Hamid era una parete di roccia 

nuda che sprofondava a picco nel baratro, mentre la sponda opposta, più 

bassa, era fitta di vegetazione. Un corso d’acqua scaturito dalla montagna 

formava nel punto più alto una cascata che scendeva di balza in balza 

come nastro d’argento, per perdersi al fondo in una voragine che nessuno 

aveva esplorato mai”. (Messina, p. 105) 

Nel testo di Messina il precipizio è usato in due significati metaforici opposti da 

una parte rappresenta la morte e dall’altra la salvezza dalla vita.  

Il primo significato lo si trova quando il principe e Falco vanno a visitare il luogo 

del precipizio. La sua vista aveva fatto una grande impressione su Falco, Hamid, che 

lo aveva condotto fin sull’orlo, tenendolo con un braccio alla vita per timore di un 

passo falso, lo aveva sentito scosso da un tremito violento, e guardandolo in viso gli 

aveva visto negli occhi le vertigini dell’abisso. Lo aveva tirato indietro, premendogli 

la faccia contro il proprio petto, dicendo: 

Falco! Di che cosa hai avuto paura? Di cadere? 

No, no, non ho avuto paura. Anzi, mi pareva che mi chiamasse… 

Chi? 

Non so. 

Ma che cosa ho sentito? 
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Nulla. Non so. Pensavo…pensavo che se uno si gettasse laggiù, non si 

ritroverebbe nemmeno il suo corpo. Sarebbe come se non fosse esistito 

mai. (Messina, p. 106)   

Falco ritorna poi una seconda volta in questo luogo, da solo, in seguito a un’offesa 

ricevuta da Harazad, il figlio del principe Hamid. E lì, sull’orlo, sente ancora come se 

il precipizio lo chiamasse: è il richiamo dell’oscurità, della morte. Improvvisamente 

si presenta Hamid  che prova a chiamarlo ma senza risposta. Non sente, Falco ascolta 

solo la voce della morte: “il ragazzo, ora lo vedeva chiaramente, stava a tre o quattro 

passi dall’orlo del precipizio, a testa alta; e veniva da quella figura solitaria un senso 

di finalità, d’irrevocabilità, di destino già compiuto: come se il fanciullo non fosse 

già più di questo mondo”
354

. Dopo tanti tentativi, Hamid riesce a farsi ascoltare, e il 

ragazzo allontanatosi dal precipizio cade tra le braccia del principe, che subito gli 

chiede: 

Falco, Falco mio, perché volevi farlo? Ma il ragazzo non lo sentiva. Gli 

scivolò dalle mani, piegandosi sulle ginocchia. 

Signore, mormorò con voce spenta – signore, puniscimi. Non dovevo 

farlo, la mia vita è tua. Ti ho disubbidito. Puniscimi. E si accasciò a terra. 

(Messina, p. 118) 

  Dopo l’accaduto il ragazzo viene preso da febbre, che il saggio Hakim dice sia 

“una febbre provocata da un conflitto, da una forte emozione”
355

. E continua, 

parlando al principe: 

Devi capire che quando tu lo hai richiamato dall’abisso, lui era già nelle 

mani della morte. Ti ha ubbidito, ha cercato di strapparsi da quelle mani, 

ma la morte lo tiene ancora e non vuole lasciarlo andare. – Ma tu puoi 

vincere la morte, tu puoi guarirlo. – Nessuno può nulla senza l’aiuto di 

Dio. Dio è Clemente. Speriamo – Ma tre sé pensava: «Dio è anche il 

Giudice». (Messina, p. 120)  

Quindi, il precipizio è il simbolo della morte, e l’unica cosa che può salvare il 

ragazzo dalla morte è l’amore del principe. Secondo quello che sostiene Hakim la 

morte per lui sarebbe arrivata “quando le costellazioni avessero cominciato a 

declinare verso l’orizzonte occidentale, nel momento in cui le forze del giorno che 

finisce si esauriscono e le forze del giorno nascente non si sono affermate ancora, in 
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quel momento il fanciullo sarebbe morto”
356

. In questo momento di difficoltà il 

principe Hamid non lascia Falco da solo, scrive Messina: 

Non vedeva e non sentiva nulla, se non la propria disperata volontà di 

salvare Falco. No, non doveva finire anche lui ucciso dalla crudeltà 

umana degli uomini, non lo avrebbe permesso. Si curvò sul fanciullo, 

sistemò meglio i cuscini, gli passò un braccio sotto le spalle per 

sollevarlo ancora, viso contro viso, e gli posò la bocca sulla bocca. Si 

concentrò per cogliere il ritmo del respiro appena percettibile e cominciò 

a respirare con lui, in modo che ad ogni debole inspirazione il fanciullo 

ricevesse in sé il suo alito vigoroso, che il suo flusso vitale lo penetrasse 

riscaldando le vene fredde e intorpidite, gli giungesse al cuore aiutando il 

battito. Metteva in quell’atto una forza di amore quale non aveva avuto 

mai nel penetrare carnalmente una donna.  (Messina, p. 122)      

E proprio con quest’atto d’incarnazione spirituale d’amore il ragazzo viene 

salvato, “lo aveva salvato quello stesso amore che quasi lo aveva distrutto, pensò il 

vecchio. E forse, Hamid, tu, non sei nemmeno responsabile della forza di 

quest’amore. L’ha voluto Dio per te, che si chiama Allah o in qualsiasi altro modo. 

L’ha voluto Dio, e Lui solo può giudicarti”
357

.  

Il secondo significato metaforico del precipizio è la salvezza dalla vita, dalla vita 

perché è in essa che i due protagonisti vengono rincorsi dalla morte, e loro sono 

fuggiti e si sono rifugiati al precipizio per salvarsi e salvare il loro amore. La scena 

finale del precipizio viene dopo quella in cui il principe Hamid si vendica in modo 

scaltro di suo figlio e dell’emiro Hussein. Subito dopo fuggono, lui e Falco, nella 

foresta e tra le montagne. Hamid ha avuto anche la tentazione di uccidere il ragazzo, 

ha pure provato a farlo, con l’intenzione di suicidarsi dopo il gesto, ma non ce l’ha 

fatta. “Non devo lasciarti da solo, non devo lasciarti nelle mani dell’emiro. E non 

posso ucciderti. Posso facilmente farla finita con me stesso. Ma con te, Falco, non 

posso ucciderti con le mie mani”
358

. A trovare la soluzione ci pensa Falco dicendo: 

[…] Possiamo ancora andarcene insieme, possiamo metterci in salvo 

tutt’e due, per sempre. Il signore lo guardava, perplesso. – Si, si, mio 

signore, il precipizio! Io ho sempre saputo che quella sarebbe stata la mia 

fine, ho sempre sentito che mi chiamava. Non potevo andare solo, ma 
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adesso andremo insieme, spariamo insieme, e non ci troveranno mai più. 

(Messina, p. 178, s.) 

Il principe Hamid rimane sorpreso e contento all’idea del precipizio, e dice “sarà 

la nostra salvezza. Spariamo, e non potranno nemmeno insultare i nostri corpi”
359

. 

Passano una notte insieme, poi, il giorno dopo dirigono la loro strada verso il 

burrone. Sono perseguitati dai soldati, ma il roano del principe è più veloce sebbene 

con il fanciullo in sella davanti a sé. Ed ecco la scena finale, scrive Messina: 

Con una mossa rapida il fanciullo si girò sulla sella, posò le mani sulle 

spalle del signore e sollevandosi leggermente per giungere fino a lui, lo 

baciò sulla bocca. Si guardarono un momento, e per l’ultima volta il 

signore affondò lo sguardo in quegli occhi limpidi in cui non aveva 

veduto mai altro che amore. Poi il fanciullo si girò, l’uomo lo strinse a sé 

con più forza. – andiamo, Falco-. E toccò con gli speroni i fianchi del 

cavallo. Gli uomini dell’emiro, giunti ormai a meno di cento metri da 

loro, videro il grande stallone partire al galoppo verso il precipizio, 

cercare all’ultimo di fermarsi sull’orlo puntando gli zoccoli e curvando la 

testa. Per un attimo le figure dei due cavalieri si stagliarono contro il cielo 

dell’aurora, poi il nulla. (Messina, pp. 187-189) 

 Questa è la fine indimenticabile e inaspettata del racconto. Ed è anche l’ultima 

battaglia vinta dal principe Hamid el Ghazi. Ha vinto contro la morte, perciò, forse 

sbagliavamo quando abbiamo detto all’inizio che in questo racconto l’unica 

vincitrice sarebbe stata la morte. O forse, perché noi vediamo il loro amore solo 

secondo una visione terrena, mentre l’amore e il possesso del ragazzo da parte del 

principe sono, in un certo senso, spirituali, ultraterreni
360

. Quello che supponiamo è 

che nel primo caso l’amore abbia salvato il ragazzo dalla morte, e, nel secondo caso, 

che la morte abbia salvato l’amore. L’idea finale del precipizio la troviamo 

interessante e geniale perché il suo lato oscuro, ignoto, ce lo fa percepire non come 

fine, ma come possibilità di continuità, di un poi. Ossia ci suggerisce che la loro 

storia e il loro amore continuerà nell’al di là, dove ci sarà un altro mondo, nel quale 

possono godersi la vita, godersi l’amore, e si intende qui anche l’amore fisico (o 

l’appagamento fisico dell’amore)
361

 del quale si erano privati nella vita terrena a 
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causa delle regole sociali. Il precipizio è il punto di separazione tra due mondi, il 

mondo quotidiano dei personaggi, pieno di delusioni e speranze, e l’altro mondo, 

dove c’è solo la speranza di vivere in libertà.  

Come abbiamo già accennato l’amore tra i due personaggi potrebbe essere visto 

anche come un puro amore platonico. C’è il desiderio corporeo, ma non avviene 

nessun contatto fisico. Solo in una scena, la notte prima di recarsi al precipizio, 

troviamo Hamid molto eccitato, tanto che nemmeno il pensiero della morte 

imminente riusciva a calmarlo: “era quella perfetta  macchina di ossa e di muscoli, di 

nervi e di vene che era il suo corpo, quella si ribellava. Voleva possedere, amore, 

distruggere: vivere, prima dell’annientamento”
362

. In quel momento il principe 

avrebbe tanto desiderato che fosse vicino a lui Lailah, la sua preferita dell’harem
363

, 

ma ciò era impossibile. Tuttavia sa che non è ciò che vuole, perché “sapeva troppo 

bene che non era il dolce corpo della favorita quello che agognava, ma quello del 

fanciullo coricato al suo fianco, quel corpo desiderato fin dal primo momento e 

sempre rispettato per una misteriosa soggezione che ora gli appariva vana, al pari di 

tutti gl’imperativi morali ai quali aveva ubbidito nella sua vita, e che adesso 

perdevano ogni forza nel momento supremo”
364

. Il principe dimentica per un po’ 

questi imperativi morali e si lascia prendere dal desiderio fisico, ma subito se ne 

pente. E questa è la scena che potrebbe essere la più sensuale tra i due nel racconto: 

“Lo tirò a sé, si chinò su di lui, gli prese il viso tra le mani, carezzandolo 

rudemente. Gli vide al poco chiarore gli occhi incupiti dalla paura: e 

glieli chiuse con i baci, sentendo palpitare le ciglia prigioniere tra le sue 

labbra. Non udì nemmeno il gèmito del fanciullo, ma gli premé la bocca 

sulla bocca: quella bocca in cui aveva versato un giorno tutta la forza 

dell’animo suo, e alla quale ora attingeva avidamente il piacere: la lacerò 

con un gesto solo, strappò la cintura di seta avvolta alla vita, slanciò il 

mastro che legava i calzini: ed ebbe il bel corpo libero tra le mani. […] 

questo corpo era ormai il corpo di un adolescente, fanciullo e donna e 

uomo insieme, e possederlo significava soddisfare tutti i propri istinti di 
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tenerezza, di amore, di prepotenza; significava completarsi in lui. […] 

Carezzò la gola morbida che serbava la rotondità dell’infanzia […] premé 

con forza i muscoli pettorali già sviluppati sul torace largo, cercò il tepore 

piumoso delle ascelle. Poi le sue mani circondarono la vita pieghevole 

seguendo il rilievo dei muscoli sull’anca. […] sfiorare il velluto della 

guancia seguendo il segno della cicatrice che era stata il suggello del loro 

amore, baciava sulla nuca i riccioli leggeri che odoravano ancora di nido; 

scorreva con le dita lungo il solco della schiena già forte di muscoli virili, 

giù fino all’incavo delle reni, ai glutei saldi e rotondi. Insisteva, 

sollecitando nel corpo amato una rispondenza che li avrebbe portati uniti 

all’appagamento. Ma il fanciullo rimaneva inerte: solo si lamentava 

piano; e quel pianto sommesso e accorato giunse infine alla sua 

coscienza, risvegliandolo alla piena consapevolezza di ciò che stava 

facendo. […] con sforza si staccò dal fanciullo, si rotolò sul fianco 

esausto. […] Ma il suo primo sollievo fu nel pensare che non era 

accaduto nulla d’irreparabile. Fu sopraffatto dalla vergogna e dalla 

disperazione. […] Sì, Dio clemente aveva impedito l’estrema offesa; ma 

la fiducia, l’amore suo per il fanciullo per lui erano perduti per sempre. 

[…] – Falco, perché non ti sei ribellato, perché non ti sei difeso da me? – 

Non avrei mai potuto ribellarmi a te, mio signor. Io sono tuo, puoi fare di 

me quello che vuoi. Ma a quel modo, tu mi avresti perduto per sempre. 

[…] – Non ero più io, Falco, era un demonio dentro di me. – Lo so, ma 

non potevo aiutarti. Era la tua battaglia, dovevi combatterla da solo: e 

l’hai vinta”. (Messina, pp. 181-185) 

Leggendo questo estratto possiamo concludere alcune cose: ciò che cerca il 

principe non è proprio un amore, ma è un tipo di potere, il voler dominare il giovane, 

possederlo per completarsi. Perché proprio Falco? Hamid ha trovato in lui qualcosa 

di eccezionale, l’incarnazione di tre figure in una: di un fanciullo, di una donna e di 

un uomo, tutti insieme e unirsi a questo corpo “triplo” significherebbe completarsi
365

. 

L’impossibilità della nascita di un amore, se non di un amore omosessuale in una 

forma paterna, la fratellanza o di un’amicizia passionale, viene confermata dalla 

reazione del fanciullo, che riconosce e accetta l’amore paterno ma ammette il suo 

rifiuto per un amore carnale. Non in tutti gli amori ci deve essere l’appagamento 

fisico, l’amore può essere anche un amore platonico, come quello tra i due 

protagonisti, non essendo il desiderio del principe corrisposto dal fanciullo, quindi è 

un Eros Celeste, amare le anime piuttosto i corpi. La moralità e la paura che succeda 

qualcosa di irreparabile sono parte dei valori culturali della società, ma in fondo 
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questa scena potrebbe essere anche un sogno, dato che la storia prosegue come se 

niente fosse successo.  

A parte gli eventi della trama, il testo è  arricchito dalle descrizioni delle città e 

dell’architettura; troviamo descrizioni dettagliate del mercato degli schiavi e delle 

varie attività svolte nelle diverse stanze del mercato. Curiosa è anche la descrizione 

della castrazione e la storia del castratore che esercitava prima sulle galline poi sugli 

uomini
366

. Vengono affrontati anche argomenti come il Ramadan, le feste, i 

banchetti, la musica e il cibo.  

In questo romanzo, come in tutti gli altri, la scrittrice tratta il tema del 

monoteismo e auspica la possibilità di veder unite culture e popolazioni
367

. Troviamo 

pure proverbi e modi di dire della cultura araba, versetti e spiegazioni del Corano. 

Citiamo alcuni esempi: “Allah mi accechi se non dico il vero”
368

; “Allah che vede 

tutto mi secchi la lingua se non è vero”
369

; “quel ragazzo non è una femminuccia da 

fare crescere tra quattro mura perché nemmeno il vento la sfiori”
370

; “Sono i tuoi 

occhi ad essere belli”
371

, un modo gentile per rispondere a un complimento.  

 

 

4.2 “La palma di Rusafa”  

 

I due cavalieri avanzavano curvi contro il vento, tutti raccolti 

in sella, ammantati nei hurnus bianchi, anche il viso coperto 

tranne per una stretta fessura che permetteva a malapena la 

vista. Le folate di sabbia li investivano da ogni parte. Non 

parlavano: ma appena scesero sotto il crinale e si trovarono al 

riparo dal vento, il più anziano fece un segno al compagno, si 
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fermò, tirò di sotto i panni una borraccia e la passò all’altro. 

Bevvero tutt’e due, parcamente, a piccoli sorsi. Poi il giovane 

chiese: «Manca ancora molto?» - «No, è proprio lì, dietro 

l’ultima duna».  

Una scena desertica. Due cavalieri che avanzano in mezzo al deserto, assetati, 

bevono dell’acqua. Questo è l’incipit del secondo romanzo, il più lungo tra i quattro, 

ed è l’unico che è stato pubblicato da Mondadori, nel 1989. Si tratta dell’avventura di 

Ahmed e Said, il guerriero inquieto e il fanciullo ribelle, raccontato come ne Le Mille 

e una notte.  

Il romanzo inizia con un fatto misterioso che attira l’attenzione dei due cavalieri. 

Attirando pure l’attenzione dal lettore: “era una piccola costruzione calcinata dal 

sole, un cubo sormontato da una rozza cupola. Ma ciò che aveva attirato l’interesse 

era un alberello stento, un’acacia spinosa vecchia anch’essa di chissà quanti anni, 

ormai, scheletrita. E tuttavia sui suoi rami contorti palpitavano al vento strane foglie 

di varie forme e colori”
372

. Questa costruzione era una tomba, non si sa di chi era. 

Nell’ipotesi dei due cavalieri, la tomba era o di un santone o di amante, ma nel 

dialogo che segue vediamo come si preferisca l’idea che sia la tomba di un amante, 

di fatto nei racconti di Messina è esplicita la preferenza del profano al sacro
373

. Le 

storielle e i racconti fantastici dei beduini vengono costruite con il passare degli anni, 

le persone che le tramandano aggiungono sempre da parte loro dei particolari. Ma 

mai si saprà la storia vera di quello che è successo, o magari  non è successo. la 

tecnica utilizzata da Messina, è la stessa del racconto beduino. È simile a quella de 

Mille e una notte, e lei stessa la segue nel suo racconto. Scrive Messina: 

La costruzione è certo la tomba di qualche santo eremita, o magari uno di 

quei vecchi, uomini o donne, che vanno in giro recitando il Corano e tutti 

li […] Ma potrebbe anche essere la tomba di un amante morto dal dolore 

della separazione. Questo è un tema caro ai nostri antichi poeti, e ispirato 

alla realtà: molte tribù si facevano un vanto di avere tra loro dei giovani 

capaci di morire d’amore.  

Preferirei l’amante al santone. Credi che all’oasi conosceranno la sua 

storia? 
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 Penso di si. Comunque, non t’illudere, non sarebbe mai la sua storia 

vera, ma quella che si è andata creando negli anni intorno al suo nome, 

abbellita e trasfigurata dalla fantasia. Perché nessuno al mondo ha più 

fantasia del beduino: e come potrebbe vivere nel vuoto immenso del 

deserto, se non lo riempisse con la sua immaginazione? 

[… ] «Vedi» riprese l’anziano, quasi parlando a se stesso, «questo nostro 

impero, che è stato il più grande del mondo, cede ormai da ogni parte: ai 

Turchi, ai Franchi, ai Mongoli. Un giorno finirà, come finiscono tutti 

gl’imperi. E soltanto gli studiosi come me e come te ricordano i nomi di 

chi ha regato su questo o su quel pezzo di deserto, su queste o quelle 

rovine che furono città. Ma una cosa sopravvive sempre al potere caduco, 

alle labili conquiste, anche ai delitti di un popolo; ed è il suo spirito, la 

sua capacità, i suoi miti: in una parola, la sua poesia. (Messina, p. 10-11) 

Il romanzo è diviso in due parti: la prima si intitola In Oriente, ed è divisa a sua 

volta in quattro racconti collegati alla trama principale, ambientata tra Damasco, Bish 

e Hims; la seconda parte si intitola In Occidente e viene anch’essa divisa in varie 

storielle, tutte che seguono il filo principale, la storia di Said, e tutte ambientate in 

occidente, appunto, nella città di Cordoba in Andalusia. 

La trama inizia da una scena in mezzo al mercato grande di Damasco, il Suq al 

Kabir, nel quale Messina descrive e presenta tre dei suoi personaggi: il cavaliere 

(Ahmed), il ragazzino (Said) e il personaggio saggio che è un vecchio beduino (lo 

shiku Hassan Abdallah). In questa scena il beduino “sembrava un rapace che fosse 

sceso a posarsi per chissà quale caso nel mezzo di un cortile. Il viso bruno, scoperto 

in parte fra il turbante e il lembo del mantello di lana bianca che gli copriva la testa 

per ricadere su una spalla, ricordava l’uccello da perda nel naso adunco e nelle labbra 

sottili. Soltanto gli occhi non erano quelli tondi e feroci dell’aquila o dello sparviero, 

ma erano acuti, penetrati, attenti a osservare e vagliare ogni cosa tra le palpebre 

socchiuse: gli occhi di un uomo avvezzo a contare sui propri sensi per sopravvivere. 

[…] la mano magra e nodosa poggiata sul bastone fatto di un ramo scortecciato, le 

caviglie dei piedi nudi nelle ciabatte di cuoio giallo – doveva avere ancora i muscoli 

di acciaio. Sembrava non guardare nulla né nessuno in particolare, ma il suo sguardo 

abituato a cogliere le minime diversità di forme e di colori nelle distese del deserto 

seguiva con attenzione la scena colorita che si svolgeva davanti”
374

.  
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Tornando alla scena del mercato, il beduino sta osservando un forestiero, un 

cavaliere tutto scuro, che monta su “un ginnetto spagnolo puro sangue, […] tutto 

nero, con sella e briglie di cuoio nero incrostate d’argento”
375

. Il beduino si accorge 

subito che il fiero cavaliere arabo non è di quelle parti, ma della lontana terra 

andalusa: “spagnolo il cavallo, spagnolo il cavaliere, di quegli arabi di Andalusia, 

sudditi dell’emiro ‘abd al Rahman”
376

. Quando Messina descrive i suoi personaggi, 

tiene conto sempre degli elementi che contribuiscono a caratterizzarli: la descrizione 

dell’aspetto fisico, dei tratti psicologici e sociali, non trascura niente. Quando il 

lettore legge, capisce immediatamente di cosa tratta il romanzo e come sono i suoi 

personaggi. Ecco ad esempio la descrizione di Ahmed: 

Era un uomo fra i trenta e i trentacinque anni di belle proporzioni, di 

colorito bruno, con tratti di puro stampo arabo. Il suo abbigliamento 

riusciva ed essere originale anche in mezzo a quella rutilante confusione 

di razze e di fogge: un po’ persiano per la tunica stretta in vita da una 

cintura nera incrostata come la sella, un po’ arabo per la rufiya bianca che 

gli copriva il capo ricadendo sulle spalle, stretta intorno alla fronte da un 

cordone nero e argento; e ancora diverso per gli alti stivali neri di cuoio 

morbidissimo e per la borsa pure nera infiocchettata d’argento che gli 

pendeva negligentemente dalla cintura, battendogli sulla coscia. Era 

armato di spada e pugnale per quel che si vedeva, e certo di altro sotto i 

panni. (Messina, p. 14, sg.) 

Anche la descrizione del terzo personaggio, il ragazzo Said, ne è un esempio, 

scrive Messina: “era un ragazzo di sedici anni, alto e robusto […] e il viso, che 

serbava ancora una certa rotondità infantile, prometteva per il futuro una sua maschia 

bellezza. Ma al momento appariva aggrondato, sporco di terra per la caduta, e i neri 

ricci quasi crespi sotto la taghiye
377

 sbrindellata erano anch’essi grigi di polvere” 
378

.    

Dunque, lo straniero (Ahmed) va a cavallo attraverso il suk al-Kibir di Damasco 

quando improvvisamente con la mano blocca il braccio di un giovane ragazzo (Said) 

che sta cercando di rubargli la borsa. Inizia così la storia del cavaliere Ahmed, alla 

ricerca dell’amata moglie e del figlio, dispersi in una strage durante il massacro degli 

Omayyadi da parte degli Abbasidi, e costretto, inoltre, a lasciare la sua famiglia dieci 
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anni prima per seguire il suo padrone fuggito a Cordoba a causa del tragico evento
379

. 

Il tentativo dal ragazzo fallisce per la prontezza del cavaliere che lo minaccia di 

portarlo dal giudice; ma avendogli Said spiegato che è costretto a farlo per sfamarsi, 

il cavaliere viene mosso da pietà e gli offre una moneta d'oro, inoltre gli offre la 

possibilità di entrare al suo servizio per mantenersi, facendogli da paggio. A questo 

punto il vecchio beduino, che stava osservando la scena da lontano, interviene 

salvando il ragazzino da un minaccioso guardiano del mercato, il quale lo voleva 

accusare di furto. Il vecchio prende con sé il ragazzo e gli dà da mangiare e da 

dormire per la notte nella propria casa, quindi, dopo aver finito la preghiera, 

guardando Said, si mette a ricordare la sua gioventù e le sue avventure con i ragazzi:   

Nel guardarlo il vecchio sentiva il riflesso di una lontana vampa di calore 

scaldargli le vene. E da quel calore rifiorivano i ricordi del suo passato: il 

ricordo di quando, nella forza di una virilità avida di tutti i piaceri, aveva 

stretto tra le braccia dei ragazzi come questo, agili corpi guizzanti nella 

giocosa lotta d’amore. (Messina, p. 23, sg.) 

Nella stessa notte, il vecchio beduino scopre che Said porta un piccolo porta-

amuleto sospeso al collo con una catena d’argento. Il vecchio aprendo l’amuleto “ne 

trasse un oggettino avvolto in un pezzo di broccato, disfece l’involto e tenne nel 

palmo aperto un anello. Un anello d’oro massiccio che portava incastonato un 

topazio scuro sul quale erano incise due lettere”
380

. Il vecchio prende l’anello e lo 

cambia con una uguale, ma d’ottone e senza valore. Questo amuleto è molto 

importante per Said, perché gliel’aveva lasciato sua madre, come un oggetto per 

essere riconosciuto. L’amuleto sarà il filo rosso che legherà i quattro personaggi: lo 

stesso Said, il vecchio beduino che lo ha scambiato con un falso, il cavaliere Ahmed 

e la madre di Said (Zenab). Ahmed è, infatti, il padre del ragazzo e lo può 

riconoscere solo tramite questo anello. Quando Said comincia a lavorare al suo 

servizio come paggio, Ahmed spera che lui sia suo figlio, se così fosse la sua 

missione in Oriente sarebbe potuta dirsi conclusa. 

  La situazione sfortunatamente si complica, infatti il vecchio beduino, lo shiku 

Hassan Abdallah, aveva la fama di essere un informatore della polizia, e Said, 

frequentandolo, viene accusato di tradimento. Il cavaliere ordina quindi di punire il 
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ragazzo e scopre così l’amuleto che porta al collo. Non essendo però il giusto anello 

Ahmed non lo può riconoscere. Tuttavia decide di incontrare il beduino per indagare 

sull’onestà di Said: viene assicurato della sua innocenza, ma non viene pronunciata 

parola riguardo l’amuleto o la sua origine. Non soddisfatto chiede quindi al suo 

fedele aiutante Othman di avviare un’indagine su di lui per scoprire la sua storia. 

La trama continua con la ricerca e ricostruzione della storia di Said, alla scoperta 

del segreto dell’amuleto. Pur continuando a seguire questo filo rosso, essa si sviluppa 

in altre tre storielle principali (e altre marginali): gli eventi si spostano da Damasco a 

Hims e Bisah (Acqua di Wadda) ed entrano in scena altri tre personaggi: Fatima, 

Lailah e Zenab, la madre di Said. Ahmed tramite questi sviluppi, senza entrare nel 

dettaglio delle vicende, viene a scoprire che: Said aveva una sorella che si chiamava 

Aziza (dopo si scoprirà che in realtà non lo era), le voleva molto bene ma purtroppo 

fu rapita e decise quindi di scappare di casa per cercarla. Zenab è la madre di Said, in 

verità si chiama Yasmin e già sapevamo che era la moglie che il cavaliere stava tanto 

cercando da quel disastroso evento del massacro degli Omayyadi. Ahmed riesce 

finalmente a ritrovarla e la riconosce da un segno di bruciatura sulla mano destra. 

Scopre, inoltre, che Said è suo figlio poiché il beduino gli ha dato il vero anello. Ha 

avuto così la conferma che stava cercando, ma non riesce ad aprirsi al ragazzo, dopo 

averlo trattato male e umiliato, così continua a comportarsi con lui come prima. Dice 

Ahmed a Said: 

«Sei mio paggio, e tu sai che un paggio deve servire in tutto il suo 

signore» 

 «Spero di averlo fatto finora»  

«E continuerai a farlo. Devi servirmi in tutto, capsici?» 

Questa volta Said non risponde, e Ahmed vede affiorare nei suoi occhi 

uno sgomento, una paura quasi infantile.  

«Vieni qui» 

Said si alza riluttante, fa un passo verso di lui, si ferma.  

«vieni qui, ho detto». (Messina, p. 110, sg.) 
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Questo comportamento crea un certo distacco tra loro. E infine porta Ahmed a 

non potere ammettere che è suo padre. Questo è un segreto che rimarrà tale fino alla 

fine del racconto. Said lo scoprirà da solo quando Ahmed verrà ucciso. 

 Infine Messina ritorna all’inizio del racconto, al segreto della tomba e alla storia 

dei due cavalieri. Said con l’aiuto di Ahmed è riuscito a recuperare sua sorella, 

Aziza, il suo amore. Said è un ragazzo che è cresciuto senza amore, e Aziza era 

l’unica persona che lo aveva amato. Dopo aver scoperto che Aziza non era sua 

sorella, è ancora più contento perché così la può sposare. Ma la felicità di questa 

notizia non dura tanto: mentre sono abbracciati sotto le stelle, dopo una bella 

chiacchierata d’amore, Aziza parte verso l’infinto senza realizzare ciò che sognava di 

fare insieme a lei. Said:  

«Aziza» chiama dolcemente, chinandosi su di lei. Ma si ferma, atterrito: 

il visino bianco è senza vita, gli occhi sono vitrei tra le palpebre 

socchiuse, il capo ricade piegandosi sul collo esile.    

«Aziza»  

Ahmed gli è accanto, gli mette una mano sulla spalla. «Said, coraggio! 

Noi veniamo da Allah e a Lui ritorniamo» 

Said si abbatte urlando sul piccolo corpo inerte. (Messina, p. 157.) 

 

Ed ecco la storia della tomba: 

[…] sul posto della sepoltura fu eretta una piccola tomba. Tutti i giovani 

del villaggio vollero portare pietre e fango, tutti piansero per la bambina 

morta d’amore. Said con le sue mani piantò lì accanto un alberello, una 

giovane acacia spinosa trovata al margine dei campi […]. (Messina, p. 

157) 

Qui finisce la parte orientale dal racconto. Nella parte occidentale, il racconto si 

sposta in Andalusia, e comprende eventi realmente accaduti nella storia islamica. Se 

Messina nella prima parte aveva parlato della storia degli Omayyadi, degli Abbasidi, 

e del loro conflitto, nella seconda parte dedica più spazio alla storia di Abd al 

Rahman al Dakil, il suo regno a Cordoba, i suoi interessi culturali
381

 e il conflitto tra i 
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suoi figli. Sono eventi che si trovano realmente nella storia dell’Andalusia. Questa 

ricchezza di eventi storici fa prendere una dimensione leggermente diversa a questa 

seconda parte. Troviamo per esempio la costruzione della Moschea grande e la Daga; 

nomi di re cristiani e la guerra con loro; la tattiche delle guerre. Troviamo descrizioni 

della vita mondana che facevano i sultani, e le loro magnifiche serate di musica e 

poesia. Messina cita un sacco di nomi, di poeti famosi e astrologhi, per esempio Ibn 

Mahmud, Abu l’Masha
382

, Abu Nuwas
383

, Giafar Ibn Isahak AL-Ishfahani
384

.    

In Andalusia Said comincia una vita da vero cavaliere come guardia dell’emiro 

Abd el Rahman. Said si incontra con due nuove figure: l’amico il piccolo Aziz e una 

ragazza, Rumia (greca). Aziz era una paggio dell’emiro Husayn, con il quale aveva 

una rapporto di natura sessuale. Aziz gli racconta la sua storia, è addolorato e porta in 

mano un fiore: “Said ascolta, in silenzio: e guarda il suo giovane amico. Con la testa 

bionda sulla sfondo verde cupo dell’alloro e la sua rosa in mano, Aziz sembra 

proprio l’immagine gentile e poetica di una miniatura persiana. Ma non c’è nulla di 

gentile o di poetico in quello che racconta. [... ] Rimane un solo petalo alla rosa: e 

Aziz lo lascia piano con un dito, senza decidersi a strapparlo”
385

.  Dice Aziz: 

«[…] Il sole era calato da un pezzo, la camera era in penombra, le sue 

mani sul mio corpo erano pure sempre quelle che conoscevo 

dell’infanzia, anche se adesso prendevano possesso di me in modo 

diverso, un modo nuovo che un po’ m’impauriva un po’ mi eccitava. Non 

saprei nemmeno dire come mi ritrovai nel suo letto: ricordo soltanto che a 

un dato momento, qualche tempo dopo, io piangevo e lui mi consolava. 

Poi credo di essermi addormentato, perché mi svegliai ch’era giorno 

chiaro: ed ero ancora tra le sue braccia»  

Aziz ha strappato anche l’ultimo petalo della rosa e si rigira tra le dita il 

gambo spoglio guardandolo come se vedesse l’immagine della propria 

innocenza perduta. Poi lo butta via con un sospiro. 

«è cominciato così, e poi è diventata un’abitudine. Sono tre anni oramai» 

(Messina, p. 180) 

 Said giudica male il rapporta tra Aziz e il suo padrone. Considerando che questo 

rapporto è sottomissione corporale, lo vede come un’umiliazione, brutta e vile. 
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Invece per Aziz è del tutto il contrario, è amore: ‘Ah Said’ dice il piccolo Aziz con 

un tono di mite rimprovero,  “Come può essere brutta e vile una cosa che si fa per 

amore?”
386

. Ma in fine dei conti tutti e due sono prigionieri e non possono lasciare i 

loro signore, perché tutti due sono legati da un giuramento: il primo ha stretto un 

giuramento di fedeltà e l’altro un giuramento d’amore.  

Said è una persona associale e cerca sempre di allontanarsi dalle donne. L’emiro 

pensa che soltanto l’amore di una donna può risolvere il problema. Ed ecco che entra 

in scena Rumia, una bellissima ragazza cristiana delle Asturie. Presa in prigionia dai 

musulmani durante una assalto alla fortezza sul Duero, era la promessa sposa di Don 

Pedro de Lena. Said attirato da Rumia, la amerà appassionatamente finché verrà 

allontanata da lui in uno scambio di ostaggi tra schieramenti nemici. La donna 

partorirà un figlio, il bastardo del moro, che verrà ucciso, avvolto in un pacco e, per 

scherno, recapitato a Said
387

. Said non ha perso solo Rumia, ma anche il piccolo 

Aziz, che viene assassinato dai nemici. Questo fatto ha cambiato Said radicalmente: 

Capisce soltanto adesso come, senza mai far pesare la sua autorità, 

Ahmed abbia fatto così di lui, del ragazzotto affamato sorpreso a rubare 

nel suq di Damasco, quello che egli è oggi: e non può fare a meno di 

confrontare questa condotta con quella dell’egoista che ha spinto Aziz 

alla sua fine. Per la prima volta si accorge di non essere un reietto, di non 

essere la vittima di un destino avverso come si è compiaciuto di credersi 

fino ad oggi, ma un fortunato, un favorito dalla sorte. E questa fortuna la 

deve solo a lui, al suo signore. (Messina, p. 260) 

Subito dopo, in una battaglia tra cristiani e musulmani, il cavaliere Ahmed muore 

e finalmente Said viene a sapere che era il suo vero padre. La morte del padre e altri 

eventi storici erano stati previsti da un astrologo, Ibn Ishak. In un capitolo del 

racconto che si intitola La Profezia, Messina scrive di queste profezie fatte da Ibn 

Ishak al-Ishfahani veramente collegate alla storia andalusa.  

Said dopo aver perso il padre, si confida con il califfo Abd al Rahman, massima 

autorità politica della Spagna islamica, il quale, invece, era al corrente del segreto 

rivelatogli dal fido Ahmed. Abd al Rahman offre a Said il nome e l’eredità di suo 

padre, ma egli decide di imbarcarsi e tornare in Siria per visitare i luoghi della sua 
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infanzia, mosso da volontà di espiazione. Lungo il percorso verso il porto di Malaga 

però si imbatte in un bambino orfano e cieco che non riesce a seguire una fila di 

deportati e decide di comprarlo da un soldato. L'incontro cambierà le decisioni di 

Said: tornerà a Cordoba e nello sfortunato bambino cieco troverà una nuova ragione 

di vita, dedicandosi a lui
388

. L'amore morto può quindi rivivere nell'amore che si può 

donare, l'ostinata fedeltà a un amore perduto serve invece solo a inaridirne il 

ricordo
389

.  Nell’anno 788 dei cristiani muore l’emiro Abd al Rahman, e prende il 

trono l’emiro Hisham: “è stato un regno felice, il giovane emiro ha sempre preferito 

le arti della pace a quelle della guerra. Fedele alla memoria del padre, ha portato a 

termine i lavori della grande moschea; ha dotato la citta di scuole, di terme, di ospizi, 

ha incoraggiato le arti e le scienze, avviando così quel processo di rinnovamento che 

farà di Cordova una delle capitali più civili dell’Europa medioevale”
390

. Questa è 

l’unica fine felice dei quattro racconti della scrittrice. Dice Messina nel finale su 

Said: 

E ora che tutto il suo cuore è nella gioia, anche il rimorso tace, quel 

rimorso che lo ha accompagnato dal giorno in cui ha visto morire l’uomo 

al quale non aveva saputo perdonare. […] Ora sa che ciò che noi non 

abbiamo saputo o voluto dare ai morti, possiamo darlo ai vivi, saldando 

così il nostro debito d’amore. E non occorre cercare altri cieli, 

rimpiangere altre vite dolersi di quello che per colpa nostra o del destino 

non è stato e non può più essere. Perché l’amore è uno solo, e ci unisce 

tutti, in questo e nell’altro mondo, in questa o in quest’altra fede, sotto 

l’occhio compassionevole di Dio.  

Il titolo del romanzo è chiamato La Palma di Rusafa. “al rusafa” (الرصافة) era il 

nome di due città diverse
391

, una situata a Baghdad e l’altra in Siria. La prima era 

stata costruita nell’epoca di Abu Jaafar al Mansur, l’epoca Omayyade: il Tigre 

divideva Baghdad in due parti, quella occidentale, chiamata “al Karh”, prendeva il 

nome da un piccolo fiume, il Karhaya (كرخايا); invece la parte orientale si chiamava 

“al Rusafa”, e sembra che il nome risalga all’epoca di Mansur, quando, dopo aver 

costruito il lato ovest della città, egli ordinò a suo figlio Mahdi di stabilirsi dall’altro 

lato del fiume e di costruire case per l’esercito. Nacque quindi la città di Rusafa 

                                                 
388

 Si veda, Messina, La palma di Rusafa, cit., pp. 277-289.  
389

 Si veda, Ivi, p. 293.  
390

 Ivi, p. 292.  
391

 Per capire la differenza tra le due città si veda il libro di Nur Ali Ahmed al Seraji, le citta di Rusafa 

nelle due epoche: Omayyade e Abbaside, 2000.  

 نوارٌعليٌاحمدٌالسراج ,مدنٌالرصافةٌفيٌالعصرينٌالامويٌوٌالعباسيٌ,دارٌالكتبٌوالوثائقٌالعراقية,0222ٌ.ٌ



165 
 

 che significa annessione. Quindi, è ,(رصيف) che  in arabo viene da Rasif ,(رصافة)

l’annessione della parte orientale di Baghdad a quella occidentale
392

. Invece per 

quanto riguarda la seconda città, quella siriana, è conosciuta anche come Sergiopoli, 

e fu fondata durante il periodo della dinastia califfale Omayyade. La città era 

chiamata in arabo Ruṣafa e fu residenza del califfo Hisham ibn 'Abd al Malik
393

, che 

governò tra il 724 e il 743 d.C. . Abd al Rahman al Dakil era il nipote del califfo 

Hisham, e appena stabilitosi a Cordoba, costruì una grande reggia, circondata da 

giardini pieni di alberi e palme portati dall’Africa e da Damasco. Fu chiamata 

Rusafa, come quella di suo nonno in Siria
394

. In una delle sue poesie Abd al Rahman 

richiama alla memoria la città di Rusafa del nonno, e paragona la sua immigrazione e 

la sua lontananza dal paese natale a quella della palma immigrata in Europa, che si 

trova da sola in terra straniera. Messina nel suo racconto cita questi versetti, e 

addirittura riporta i primi due versetti in apertura al libro: “in mezzo a Rusafa ci è 

apparsa palma lontana in terra d'Occidente dal paese delle palme”. La scrittrice 

descrive anche il palazzo di Rusafa a Cordoba
395

.  

La poesia di Abd al Rahman in lingua originale:  

 تناءتٌبأرضٌالغربٌعنٌبلدٌالنخل      تبدتٌلناٌوسطٌالرصافةٌنخلة

 وطولٌالتنائيٌعنٌبنيٌوعنٌأهلي     فقلتٌشبيهيٌفيٌالتغربٌوالنوى

 فمثلكٌفيٌالإقصاءٌوالمنتأىٌمثلي       نشأتٌبأرضٌأنتٌفيهاٌغريبة

 يسحٌويستمريٌالسماكينٌبالويل سقتكٌغواديٌالمزنٌمنٌصوبهاٌالذي
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“Nel mezzo di ar-Rusafa ci apparve una palma, lontana, in terra d’Occidente, dal 

paese delle palme. Io (le) dissi: Tu mi sei simile nell’esilio, nella lontananza e nel 

lungo percorso che mi separano dai miei figli e dalla mia famiglia.”
396

 

 

 

4.3 “La principessa e il Wali”  

 

Signore, abbi pazienza. È malta. Vuoi 

chiedere all’uccello ferito di migrare, 

alla rosa calpestata di fiorire? Dai tempo 

al tempo: quando guarirà, la porterò con 

l’aiuto di Allàh alla Vera Fede. 

 

Si tratta di una unico romanzo, ma di una raccolta di quattro racconti diversi. 

Pubblicato nel 1996, dalla casa editrice Sellerio. Il tema dominante di tutti e quattro è 

l’amore assoluto e la disponibilità di sacrificare la vita per l’altro.  

 Il leone 

 Come nei precedenti romanzi, la scrittrice, nell'incipit dei suoi racconti, inizia e 

inventa sempre qualcosa che coglie e attira l'attenzione del lettore, e ciò che inventa è 

sempre qualcosa di misterioso e di fiabesco. Con semplicità Messina porta con sé il 

lettore in cerca di quella cosa misteriosa. Tramite questa modalità, la scrittrice riesce 

a tenere sempre alta l’attenzione del lettore che, senza accorgersi, finisce i racconti in 

un soffio. Un esempio pratico di ciò che trattiamo. Un’invenzione semplice, diversa, 
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non originale. La leggenda dell'uomo leone
397

 nel sultanato di Khadyan, tra Damasco 

e Baghdad.  

Ovviamente della storia si capisce la mancanza d’originalità, ma il particolare è 

nell'uso schematizzato della fiaba, cioè, la scrittrice fa dello schema fiabesco un tipo 

di schema sentimentale. Nel sultanato di Khadyan (Baghdad) era proibita la caccia 

dei leoni, e non era nemmeno possibile catturarli con trappole. Questa era  una 

usanza che risale al sultano Al Husein Ibn Suleiman El Karim. Questo usanza è stata 

ereditata, da un sovrano all'altro, e ogni nuovo sovrano è tenuto a fare il giuramento 

di rispettare i leoni, perché si ritiene che il leone sia il genio protettore di Khadyan. 

Questa leggenda arriva da una storia antica che nessuno sa con esattezza, come siano 

andate veramente le cose (lo sesso caso della tomba nel racconto di Said). Subito 

dopo l'incipit, Messina torna indietro nel tempo e comincia a raccontare la trama 

costruendo la leggenda. Abbiamo quattro personaggi: il sultano, il ragazzo leone, 

l'aiutante del sultano Ibrahim e l’antagonista, che è il leone bruno (un vero leone, in 

senso metaforica sarebbe fratello e l’amico del ragazzo leone). Come tutte le altre 

trame della scrittrice, c'è il personaggio debole che ha bisogno di un padrone 

(schiavo, ragazzo trovato, figlio perduto, il nemico amabile, donna prigioniera). C'è il 

personaggio forte che è stato sempre rappresentato nella figura di un principe, emiro 

e sultano (a parte il personaggio Ishak che era un povero soldato). Invece qui, 

abbiamo il secondo personaggio che prende una forma diversa delle altre. È una 

figura mista tra animale e umano. Egli possiede le caratteristiche miste, sia umane 

che animalesche. Tali caratteristiche siano esteriori che interiori. Dice Messina: 

Un uomo, non c’erano altri dubbi, o meglio un ragazzo, piuttosto piccolo 

di statura: il corpo era in tutto e per tutto umano. Ma il viso, quello, aveva 

un’impronta leonina,  feroce e tenera insieme: la fronte alta, dalle bozze 

frontali marcate, scendeva dritta fino al naso oltremodo largo; la bocca 

grande, con il labbro superiore un po’ corto che scopriva i denti  aguzzi, 

la mascella allungata e forte. Ma quello che colpiva soprattutto erano gli 

occhi, occhi dorati di fiera, non incassati nell’orbita come gli umani, ma 

aperti a livello della fronte. In trono alla testa, libera sul collo robusta e 

sulle spalle, ondeggiava una capigliatura fulva come criniera, ma per il 

resto il corpo abbronzato era nudo, un corpo muscoloso eppure snello, 

com’è proprio dei felini. (Messina, p. 12, sg.) 
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Ciò che vuole la scrittrice da questa figura umana - animalesca è di rivelare ciò 

che l’uomo considera coscienza nell’essere umano e ciò che considera innocenza 

nell’essere animale. Come vedremo più avanti ciò che rappresenterà l’innocenza 

nell’animale, sarà il sacrificio della vita, essa stessa sveglierà la coscienza umana. 

Messina anche se avesse già dato al suo personaggio un carattere umano, ed 

originariamente lo era, per lei resterebbe sempre un animale che si comporta come 

un umano. “Ora pareva davvero una belva: ma questa belva ebbe un gesto di 

gentilezza umano. Si avvicinò ad una delle leonesse che aspettava impazienti e le 

offrì il coscio, che quello afferrò avidamente. Poi strappò un ciuffo d’erba si ripulì la 

faccia”
398

. Lei vuole che resti animale per mantenere la sua innocenza e la sua 

purezza nell’amare. Anche perché nell’altro personaggio non troviamo né innocenza 

né coscienza, al meno all’inizio, troviamo crudeltà e il desiderio di dominare e 

sottomettere l’altro. Scrive Messina: 

Il sultano Husein Ibn Suleiman El Karim era un uomo crudele. Lo era 

sempre stato. Da giovane, quando la violenza delle sue passioni non 

comportava indugi, la spada del carnefice era basata ai suoi odi, e la 

brutalità del possesso ai suoi amori. (Messina, p. 14) 

Questo personaggio era vendicativo, aveva il desiderio di sottomettere qualcosa di 

animalesco per soddisfare la sua volontà di essere amato come orami non lo amava 

più nessuno. È un antico desiderio che aveva avuto quando era giovane, durante un 

mandato degli ambasciatori dal Califfo all’imperatore dei Greci. Il sultano Husein 

aveva visto l’imperatore seduto e che ai suoi piedi c’erano due cani: 

Uno o due volte si erano alzati, posandogli il muso sul ginocchio, 

guardandolo con occhi adoranti; e quello, con un ordine e una carezza, li 

aveva fatti accucciare di nuovo.  

Allora Husein aveva pensato che questa veramente devozione, questo era 

amore, un amore quasi vile nella sua dedizione illimitata, quale nessuno 

schiavo, nessuna donna avrebbe potuto dargli mai. Perciò forse il cane 

era giudicato un animale immondo, per questa sua abietta sottomissione, 

che pure doveva dare a chi lo possedeva un senso unico di potere. Quel 

greco era un dio per i suoi cani. (Messina, p. 14, s.)    

Egli, quando la prima volta vede Arslan (il ragazzo leone) da vicino “sentì che 

doveva impossessarsi di quell’essere, uomo o belva che fosse, che doveva domarlo, 

                                                 
398

 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 13.  



169 
 

averlo dolce e sottomesso. E già nell’immaginarlo provava un brivido intenso di 

piacere”
399

. 

Il terzo personaggio è il leone amico/fratello per Arslan e il nemico per il sultano. 

Il leone dalla criniera bruna è il compagno preferito di Arslan, giocavano e si 

divertano insieme. Il sultano Husein li vedeva giocare insieme e “non aveva provato 

altro che odio, un odio insensato verso il leone che sembrava amare quell’essere 

riservato a lui, e ne era rimasto. […] «Un giorno ti troverò da solo» pensò tra sé, «E 

allora potrò vendicarmi»”
400

. 

Arslan è stato preso in trappola, cacciato e imprigionato. Addomesticato come un 

animale e sottomesso dal sultano, si realizza così il desiderio di quest’ultimo. Non 

vuole che Arslan impari a comportarsi come umano, ma vuole che l’uomo leone 

rimanga un leone, “e deve rimanere così, deve conoscere me solo, imparare ad 

obbedirmi ed amarmi. Deve sentire in me il suo padrona
401

”. Ciò che caratterizza 

questo personaggi da tutti gli altri (intendiamo in altri racconti della scrittrice), che in 

questo tipo di relazione amorosa c’è la sottomissione, la schiavitù ed  il personaggio 

è privato della parte umana. Una relazione che è stata costruita tra un padrone e uno 

schiavo, basata sul principio di impossessarsi dell’altro o di quello che appartiene 

all’altro.  

In questa piccola dominazione il padrone trova tutti i suoi piaceri. Sono i piaceri 

che hanno qualcosa di particolare, qualcosa di più, che non può trovare in altri 

soggetti.  Messina, da questa relazione vuole anche sottolineare il fatto 

dell’omosessualità. La relazione uomo con uomo, non è mai un’alternativa a quella 

eterosessuale nella cultura araba, scrive Messina: 

Questo singolare domino appaga tutti i suoi sensi. È una conquista che si 

rinnova ogni giorno, più eccitante di qualsiasi conquista amorosa: perché 

vi si aggiunge un elemento di pericolo, una necessità di durezza che lo fa 

gioire ancora intensamente della devozione di questa creatura che gli si è 

arresa. Le sue visite all’harem sono brevi, prive di qualsiasi dolcezza per 

le sue concubine deluse. due giovanissime schiave berbere, dono di uno 

sceicco amico, sono rimaste vergini. (Messina, p. 32)   

                                                 
399

 Ivi, p. 13.  
400

 Ivi, p. 16.  
401

 Ivi, p. 23, sg.  
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Ormai Arslan è la persona più fedele al sultano, dopo che l’ha salvato da un 

tradimento preparato da due soldati
402

. Ma il ragazzo leone, sopporta male il ritmo 

della vita umana e sente la mancanza del branco,  e nottetempo fugge dalla reggia per 

andare a divertirsi con i leoni e specialmente con il leone bruno.  Il sultano, 

arrabbiato per la gelosia, cerca di tendere una trappola al leone bruno per ucciderlo, 

ma a morire sarà Arslan nel tentativo di proteggere il suo fratello, il leone dalla 

criniera bruna. Da allora nel sultanato del Khadyan, a chi osi ferire un leone, 

vengono amputate le mani: 

Arslan, Arslan! Non volevo, oh non volevo perdonami! […] Arslan apre 

gli occhi già velati della morte. Leva il braccio ancora valido e , come ha 

fatto con il leone, si aggrappa al collo del sultano. Mugola, uggiola 

dolorosamente.  

Arslan, vuoi dirmi qualcosa? 

 Sul viso leonino passa un fremito ch’è quasi un’espressione umana. […] 

Le labbra si muovono convulse, ma ne escono suoni inarticolati; gli occhi 

si volgono alla foresta dov’è sparito il leone […]. E Hussein capisce.  

Tu vuoi che io non uccida il tuo leone? È questo che vuoi, vero? Te lo 

giuro, Arslan! Da ora in poi non soltanto lui, ma tutti i leoni saranno salvi 

da ogni male in questo paese. Nessuno mai li offenderà più, te lo giuro! 

Mi senti?  

Era morto, distrutto, nella sua innocenza di fiera e nella sua coscienza di 

uomo, dai suoi due amori che non aveva saputo conciliare. (Messina, p 

48, sg.)  

Come abbiamo precedentemente detto il personaggio uomo-leone assomiglia al 

personaggio immaginario di Tarzan. La figura di Tarzan come personaggio letterario 

ha avuto il suo ruolo nella politica del Medio Oriente, specialmente nel conflitto 

arabo israeliano. Era un eroe sia nella parte israeliana, sia nella parte araba. Alcuni 

studiosi arabi
403

 sostengono che il personaggio Tarzan è di origine araba, perché la 

storia di Tarzan è qualcosa di simile a quella di Hayy ibn Yaqdhan di Ibn Tufayl
404

. Il 

                                                 
402

 Cfr. Ivi, pp. 36-38.   
403

 Si veda, Ahmed abd al Karim, Dirasa muqarana bin qist hay ibn yaqdan e qist tarazan (studio 

comparato tra la storia di Hay Ibn Yaqdan e la storia di Trazan), 

http://www.startimes.com/f.aspx?t=12754037. (settembre 2014) 
404

 “Ibn Ṭufayl, Abū Bakr Muḥammad ibn  Abd al-Malik ibn Muḥammad (noto nel mondo occidentale 

come Abubacer) Medico, scienziato, poeta e filosofo arabo di Spagna (Guadix, Granada, 1100 ca. 

- Marrakesh 1185). Fu attivo presso la corte almohade, alla quale avrebbe introdotto Averroè. Delle 

http://www.startimes.com/f.aspx?t=12754037
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personaggio di fantasia Tarzan è stato reclutato sia dagli arabi sia degli israeliani. 

Tarzan israeliano è apparso alla fine degli anni trenta, sono state tradotte le primi 

dieci storielle che hanno poi avuto un grande successo. Queste storielle hanno 

scatenato una critica negli anni quaranta, perché piuttosto che occupare i bambini 

ebrei a leggere di eroi immaginari, serviva a fargli conoscere eroi avventurosi che 

difendessero il sionismo. Gli editori hanno accolto l’idea e hanno trasformato Tarzan 

Americano in un eroe israeliano. Durante gli anni cinquanta e sessanta si sono 

sviluppate numerose serie diverse di Tarzan israeliano. Ad esempio Tarzan che si 

reca in altri pianeti per evitare l’attacco degli alieni sulla terra, poi ritorna nel tempo, 

insieme ai cavalieri medievali che combattono contro gli arabi. In altre storie, Tarzan 

aiuta gli immigrati ebrei per entrare in Palestina durante il mandato britannico, e per 

questo gli inglesi li metto in prigione. Vediamo ancora una volta che riesce a salvare 

Israele da un attacco egiziano e un blocco nel canale di Suez uccidendo molti soldati 

egiziani. In una delle storie troviamo Tarzan che impedisce il progetto nazista 

egiziano, che avrebbe dovuto dominare l’Africa e il mondo. Una cosa simile la 

troviamo anche dalla parte araba: Siria, Egitto e Beirut. Tarzan arabo è diverso da 

Tarzan israeliano, egli ha simpatia per la causa palestinese, e combattere contro il 

sionista. La saga è apparsa per la prima volta in Libano negli anni trenta e a Damasco 

per mano di uno scrittore siriano, Kamal Rbaka
405

.  

 

                                                                                                                                          
sue opere, l’unica rimastaci è il romanzo filosofico Ḥayy ibn Yaqẓān («Il Vivente figlio del 

Desto») che riprende nel titolo uno scritto di Avicenna. In esso è descritto il percorso conoscitivo 

dell’uomo attraverso la metafora di Ḥayy ibn Yaqẓān che, cresciuto sin da fanciullo in un’isola 

deserta (e nato forse per generazione spontanea), arriva da solo alla verità suprema. Nell’arco della 

propria vita (in sette tappe, ciascuna di sette anni), non solo egli scopre, piegandole al proprio 

bisogno, le forze della natura, ma attraverso logica e intuizione, giunge a cogliere la necessità dello 

stesso Creatore e l’armonia del mondo celeste. Quando il musulmano Absāl, fratello di Salamān 

(anche questi nomi sono avicenniani), giunge nella sua isola in cerca di isolamento, Ḥayy viene in 

contatto con la religione rivelata. Egli constata allora il sostanziale accordo della rivelazione con la 

visione dell’Universo da lui originalmente acquistata, ma comprende anche la necessità del 

messaggio religioso che nasconde la verità attraverso immagini e allegorie: quando, con Absāl, 

vorrà comunicare agli uomini la sua scoperta, Ḥayy non incontrerà negli altri che diniego. La legge 

religiosa è dunque la sola via per salvare tutti gli uomini ignoranti. L’opera fu tradotta in ebraico 

nel sec. 14° e in latino solo nel 1671 da E. Pocock (Philosophus autodidactus). L’Illuminismo 

europeo apprezzò molto quest’operetta (ritenuta ispirazione del Robinson Crusoe)”. Traccani.it. 

(settembre 2014).  

405
 Cfr. http://www.zuhlool.org/wiki/%D8%B7%D8%B1%D8%B2%D8%A7%D9%86. (settembre 

2014)  

http://www.zuhlool.org/wiki/%D8%B7%D8%B1%D8%B2%D8%A7%D9%86
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Anteros 

Il secondo racconto della raccolta  tratta il tema dell’omosessualità in modo chiaro 

ed esplicito tra due uomini adulti. Già dal titolo si capisce di cosa tratta questo genere 

di racconto. Nella mitologia greca Anteros è la Divinità greca sentita come 

personificazione dell’amore corrisposto o come vendicatrice di un amore non 

contraccambiato. Collegato all’amore omosessuale, ebbe culto associato a quello di 

Eros, particolarmente nell’ambiente delle palestre
406

. Quindi Anteros è il Dio 

dell’amore, ma vendicativo. La leggenda del mito dice che Anteros o Antero era nato 

da Ares (Dio della guerra) ed Afrodite (dea della bellezza). Eros era il fratello di 

Anteros. Vedendo che questo non cresceva, chiesero consiglio a Temi, e questa disse 

loro che ciò avveniva perché il piccolo non aveva neanche un compagno col quale 

divertirsi. Allora Afrodite gli diede Anteros ed i due fratelli crebbero insieme sotto 

forma di fanciulli alati. Essi differivano di molto nei loro poteri divini: ad Anteros 

era infatti attribuito il ricambio del sentimento d'amore suscitato dal fratello, ma più 

che altro era un ricambio fuggitivo e sensuale
407

. Detto questo, Messina non solo 

prende il nome del mito, ma la leggendo di Anteros è la base della del racconto. 

Come vediamo ora, Anteros ha ricambiato l’amore per il Principe. Ma in cambio, il 

principe ha distrutta la vita e la gioventù di Anteros.  

Anteros dal quale prende titolo il racconto, è uno schiavo negro, maltrattato dalla 

sua padrona. Ora si trova a vendicarsi dell’uomo che aveva usato e del quale aveva 

goduto del suo corpo, quando egli era giovane e attraente. La prima scena del 

racconto è stata presentata come se fosse una scena teatrale in un tribunale, nella 

quale c’era un giudice che fa anche il giustiziere ed accusato. Il principe è 

completamente nudo ed è legato, dal petto alle caviglie, assicurato con corde robuste 

ad una tavola, o meglio ad un’asse. Egli sente la presenza di qualcuno di fronte , ma 

non riesce a girarsi, e chiede:  

Chi sei? […] Mi hai dato da bere. Sei un amico?  

No, non sono un amico-. La voce era roca, ma senza inflessioni plebee. 

Un nemico, forse? 

                                                 
406

 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/anteros. (settembre 2014)   
407

 Cfr. http://www.ire-land.it/mitologia/divinita/anteros.html. (settembre 2014) 

http://www.treccani.it/enciclopedia/anteros
http://www.ire-land.it/mitologia/divinita/anteros.html
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No, nemmeno nemico.  

E allora chi sei? Sei tu che mi tieni legato qui? 

Si.  

E chi sei? Un giustiziere. […] 

Sei un giustiziere- ripete. – ma il giustiziere presuppone anche un 

giudice.  

Sono anche il giudice.  

Un altro silenzio. – va bene, sei giudice e giustiziere: e io, presumo, 

l’accusato. Ma un accusato ha pure il diritto di difendersi, di sapere di 

cosa lo s’incolpa
408

.  

Si avvicina Anteros al principe e nella mente del principe improvvisamente una 

luce fa sì che lui ricordi. Egli riconosce la faccia dello schiavo. E dice  Anteros al 

principe: 

Ti ricordi le mie mani? Queste mani? 

 Gliele allargò sotto gli occhi, livide e screpolate, con le nocche gonfie, le 

unghie informi. 

Ti ricordi come fremevi di piacere, quando io ti toccavo? E dal tuo corpo 

quel piacere si comunicava a me, m’inebriava, mi rendeva folle. Ero folle 

di te. Lo sai? 

Lo so. Non c’è bisogno che me lo dica. 

Da quando avevo quattordici anni, e il tuo intendente mi ha comprato per 

te a un’asta di schiavi, non ci sei stato che tu, nella mia vita
409

 

 Messina dopo che ha messo in luce la scena finale, ora torna in dietro, riprende la 

trama dell’inizio, comincia a raccontarci la storia di loro due. Il racconto è in prima e 

seconda persona.  

 Anteros vuole la vendetta per il suo corpo e la sua gioventù distrutta. La vendetta 

dell’uomo che aveva goduto del suo corpo. Anteros era un amore indegno per il 

principe, perché egli era “escluso per la sua nascita vile da qualsiasi insegnamento 

                                                 
408

 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 51, sg.  
409

 Ivi, p. 53.  
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religioso, si era fatto del principe il suo Dio, un Dio al quale avrebbe volentieri 

sacrificato la propria vita”
410

. Invece il principe era “alto sul suo cavallo bianco, bello 

come un angelo armato”. La loro passione inizia quando Anteros viene chiamato al 

posto di Ragib, il massaggiatore dal principe. Anteros aveva imparato bene l’arte del 

massaggio dal vecchio massaggiatore greco, Yacub, che gli aveva insegnato tutti i 

tipi di massaggi e anche l’arte dell’amore nel massaggiare
411

. Anteros, una volta che 

è stato chiamato dal principe, si sforza per soddisfare il suo signore e per piacergli. E 

in una delle notti, la passione di loro due, superò i limiti. Scrive Messina:  

L’intimità calda dell’ambiente, l’ora insolita lo turbavano, e non riusciva 

a controllare la forza delle proprie mani, che affondavano nella carne 

quasi avesse voluto far male. […] Dopo un pezzo il principe si girò 

supino, ed ebbe inizio un massaggio più delicato, lungo il petto, l’addome 

e le cosce. […] quando a un tratto il signore gli prese la testa fra le mani e 

lo attirò a sé fissandolo con gli occhi che lo frugavano fin dentro l’animo. 

Rimasero un po’ così, ansando tutt’e due: poi il giovane sentì il principe 

abbrancarlo alle reni, sollevarlo, abbatterlo su di sé corpo contro corpo: e 

aspettò, ebbro e smarrito, che il signore lo possedesse. Ma non era questo 

che l’uomo voleva: e quando infine, sollecitato dal suo ardore, lo schiavo 

capì quello che gli si chiedeva, si ritirò indietro atterrito, rifiutandosi 

all’atto sacrilego. Quanto tempo resisté non avrebbe saputo dirlo: ma in 

fine la violenza dei sensi si scatenò in lui, e non seppe, non sentì più nulla 

se non la fiamma che divampava in lui una forsennata avidità di possesso, 

per poi acquetarsi in una tenerezza di carezze dolcissime, di parole 

amorose appena mormorate; e subito divampare nuovamente in riposta 

alla passione che ancora e ancora sollecitava: fiche con la prima luce 

dell’alba giacquero insieme infiniti. (Messina, p. 64, sg.) 

Nell’atto di godersi fisicamente i ruoli si sono scambiati, il padrone è diventato 

schiavo e lo schiavo è diventato padrone. Anteros ha superato i suoi limiti, si è 

impossessato del suo padrone, anche se in realtà, è stato il principe ad ordinargli di 

impossessarsi di lui. Ma ciò che è successo, non è ben accettato nella società e nella 

cultura araba dei principi, è considerato un atto osceno. Quindi, il colpevole verrà 

così punito con la decapitazione. Per cui il principe, la mattina seguente, ordina al 

suo intendente di evirare il servo, Anteros, e di impiegarlo nel lavoro più umile, 

‘vuota cessi’. 

                                                 
410

 Ivi, 55. 
411

 Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., pp. 56-59.  
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Anteros pensava che il suo amore non fosse ricambiato, ma durante una loro 

conversazione il principe dichiarò il suo amore. Questo amore non avrebbe il senso 

dell’amore perché è un amore indegno. Perciò il servo è stato punito e ha pagato un 

prezzo irrecuperabile: virilità, gioventù e bellezza. Scrive Messina: 

Non mi credere se telo dico. 

Dillo, comunque. Sono curioso di sentire in che modo puoi giustificarti. 

Non mi giustifico. Ti rispondo. L’ho fatto perché ti amavo.  

Lo schiavo rise amaramente. – mi amavi! […] 

Si, amavo -. La voce del principe era calma, priva di espressione. – ti ho 

amato, tu nego e schiavo e vile, come non ho amato nessun altro mai. Ed 

è per punirmi di quest’amore indegno, che ti ho condannato. 

[…], ( ancora parla il principe) Ma non c’è stata una notte in cui io, nella 

mia insonnia, non abbia immaginato quello che tu soffrivi. Non ho mai 

amato una donna senza ricordare la forza selle tue braccia, la tua dolcezza 

delle tue carezze, e ancora di più la forza e la dolcezza del tuo amore. 

[…] Se non ti avessi distrutto anche dentro di me, tu da quello notte 

avresti tenuto per sempre il mio cuore nelle tue mani.  

(Più avanti giunge il principe) – non puoi capirmi. Tu ragioni come un 

schiavo, io come un n principe. Potevamo amarci, non possiamo capirci. 

(Messina, p. 69) 

Leggendo questo conversazione potremmo sottolineare che: la differenza del 

concetto d’amore tra uno schiavo e un principe; l’impossibilità dell’amore indegno; 

l’omosessualità come è frequente solo da principi e solo loro si possono permetterla; 

in fine, il fatto che la storia avrebbe preso tutt’altra piega se la società non fosse stata 

conservatrice.  

La legge del taglione è diffusa nella cultura araba medioevale. La scrittrice la 

conosce bene e ne  fa uso nei suoi racconti. Anteros per vendicarsi chiede giustizia 

alla legge del taglione, cioè di evirare a sua volta il principe. Ma quando è arrivato il 

momento della vendetta, che era irraggiungibile come era irraggiungibile l’amore al 

suo signore, Anteros non riuscì a farlo. “Ora sapeva- e forse in fondo all’animo suo 

lo aveva sempre saputo – che non poteva farlo. Aveva vissuto tanto tempo sostenuto 

soltanto dal pensiero della vendetta, senza capire che quel pensiero era ancora 
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amore”
412

. E così Anteros torna ad essere un schiavo come prima, schiavo di 

quest’amore vile. Aggiunge dicendo : «No, l’amore non è mai inutile, e quello che si 

offre per amore non va mai perduto. Non esiste un amore nobile e un amore vile: 

esiste soltanto l’amore, la sola cosa che dia un significato alla vita. E alla morte»
413

. 

Ragionando in questo modo, Anteros si accorge che evirare il suo signore non lo 

avrebbe aiutato a liberarsi del tormento. Perché adesso capiva che per lui poteva 

esserci una sola liberazione, nella quale avrebbe trovato se stesso e avrebbe potuto 

andarsene in pace. In quel momento il principe dormiva profondamente, era sotto 

l’effetto dell’anestetico. Anteros “prese di nuovo il coltello e con un movimento 

convulso si posò la punta acuminata sul petto, premendo con tutte le proprie 

forze”
414

. La ferita non era mortale, e “si rialzò con uno sforzo, si chinò a sfiorargli la 

fronte con le labbra, poi si lasciò cadere su di lui e si abbandonò al buio 

misericordioso che saliva ad accoglierlo”
415

. Così Anteros ha realizzato l’ultimo 

desiderio del suo principe, quello di dargli un bacio sulla fronte. In fine l’Anteros di 

Messina non è come quello del mito, non ha seguito la sua vendetta. Non era 

vendicativo, ma più sensibile e ha sacrificato la propria vita per il suo amore. 

 

La legge del sangue 

Il terzo racconto della raccolta tratta ancora una volta il tema di amore 

omosessuale, la vendetta e la legge del taglione. A differenza degli altri racconti, qui 

il secondo personaggio non è rappresentato nella figura di uno schiavo o di un 

ragazzo, ma nel personaggio nemico.  

Il racconta inizia da una scena di guerra degli Omayyadi contro i ribelli. Qui il 

principe Marwan (uno dei seguaci del califfo Muawiyah) ha avuto la sua vendetta 

tagliando la testa al re Abd Al-Awas Ad-Dakus, di Banu l’awas (il nome del tribù), 

che aveva ucciso suo padre. Seguendo la legge dal sangue Marwan ha fatto il suo 

dovere permettendo così al padre di riposare nella sua tomba in tranquillità. Scrive 

Messina: 
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 Ivi, p. 77, sg.  
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 Ivi, p. 78.  
414

 Ivi, p. 79.  
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 Ibidem.  
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Sia gloria ad Allah il Misericordioso! Finalmente mio padre potrà 

riposare in pace voglio che per domani la città sia completamente 

pacificata. […] Idris, sai che cosa ne è dell’ultimo figlio dell’emiro? Mi 

hanno detto che non si è ancora arreso. (Messina, p. 82)  

Marwan decide di uccidere lui stesso il figlio del re sconfitto e distruggere tutta la 

sua razza, ma appena egli ha visto Agib, è rimasto sorpreso della sua bellezza e dal 

suo coraggio. Dice Marwan: 

In nome dell’Onnipotente! Idris, com’è bello! Sembra Azzail, l’angelo  

della morte. […] il giovane principe sul suo cavallo bianco, di contro alle 

ondate successive degli attaccanti, poteva veramente apparire come un 

angelo sterminate. Era a tesa scoperta, i bruni ricci scomposti, la cotta di 

maglia pesta, […] Spengeva il cavallo dove più urgeva il bisogno, e la 

grande spada ricurva, che sarebbe stata pesante per il braccio di un uomo 

adulto, si alzava e si abbassava fulminea, facendo vittime a ogni colpo.  

(Messina, p. 83) 

Subito dopo il principe Marwan cambia il suo proposito, ed invece di ucciderlo 

decide di disarmarlo ed imprigionarlo. Agib è stato colpito da un arciere. È stato 

ferito ed a coglierlo e a prendersi cura di lui è il Principe stesso; lo fa stabilire nel suo 

palazzo. La figura di Agib passa da angelo sterminatore ad angelo caduto: 

“nell’impeto della battaglia […] era parso come un angelo sterminatore, adesso 

sembrava un angelo caduto dal cielo, che perduto la propria divinità invulnerabilità, 

fosse stato colpito a sua volta dalla morte”
416

. La bellezza che aveva il ragazzo era un 

misto tra quella araba e quella greca, perché lui era un figlio di una schiava greca, da 

quale aveva preso la bellezza e dal padre aveva preso il sangue beduino. Così lo 

descrive Messina: 

Era bello di quella particolare bellezza: ed era nell’età in cui il ragazzo, 

sul punto di farsi uomo, sembra staccarsi del tutto dalla donna che lo ha 

nutrito e della quale serba ancora una certa femminea dolcezza. Il viso, 

presa la modellatura delicata della fanciullezza, aveva lineamenti netti e 

puri: il naso dritto in cui si prolungava la linea della fronte, gli occhi 

grandi nell’orbita allungata verso la tempia, la bocca morbida ma ferma, 

la mascella ben disegnata. E già la gola assumeva il duro rilievo 

maschile, già il corpo nella sua snellezza aveva muscoli saldi e giunte 

robuste. (Messina, p. 88) 

                                                 
416

 Ivi, p. 86.  
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Tutto al contrario è il Principe Marwan: “lui è brutto: il viso scarno dalla mascella 

forte e dai tratti marcati non sarebbe spiacevole, ma un colpo di lancia gli ha 

spezzato in gioventù il setto nasale, e il suo naso è storto, informe”
417

 

Agib scopre che il Principe Marwan è lo stesso che ha tentato di ucciderlo ed esso 

stesso è il figlio del nemico che ha ammazzato suo padre, rinasce così in lui il 

bisogno di fare il suo dovere e di seguire la legge del sangue, cioè di uccidere 

Marwan. Dice Agib: “non capisci! Se tu sei il principe, sei tu che hai ucciso mio 

padre, e io devo ucciderti. È la legge del sangue, e io sono il solo rimasto dei miei a 

farla osservare. Ah, perché non mi hai lasciato morire”
418

. Ma, ormai, Agib è già 

appassionato del principe e preferisce morire che ucciderlo. Inutilmente Marwan 

cerca di farlo ragionare: 

Agib, nel nome di Dio Clemente e Misericordioso, tu sai che anche 

secondo l’antica legge il sangue versato si può ripagare con il diyah, il 

prezzo dovuto. Io ti darò un diyah regale, tanti cammelli e pecore e 

montoni da riscattare il mio debito. (Messina, p. 100) 

 Ma subito arriva la risposta di Agib che non può di certo cambiare “del sangue 

con del latte”: “E tu vorresti che io accettassi di cambiare sangue con latte? Queste 

sono proposte da fare a un pezzente di beduino, non ad un figlio di un re”
419

. Ciò che 

è successo peggiora la saluta di Agib e quando dichiara il suo amore per il principe 

Marwan è già sul punto di morte: 

[…] sono contento di morire: perché , vedi, chi muore non ha più 

obblighi, non ha doveri da compiere, neanche mio padre può chiedermi 

più che io lo vendichi, che gli dia sangue per sangue. E allora, Marwan, 

io posso dirti che ti amo. 

La voce si fa più forte, più sicura, gli occhi sono luminosi. 

Ti amo come non ho mai amato nessuno al mondo. Io non so cosa 

significhi veramente questa parola: amore. Ma so che soltanto con te io 

sono felice. 

Oh Agib, diletto mio! 
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 Ivi, p. 93.  
418

 Ivi, p. 100.  
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 Ibidem.  
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Vedi, Marwan, io non potevo parlare prima. Non è la ferita che mi 

uccide, ma questo sentirmi dilaniare tra il mio amore per te e il mio 

dovere verso mio padre. Di questo muoio: ma sono contento di morire 

perché morirò tra le tue braccia. […] 

Agib, cuore del mio cuore, io non credevo di potere essere così felice 

come mi hai reso tu, stasera!. (Messina, p. 103) 

La salute di Agib peggiore ancora di più, Marwan si è rivolto a Dio per guarire il 

giovane. Ma tutte le sue invocazioni ed adorazioni a Dio sono invano, perché egli 

scopre che ha commesso un grave peccato, ha violato il precetto dal Profeta, quello 

che proibisce di guardare i giovanetti. “Ora è inutile che tu faccia le abluzioni di rito, 

perché il tuo cuore è impuro”
420

. Ma egli una volta ha sentito una schiava cristiana 

che pregava per il suo bimbo malato, offrendo al suo Dio la propria vita in cambio di 

quella di suo figlio. Però anche questo non serve a niente perché lui non ha niente di 

degno da offrire. E qui arriva il messaggio di Dio: «Tu hai molto: tu hai il cuore 

colmo di amore. Offri quello, Marwan». Marwan sa che la sua offerta è stata 

accettata e il patto è stato concluso, e Agib comincia a migliorare.  

Agib e Marwan si avvicinano sempre di più, sembrano riappacificarsi e sono 

convinti che la loro passione li accompagnerà per sempre. Ma una notte che Marwân 

aveva gli occhi socchiusi, si era accorto che c’era qualcosa nel buio, vede Agìb che si 

avvicina con un pugnale. Marwân subito pensa che l'amato voglia ucciderlo, 

tradendo l'amore che li aveva avvicinati e vendicarsi per la morte del padre. Ma si 

sbaglia perché l’'onore è più forte e il ragazzo offre la propria vita pur di soddisfare 

l'esigenza della vendetta:  

Agib è sempre lì, immobile, con quell’espressione tormentata su l viso. E 

allora Marwan dice piano: 

Agìb, fa il tuo dovere. E non temere: accetto da te anche la morte. 

 Riscuotendosi nell'udirlo, Agìb lo guarda e un'espressione di orrore gli 

dilata gli occhi. 

Marwan! Come hai potuto pensare una cosa simile? Come potrei 

ucciderti? Io ti amo, Marwan! 

La voce sale in un grido disperato, il braccio armato si alza: 

Padre! Sangue per sangue, prendi il mio!  

Agib si suicida.  Marwan non ha fatto in tempo a salvargli la vita e il suo 

amato cade morto tra le sue braccia. 

                                                 
420

 Ivi, p. 106.  
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Da questo breve racconto possiamo capire ancora di più sulla modalità dalla 

scrittrice e la sua capacità di fare uso della cultura araba come materiale per i suoi 

racconti. La buona conoscenza è evidente nell’uso di alcuni interpretazioni e concetti 

cari al dogma islamico. Le seguenti notazioni sono le nostre ipotesi della 

interpretazione della scrittrice:   

1-    Nella religione islamica esiste il precetto che proibisce la riproduzione degli 

immagini. Messina utilizzò la conoscenza di questo precetto, interpretandolo 

in modo artistico e sensuale
421

. Il principe Marwan ha compito questo peccato 

contemplando le statue: “Marwan li aveva contemplati a lungo, li aveva 

accarezzati illudendo di sentire il marmo caldo di sole palpitare sotto la sua 

mano come carne viva. E aveva pensato come fosse saggio il precetto islamico 

che vieta la riproduzione della figura umana: perché davvero guardando quei 

simulacri era facile smarrirsi in un’adorazione pari a quegli ‘infedeli per gli 

idoli che popolano le loro chiese”
422

. Marwan ammette di aver compiuto 

questo peccato, danda ragione alla religione islamica di aver proibito la 

riproduzione degli immagini. Infatti, nell’islam, i seguaci del profeta hanno 

proibito la riproduzione dell’immagine, basandosi su alcuni detti del Profeta 

Mohammed: “i fotografi sono quelli che avranno la maggiore punizione tra le 

persone nel giorno del Resurrezione”, nella lingua originale
423

انٌاشدٌالناسٌعذاياًٌ) 

ٌالقيامة المصورينٌيوم ), e in un altro detto dice: “Coloro che fanno queste 

immagine, verranno puniti nel giorno della Resurrezione. E dissero a loro: 

rivivete quello che avete creato”, in arabo
424

 (ٌ ٌيوم ٌيعذبون ٌالصور ٌهذه ٌيصنعون ٌالذين إن

ٌخلقتم ٌما ٌأحيوا ٌلهم: ٌيقال  I motivi per i quali è  proibita la riproduzione .(القيامة،

dell’immagine sono due: perché l’immagine è qualcosa di simile agli idoli e ai 

feticci, e nell’Islam è proibita l’adorazione degli idoli; il secondo, invece, è 

perché riprodurre un’immagine o una statua è una creazione. Dal punto di 

visto islamico questo fatto creazione è inaccettabile, perché esiste solo un 

creatore che è Allah. Per quanto riguarda il concetto della riproduzione 

                                                 
421

 Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 86, s.  
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 Ivi, p. 87. Si veda anche p. 106, dove Messina parla del peccato.  
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 Al Bukari, detto numero 5494; Muslim numero 2111. 

،ٌومسلمٌبرقم(٩٢٩١)البخاريٌبرقمٌ (٩٠١٢)           
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 Al Bukari, detto n. 5951 ; Muslim, detto n. 2109.   

 (٩٠١٢) ،ٌومسلمٌبرقمٌ(٩٢٩٠)البخاريٌبرقمٌ   
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dell’immagine, al Fukahaà (i giuristi islamici) si sono divisi in tre opinioni: il 

primo proibisce la riproduzione di immagini in modo assoluto; il secondo da 

la possibilità di riprodurla ma solo per necessità; per la terza, invece, è 

lecita
425

.  

2- Tramite il comportamento di Marwan, Messina sottolinea che per avere il 

perdono di Dio, basta avere un cuore puro. Quindi, nonostante tutti i peccati 

commessi da Marwan, si salva grazie alla purezza del cuore. Questo fa parte 

della filosofia dei mistici
426

. 

3- Il taglione e la legge del sangue sono temi frequenti nei racconti della 

scrittrice, sembra così che lei ne conosca bene i meccanismi.   

4- Dal racconto emerge che la relazione tra due persone dello stesso sesso è cosa 

normale nella cultura araba. 

5- Il Dio per Messina è unico e viene chiamato e pregato in varie nomi, il 

monoteismo.  

6- Il racconto sfida la tradizione e  la religione, e ne è uscito vincitore. L’amore 

può andare oltre le leggi religiose ed è capace di eliminare anche la legge 

tribale.    

7- L’amore che lega i due personaggi può essere un amore omoerotico in forma 

di amicizia e fratellanza, perché alla fine il Principe Marwan vuole trovare una 

moglie per Agib.  

8- La parte di Agib che rifiutava il principe Marwan non era il corpo né erano i 

sentimenti, ma era il cervello (la ragione).   

 

La principessa e il Wali 

È l’ultimo ed unico racconto che non tratta di omosessualità. Da questo racconto è 

stato preso il titolo delle raccolte. Il Wali
427

 è la figura governante di una grande 

                                                 
425

 Cfr. Al Sabuny, Mohammed Ali, Rawaà al byan tafsyr al ahkam, Maktabet al Kazali, Damasco, 

1982, Vol. 2, pp. 391-422.  

.0890ٌ,ٌدمشق,ٌمكتبةٌالغزاليٌ,ٌروائعٌالبيانٌاياتٌتفسيرٌالاحكام,ٌمحمدٌعلي,ٌالصابوني  

Si Veda anche: Adnan Mohammed amame, Al tajdidi fi al fiker al islamy, Dar ibn al Juzy, Beirut, 

2001, pp. 557, 559.  

.0220ٌ,ٌبيروت,ٌزيدارٌابنٌالجو,ٌالتجديدٌفيٌالفكرٌالاسلامي,ٌعدنانٌمحمدٌامانة   
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 Si veda conclusione questo capitolo.  
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 “wālī Fino dal 1° sec. dell’Egira, i governatori delle province nello Stato musulmano. Nell’Impero 

ottomano, il titolo pronunciato alla turca valì (e in questa forma adattato in italiano) competeva al 
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provincia nello stato islamico. Invece nel racconto la figura del Wali prende una 

dimensione più ampia e assoluta, quella dell’eroe prepotente, amante dei piaceri. Il 

racconto è ambientato nella campagna dell’Andalusia e si tratta di una storia d’amore 

piena di sofferenza, tra il Wali di Alijena Yûsuf Ibn Târif Ibn Alî e una ragazza 

cristiana paralitica a causa di una caduta da cavallo, destinata a divenire suora di 

clausura. La ragazza è Dona Inez, sorella di Don Pedro de Avilar, Maresciallo di 

Castiglia.  

In quel periodo, e durante l’epoca del califfo Mohammad in Abi Amir al-Mansur, 

la Spagna era divisa tra cattolicesimo e Islam, ed erano in il conflitto continuo. Inez è 

stata presa prigionata dal Wali quando era diretta al Monastero di Nuestra Senora de 

las Gracias. Il Wali sapeva che “le donne dei Franchi, quando non hanno figli, invece 

di affidarsi ad un uomo valido, vanno a fare un pellegrinaggio, per la gran paura di 

non dare un erede al marito: è questo un altro degli svantaggi dell’avere una sola 

moglie, secondo la stupida legge dei Cristiani”
428

. Ma, quando il Wali ha saputo che 

Dona Inez era invalida, ha capito subito che Don Pedro l’ha mandata al Monastero 

per liberarsi da lei. Nonostante la sua invalidità, egli è stato subito affascinato della 

sua bellezza e ha deciso di portarla con sé per prendersene cura. La prigioniera, Dona 

Inez, è stata portata nella Torre Azzurra, cosi chiamata per le ceramiche bianche e 

blu. Era una appartamento privato del Wali. Scrive Messina: 

È stata adagiata nel letto basso, dalle lenzuola di tele di Mossul e dalle 

coperte di morbida lana, quella pregiatissima lana merino, che proprio i 

Berberi hanno importato dall’Africa. Al suo servizio sono state assegnate 

due giovai schiave cristiane, […]. Ogni mattina, ogni sera le donne la 

lavano, la pettinano, la profumano; cibi e bevande prelibati, fatti venire 

da ogni parte del mondo arabo, […]: mele di Siria, arance e limone di 

Siviglia, pesche di Amman, e ciambelle imbottite, torte melograno, acque 

di anemoni e viole. Ma per il resto, nulla turba il suo isolamento. 

(Messina, p. 120)  

Dona Inez viene tratta con molto cura, meglio di quando era da suo fratello. 

Inoltre, lei è diventata la fonte di passione per il Wali. Egli stesso si chiede: “se lui, 

straniero e nemico, diverso per razza, per fede, così diverso anche nell’aspetto, e per 

                                                                                                                                          
governatore delle grandi province (vilayèt) in cui si divideva lo Stato. Il nome si è mantenuto 

anche nella repubblica kemalista, riservato al capo dell’unità amministrativa locale”. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/wali/ (settembre 2014) 
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 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 116, sg. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/wali/
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giunta costretto nella dura parte del carceriere, potrò mai farsene amare”
429

. Ad avere 

una risposta a questa domanda non era molto lontano: “quando sono soli […], la 

piccola Rumia gli scioglie il turbante e si mette ad accarezzargli i folti capelli crespi 

che formano come una calotta sulla testa rotonda, le orecchie piccole e ben fatte, 

diverse da quelle grandi e spesso un po’ a sventola degli uomini della sua razza: gli 

posa un dito sulle palpebre e ride, vedendosi il polpastrello tinto di bistro. […] si 

parlano un misto di arabo e di spagnolo in cui le parole contano poco. Quel che conta 

è il tenero mormorio di sillabe amorosamente alitate sulla bocca, il suono della voce 

amata che palpita come una fiamma accende il sangue nelle vene”
430

. Il Wali l’aveva 

amata ed era consapevole che non poteva godere di lei fisicamente. Ma questa storia 

non dura a lungo. Dopo che il Wali ha rifiutato lo scatto di Don Pedro, quello per 

riprendere la sorella, ed ovviamente l’ha fatto non per la sorella invalida, ma perché 

il suo onore gli impone di non lasciare una donna della sua casa in mano ai ‘Mori’. In 

una battaglia con i franchi, l’esercito dei musulmani stava perdendo, il Wali è stato 

colpito con un lancia in una gamba, e nello stesso momento ha sentito la notizia che 

l’esercito di Don Pedro è diretto ad Alijena (sua provincia). Il Wali invece di 

medicarsi e di continuare a fare il suo dovere, quello di continuare a difendere il 

califfo al Mausur, parte subita per Alijena, perché aveva promesso Dona Inez di 

tornare a salvarla. E lei è lì ad aspettarlo, si abbracciano e cadano per terra: 

Sono per terra, abbracciati. Lui l’accarezza, le copre il viso di baci, le 

parla dolcemente: - non temere, diletta mia, non è niente, sono ferito, sì, 

ma la ferita non è grave, […] ti porterò al sicuro, in un posto 

meraviglioso, dove saremo noi due solo … […]. Con mano ferma si sfila 

il pugnale dalla cintura, lo alzo, lo abbasso con movimento rapido e 

sicuro. […] La stringe a sé per l’ultima volta e si abbandono con lei al 

buio che cala ad avvolgerli. (Messina, pp. 152-153)   

I due corpi stesi a terra abbracciai e uniti nella fine. Questo è la scena che vede 

Don Pedro, il fratello. E quando il suo scudiero gli dice che la sorella avrà una 

sepoltura cristiana degna, invece il Wali verrà lasciato agli avvolti, lui risponderà: 

Io non separo quello che Dio ha unito. Li farai seppellire insieme, nel 

giardino qui sotto. […] (lo scudiero rimane sconcertato e chiede), Non 

posso certo piantarvi una croce! […] (risponde Don Pedro). No, certo, 
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non puoi mettere una croce sulla loro tomba. Ci farai piantare una rosa. 

(Messina, p156. Corsivo mio) 

Dunque, come in tutti gli altri racconti troviamo che la scrittrice ha scelto ancora 

il tema dell’amore. Tale amore non ha limiti di razza, religione e aspetto fisico. 

Inoltre, Messina mette in discussione il tema del monoteismo, la religione contro la 

scienza nella figura del Fuqahà
431

, la possibilità di eliminare i simboli della fede e 

della poligamia. Nel finale troviamo ancora il buio, l’oscurità e la morte, come unica 

via di uscita per scappare delle regole sociali. Poi la rosa come simbolo d’amore che 

ha preso il posto di qualsiasi simbolo religioso.  

 

4.4 “Il banchetto dell’emiro”  

Questo è l’ultimo racconto della scrittrice, pubblicato dal Sellerio, un anno dopo 

la sua scomparsa nel 1997. Viene presentato così: “narra di un amore «assoluto e 

totale, del nostro tempo e di ogni tempo», ancor più incondizionato perché non 

dichiarato”. A parte il tema dell’amore solitario, troviamo il tema del viaggio e i 

continui spostamenti. Il racconto inizia proprio con un capitolo che si intitola Il 

viaggiatore misterioso. In questo racconto troviamo ancora la struttura narrativa 

divisa geograficamente e culturalmente in due parti: una parte Orientale, dove gli 

episodi del racconto sono ambientati tra Baghdad, Damasco, Persia, Alessandria e 

Grecia; e una seconda parte, quella occidentale, nell’Andalusia. Come in ogni suo 

racconto, l’inizio della narrazione è caratterizzato da misteriosità: questo si apre, 

infatti, con un curioso dialogo che ci attira l’attenzione e ci spinge a voler scoprire 

ciò che succederà dopo. Scrive Messina:  

Guarda, Badr, guarda laggiù? 

Dove, mio signore? 

Là. Dov’è quel magazzino, basso, un deposito di granaglie, credo. La 

porta è spalancata. Non osservi nulla? […] 
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 “Faqīh,  Giureconsulto versato nel fiqh o diritto canonico musulmano. L’influenza dei fuqahā’ si è 

fatta sentire più volte anche nel campo politico, per es., nella Spagna musulmana. Presso gli Sciiti 

persiani, il f. di grande autorità, è chiamato muǵtahid. In Egitto la forma dialettale fighī è passata a 

indicare il maestro di scuola elementare”. http://www.treccani.it/enciclopedia/faqih/. (settembre 

2014); Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 140.  

http://www.treccani.it/enciclopedia/faqih/
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Quell’uomo mezzo nascosto dal battente, che si sporge a spiare fuori, di 

qua e là, come se temesse qualcosa? (Messina, p. 11) 

Siamo ad Alessandria nell’anno 838, il 223 dei mussulmani: “una calca di gente 

d’ogni razza, famiglie intere cariche d’involti e masserizie, mercanti coi loro servi. 

Facchini seminudi curvi sotto fardelli i d’ogni genere, e gl’immancabili ragazzini 

cenciosi che s’intrufolavano dappertutto, chiedendo a gran voce l’elemosina nel 

nome di Allah e procurandosi intanto quel che potevano all’insaputa dei più 

distratti”
432

. Il viaggiatore misterioso è Ibn Giamal, era una studioso all’università di 

Granada. Egli era in pellegrinaggio, tornava dopo aver compiuto il suo dovere verso 

Allah, quando durante la sosta ad Alessandria conosce Ishak, un uomo di origine 

persiana, con cui stava un ragazzo di quindici anni. Il ragazzino si chiamava 

Kostyah, era cristiano bizantino e aveva perso tutta la famiglia durante il massacro di 

Amorion.  

La figura del personaggio saggio ha una presenza forte in questo racconto, che 

cerca di scoprire la verità del mistero di Ishak e del ragazzino bizantino. Messina 

fece di Ibn Giamil la figura saggia che cerca di interpretare i comportamenti dei 

personaggi, tramite i quali egli riesce a anticipare gli eventi del racconto.  

Per scoprire la verità di Ishak e il ragazzino Messina tornò a raccontare il passato 

per recuperare gli episodi della trama. Loro storia prende inizio solo al secondo 

capitolo
433

. Ishak comincia a raccontare la storia di Kostyah iniziando da un evento 

storico importante nel conflitto arabo – bizantino. È quello del sacco di Amorion
434

. 
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 Messina, Il banchetto dell’emiro, Palermo, Sellerio, 1997, 12.  
433

 Messina racconta in terza persona, ma qui è Ishak che sta raccontando la storia del ragazzino al 

viaggiatore.  
434

 “Il sacco di Amorion: nell'838 una campagna Abbaside venne condotta personalmente dal Califfo 

al-Mu'tasim, come ritorsione per una spedizione lanciata dall'Imperatore Bizantino Theophilos 

nelle zone di confine del Califfato l'anno precedente. Gli arabi designarono come bersaglio 

Amorion, perché era la patria della dinastia Bizantina dominante ma soprattutto una delle più 

importanti città di ciò che restava dell'Impero Bizantino. Il Califfo riuscì nell'impresa di reclutare 

un esercito insolitamente grande, composto da 80,000 uomini, che egli stesso divise in due parti. 

Una parte penetrò in profondità nei territori dell'Asia Minore Bizantina, mentre l'altra parte 

dell'esercito sconfisse le forze Bizantine sotto Theophilos ad Anzen. Dopo la battaglia ad Anzen, 

gli eserciti arabi conversero su Ancyra, ricongiungendosi là e trovandola abbandonata. Dopo aver 

saccheggiato ciò che restava della città, i musulmani rivolsero le proprie mire su obiettivi più 

meridionali, precisamente verso Amorion, dove arrivarono il 1 agosto. Impegnato com'era, ad 

affrontare intrighi di corte a Costantinopoli, nonché la grande ribellione Khurramita nel suo 
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Messina descrisse raccontando ciò che è successo durante quell’assedio e la 

preparazione del califfo stesso a questo attacco. La città è stata distrutta saccheggiata 

e l’esercito mussulmano esce vincitore. Da questo guerra, il ragazzo Kostyah è stato 

preso prigioniero e portato come regalo al governatore di Malatya, l’emiro Abd al-

Walid. 

 Ishak era un guardiano, un soldato di origine persiana sotto il comando di questo 

governatore, ma egli come persona non sentiva di essere un soldato, perché “la 

guerra non gli piaceva, e ancora meno gli piacevano il sangue, gli stupri, le violenze 

di un saccheggio forse c’era in lui un difetto di carattere, una debolezza di natura che 

lo faceva diverso dagli altri uomini: o semplicemente quella vita non era per lui”
435

.  

Kostyah è stato guidato insieme ad altre fanciulle al governatore. Lui  era “il più 

bel fiore di questo mazzo”. All’entrata del palazzo è stata la prima volta che Ishak 

incontra il ragazzo. Per descrivere quest’incontro, la scrittrice gioco con gli sguardi 

dei due personaggi. Loro due si incontrano e parlano soltanto tramite gli occhi. 

Questo modo di comunicazione  è una tecnica che usa l’autrice con tutti personaggi, 

è una caratteristica molto presente nella cultura araba, dall’antichità e fino oggi. I 

beduini del deserto sono molto famosi per il loro sguardo acuto. Kostyah con il suo 

modo di guardare implorava: 

Ishak non aveva smesso di fissare il giovane prigioniero; finché questi, 

sentendosi guardato, si girò e i loro occhi s’incontrarono. Fu uno di 

quegli sguardi per cui in mezzo a gente estranea […] due persone 

emergono all’improvviso l’una per l’altra dalla generica umanità che li 

circonda, scoprendosi scambievolmente nella propria individualità. […] 

E ora quest’uomo, questo sconosciuto dalla faccia buona e un po’ triste lo 

compativa, forse voleva aiutarlo: e tutto il suo cuore si aprì in uno slancio 

di fiducia e di speranza. (Messina, p 31, sg.) 

La vita della corte, i principi e i banchetti sono atmosfere tipicamente Medioevali, 

alle quali la scrittrice dedicò uno spazio dove si trova la vita di lusso che godevano i 

principi arabi. Racconta l’intendente del palazzo: “alla frutta e ai dolci, secondo 

questa nuova moda che ci è venuta da Cordova … Lo sai, vero che adesso si usa 

così? Prima le carni e le verdure, arrosti, timballi, focacce ripiene, e poi i sorbetti, le 

                                                                                                                                          
esercito, Theophilos non aveva la possibilità di soccorrere sotto alcun punto di vista la città”. Cfr. 

www.arsbellica.it/pagine/battaglie_in_sintesi/Amorion.html (settembre 2014) 
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 Messina, Il banchetto dell’emiro, cit., p. 24.  
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gelatine dolci, la frutta fresca e sciroppata … ”
436

. Poi continua l’intendente più 

avanti parlando di vini: “[…] quel vino dolce di Malaga che io faccio venire 

dall’Andalusia per mezzo di coltivatore di laggiù, […] un vino, te lo posso 

assicurare, che non si beve nemmeno alla mensa del Califfo, perché, dico io, se 

dobbiamo trasgredire a un precetto del nostro venerato Profeta, Allah lo abbia 

sempre nella sua gloria, è meglio farlo con un vino che ne valga la pena, non ti 

pare?”
437

. Durante la cerimonia festosa in cui Kostyah e le fanciulle vengono 

presentate al governatore, il principe e la sua corte rimangono meravigliati e colpiti 

dalla bellezza del ragazzo. Dice l’intendente del palazzo descrivendo la sua bellezza 

greca:  “ […] quando l’ho visto entrare vestito di un abaya di lino azzurro ricamato 

d’argento, con quel viso bianco tra i riccioli bruni, ho creduto di vedere la luna piena 

nel cielo di mezzanotte”
438

. L'emiro quindi gli porge un bicchiere di vino, di quello di 

Malaga, e dice al ragazzo: «Ti fa bene. Voglio vederti allegro, mio bel fanciullo», ma 

il ragazzo tirandosi indietro respinge la coppa in modo brusco “da fargli volare via di 

mano la coppa, che va in frantumi spargendo il vino sulla tovaglia. E intanto gridava 

così forte che lo abbiamo sentito tutti: «Non mi toccare! Non voglio essere toccato da 

te! »”. Avendo pertanto rovinato i festeggiamenti, attira su di sé l’ira del principe 

che, come punizione, ordina al suo scudiero Ali: “Ali, porta via subito questo figlio 

di un cane. Se non sa apprezzare la compagnia dei signori, apprezzerà quella dei 

servi. Portalo giù dai miei soldati, che ne facciano quello che vogliono”
439

. Kostyah 

viene quindi spedito ai soldati, i quali lo fanno ubriacare e lo violentano a turno; 

racconta ancora l'intendente: “Eh già , gli si sono buttati tutti addosso, e lui di certo 

non aveva mai conosciuto uomo né donna. A quell’età, lo sai, i figli di Rum di solito 

sono vergini, e così ha perso la verginità insieme e la vita.”. È proprio Ishak che va a 

cercarlo e recuperarlo, abbandonato in mezzo agli avanzi del banchetto, con l'aiuto di 

Maryam, una donna cristiana, e un medico ebreo. Ishak si trova incerto su tante cose 

nella vita, sopporta appena il suo lavoro, e quando Kostyah comincia a riprendersi gli 

arriva "la certezza che l'unico scopo nella vita era ormai quello di custodire e 

proteggere quella creatura preziosa che Dio gli aveva affidato". Perciò Ishak 

comincia a prepararsi per la fuga, promettendo a Kostyah di portarlo in “un paese 
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meraviglioso che stava di là dalla grande acqua salata, un paese di clima dolce, di 

frutteti e di vigne, di belle città e di signori munifici. Un paese dove aveva sentito 

dire che musulmani, ebrei e cristiani vivevano in buona maniera, spesso abitando 

sotto uno stesso tetto. Un paese dove anche la guerra era meno crudele. […] Si 

chiama al-Andalusia”
440

. 

In questa parte del testo ci sono due cose da notare: la prima è la descrizione 

storica della rappresentazione del sacco di Amorion e la descrizione della vita di 

lusso degli principi arabi. Messina, infatti, descrive la libertà di cui essi godevano 

dentro le mura dei loro palazzi, dove potevano permettersi ogni cosa, anche, in un 

certo senso, di violare le regole religiose e sociali; la seconda cosa, invece, è il 

cambiamento del personaggio di Ishak. Messina dà al suo personaggio la possibilità 

di essere libero, di scegliere il suo modo di vivere, di non essere legato a certe regole. 

Egli ha molte incertezze, dubbi, ma è libero di scegliere, di seguire il desiderio che lo 

spinge a stare con il ragazzo.  

Ishak sceglie di seguire il suo desiderio e comincia a pensare alla fuga, resasi 

necessaria dopo un inaspettato incontro con il principe. Un giorno, infatti, Ishak 

voleva mostrare a Kostyah la bella dimora di un principe arabo; è lì che Kostyah  

incontra l’emiro il quale mostra ancora il desiderio di possederlo, proprio lui che gli 

aveva rovinato la vita. L’emiro offre a Ishak del denaro, in cambio della fatica e dei 

soldi che ha speso per curare il ragazzo. Egli finge di accettare il patto e ottiene la 

somma che gli servirà per mettere in atto il suo piano di fuga tramite il deserto di 

Nagd. Una traversata nel deserto che ha la durata di un mese, in cui la scrittrice mette 

in luce le tradizioni beduine arabe: i costumi, la saggezza e l’astuzia del beduino, la 

differenza tra mentalità beduina e cittadina, l’ospitalità e la feste nuziali. 

La seconda parte del racconto è ambientata nella nuova patria, l’Andalusia. I due 

si sono stabiliti a Granada, e sono entrati al servizio dal governatore della città. Ishak 

fa il guardiano all’ingresso del castello, come una volta faceva a Malatya. Ma non 

non è più come prima, egli guarda, osserva le gente che passa e nota qualcosa di 

diverso. In queste parti di racconto Messina descrive la vita dell’Andalusia e la mette 

a confronto con la vita dell’Oriente. Dice della vita di Granada:  
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Ma la scena era sottilmente diversa, perché questa era una folla più 

colorita ed eterogenea di quella osservata in quel giorno lontano.  E non 

erano tanto le vesti dalle fogge più disparate, le cavalcature, le lettighe, i 

carri di ogni tipo a cercare la diversità, quanto gli uomini stessi, popolani 

e signori, dagli Arabi bruni ai Berberi più scuri, dai Siri di tipo semitico 

agli Egizi di più larga faccia, ai Goti robusti, agli Slavoni bianchi e 

biondi: tutto un miscuglio di razze dal quale emanava un senso di festosa 

promiscuità. (Messina, p. 93) 

Invece, Kostyah ha trovato lavoro presso la segretaria del governatore, e si fa 

valere per la sua intelligenza. Nella corte del governatore incontra gente istruita e 

comincia a vedere la differenza tra sé e Ishak, e piano piano comincia ad allontanarsi 

da lui. Kostyah è cambiato in questi tre anni, grazie alla atmosfera accogliente della 

città di Granada, egli “sentiva l’animo aprirsi alla gioia in quelle sale luminose, tra 

quelle pareti su cui le decorazioni policrome ripetevano all’infinito le lodi di Allah 

tra fregi volute e geometrie di raffinata eleganza; e che pure in quel continuo 

richiamo alla divinità, sembravano anticipare il godimento celeste nel piacere 

terreno”
441

.  

Tuttavia in lui è rimasto il punto nero di quella notte. Non riusciva a dimenticare 

“il ricordo di quella notte, come freddo nocciolo di ribrezzo e di paura che 

gl’impediva di partecipare alla lieta sensualità di quel mondo: una sensualità che 

avvertiva in ogni cosa, nel tepore dei bagni, nell’aroma delle vivande, nella 

suggestione delle musiche e delle danze, nel profumo che saliva dai giardini in fiore 

e in quello più conturbante che gli parva venire dai chiusi harem dove dolci corpi di 

donne aspettavano l’amore”
442

. Kostyah soffriva di incubi, vedeva la scena dello 

stupro, “le mani che lo avevano afferrato avidamente, il fiato di quelle bocche 

premute sulla sua. Mai, mai avrebbe potuto amare”.  Di notte, si rifugiava da Ishak, 

tra le sue braccia. Messina descrive lo stato d’animo del ragazzino tramite la 

metafora di un bellissimo fiore, le cui sofferenze non sfuggono agli occhi del 

giardiniere, suo protettore: 

Avviene a volte che un fiore colpito in boccio da una gelata notturna si 

riprende nel tepore del primo sole e a poco a poco si schiude in tutta la 

sua bellezza. Ma il giardiniere esperto riconoscerà sempre, in una 
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sfumatura di arsiccio dei petali esterni, in una durezza frastagliata dei loro 

bordi, i segni dell’offesa patita. (Messina, p. 103) 

Il governatore, intanto, progettava di farne un bravo ambasciatore; ma per essere 

bravi in questo mestiere, prima bisogna, essere bravi con le donne. Ed ecco che qui 

entra in scena Elvira: è una ragazza cristiana e orfana, presa prigioniera dal 

saccheggio di Sant’Anna presso Zamora. Kostyah ed Elvira sono diversi ma 

entrambi con grandi traumi alle spalle, lei votata al suo Dio e lui prigioniero dei suoi 

ricordi; il governatore ha deciso di farli incontrare e lasciare che la natura faccia il 

resto. La cosa notevole riguardo alla figura di Elvira, è come la scrittrice mette in 

discussione il concetto di religione e la proibizione dei piaceri del corpo. Elvira non 

poteva nemmeno guardare il suo corpo, perché lo considerava un peccato. Era molto 

insicura nella vita, ma con l’unica certezza che “qualunque cosa potessero fare del 

suo corpo, la sua anima era votata a Dio e nulla mai l’avrebbe indotta a rinnegare la 

sua fede”
443

. Il suo corpo era come uno strumento del diavolo, da reprimere e 

mortificare. Scrive Messina: 

I primi giorni si era rifiutata di fare il bagno nello stanzino tiepido e 

profumato dove una vasca piena di acqua calda l’aspettava ogni mattina. 

Ma quando la servente accorta aveva fatto allontanare le schiave e 

l’eunuco assegnato a quel servizio, si era lasciata persuadere; […] 

Evitava tuttavia di guardarsi nuda, perché questo sì, questo era peccato. E 

se talvolta, mentre faceva il bagno, aveva abbassato gli occhi sul proprio 

corpo immerso nella vasca, con i piccoli capezzoli rosei e il velluto 

crespo del pube che affioravano attraverso il velo tremulo dell’acqua, 

subito li aveva distolti, vergognosa. (Messina, p. 114) 

E’ la figura di due corpi che soffrono fisicamente e spiritualmente. Ma la scrittrice 

è sicura che la natura umana può salvare questi corpi sofferenti, se seguono i loro 

istinti. Difatti i due hanno poi seguito il desiderio corporeo, si sono innamorati e sono 

cambiati. La presenza di Kostyah ha fatto sì che Elvira cambiasse il suo concetto di 

peccato e cominciasse a godersi i piaceri della vita che prima rifiutava. Si è 

risvegliato in lei il desiderio sensuale, corporeo e materiale. Seguendo l’istinto, lei ha 

rinunciato all’amore celeste facendo vincere l’amore terreno. Scrive Messina: 

Un tempo, educata all’ascolto di pie letture, nutrita di esempi edificanti 

delle sante vergini e martiri, quella musica le sarebbe sembrata 

l’espressione stesso di quel peccato ch’era da fuggire più della lebbra. 
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Mentre adesso l’animo incerto vi sentiva un invito alla gioia che 

soverchiava quelle funeste immagini di colpa. […] Il passaggio 

dall’amore di Dio all’amore dell’uomo, l’abbandono della sua vocazione 

religiosa, non era stata senza travaglio. Ma nella nuova dimensione di 

vita c’era adesso la sua, anche la Divinità le appariva diversa: non più il 

Giudice severo che bisognava placare con privazioni e sacrifici, ma un 

Padre misericordioso che non chiedeva alle sue creature più di quanto 

esse non potessero dare. Non soltanto il Dio delle lunghe veglie, delle ore 

passate in ginocchio sul pavimento di pietra, degli abiti poveri e delle 

mense frugali, ma anche il Dio che faceva fiorire le rose e cantare gli 

uccelli e zampillare le acque; che si compiaceva di ascoltare non soltanto 

le preghiere degli uomini ma anche i pigoli dei nidi e i vagiti delle culle. 

(Messina, pp. 135-137) 

   Messina lancia questo messaggio quindi, di seguire gli istinti e godersi la vita. 

Tutti e due alla fine sono riusciti a liberarsi da quello che li incatenava. Tutti e due 

erano prigionieri del loro passato. La scrittrice mette in evidenza l’influenza che può 

avere il passato su una persona. Ovviamente quella sui due personaggi era 

un’influenza negativa, ma lei dà anche la soluzione, quella di seguire la natura 

umana, e che gli istinti fanno parte di essa. Nel percorso storico della umanità, gli 

istinti sono stati asserviti e limitati da certe regole sociali e divine. E sembra che 

Messina pensasse sempre a questo tipo di limitazione. I personaggi hanno sempre dei 

limiti nei loro comportamenti. È una caratteristica che, nella maggior parte dei casi, è 

stata attribuita ai personaggi della scrittrice. I personaggi vengono incatenati e 

limitati da certe norme che li privano dei piaceri della vita e del piacere dei propri 

corpi. La soluzione che propone Messina dipende dai casi: in alcuni, come abbiamo 

già visto, la soluzione per liberarsi di questi ostacoli, è la morte. Invece, qui abbiamo 

un caso diverso, è unico, quello di seguire i desideri e infrangere le regole per avere 

un fine felice: “Non fu un vero bacio. Non risvegliò i loro sensi, mortificati in lei 

dall’esercizio di dure discipline, stravolti in lui dalla violenza subita. Ma da quel 

contatto fluiva in loro un senso di esultanza”
444

.  

I cambiamenti che avuto Kostyah non sono scappati a Ishak che li aveva notati 

con un’apprensione che lui stesso non avrebbe saputo spiegare. Kostyah ha cercato 

di raccontargli tutto, ma non ha fatto in tempo, essendo ormai Ishak in viaggio prima 

verso Malaga, poi verso il “suo paese natale, povero, freddo, selvaggio, senza ricordi 
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e senza speranza”. Kostyah lo seguirà e gli chiederà perdono, ma Ishak dichiarerà 

esplicitamente il suo amore per lui, sapendo l’inutilità delle sue parole: 

Non puoi perdonarmi una piccola mancanza, tu che mi hai perdonato 

sempre? Che cosa è cambiato tra noi? 

L’uomo rialzò gli occhi, e la voce gli uscì come un gemito scaturito da 

quella ferita che si allargava nel suo petto ad ogni parola falsa e vuota di 

quell’amaro distacco. 

Ma allora, non hai capito nulla? Non hai capito nulla in tutti questi anni? 

Che cosa … che osa avrei dovuto capire? 

E improvvisamente, fissando gli occhi in quelli ardenti e disperati 

dell’uomo, il giovane fu assalito da una consapevolezza che forse già da 

tempo si era risvegliata in lui, che forse aveva sempre oscuramente 

intuito, e di cui si era servito nel suo infantile egoismo. E l’uomo che 

spiava sul viso l’affermarsi di quella consapevolezza, vide affiorarvi non 

lo slancio di affetto che nonostante tuto aveva sperato, ma un’espressione 

d’infastidita pietà come quella che accordiamo al mendicante che ci 

ostenta la miseria delle sue piaghe. 

Capisci ora perché devo andare. […]  

Kostyah non rispose. […] Nulla più avrebbe potuto colmare l’abisso di 

ciò ch’era stato detto. Ah, se almeno per l’ultima volta il ragazzo si fosse 

buttato tra le sue braccia […] Ma il ragazzo rimaneva immobile. Le 

braccia abbandonate lungo i fianchi, la faccia china. […] si voltò, andò al 

suo cavallo, balzò in sella e sotto lo stimolo improvviso l’animale partì al 

galoppo.  Kostyah non aveva risposto al saluto, sorpreso da quella fine 

così brusca e inattesa. (Messina, p. 152, sg.) 

Questo racconto di Messina è concentrato su rapporti sociali e famigliari. Mette in 

evidenza la differenza nel rapporto sentimentale fra due uomini e fra un uomo e una 

donna. Nel primo troviamo che l’amore è stato visto come qualcosa di prudente e 

offuscato, che si limita al consumo fisico dei personaggi. Invece, l’amore con una 

donna è già molto più passionale e tenero. Quello che provava Kostyah per Ishak era 

un puro amore filiale, invece Ishak provava un qualcos’altro, un amore omosessuale. 

Infatti, la prima volta che il ragazzo lo ha chiamato ‘padre mio’, Ishak ha provato un 

dolore immenso: “E quel nome, quell’appellativo venerato, il più alto col quale si 

possa chiamare un uomo, gli scese nel cuore come una coltellata, e gli parve che 
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glielo spaccasse e che dallo squarcio gli sfuggisse la vita”
445

. Era chiaro che Ishak 

non ricambiava assolutamente questo amore filiale, voleva qualcosa di più. Tutti 

questi anni avevano avuto contatto fisico e avevano dormito insieme: “Ma allora, non 

hai capito nulla? Non hai capito nulla in tutti questi anni?”. Avrebbe voluto che 

rimanessero tutta la vita così, solo loro due; un tipo di relazione non molto chiara, 

perché non del tutto dichiarata, un amore condizionato.  

La struttura del racconto è come negli altri racconti, niente di particolare. Lo 

schema generale che segue la scrittrice nel raccontare gli episodi della trama, più o 

meno, è sempre la stesso e inizia da un episodio. Anche qui, in questo racconto, per 

esempio, abbiamo il caso della malattia, poi il caso della cura, il viaggio, il rapporto 

sentimentale e infine la liberazione. Pure i temi sono gli stessi, troviamo il tema 

dell’amore, della crudeltà e della violenza; non mancano nemmeno l’effetto a 

sorpresa, la misteriosità e l’aspetto storico. Messina, in questo racconto, parla un po’ 

di più a proposito dei rapporti sociali, dei banchetti, dei cibi e vini, della vita 

d’Oriente e dell’Andalusia. Troviamo pure il tema del viaggio, la vita desertica e 

l’astuzia del personaggio saggio che viene impersonificata da due figure: da una 

persona istruita e di classe sociale alta, e da una persona beduina, semplice. E 

assolutamente non scappa il tema del monoteismo e l’unione delle razze umane: i 

personaggi sono un persiano, un greco, un ebreo, un arabo beduino, un arabo 

dell’Andalusia e una catalana, mentre le religioni sono quella cristiana, ebraica e 

musulmana. Tutti questi trovano nell’Andalusia un posto esemplare per vivere in 

armonia e tranquillità. Messina mette in luce, inoltre, come nella religione islamica ci 

siano tanti precetti che non vengono rispettati dai musulmani. Alcuni califfi sono 

stati i primi a abusare questi precetti, e in parte questo fatto ha la sua verità storica. 

Infine, il tema che la scrittrice sottolinea, è il conflitto tra amore divino e amore 

umano o terreno, e quanto essi siano collegati al piacere di godersi la vita e in 

particolare di godere dei propri corpi.  
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Conclusione  

In ogni cultura la narrativa sentimentale o erotica è elaborata sulla base di intrecci 

convenzionali, stereotipi letterari e temi fissi
446

. In un certo modo, essi rappresentano 

parte della realtà del suo tempo, come l’ambientazione sensuale ne Le Mille e una 

notte o magari quella dei racconti di Messina. Per la costruzione dei comportamenti 

sentimentali e sessuali descritti nei racconti, ella ha tratto spunto dagli avvenimenti 

storici e delle pratiche sessuali che erano diffuse nel Medioevo arabo. Quindi questo 

contesto fa sì che il lettore, leggendo i testi di Messina, si ritrovi un “terzo spazio”, 

uno spazio “extra-località” se così potremmo definirlo. Messina, tramite la scrittura 

vuole portare il lettore italiano all’oltrepassamento dei propri confini culturali, vuole 

che dimentichi per un po’ la tradizione in cui ha vissuto o ancora vive, vuole rompere 

la diga della paura dello straniero: questa è l’importanza della letteratura nel processo 

di acquisizione di modelli di comportamento nella società. La scrittrice cerca di 

aiutarci, in un certo senso, a costruire la nostra identità, basandosi 

sull’immaginazione prima che sulla realtà, perché la letteratura è “l’esplorazione 

cosciente, tramite immaginazione, delle Possibilità di azione dell’uomo nella società. 

È un tipo di linguaggio figurato, un oggetto creato dall’autore che noi (lettori e 

autore) usiamo durante la fase simbolica dell’azione. […] l’atto simbolico di 

esprimere consapevolmente un’emozione è un processo, uno sforzo diretto verso un 

certo fine […] che può essere raggiunto con ogni mezzo adeguato al suo particolare 

carattere”
447

. Tramite i testi, la scrittrice ci presenta due realtà nascoste e viste male 

della società italiana del suo tempo: la realtà di un Oriente favoloso pieno di 

emozione senza la prospettiva egocentrica imperialistica; l’altra è quella 

dell’omosessualità come fatto normale, cioè cerca di renderla fatto accettato 

socialmente. 

Nell’ambientazione dei racconti di Messina non troviamo assolutamente il 

confronto tra culture o l’egocentrismo o l’imperialismo, anzi, troviamo 

l’avvicinamento tra le culture. Il testo è una mescolanza dei due mondi  e oscilla tra 

fantasia e verità in modo eccellente, facendo sì che sembri una traduzione e non un 

testo scritto da una autrice italiana. I racconti sono carichi di atmosfera, di gusto 
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esotico sorprendente, di tradizioni fiabesche e di suggestioni tratte della culture arabe 

medioevali. La scrittura di A. Messina si trasforma in un viaggio lontano 

geograficamente, storicamente e culturalmente. Un viaggio che si fa tramite con 

corpi che non sono corpi femminili, ma sono corpi maschili di altre culture e di altre 

epoche. Sono corpi arabi medioevali, che sono diventati mezzi transculturali: corpi 

che cercano la verità dal piacere nella vita. La verità del piacere sensuale tra vita 

sacra e vita profana, e in quanto collegato l’amore, che sarà un frutto non colto del 

piacere. 

 La scrittrice mette in discussione ciò che può legare una persona a un amore 

divino o ciò che lega una persona a un amore umano, e in entrambi i due casi il corpo 

umano viene usato come uno strumento materiale. Nel secondo caso (omoerotico) i 

personaggi che ci presenta sono indecisi e confusi sul tipo d’amore che li unisce, 

hanno paura di godere del piacere perché è una grave violazione delle regoli sociali e 

religiose. Si amano e si odiano fino a morire, pronti a sacrificarsi l’uno per l’altro, a 

qualsiasi prezzo, senza  godersi il piacere fisico che la scrittrice considera “il prezzo 

dell’amore”.  

I suoi racconti, nella maggior parte dei casi, presentano una fine triste e la 

disperazione dei personaggi. La morte e suicidio rappresentano  soluzione e salvezza 

per la loro vita e il loro amore. Queste fini tragiche sono casi generalmente fuori 

dello schema standard dei racconti (in cui di solito l’eroe salva l’amata all’ultimo 

momento), ma nei racconti di Messina gli eroi sono disposti a morire, invece di 

continuare a vivere la vita senza l’altro. Dunque, Messina, indica soltanto una 

possibilità per vivere l’amore omosessuale, ossia dopo la morte. Soltanto dopo la 

morte i protagonisti riescono a stare insieme, amarsi e godersi il piacere fisico.  

La cosa notevole negli scritti di Messina è che tratta temi di genere maschile, 

invece che di femminismo. È vero che negli anni ottanta sia la società che di 

conseguenza l’opinione del pubblico si presentava abbastanza aperta a nuove 

tematiche, ma era ancora difficile per uno scrittore trattare di omosessualità, ed era 

ancor più difficile per una scrittrice parlare apertamente di sesso, amore tra uomini o 
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semplicemente descrivere corpi maschili, come ha fatto Messina
448

. Questo fa di lei 

una novità nella letteratura italiana insieme ad altre scrittrici
449

 e a questa 

eccezionalità, si aggiunga l’originalità nell’adeguare l’immagine dell’Oriente e 

tramite essa trattare temi sociali odierni.  

L’amore è tema cardinale nei romanzi della scrittrice e prende diverse dimensioni: 

in alcuni casi si tratta di amore paterno, in altri di relazione amicale, o, appunto la 

forma privilegiata dell’amore omosessuale. Ci chiediamo perché l’autrice abbia 

scelto l’Oriente e abbia scelto un periodo storico lontano? Ovviamente la nostra 

riposta potrà essere solo un’ipotesi seppur basata sulla lettura di tutta la sua 

produzione. Senz’altro Messina è stata appassionata dell’Oriente, e questa passione 

si manifesta fin dalle sue prime pubblicazioni, data l’esperienza di venti anni vissuta 

in Egitto. In questi primi testi troviamo i riflessi di una nostalgia per il paese di 

infanzia e per la sua felice adolescenza, come dichiarava ricordando la partenza 

dall’Egitto: “Ho in cuore oggi la tristezza di quel distacco, ch’era non solo l’addio a 

un paese, ma a tutta la mia adolescenza felice”
450

. Ha continuato a fare dell’Oriente 

un oggetto per la sua scrittura. Dopo un silenzio durato trenta anni,  riprende a 

scrivere trattando l’Oriente sotto nuovo aspetto, e rifiutando di usare il suo nome per 

due motivi: per non sfruttare il nome della zia (Maria Messina) e per la paura di non 

aver successo. Invece, per quanto riguarda la scelta tematica, l’amore maschile, 

potrebbe essere l’influenzata della sua storia personale L’amore perduto
451

 e forse si 

rivede nella situazione degli omosessuali di quel periodo. Il tema da trattare era 

sensibile e ciò giustifica la scelta di un periodo storico lontano, in un Oriente lontano, 

perché risulta più facile parlare e raccontare con la narrativa argomenti sensibili in un 

mondo e di una cultura antica piuttosto che moderna. Evitando in questo modo, 

magari, una critica offensiva nei suoi confronti da tutte le parti. Dire questo non 

significa che il tema dell’omosessualità non è trattato nel mondo orientale 

contemporaneo. Abbiamo per esempio Al sukaria (1957), il terzo romanzo della 

                                                 
448

 Messina nei suoi racconti è stata molto attenta a non usare o nominare organi sessuali, inoltre, non 

si è mai espressa nel dettaglio per descrivere il contatto fisico tra amanti, si limita a descrivere i 

corpi.  
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 Prima di lei abbiamo delle scrittrici che hanno trattato l’omosessualità: Elisa Morante, L’isola di 

Arturo, nel 1957, e Aracoeli, nel 1982; Natalia Ginzburg, Valentino, nel 1957, e Caro Michele, nel 

1973.   
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 S. P., “Piccola vita d’Egitto, Cronache del Nilo di Anna Messina”, in Roma – Napoli, 5 Novembre 

1940, p. 3. 
451

 Tratteremo in questo capitolo conclusivo. 
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trilogia di Nagib Mahfuz, e sempre dello stesso scrittore è uno dei primi personaggi 

omosessuali ne Il Vicolo del mortaio (1947). Ricordiamo anche il romanzo 

autobiografico di Mohamed Choukri Il pane nudo del 1973 tradotto dall’arabo nel 

1982.  

 Per concludere possiamo dire che la scrittura di Messina è un’invenzione 

narrativa e una critica storica, sociale e religiosa, che oscilla tra l’immaginazione e la 

concretezza razionale. Nonostante il contenuto delle storie vari sotto l’aspetto 

storico, hanno in comune l’amore, il desiderio del piacere e la sofferenza. Siamo 

riusciti ad identificare due aspetti tematici principali:  

La scelta della storia medievale  

L’aspirazione tematica della narrazione dell’autrice è la basta alla storia 

medioevale araba. Gli eventi sono alcuni reali e altri verosimili. Questo modo di 

usare il materiale antico per scrivere i racconti  è simile a quello di Mary Renault
452

: 

“Messina’s novel is a cross between The Thousand and One Nights and Mary 

Renault’s historical works set in classical Greece”
453

. Il percorso storico generale che 

segue l’autrice va dalla fine dell’epoca Omayyade e l’inizio dell’epoca Abbaside, 

siamo in circa tra 749 – 900 d. c., ovviamente compresa la storia del massacro degli 

Omayyadi, dal quale l’unico che si è  salvato della famiglia Omayyade è Abd al 

Rahman al Dakil
454

 (Abd al Rahman l'Immigrato). Egli fuggì insieme al fratello, 

inseguiti dall’esercito abbaside, ma il fratello non riuscendo ad attraversare il fiume 

nuotando (il Tigre), ritornò indietro venendo così ammazzato
455

. Abd al Rahman 

proseguì viaggiando verso la Palestina, l’Egitto poi i paesi del Nord Africa, lasciando 

                                                 

452
 “Renault ‹rènou›, Mary. - Pseudonimo della scrittrice inglese Mary Challans (Londra 1905 - ivi 

1983). Acquistò notorietà con i suoi romanzi storici, ambientati in particolare nella Grecia antica e in 

Asia minore (The last of the summer wine, 1956, trad. it. 1992; The mask of Apollo, 1966, trad. it. 

1993; The Persian boy, 1972, trad. it. 1975) o incentrati sul mito di Teseo (The king must die, 1958, 

trad. it. 1959; The bull from the sea, 1962). Tra gli altri romanzi si ricordano The charioteer (1953), 

storia in parte autobiografica sull'omosessualità femminile, Fire from heaven (1970) e Praise singer 

(1978). http://www.treccani.it/enciclopedia/mary-renault/. (febbraio 2015) 
453

 Kenneth Scambray, L’Italo Americano, March 30, 2000.  
454

 Un nipote di Hishām, sfuggito alla strage della sua famiglia consumata dagli Abbasidi, giunse nel 

755 in Spagna, dove fondò un emirato indipendente, che con i successori raggiunse grande potenza e 

splendore (dal 929, con ῾Abd ar-Raḥmān III, gli emiri assunsero, in concorrenza con gli Abbasidi, il 

titolo califfale), e durò fino al 1031. http://www.treccani.it/enciclopedia/omayyadi/. (febbraio 2015) 
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 Al Sarjany Raghib, Quest al anduls, min al fatih ela al sukut, Cairo, Iqraà, 2011, pp. 137-141.   

http://www.treccani.it/enciclopedia/mary-renault/
http://www.treccani.it/enciclopedia/omayyadi/
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dietro di sé, a Damasco, la famiglia e i figli; nel 703 d.C. arrivò in Andalusia e nel 

755 d.C. diventò califfo.  

Questo è il percorso storico su cui la scrittrice gioca modificando un po’ gli eventi 

e inventando racconti nuovi. Leggendo i testi di Messina si nota subito e con 

chiarezza che la scrittrice aveva una buona conoscenza della storia araba omayyade e 

abbaside, compresa anche quella dell’Andalusia. E proprio in uno dei romanzi 

troviamo la storia del califfo Abd al Rahman. Nel romanzo si trova fin troppo traccia 

di eventi storici, date, nomi di intellettuali, poeti, teologi e storici. 

Per sottolineare l’importanza dell’aspetto storico nella scrittura di Annie Messina 

riporteremo qui solo due esempi che risultano evidenti. Nella prima parte del 

romanzo La Palma di Rusafa
456

 la scrittrice racconta la storia di Abd al Rahman, 

nella seconda, invece, dedica più spazio al personaggio, mettendo in evidenza la sua 

storia personale, la storia dei suoi figli e i loro conflitti, nonché i suoi interessi 

culturali
457

 e le costruzioni architettoniche. L’autrice si concentra sul conflitto tra i 

figli del califfo, Hisham e Suliman
458

, il terzo figlio, invece, di nome Abdallah, era 

troppo piccolo e messo a parte dalla disputa. Il padre era indeciso su a chi dare 

l’eredità tra loro due (da conto che tutti tre erano personaggi nel racconto). Infatti, 

Abd al Rahman avrebbe voluto dare l’eredità a Hisham, ignorando cosi la regole di 

dare il potere al figlio maggiore, perché vedeva in Hisham la capacità di governare: 

era amato della gente e il padre lo aveva sopranominato al Rida (il soddisfacente). 

Quando Abd al Rahman stava per morire, i due figli erano fuori Cordoba, Hisham a 

Mérida e Suliman era a Toledo. L’unico vicino era appunto Abdallah, il terzo 

fratello, ed a lui lasciò un messaggio:  

Il primo che arriva a te dei tuoi fratelli dagli questo anello e il comando. 

Se ti arrivasse Hisham, avrebbe la stima di avere la grazia della religione, 

la sua virtù e l’appoggio del popolo, se, invece ti arrivasse prima 
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 Secondo quello che conferma Messina nelle sue lettere, il dattiloscritto di  questo romanzo è stato 

revisionato e approvato da Francesco Gabrieli per quando riguarda il valore storico di questo 

romanzo.  
457

 Egli era un poeta e la scrittrice portò nel testo la sua poesia più famosa dalla quale ella ha preso il 

titolo del romanzo, La Palma di Rusafa. Vedi, capitolo VI di questa tesi.  
458

 Suliman era il figlio maggiore, aveva quattordici anni quando arrivò in Andalusia insieme al padre. 

Hisham invece, era nato a Cordoba e da madre spagnola. 
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Suliman, avrebbe la stima di essere il fratello maggiore, il suo coraggio e 

l’amore dei damasceni.
459

  

Hisham fu il primo ad arrivare e e a lui venne consegnato il trono, come è stato 

specificato nella testimonianza. Questo  evento storico è identico anche nei suoi 

dettagli nel testo di Messina. Qualcosa di simile alla storia di Abd al Rahman lo 

troviamo pure nel romanzo Il Mirto e la Rosa, dove troviamo un cavaliere che veniva 

dalla Spagna e che si recava a Damasco per cercare sua moglie e suo figlio, poiché li 

aveva lasciati a causa di un massacro. La scrittrice intende lo stesso massacro 

omayyade. Senza dubbio la trama è  la storia del califfo Abd al Rahman modificata 

ed elaborata, solo che Abd al Rahman non è tornato indietro a recuperare i figli.  

L’altro esempio tratta di una profezia
460

. Una profezia che è stata detta da un 

grande cavaliere arabo all’esercito degli Omayyadi, Muslim bin Abd al Malik. Questi 

aveva previsto che la dinastia di Baun Omaya (Omayyadi) sarebbe scomparsa in 

Oriente, ma un giovane degli omayyadi, sarebbe riuscito a scappare e a far nascere 

una nuova dinastia omayyade nei paesi occidentali. Alcuni libri storici aggiungono 

che questo uomo è Abd al Rahman bin Muaui (Abd al Rahman l’Immigrato)
461

. In 

ogni caso Messina rielabora la profezia in una dimensione più larga e in un altro 

contesto
462

. 

 Aggiungiamo  ora un particolare, ritenendo che sia importante: Messina ha 

vissuto nell’Egitto degli anni Venti e anni Trenta, e durante quegli anni era attivo uno 

scrittore egiziano di origine libanese abbastanza conosciuto, Gurgi Zaidan (1917 - 

1914). Era un pubblicista e autore di romanzi storici oggi poco diffusi in Egitto, ma 

che fecero scalpore all’epoca. Di fatto essi non solo costituirono una sorta di 

percorso obbligato di lettura per un paio di generazioni di egiziani (e non solo), ma la 

sua prosa, chiaramente reminiscente di Walter Scott, contribuì non poco al formarsi 

di un romanzo arabo. Non a caso anche Nagib Mahfuz agli inizi di carriera si 
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 Ibn Adari al Marakish, al Bian fy akbar al anduls e al magarb (والمغرب الأندلس أخبار في المغرب البيان - 

    .Beirut, Dar al Thkafa, 1980, Vol. 2, p. 61, sg. Traduzione mia ,(المرّاكشي عذاري ابن
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 Anche se alcuni storici arabi non sono sicuri della veracità di questo profezia. Ma quello che ci 

interessa è che la scrittrice ha preso in uso questa profezia.  
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 Questo fatto spiega perché gli abbasidi volessero uccidere tutta la famiglia degli omayyadi e 

abbiano seguito Abd al Rahman a lungo per ammazzarlo. Per maggiore dettagli sulla profezia si 

veda: Al Sarjany Raghib, Quest al anduls, min al fatih ela al sukut, Iqraà, Cairo, 2011, pp. 140-

142.  
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 Messina, La Palma di Rusafa, cit., pp. 257 – 270, p. 263.  



200 
 

cimentò nel romanzo storico
463

. Troviamo che Messina abbia un uso identico del 

materiale storico islamico di questo scrittore, e probabilmente, che abbia avuto 

l’opportunità di leggere i suoi romanzi in Egitto.   

 

Omoerotismo nel passaggio dal sacro al profano nell’esperienza mistica islamica.  

Nei racconti di Messina domina l’atmosfera degli amori assoluti e disperati, che 

oscillano tra eterosessualità ed omosessualità, tuttavia facendo predominare infine 

l’amore omosessuale. Le parole chiave dei suoi racconti sono, occhio, corpo, amore, 

piacere e morte: sono temi che hanno la loro importanza nella mistica islamica sufì. 

L’autrice utilizzò questi temi per costruire i suoi racconti, basandosi su un 

meccanismo misto tra la mitologia greca (l’eros paidikos) e la filosofia mistica 

islamica. Quest’ultima è basata sull'importanza dell'amore divino e la perfetta 

comprensione di se stessi per conoscere Dio. La ricerca interiore è il percorso per 

aver un contatto diretto con Dio. Nell’islam Allah è stato descritto in dimensione di 

sublime bellezza. Infatti, in un versetto, Allah è descritto come una luce: “Allah è la 

luce dei cieli e della terra. La sua Luce è come una nicchia, in cui v’è una lampada – 

essendo lampada in un cristallo e il cristallo somigliante ad un astro fulgente – che 

s’alimenta da un albero benedetto, un ulivo, che non è né orientale né occidentale, e 

il cui olio sembra irradiare luce sebben non abbia toccato fiamma: luce su luce! Allah 

indirizza alla sua luce che Egli vuole e adduce Allah dei paragoni agli uomini”
464

. Il 

“Bello” è uno dei nomi di Allah, quindi, la bellezza è una qualità divina in quanto 

anche Dio ama la bellezza, come dice il profeta: “Dio è bello e ama la bellezza”.  Di 

conseguenza l’amore di una donna si può identificare con l’amore di Dio: “la 

bellezza dell’amata è il riflesso del divino, lo specchio in cui brilla la bellezza di 

Dio”
465

. In altre parole, “attraverso l’amore della donna e la contemplazione della 

bellezza femminile, il fedele d’amore giunge esteticamente a un ‘lei’ sovrasensibile: 

a Dio e al mistero radioso dal suo volto di gloria, tramite ultimo desiderio e grande 

pace”
466

. Il mezzo di contatto tra l’amante e l’amato (divino o umano) è la bellezza, 
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 “Giulio Soravia, Letteratura araba, autori, idee, antologia. Bologna, CLUEB, 2005, P. 229.   
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 Corano, sura al Nur XXIV, 35. 
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 Heller E., Mosbahi H., Dietro il velo, amore e sessualità nella cultura araba, cit., p. 109.  
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 Ibn Arabi, L’interprete delle passioni, a cura di Rossi Testa e De Martino, Milano, Urra, 2008. P. 

VIII.  
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che funziona come un tramite. Il dovere di piegarsi alla bellezza, specialmente se si 

tratta di un corpo umano, capace di trasmettere codici e capace di leggerli, tutto 

attraverso lo sguardo. Qui l’occhio, nel pensiero sufi, gode di una posizione come un 

punto di passaggio tra la verità esteriore (l’emittente) e interiore (destinatario). 

L’effetto di tale bellezza è di infiammare il fuoco della passione e dell’amore, e per 

ottenere la felicità suprema dell’amore ci deve essere il piacere di realizzare il 

desiderio (nel caso divino è il desiderio di vedere Dio); in caso contrario ci sarà la 

disperazione che porta alla follia o alla morte.  

Per un poeta mistico questa meccanismo ha doppia funzione, l’immagine 

figurativa dell’amato può prendere sia una dimensione divina che umana. È da qui 

che il discorso mistico prende una dimensione profana.  Da notare che nell’Islam 

l’amore, il sesso, è un dono divino e il Corano aggiunge una dimensione d’essenza 

estetica a quella biologica ed etica dell’amore. L’amore, in quanto attività ludica, fu 

anch’essa parte dei doni divini
467

. Inoltre aggiungiamo che l’aspetto sacrale del sesso 

non era una novità nel mondo arabo, perché il sesso era già sacrale nell’epoca  pre-

islamica: pensiamo alle dee che venivano venerate e pregate o agli uomini e alle 

donne che giravano la Kaba, per il pellegrinaggio, svestiti 
468

. 

Uno dei grandi maestri spirituali del sufismo che hanno unito l’amore alla fede è 

l’andaluso Ibn Arabi, che senz’altro Messina conosceva, visto che aveva una 

conoscenza approfondita della storia e dei poeti dell’Andalusia. Egli è riuscito a 

conciliare l’amore divino e l’amore naturale, per cui l’amore diventa la sua fede: 

“Sono unito nella religione dell’amore, indipendentemente dalla direzione presa dei 

cavalli: l’amore è al mia religione, l’amore è la mia fede"
469

. Ibn Arabi rimane 

l’uomo che ha vissuto intensamente l’unità fondamentale della poesia e della 

religione, dell’amore e della fede. Dalla sensibilità alla spiritualità c’è tutto il 

cammino da percorrere, che costituisce l’essenza stessa del sufismo e che porta in sé 

la sublimazione della sessualità: dall’amore profano a quello spirituale che ne 

costituisce la vera essenza. La sessualità è il mistero della procreazione che non ha 
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 Cfr. Ivi, p. 101.  
468

 Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 33. All’entrata della Kabba c’erano 

due statue che venivano venerate. Secondo la loro storia non si trattava di statue ma di due persone 

vere che furono punite da Dio perché scoperte a fornicare nella Kabba.  
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 Cfr. Heller E., Mosbahi H., Dietro il velo, amore e sessualità nella cultura araba, cit. p. 110; Abu, 

la sessualità nell’islam, cit. p. 140.   
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senso se non nella proiezione verso Dio
470

. Egli sosteneva che la visione di Dio nella 

donna era la più perfetta di tutte. Non solo l’amore per una donna è l’amore per Dio, 

ma anche l’amore per i maschi è amore per Dio, anzi, per alcuni sufi nel compagno si 

vede la figura più completa. Al Jawzi afferma nel libro di Tablis Iblis
471

, che la 

maggiore parte dei sufi non si permettono di guardare le donne per evitare di provare 

desiderio sessuale, così, si impegnano solo nel culto religioso, alcuni però cedono, o 

anche cercano, la compagnia di giovinetti. L’autore li ha divisi in diversi gruppi 

descrivendoli con esempi: nel primo gruppo si trova chi è diventato sufi per interessi 

personali, essi accettano la possibilità di vedere Dio in una figura di corpo umano. Ed 

ovviamente deve apparire in una figura affascinante e non escludono la figura del 

ragazzo giovane; nel secondo gruppo si vestono come i sufi e tendano all’oscenità; il 

terzo gruppo sono sufi che si permettono di godere del piacere guardando la bellezza 

dei giovinetti; gli altri invece affermano che guardano e godono della bellezza senza 

aver il desiderio del piacere, si tratta di una sguardo misurato e assennato
472

; al 

quarto gruppo appartengono coloro che hanno comunque avuto relazioni fisiche, 

sempre con maschi giovani, pur consapevoli di essere nella condizione di peccato 

godendo del piacere.    

La cultura islamica accetta l’aspirazione di affascinarsi e cantare la bellezza dei 

giovani e il Corano non esclude i giovani abbelliti eterni, le delizie degli amori 

paradisiaci dai piaceri premessi. Allah li mise tra i piaceri che si godono nel paradiso. 

Tra quei piaceri c’erano anche le uri, che sono (le donne) promesse per gli uomini. 

Nel versetto Dio ha messo i giovanotti tra gli altri piaceri che si possono godere, 

quindi, forse, nel paradiso si potrebbe godere la grazia di questi ragazzi. Però non 

esiste un testo che afferma chiaramente questo tipo di piacere. 

Come abbiamo accennato prima, per i sufi tale consenso permette di godere di 

questa bellezza sensuale ma senza consumarla. Devono resistere a questo desiderio 

perché il peccato consiste nell’atto di soddisfare questo piacere. L’evitare il peccato 
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 Cfr. Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 141.  
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 Un capitolo interno dedicato alla relazione tra i sufi e al Ahtat (minorenni). Abi al Farj bin al Jauzi 

al Baghdady, Talbis Iblis ( تلبيسٌابليس,ٌابيٌفرجٌبنٌالجوزيٌالبغدادي ), Cairo, Maktabet al Nahda, 1928, pp. 
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472

 Cfr. Ivi, pp. 267 – 275. L’autore divide questo gruppo ancora in sei gruppi, perché solo alcuni di 

loro sono riusciti a  resistere a tale piacere e altri hanno rinunciato alla loro compagnia per evitare 

il peccato; altri si sono ammalati a causa dell’amore; si sono suicidati invece di realizzare il 

desiderio e stare nel peccato, oppure a causa della separazione hanno ucciso l’amato.  
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porta l’amante alla disperazione e al suicidio e l’idea di morire per amore dell’altro è 

un concetto che, a parte la sua radice nella cultura araba pre-islamica e nella poesia, 

ha fortemente spazio nella religione islamica. Morire come un martire per vedere 

Dio, avere un posto migliore nel paradiso e ottenere la ricompensa sessuale: la morte 

è stato un posto di rifugio per tanti innamorati
473

.      

In Messina, l’approccio alla bellezza costituisce un vero e proprio contatto, che ha 

l’identica funzione citata sopra. Il tentativo è quello di conciliare amore e fede e di 

godere dell’appagamento fisico senza problemi di regole. Il problema sorge nel caso 

in cui questo amore non venga corrisposto. Nei racconti fa riferimento al sacrificio e 

quando questo è legato al perdono costituisce la conclusione del racconto, in caso 

contrario, come è stato nella maggior parte dei casi, la morte è stata il rifugio dei 

personaggi. Questo modus operandi, se così lo possiamo chiamare, è lo stesso che la 

scrittrice mette in atto nella sua storia personale. Ipotizziamo dunque che negli scritti 

di Messina ci siano degli spunti autobiografici, soprattutto per quanto riguarda il 

racconto inedito L’amore perduto
474

, in cui la protagonista soffre e accusa la sua 

educazione e la società di non poter godersi il suo amore. Le regole sociali le 

impongono divieti, come quello del bacio nei luoghi pubblici, e quindi la ricerca di 

angolini appartati sotto gli alberi per rubarsi qualche bacio. Questo stile di vita, nella 

sua visione, le ha rovinato l’amore che per questo è diventato un amore perduto. 

Infatti, in quella fase ha capito come la disperazione può portare alla follia 

dell’omicidio, un tema che ha una forte presenza  nei suoi scritti, in cui parla della 

morte come un “estremo rifugio dello spirito stanco, questo pensiero di riposo, di 

pace, che nei momenti di maggiore sconforto ci sosteneva”
475

. E questa può essere la 

causa degli amori disperati nel testo della scrittrice. Ed è forse per questo che utilizza 

il codice sociale arabo-islamico al fine di trattare il tema dell’amore, così da poter 

influenzare, cambiare, la società e le persone, annullare le leggi tribali, religiose e le 

regole sociali. 
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 Dawd al Nataki nella sua opera Tazin al asuaq fy akbar al ushaq (تزيينٌالاسواقٌفيٌاخبارٌالعشاق), divise 
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in un altro volume, che si intitola Masara al ushaq (مصاعٌالعسشق) di Abu Mohammed al Qaria, [gli 

portò] riportò tante storie che narravano la fine disperata degli innamorati.   
474

 Si Veda i racconti inediti nella sessione di storia editoriale di questa tesi. Pagina 
475

 Ivi, p. 59.  
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TERZA PARTE 

 

Capitolo V 

 

La narrativa (omo)erotica: Temi ricorrenti tra Annie Messina 

e la letteratura araba 

 

5.1 L’eros nella cultura araba Medievale  

I piaceri terreni sono […], a tale riguardo, importanti anche perché 

suscitano il desiderio per il medesimo godimento eterno in paradiso, e 

in tale modo costituisco uno stimolo al servizio di Dio. (al Gazali) 

Le tradizioni e le relazioni comunitarie in una società si basano sulle modalità 

educative della persona e l’ambiente sociale in cui vive, che a sua volta viene 

influenzato dalle leggi sia scritte, come quelle religiose, sia orali come quelle tribali. 

Ciò che vorremmo dire è che non possiamo interessarci dell’eros nella letteratura 

araba senza curarci della cultura e della civiltà araba. La costruzione della società 

arabo-islamica è basata sulla religione islamica. E come in qualsiasi religione, essa, 

con il passare del tempo è stata variata dagli interessi personali. Il modello sessuale 

nella società araba è molto legato alla religione nella sua modalità di cercare di 

conciliare il godimento fisico e la fede. Da notare, come è bene chiaro a tutti, che la 

vita sessuale e la funzione della sessualità nella società arabo-islamica del passato 

non è la stessa che nel presente. Prima la sessualità era una fonte di gioia per i 

credenti, essi sono riusciti ad integrare la vita sociale, religiosa e sessuale. Ciò ha 

influenzato tanto, in modo positivo la letteratura e la cultura araba. Ora, in questa 
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sezione cercheremo di indirizzare l’esposizione in due direzioni: nella prima parte 

tratteremo la sessualità nel rapporto tra religione e società, cercando di dare una 

schema generale dal punto di vista socio-religioso e di mettere in risalto il ruolo della 

sessualità nella visione islamica tradizionale del mondo arabo; nella seconda parte, 

invece, daremo un breve approfondimento sul mondo dell’eros nella letteratura araba 

che, ovviamente, era una conseguenza della vita sessuale religiosa. 

 

5.1.1 La sessualità tra società e religione 

 

O Profeta, ti abbiamo reso lecite le spose alle quali hai versato il 

dono nuziale, le schiave che possiedi che Allah ti ha dato dal bottino. 

Le figlie del tuo zio paterno e le figlie delle tue zie paterne, le figlie 

del tuo zio materno e le figlie delle tue zie materne che sono 

emigrate con te e ogni donna credente che si offre al Profeta, a 

condizione che il Profeta voglia sposarla. Questo è un privilegio che 

ti è riservato, che non riguarda gli altri credenti. Ben sappiamo 

quello che abbiamo imposto loro a proposito delle loro spose e delle 

schiave che possiedono, così che non ci sia imbarazzo alcuno per te. 

Allah è Indulgente, misericordioso. (Corano, Sura XXIII, versetto 

50)
476

 

Nell’islam la sessualità beneficia dunque di uno statuto privilegiato. 

Che si tratti dei testi che ne regolano la pratica nell’ambito della vita 

collettiva o di quelli che restituiscono al sogno tutta la sua ricchezza 

onirica, il diritto ai piaceri del sesso è ricordato dappertutto in 

maniera risoluto. L’islam è poesia sentimentale della vita.
477

 

 

La sessualità nel mondo arabo antico
478

 non è stata mai limitata. Come non lo era 

nel mondo greco-romano. Per la letteratura medievale occidentale, mediolatina o in 

volgare, vi sono stati degli elementi erotici  e sessuali. Pensiamo ai Fabliaux, agli 

                                                 
476

 Il testo nella lingua originale: 

اٌأٌَ} ٌوَمَاٌمَلكََتٌْيمَِينكٌَُمِمَّ تيٌِآتيَْتٌَأجُُورَهنَُّ ٌلكٌََأزَْوَاجَكٌَاللاَّ ٌإنَِّاٌأحَْللَْناَ ٌالنَّبيُِّ ٌأيَُّهاَ اتكٌَِياَ كٌَوَبنَاَتٌِعَمَّ ٌُعَليَْكٌَوَبنَاَتٌِعَمِّ فاَءٌَاللهَّ

ٌخٌَ ٌوَبنَاَتِ ٌخَالكَِ ٌيٌَوَبنَاَتِ ٌأنَْ ٌالنَّبيُِّ ٌأرََادَ ٌإِنْ ٌللِنَّبيِِّ ٌنفَْسَهاَ ٌوَهبَتَْ ٌإنِْ ٌمُؤْمِنةًَ ٌوَامْرَأةًَ ٌمَعَكَ ٌهاَجَرْنَ تيِ ٌاللاَّ سْتنَْكِحَهاٌَالَاتكَِ

ٌٌۗوَكَانٌَخَالِصَةًٌلكٌََمِنٌْدُونٌِالْمُؤْمِنيِنٌٌَۗقدٌَْعَلِمْناٌَمَاٌفرََضْناٌَعَليَْهِمٌْفيٌِأزَْوَاجِهِمٌْوَمَاٌمَلكََتٌْ أيَْمَانهُمٌُْلِكَيْلَاٌيكَُونٌَعَليَْكٌَحَرَج 

ٌُغَفوُرًاٌرَحِيمًا 02الاحرابٌ{ٌاللهَّ  
477

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, Milano, Mondadori, 2005, p. 101.  
478

 Sia periodo pre-islamico che dopo l’avvento dell’Islam.  
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apologhi dei monaci con spunti erotici nei trattati moralistici, al Risus paschalis, in 

cui i chierici raccontavano esplicitamente dopo la tristezza, la narrativa di Giovanni 

Boccaccio, Decameron e ai racconti in versi di Chaucer, etc.  

In quell’epoca gli intellettuali e gli studiosi arabi hanno trattato il tema sessuale in 

modo aperto e libero, la maggiore parte di loro erano persone dedite al culto 

religioso. Scrivevano e discutevano senza nessun imbarazzo, avevano una posizione 

diversa verso i rapporti sessuali rispetto a ciò che accade oggi. Il sesso nell’Islam non 

è mai stato visto male, o come qualcosa di vergognoso. Anzi, era visto come una 

sorta di glorificazione, fino ad arrivare al punto di celebrarlo espressamente. Non 

solo, è considerato uno dei dati più importante per la felicità nell’Aldilà (huori, le 

donne dal paradiso). Tutto ciò fa dal sesso una cosa sacra e lontana da qualsiasi tipo 

di peccato o impurità. Ora cerchiamo di spiegarci meglio e in breve. 

Le tre dimensioni, sociale, sessuale e religiosa, ovviamente stiamo parlando del 

mondo islamico, sono di fatto collegate a tre fonti islamiche
479

: il Corano, gli Hadith 

e la sharìa
 480

. Nel Corano non viene mai detta la parola sesso (Gins, جنس), ma viene 

inserito sotto altre parole ( نكح,ٌزنى ),  il termineٌzina come significato fa riferimento 

alla relazione illegale tra una donna e un uomo (per esempio prostituzione), è una 

relazione che non è accettata né socialmente né moralmente, invece, il termine nikah 

è collegato al matrimonio. Quindi, il nikah è una relazione legale e accettata dalla 

società e benedetta da Dio. Nel Corano l’nikah viene considerato una missione sacra, 

perché solo tramite questo contatto si può procreare e garantire così la continuità 

dell’umanità. Diamo alcuni esempi dal Corano per quanto riguarda la parola nikah:  

                                                 
479

 Visto che Annie Messina tratta temi a partire della fine dell’epoca abbaside, abbiamo pensato di 

cominciare il discorso sulla sessualità dopo la nascita dell’Islam. Per vedere la situazione sessuale 

araba pre-islamica, si veda. Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, Beirut, Riad el Rayyes, 1994, 

pp. 25-39.  

480
 Gli Hadith sono i detti del Profeta Mohammed. La sharìa, invece, è la legge sacra dell’islam, qual 

è dedotta dai quattro ‘fondamenti del diritto’ (uṣūl al-fiqh): il Corano, la sunna o consuetudine del 

Profeta, il consenso (iǵmā‛) della comunità musulmana, e il qiyās o deduzione analogica. Si 

distinguono nella s. le norme riguardanti il culto e gli obblighi rituali dalle regole di natura 

giuridica e politica. Le varie prescrizioni del diritto musulmano sono suddivise dai Sunniti in 

‛ibādāt, le pratiche del culto, e mu‛amalāt, il modo d’agire verso gli altri.” cfr. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/sharia/  (dicembre 2014) 

http://www.treccani.it/enciclopedia/sharia/
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مَاٌقدٌَْسَلفٌََ}ٌٌٌ {وَلاٌتنَكِحُواٌمَاٌنكََحٌَآباَؤُكُمٌْمِنٌْالنِّسَاءٌِإلِاٌَّ
481

 – 

- “E non prendetevi in spose donne che sono state mogli ai vostri padri, eccetto 

che nei casi precedenti: si stratta d’una nefandezza e cosa abominevole e 

brutto uso” 

نٌفتَيََاتكُِمٌٌُوَمَن}  اٌمَلَكَتٌْأيَْمَانكُُمٌمِّ ٌُلَّمٌْيَسْتَطِعٌْمِنكُمٌْطوَْلًاٌأنٌَينَكِحٌَالْمُحْصَنَاتٌِالْمُؤْمِناَتٌِفَمِنٌمَّ ٌالْمُؤْمِنَاتٌٌِوَاللهَّ

- أعَْلمٌَُبِإيِمَانكُِم ٌأجُُورَهٌُ ٌوَآتوُهنَُّ ٌبِإذِْنٌِأهَْلِهِنَّ نٌبعَْضٌٍفَانكِحُوهنَُّ ٌبِالْمَعْرُوفٌِمُحْصَنَاتٌٍغَيْرٌَمُسَافِحَاتٌٍبَعْضُكُمٌمِّ نَّ

ٌنِصْفٌُمَاٌعَلىٌَالْمُحْصَنَاتٌِمِنٌَ ٌفَإنٌِْأتَيَْنٌَبفِاَحِشَةٌٍفعََلَيْهنَِّ لكٌَِلِمَنٌْخَشِيٌَوَلَاٌمُتَّخِذَاتٌِأخَْدَانٌٌٍفَإذَِاٌأحُْصِنَّ
ٌالْعَذَابٌِ ٌذَ 

حِيمٌ ٌالْعَنَتٌَمِنكُمٌٌْوَأنٌَتصَْبرُِواٌخَيْرٌ  ٌرَّ ٌُغَفوُر  {ٌلَّكُمٌٌْوَاللهَّ
482

   

-   “Quelli tra voi che non posseggono mezzi per sposare delle libere credenti, che 

sposino delle ancelle credenti, di quelle che sono vostra proprietà – e Allah conosce 

invero la vostra fede, - provenendo voi gli uni dagli altri; onde sposate con 

beneplacito delle loro famiglie e offrite loro doti secondo l’uso, essendo illibate, non 

peccatrici, né drude d’amanti” 

نٌَالنِّسَاءٌمَثٌْ}ٌٌ تقُْسِطوُاٌْفيٌِالْيَتَامَىٌفَانكِحُواٌْمَاٌطَابٌَلكَُمٌمِّ تعَْدِلوُاٌْوَإنٌِْخِفْتمٌُْألَاٌَّ نىٌَوَثلُاَثٌَوَرُباَعٌَفَإنٌِْخِفْتمٌُْألَاٌَّ

تَعُولوُاٌْ {فَوَاحِدَةًٌأوٌَْمَاٌمَلَكَتٌْأيَْمَانكُُمٌْذَلكٌَِأدَْنىٌَألَاٌَّ
483

 

- “Se temete di non esser equi verso le orfane; impalmate quelle che più 

v’aggradano d’infra le donne: due, tre, quattro; però se temete di non poter 

trattarle equamente, limitatevi allora ad una sola o a quelle che sono in vostra 

schiavitù; cosi potrebbe essere più probabile di non commettere ingiustizia”.  

Nel Corano viene citata un’altra parola che fa pure riferimento al nikah , è il 

termine al furg
484

 secondo uno studioso arabo, Fathi bin Salame, la parola ,(الفرج) 

furg
485

 è più vicina al termine gins, sesso. E la stessa parola è stata ripetuta otto 

volte nel Corano, in varie sure con diversi significati, ma in generale per indicare 

                                                 
481

 Il Corano, sura al Nissaà II, (le donne), n. 221.   

482
 Il Corano, sura al NIssaà II, (le donne), n. 24. 

483
 Il Corano, sura II, al Nissaà (le donne), n. 3. Tutte la tradizione dei versetti del Corano sono tratti 

da: Glorioso Corano, Edizione italiana, World Islamic Call Society, Tripoli, Libia, Roma, 2007.  
484

 Al furg significa gli organi sessuali sia dell’uomo che della donna, ma ora, nei nostri giorni fa 

riferimento agli organi della donna.  
485

 Fathi bin Salame, al Gins al Mutlak, (الجنسٌالمطلق), in antologia di studio, Al inutaa u al gins fi al 

islam,  «2008 ,«الأنوثةٌوالجنسٌفيٌالإسلام.  
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sia l’organo maschile sia quello femminile. Tutto al contrario dell’uso linguistico 

odierno del lemma, che fa riferimento solo all’organo femminile, ovviamente a 

causa di un’interpretazione maschilista e della posizione del maschio nel centro di 

potere
486

.  Diamo alcuni esempi della parola furg nel Corano: 

{وَالَّذِينٌَهمٌُْلِفرُُوجِهِمٌْحَافِظوُنٌٌَ}ٌ
487

- 

- “E ch’occultano le loro pudende” 

{وَمَرْيمٌََابْنَتٌَعِمْرَانٌَالَّتيٌِأحَْصَنَتٌْفرَْجَهَاٌفَنَفخَْنَاٌفيِهٌِمِنٌْرُوحِناٌَ}ٌ-
488

 

- “E Maria, figlia di Imran, che serbò casto il suo grembo, così vi soffiammo del 

Nostro Spirito” 

Di conseguenza, il sesso (gins)
489

 o l’ nikah
490

 , e quanto vale a dire anche la 

parola furg, è uno svolgimento del rapporto desiderato da Dio, perché solo tramite 

questa modalità si continua la procreazione. Infine la sessualità è un sacramento, 

perché l’unione sessuale si basa su una volontà divina: “la relazione sessuale della 

coppia riprende e amplifica un ordine cosmico che deborda dappertutto: la 

procreazione rinnova la creazione. L’amore imita l’atto creatore di Dio. Del resto, il 

Corano presenta numerosissimi versetti che descrivono la genesi della vita fondata 

sulla copulazione e sull’amore fisico”
491

. Quindi, l’Islam non cerca affatto di 

svalutare la sessualità, né tanto meno di negarla: al contrario, le attribuisce 

un’importanza rilevante, investendola di un carattere di trascendenza libera da ogni 

senso di colpa. Nella prospettiva islamica, la sessualità diventa di conseguenza 

anzitutto fonte di gioia e, come tale, rappresenta un punto di riferimento ricorrente 

nell’islam e il suo contenuto è ricco di positività. L’esistenza islamica sarà pertanto 

caratterizzata dall’alternanza tra il vivere in modo complementare l’invocazione del 

                                                 
486

 Per avere una visione più completa sui significati delle tre parole e dei collegamenti tra loro si 

veda: Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, (il sesso nel Corano), Riad el Rayyes, Beirut, 1994, 

pp. 51-67.  
487

 Il Corano, sura al Mu’miun XXIII, n. 5.  
488

 Il Corano, sura al Tahrim LXVI, n. 12.  
489

 Nei nostri giorni la parola Gins non è più uguale a nikah. Ora si riferisce in prevalenza alla 

relazione di sesso illegale.  
490

 La parola nikah è ripetuta ventitré volte nel Corano. Cfr. Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, (il 

sesso nel Corano), Riad el Rayyes, Beirut, 1994, pp. 50, 51. Per avere una visione completa sul 

matrimonio nell’Islam vedi: al Tahtawy, Ahmed, Sharih kitab al nikah, Libano, 2005.  
491

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 8.  
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verbo divino e la pratica dell’amore fisico. Il dialogo con l’Essere supremo e quello 

fra i sessi scandiscono la nostra esistenza quotidiana. La vita sociale si traduce in uno 

sforzo permanente di integrare queste due dimensioni, religiosa e sessuale. Ne deriva 

allora che la storia sviluppa e manifesta una dialettica fra tre termini (il sociale, il 

sessuale, il religioso), cosa che peraltro non impedisce in alcun modo ai fattori 

economici e culturali di interferire con l’etica domestica e di influenzare tanto la 

sfera religiosa quanto quella sessuale nell’ottica della sopravvivenza del gruppo.
492

 

La sessualità sia come è esposta nel Corano, sia durante l’epoca dal profeta 

Maometto, era una cosa che veniva discussa e trattata come qualsiasi altro tema 

sociale, anzi era favorita e considerata con un dono di Dio, come una grazia regalata 

agli uomini, i quali dovevano essere, di conseguenza, molto riconoscenti. Come 

conferma il detto del profeta: “Dio ama vedere il suo servo godendo la grazia che gli 

ha regalato” (انٌاللهٌيحبٌانٌيرىٌنعمتهٌعلىٌعبده). Tra i detti del profeta sono abbastanza 

numerosi quelli che parlano e descrivono l’atto sessuale. Diamo alcuni esempi: il 

profeta raccontò ai suoi compagni che Adamo non ha fatto sesso con Eva finché è 

venuto l’angelo Gabriele, il quale gli ha ordinato di dormire con Eva, gli ha spiegato 

cosa dovesse fare. E dopo aver finito, gli ha rivelato una altra volta e gli ha chiesto 

come era la sua compagna, e Adamo gli  ha risposto che era valida (nel senso di una 

buona moglie). In un altro racconto, invece, sempre narrato dal profeta sulla storia di 

Adamo ed Eva, si dice che dopo aver finito di fare sesso, Eva chiede di farlo ancora 

perché ciò era squisito. In un altro detto, il profeta dice che egli è stato favorito sugli 

altri in quattro cose, tra le quali la frequenza della donna
493

 (cioè che dormiva con le 

sue donne più di qualsiasi altra persona). E dice ancora che “Nella vita ho amato e ho 

preferito tre: il profumo, le donne e le preghiere”.
494

   

La visione coranica della sessualità è “totale e totalizzante. Il cosmo e il 

sociologico, lo psicologico e il sociale si fondano sull’unione dei sessi. La sessualità 

è creazione e procreazione: è affermazione e complementarità. Il percorso 

                                                 
492

 Cfr. Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. VIII.  
493

 Da notare che egli aveva quattordici mogli. Inoltre, ci sono abbastanza racconti che parlano della 

potenza sessuale del profeta. E qui troviamo una lista delle mogli e concubine dal Profeta: 

wikiislam.net/wiki/Lista delle Mogli e Concubine di Maometto.  
494

 Per avere più dettagli su detti dal profeta che trattano il tema sessuale si veda: Mohammed al Baz, 

Hadaik al Mutaà, Finun al Gens ind al Arab, Maktabet al Nafida, 2006, pp. 9-16;  
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dell’appagamento si realizza attraverso la quiete dei sensi”
495

. Dal nostro punto di 

visto ci sono motivi per i quali la religione islamica dà così tanta importanza all’atto 

sessuale: il primo consiste nella spiritualità dell’essere umano, in rapporto ad  una 

modalità di avvicinarsi a Dio
496

. Per spiegarci meglio, in qualsiasi persona regna 

l’istinto sessuale, e come dice Bouhdiba “laddove c’è vita c’è desiderio e laddove c’è 

desiderio c’è eros”, quindi, finché c’è la pulsione del desiderio sessuale, l’uomo non 

può essere di puro spirito. Visto che l’islam nella preghiera raccomanda di essere di 

puro spirito, il musulmano, quando si rivolge a Dio, deve avere la mente e lo spirito 

impegnati solo a lui (Dio) e deve avere solo il desiderio di unirsi a Lui, e non 

concepire nessun altro desiderio. La soluzione per avere un’amina pura è il 

matrimonio
497

. Perciò, l’islam considera l’atto sessuale come una preghiera e gli dà 

tale importanza. C’è un detto del profeta, in cui si dice la metà dalla religione 

consiste nello sposarsi: “l’uomo che si sposa acquisisce la metà della sua religione”. 

Il secondo motivo, invece, è per la creazione, perciò è fortemente raccomandato 

l’atto riproduttivo, in cui l’uomo si rende partecipe dell’opera divina, così dice il 

profeta: “Godete e riproducetevi, cosi nel giorno del Resurrezione sarò orgoglioso di 

voi tra le nazioni”; (تناكحواٌتناسلواٌفإنىٌأباهـىٌبكمٌالأممٌيومٌالقيامة). Dice Bouhdiba per quanto 

riguarda la funzionalità dell’amore: 

L’amore trova la finalità nella procreazione, che è dono d’esistenza, 

promozione all’esistenza di un essere nuovo. La sessualità non riduce di 

certo alla procreazione, tuttavia quest’ultima è innanzi tutto trasmissione 

d’esistenza sotto forma di pulsione immanente alla quale Dio stesso 

partecipa efficacemente. C’è piacere carnale intrinseco per l’essere che lo 

vive. La forza del concepimento è immanente all’atto dei genitori e al 

genitore stesso. Quindi la creazione è un accrescimento della specie e una 

nuova vita che si manifesta. Questa è missione sacra della sessualità: 

diffondere la vita, moltiplicare l’esistenza.
498

 

                                                 
495

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 12.  
496

 Dice al Gazali per quanto riguarda: “I piaceri terreni sono […], a tale riguardo, importanti anche 

perché suscitano il desiderio per il medesimo godimento eterno in paradiso, e in tale modo 

costituisco uno stimolo al servizio di Dio”.  
497

 Al Gazali dice che “il matrimonio è un ausilio per la salute dell’anima […]. Il secondo beneficio 

del matrimonio consiste nel fatto che esso è un baluardo contro il diavolo” e in un’altra pagina 

dice: “La donna è dunque, in realtà, un alimento e un mezzo per mantenere puro il cuore”. Si veda, 

Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualità nella cultura araba, Roma-

Bari, Editori Laterza, 1996, pp. 42-43. Le note di al-Gazali sono riportate da Abu Hamid 

Muhammad al Gazali, Ihia ulum al din, Vol. V., Beirut 1992, pp. 55, 22, 24.  
498 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 13. 
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E dopo aver parlato delle raccomandazioni del profeta sulla necessità di fare 

sposare i propri figli e i propri servi, aggiunge: 

Non c’è da stupirsi, dal momento che l’amore suscita lo stupore di Dio 

stesso. Il mistero della sessualità consente di condurre fino in fondo 

l’opera divina e ne costituisce lo strumento e il senso nel contempo. Lo 

stupore di Dio, che è amore dell’amore, dà la misura dell’importanza 

eccezionale attribuita alla sessualità dal Corano. (la sessualità nell’Islam, 

2005, p. 14)  

Tutto ciò che è stato detto riguardava solo la vita mondana, invece, anche la vita 

sessuale nell’Aldilà ha avuto la sua parte nell’Islam. Tutto quello che fa un 

musulmano durante la vita è collegato fortemente alle due rappresentazioni 

nell’Aldilà, che sono il paradiso e l’inferno. Il paradiso di Allah che ogni buon 

musulmano cerca di raggiungere è stato rappresentato come un luogo di piaceri, anzi 

si tratta di piaceri sessuali
499

. Ciò che ci interessa di queste delizie è quella carnale. 

Per soddisfare il piacere sessuale ai musulmani che vanno in paradiso, e specialmente 

a quelli che saranno uccisi difendendo la religione, ci saranno le urì (houri) dice 

Bouhdiba citando la descrizione di al-Suyuti, che sono esseri femminili con il volto 

di quattro colori: bianco, verde, giallo e rosso. Il loro corpo è fatto di zafferano, 

muschio bianco, ambra e canfora e i loro capelli sono di seta greggia:  

Dalle unghie alla ginocchia esse sono di zafferano, dalle ginocchia ai seni 

di muschio bianco, dai seni al collo di ambra e infine dal collo all’esterno 

del capo di canfora. Se una houri sputa al suolo, quest’ultima diventa 

immediatamente di muschio bianco, sul petto di esse portano scritto il 

nome del marito associato a uno dei magnifici nomi di Dio. Portano per 

ciascun braccio dieci bracciali d’oro, a ogni dito dieci anelli e a ciascun 

piede dieci anelli di pietre preziose e di perle raffinate. […] Tutte le houri 

sono innamorate dei loro mariti. 
500

 

                                                 
499

 A parte i detti del profeta, ci sono centinaia di versetti che descrivono e parlano dal paradiso, perciò 

non occorre dare gli esempi. E per maggiori approfondimenti per la vita nell’Aldilà nell’Islam, si 

vedano: Abderraman al Quadhi, Daquà-iq al akhbàr al kabir fi dhikri al jannati wal nàr, (ٌ عبد

 Jalal al Din al Suyuti,  Kitàb al durar al h'sàn fil ;(الرحمنٌبنٌاحمدٌالقاضي,ٌدقائقٌالاخبارٌفيٌذكرٌالجنةٌوٌالنار

ba'thi wa naà imil-jinàn, )السيوطي,ٌالدررٌالحسانٌفيٌالبعثٌوٌنعيمٌالجنان(.   
500

 Jalal al Din al Suyuti,  Kitàb al durar al h'sàn fil ba'thi wa naà imil-jinàn, Tunisi s. d., p. 26.  Notte 

presa da Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 86.  
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Queste donne, che sono vergini
501

, sono voluttuose col seno sviluppato, sono dei 

seni "cresciuti", "gonfi" o "a forma di pera", { ًٌٌأتَْرَابا { وَكَوَاعِبَ
502

. Hanno gli occhi 

larghi belli
503

, senza peli a parte le sopracciglia e i capelli. Sono come la perle di 

pelle bianca
504

, trasparente con il midollo delle ossa visibile
505

. Hanno vagine 

appetenti
506

, Senza mestruazioni, non mingono né defecano, né partoriscono e non 

sono mai insoddisfatte
507

, inoltre sono caste
508

. Ci sono anche i dettagli degli attributi 

fisici dati agli uomini per riuscire a soddisfare le 72 vergini
509

. Nel paradiso gli 

uomini avranno una potenza virile moltiplicata: “Si fa l’amore come sulla Terra. Ma 

                                                 
501

 Corano, sura al Qamar LVI, versetto 36. Dice al Suyuti di questo versetto: “significa seni rotondi. 

Con questo volevano dire che i seni di queste ragazze saranno del tutto rotondi e non cadenti, 

perché saranno vergini di età uguale”. 
502

 Il Corano, sura al Fajr LXXXIX, versetto 33.  
503

 “li accoppieremo a giovanette dai grandi affascinanti occhi”, (Corano, LII, 20); “fanciulle con gli 

occhi larghi e adorabili”, (Corano, LVI, 21).   
504

 “Come le perle gelosamente custodite” (Corano, LVI, 23);  
505

 “Narrò Abu Huraira: il profeta disse, "Il primo gruppo (di persone) che entrerà nel paradiso brillerà 

come una luna piena, e il gruppo al loro fianco brillerà come la stella più brillante nel cielo. I loro 

cuori saranno come il cuore di un uomo solo, perché non avranno animosità né invidia tra di loro; 

ognuno avrà due mogli tra le vergini, (che saranno così belle, pure e trasparenti che) il midollo 

delle ossa delle loro gambe sarà visto attraverso le ossa e la carne." - Sahih Bukhari 4: 54: 476.  
506

 "Ogni volta che dormiamo con una urì (houri) la scopriamo vergine. Oltre a ciò il pene degli Eletti 

non si ammoscia mai. L'erezione è eterna; la sensazione che provi ogni volta che fai l'amore è 

totalmente deliziosa e fuori dal mondo e se l'avessi provata in questo mondo saresti svenuto. Ogni 

eletto [musulmano] sposerà settanta [sic] vergini, a parte le donne che sposò sulla Terra, e tutte 

loro avranno una vagina appetente." – Al-Suyuti, Al-Itqan fi Ulum al-Quran, p. 351.  
507

 “Il profeta disse: se una donna del paradiso avesse urinato in questo mondo, tutto ciò all'interno 

dell’urina sarebbe stato illuminato e pieno di fragranza. Ogni capello delle loro teste è meglio della 

Terra e dei suoi tesori. Dio dice: Sono come Eakut e Marjan. Se i loro volti sono visti dentro ai 

paraventi, saranno più chiari degli specchi e il gioiello più piccolo illuminerà cosa c'è nel paradiso 

e sulla Terra. Il profeta disse: Nella notte in cui fui preso in paradiso, entrai in un posto chiamato 

Baidakh, i cui campi sono di perle di smeraldo e verdi e Eakut rosse. Loro chiesero: O profeta di 

Dio, Salam a te. Io chiesi: O Gabriele, cos'è questo suono? Lui disse: sono belle donne nei campi. 

Cercano il tuo permesso per salutarti. Quindi da' loro il permesso. Diranno: Siamo contente con 

ciò. Non saremo mai insoddisfatte. Rimarremo qui per sempre, non viaggeremo mai. Dopo recitò 

il verso: Le belle fanciulle sono trattenute nei campi. In un altro verso: Donne pure. Muzaher lo 

spiegò dicendo che non avranno le mestruazioni, non faranno pipì né cacca, non avranno la tosse 

né bambini.", Al Ghazzali, "Ihya Uloom Ed-Din (The Revival of the Religious Sciences) Vol. 4".  
508

 “avranno appresso compagne dai casti sguardi e degli ampi occhi. Come fossero uova non ancora 

deposte”, (Corano, XXXVII, 47-48).  
509

 Abu Umana disse: "Il messaggero di dio ha detto, 'Chiunque sarà ammesso da dio al paradiso sarà 

sposato a 72 mogli; due di loro sono houri e settanta del suo patrimonio abitanti femmine 

dell'inferno. Tutte loro avranno organi sessuali libidinosi e lui avrà un pene eretto.'". Sunan Ibn 

Majah, Kitab al Zuhd 39. Il testo in lingua originale con i riferimenti: (ٌ ٌأبَوُ ٌالأزَْرَقُ ٌخَالِدٍ ٌبْنُ ٌهِشَامُ ثَنَا حَدَّ

ثَنَاٌخَالِدٌُبْنٌُيَزِيدٌَبْنٌِأبَيٌِمَالكٍِ،ٌعَنٌْأبَيِهِ،ٌعَنٌْخَالِدٌِبْنٌِمَعْدَانَ،ٌعَنٌْأبَيٌِأمٌٌَُمَرْوَانٌَ ،ٌحَدَّ مَشْقيُِّ ٌـٌصلىٌاللهٌالدِّ ِ امَةَ،ٌقَالٌَقَالٌَرَسُولٌُاللهَّ

ٌٌٌُ"ٌٌعليهٌوسلمٌـٌ جَهٌُاللهَّ ٌُالْجَنَّةٌَإلِاٌَّزَوَّ ٌثنِْتيَْنٌِوَسَبْعِينٌَزَوْجَةًٌثنِْتيَْنٌِمِنٌَالْحُورٌِالْعِينٌِوَسَبْعِينٌَمِنٌْمِيرَاثِهٌِمَاٌمِنٌْأحََدٌٍيدُْخِلهٌُُاللهَّ ٌوَجَلَّ ٌعَزَّ

ٌلاٌَينَْثنَيٌِ ٌوَلهٌَُذَكَر  ٌشَهِيٌّ وَلَهاٌَقبُلُ  إلِاٌَّ ٌوَاحِدَةٌ  مِيرَاثِهٌِمِنٌْأهَْلٌِالنَّارٌِيَعْنيٌِرِجَالاًٌدَخَلوُاٌٌقاَلٌَهِشَامٌُبْنٌُخَالِدٌٍمِنٌٌٌْ.ٌٌٌ"ٌمِنٌْأهَْلٌِالنَّارٌِمَاٌمِنْهنَُّ

 Cfr. http://sunnah.com/urn/1344800. (dicembre 2014) .(النَّارٌَفَوَرِثٌَأهَْلٌُالْجَنَّةٌِنِسَاءَهمٌُْكَمَاٌوُرِثَتٌِامْرَأةٌَُفرِْعَوْنٌَ

http://sunnah.com/urn/1344800
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ogni piacere si prolunga, si prolunga fino a durare ottant’anni …”
510

. Le urì (houri), 

secondo il Suyuti, sono a legittima disposizione degli Eletti: «Oltre alle mogli 

legittime sposate sulla Terra, ogni Eletto ne sposerà settanta, e saranno tutte allo 

stesso modo sessualmente desiderabili». E aggiunge ancora: 

Ogni volta che qualcuno fa l’amore con houri la ritrova vergine. Inoltre, 

il sesso dell’Eletto non si abbassa mai, l’erezione è eterna. A ogni 

relazione sessuale corrisponde un godimento, una sensazione deliziosa 

(e) talmente sorprendente per il nostro mondo inferiore che chiunque, 

provandola, finirebbe per svenire.
511

  

Non vorremmo allungare il discorso, ma ciò che viene detto ed esposto sulle 

donne del paradiso huor al ein è una cosa immensa, le immagini di esse che si 

trovano sia nel Corano sia tramite alcuni racconti dei compagni dal profeta sono 

soprannaturali, sono descrizioni inimmaginabili nei quali il paradiso diventa un 

quadro ipersensuale
512

. Ciò che vorremmo dire da questo preambolo è che sia 

l’Islam, sia quelli cha hanno trasmesso i detti del profeta, hanno usato questo tecnica 

di seduzione, per far desiderare ai fedeli di andare al paradiso e godersi questa delizia 

soprannaturale.  Ed ovviamente, questo metodo ha funzionato e funziona ancora. Per 

l’Islam, esiste qualcosa di essenziale per l’eros. La sessualità è una grazia divina per 

l’uomo. Perciò forse è la religione più accogliente e aperta a trattare i temi sessuali 

tra le fedi monoteiste, specialmente rispetto a quella cristiana che considera il sesso 

come un peccato e il godimento nel paradiso è più spirituale che materiale o 

corporeo
513

. Il testo coranico prevede di facilitare i modi legittimi per le relazioni 

sessuali oltre i confini, il che fa sì che il matrimonio non è solo una cosa sacra 

tramite la quale si può avere la benedizione di Dio, ma è anche desiderata e voluta 

                                                 
510

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 87.  
511

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 87, che riferisce a una citazione di al Suyuti, 

Kitab al durar al h’san fil bàthi wa nàa imil-jinan, cit., 28.   
512

 Nel libro seguente troviamo la descrizione di houri portata dall’ Imam Abu 'Abdullah Al-Qurtubi 

 che è considerato uno dei migliori commentatori e studiosi dal Corano. Secondo ,( أبوٌعبداللهٌالقرطبي)

il curatore di questo libro, la descrizione è stata esagerata da parte di questo Imam. Mohammed al 

Baz, Hadaik al Mutaà, Finun al Gens ind al Arab, cit., pp. 355-373.  
513

 Ovviamente stiamo parlando dell’epoca antica, non di quella attuale. Per avere una visione più 

completa sul tema della sessualità tra le religioni, si veda: Geoffrey Parrinder, Sex in the world 

religions, Oxford University Press, 1980, in cui c’è un capitolo interno sulla religione islamica; 

oppure, si veda: Giorgio Nadali, Sessualità, religioni e sette. Amore e sesso nei culti mondiali, 

Roma, Armando Editore, 1999.  
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fortemente dalla religione islamica, per la quale, come notato, chi si sposa acquisisce 

la metà della sua religione e si tratta altresì di una fonte di virtù
514

.  

Vorremmo sottolineare che il conferimento della sacralità al sesso nella cultura 

araba, assolutamente non è stata una novità, perché già prima dell’islam il sesso 

godeva di questa sacralità, che durante l’epoca islamica è stata rafforzata. Dice il 

Masudi a questo proposito, che c’erano degli arabi che veneravano le donne e 

credevano che esse fossero le figlie di Dio, perciò le pregavano per farsi perdonare 

da Dio
515

. È stato pure ricordato nel Corano che gli arabi pre–islamici avevano come 

idoli dee da pregare. Esiste anche la storia di due idoli (Asaf e Naàile), prima erano 

due persone, un uomo e una donna, durante il pellegrinaggio si sono trovati in un 

posto isolato presso la Kabba hanno avuto una relazione sessuale. Perciò Dio li ha 

puniti, trasformandoli in pietra, cosi sono diventati due idoli che erano invocati dagli 

arabi. Aggiungiamo anche il fatto che prima dell’islam le donne, quando facevano il 

pellegrinaggio, giravano intorno alla Kabba vestite seminude accanto agli uomini, 

anche qui troviamo la sacralità che davano gli arabi al sesso prima dell’Islam.
516

 

 L’islam dà la possibilità agli uomini di godersi il piacere, sia durante la vita 

mondana sia nell’Aldilà, ovviamente esiste sempre un limite per il godimento dei 

piaceri. Ma la linea generale è di godersi i piaceri della vita, sottomettendosi sempre 

alla volontà Divina, per vincere i piaceri nell’Aldilà che sono supremi rispetto ai 

piaceri terreni, ne troviamo conferma nel versetto seguente: “è stato reso bello agli 

occhi degli uomini l’ardore nello smaniare per le donne, figli, i cumuli d’oro e 

d’argento, i purosangue, gli armenti ed i raccolti; ciò è il viatico della vita terrena e 

Allah detiene invero presso Sé miglior dimora. Dì: ‘Volete che v’informi di qualcosa 

assai migliore?’ Ai più devoti sono riservati presso Allah dei paradisi sotto le cui 

fronde fluiscono i ruscelli, dov’essi permarranno in eterno, e purissime consorti e 

compiacenza da parte di Allah, e Allah vede i Suoi fedeli”
517

. Quindi, il piacere 

                                                 
514

 Dice il Profeta: “Quando marito e moglie si guardano a vicenda, anche Dio li guarda pieno di 

compassione. Se il marito prende la mano della moglie, i loro peccati cadono tra le mani”.  
515

 Salah al Din al Munjid, al Hyat al gensie ind al arab, cit., p. 21.   
516

 Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (بالالبا نزهة  a cura di Jamal ,(كتاب في لايوجد فيما 

Jumàa, Londra – Cipro, Riiad el-Rayyes Books, 1992, p. 35.  
517

 Corano, sura III, versetto 14, 15. Testo in lingua originale: 

ٌالْمُقنَطٌَ ٌوَالْقنَاَطِيرِ ٌوَالْبنَيِنَ ٌالنِّسَاءِ ٌمِنَ هَوَاتِ ٌالشَّ ٌحُبُّ ٌللِنَّاسِ ٌمَتاَعٌُزُيِّنَ لكَِ ٌذَ  ٌوَالْحَرْثٌِۗ ٌوَالْأنَْعَامِ مَةِ ٌالْمُسَوَّ ٌوَالْخَيْلِ ةِ ٌوَالْفضَِّ ٌالذَّهبَِ ٌمِنَ رَةِ

ٌُعِندَهٌُ نْياٌٌَۖوَاللهَّ لِكُمٌْ ٌللَِّذِينٌَاتَّقَوْاٌعِندٌَرَبِّهِمٌْجَنٌَّ(01ٌ)حُسْنٌُالْمَآبٌِ الْحَيَاةٌِالدُّ
نٌذَ  ٌتَجْرِيٌمِنٌتحَْتِهاٌَالْأنَْهَارٌُخَالِدِينٌَقلٌُْأؤَُنبَِّئكُُمٌبخَِيْرٌٍمِّ ات 

ٌباِلْعِباَدٌِ ٌُبصَِير  ٌٌِۗوَاللهَّ نٌَاللهَّ ٌمِّ وَرِضْوَان  طَهَّرَةٌ  ٌمُّ (00)فيِهاٌَوَأزَْوَاج   
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sessuale non era l’unico piacere di cui l’Islam, ma si è occupato di quasi tutti i tipi di 

piaceri, però ha dato la superiorità assoluta al desiderio sessuale. Questo può essere 

una conferma della diffusione della sessualità e dei metodi su come soddisfare i 

piaceri sensuali. Perché l’Islam, all’epoca, dava all’uomo quello di cui aveva 

bisogno. Perciò senza altro, l’islam ha dedicato un ampio spazio al tema sessuale, 

che di conseguenza, ovviamente, deve occupare un grande spazio sia nella mente dei 

musulmani sia nei testi di teologi islamici. Essi hanno dedicato grandi opere che 

trattano e discutono in modo libero l’argomento, e senza essere obbligati a 

nascondersi dietro una maschera o evitare di trattare un certo tema, per pudore. 

Troviamo tanti scritti che offrono ed espongono centinaia di metodi su come godere 

il massimo dal piacere sessuale. Facciamo solo un esempio di al-Suyuti
518

, il quale ha 

scritto decine di libri, parlano solo di sesso, a parte gli altri libri e i commenti dal 

Corano, nel quale al Suyuti interpreta e discute la situazione sessuale musulmana e le 

urì Huori. Elenchiamo i libri concernenti il sesso: 

- Al Ifisah fi asmaà al nikah. (الافصاحٌفيٌاسماءٌالنكاح)  

- Al yauakit al tamine fi sifat al samine. (اليواقيتٌالثمينةٌفيٌصفاتٌالسمينة) 

- Mabasim al malah w mabasim al sabah fi mauasim al nikah.  

 (مباسمٌالملاحٌومباسمٌالصباحٌفيٌمواسمٌالنكاح)

- Al idah fi asrar al nikah. (الايضاحٌفيٌاسرارٌالنكاح) 

- Al aik fi marifat al nik. (الايكٌفيٌمعرفةٌالنيك) 

- Nauadir al aik fi marifat al nik
519

 (نواضرٌالايكٌفيٌنوادرٌالنيك) .

- Shakaik al itrange fi rakaik al gange. (شقائقٌالاترنجٌفيٌرقائقٌالغنج) 

- Nuzhet al umer fi al tafsil bin al abiad w al asued w al asmer. 

 ( العمرٌفيٌالتفضيلٌبينٌالبيضٌوالسودٌوالسمرنزهةٌ ) 

- Nuzhet al mutami w murshid al mutàhil. (نزهةٌالمتأملٌومرشدٌالمتأهل) 

                                                 
518

 “Al Suyuti Gialāl ad-dīn ῾Abd ar-Raḥmān ibn Abī Bakr ibn Muḥammad. - Poligrafo arabo 

musulmano (Il Cairo 1445 - ivi 1505). Tipica figura dell'epoca di decadenza della cultura arabo-

islamica, ebbe un'attività letteraria e scientifica fecondissima: commenti coranici, raccolte di 

tradizioni canoniche (ḥadīth), opere lessicografiche, storiche, antiquarie, tutti lavori di scarsa 

originalità, ma spesso importanti per i più antichi materiali in essi utilizzati, e talora letteralmente 

riprodotti”. Cfr. Treccani.it (dicembre 2014)  
519

 Inseriamo solo i titoli dei capitoli di questi libri, in modo che il lettore abbia idea dell’argomento 

del libro: I piaceri mondai; La cura per gli amanti; Il momento giusto per fare il sesso e la 

posizione più conosciuta; I movimenti dell’organo maschile in quella vagina; Le posizioni a fare 

sesso; Il sesso e sterilizzato; L’organo femminile e l’organo maschile; Liquido seminale 

nell'uomo e nella donna; L’uomo più desiderato dalle donne; l’orgasmo femminile; l’astuzia del 

sesso, ecc.       
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- Al uishah fi fuaàid al nikah. (الوشاحٌفيٌفوائدٌالنكاح) 

Nei libri da al-Suyuti troviamo un lessico completo in ordine alfabetico di tutti  i 

nomi degli organi sessuali, in più troviamo anche, tutti i termini sessuali. Egli spiega 

i benefici di fare il sesso, e come i due amanti possano attirarsi reciprocamente e 

come possano beneficiare del più grande piacere, perché, dice che la donna ha 

sempre bisogno di chi la accolga in un abbraccio e la faccia godere. Nonostante al 

Suyuti sia uno studioso religioso, giudice e muftì, ha scritto dei libri che trattano il 

tema sessuale e non ha privato il suo pensiero di estendere la riflessione su questo 

tema. Egli fa del sesso un argomento speciale non solo per la parte letteraria, ma 

piuttosto per l’utilità scientifica e pratica per la società. I libri non parlano solo di 

interesse sessuale e modi d’eccitazione, ma studiano anche i rapporti sociali sotto 

l’aspetto fisico – psicologico nel rapporto tra uomini e donne, per dar loro o magari 

per aprire davanti a loro la strada per una vita comune, paritetica e felice. Questa 

modalità di trattare la sessualità non si limita solo all’opera di al-Suyuti, ma si trova 

in centinaia di libri, alcuni del quali sono stati anche tradotti
520

. 

Detto ciò, questo non significa che l’islam non avesse dei pregiudizi contro il 

sesso. Perché c’erano anche teologi che ponevano il sesso sotto il significato di 

peccato e di impurità. L’accezione sotto la quale il sesso è stato considerato come 

male inevitabile (in modo non molto differente dalla concezione odierna), perché 

fatto solo per la procreazione, come un mezzo di generazione privo di qualsiasi tipo 

di piacere. Secondo tale concetto la donna viene considerata come una macchina di 

produzione umana in una società completamente maschilista.  

Sulla base di una religione che incoraggia a godere dei piaceri sessuali, 

ovviamente, nella società crescerà questa tendenza di soddisfare il desiderio sessuale. 

E ci saranno degli spazi di erotismo, posti di incontri e di socializzazione. Nella 

società araba ci sono quattro spazi principali collegati tra loro: il primo è la casa
521

, 
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 Nello studio di Dawd Suliman al Shuili che si intitola al Gens fi al turath al arabi (ٌالجنسٌفيٌالتراث

 .il sesso nell’eredità culturale araba)  troviamo più di 39 libri che trattano il tema sessuale - العربي

(pp. 9-21). vi vedano anche : Ibn al Nadin, Fahrest ibn al Nadim,  (فهرستٌابنٌالنديم - l’indice di ibn 

al Nadim), Bierut, Dar al Marifa, pp. 426 – 436.  
521

 Seconda Erdmute Heller, la struttura dalla casa araba è fatta in modo sessuale, lo spazio privato 

dalla casa rappresenta il grembo della donna, e lo spazio pubblico della casa rappresenta l’organo 

maschile.  Vedi: Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualità nella 

cultura araba, cit., pp. 234 – 240.  
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dentro il quale sono compresi altri due spazi, quello privato, dove ci sono le donne, 

dove si impara l’arte dell’amore e della seduzione
522

, e lo spazio pubblico, dove 

viene ospitato lo straniero (chi viene da fuori casa); il secondo spazio è lo Hammam 

(il bagno pubblico), nel quale si avvicina molto l’igiene all’erotismo, dove ci si lava 

e si socializza, per le donne era anche un posto di rifugio
523

, dove si recava una 

madre o una sorella, se voleva trovare una moglie per il figlio o per il fratello, per 

vedere i corpi nudi delle possibili prescelte
524

. “La pulizia è una parte integrante della 

fede” dice un detto del profeta. Occuparsi del proprio corpo è stato sempre l’obbligo 

coranico più rispettato in assoluto. Non c’è da stupirsi d’altronde se i bagni si siano 

sviluppati rapidamente e sistematicamente proprio nel periodo in cui l’Islam era in 

fase d’espansione
525

. Un posto nel quale ci si lava prima di sposarsi (festa 

prematrimoniale
526

), cioè come un posto pre –sessuale, eppure, come un posto pre-

preghiera, dove ci si reca per lavarsi prima di andare a fare la preghiera, come 

conferma Bouhdiba: “l’Hammam segna la fine della carnalità e il prologo della 

preghiera. Ciò che si fa nell’hammam precede e segue la sessualità. Purificazione e 

sessualità si sostituiscono alternativamente. L’ hammam garantisce la mediazione 

necessaria tra il godimento sessuale – mediante il quale il musulmano diventa impuro 

perdendo la tahara – e il momento in cui recita la preghiera, legge il Corano e ritrova 

quella sicurezza garantita dalla riconquistata purezza. Il rituale dell’ hammam 

significa riaccostamento alla sfera spirituale e calo delle tensioni fisiche e psichiche 

provocate dalla relazione sessuale”
527

. Il terzo spazio, è diviso tra la moschea e la 

corte degli emiri. Si tratta di due spazi collegati, in tutti e due la gente si incontra e si 

riunisce
528

. Ma il secondo a differenza del primo ha una funzionalità aggiuntiva, che 
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 In questo spazio privato ci sono anche altri temi, tipo l’harem, il concubinaggio, e le relazioni 

sessuali tra le schiave e la padrona.  
523

 Cfr. Il Bagno, rifugio delle donne, in Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e 

sessualità nella cultura araba, cit., pp.260 – 266.  
524

 Per le donne l’ Hammam rappresenta di più. È una occasione per uscire di casa, divertirsi, fare 

pettegolezzi. A volta passano una giornata intera nell’Hammam. Anche Le mille e una notte ci 

offrono molti spunti preziosi, in particolare il racconto di Abu Sir e di Abu Quir (931, 940 notte), 

cfr. nota 5, di Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 191.    
525

 Per capire di più sulla funzione e lo sviluppo, sia strutturale sia concettuale dal bagno, vedi: 

Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., pp. 188 – 204;  
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 La scrittrice inglese Lady Montagu è stata un testimone di una cerimonia del genere. Vedi, Lettere 

orientali di una signora inglese, Milano, Il Saggiatore, 1984, pp. 138 – 139.  
527

 Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 194, s.  
528

 In arabo la moschea ha due nomi: il primo dà il significato di riunione (giamià); l’altro è (Masgid), 

da il significato di stare seduti per terra.  
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è quella orgiastica. A parte l’atmosfera di culto, troviamo l’arte, la musica, il ballo e 

il canto che, ebbero uno sviluppo immenso durante l’epoca omayyade e abbaside. 

Solo nelle corti dei califfi sono stati sviluppati i giochi di piaceri e sono nati qui 

anche perché questo era l’unico posto dove era permesso fare di tutto. Dice Ibn 

Hazm: “se non fosse il rispetto dovuto dai musulmani a questi sovrani, e il dover 

nostro di ricordare di essi soltanto quei fatti che rivelano fermezza e opera in prò 

della fede, mentre qui si tratta di cose loro private cui si abbandonavano appartandosi 

nell’intimità dei loro palazzi e in seno alle loro famiglie, cose quindi che non se 

conviene riferir qui di loro, io potrei citare non pochi loro fatti su questo punto. 

Quando poi ai loro gran dignitari a alti ufficiali dello stato, sono troppi più da poterli 

contare”
529

. Quindi, tutto ciò che accadeva dietro le mura dei palazzi era in certo 

modo consentito solo dentro queste mura. Ciò ha fatto sì che i palazzi dei califfi 

sembrassero semiparadisi, o un paradiso terrestre. Ricordiamo quelli di Baghdad, 

Damasco, Cordova e Granada. Sono palazzi pieni di giardini verdi profumati, 

sorgenti, alberi. Sono perfetti giardini di piaceri. Perciò, la letteratura araba classica 

ha dato importanza alla vita della corte dei califfati. In un’atmosfera cosmopolitica, i 

poeti della corte dei palazzi non solo hanno cantato i valori, l’ospitalità e l’amore, ma 

anche il vino, la passione, il corpo femminile e la sessualità.    

Il quarto spazio da ricordare è il suq, che aveva molte funzioni. Già nell’epoca 

pre-islamica c’èra il mercato di Ukaz. Durante il periodo del pellegrinaggio alla 

Mecca, era affollato da tutti i membri delle tribù arabe, mercanti da ogni dove per 

offrire le loro merci, prostitute, schiavi, e venivano anche i poeti (al Muàllaqat). E 

già da quell’epoca troviamo la connessione mistica tra il sacro e il profano, o detto 

meglio tra economia e santità. Il Suq è il luogo dove si può vedere e mostrare tutto, 

dove ci si incontra e si comunica tramite l’arte della seduzione. Tutti i libri arabi sul 

sesso parlano di ricette, profumi che hanno l’effetto di stimolanti erotici, come dice il 

Nafzawi: “l’uso dei profumi, da parte dell’uomo da parte della donna, eccita l’atto 

della copulazione. La donna inalando quelli usati dall’uomo, se ne inebrierà; ed essi 

hanno sovente fornito un forte aiuto all’uomo, assistendolo nel prendere possesso di 

una donna”
530

, quindi, camminando nel suq, in mezzo questi profumi e odori, sarà in 
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 Ibn Hazm, Il collare della colomba, sull’amore e gli amanti, Bari, Laterza Editori, 1983, p. 20.  
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 Al Nefzaoui, Il giardino profumato, Milano, Bompiani-Sonzogno, 1993, p. 9.  
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una certa maniera una cosa stimolante, come affermano Erdmute Heller e Hassouna 

Mosbahi:  

Il suq dà l’impressione di essere destinato più d’ogni altro luogo, a 

stimolare i preliminari dell’amore, il gioco dei corpi e la fantasia, come se 

avesse l’unica funzione di richiamare l’attenzione di uomini e donne sui 

propri corpi, di insegnar loro a prendere sul serio le proprie ossessioni 

erotiche e a fare dell’orgasmo il fine massimo dell’esistenza. Perfino il 

rosario che i mercanti del suq fanno scorrere tra le dita tutto il giorno ha 

un suo momento erotico. Il nostro esperto sceicco Nafazàwi riferisce a 

questo proposito che recitare una sura al ritmo delle perle del rosario 

sgranate l’una dopo l’atra non è soltanto un atto di devozione, ma può 

fungere anche da stimolante tattile dell’erotismo. Sgranare 

amorevolmente il rosario equivale per lui all’accarezzare una donna.
531 

Abbiamo detto all’inizio che gli spazi sono collegati, ora chiariamo un po’ questo 

punto. In generale tutti gli spazi sono collegati, ma ci sono due dei quali abbiamo 

parlato assumono delle funzioni notevoli: il primo, l’hammam, che fa un punto di 

collegamento, l’altro invece,  il suq, che funziona come un motore. Il primo 

collegamento opera perfettamente tra casa e la moschea, e il punto di collegamento 

sarà l’hammam. L’hammam è “un luogo di protezione o, meglio, una zona di 

passaggio e un territorio in cui puro e impuro si alterano”
532

. L’hammam  viene 

considerato come l’anticamera dalla moschea, dove si fa la purificazione prima di 

andare a pregare. Perché in questo momento (all’uscita dell’Hammam) il musulmano 

si è conciliato con la fede, rinunciando provvisoriamente ai piaceri carnali. Ma 

dall’altra parte l’Hammam “supera ogni questione di igiene o rituale. È un luogo 

estremamente erotizzato”, perché la parola Hammam indica l’atto sessuale: «andare 

all’Hammam» non significa altro che «fare l’amore», “in molti paesi arabi evoca la 

necessità di doversi liberare dall’impurità derivante dall’atto sessuale e visto che 

l’Hammam, considerato le cure del corpo che implica, è anche una preparazione per 

l’atto stesso, possiamo concludere che questo luogo è contemporaneamente momento 

finale e propedeutico dell’attività sessuale”
533

. Quindi l’Hammam è punto di 

collegamento tra l’atto della preghiera (la moschea) e l’atto sessuale (casa).  Invece, 

un altro collegamento è tra la casa e il suq. Il suq sarà il posto in cui viene applicata 
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 Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualità nella cultura araba, cit., p. 

246, sg.  
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 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 194.  
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 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 194.  
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l’arte delle seduzione, che le donne imparano a casa e diventa l’unica forma di 

contatto tra uomini e donne, vista l’impossibilità della comunicazione tra loro negli 

spazi pubblici.  

Per secoli, inoltre il profeta, che esso stesso dava l’esempio, incoraggiando i suoi 

compagni e tutta la sua nazione al culto della carnalità. C’erano pure i califfi, 

sceicchi, devoti, qadì e teologi a contribuire in modo eccessivo a perfezionare il culto 

dell’eros. Essi hanno dato importanza al sesso per renderlo una cosa comune, per far 

godere questo piacere e ricoverare i sensi dalla gioia dell’amore. Il compito del culto 

religioso era anche quello di rendere la vita del musulmano felice, e fa parte del suo 

compito spiegare e dirigere i suoi devoti verso l’arte del godimento del corpo ed 

esplorare la bellezza che è considerata un dono divino. In quell’epoca si trovava la 

gioia dell’amore e il piacere della sessualità. È da qui che nata l’importanza 

dell’erotismo e la sessualità nella società araba islamica. Perciò non c’è da 

meravigliarci di trovare la quantità di libri erotici, manuali delle arti di godimento e 

letteratura erotica. L’Islam di prima ha dato la libertà sentimentale, ma la società 

araba - islamica di oggi l’ha negato. Oggi troviamo amore senza gioia, sessualità 

senza piacere e la negazione della libertà.  

 

 

5.1.2 La sessualità nella letteratura araba Medivale  

L’eros ha avuto sempre il suo posto di rilievo nella letteratura araba, a parte i 

nostri giorni. Esso è una parte integrale della cultura e della letteratura che non è 

possibile separare da altri temi culturali. Tale concezione non era un’acquisizione 

recente, ma ne troviamo le radici pre-islamiche, nel Muàlaqat per esempio, nel 

poema di Imru’ al Qays. L’eros nella letteratura araba ha avuto la sua epoca d’oro 

durante l’epoca abbaside, sono state scritte opere note che descrivevano in modo 

fresco e innocente la vita amorosa della società islamica dei secoli X, XI e XII. Dopo 

che è finito il periodo di governo dei quattro califfi, lo stato dell’impero islamico si 

sposta da Medina a Damasco, dove è stato costruito il califfato degli Omayyadi che 

dura quasi un secolo (660 - 750). Subito dopo il massacro degli Omayyadi, lo stato 

islamico si è spostato a Baghdad sotto gli abbasidi. In quegli anni è stata costruita la 
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città di Baghdad, la quale è diventata una grande capitale culturale, dove c’era la 

corte di Harun al Rashid, che sviluppò un centro delle arti, della scienza e della 

religione e vi fondò la "Casa della Saggezza", una biblioteca e un centro di ricerche 

in cui si raccoglievano e si traducevano le opere scientifiche persiane, indiane, 

greche e romane. Sotto la guida di Harun, Bagdad si sviluppò fino a diventare la città 

forse più grande e ricca del mondo. Fu questa corte che è stata lo scenario dei 

racconti delle Mille e una notte, nonostante le variazioni delle origini delle Mille e 

una notte, l’opera rispecchia una parte della vita di Baghdad e l’immensa libertà di  

immaginazione delle gente  di quell’epoca.  

La libertà sessuale o per meglio dire, l’impulso sessuale che dava la religione 

islamica alla società, ha fatto sì che essa godesse della massima apertura verso i 

piaceri mondani. Perciò troviamo sotto i successivi califfi, le ossessioni sessuali dal 

mondo arabo, che hanno assunto una forma eccessiva. Dice Bouhdiba: “l’erotismo 

arabo ha dunque trovato delle condizioni socioculturali così favorevoli da riceverne 

un ulteriore impulso. Nel corso dei secoli è stata elaborata un’erotologia (bàh) 

approfondita e raffinata che solo ora comincia a essere studiata. Anime devote, 

giuristi rigorosi, emeriti teologi, rispettabili qadì, venerabili sceicchi si sono dedicati 

allo studio dell’erotismo senza nessun complesso e con la coscienza tranquilla, 

poiché nessuno contravveniva agli insegnamenti coranici né dal punto di vista 

formale né da quello sostanziale”
534

. La prova di ciò che è stato rimarcato si trova 

nelle Mille e una notte e nel numero di tanti altri libri pubblicati in quegli anni: libri 

che, raccontano l’esperienza sessuale, composti da principi, emiri, e tanti altri 

personaggi, libri che trattano il tema dal sesso e la modalità migliore per trarne 

godimento, scritti simili ai manuali specializzati, una guida per godere del piacere 

sessuale ed esserne contento.   

La maggior parte di questi testi erotici era redatta dai giuridici islamici, qadì, 

sceicchi e imani, cioè persone del culto religioso, e ciò che dicono queste persone 

viene considerato quasi come legge da seguire. E tutti i testi che sono stati scritti, 

iniziano con il proclama di Dio a ringraziarlo per aver dato questa grazia di piacere. 

Diamo l’esempio del Nafzaui, dopo che ha proclamato il nome di Dio e le 

benedizioni sul Profeta, dice: 
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Lodi a Dio che pose il supremo piacere degli uomini nella vulva, e quello 

delle donne nel membro! Poiché non c’è pace per la vulva, e non si 

soddisfa né si placa se non è penetrata; e altrettanto è del membro, se non 

penetra. Quando avviene l’unione, tra essi c’è scontro, baruffa, violenta 

battaglia, finché peluria contro peluria, non incomincia il coito. E quando 

l’uomo inizia ad affondare e a ritrarsi, e la donna si scuote, ben presto si 

arriva all’orgasmo. Dio pose il piacere del bacio nella bocca, nelle guance 

e nel collo, e il piacere dell’abbraccio nel petto; Egli donò all’uomo il 

piacere di suggere labbra umide e fresche; tutto ciò fa rizzare il membro 

all’istante. […] diede (Dio) loro ventri prosperosi, adorandoli della 

meraviglia dell’ombelico, e di carini abbondanti, e dei fianchi, e di saldi 

glutei sopra le cosce fra cui pose una stupefacente creatura, somigliante a 

una testa di leone per la criniera, che fu chiamata vulva. E quanti eroi 

sono morti di desiderio e di pena per lei! Dio diede alla vulva una bocca, 

una lingua e due labbra; e ciò che più le somiglia è un’orma di gazzella 

sulla sabbia. Poi egli, per sua potenza e saggezza, la pose su due splendidi 

alberi di nave. […] Sia lode a Lui per quanto è grande e sublime! Egli ha 

creato le donne dotandole di carni opulente. […]. Egli, il Vittorioso, ha 

sconfinato gli uomini cin l’amore delle donne, […] Egli, il Dominatore, 

ha soggiogato i cuori degli amanti con la separazione, ha bruciato i loro 

fegati con il fuoco della passione.
535

  

Ora, tanti scrittori e giornalisti temono di trattare i temi sessuali nella società 

araba. E forse chi non sa di questi testi né dei loro autori, rimarrebbe stupito o 

imbarazzato nel sapere che gli scrittori di questa letteratura erotica erano i più grandi 

intellettuali, poeti, scrittori e scienziati arabi.  

L’immagine di un Oriente lascivo e ossessionato dal sesso che ha acquisito 

l’Occidente, senz’altro, era grazie alle Mille e una notte a dare questa visione 

sessuale dell’Oriente. Le Notti non erano l’unico esempio dei racconti che mostrano 

un notevole componente erotica. Tra le tante altre opere, il Kitab al-hikaiati al – 

ajiba wal- akbahr al – ghariba (il Libro dei racconti meravigliosi e delle notizie 

curiose), probabilmente composto nel X secolo, accoglie numerosi racconti 

improntati a un forte erotismo. L’esempio più calzante è la storia delle quaranta 

fanciulle. Un principe, vagando nel deserto, s’imbatte in un palazzo e decide di 

entrarvi. Lì incontra quaranta cavalieri in armatura integrale, si nasconda per scoprire 

chi fossero. Subito dopo cha hanno tolto le armature, egli scopre che in verità erano 

le splendide hur al ayn. Quando il giorno dopo le quaranta fanciulle sono andate alla 

caccia hanno lasciato una di guardia, perché sentivano la presenza di qualcuno nel 
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palazzo. Quando il principe, credendo di avere la via libera, viene fuori per rubare 

altro cibo dalla tavola, la giovane gli piomba addosso all’improvviso. All’inizio ella 

non sa bene se si tratti di un uomo o di un jinni (folletto); ma alla fine mangiano, 

bevono insieme e si congiungono carnalmente. Il giorno seguente, l’avventura del 

principe si ripete pressoché invariata, anche se stavolta ne è protagonista un’altra 

delle ragazze; e la storia va avanti finché il principe, separatamente e in segreto, non 

si è unito a tutte le donne del castello e non le ha messe incinte. La storia delle 

quaranta ragazze è una vivida e gioiosa celebrazione del sesso
536

.  

Nella cultura araba medioevale trattare gli argomenti legati alla sessualità 

equivaleva a trattare altri temi nobili, come la grammatica, il diritto coranico e la 

storia. Perciò i capolavori dell’erotologia araba sono molto numerosi. Ci sono alcuni 

che sono stati perduti, che conosciamo solo attraverso citazioni
537

, alcuni, invece, 

sono stati raccolti da altri scrittori per farsi un libro proprio. Quindi, troviamo dei 

libri di letteratura del Bah che sono libri specificamente inerenti il sesso, spiegano 

tutto ciò che riguarda il sesso e gli organi sessuali, sostenendo i loro argomenti con 

brevi racconti esclusivamente erotici. Per esempio Il collare della colomba di Ibn 

Hazm, il Giardino profumato di al Nafzaui
538

. L’altro genere dei testi, che 

comprende solo racconti erotici, si basa su eventi veri o fantastici, racconti che 

parlano di tutto ciò che riguarda il sesso: anomalie, aneddoti, cose strane, detti 

comici;  l’esempio più esplicito è le Mille e una notte, anche una grande parte del 

libro di al-Isfahani, al-Agani, (il Libro delle canzoni, كتابٌالاغاني), in cui possiamo 

trovare la conferma della libertà di cui godevano i ragazzi e le ragazze di 

quell’epoca
539

. Ora ricordiamo altri nomi dei libri:  

- Ahmed bin Salman (bin Kamal Basha), Rujuà al shik ila sabah fi al 

bah,(فيٌالقـوةٌعـلىٌالبـاه رجـوعٌالشيخٌإلىٌصبــاه) 

- Abi Kasim al Tajani, Tuhfat al àarus u mutàat al nufus, (ٌ ٌالعروسٌومتعة تحفة

 (النفوس
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 Cfr. Robert Irwin, La favolosa storia delle mille e una notte, cit., p. 149, sg.  
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persiane.  
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 È uno dei capolavori dell’erotologia araba- tradotto all’italiano. È stato scritto come Le mille e una 

notte. Pure il Nafzaui si è salvato la testa scrivendo quest’opera, con il caso di Shahrazad.   
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 Per esempio troviamo la forma della poesia dell’amore che si chiama Magnun, i modi di 

corteggiamenti. Per una breve rassegna sul tema vedi: André Miquel, L’Oriente di una vita, Tra. 

It., di Rosalia Bivona, Genova, Marietti, 1992, pp. 121 -  132.  
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- Dawud bin Omar al Antaki, Tazien al asuak fi akbar al ushak, (ٌتزينٌالاسواقٌفي

 (اخبارٌالعشاق

- I tre libri de al Thaluby, Tahasin al kabih u takbih al hasan ( بيحٌتحسينٌالقبيحٌوتق

  (خاصٌالخاص) ,e kas al kas ,(يتيمةٌالدهر) e Iyatimat al dahr ,(الحسن

- I libri al Jahid, al Beyan e al tabin (البيانٌوالتبيين), e al addad (الأضداد) 

- Al zamahshary, Rabià al barar (وربيعٌالأبرار) 

- Abi hian al tawhidy, al Mutaà u al muàanase ( نسةالأمتاعٌوالمؤا ) 

- Ibn al Ather, al Matal al Saàer (المثلٌالسائر)  

- Ibn aby Aun , al Tashbihat (االتشبيهات) 

- al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (نزهةٌالالبابٌفيماٌلايوجدٌفيٌكتاب) 

 

In tutti quei testi e in tanti altri, non mancavano mai racconti ed episodi che 

parlavano di esperienza amorosa e di sesso. Sono anche racconti di genere comico e 

curioso, perché raccontavano pure notizie strane, pettegole e curiose. Ora cerchiamo 

di dare due testi come esempi. Nel primo cercheremo di mettere in luce l’importanza 

del ruolo che svolge il sesso nel processo di un racconto; il secondo invece, sarà un 

esempio di un manuale di sessuologia, giusto per fare idea al lettore di cosa 

parlassero i testi citati sopra.  

 

Le Mille e una notte: 

Le Mille e una notte offre l’eredita culturale della narrativa araba, le sue radici si 

sono espanse tra l’India, la Persea e il mondo arabo e presenta una parte della vita 

araba di quell’epoca, intrecciata con diversi miti e leggende immaginarie. 

Geograficamente descrive  diverse città arabe, tra Baghdad, Damasco, il Cairo, 

Bassora. Le tematiche trattate nell’opera oscillano tra le tradizioni e la moralità 

araba. Troviamo la vita di lusso dentro i palazzi califfali, le feste, i banchetti, i 

mercati e una piccola parte dedicata alle persone delle classi povere. In tutto ciò la 

donna occupa un grande spazio, ella come figura è stata presentata come moglie, 

traditrice, furba, amante, ballerina, cantante, schiava, giovane, vecchia e figura 

immaginaria. A parte tutti i temi che vengono trattati nell’opera, di moralità, 

socialità, commercio, costumi, tradizioni, il sesso è il tema fondamentale dell’opera. 

Le mille e una notte sono considerate l’inno della sessualità, un’opera in cui il sesso 
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rappresenta il motore che muove la società e la vita quotidiana. È stato l’elemento sul 

quale si basa la maggiore parte dei racconti nell’opera. Infatti, la narrazione inizia 

con l’atto di adulterio, in cui il desiderio sessuale è l’elemento provocatorio, che ha 

spinto la moglie a tradire il marito. Dopo che è stato scoperto il tradimento, il marito 

ha avuto una forte reazione negativa contro tutte le donne, ma questa reazione 

negativa non era contro il sesso. Ciò che è stato cambiato è l’idea di sesso: dal 

concetto di piacere al concetto di violenza. Per risolvere questo tipo di malattia 

mentale che ha avuto il re Shahrazad doveva trovare un metodo efficace per guarire 

il re e recuperare il concetto di piacere. Ella ha scelto di tornare sul tema del sesso, 

infatti ha cominciato a raccontare dei personaggi che hanno avuto lo stesso caso, ma 

hanno reagito in modo diverso. La donna protagonista, Shahrazad, metteva sotto gli 

occhi del re situazioni sessuali e immagini sensuali sia dell’essere umano, sia degli 

animali.  

Per richiamare l’attenzione dal re, Shahrazad è andata a creare immagini sensuali, 

seducenti, perché solo tramite queste immagini, può dare al re quello che gli è stato 

tolto. E intanto ha già ottenuto un duplice vantaggio: per prima cosa è riuscita a 

svegliare l’istinto sessuale nel suo concetto di piacere; inoltre è diventava l’elemento 

dominante, invece di essere sottomessa
540

, con questa modalità ella è riuscita a 

salvarsi la vita.   

La voce sessuale e gli impulsi sessuali che contengono Le mille hanno qualcosa di 

realistico. Le descrizioni cantano la bellezza corporea e spirituale, che non hanno 

attirato solo il re, ma anche il lettore. Shahrazad non solo ha ingannato il re, anche 

noi, in quanto suoi lettori. Ci ha dominato con la sua voce e la magia delle parole, 

che sono collegate al desiderio sessuale nella persona. Shahrazad sa l’arte di 

raccontare, riesce in un certo modo a sedurre chi la ascolta. Lei usa tutto ciò che è 

possibile per rendere efficace il suo metodo narrativo, usa il suo corpo, la sua 

bellezza e la sua intelligenza nello scegliere temi fuori del comune. Si mette tutta a 

disposizione del suo re e il suo lettore. Il tono sessuale nelle Mille e una notte non 

distingue tra i tipi di sessi, troviamo di tutto: sesso con uomini e animali, sesso con 

piacere e con violenza, persone eterosessuali, omosessuali e bisessuali. Il seguente 
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 Per informazioni aggiuntive vedi: Mohammed abd al Rahman Yuonis, al Gens u al sulta fi alf lila u 

lila, (وليلة ليلة ألف في والسلطة الجنس), Beirut, al Intishar al arabi, 1998.  
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esempio può confermare la presenza della varietà sessuale, la funzione del desidero 

sessuale nel processo della narrazione.    

Ne La storia di Allà al Dini abi al shamiat, (حكايةٌعلاءٌالدينٌابيٌالشاميات) l’amore e il 

sesso sono due elementi fondamentali sui quali si basano i racconti delle Mille e una 

notte, come vedremo in questo che è uno dei racconti più lunghi della collezione. 

Questa storia narra un viaggio di avventura per ragioni commerciali, tra l’Egitto, 

Damasco, Baghdad, Alessandria e Genova. Qui troviamo anche quanto fosse 

importante il collegamento tra il sesso e la situazione sociale, politica ed economica. 

E quale rilievo avesse il sesso nel processo narrativo diegetico.  

Shams al Din è un commerciante egiziano, un venerabile mercante rispettato da 

tutti per la sua onestà, per la sua cortesia e serietà, per le sue ricchezze e perché 

possedeva schiavi e schiave in quantità, sposato da quaranta anni, ma senza figli. 

Questa era un problema per lui, perché ogni giorno usciva al mercato, vedendo tutti i 

mercanti che giocavano con i loro figli, a differenza di lui; inoltre il fatto di non 

avere figli  rende la sua posizione sociale inferiore a quella degli altri. Sua moglie 

non lo fa dormire con nessuna altra donna, neanche con le schiave di sua proprietà. 

Per lui, dormire con la moglie era inutile. Una parte del discorso tra Shmis al Din e 

sua moglie: “io non mai passato una notte lontano da te, e la verità è che tu sei 

sterile,e che il rapporto coniugale con te è come tagliare la pietra! – il nome di Dio su 

di te! – esclamò la moglie, - L’impedimento è tuo e non mio, perché il tuo seme è 

diluito! - E che cosa succede a chi ha il seme diluito? – domandò il marito. – è un 

uomo che non ingravida le donne e che non avrà figli -. Rispose il marito: - E dove si 

trova una cosa che rende denso il seme? Io la comprerò, forse renderà densa il mio 

… -  Cerca dagli speziali! -  replicò la moglie”
541

  se anche ciò fosse, che cosa dovrei 

fare? " chiese il marito. " Va' dagli speziali, " rispose la moglie, " e chiedi un 

medicamento per riscaldare il seme e renderlo più denso"   

 Quindi, il racconto già inizia con il problema del rapporto sessuale, il che spinge 

lo scrittore ad andare a cercare una soluzione inventando un altro racconto. Ed 

ovviamente iniziando con un’altra storia. A questo punto della narrazione, l’autore 

comincia con l’apparizione dello sceicco Muhammad Samsam, il quale era il capo 

dei sensali del mercato, un mangiatore di hashìsh, un ubriacone, un consumatore 

d'oppio. Ed è lui a trovare la soluzione in una ricetta di due once di oppio greco 
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 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, Vol. 2, Torino, Einaudi, 2006, 116.  
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concentrato, una certa quantità di cubebe cinese, cannella, chiodi di garofano, 

cardamomo, zenzero, pepe bianco, sikankur di montagna; pestò ogni cosa, stemperò 

la polvere nell’olio buono, prese tre once di incenso maschile in grani, un bicchiere 

di semi di coriandolo, fece macerare, impastò ogni cosa con miele d’api, ne riempì la 

ciotola, tornò dal mercante e glielo diede, dicendo: “Questa è la droga che rende che 

rende denso il seme; è necessario che tu ne prenda una cucchiaiata, dopo aver 

mangiato carne di montone e di piccione domestico, conditi  con molte spezie, e 

dopo aver cenato bevendoci su zucchero raffinato”
542

. Dopo che Shams al Din ha 

seguito scrupolosamente le indicazioni dello sceicco nacque Alaà al Din, che è il 

protagonista del racconto. Senza continuare con questa storia ora citiamo solo le 

occorrenze in cui il sesso è una motivazione cogente per la narrazione. Sono cinque 

incontri: il primo caso è dato dal mercante Mahmùd al-Balkhi che, aveva 

un’inclinazione sessuale per i ragazzi belli. Alaà al Din, era un bel ragazzo e ha 

attirato l’attenzione di Mahmùd al-Balkhi. Egli comincia a pensare a un modo per 

prendersi il ragazzo con sé in viaggio e con furbizia ebbe quest’opportunità. Perciò 

questo impulso sessuale del mercante è stata una motivazione per continuare con un 

altro racconto, è stata la ragione per cui Alaà al Din è uscito in commercio andando a 

Baghdad. Durante questo viaggio Mahmùd al-Balkhi ha provato tre volte di circuire 

Alaà al Din, e ogni volta il mercante preparava i banchetti, con musica e danzatrice. 

Ma non otteneva niente, a parte il rifiuto e il rimprovero da parte di Alaà al Din. A 

causa di questo fatto Alaà perde tutto il suo commercio. E resta senza soldi e senza 

casa.  E fu il secondo caso, quello di Zubaida, la quale era figlia di un commerciante 

di Baghdad. Suo padre aveva offerto a Alaà al Din un guadagno di mille dinari solo 

per sposarsi con sua figlia per una notte, e il giorno dopo doveva divorziare da lei. Su 

questo caso è stata imbastita una lunga storia intrecciata con altre vicende. Citiamo 

qui solo un brano dalla prima notte tra loro: “le mostrò le braccia ed ella trovò il suo 

corpo come argento puro; se lo strinse al suo petto e si abbracciarono. Poi ella lo 

prese, si coricò sul dorso, si sciolse la veste, ed egli sentì agitarsi l’eredità di suo 

padre. [...] Egli le pose le mani sui fianchi, mise la vena della dolcezza nella Porta 

della Fessura, spinse, giunse alla Porta del Finestrino e passando per la Porta delle 

Vittorie entrò nel Mercato del Lunedì, in quello del Martedì, del mercoledì, del 

giovedì, dove, avendo trovato il tappeto della misura della sala, fece girare la scatola 
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nel suo coperchio finché non combaciò perfettamente”
543

. A causa della morte di 

Zubaida (poi alla fine dal racconto si scoprirà che ella è stata rapita da Gin) viene il 

terzo caso. Il califfo Haruon al Rahid regala a Alaà al Din una sua preziosissima 

schivava, la quale si chiama Qut al Qulub, per farlo godere con lei e fargli 

dimenticare la sua moglie. Ma egli per il rispetto verso il suo signore non la toccò. E 

qui l’autore mette a confronto l’influenza determinante della classe sociale nel sesso. 

Ora arriviamo al quarto caso. Il califfo Haruon ordina al suo visir di andare a 

comprare una bella schiava a Alaà al Din. Loro trovano una bella schiava che si 

chiama Yasmin, ma si dà il caso che in quello stesso giorno il governatore della città, 

l'emiro Khalid, fosse andato anch'egli al mercato con l'intenzione di comprare una 

schiava per suo figlio e gli piacque la stessa schiava. Il figlio dell’emiro fu subito 

innamorato di Yasmin, e chiese a sua padre di comprarla a qualsiasi prezzo. Ma 

appena l’emiro seppe che il visir vuole comprarla per Alaà al Din si ritirò per il 

rispetto della classe superiore. Con il caso di Yasmin s’intrecciano ancora tre storie; 

l’ultima vicenda è di Husun Mariam, una cristiana convertita all’islam, figlia di un re 

a Genova, la quale aveva dei poteri magici, e all’inizio della storia voleva dividere 

Zubada da suo marito, Alaà al Din. E a causa del suo desiderio sessuale ha fatto 

scomparire la prima Zubada (la prima moglie), e per farla ritornare dal marito, Husun 

Mariam ha posto una condizione, che Zubada doveva accettare una concubina.  Dopo 

diciassette anni si incontrarono tutti e tre, e si sposa con Alaà al Din.  

Abbiamo cercato di esporre i fatti nel modo più breve possibile. Ma come si vede 

il testo è un’avventura di continui spostamenti, in cui si incontrano persone diverse di 

etnia e di religione. Troviamo l’importanza della musica, della danza e dei vini che 

precedono i discorsi del sesso, cercano in un certo senso di creare un’atmosfera 

accogliente per il discorso sessuale. Notiamo pure il ruolo della posizione sociale, 

politica ed economica nei rapporti sessuali, ma nello stesso momento il sesso era un 

mezzo o un invito a guardare le classi sociali basse. A parte ciò che è stato detto, la 

cosa più importante è  la presenza dell’istinto sessuale come un elemento stimolante 

nel racconto, che spinge l’autore a inventare altri racconti e altri personaggi. Infatti, il 

discorso erotico costruisce una motivazione narrativa nella struttura della novella. E 

il discorso erotico nelle Mille e una notte è una continua seduzione, nella quale non 

c’è solo un orgasmo ma un orgasmo infinito. Perché ogni volta che Shahrazada sta 
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per finire il suo racconto, ella si stanca di raccontare e continua il giorno dopo, così 

ricomincia il dì seguente con un'altra emozione, un’altra seduzione e altri impulsi 

sessuali che non avranno soddisfazione se non l’indomani quando avrà già 

cominciato con un’altra storia. Shahrazada nei suoi racconti ha cambiato ciò che 

chiamiamo i brividi del godimento sessuale nei brividi orgasmici del racconto. Ed è 

questa la funzione del discorso erotico in un testo. L’ambientazione di questo 

racconto si ritrova in termini molto vicini a quello di Messina.  

 

 

Al Tafshi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (نزهةٌالالبابٌفيماٌلاٌيوجدٌفيٌكتاب , il 

diletto dei cuori)
544

  

È una raccolta di racconti, poesie, detti, aneddoti, notizie rare erotiche arabe. Non 

si tratta di cose immaginarie, ma piuttosto, sono veri racconti che trattano le pratiche 

sessuali comuni e segrete nella società islamica medioevale, coprendo il periodo che 

va dalla scomparsa dell’Islam fino ai giorni dell’autore. Il libro è considerato il 

meglio di quanto sia mai stato scritto sulla sessualità e sull’erotismo. L’autore è 

Ahmed Ibn Yusuf al Tayfashi, nato a Tunisi nel 1184. Cresciuto a Tunisi poi 

trasferitosi al Cairo, dove si è istruito sotto lo sceicco Abd-al-latif-al- Baghdadi. Ha 

scritto più di dodici libri, tra i quali, oltre all’opera in discussione, altri tre scritti 

parlano di sesso, musica e danza
545

.   

Questa licenziosa raccolta comprende interi capitoli dedicati a lenoni (sia maschi 

che femmine), adulteri e fornicatori, alle prostitute e ai giovani imberbi ed 

effeminati, e anche diverse posizioni assunte da uomini e donne durante l’atto 

sessuale. Il libro è diviso in dodici capitoli, in ogni capitolo oltre alla spiegazione 

troviamo racconti e detti che confermano la sua spiegazione, cioè c’è la parte teorica 

e quella pratica, e non solo perché questi racconti aggiungono l’aspetto simpatico e 

comico al libro. Ed è quello che rende l’opera originale, un’enciclopedia sessuale 

completa per tutto quello che comprende il materiale scientifico – realistico, 

strutturato sulla visione concreta delle cose. Diciamo che l’autore si è impegnato a 

raccogliere il materiale per fare sì che il libro sembri unico ed esemplare, e ciò che 
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viene letto nel libro non si trova in nessun altro, come indica il titolo: “Il diletto dei 

cuori in ciò che non si trova in nessun altro libro”. Ora cerchiamo di descrivere in 

breve i capitoli: 

-il primo capitolo parla del Safaà (صفعة), ovvero gli schiaffeggiatori che sono 

diffusi nell’epoca abbaside. Fanno parte della classe governate e potente nella 

società. Essi trovano il divertimento a liberarsi dalla rabbia nello prendere a schiaffi i 

loro servi o i loro amori. L’autore mette a disposizione dal lettore sia i vantaggi sia 

gli svantaggi di questa specifica abitudine, e la divide in due parti: lo schiaffo per 

divertimento e lo schiaffo per l’educazione. È un capitolo particolare di genere e non 

c’entra tanto con il sesso, però pensiamo che egli l’abbia inserito con i lenoni e le 

prostitute perché tutte queste cose erano abituali nel palazzo dal sultano, insieme a 

tante altre che venivano praticate da questa classe sociale. L’ha fatto anche per 

scandalizzare la classe dominante di quell’epoca.  

-Il secondo parla dei ruffiani e ruffiane, delle loro modalità di trattare i clienti e 

l’astuzia per convincerli. L’autore li divide in ventidue tipi, specificando anche chi 

era per le donne e chi per i ragazzi. Inoltre, egli aggiunge una raccolta dei racconti, 

detti e poesie sull’argomento.  

-Il terzo capitolo, si concentra nel dare consigli per chi vuole portare nel suo letto 

una donna estranea (che non sia la moglie). Si descrive anche quale sia la donna 

adatta per questa notte.  

-Il quarto capitolo parla delle prostitute e delle loro modalità e astuzie nel 

guadagnare i clienti, che infine sono suddivisi in sette tipi, aggiungendo notizie rare e 

i racconti su di loro.  

-Il quinto capitolo, più meno è lo stesso del terzo capitolo. Invece i capitoli VI, 

VII e VIII sono dedicati con un’attenzione particolare a omosessuali e pederasti. Lo 

scrittore vi descrive i pederasti e quali soggetti siano più adatti come compagni di 

letto, e le modalità di convincerli a venire a letto. Egli cita tanti racconti, poesie e 

aneddoti che trattano l’omosessualità, alcuni sono portati dal Jahis.  

-Il nono capitolo, invece, si chiama Adab al Dab (ادبٌالدب , l’arte di gattonare), 

tratta anche di pederasti e omosessuali, ma solo in modo particolare, cioè se a 

qualcuno piace un ragazzo o un uomo, durante la notte va di nascosto e dorme con 

quello persona senza farsi accorgere. Per fare il Dab ci vogliono dieci cose per 

compiere questo fatto, che lo scrittore spiega dettagliatamente. Poi, in fine aggiunge 

tutte le notizie, poiesi e racconti sullo stesso argomento. Da questi quattro capitoli si 
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capisce che l’omosessualità e la pederastia dovevano essere già diffuse nei circoli 

intellettuali.  

-Il decimo capitolo riguarda il sesso anale; l’undicesimo parla del sesso tra due 

donne, le motivazioni psicologiche per questa tendenza sessuale. Poi spiega la 

caratteristica dell’atto sessuale tra loro e la modalità di praticarlo. E come sempre 

aggiunge altre notizie, aneddoti e poesie. L’ultimo capitolo parla degli effeminati ed 

è suddiviso in otto sottocapitoli.  

La ragione principale che lo ha indotto a scrivere quest’opera sarebbe di seguire 

ciò che ha voluto tanto il Profeta Maometto quanto i suoi califfi successori, che 

avevano incoraggiato i credenti a divertirsi e a godersi le gioie della vita. Al 

Tifashani non era l’unico da avere questa motivazione a scrivere quest’opera, ma 

tanti altri scrittori, come abbiamo visto prima. Tutto questo ha fatto arricchire 

l’eredità culturale sessuale araba. Con i due esempi precedenti sembra chiara 

l’importanza e nello stesso tempo la presenza sessuale nei libri arabi medioevali. 

Nonostante la diversità tematica delle varie opere, il sesso non manca mai. Quindi, 

sulla base dei testi che abbiamo esaminato, possiamo farci un idea di quanto era 

diffuso e trattato variamente il tema sessuale nei libri arabi. Questo, da una parte 

spiega il motivo per cui l’Oriente è stato visto da sempre in modo erotico. Dall’altra, 

invece, possiamo dire che l’immagine dell’Oriente sensuale ed erotico, che è stata 

creata in Occidente non è del tutto immaginaria, forse è stata un po’ esagerata, ma in 

sottofondo è vera.      
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5.1.3 L’immagine erotica dell’Oriente  

 

“Senza le passioni l'uomo non sarebbe completo” 

Ibn Khadun 

“Ma sapeva troppo bene che non era il dolce corpo 

della favorita quello che agognava, ma quel fanciullo 

coricato al suo fianco, quel corpo desiderato fin dal 

primo momento e sempre rispettato per una misteriosa 

soggezione che ora gli appariva vana, al pari di tutti 

gl’imperativi morali ai quali aveva ubbidito nella sua 

vita, e che adesso perdevano ogni forza nel momento 

supremo”
546

 

Nei due paragrafi precedenti abbiamo dovuto mostrare una parte del profilo 

storico della letteratura araba erotica, perché altrimenti sarebbe un po’ difficile capire 

la derivazione dell’immagine erotica dell’Oriente. Dalla breve lettura che abbiamo 

fatto, per esempio, possiamo dire che i racconti de Le mille e una notte possono 

essere immaginari, ma hanno un sottofondo di verità, cioè la verità di una società che 

viveva una libertà sessuale assoluta. Una libertà che non solo permetteva alla sua 

società di vivere una vita sessuale, ma di godere tramite questo desiderio il piacere 

dalla gioia nella vita. Inoltre questo piacere è considerato sacro, poiché aveva un 

carattere di sacralità nel completare l’operazione di Dio. Un elemento importante da 

notare che non solo la religione islamica aveva dato questa libertà, ma le persone si 

sono anche concessi sempre qualcosa di più per godere di questo piacere. Come 

abbiamo già visto dentro i palazzi dei sultani avveniva di tutto e tutto era permesso, 

come affermava Ibn Hazm nel Collare dal colomba. Ad ogni modo la derivazione 

della libertà non c’interessa tanto, né c’interessa tanto se fosse praticata di nascosto o 

pubblicamente. Quello che c’interessa è la presenza della libertà sessuale era forte e 

diffusa. Ed ovviamente, oggi, la sessualità nella società araba è tutto un altro 

discorso, ma c’è sempre qualcosa sotto il tavolo, come si dice.   
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Conviene ora chiarire il collegamento tra la libertà sessuale di cui godeva la 

società araba e la creazione di un’immagine erotica orientale nell’Occidente. Questa 

tematica si divide in due aspetti: in primo luogo la funzionalità del discorso erotico 

nello spazio letterario, per quanto riguarda la nostra ricerca; in secondo luogo, 

invece, ci concentreremo sulla scrittrice in esame e sul rapporto con il nostro 

discorso. 

La sociologia del discorso sessuale orientale nello spazio letterario 

Non possiamo assolutamente concludere la funzionalità della letteratura in 

un’unica prospettiva. Ed ovviamente, anche se volessimo esporre le idee più 

generali, che indicano l’influsso avuto dalla letteratura sulla società o al contrario 

recepito dalla società nelle opere letterarie, a partire dal mondo greco-romano fino ai 

nostri giorni non basterebbe neanche una tesi intera. Nel percorso storico, e 

specialmente negli ultimi due secoli, la letteratura e la società hanno subito grandi 

mutamenti che, solo ora si cominciano a notare e studiare. La sociologia della 

letteratura è un concetto che nasce e si è sviluppato nel mondo moderno. A partire 

dal Settecento il processo di modernizzazione dell'attività letteraria subisce una netta 

accelerazione, il che contribuisce a modificare l'idea stessa di letteratura, mettendo in 

crisi la tradizionale immagine umanistica. Una volta che l'opera è edita si offre a due 

tipi letture: il lettore comune, cioè il pubblico; e il lettore professionale, cioè il 

critico. E intendiamo mostrare ora una semplice riflessione. 

 Il testo letterario esprime in modo creativo ed artistico ciò che riguarda l’uomo, la 

sua visione della vita e i problemi che deve affrontare. Il testo esprime pure il punto 

di vista dello scrittore e i suoi sentimenti, che comunica in modo positivo o negativo, 

costruendo il pensiero intellettuale nella società e consolidare la tradizione e la 

moralità. Questo non significa che non vi fossero altri elementi sottintesi, che per 

alcuni però sono considerati come qualcosa di immorale. Ciò che intendiamo 

sottolineare è il corpo nei libri. Il corpo è stato considerato come qualcosa di 

materiale, in cui risiede l’anima.  

Dunque le descrizioni dei corpi nei testi possono essere intesi come elementi 

narrativi, che parlano. Ciò dipende dal modo di narrare, per cui i corpi possono 

esprimere, sentire, nel tentativo dell’autore di trasferire al lettore una carnalità. 
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Abbiamo iniziato il nostro discorso con una citazione di Ibn kaldun, un grande 

storico arabo, che afferma: “senza le passioni l’uomo non sarebbe completo”. 

L’essere umano è molto legato alle sue passioni e ai suoi desideri, e il desiderio 

sessuale carnale o sessuale è uno degli istinti più forti tra le passioni. Quindi, l’uomo 

di sua natura cerca sempre di perseguire i suoi desideri e soddisfarli. Ma questi tipi di 

piaceri possono essere ricavati anche dai testi? Ovviamente per rispondere a questa 

domanda bisogna trovare e recupere tutti gli studi e le teorie che sono state elaborate 

in precedenza. Ma visto che il nostro lavoro non è concentrato su questa tema, 

cercheremo di dare il nostro punto di vista basandoci sulla nostra vaga lettura per 

quanto riguarda i tipi di desideri, il lettore può trovare anche in uno testo quella 

soddisfazione che può trarre anche dai libri che legge.  

Troviamo che c’è un forte collegamento tra sesso, società e letteratura. Ci 

spieghiamo in breve: se ci chiedessimo sulla possibilità di separare i nostri istinti, e 

in particolare l’istinto sessuale, dal mondo che viviamo, dalla società, sarebbe 

impossibile, perché la tendenza sessuale è un effetto rivoluzionario nell’essere 

vivente ed è uguale a qualsiasi istinto nei singoli, come quello di mangiare, bere e 

dormire. Ma chi si è abituato all’stinto sessuale, a volta, supera i limiti morali e 

tradizionali. Il che significa che il sesso costituisce un discrimine fra tradizioni, 

credenze e istinti. Ma se davvero fosse così, allora il sesso è considerato come 

qualcosa oltre la moralità e la tradizione. E così non può essere, perché il sesso è una 

parte integrante dell’essere umano, quindi, è una parte integrante della società. 

Invece, per quando riguarda il rapporto tra letteratura e società, è un immenso 

collegamento. Ma ci limitiamo a ricordare, che secondo gli studi del Novecento, la 

letteratura costituisce la società ed è anche un istituto sociale accanto alla religione e 

la scienza. Questo significa che la letteratura ha assunto la centralità o in altro senso 

ha la parte sostanziale nella società. La letteratura stabilisce una rapporto vario e 

libero con la società, ma, ovviamente alcuni vengono controllati dal potere centrale, 

anche gli scrittori che parlano di sesso. Diciamo che il rapporto tra letteratura e 

società è circolare, cioè un rapporto continuo, invece quello tra sesso e letteratura è 

discontinuo.  

La narrativa letteraria è costituita da racconti costituiti da immagini fantastiche o 

verosimili. Questo tipo di immagini suscita a sua volta le emozioni. Le immagini 
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sono semplici parole che finiscono per assumere un fascino che ha la capacità di 

suscitare i pensieri, traducendosi ancora una volta in immagini. Il che significa che la 

descrizione di un oggetto parte da un’immagine vista o creata dallo scrittore, 

verbalizzata, cioè trasformata in parole, per ritornare, quindi, ad  essere un’immagine 

quando il lettore fruisce il testo. Quindi, se si tratta di un’immagine di carattere 

erotico, senz’altro susciterà l’istinto sessuale nel lettore. Sono immagini caricate di 

emotivi sessuali. L’eroticità è un aspetto che ha un forte collegamento con l’esoticità, 

e proprio l’Oriente si è goduto di questo qualità. Questo aspetto è stata contribuita 

all’immagine orientale, grazie alla forte presenza che è stata nella letteratura erotica 

araba, come nei testi che abbiamo visto prima.  

È da tenere presente che la curiosità sessuale spinge il lettore a orientarsi su testi 

che hanno un contenuto erotico, ma non si tratta necessariamente di testi immorali. 

Qui troviamo la funzionalità del discorso erotico nel testo, e il grado d’influenza sul 

lettore. Sono tipologie di testi che hanno la capacità di farsi leggere e comprare, 

quindi, stiamo parlando anche di letteratura di consumo. Questo è il punto di 

collegamento tra erotismo, Oriente e la letteratura di consumo. A nostro avviso, il 

discorso sessuale nei testi ha la funzionalità uguale a quella delle Mille e una notte.  

Intendiamo proprio ciò che succede tra Shahrazade e il re. Shahrazad tramite i suoi 

racconti erotici e la sua astuzia è riuscita a mantenere sempre sveglia l’attenzione del 

re, inoltre, è diventata la dominatrice invece di essere sottomessa. Il discorso sessuale 

in un testo è un richiamo a svegliare i desideri e le voglie sessuali nel lettore. Tutto 

ciò guida il lettore non solo a creare le immagini sessuali, ma anche ad ottenerle e 

possederle. 

Possiamo concludere questa breve riflessione, nonostante l’immagine dell’Oriente 

abbia subito vari cambiamenti, ma il carattere erotico è sempre stato attribuito ad 

essa. Noi attribuiamo l’accusa a due motivi, perché l’essere erotico è legato 

all’istinto umano; in secondo luogo perché la stessa immagine erotica è legata alla 

forma di un’immagine del corpo, perché rappresenta in modo peculiare l’immagine 

di un corpo. Aggiungiamo anche alcuni elementi del discorso che abbiamo 

anticipato, cioè la capacità dell’istinto sessuale a dare impulsi allo scrittore, di 

inventare nuovi percorsi nel racconto. E troviamo un bell’esempio nel romanzo di 

Matthew Phipps Shiel, La nube purpurea, del 1904. Si tratta di un romanzo di 
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fantascienza che narra un viaggio al Polo Nord e l’estinzione dell’umanità per via di 

una nube venetica. La cosa notevole è che il protagonista, l’unico superstite sulla 

terra comincia a vestirsi e riprendersi non la vita occidentale, ma quella orientale, e 

dopo avere imparato un po’ di cose, pensa subito a trovarsi una compagna, che è una 

donna orientale e si è creato un piccolo harem. Si vede chiaramente che lo scrittore 

ha inventato un nuovo percorso nel suo romanzo, seguendo il suo istinto sessuale. 

Quindi, la voce sessuale in un testo ha la duplice funzionalità: aiuta lo scrittore ad 

inventare nuovi percorsi nel racconto, ad assegnare loro nuovi impulsi narrativi, 

pertanto funziona come uno stimolante narrativo; dall’altra parte potenzia l’effetto 

che esercita sul lettore.  

 

5.2 L’omosessualità nella cultura araba Medievale   

Il testo di Messina si trasforma in un viaggio lontano geograficamente e 

storicamente. Un viaggio che si fa tramite i corpi che non sono corpi femminili, ma 

sono corpi maschili di altre culture e di altre epoche. Sono corpi arabi medioevali, 

che sono diventati mezzi transculturali: corpi che cercano la verità dal piacere nella 

vita. Si amano, si odiano e sacrificano la propria vita per l’altro. Sono corpi indecisi 

di seguire il piacere mondano corporeo, o magari privarsi del piacere per vincere il 

piacere celeste dopo la morte. Messina crea la figura di questi corpi che sono 

completamente arabi e non hanno niente della cultura occidentale, a parte alcuni che 

hanno il culto cristiano. Non tutti i personaggi di Messina hanno dichiarato la loro 

tendenza omosessuale, alcuni sono rimasti in ombra, non si capisce se lo siano o no. 

E forse la scrittrice avrebbe voluto metterli in questa ombra per non avere bisogno 

del consenso pubblico. In questa parte del nostro lavoro l’esposizione sarà divisa in 

due sezioni: nella prima sarà trattato il tema dell’omosessualità nella cultura, per due 

motivi: anzitutto perché i testi di Messina fanno parte di questo retroterra culturale; 

inoltre per rintracciare le sue origini dai suoi testi. Ultima parte del capitolo invece, è 

dedicata al testo omosessuale di A. Messina nel rapporto con la letteratura italiana 

contemporanea, per riflettere sulla rappresentazione di tale tematica da parte degli 

scrittori del XX secolo.  
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5.2.1 L’omosessualità nella religione islamica 

 

Per un servo di Dio mi fa più 

paura un giovane imberbe che 

settanta vergini.
547

 

Quel fanciullo non è fatto per 

camminare, ma per stare disteso 

tra coltri di seta su un letto 

d’oro.
548

  

Voi Andate per maschi fra gli 

uomini, tralasciando ciò che Dio 

vi ha creato delle moglie Siete, 

invero, un popolo perverso.
549

 

Nell’antichità, l’omosessualità è esistita da sempre e sotto forme diverse. Per 

esempio gli omosessuali e gli effeminati erano diffusi tra le classi sociali 

aristocratiche nell’epoca pre-islamica
550

. Anche durante l’epoca del profeta 

esistevano e facevano i lenoni. Poi sono scomparsi, e sono apparsi nell’epoca dei 

califfati, come cantanti e artisti. È lo stesso possiamo trovare durante l’epoca Greca e 

Romana, l’omosessualità era diffusa nelle classi sociale alte
551

. L’omosessualità 

faceva parte del ceto governante, era qualcosa che apparteneva agli ambienti colti e 

agli Dei. La maggior parte dei nobili si riunivano insieme alla moglie con la 

compagnia di bei ragazzi. L’omosessualità era considerata come un segno di nobiltà 

e non come una malattia, come lo era fino a qualche tempo fa. Per questo è stata 

legata al concetto dell’amore platonico. Il filosofo vissuto fra il 428 e il 347 a. C. da 

piccolo conobbe Socrate il quale è famoso per l’amore omosessuale. Troviamo 

diverse conferme nella letteratura antica greca. Tra le fonti più importanti 

sull’omosessualità si ricordano: la poesia lirica omoerotica della fine dell’età arcaica 

e dell’inizio di quella classica; la Commedia attica, soprattutto di Aristotele e dei 
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suoi contemporanei; i dialoghi di Platone; un’orazione di Eschine, Contro Timarco; 

la poesia omoerotica dell’età ellenistica
552

.   

Il giudizio della religione islamica per quanto riguarda l’omosessualità è esplicito. 

I rapporti sessuali tra due persone dello stesso sesso sono proibiti. Tutte le scuole 

giuridiche concordano su questo punto. Invece, sulla punizione dell’omosessualità 

sono state espresse diverse opinioni. Secondo il giudizio più grave, se fossero 

scoperti durante la consumazione dell’atto sessuale, sarebbero condannati a morte 

per espiazione dei peccati, perché Dio ha creato gli esseri dei due sessi diversi in 

modo che possano unirsi e procreare. Nel Corano non c’è riferimento specifico 

sull’omosessualità, a parte il racconto del profeta,
553

 Lut
554

 (Lot ٌ ,لوط ), dal quale 

deriva il termine liwat (لواط)
555

, cioè omosessualità maschile, invece per quella 

femminile si usa la parola suhak (سحاق)ٌ  ovvero lesbismo. Come abbiamo detto in 

precedenza, le fonti della religione islamica sono tre, Corano, Hadith e al-sharìa (al 

Jmaà). Ora citiamo i versetti che parlano di Lot e i riferimenti del Liwat nel Corano: 

بتٌَْقوَْمٌُلُوطٌٍالْمُرْسلَيِنٌَ}ٌ  ٌأَلَاٌتتََّقُونٌَ(062ٌ)كَذَّ ٌ(060ٌ)إذٌِْقَالٌَلَهمٌُْأَخُوهمٌُْلُوط  ٌأَمِين  إنِِّيٌلَكُمٌْرَسُول 

ٌَوٌَ(060ٌ) ٌاللهَّ ٌفَاتَّقُوا 062ٌ)أَطِيعُونِ ٌالْعَالَمِينٌَ( ٌعَلَىٌرَبِّ ٌإلِاَّ ٌأَجْريَِ ٌإنِْ ٌأَجْرٍ ٌمِنْ ٌعَلَيْهِ ٌأَسْأَلُكُمْ وَماَ

كْرَانٌَمِنٌَالْعَالَمِينٌَ(061ٌ) ٌقَوْمٌ (060ٌ)أَتَأْتُونٌَالذُّ ٌأَنْتُمْ وَتَذَرُونٌَمَاٌخَلقٌََلَكُمٌْرَبُّكُمٌْمِنٌْأَزْوَاجِكُمٌْبلَْ

{عَادُونٌَ  

Smentì il popolo di Lot i messaggeri, (160) allorché il confratello Lot 

disse loro: ‘Non temete?’ (161) Io sono per voi fidato messaggero. (162) 

Temete, dunque, Allah ed ubbiditemi! (163) Io, contro ciò, non chiedovi 

alcuno compenso, stando al Signore dell’universo compensarmi (164)  

Voi Andate per maschi fra gli uomini (164) tralasciando ciò che Dio vi ha 

creato delle moglie Siete, invero, un popolo perverso! (165) 
556

. 

ٌالْعَالَمِينٌٌَ}   ٌمِنَ ٌأَحَدٍ ٌمِنْ ٌبهِاَ ٌسبَقََكُمْ ٌماَ ٌالْفَاحِشَةَ ٌأَتَأْتُونَ ٌلقَِوْمِهِ ٌقَالَ ٌإذِْ 92ٌ)وَلُوطًا )ٌ ٌلَتَأْتُونَ كُمْ إنَِّ

ٌمُسْرفُِونٌَ ٌقَوْم  ٌأَنْتُمْ ٌبلَْ ٌالنِّسَاءِ ٌدُونِ ٌمِنْ ٌشَهْوَةً جَالَ 90ٌ)الرِّ ٌقٌَ( ٌأَنْ ٌإلِاَّ ٌقَوْمِهِ ٌجَوَابَ ٌكَانَ الُواٌوَمَا
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ٌيتَطََهَّرُونٌَ ٌامْرَأَتَهٌُكَانتٌَْمِنٌَالْغَابرِيِنٌَ(90ٌ)أَخْرجُِوهُمٌْمِنٌْقَرْيتَكُِمٌْإنَِّهمٌُْأُنَاس  (92ٌ)فَأَنْجَيْنَاهٌُوَأَهْلَهٌُإلِاَّ

{وَأَمْطَرْنَاٌعَلَيْهمٌِْمطََرًاٌفَانْظُرٌْكَيْفٌَكَانٌَعَاقبِةٌَُالْمُجْرمِِينٌَ  

E inviamo Lot, che disse alla sua gente: ‘Praticate voi la sodomia? Non vi 

precedette alcuna gente del creato! (80) Voi vi accostate ai maschi per 

lascivia invece delle donne! Invero siete dei depravati! (81) E non ci fu 

risposta dal suo popolo se non: ‘Scacciateli dal vostro borgo: sono una 

risma ch’ostenta purezza!’(82) E lo salvammo con la sua famiglia, 

eccetto la sua moglie; ella fu dei condannati. (83) E facemmo cadere su 

essi un certo genere di pioggia, sicché or guarda in qual maniera fu la fine 

della gente peccatrice!
557

.  

ٌالْعَالَمِينٌَ} ٌمِنَ ٌأَحَدٍ ٌمِنْ ٌبهِاَ ٌسبَقََكُمْ ٌماَ ٌالْفَاحِشَةَ ٌلَتَأْتُونَ كُمْ ٌإنَِّ ٌلقَِوْمِهِ ٌقَالَ ٌإذِْ ٌلَتَأْتُونٌَ(09ٌ)وَلُوطًا كُمْ أَئنَِّ

ٌِ ٌإ ٌالْمُنْكَرٌَفَمَاٌكَانٌَجَوَابٌَقَوْمِهِ جَالٌَوَتقَْطَعُونٌَالسَّبيِلٌَوَتَأْتُونٌَفيٌِنَادِيكُمُ ٌأَنٌْقَالُواٌائْتنَِاٌبعَِذَابٌِالرِّ لاَّ

ادِقيِنٌَ ٌِإنٌِْكُنْتٌَمِنٌَالصَّ {ٌاللهَّ  

E rammenta Lot quando disse alla sua gente: ‘Praticate, invero, la 

sodomia cui non vi precedette alcuno dell’umanità. (28) Vi accoppiate, 

dunque, ai maschi e vi dedicate al sequestro degli itineranti e commettete 

nei vostri cenacoli atti nefandi?’ La sua gente non rispose se non dicendo: 

‘Procuraci il castigo di Allah, se tu sei veritiero!’ (29)
558

.  

Ciò che possiamo capire dai versetti precedenti è che la sodomia, in primo è un 

peccato grave, in secondo luogo non è esistito prima del popolo di Lot e infine, la 

sodomia è stata condannata perché va contro la natura che è creata da Dio. Dal punto 

di vista dei commentatori del Corano, Dio ha creato gli esseri umani di una natura 

diversa. E ciò che succede quando un maschio desidera un altro maschio, rivolge la 

legge Divina. Essi desiderano gli uomini senza le donne, hanno invertito l’istinto 

della natura Divina. Perciò, Dio li ha puniti ribaltando il suolo sopra la loro testa. 

Dice nel Corano: “Quando arrivò il Nostro ordine, mettemmo il paese sottosopra, e 

vi facemmo piovere una gragnola di sassi di terracotta”
559

. Invece, la sodomia nella 

sunna del profeta, è anche condanna e considerata un grave peccato. Solo che 

durante l’epoca del profeta non si è mai presentato un caso di sodomia. Secondo i 

racconti il primo caso di sodomia apparve nell’epoca del primo califfo Abu Baker ed 

egli aveva chiesto la consultazione (al shura
560

 dei suoi compagni. Tutti (الشورى ,

erano d’accordo per condannare il caso con la  pena di morte, ma non erano 
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 Versetto lingua originale: {ٌٍيل {فلََمَّاٌجَاءٌَأمَْرُناٌَجَعَلْناٌَعَاليَِهاٌَسَافلَِهاٌَوَأمَْطرَْنَاٌعَليَْهَاٌحِجَارَةًٌمِنٌْسِجِّ . Corano, sura Hud 

XI, versetto n. 82.  
560

 al shura era una sistema di consultazione che seguiva il primo califfo.  
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d’accordi su come fare
561

. Abbiamo trovato pochi detti, in cui il profeta condanna 

l’omosessualità. In uno di questi egli condanna gli omosessuali a pena di morte: “se 

trovate qualcuno che fa la sodomia, uccidete il passivo e l’attivo”
562

. In un altro 

detto, egli considera la sodomia una maledizione: “Che sia maledetto chi fa la 

sodomia” 
563

.  

Quindi, dal punto vista divino, i sodomiti hanno manifestato i loro desideri in 

modo ingiusto e irregolare. Ed è un grave peccato, perch’è una negazione della 

volontà Divina. Alcuni giuristi hanno considerato la sodomia uno dei peccati più 

grandi nell’Islam, per altri invece no. Perciò la punizione è stata divisa in tre 

direzioni: il primo gruppo considerano l’atto della sodomia un peccato più grave 

dell’adulterio. Perciò chi compie la sodomia, avrà la pena di morte sia che sia 

sposato o no; il secondo gruppo, invece, la giudica uguale a quella dell’adulterio, 

perciò avrà la pena di cento frustate. In caso se la persona sia celibe o vergine si 

manda fuori dal paese per un anno, ed avrà la pena di lapidazione in caso fosse 

sposato; il terzo gruppo considera la sodomia un peccato meno grave dell’adulterio, 

in questo caso verrà applicata la punizione dell’ al-taàzir, cioè verrà fustigato e 

mandato in prigione, è una modalità che implica la rieducazione e la dissuasione dal 

peccato
564

. A parte tutto ciò c’è un versetto del Corano che per la maggiore parte 

degli esegeti è stato rivelato per un caso d’omosessualità e indica una semplice 

punizione, che va oltre la pena corporale, ovviamente dopo che si siano pentiti di 

quello che hanno fatto: “è facoltà di Dio perdonare a quelli che fanno male per pura 

                                                 
561

 Per maggiore spiegazione bene approfondite sugli interpretazioni della racconto di Lot e i detti del 

profeta e i diversi punti di viste dei suoi compagni per ciò che riguarda il tema omosessuale, vedi: 

Ibn al Kaim al Jauzaài (ٌ1349 -1292ابنٌالقيمٌالجوزية), Raudat al muhibin u nuzhat al mushtakin, (ٌابن

ٌالمشتاقين ٌونزهة ٌالمحبين ٌروضة ٌالجوزية  ,a cura di Mohammed Azier Shams, Cairo, Dar al Hadith ,(القيم

2001, pp. 498 – 513.      
562

 Alcuni negano l’originalità del detto. Testo in originale:  

منٌوجدتموهٌيعملٌعملٌقومٌلوط،ٌفاقتلواٌالفاعلٌوالمفعولٌ)ليهٌوسلمٌقالٌرسولٌاللهٌصلىٌاللهٌع:ٌعنٌبنٌعباسٌرضيٌاللهٌعنهماٌقال

(0202صححهٌالألبانيٌفيٌالإرواءٌبرقمٌ(ٌ)به  
563

 Testo in originale: 

098صحيحٌالجامعٌبرقمٌ(ٌملعونٌمنٌعملٌبعملٌقومٌلوط:ٌ)قالٌرسولٌاللهٌصلىٌاللهٌعليهٌوسلم:ٌعنٌبنٌعباسٌرضيٌاللهٌعنهماٌقال  
564

 Cfr. Baker Bin Abdallah, Al hudud u al taàzizat ind ibn al Kaim  ( دراسةٌٌ-الحدودٌوالتعزيراتٌعندٌابنٌالقيمٌ

 Arabia Saudita, Dar al Asima, 1994, pp. 177 – 189; Mohammed Ali al Saboni, Rawaà al ,(وموازنة

bian, tafser aiat al ahkam mi al Coran, ( امروائعٌالبيانٌتفسيرٌآياتٌالأحك ), Damasco/ Beirut, Vol. 2, 1981, pp. 

40 – 45.  
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ignoranza, ma presto se ne pentono; e a costoro perdonerà Allah, e Allah è invero 

Onnisciente, Saggio”.
565

    

Vorremmo sottolineare una particolarità d’interpretazione per alcuni versetti del 

Corano, nei quali troviamo l’accettazione dell’omosessualità nella religione islamica. 

Ovviamente questo punto di vista è stato rifiutato da tanti, però se l’hanno permesso 

chi voleva poteva trarre godimento di questo piacere. Il concetto parte della presenza 

dei bei giovanotti nel paradiso per servire i vincitori del paradiso. Allah nel suo libro 

sacro, il Corano, permette ai suoi vincitori del paradiso dei bei giovanotti. Egli dice 

nel Corano:  

كْنوُنٌ } ٌمَّ ٌلَّهمٌُْكَأنََّهمٌُْلؤُْلؤُ  {وَيَطوُفٌُعَلَيْهِمٌْغِلْمَان   

- “ E saranno serviti (vincitori) da garzoni loro assegnati, simili a perle 

gelosamente custodite”
566

. 

خَلَّدُونٌَبأِكَْوَابٌٍوَأبََارِيقٌَوَكَأسٌٍْمِّنٌمٌَّ} ٌمُّ {عِينٌٍيَطوُفٌُعَلَيْهِمٌْوِلْدَان   

- “E saranno serviti da eterni efebi, con calici e boccali e coppe di licore”
567

. 

نثوُرًا} خَلَّدُونٌَإذَِاٌرَأيَْتَهمٌُْحَسِبْتَهمٌُْلؤُْلؤًُاٌمَّ ٌمُّ {وَيَطوُفٌُعَلَيْهِمٌْوِلْدَان   

- “E s’aggireranno fra essi eterni garzoncelli ch’a vederli sembreranno perle 

sparse”
568

.  

I Giovani abbelliti eterni, le delizie degli amori paradisiaci, Allah la mette tra i 

piaceri che si godono nel paradiso. Tra quei piaceri c’erano anche le uri, che sono (le 

donne) promesse per gli uomini. Dal nostro punto di vista, visto che Dio ha posto i 

giovanotti tra gli altri piaceri, perciò forse si potrebbe godere la bellezza di questi 

giovanotti. Però non esiste un testo che afferma chiaramente questo piacere. I sufi si 

permettevano di avere bei giovani nella loro compagnia. Secondo al Jawzi nel libro 

di Tablis Iblis, la maggiore parte dei sufi non si permettono di guardare le donne per 

evitare di avere il desiderio sessuale, così, si sono impegnati solo al culto religioso 
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 Corano, sura al Nissaà IV, n. 16.  
566

 Corano, sura al Tur LII, n. 24.  
567

 Corano, sura al Waqiaà LVI, n. 17 - 18.  
568

 Corano, sura al Insan LXXVI, n. 19.  
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(l’amore per Dio). Però, essi hanno preferito di stare nella compagnia dei ragazzi. 

L’autore li ha divisi in sette gruppi. Il primo gruppo, si sono fatti sufi per interessi, 

essi mettono la possibilità di vedere Dio in una figura di corpo umano. Ed 

ovviamente deve apparire in una figura affascinante e non escludono la figura del 

ragazzo affascinante
569

. Questa aspirazione la troviamo in alcuni personaggi di Annie 

Messina, come lo sceicco Hassan nel racconto di Said.  

 

5.2.2 La  letteratura omoerotica araba Medievale  

L’erotismo invade letteratura, arte e vita quotidiana del mondo arabo medioevale, 

perché esso fa parte dell’etica del mondo islamico. Come abbiamo visto nella parte 

precedente, l’islam riconosce ufficialmente il diritto al piacere sessuale in tutte le sue 

forme fisiche e psichiche, però sempre sotto la forma legale, cioè tramite il 

matrimonio. Abbiamo già parlato della presenza del sesso vissuto liberamente, in 

ogni forma, ne Le mille e una notte. Lo spazio erotico – spirituale dell’opera non 

esclude l’amore per i ragazzi e cantare la loro bellezza. Troviamo sia l’amore 

omosessuale maschile, sia femminile (lesbismo)
570

. L’opera presenta una parte della 

vita di lusso che godeva la società di quei tempi. La corte dei sultani era uno spazio 

di piaceri, dove c’erano i cantanti, danzatori, giocatori ma anche tipi giovanili, 

gioiosi pederasti e lesbiche senza imbarazzi, insegnavano l’arte di godere a una 

gioventù privata dall’islam di ogni complesso e senso di colpa: 

Questi cabaret, che il poeta Ibn al Mu’tazz chiamava ‘paradisi effimeri’, 

erano generalmente situati in giardini spaziosi in cui l’acqua limpida 

portata da un canale sgorgava in fonti e cascate artificiali, in cui larghe 

tavole ricoperte di tovaglie erano disposte all’ombra di tremanti sicomori, 

di pioppi, di salici che affiancavano i cipressi, di melograni, di aranci, di 

palme. Il piacere d’andare a respirare l’aria fresca e di assaporare, 

all’ombra, il capretto arrostito accompagnato da un po’ di vino o 

d’idromele (bevanda alcolica ottenuta facendo fermentare il miele 

                                                 
569

 Cfr. un capitolo interno dedicato alla relazione tra i sufi e al Ahtat (minorenni). Abi al Farj bin al 

Jauzi al Baghdady, Talbis Iblis ( ٌالبغدادي ٌالجوزي ٌبن ٌفرج ٌابي تلبيسٌابليس, ), Cairo, Maktabet al Nahda, 

1928, pp. 267 – 279.  
570

 Si vedono: Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., pp. 156 – 158; un studio 

interessante sull’omosessualità ne Le mille e una notte  di Silvio Marconi, Omosessualità maschile 

e femminile medievale islamica nelle “Mille e una notte” e altre, Roma, Fabio Croce Editore, 

2001.   
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nell’alcol) ghiacciato, ascoltando la musica, era raddoppiato dalla bella 

escursione in barca all’andata e al ritorno per raggiungere di nuovo la 

città; in quanto in queste regioni vi erano tantissimi canali che scorrevano 

nelle pianure in cui le piantagioni di orzo e di grano si estendevano 

all’infinito
571

. 

Lo sviluppo della vita socio-economica durante l’epoca abbaside è stata un 

elemento importante per la diffusione del genere letterario. La tendenza dei califfi 

alla vita di lusso ha fatto sì che tutti i poeti, cantanti e artisti vennero ad abitare nei 

palazzi dei califfi a Baghdad
572

. Durante quel periodo sono avvenuti cambiamenti sul 

livello del modo di vivere e sulla vita sociale. Un aspetto che ha avuto un 

cambiamento radicale che, a noi interessa è l’evoluzione del concetto estetico della 

donna, che si innesterà a tratti una componente omosessuale molto netta a causa della 

concorrenza dei ragazzi: “gli abbasidi stessi accorderanno una certa importanza alla 

donna androgina dai capelli molti corti e dell’andatura mascolina. Esiste tutto un 

aspetto dell’erotologia araba strettamente connesso a questa componente 

omosessuale che ha giocato un ruolo fondamentale nello sviluppo sia della pederastia 

sia del lesbismo, e in particolare nella depilazione delle zone genitali”
573

. Abbiamo 

l’esempio dal califfo al Amine, figlio di Harun al Rachid, oltre agli eunuchi, aveva la 

sua scorta di ragazze vestite da maschi con capelli corti. Dicono che sia stata proprio 

sua madre Zubeide che ha inventato questa scorta di ragazze dopo aver visto che suo 

figlio aveva la tendenza sessuale verso i maschi. Si racconta pure che il califfo aveva 

il suo ragazzo preferito, si chiamava Kauther, del quale si era innamorato. E quando 

è stato la guerra con il califfo al Mamun, suo fratello e successore, Kauther è stato 

ucciso. Al Amine asciugava il suo sangue, cantando questi due versetti di poesie:  

 ضربواٌقرةٌعينيٌومنٌأجليٌضربوه

أخذٌاللهٌلقلبيٌمنٌأناسٌحرقوهٌ  

                                                 
571

 Cfr. Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., 2005, p. 152, in una note che fa 

riferimento a all’opera di A. Mazaheri,  La vie quotidienne des musulmans au Moyen Age, cit. pp. 

177 – 178.  
572

 Nel libro seguente troviamo un capitolo interno che parla della vita sociale dell’epoca abbaside e la 

sua influenza nei ambito letterario: Shauqi Daif, Taàrih al adb al Abasy, ( ٌشوقيٌضيف ٌالادبٌ, تاريخ

 Dar al Maàrf, Cairo, 1996, Vol. 1, pp. 44 – 88; si vede pure: Mustafa al Syufi, Taàrih al ,(العباسي

adab fi al aser al Abasy ( العصرٌالعباسيتاريخٌالأدبٌفيٌمصطفىٌالسيوفي،ٌ ), Dar al Duile, Cairo, 2008, p. 

37.  
573

 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualità nell’Islam, cit., p. 165.  
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Hanno colpito la pupila del mio occhio e per me l’hanno ucciso. Dio si 

vendicherà per il mio cuore delle persone che l’hanno bruciato
574

. 

Secondo al Suayti anche il califfo al Wlid ibn Yazid ibn adb al Malik aveva la 

tendenza di preferire di stare con i ragazzi. Dopo che era stato ucciso, suo fratello 

Solimano disse: “Attesto che era ubriacone, immorale, lascivo e ci ha provato con 

me”
575

. E secondo la stessa fonte pure il califfo al Wathiq Billah Harun
576

الواثقٌباللهٌ) 

era omosessuale e aveva il suo servo preferitoٌ(هارون
577

. L’amore per i ragazzi e la 

preferenza dei ragazzi alle donne ha contribuito nel cambiamento del concetto 

estetico di bellezza nelle donne. E di seguito l’estetica di come cantare la bellezza 

della donna nella poesia. Dice Abu Nuwas: “Sottile di vita, simile ad un giovinetto. 

Va bene per il sodomita e il donnaiolo”
578

. Il grande poeta Abu Nuwas era il 

personaggio più accogliente del tema omosessuale nelle Mille e una notte. Era 

eccezionalmente suscettibile al fascino esercitato da ambo i sessi. La sua poesia 

esalta il vino
579

 e l’amore e la passione per i ragazzi. Abu Nawas è stato uno dei 

primi a trattare il tema omosessuale nella letteratura araba, la citazione  del nome di 

Abu Nuwas si associa all’omosessualità. La sua fama è legata all’amore per i ragazzi. 

Due versetti sono stati attribuiti
580

 a lui, nei quali dichiara di essere sodomita: 

 ”أناٌالماجنٌاللوطيٌدينيٌواحــدٌوإنيٌفيٌكسبٌالمعاصيٌلراغب

"ناٌلمجانبأدينٌبدينٌالشيخٌيحيىٌبنٌأكثمٌوإنــــيٌلمنٌيهوىٌالز  

io sono il folle, il sodomita, la mia religione è una 

sono alla ricerca dei peccati perché sono voglioso 

seguace della religione lo sceicco Yahya ibn Aktam
581
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 Traduzione mia. Cfr. al Suyati, Taàrith al Kulafaà, Dar ibn Hazm, Beirtu, 2003, pp. 236 – 243.   
575

 al Suyati, Taàrith al Kulafaà, cit., p. 199.  
576

 “al-Wāthiq, Hārū´n. - Califfo abbaside (sec. 9º), figlio di al-Mu῾taṣim, regnò a Baghdād dall'842 

all'847. Come il padre, e lo zio al-Ma'mūn, appoggiò la scuola teologica dei mutaziliti”. si veda, 

Treccani.it.  
577

 Ivi, pp. 271 – 274.  
578

 Gabrieli, Le mille e una notte, Torino, Einaud, vol. II, 2006, p. 476.  
579

 Non era solo appassionato del vino, ma per lui era una cosa sacra.  
580

 Diciamo  attribuiti ad Abu Nuwas perché abbiamo cercato in tutte le fonde che sono state indicate e 

non le abbiamo trovato. Invece abbiamo trovato i due versetti pubblicati per un poeta anonimo in: 

al Hargiay al takafi, Al Kinyate, in al Muntahb, a cura di al Nasani, Maktabet al Saòde, egitto, 

1908, 29.  
581

 Lo sceicco Yahya Ibn Aktam è noto esperto di diritto musulmano e autore di trattati di fiqh ed 

esegesi coranica, è altre si noto per la sua smodata passione per i giovani imberbi, tanto che il suo 
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e chi è appassionato di zina
582

 sono compagno
583

. 

Abu Nuwas è stato il primo a mettere i versi al maschile nella poesia araba. 

Alcuni critici attribuiscono la causa ad una donna che si chiamava Jinan, dicono che 

sia stata l’unica donna nella vita del poeta
584

, della quale Abu Nawas era innamorato 

follemente, per la quale aveva scritto tante poesie che cantano il suo amore e le sue 

sofferenze per lei
585

:  

Il pellegrinaggio per Gianan
586

 

“Non vedi che ho sprecato la mia vita 

Cercandola, e cercarla è un buio fitto? 

Così, quando un pretesto non trovai 

Per cercarla, e ne provai dispetto, 

partii in pellegrinaggio, e «Anche Ginan – dissi- è partita: ci unirà il 

tragitto»
587

.  

Alcuni non attribuiscono solo la tendenza omosessuale di Abu Nuwas alla sua 

esperienza amorosa con Jinan, ma anche di mettere i versi al maschile che, a sua 

epoca, era un’invenzione
588

. Abu Nawas è stato anche in grado di attribuire le 

descrizioni delle donne ai ragazzi. Senza l'uso del pronome maschile, non si può 

riconoscere il soggetto. In questo modo i versi assumono un valore universale e non 

escludono nessun genere. Ali al Wardi
589

 attribuisce la motivazione del 

corteggiamento al maschile nella poesia araba alla diffusione dell’omosessualità in 

quel periodo. Inoltre, giustifica la tendenza dell’omosessualità alla causa della 

                                                                                                                                          
nome viene utilizzato per indicare anche oggi gli omosessuali. Si veda: Guardi, Vanzan, Che 

genere di Islam, omosessuali, queer e transessuali tra sharia e nuovi interpretazioni, cit., p. 53, 

nota 8.  
582

 Fornicazione  
583

 Cfr. Guardi, Vanzan, Che genere di Islam, omosessuali, queer e transessuali tra sharia e nuovi 

interpretazioni, cit., p. 53.  
584

 Shauqi Daif, Taàrih al adb al Abasy, ( تاريخٌالادبٌالعباسي,ٌشوقيٌضيف ), Cairo, Dar al Maàrf, 1996, Vol. 

I, p. 232, sg.   
585

Si vedano: Amine Abd Allah, Al Dirasat al nagdie al Hadita aa abi Nuwas (ٌ ٌاللهٌالحشاني، ٌعبد أمينة

 Cairo, 2006, p. 12; Abu Nuwas, Diwan, cura ,(الدراساتٌالنقديةٌالحديقةٌعنٌأبيٌنواس،ٌمجلسٌالثقافةٌالعامٌبالقاهر

di Ahmed abd al Majid al Gazali, Dar al Kitab al Arabye, Beirut, 1984, pp. M, n, h. (le prime 

pagine delle libro sono numerate con l’alfabeto arabo) 

00ٌ،ٌص0226ٌالعامٌبالقاهرة،ٌٌأمينةٌعبدٌاللهٌالحشاني،ٌالدراساتٌالنقديةٌالحديقةٌعنٌأبيٌنواس،ٌمجلسٌالثقافة -  
586

 Sarebbe più giusto Jinan che Gianan.  
587

 Abū Nuwās, La vergine nella coppa, a cura di Michele Vallaro,  Roma, Istituto per l'Oriente C. A. 

Nallino, 1992, p. 42.  

588
 Ibidem.  

589
 Ali al Wardi (1913 - 1995) è un antropologo, sociologo e storico iracheno.  
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diffusione del velo. Egli dice: “potremmo dire che la tendenza omosessuale cresce 

come l’aumento del velo”. Al contrario Muhye al Din adduce le seguenti 

motivazioni: in primo luogo, alla tendenza sufista di usare il pronome al maschile, 

perché Allalh è maschile e non femminile; in secondo luogo al fatto di evitare di 

usare il pronome al femminile per non essere accusati di peccato. O per meglio dire, 

evitare la descrizione di una donna equivale ad evitare il desiderio sessuale
590

.  

 

La preferenza del giovanotto alle donne 

Il tema della preferenza dei bei giovani alle donne e la diffusione della 

bisessualità, era ampiamente discusso e trattato nella letteratura di quell’epoca. 

Anche Annie Messina ha mantenuto questa tendenza nei suoi romanzi e difatti i suoi 

personaggi spesso sono caratterizzati dall’attrazione per lo stesso sesso o dalla 

bisessualità; un esempio lampante è il personaggio di Hamid, che, dopo aver 

conosciuto Falco, preferisce il fanciullo a tutte le bellezze del suo harem, trascurando 

persino la sua preferita, Lailah. Oppure si pensi all’emiro Hussein, nella scena in cui 

spiega la differenza tra la soddisfazione, l’appagamento sessuale, che dà un giovane 

ragazzo e quello che può dare una fanciulla: “[…] lasciami dire che un ragazzo di 

quell’età, come tu adesso saprai, dà soddisfazioni molto maggiori di quelle che può 

dare una fanciulla. L’inferiorità della donna la fa naturalmente disposta a sottoporsi 

al maschio. Ma c’è un piacere più sottile nel mettersi sotto chi dovrebbe essere un 

tuo pari. Perché vedi … - E l’emiro si lanciò in una dotta disquisizione su diversi 

meriti dei due sessi nell’amore passivo”
591

. Questo tema lo troviamo, naturalmente, 

anche nell’opera de Le Mille e una notte: ripetuto in più di un racconto viene trattato 

sotto vari aspetti e con chiavi di lettura differenti. Analizziamo quindi uno dei 

racconti in questione, tratto da quest’importante opera: si intitola Disputa sostenuta 

da una dottoressa sui rispettivi meriti dei nei giovanotti e delle belle ragazze
592

. È 

una discussione tra una dotta donna musulmana del XIII secolo e un letterato. La 

donna era la “più acuta, più intelligente, più dotta, più raffinata che abbia mai 

conosciuto era una predicatrice, nativa di Baghdad, chiamata Sayyidat el 
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 Cfr. al Wardi Ali, Usturat al adab al rafià, Beirut, Dar Kufan, 1994, pp. 71 – 79.   
591

 Messina, Il Mirto la rosa, cit., p. 82.  

592
 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, vol. II, cit., pp. 471-477.  
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Mashaikh
593

”. La casa di questa donna era frequentata da teologi, giuristi, scienziati e 

letterati, che le proponevano casi di diritto canonico dibattendo con lei questioni 

controverse. Sayyidat aveva un fratello, un bellissimo giovane, che serviva il 

rinfresco stando in piedi. Durante il ricevimento la padrona di casa si accorge che 

uno degli ospiti (un letterato) guarda il giovane fratello e ne osserva la bellezza, 

senza darle attenzione. Così gli chiede: “Mi sembra che tu sia di quelli che 

preferiscono gli uomini alle donne! – Egli rispose: – Così è. […] Perché Iddio ha 

favorito il maschio al di sopra della femmina, ed io amo l’ottimo e disprezzo il meno 

buono- Essa rise e replicò: - Mi tratterai con equità nella discussione, se impegno con 

te una saputa su quest’argomento?”
594

. Comincia così il dibattito tra i due e il 

letterato argomenta il suo punto di vista, della preferenza dell’uomo per la donna, 

citando passi del Corano e della Sunna del profeta. Tuttavia non riesce a convincere 

la Sayyidat, che risponde: “il Signore, sia esaltato e glorificato! Pone il maschio al 

disopra della femmina considerando unicamente la maschilità, e su questo punto non 

c’è discussione fra me e te. Ora rispetto alla maschilità sono eguali il bambino, il 

giovanotto, l’uomo maturo e il vecchio; sono tutti maschi indistintamente. Ma se la 

superiorità derivasse loro dalla qualità di esser maschi, necessariamente tu sentiresti 

inclinazione eguale e proveresti la stessa gioia, tanto per un vecchio come per un 

giovanotto, dato che non c’è differenza fra loro quanto a maschilità”. La discussione, 

però, non si ferma qui; Sayyidat vuole dialogare sugli attributi che si ricercano in una 

gradevole compagna o in un bel giovane, vuole cioè parlare delle qualità erotiche 

maschili e femminili. L’avversario comincia dunque ad elencare le caratteristiche e 

le particolarità dei maschi, per le quali sono superiori alle donne: “quanto a personale 

slanciato, guancia rosata, bellezza del sorriso, soavità della parola”. Anch’egli fa, 

dunque, riferimento a un detto del profeta e a due poesie di Abu Nuwas:  

“Non posate lungamente lo sguardo sui garzoncelli, perché in loro c’è una qualche 

rassomiglianza con le uri del Paradiso!” 

Abu Nuwas: 

“Fra le minori delle sue virtù, è che tu sei con lui al sicuro da mestruazione e 

gravidanza!” 
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 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, vol. II, cit., p. 471.  
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Un'altra: 

“Oh gente di amatori di guance virili, godete su questa terra di una delizia che non 

si trova all’altro mondo”
 595

.  

Inoltre l’avversario afferma che se i ragazzi non fossero preferibili alle fanciulle e 

più belli, non li avrebbero paragonati: “Simile a giovanotto nei lombi, vibra 

nell’amore come un virgulto agitato dal vento del settentrione”.  E aggiunge: 

È dolce, compiacente, di buon compagna e garbato, portato piuttosto 

all’armonia che alla discordia, specialmente quando la lanugine gli 

abbellisce le guance e la pelurie gli oscura il labbro e scorre nelle sue 

gote il color rosso della gioventù, sicché è simile alla luna piena nel 

massimo splendore
596

. 

Queste argomentazioni, tuttavia, non convincono la dotta Sayyidat che si mette a 

descrivere la donna in modo sensuale e attraente mettendola a confronto all’uomo 

giovane: “in lei si assommano le bellezze, […]. Ha due labbra rosse, più morbide 

della panna e più dolci al gusto del miele, il suo petto è simile ad una strada fra due 

colline, con mammelle simili a globi di avorio; il ventre con i fianchi gentili, come 

fresco fiore, le sue pieghe si fondono e si sovrappongono l’una all’altra; le cosce 

opulente simili a colonne di perle; i lombi si sollevano come le onde di un mare di 

cristallo, o come montagne di luce. Essa ha piedi delicati, mani come verghe d’oro 

puro”
597

. Infine il dibattito si conclude con la disapprovazione di Sayyidat  

dell’omosessualità, sempre sostenendo la sua tesi con riferimenti coranici e storici 

anti-sodomiti. 

Da questo racconto possiamo trarre alcune conclusioni: la discussione di tale 

argomento viene fatta in modo rispettoso e ben documentato, e l’esistenza di diverse 

opinioni in merito viene accettata senza recar offesa all’altro, facendo emergere, 

tuttavia, la superiorità dell’eterosessuale nei confronti dell’omosessuale; dalle 

disquisizioni sulla differenza tra uomini e donne, con citazioni di versetti coranici, di 

hadith (detti del Profeta), e di testi letterari, si intuisce chiaramente qual era la 
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 Ivi, p. 472, s.  
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 Ivi, p. 473.   
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 Ivi, p. 474, sg.   
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posizione della donna nella società medievale araba; infine notiamo come nella 

descrizione poetica vengano attribuite caratteristiche maschili alle donne. 

 

 

Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (Il diletto dei cuori in ciò che non 

si trova in un libro)
598

. 

 

Ora vorremmo esporre l’opera di al Tifashi (1184 - 1253) è un scrittore tunisino. 

Egli ha dedicato sei capitoli su dodici all’omosessualità (maschile, femminile ed 

effeminati). Al Tifaschi era un intellettuale, storico, letterato, faceva il magistrato in 

Tunisia e in Egitto. La sua opera si concentra su tutti i fenomeni sessuali nella società 

araba islamica fino alla metà  del secolo XVII. Si è rivolto ai mezzani, agli adulteri, 

agli omosessuali maschili e femminili e ha esposto le loro notizie, spiega i loro 

metodi di agire e di comportarsi. Ha raccolto i testi più interessanti di poesie e di 

racconti ironici di quell’epoca, questa peculiarità ha dato al suo testo un clima di 

divertimento pieno di umorismo. Ora cerchiamo di portare alcuni esempi e racconti 

dell’opera. Nel settimo capitolo, l’autore spiega le condizioni favorevoli per avere un 

rapporto sessuale con un ragazzo, scrive: “la prima condizione per avere un rapporto 

omosessuale, la persona deve avere una bella casa di sua proprietà, che non è abitata 

da nessuno e solo lui ha le chiavi. La casa deve contenere il bagno, le gabbie con 

uccelli che cantano, una tavola con gli scacchi, raccolte di poesie e racconti d’amore, 

libri illustrati di leggende e libri di incantesimi e magie. E non deve assolutamente 

mancare il vino, perché tutto sarà tra le sue mani. E deve possedere sempre con sé i 

dirham”
599

. Nella seconda parte del capitolo l’autore dà le descrizioni e i 
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 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (ٌلاٌيوجدٌفيٌكتاب  a cura di Jamal ,(نزهةٌالالبابٌفيما

Jumàa, Londra – Cipro, Riiad el-Rayyes Books, 1992. Portiamo in esempio proprio questo testo 

perché ha dedicato un grande spazio al temo omosessuale e non è stato tradotto.  
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 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 141. Tutti i i testi portati da questo libro, 

saranno della mia traduzione.  
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comportamenti dei muaàgerin
600

. Subito nel capitolo seguente offre diversi racconti e 

poesie che parlano di ragazzi imberbi e i muaàgerin. Qui citiamo solo due
601

:  

 

“ho fatto un occhiolino ad un giovane imberbe. E quando sono riuscito a 

conquistarlo e dargli un dinaro d’argento si è sdraiato con la pancia in su e le sue 

gambe erano chiuse. – ho detto: «Che fai, perché non ti giri dall’altra parte?». Egli 

rispose: «Aggiungi ancora un altro dinaro e mi giro». Gli ho dato il dinaro. Quando si 

è sdraiato sulla schiena e ha detto: «Se aggiungessi un altro dinaro, ti farei una cosa 

più piacevole». E ho detto: «Quale sarebbe?», egli rispose: «Mi sdraio sulla schiena e 

ti alzo le gambe». Gli ho dato il dinaro e si è alzato le gambe. Quando ho goduto da 

lui, mi disse: «Vorresti qualcosa più piacevole di tutto ciò?» e dico io: «Quale 

sarebbe?», egli ripose: «Se dessi ancora un altro dinaro, ti farei sdraiare sulla schiena, 

farei svegliare il tuo pene con la mia mano e mi siedo sopra. Così, tu saresti comodo 

e non ti stancheresti nemmeno». Gli ho dato il dinaro, e ha fatto ciò che ha detto. E 

quando era seduto sul mio pene, si è mosso, poi disse: «Se aggiungessi ancora un 

dinaro, farei la sporcizia sul tuo pene?». Egli rispose: «Sei il figlio di una muaògera 

(prostituta), alzati, Dio non ti accompagnerà con la pace
602

»”
603

.  

La seconda storiella con la quale l’autore conclude il suo capitolo e che trova 

particolare nel suo genere, è una preghiera che ha un doppio senso:  

“C’era un giudice che predicava  alla sua gente. Da lontano vide un gruppo di 

imberbi diretti verso di lui per ascoltarlo. Egli subito disse: «Oh gente, ripetete amen 

alla mia invocazione, perché il nemico è già aumentato». Poi prosegue: «Oh Allah 

dateci le loro spalle. Oh Allah falli cadere per terra con la faccia in giù. Facci avere i 

loro posteriori, facceli vedere e dirigi le nostre lance (peni) verso di loro». La gente 

ripete amine e non sa cosa intendeva il giudice, perché essi credevano che le 

invocazione erano per gli infedeli”
604

. 

L’autore era onesto quando raccontava le storielle di zinà (fornicazione), citava i 

veri nomi con qualche riservatezza. Invece, nel racconto di storielle d’omosessualità 

era molto attento. Egli stesso dice all’inizio del capitolo che non nominerà i 
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 I ragazzi che prostituiscono. Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 144, sg.  
601

 In arabo si chiamano Akbar, (le notizie), è un genere di letteratura era abbastanza diffuso in quei 

anni.  
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 È un modo di dire che significa, Dio non ti darà la pace  oppure Dio ti toglie la saluta.  
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 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 154, sg.  
604

 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 161.  
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personaggi perché la maggior parte di loro appartengono alla classe alta e ai letterati. 

Perciò aveva paura di fare uno scandalo. Anche perché alcuni di loro lo fanno per la 

passione spirituale non per un motivo corporeo animale
605

. Per evitare di citare i 

nomi, egli usa frasi iniziali, tipo: “Alcuni virtuosi letterati di quest’epoca mi hanno 

raccontano che …”; “Un uomo mi dice”; “Si racconta che …”; “Mi ha raccontato un 

uomo di Alessandria”. Oppure usando i nomi di mestiere di quelli che raccontano, i 

falegnami, commercianti, ramai, un giudice, ecc. . In altre parti usa i nomi dei 

soggetti: un omosessuale, un imberbe e il munge. Le storielle Al akbar provengono 

da Baghdad, Cairo, Alessandria, Damasco e dal Marocco. L’atto sessuale viene 

praticato nei posti pubblici e privati, sacri e mondani. I personaggi sono sia di classe 

sociale alta sia povera. Per alcuni di loro, l’amore omosessuale non si limita solo a un 

atto carnale, ma un amore e passione che dura per anni, anche senza avere la 

soddisfazione del proprio piacere carnale. Lo stesso lo troviamo nei personaggio di 

Annie Messina. Portiamo ancora altri esempi vari, scelti per tali scopi. 

il luogo sacro: 

“Sono entrati alcuni muàzini
606

in una moschea e trovano uno sceicco che stava 

sopra un ragazzo. essi gridano: ‘Oh nemico di Allah, non hai trovato un altro posto, 

che non è la casa di Dio (la moschea) per depravarti?’. Lo sceicco rispose: ‘Trovami 

un posto sulla terra che non è di Allah per fare compiere questo atto’. Il muàzin usci 

fuori dalla moschea finché lo sceicco ha finito il suo affare”
607

.  

Sacro e profano, l’uso dei versetti dal Corano nella storielle
608

: 

“Abu Nawas è entrato in una spelonca e ha visto un sceicco che stava sopra un 

ragazzo, e gli disse: “Cosa sono questi simulacri che vi mettete a venerare?”
609

. 

Lo sceicco ripose: “Abbiamo trovato i nostri padri fare così”
610

. 

Disse Abu Nuwas: “Vogliamo mangiarne e che si acquietino i nostri cuori”
611

. 

Lo sceicco rispose: “Quindi mangiatene la carne e nutritene i poveri derelitti”
612

. 
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608

 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 176.  
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E da sotto, disse il ragazzo: “Non avrete pietà finché non date ciò che vi è 

caro”
613

. 

E rispose Abu Nuwas: “Ecco ciò che ho registrato
614

”
615

.    

Un’altra storiella dello stesso genere: 

“In una seduta, Abu Nawas ha visto un bel ragazzo e gli disse: “Saremmo stati 

credenti se non fosse stato per voi”
616

.  

Il ragazzo ripose: “Non avrete pietà finche non date di ciò che vi è caro”
617

. 

Disse Abu Nuwas: “Comunque, intendo inviare loro un dono, quindi attenderò 

con che ritorneranno gli’inviati”
618

. 

Il ragazzo scoprì le sue gambe e disse: “A simile cosa s’industrino i ben 

operanti!”
619

. Abu Nuwas rispose: “Accorrete ad un’ombra di tre branche”
620

. Poi 

andarono a casa di Abu Nuwas”
 621

.  

In quell’epoca non era solo diffusa l’omosessualità con i ragazzi, ma anche con gli 

adulti
622

. E c’erano le motivazioni per le quali viene preferito il ragazzo alla donna. 

L’autore cita storielle del famoso poeta Abu Nuwas nelle quali egli considera che i  

ragazzi sono superiori alle donne, perché non hanno le mestruazioni e non rimangono 

gravidi
623

: 

“Alcuni fornicatori dicono a un omosessuale: ‘un uomo ha comprato una schiava 

e un ragazzo. tutti i due sono di sua proprietà. Quale di loro è legittimo
624

 per l’atto 

sessuale?’. Egli ripose: ‘sono uguali tutti i due. Però, la schiava si discolpa
625

 con la 

mestruazione, il ragazzo, invece no, non ha bisogno di discolparsi. Questa è una 

grazia’”
626

.  

Un'altra storiella. 
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 Corano, sura aly Umran III, versetto n. 92.  
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 Corano, sura al Mursalat LXXVII, versetto n. 30.  
621
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“hanno chiesto a Muslim al Askar: ‘Qual è la delizia di vivere?’. Egli ripose: 

‘Cibo polverato
627

, la bevanda gialla e un ragazzo ahuar
628

’. Poi gli hanno chiesto: 

“Perché hai preferito un ragazzo ad una schiava?’. Egli ripose: ‘Perché il ragazzo è 

un buon compagno di viaggio, un amico per i fratelli e una famiglia nel rifugio”
629

.  

L’autore spiega pure i metodi che si usavano per convincere un ragazzo a venire 

al letto, alcuni fatti con la forza, e altri con intelligenza e seduzione. Possiamo 

individuare tre metodi: il primo con la forza, usando anche le mani a picchiare o 

magari a stringere i testicoli
630

; il secondo, la seduzione di una donna, o la 

persuasione con i soldi; il terzo, invece, l’uso dell’astuzia. Come nella storiella di 

otto sceicchi omosessuali, conosciuti come gli sceicchi della strada. Vivono nella 

città di Tunis, nel Marocco. In quella città vi erano otto porte, e ognuno di loro 

controllava una porta. Tra loro c’erano delle condizioni da seguire, tipo nessuno paga 

un ragazzo, neanche il cibo e le bevande, tutto quello che viene guadagnato dei soldi 

viene diviso
631

.  

Una ultima cosa per chiudere con questo libro. Ci teniamo a presentare il nono 

capitolo di questo libro, perch’è particolare nel suo genere. Il capitolo si intitola l’arte 

del dab
632

 (gattonare). L’autore dice per chi vuole fare il dab, deve avere un organo 

sessuale piccolo, perché se no, viene scoperto. Inoltre, sottolinea dieci cose 

importanti per compiere quest’azione
633

: 

- Un ago con un filo lungo: Serve a seguire il ragazzo in caso venisse spostato 

dal suo posto a un altro posto. l’ago si aggancia alla veste del ragazzo e l’altra 

parte del figlio resta nelle mani dell’uomo.   

-  Una scatola di cartone: serve per spegnere la lampada. 

- Tre pietre: le getta su una vaso di rame o ferro (fare rumore) per vedere se c’è 

ancora qualcuno sveglio.  
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 Cioè il cibo che è stato cucinato un  giorno o due giorni prima.   
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 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 179.  
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- Polvere di terra: Serve a fare girare il ragazzo in caso si trovasse a dormire 

sulla schiena o di fronte. Si getta un po’ di polvere sugli occhi, così il ragazzo 

pensa che fosse caduta dal soffitto e si gira dormendo con la pancia in giù.  

- Al zaq, un sacco gonfiabile si usa per separare tra due corpi in casa se si 

trovasse il soggetto a dormire attaccato con un altro vicino. 

- Taglia l’unghia
634

: serve a tagliare la veste. 

- Un po’ di olio: in caso non ci fosse più la saliva, a causa della paura, si usa 

l’olio. 

- Un cappello da pellicce: di solito chi va a gattonare si toglie i vestiti. In caso 

venisse scoperto, il ragazzo cercherà di attirare i capelli, che non saranno i 

veri capelli, ma il cappello di pellicce, così il gattonato riesce a scappare.  

- Falsi dinari: in caso si svegliasse il ragazzo. il gattonato gli mette i soldi in 

mano e appena sarà giorno, scoprirà che è stato fregato.  

- Un uovo: Quando è già sopra il ragazzo, il sedere sarà scoperto fuori. E se 

mettesse un po’ del bianco dell’uovo sul sedere o sulle gambe. Chi passerà in 

quel momento penserà che quello lì se l’è fatta.  

Ora diamo qualche storiella come esempi dell’arte di dab
635

:  

“Un ragazzo ha gattonato un altro, però il secondo l’ha scoperto prima che 

cominciasse, gli disse: “E Allah respinse gl’infedeli, corrucciati, senza che 

ottenessero il successo agognato”
636

. Il gattonato aspettò finché si addormentasse e 

riprovò per la seconda volta, e riuscì a penetrare in lui, poi disse: “Ed entrò in città, 

all’insaputa dei suoi abitanti”
637

.  

La seconda storiella:  

“un gruppo di gente si è riunito a bere insieme. E tra loro c’era un bel giovane 

imberbe cantante. Ognuno di loro pensò di provarci con il ragazzo imberbe. Quando 

si è già spenta la lampada e tutti dormivano, il ragazzo si  alzò e andò a dormire in un 

altro posto. Vicino il ragazzo dormiva uno sceicco. Qualcuno cominciò a gattonare 
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verso il giovane, però trovò uno sceicco. Egli si è accorto che qualcuno gli era sopra 

e l’aveva penetrato. Lo sceicco disse: ‘ci deve essere un errore’. Prese la mano dal 

gattonato e la mise sulla barba. Quando il gattonato toccò la barba, egli stava per 

venire, cominciò a balbettare, poi disse: ‘Oh signore, sei il più propenso ad accettare 

le scuse. Giuro su Allah che non sapevo che fossi tu. Disse lo sceicco: ‘Oh fratello il 

tuo pene è nel mio sedere, Dio ti perdoni. Come ti posso scusare e tu mi stai ancora 

penetrando chiedendomi scusa!”
638

 

Dagli esempi precedenti possiamo capire quanto fosse diffusa l’omosessualità che 

non si limita a un vecchio o un giovane, uomo di culto religioso e profano, povero o 

ricco, uno che ha un ruolo importante nel sistema sociale come il giudice, o uno che 

esercita solo un mestiere povero. Troviamo la modalità umoristica a raccontare le 

storielle, ciò mostra che l’uso dell’omosessualità nella letteratura è allargato 

all’ironia. Un particolare che non troviamo nei testi di Messina. L’altra cosa da 

notare è l’uso del doppio senso nel mescolare tra il sacro e il profano, è una tendenza 

corrente nella letteratura araba in generale e nella letteratura araba erotica in 

particolare. L’omosessualità non è stata praticata solo nei posti privati o sacri, ma 

anche negli spazi pubblici, tipo l’hammam, i bagni pubblici, troviamo abbastanza 

racconti e versi che trattano il tema della pederastia. Nel libro Dietro il velo
639

, è 

stato dedicato un piccolo spazio al medesimo tema. L’autore afferma che erano 

soprattutto i sufi ad aver la fama di dare sfogo alle proprie tendenze pederastiche 

nell’hammam. Porta alcuni esempi dello sceicco Abu l’Hasan al Hariri. Uno dei quali 

è un detto dello sceicco che cita sei doveri per un sufi, il primo del quali era la 

pederastia: “Nel nostro tempo un sufi ha soltanto questi sei doveri: il coito con i 

giovani perdigiorno, il bere, l’ebbrezza, la danza, il canto e la ruffianeria”
640

. Tra le 

altre storie che porta l’autore, un racconto di Ibrahim al Haruni, visir del califfo 

abbaside al Hadi: “Entrato nel bagno, Ibrahim vide un uomo dal pene colossale. 
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‘Giovanotto’, gli chiese, ‘mi vendi quello che hai di troppo?’ ‘No’, rispose il 

giovane, ‘ma se vuoi ti ci faccio fare un giro sopra’”
641

.  

La letteratura araba medioevale è ricca di modelli di omosessualità. Il materiale 

che abbiamo esposto sopra pensiamo basti ad affermare la normalità del fenomeno  

nella società araba. Non era prerogativa dei ceti popolari, poiché, come abbiamo già 

visto, anche alcuni califfi avevano rapporti omosessuali. L’omosessualità in 

quell’epoca era segno di raffinatezza e senso del gusto di chi la praticava. Tuttavia si 

può dire questo solo per quanto riguarda gli omosessuali attivi, gli omosessuali 

passivi e coloro i quali mostravano  tratti effeminati venivano giudicati con 

disprezzo
642

. Per concludere questa sezione vorremmo far notare che alcuni 

attribuiscono la diffusione del dialogo sull’amore omosessuale, nel periodo abbaside, 

d un poeta, Walibe al Habab (والبةٌالحباب)
643

, maestro di Abu Nuwas. A parte le opere 

citate ne troviamo tante altre
644

 che celebrano l’omosessualità nel periodo 

medioevale arabo. Il califfo rappresenta una figura importante nello stato, detiene 

responsabilità politiche e religiose: capo di stato e della comunità religiosa allo stesso 

tempo; perciò, era molto importante, oltre alle sue decisioni che andavano 

indiscussamente seguite, anche il suo esempio. esaminando  le fonti storiche 

islamiche
645

 riportano notizia di almeno tre califfi che avevano rapporti omosessuali 

con ragazzi. La presenza di pratiche omoerotiche nella classe intellettuale, nella 

classe religiosa e quindi anche nella classe di potere significa che l’omosessualità 

trovava uno spazio prospero nella società di allora; il che fa delle opere che abbiamo 

esaminato, e di tante altre che non sono state nemmeno citate, una condanna esplicita 

per l’atteggiamento di pregiudizio e talvolta di rifiuto della società odierna. 
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5.3 Annie Messina e la cultura omoerotica 

 

 

Noi uomini moderni abbiamo tutti i vizi degli antichi Elleni, e forse 

anche di più e maggiori, ma li nascondiamo non so se per pudore o per 

ipocrisia: quelli non nascondevano nulla, ed abbellivano con l’arte 

anche i vizi. Uno dei caratteri principali dell’Arte greca è questo che 

ella non è ipocrita, non nasconde nulla rappresenta l’uomo nudo qual 

è, anche co le sue vergogne.
646

.   

A quella luce più viva contemplò un pezzo di corpo immobile, nudo 

nella sua maschia bellezza come tante volte lo aveva avuto sotto le sue 

mani. […] il bel corpo d’ebano di un adolescente cresciuto 

nell’amore.
647

. 

La sessualità fa parte dei temi che sono stati onnipresenti nella letteratura nel 

corso dei secoli. Per i Greci, gli antichi Egizi, gli Arabi e i Romani il sesso era un 

argomento privo di tabù, ma in seguito si attenua progressivamente questa libertà. 

Nel Novecento comincia lentamente a riapparire questo tema nello spazio letterario. 

L’Italia non poteva essere assolutamente esclusa dalla rivoluzione sessuale, che è già 

iniziata nei paesi europei, ma bisogna aspettare fino agli anni Sessanta. Nel 1966 è 

stato pubblicato il primo numero della rivista erotica “Men” e solo nel numero di 

ottobre del 1967 erano apparsi i primi seni nudi. L’eros nella letteratura italiana solo 

in quegli anni è stato diffuso e molto discusso. Ovviamente aveva alla spalle l’eredità 

erotica europea a partire dall’Ottocento, come il Marchese de Sad, Sacher Masoch, 

Freud, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse
648

, David Herbert Lawrence, il quale diede 
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 Settembrini, Luigi, I Neoplatonici, cura di Raffaele Cantarella, Milano, Rizzoli Editore, 1977, p. 
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 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 77.  
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modo specifico di difesa contro l’ansia della punizione”. Marcuse relativizza la distinzione tra 
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scandalo con L'amante di Lady Chatterley, oppure I Vangeli del sesso secondo D. H. 

Lawrence. Fra gli scrittori americani, Henry Miller con Opus pistorum (scritto nel 

1941, ma pubblicato soltanto nel 1983; trad. it. 1984) e la trilogia The rosy 

crucifixion, composta da Sexus (1949; trad. it. 1965), Plexus (1952; trad. it. 1956) e 

Nexus (1960; trad. it. 1961), associò il sesso e l'arte come strumenti di una 

liberazione antiborghese.  Ancora Pierre Louys e Mac Orlanla; Ch. Bukowski, erede 

dell'anticonformismo beatnik e cantore di un sogno americano fatto di alcool e sesso 

allegro; la scrittrice Nin, alla quale si deve l'opera forse più nota e celebrata della 

letteratura erotica del Novecento, la raccolta di racconti, risalente al 1969, ma 

apparsa soltanto nel 1977, a pochi mesi dalla sua morte, Delta of Venus
649

.  

Invece, in Italia
650

, come conferma Bazzocchi in Corpi che parlano, è dagli anni 

Settanta che la presenza del corpo diventa degna di nota nella letteratura, fino a 

raggiungere un massimo di importanza nella metà di tale decennio. E aggiunge il 

critico che tra le opere italiane che concedono un’attenzione reale alle potenzialità 

espressive del corpo si annoverano Teorema e Petrolio di Pasolini, Aracoeli di Elsa 

Morante, La noia e La vita interiore di Moravia, Corporale di Paolo Volponi, 

L’odore di sangue di Goffredo Parise. Tali opere rappresentano il corpo e la 

sessualità come fenomeni connessi a densi sistemi culturali
651

. A tal proposito 

osserva ancora che questi autori hanno utilizzato varie modalità di espressione per far 

parlare il corpo con linguaggi sempre nuovi, attraverso una commistione di generi 

hanno mescolato pornografia, perversione, comicità per instaurare un rapporto critico 

con la società e il potere dominante, smascherandone le contraddizioni
652

. 

I motivi per i quali l’Italia è stata molto lenta a confronto di altri paesi ad 

abbracciare il tema omosessuale, sono molti e complessi, come afferma Gnerre. Uno 

dei motivi principali è stata la posizione rigida della Chiesa Cattolica, la negazione di 

                                                                                                                                          
pulsione di vita e pulsione di morte all’interno della dinamica dell’affermazione del capitalismo”. 

Si veda, Pietro Adamo, Il porno di massa, percorsi dell’Hard contemporaneo, Milano Raffaello 

Cartina, , 2005, p. 27.  
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qualsiasi forma di sessualità disgiunta dalla procreazione e la sua opposizione a 

qualsiasi forma di legittimazione del sessualità. L’opposizione rese gli omosessuali 

era quasi una nuova crociata, perché essi sconvolgono il progetto di Dio. 

L’atteggiamento del fascismo, la cui influenza è andata anche oltre il ventennio ha 

avuto un peso rilevante. Il fascismo ostenta il totale disprezzo per tutto ciò che mette 

in discussione la virilità italiana. Durante il fascismo sono state promulgate le leggi 

razziali del 1936-‘39 rivolte anche contro gli omosessuali che sono rappresentati 

secondo stereotipi negativi considerati pervertiti corrotti e malato da compiangere. 

La forte presenza del partito comunista che, considerava l’omosessualità una 

“degenerazione borghese”, ha suffragato tale stereotipo negativo. La posizione 

strutturale della famiglia italiana, nonostante abbia acquisito sempre più ampi spazi 

di libertà, è rimasta sostanzialmente la stessa nei confronti dell’omosessualità
653

.  

Durante il fascismo operano scrittori che sono omosessuali e sono riusciti a 

pubblicare (si tratta di pubblicazioni quasi clandestine) opere che alludono 

abbastanza esplicitamente a comportamenti omosessuali, come Giovanni Comisso, 

Umberto Saba e Sandro Penna che è considerato come un poeta leggendario, autore 

di versi dell’amore diverso e anomalo
654

. Dopo il fascismo la situazione non migliora 

di tanto. Nell’immediato dopoguerra i personaggi omosessuali cominciano ad 

apparire timidamente in alcune opere di Vasco Pratolini
655

 e Alberto Moravia in 

Agostino del 1944 rappresenta l’omosessuale o il pederasta libidinoso, repellente già 

nel suo aspetto fisico, che corrompe giovani adolescenti, o come il ragazzo 

femmineo, corrotto e ripugnante
656

. Negli anni Cinquanta abbiamo uno dei testi più 

belli, vale a dire il romanzo di Giorgio Bassani Gli occhiali d’oro del 1957, che 

rappresenta una doppia condizione di emarginazione legata alla condizione del 

protagonista, l’anziano dottor Fadigati, il quale è non solo omosessuale, ma anche 
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ebreo, perseguitato dalle leggi razziali fasciste e indotto da una crescente 

emarginazione al suicidio.   

 

Il fenomeno Gay  e la cultura del corpo omosessuale 

Il fenomeno gay apparso con ‘One’, la rivista del movimento omofilo fondato nel 

1915, ebbe inizio negli Stati Uniti, dando avvio a  una tendenza nuova, che intende 

opporsi alla maledizione che colpiva l’omosessualità. Nel 1967, a New York, 

conobbe uno sviluppo intenso sotto il nome di Liberation gay. La parola gay era stata 

scelta per sostituire sick (ammalato). Da allora, l’omosessuale ha cominciato ad 

occupare spazio nella letteratura americana. Si comincia a parlare di gay life, gay 

power, gay culture. Sono nate anche le associazioni di movimenti gay, per esempio 

la Gay Activist Alliance; all’omosessualità, considerata come ‘l’eredità nascosta’ 

(Hidden Heritage) della civiltà. Vennero scritti libri sulla storia del movimento gay, 

il primo ad opera di Jonathan Katz, Gay American History (1976). Byrne R. S. Fone, 

professore al City College New York, pubblicò, in una collezione intitolata The Gay 

Experience. Tutto ciò aveva lo scopo di dimostrare che l’esperienza omosessuale era 

giubilatoria, e chi la praticava non doveva sentirsi colpevole
657

. Presto questa 

letteratura ebbe eco in Europa. In Italia, a livello di presentazione letteraria è 

abbastanza frequente la produzione di questo tipo a partire da Settembrini fino ai 

nostri giorni. Abbiamo per esempio Mario Stefani che canta un desiderio omoerotico 

delicato, senza rinunciare mai ad una forma di ironica saggezza che percorre tutta la 

sua produzione. Elio Pecora, oltre che di testi poetici, è autore di una bella biografia 

di Sandro Penna e di un romanzo, Estate. Del punto di vista controcorrente e 

polemico nel confronti della sempre più diffusa visibilità omosessuale è esponente 

Nico Naldini. Autore di biografie di Comisso, De Pisis, Pasolini, Naldini ha sempre 

difeso dal punto di visto personale una forma di «dissimulazione onesta»
658

. Un caso 

eccezionale e innovativo nel modo di raccontare l’omosessualità è rappresentato da 

Aldo Busi. Con Seminario sulla gioventù 1984 che si impone all’attenzione della 

critica per molte novità e anomalie, quali la pubblicazione presso una casa editrice 
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raffinata come Adelphi, l’estrazione sociale proletaria e non borghese dell’autore, la 

formazione da autodidatta, l’omosessualità esibita con orgoglio, insieme con una vita 

disordinata, fuori da ogni regola. 

Un altro scrittore che ha aggiunto una visione peculiare nel panorama letterario 

sul tema omosessuale è Mario Fortunato. Nei suoi racconti sono sempre presenti 

personaggi omosessuali, ma  le loro storie non hanno niente di particolare rispetto a 

quelle degli eterosessuali
659

. Invece, il libro Amori, romanzi e altre scoperte (1999) è 

basato sulla costruzione di un’identità omosessuale in chiave di autobiografia 

letteraria concepita come romanzo di formazione: “Qui l’autore mette da parte la 

fiction per parlare di sé. E lo fa in maniera molto originale, narrando accanto alle 

esperienze della sua vita le sue letture e accompagnando la narrazione con alcune 

delle pagine più belle della letteratura di argomento omosessuale del Novecento”
660

.  

Nel panorama letterario italiano il tema dell’eros omosessuale è stato abbracciato 

e presentato da numero abbastanza nutrito scrittori in modo che varia tra la 

narrazione esplicita e la sfumatura, che lo tratta come tema principale o marginale. 

Diamo alcuni esempi del personaggio omosessuale nel Novecento
661

: l’esempio 

dell’omosessualità sotto l’aspetto dell’Eros Celeste e l’Eros Volgare nella prospettiva 

platonica ne I Neoplatonici di Settembrini, che ha qualcosa di simile alla nostra 

scrittrice; l’omosessuale gnostico nel romanzo di Walter Siti, Scuola di nudo, dove il 

corpo è schiavo della sua immagine e costruisce una prigione; l’origine 

dell’omosessualità in relazione con il complesso di Edipo e con l’influenza della 

madre Castratrice ne Allegoria di Novembre di Palazzeschi ed Ernesto di Saba; la 

figura dell’omosessuale come una tendenza naturale dell’amore e sinonimo di 

peccato e di disordine in alcuni scrittori di formazione cattolica in Fabrizio lupo di 

Carlo Coccioli. Il tentativo di conciliare omosessualità e fede è presente anche in 

Messina. In fine l’omosessualità è presentata nella forma di fratellanza paterna, di 

comunione tra il peccatore (che ama) e l’angelo (che è amato) ne Il gesuita perfetto 
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di Monicelli. Tutte le variazioni della presentazione del tema omosessuale ha un 

contributo a caratterizzare e costruire una cultura omosessuale.  

Ora cercheremo di inquadrare lo scenario della presentazione del corpo 

omosessuale in Messina. Il primo romanzo
662

 della scrittrice che tratta il tema 

omoerotico è del 1982. In quegli anni c’era già abbastanza libertà di trattare i temi 

sessuali. Nonostante ciò, il testo di Messina non rappresenta un’opera di puro 

erotismo, ma più propriamente di un’eroticità sotto ombra, delicata, elegante, ma 

anche violenta e collegata alla morte. Poche sono le volte in cui Messina parla di 

contatto fisico che non descrive in modo chiaro. Lo nasconde sotto una tenda, e 

lascia al lettore di immaginare i dettagli della scena. Perciò, potremmo definire il 

modo di trattare il tema sessuale, come qualcosa inerente non il sesso, ma invece 

l’amore sessuale. 

Negli stessi anni, cioè tra i Sessanta e i Settanta, il corpo, o magari la stessa parola 

sesso, era diventata una merce o un prodotto di consumo. In quel periodo era già 

diffusa la commercializzazione del corpo. Ciò potrebbe spiegare in parte la 

motivazione della scelta della scrittrice, ma ovviamente non del tutto, perché ella era 

appassionata del mondo orientale, nel quale aveva passato tutta la sua infanzia. 

Messina ha scelto in primo luogo l’Oriente medioevale, un posto esotico sia 

geograficamente, sia storicamente. E in secondo luogo, ha scelto il tema sessuale. 

Come abbiamo già rimarcato nel capitolo precedente, ella parla di corpi maschili 

(ci sono solo due casi di un corpo maschile e uno femminile) che si desiderano, 

comunicano tra loro tramite gli sguardi e si amano amaramente. A volte anche si 

odiano tra di loro, e la morte è lì ad aspettarli. I corpi si crescono di forte tensione 

erotica. Le sofferenze e i desideri che li possiedono attraverso i confini e i limiti. I 

corpi hanno assunto il compito di essere mezzi di figure transculturali. Messina crea 

un contesto in cui i corpi si incontrano in situazioni che li rendono più delicati. 

Queste trasformazioni delle figure del corpo forniscono impulsi nel percorso 

narrativo, nel quale il corpo avrà la funzione di stimolo narrativo nel racconto, e sarà 

capace di dare la possibilità alla scrittrice di inventare ancora percorsi nuovi nel 

medesimo racconto.  
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Questi corpi hanno la capacità di comunicare tra loro, senza usare le parole. Si 

possono riconoscere tramite gli sguardi, ma non solo, anche tramite la sensazione 

tattile e olfattiva. Una volta che sono già uniti, si tengono insieme, sono collegati 

nell’anima, solo la morte riesce a separarli in alcuni casi e salvarli in altri. Come 

nelle prose romane e greche, anche in Messina troviamo la presentazione della 

bellezza maschile, che occupa uno spazio ed è un elemento importante nella 

narrazione. In Messina la bellezza assume il compito di un mezzo di comunicazione 

che passa attraverso il filtro degli occhi per attrarre l’attenzione e colpire il cuore 

dell’amante. I giovani assumono sempre una bellezza celeste filtrata tramite lo 

sguardo dell’amante, che diventa l’Eros Celeste in termini platonici. Per esempio il 

principe Hamid, quando vede per la prima volta il corpo nudo del giovane Falco, gli 

appara di una “bellezza eccezionale”. È un “contrasto con la rozza umanità che lo 

circondava, da far pensare a una creatura di essenza diversa, caduta da chissà quale 

mondo etereo tra esseri troppo difformi da lui”. È un prodotto di successivi incroci 

tra varie razze: “a quale misteriosa alchimia del sangue fosse da attribuire il colore 

della pelle, un colore di avorio antico, caldo, luminoso, […] tinto di un delicato color 

di rosa nelle labbra e nelle areole dei capezzoli, come avviene nelle razze bianche. 

Tutto in lui faceva prevedere, pur nella morbidezza ancora infantile delle membra, la 

futura armonia di una perfetta virilità”
663

. Tutta questa bellezza si filtra tramite lo 

sguardo per arrivare all’anima: “Erano occhi che si aprivano sull’anima, che si 

lasciavano scrutare fino in fondo”
664

. In quegli occhi si leggeva: “un’offerta di amore 

così inteso, così sicuro di essere chiamato”
665

. Questo modo di godersi la bellezza 

scrutando l’anima fino infonda porta il codice di alcune movimenti del pensiero 

filosofico mistico islamico, tramite il quale ci sarà la possibilità di 

raggiungere/vedere Dio. Qui l’occhio funziona come un punto di scambio tra realtà 

esteriore e interiore, come una porta e uno specchio dell’anima
666

. In altre 

descrizioni, la bellezza maschile viene presentata secondo i canoni classici romani o 

greci: “un colore di avorio antico, caldo, luminoso”
667

. Sono immagini che 

rimandano anche a riferimenti artistici, come per esempio alle statue: “Ha un corpo 

che sembra una di quelle statue di giovanotti come ne avevano i Rumi nelle loro vile 
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antiche”
668

. Questa contemplazione si trova pure nei racconti di Filippo De Pisis, che 

rimanda ad immagini artistiche
669

. In una certa contemplazione lo sguardo ha la 

funzione tattile: “Marwan li aveva contemplati a lungo, li aveva accarezzati 

illudendo di sentire il marmo caldo di sole palpitare sotto la sua mano come carne 

viva”
670

. Tale funzionalità dell’occhio ritorna identica a quello che Gargano riferisce 

nel suo saggio Ernesto e gli altri, quando parla dello sguardo omosessuale facendo 

riferimento ad Arbasino che dava ragione alle parole di Barthes nel volume postumo 

Incidents sull’origine dello sguardo omosessuale: “il semplice contatto degli occhi, 

della parola mi erotizza”
671

. Inoltre, aggiunge il critico, l’occhio “si configura in 

molti scrittori omosessuali come un organo tattile. Esso, facendosi parola, accarezza 

il corpo dei ragazzi e, sfiornadone la pelle, erotizza la scrittura come avviene nel 

sistema (della moda) e nel piacere (del testo)”. Arbasino fa un riferimento al testo di 

Barthes Sade, Fourier, Loyola, che dimostra il cambiamento della gerarchia dei sensi 

a partire dal Barocco: “un rimaneggiamento della gerarchia dei cinque sensi. Nel 

Medioevo, ci dicono gli storici, il senso più sottile, il senso percettivo per eccellenza, 

quello che stabilisce il più ricco contatto col mondo, è l'udito; la vista viene solo in 

terza posizione, dopo il tatto. Poi c'è un rovesciamento: l'occhio diviene l'organo 

fondamentale della percezione (come attesterà il barocco, che è arte della vista)”
672

. 

Così la vista è considerata “promotrice del tatto, è facilmente associata al desiderio 

della carne”
673

, ed è “più vicina all’inconscio e a tutto quello che vi si agita, come ha 

notato Freud”
674

. 

In Messina il concetto dell’amore omosessuale è legato alla morte. Per alcuni 

personaggi la morte è la salvezza e come l’unica possibilità di avere un rapporto di 

amore (Hamid e Falco, la legge del sangue). Per altri, invece, l’amore è legato alla 

violenza (kostyah) e alla sottomissione (il ragazzo leone, Anteros). Tutti i personaggi 

vogliono possedere dei corpi e in misura diversa. Le parole-chiave di un processo 
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sentimentale, di una storia d’amore, sono: impossessare, ubbidire, amare, distruggere 

e morire. La cultura islamica ammette il consenso di affascinarsi e di godersi la 

bellezza dei giovanotti
675

 solo guardando. Quindi, tale tendenza è considerata 

naturale, però questo consenso non dà la legittimità di godere il copro fisicamente - 

perché il peccato consiste nella soddisfazione di tale piacere. - Nonostante ciò 

abbiamo notato, gli esempi esaminati in questo lavoro – che nella maggiore parte dei 

racconti (al Akbar,  le notizie) lo scopo è quella della soddisfazione del piacere 

corporeo. Dire questo, non significa dire che l’omosessualità nella cultura araba 

classica era solo basata sul godimento fisico, anzi, ci sono tante notizie di storie 

d’amore omosessuale, che sono storie vere, appunto perché si tratta di notizie di 

persone vere. Sono innamorati di giovani e hanno sofferto di non potere aver la 

grazia della bellezza di questi giovani, perciò la morte è stata la loro fine. Tali notizie 

riguardano in prevalenza i sufi (per quanto riguarda l’amore per i giovani). Una 

raccolta di racconti vari e notizie rare di tutti gli innamorati, dell’epoche preislamica 

omayyade e abbaside, che hanno vissuto una storia d’amore dolorosa e si sono 

lasciati morire, è Masarià al Ushaq (la fine degli amanti مصارعٌالعشاق, ) di Jaffer bin 

Ahmed al Sarage al Qarià (1026-1106)
676

. In un’altra raccolta, Dawd Omer al Ntaky 

(1543-1599) dedicò un capitolo alla memoria degli amanti dei giovinetti e di chi ha 

preferito i ragazzi alle donne. Egli divise le notizie degli amanti in quattro categorie: 

colui che la passione e l’amore hanno derubato dell’anima, finché si è rassegnato alla 

sua fine; colui che non ha preso cura di se stesso e la morte è stata il guadagno del 

suo amore; colui che ha avuto circostanze favorevoli per soddisfare il suo desiderio; 

colui che per devozione è stato privato di avere il desiderio di piacere dell’amato
677

. 

Tale divisione e il concetto dell’amore omosessuale legato alla distruzione, alla 

sofferenza e alla morte si trovano perfettamente riprodotti nei personaggi di  

Messina: chi è stato distrutto a causa di tale amore e la sua fine è stata la morte, chi è 

stato favorito dalle circostanze a soddisfare il desiderio corporeo, chi per devozione è 

stato impedito di raggiungere il suo desiderio. Il destino di impossessare, violentare, 

amare e distruggere può essere legato al concetto di erotismo di Bataille, in quanto 
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l’unione fisica e l’eccitazione è collegata alla morte, nella prospettiva di Sade. Quasi 

tutti i personaggi di Messina hanno subito e hanno vissuto un senso di violenza nel 

desiderio dei corpi. Chi non si è suicidato o magari ha cercato di suicidarsi aveva una 

diversa motivazione, alcune perché non poteva continuare a vivere la relazione e 

senza goderne fisicamente, altri perché non volevano perdere l’altro e lasciarlo 

vivere da solo. Quindi ha preferito distruggere l’altro (il compagno). Perché “il 

possesso dell’essere amato non significa la morte, al contrario, ma la morte è 

implicita nella sua ricerca”
678

. Quindi se l’amante non può possedere l’essere amato, 

egli pensa talvolta di ucciderlo: “preferirebbe ucciderlo che perderlo. Oppure egli 

desidera la propria morte”
679

. Il gioco di questa frenesia è il sentimento di una 

continuità possibile con l’essere amato.  

Annie Messina ha riportato un codice sessuale diverso e originale nella sua epoca, 

almeno nella letteratura italiana. Ha scelto in primo luogo di parlare dei corpi 

maschili invece di scegliere il corpo femminile. Inoltre, non ha scritto di corpi 

contemporanei ma  corpi medioevali, che non sono nemmeno corpi comuni, ma 

esotici. Lei ha scelto l’esoticità in triplice dimensione: geografica, storica e di genere. 

Potremmo dire che Messina in un certo senso ha portato alla letteratura 

contemporanea italiana un concetto antico di usanza e di folklore. I racconti si 

richiamano nella letteratura popolare medioevale araba, testi che raccontano 

tradizione e folklore di una società medioevale. E i corpi da lei descritti fanno parte 

di questa cultura, sono diversi e lontani dalla società in cui viveva. Forse un lettore 

riesce a conoscerli perché sono anche collegati al mondo greco e romano. 

Metaforicamente sono lontani, ma le rappresentazioni dei corpi della scrittrice 

rispecchia la realtà socioculturale dei suoi tempi. Nel periodo in qui sono stati 

pubblicati i racconti, e specialmente il primo romanzo che è degli anni Ottanta, non 

era ancora del tutto lecito per una donna trattare temi di corporeità maschile. E visto 

che c’era questa difficoltà e per non andare controcorrente, Messina ha cercato di 

trovare un metodo tramite il quale evitare di entrare in conflitto con la percezione 

diffusa nella società. Questo può spiegare la scelta di mettere i corpi omosessuali 

sotto ombra. Lei ha usato le tradizioni medioevali arabe per trattare temi della realtà 

socioculturale del suo tempo, ha voluto trasferire e applicare gli aspetti della 
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letteratura medioevale su fenomeni nuovi, per descrivere sentimenti sensuali, 

piuttosto che sesso esplicitamente.  

Messina dà la possibilità ai suoi personaggi di cambiare e seguire l’istinto umano. 

Cerca di fare di loro una nuova persona, di costruirsi una personalità. I loro corpi 

sono in mutamento. Quindi, ella considera la possibilità che venga attenuata la 

distanza fa l’essere una persona secondo i condizionamenti sociali oppure, al 

contrario, secondo i suoi desideri, cioè nel modo in cui è indirizzata dai suoi istinti. Il 

comportamento di questa persona in mutamento permetterà di indirizzare le sue 

azioni in modo diverso dal comportamento generale. I personaggi di Messina hanno 

seguito i loro istinti, i loro desideri, hanno fatto una scelta diversa dalla loro società, 

si sono comportati in modo individuale e, a volte, nelle loro scelte vanno contro i 

codici sociali, tradizionali e religiosi. Come per esempio nel racconto Legge del 

sangue. Tale eccesso è la scrittura, come conferma Barthes, “l’intervento sociale di 

un testo […] non si misura né dalla popolarità della sua udienza né dalla fedeltà del 

riflesso economico-sociale che vi s’iscrive o che esso proietta verso qualche 

sociologo avido di raccogliervelo, ma piuttosto dalla violenza che gli consente di 

eccedere le leggi che si dà una società, un’ideologia, una filosofia, per accordarsi a se 

stessa in un bel movimento d’intelligibilità storica”
680

. Ma bisogna prestare 

attenzione al fatto che non tutti i protagonisti di questi romanzi hanno fatto questa 

scelta di violare le leggi socio-religiose. Alcuni di essi, è vero che hanno seguito i 

loro desideri, ma poi si sono ritirati, perché avevano paura delle diverse circostanze 

socio-religiose. Tuttavia essi poi pentono di aver scelto di sottomettersi a tali leggi. 

Appaiono consapevoli di avere sbagliato e del tutto che non sarebbero dovuti tornare 

indietro dopo aver scelto di seguire gli istinti naturali, come accade per esempio, nel 

racconto di Anteros.  

In questa modo, la scrittrice presenta al lettore esempi tratti da un’epoca lontana 

che  non fanno parte della sua società. Nei quali si possono leggere esempi che danno 

gli spunti per  riflettere sulla libertà di scegliere come vivere nel mondo moderno, di 

seguire gli istinti umani, senza collegarsi a ciò che succede intorno o pensare alle 

regole sociali e religiose. Messina ha creato figure di corpi che portano codici diversi 

da quelli contemporanei. Infine, non è uscita dal luogo comune nella sua 
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impostazione tematica, e non era necessario chiedere il consenso collettivo (in senso 

metaforico). Nello stesso momento non ha rispettato il codice del suo tempo nella 

scelta dei corpi e dei loro comportamenti. L’autrice mette a disposizione del lettore la 

possibilità che il corpo possa non riconoscersi nella società e nelle circostanze in cui 

vive.  

Negli unici casi di erotismo femminile in Messina, troviamo l’impossibilità della 

separazione tra donna e uomo provenienti da due culture diverse, al contrario di 

quello che rileviamo in altri racconti europei. Nel saggio Letteratura, esotismo e 

colonialismo, Celati conduce uno studio su Loti e cerca di dimostrare come la 

tendenza del romanzo esotico sia precisamente l’esplorazione o sperimentazione 

fantastica della relazione uomo-donna, che conduce al distacco tra i due amanti. Egli 

fa esempi da due opere, Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre e Atala di 

Chateaubriand
681

, invece in Messina, troviamo la forte volontà di continuare insieme 

e sacrificare la vita per l’altro. Nella decisione degli amanti è molto chiara la sfida 

alle leggi socio-religiose e la scelta di simboli profani al posto dei simboli religiosi. 

Come nel racconto de La principessa e il Wali.   

La scelta della scrittrice di trattare il tema dell’eros omosessuale e i corpi maschili 

orientali. Può essere fatta aiutare la società italiana ad aprirsi e ad eliminare la paura 

dell’essere diverso (straniero) in due dimensioni: sia del essere di un’altra cultura (lo 

straniero orientale), sia di chi ha una tendenza sessuale diversa. Quindi, da una parte 

l’omosessualità è stata considerata come Alterità (l’Oriente) e che ha la stessa 

condizione, pure il  bisogno di essere protetta e difesa
682

. Lo scopo può essere quello 

della socializzazione dell’amore omosessuale, e quindi, l’autrice ha aggiunto un 

nuovo utilizzo dell’immagine dell’Oriente. Dall’altra invece, visto che 

l’omosessualità è stata attribuita all’Alterità, quindi, può essere anche che è stata 

utilizzata per una motivazione materiale come è l’Oriente. Quindi, mettendo in 

considerazione la passione che aveva la scrittrice per l’Oriente, questo fattore non 

elimina il fatto che la scelta è stata indotta da una motivazione materiale.  
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Appendice 

 

 
Tutto il materiale riportato nella presente appendice proviene dal fondo 

lasciato dalla scrittrice nella sua casa di San Felice Circeo.  

L’appendice comprende fotografie private e disegni dei personaggi dei 

racconti disegnati della stessa scrittrice. 
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Foto personali di Annie Messina: 

La prima a sinistra è datata «Alessandria 2 maggio 1917»; a destra 

«1932 Alessandria»; sotto «Roma 1940». 
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Fig. 1- «Sole e luna»: I due personaggi del dattiloscritto inedito Sole e 

luna.  
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Fig. 2- Il principe Hamid e il giovane Falco, cioè i due personaggi del 

romanzo Il Mirto e la rosa, 1982.  
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Fig. 3- «La Qasidah»: Fadl e Esha sono i due personaggi del 

dattiloscritto inedito con data del 1984.  
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Fig. 4- «Sa’id»: Sono i personaggi Said, Ahmed, Yasmin, Aziza e Rumia 

del romanzo La palma di Rusafa, 1989.  
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Fig. 5- «La tomba di Aziza»: Aziza la sorellina di Said del romanzo La 

palma di Rusafa, 1989. 
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Fig. 6- «Il piccolo ‘Aziz»: Azizi è l’amico di Said del romanzo La palma 

di Rusafa, 1989. 
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Fig. 7- «Il leone»: Il ragazzo leone è il personaggio del racconto Leone 

della raccolta La principessa e il Wali, 1996.  
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Fig. 8- «Anteros»: Sono i due i personaggi del racconto Anteros della 

raccolta La principessa e il Wali, 1996. 
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Fig. 9- «La legge del sangue»: Sono i due personaggi del racconto La 

legge del sangue della raccolta La principessa e il Wali, 1996. 
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Fig. 10- «Il Wali»: Sono i due personaggi del racconto La principessa e 

il Wali della raccolta La principessa e il Wali, 1996. 

 
 


