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Introduzione

L’Oriente e 1'Occidente sono due nozioni distinte geograficamente e
culturalmente. Nel corso dei secoli sono state delineate con una reciproca influenza.
Sarebbe impossibile individuale con esattezza tutti i reciproci influssi e sarebbe ancor
piu difficile dare una definizione precisa ed univoca per ogni accezione assegnata a
questi due termini, in collegamento con altri elementi essenziali che contribuiscono a
modificarne e adeguarne il significato a seconda dei momenti storici correlati. Questi
elementi possono essere storici, politici, culturali, economici, etc. Durante i secoli
precedenti la rappresentazione dell’Oriente ha subito un continuo mutamento.
Partendo dalla tragedia di Eschilo dove la Persia & considerata come il nemico, fino
ad arrivare al Medioevo e al Rinascimento, dove I’Oriente, oltre che come punto di
scambio commerciale, & stato visto sotto I’aspetto religioso nella prospettiva
dell’opposizione dell’islam. Nell’epoca moderna comincio a formarsi una nuova
immagine dell’Oriente, si passO ad una visione di Oriente non necessariamente
legato ai territori islamici. Questo mutamento é stato basato sul lungo scambio di
informazioni tramite il commercio, i monaci e pellegrini tornati dalle Crociate e le
missioni dei Gesuiti. La traduzione delle Mille e una notte nel 1704, che suggeri un
mondo esotico e misterioso, offri un invito per i viaggiatori attraverso spazi esotici e
favolosi a gustare la fascinazione sensuale dei luoghi proibiti. Durante il secolo XI1X,
molti viaggiatori si sono rivolti all’Oriente suggestionati dai racconti, dove 1’Oriente
diventa lo scenario corrente in cui i romantici cercano di scappare lontano dai luoghi
di appartenenza e trovano in questo nuovo approdo la fonte d’ispirazione e un posto
per soddisfare i piaceri immaginari, costruendo una nuova patria per le loro idee.
Dopo che I’Oriente diventd un luogo immaginario per gli scrittori, sognato sotto
I’aspetto erotico, sensuale e affascinante, ritorndo nel Novecento durante 1’epoca
coloniale a rappresentare una condizione d’inferiorita, popolato da gente infida,

arretrata, ostile e violenta. Quindi, nel Novecento I’immagine dell’Oriente ¢ stata
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ribaltata da una visione immaginaria a una visione profondamente negativa della
diversita, cominciando ad occupare una posizione nevralgica nel concetto
dell’identita occidentale. In breve, 1’Occidente nell’opporsi all ‘Oriente ha trovato se

stesso, come Said ha sostenuto nella sua opera Orientalismo.

Nonostante il mutamento continuo, I’Oriente ha mantenuto e recuperato certi
aspetti originali e verosimili nel Novecento, godendo di una varieta assoluta nella
rappresentazione letteraria. Pertanto non € non del tutto esatta I"asserzione di Said
che: “Qualcosa come un Oriente oggettivo, in s€ € per sé, non ¢ mai esistito”. Difatti
ci sono molti testi che invalidano questa tesi, come vedremo nella nostra ricerca.
Vogliamo affrontare nella tesi da una parte il cambiamento che ha subito il termine
Oriente nel secolo XX in alcuni testi della letteratura italiana contemporanea, dai
quali si originano le riflessioni per il percorso determinante per il nostro lavoro.
Abbiamo tracciato anzitutto uno schema di lettura generale della letteratura di
viaggio che ha trattato I’Oriente, notando che la cifra esotica orientale ¢ stata una
ricca fonte d’ispirazione per gli scrittori, 1 quali da essa hanno tratto maggiore
creativita. Nella maggior parte dei casi, quindi, I’Oriente ¢ stato oggetto di
produzione letteraria, pero ha assunto diverse forme a seconda delle circostanze e

delle esigenze individuali e collettive.

Nonostante la diffusione dello stile orientaleggiante nella letteratura italiana
contemporanea, abbiamo trovato difficolta a reperire un materiale univoco per lo
studio. Pertanto, abbiamo scelto una scrittrice, che ha uno stile peculiare ed un
approccio del tutto personale al tema dell’Oriente nel tentativo di recuperare
un’immagine erotica di un Oriente ricco di esotismo, superando la prospettiva
eurocentrica coloniale. Si tratta di Annie Messina (1910-1996), la nipote dell’autrice
Maria Messina. Ella fece dello spazio arabo medievale 1’ambientazione dei racconti
di amori tragici, prevalentemente omosessuali e scelse un periodo storico che si
considera uno dei piu fiorenti della civilta islamica, quello abbaside, che e

paragonabile a cio che rappresento il Rinascimento per la cultura italiana.

Come scrittrice & poco conosciuta e non e stata molto studiata dalla critica.
Tramite una sua erede e sua esecutrice testamentaria, Anna Maria Locurcio, abbiamo
potuto avere un materiale originale della scrittrice e tre racconti inediti. Lo stile della

scrittura & banale e ripetitivo, pero € molto importante 1’ambientazione e lo scenario
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arabeggiante. | testi sono interessanti dal punto di visto sociologico per il tentativo di
collocare I’omosessualita in quel periodo. Oltre a lei, abbiamo scelto due racconti di
altri due scrittori quali Bruno Corra e Annie Vivanti. Nella scelta dei racconti
abbiamo preferito autori poco conosciuti e opere non molto studiate per dare
attenzione a voci minori del panorama contemporaneo, cui non & arrisa notevole
fortuna di pubblico o di critica. La nostra ricerca e stata divisa in tre parti secondo il

seguente schema:

Nel primo capitolo abbiamo focalizzato 1’attenzione su alcuni aspetti salienti
dell’opera di Edward Said, L’Orientalismo, che & un testo di riferimento per i nostri
studi: chi si occupa di tale argomento non puo trascurare tale testo. Gli aspetti salienti
sono il concetto di orientalismo e I’interesse nei confronti dell’Oriente sul piano
politico, scientifico, letterario e commerciale sperimentato sia da parte dei singoli che
dalle nazioni, I’impossibilita di separare lo studioso dalle circostanze biografiche e
sociali che, con maggiore o minore consapevolezza, accompagnano la sua
formazione ideologica e il suo retroterra culturale. Siamo riusciti, quindi, a stabilire
che il cambiamento dell’immagine orientale dipende da tre fattori: lo scrittore
(emittente), il soggetto (fonte) ed il lettore (destinatario), dai quali si origina
I’oggetto (il testo). Basandoci su questi tre elementi abbiamo cercato di inquadrare
I’interesse letterario per 1’Oriente come simbolo di una tipologia di consumo sotto
una triplice prospettiva: imperialismo, fascino ed erotismo. Bisogna dire che in ogni
racconto sull’Oriente si riescono a trovare piu tipi di interesse, non solo nelle tre
direttrici da noi evidenziate, ma nonostante la molteplicita di spinte e pulsioni
ideologiche in un dato racconto & dato trovare una certa tipologia si rivela prevalente,

occupando uno spazio dominante a discapito di altre.

Nel secondo capitolo si concentra sulle prime due prospettive: I’imperialistica e il
fascio esotico. Per studiarle abbiamo scelto due opere. La prima presenta I’immagine
dell’imperialismo ed eurocentrismo, si tratta di Sanya, La moglie egiziana e il
Romanzo dell’Oriente Moderno di Bruno Corra, pubblicato nel 1927. L’esperienza
del viaggio di Corra in Egitto viene presentato come un’avventura semi-coloniale ed
ovviamente la scelta di un ex-ufficiale inglese come protagonista del romanzo non ¢
casuale. 1l romanzo parla di una certa imitazione del mondo occidentale nel mondo

arabo, dove cominciarono ad apparire segni di civilizzazione d’impronta europea. |
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cambiamenti degli atteggiamenti ideologici di un popolo implicano una perdita di
identita nel desiderio di raggiungere il processo della modernizzazione. | conflitti di
identita e i problemi della differenza di classe sociale sono i temi centrali del
racconto di Corra. Il romanzo fa parte di quei libri che si possono definire in difesa
dell’Occidente, infatti la superiorita della mentalita e dell’'uomo europeo ¢ alla base
del romanzo, che e stato scritto per fini economici, il che implica la condizione di
rispettare certe regole. E una scrittura condizionata, se possiamo dire cosi, in cui
s’impone di tenere in considerazione 1’opinione del pubblico, vale a dire confermare
gli stereotipi e i pregiudizi del lettore. E se I’immagine di un certo oggetto ¢ stata
condizionata, non pu0 rispecchiare un quadro puro, scevra di pregiudizi e difetti.
Quindi, in base allo schema citato troviamo che il testo di Corra prevede in prima

istanza il lettore, I’Oriente come oggetto, infine lo scrittore.

La seconda prospettiva dove troviamo 1’immagine dell’Oriente fascinoso ¢€
nell”opera di Annie Vivanti, La terra di Cleopatra (1925). L’Oriente di Vivanti € piu
autentico. Il suo soggetto di scrittura ¢ 1’Oriente vero, che non ha subito alcuna
influenza ed affascina 1’osservatore occidentale. Inoltre troviamo il rifiuto della
mondanita occidentale a favore di una vita primitiva e selvaggia. Questo rifiuto si
nota fin dalle prime pagine del diario, dove traspare 1’antipatia nei confronti del
mondo di appartenenza da parte dell’autrice, la quale non andava alla ricerca della
vita moderna o di quello che cercavano gli altri turisti e viaggiatori, bensi aspirava
all’esotico, cio¢ quello che sarebbe stato esotico anche per i suoi amici e colleghi di
viaggio. La vita moderna nel racconto del diario non e presente, la possiamo notare
solo attraverso gli occhi dei suoi amici, occasione per un confronto tra il punto di
vista del turista tradizionale (Flora) e quello della narratrice stessa. | luoghi che si
rifiutd di vedere sono visitati ed osservati dalla sua amica (Flora), tipo il bazar,
I’harem (invece Vivanti ando a visitare 1’harem delle regine egiziane antiche). Il tono
anti-britannico — contro il colonialismo e a favore del nazionalismo- € ben chiaro nei
discorsi che ella ebbe con Zagloul Pascia, con Lord Meston. Ella sostenne senza
riserve il caso nazionale egiziano e il leader Zagloul. L'immagine dell’Oriente di
Vivanti & del tutto contraria rispetto a quella di Corra. La scrittrice nel testo ha

esposto quello che le ha offerto I’Oriente.
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Il terzo capitolo si concentra sulla scrittrice Annie Messina. Vista la mancanza di
documenti e studi su di lei, abbiamo cercato di ricostruire la sua biografia e la storia
editoriale dei suoi libri. Annie Messina (1910-1996), di origine siciliana, nipote della
poetessa Maria Messina, era figlia del console italiano ad Alessandria d’Egitto negli
anni 1916-1936, Salvatore. Vive gran parte della sua infanzia in Egitto, studia pittura
all'Accademia di Belle Arti del Cairo insieme con la sorella Nora. Come scrittrice
deve attendere la consacrazione fino al 1982 per iniziativa di Leonardo Sciascia che
I’ha presentata al pubblico italiano; prima di questa data aveva pubblicato tre
racconti senza fortuna. A. Messina non é stata studiata e non abbiamo trovato niente
su di lei. Abbiamo contattato gli archivi di Roma, di Palermo, della Sellerio e la
risposta € stata negativa. Pero abbiamo avuto la fortuna di avere un contatto con la
sua erede in modo casuale. Tramite 1’erede abbiamo avuto il materiale originale di
alcuni racconti da noi studiati e una raccolta di alcune lettere con altri documenti
inediti. Grazie a questo materiale siamo riusciti a scrivere la sua biografia e delineare
la storia editoriale di alcuni suoi racconti. Inoltre, tra il materiale abbiamo trovato tre
racconti indetti dattiloscritti con correzioni autografe e il carteggio della scrittrice.
Dato che abbiamo avuto questi inediti e il materiale (lettere e disegni originali della
scrittrice) nel poco tempo che é rimasto per concludere il nostro lavoro di tesi, non
siamo riusciti a presentarli in modo dettagliato scientifico. Ma abbiamo pensato di
continuare lo studio e pubblicarli in studio posto dottorato. La storia editoriale & stata
divisa in tre sezioni: prima della Il Guerra mondiale, una raccolta di storie islamiche
e gli inediti L'ultima parte di questo capitolo ¢ dedicata alla tematica messiniana. Il
nostro studio, quindi, &€ mirato a scoprire quest’interessante autrice e rilevare
I’importanza delle sue opere dal punto di vista storico-sociologico e non solo.
Preziosa fonte di informazioni etniche e culturali, le sue pubblicazioni hanno un forte
carattere comparativo e gettano un ponte d’amore tra due mondi lontani: quello

dell’Occidente e quello dell’Oriente.

Nel quarto capitolo abbiamo studiato la raccolta di storie islamiche, in cui
abbiamo analizzato i quattro romanzi/racconti lunghi di A. Messina: "Il mirto e la
rosa” (1982), "Il banchetto dell'emiro™ (1997), "La principessa e il wali" (1996), tutti
pubblicati dalla casa editrice Sellerio e 1’unico pubblicato dalla Mondadori, "La
palma di Rusafa" (1989). L’ambientazione ¢ un elemento forte ed interessante nel

testo di A. Messina. Borges dice che chi entra ne Le Mille e una notte si pud
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dimenticare del proprio destino umano, pud entrare in un mondo fatto di un gran
numero di figure archetipiche e di individui. Lo stesso succede leggendo il testo di A.
Messina, il lettore dimentica il mondo circostante e vive 1’atmosfera dei racconti,
immedesimandosi facilmente nei racconti dell’autrice. Tramite quest’esame siamo
riusciti a evidenziare due tendenze nello stile arabeggiante di Messina, da un lato la
storicita medioevale araba. | racconti sono basati su eventi storici, alcuni reali ed altri
verosimili. L’evento storico principale ¢ la storia di Abd al Rahman I’Emigrante (il
califfo di al Andalus), dall’altro I’esperienza mistica islamica e la tendenza
omoerotica nel passaggio dal sacro al profano. | racconti degli amori assoluti e
disperati oscillano tra eterosessualita ed omosessualita, ma predomina I’amore
omosessuale. Le parole chiave dei suoi racconti sono viaggio, corpo, occhio, amore,

piacere e morte, sono temi che hanno la loro importanza nella mistica islamica sufi.

Il quinto capitolo si propone di riflettere su certi aspetti e concetti trattati nella
presente ricerca, compresa la spiegazione dei moventi letterari. L’'immagine
dell’Oriente ha subito I’influenza del tema erotico. Il capitolo ¢ diviso in due parti,
nella prima abbiamo esposto un profilo storico e socio-religioso della letteratura
erotica araba. Occorre delineare questo profilo per due motivi: in primo luogo puo
essere una riposta per la scelta tematica della scrittrice; in secondo luogo il testo di
Annie Messina fa parte della letteratura erotica d’ispirazione orientale. In questa
prima sezione abbiamo mostrato il modello sessuale nella societa araba e come sia
legato alla religione nella sua modalita di cercare la conciliazione tra godimento
fisico e fede. Nel Medioevo arabo la sessualita era una fonte di gioia per i credenti, i
quali sono riusciti ad integrare la vita sociale, religiosa e sessuale. In tale societa il
sesso, il vino, la musica e la danza erano elementi essenziali nell’atmosfera
quotidiana, che hanno influenzato positivamente la letteratura e la cultura araba. Qui
troviamo il collegamento tra la liberta sessuale di cui godeva la societa araba e la
creazione di un’immagine erotica orientale nell’Occidente, ovviamente grazie alla
funzionalita del discorso erotico nello spazio letterario al fine di mantenere questa

visione erotica.

La seconda sezione del capitolo e suddivisa in due parti. Nella prima é trattato il
tema dell’omosessualita nella cultura, anzitutto perché i1 testi di Annie Messina

attingono a questo retroterra culturale, in cui bisogna rintracciare le origini dei suoi
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racconti. Intanto mettendo in evidenza il giudizio della religione islamica per quanto
riguarda 1’omosessualita, la posizione nella societa araba islamica medioevale e
1I’evoluzione del concetto estetico della donna (androgina), che si innestera a tratti su
una componente omosessuale molto netta a causa della concorrenza dei ragazzi.
Basandoci sulle fonti storiche siamo riusciti individuale tra califfi che avevano
rapporti omoerotici con giovani ragazzi. Invece, per quanto riguarda la letteratura
siamo riusciti a inquadrare uno schema del tema omosessuale, in cui ci siamo
concentrati sulla preferenza dei giovanotti alle donne, sottolineando la figura di Abu
Nuwas e infine abbiamo portato una parte di un libro, che non é stato tradotto in
italiano e si concentra sul tema omosessuale, nel quale ci sono notizie di certo
umorismo come per esempio ’arte di gattonare. La seconda, invece, ¢ dedicata al
testo omosessuale di Messina. Dopo un breve presentazione del tema omoerotico
nella letteratura italiana da parte degli scrittori del XX secolo, abbiamo focalizzato

I’attenzione omoerotica del corpo in A. Messina.
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PRIMA PARTE

Capitolo |

L’orientalismo: consumo, fascino, erotismo

1.1 L’Orientalismo di Said

Orientalismo, al di 1a della sua indiscutibile influenza, [...], € stato
considerato da piu parti come un testo non soltanto compromesso alla
radice da difficoltd e contraddizioni teoriche ed epistemologiche
praticamente insormontabili, ma soprattutto come un'opera
politicamente ambivalente. In effetti, come nota Robert Young, negli
ultimi decenni sono stati davvero pochi i testi capaci di sopravvivere a
cosi tante recensioni, revisioni e valutazioni se non proprio negative
comunque altamente problematiche.

Edward Said nacque nel 1935 a Gerusalemme, che in quel momento era la
capitale della Palestina sotto il mandato coloniale britannico e trascorse la sua vita
spostandosi per motivi familiari e circostanze politiche tra Palestina, il Cairo e gli
Stati Uniti, dove mori nel 2003. Said amo molto la sua patria, ma non si astenne dal
criticarla in caso di necessita, attirandosi il rispetto dell’opinione pubblica araba ed

americana. Nel 1947 Said fu cacciato dalla Palestina, come accadde a tante altre

! Miguel Mellino, Post-orientalismo, Said e gli studi postcoloniali, Roma, Meltemi, 2009, pp. 11 e sg.
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famiglie arabe ed in seguito subentro la decisione da parte dell’ONU di dividere la
Palestina in due, creando lo stato arabo e quello ebraico. Bisogna rilevare che Said si
era trasferito negli Stati Uniti dopo avere finito le scuole al Cairo. Nel 1957 si era
laureato all’Universita di Princeton. iscrivendosi successivamente a Harford al
dottorato, che termind nel 1964. Subito dopo ottenne il titolo di professore di
letteratura comparata alla Columbia University. Nel 1994 decise di consegnare le
sue memorie alla storia e questa raccolta prese il titolo di Out of place® e, complice il
fatto che in quel momento la diaristica era un genere abbastanza diffuso, conobbe
grande fortuna negli Stati Uniti. Said ha cominciato a scrivere, mentre si stava
ristabilendo dai primi tre cicli di chemioterapia contro la leucemia. Termino la
stesura del libro nel 1998, impiegando quindi cinque anni per completare questo
lavoro suddiviso in undici capitoli. Grazie a questa opera ha ottenuto diversi premi e

riconoscimenti.®

L Orientalismo € il testo di carattere politico, storico e letterario piu conosciuto di
Said, la prima traduzione italiana & apparsa tuttavia con ritardo solo nel 1991, mentre
il libro era gia stato pubblicato del 1987. E un testo imprescindibile per chi vuole
capire il rapporto fra Oriente ed Occidente dal punto di vista dell’egemonia politica e
culturale. Come scrive Cristina Facchini, quest’opera non solo ¢ importante per
chiunque desidera avvicinarsi alla cultura arabo-musulmana, ma anche per chi
affronta le forme e le modalita di trasmissione dei pregiudizi che gravano
sull’immagine dell’Oriente*. Inoltre, Orientalismo & un libro complesso e talora
difficile, dal quale si possono trarre molteplici livelli di lettura ed & anche polemico,
in quanto mira ad esaminare in modo critico diversi punti di vista correnti

sull’argomento e demolirli, quando siano manifestamente erronei’.

Lo studio di Said ha suscitato un grande dibattito, che ha coinvolto vari settori
delle discipline umanistiche, come le scienze della politica, la storia dell’arte, della

letteratura e dell’antropologia. Said stesso non si sarebbe mai aspettato il successo

2 Edward Said, Sempre nel posto sbagliato, autobiografia, Trad. Adriana Bottini, Milano, Feltrinelli,

edizione “Universale Economica”, Vite Narrate, 2009.

®The New Yorker Book Award for Non-Fiction (1999); The Anisfield-Wolf Book Award for Non-Fiction

(2000); The Morton Dauwen Zabel Award in Literature.

4 Cristina Facchini, Said, la conoscenza e [’alterita, da “Orientalismo” e oltre, di Edward Said, in

(Contemporanea) a. VIII, n. 4, ottobre 2005, p. 726.

® Cfr. Zachary Lockman, Contending visions of the Middle East : the history and politics of orientalism,

Cambridge, cit., pp. 183 e sg.
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del suo scritto: “Orientalismo mi sembra adesso un libro collettivo che credo mi

eccede come autore ben piu di quanto avrei potuto aspettarmi quando 1’ho scritto™®,

Notiamo, inoltre, che il modello teorico dell’opera, sul quale costrui la sua visione
dell’orientalismo, ¢ basato sui grandi intellettuali occidentali con una grande varieta
d’ispirazione, recuperando con un’attitudine spiccatamente eclettica la lezione di
Michel Foucault, Erich Auerbach, Leo Spitzer, Antonio Gramsci, Claude Lévi-
Strauss, Gaston Bachelard, Friedrich Nietzsche, Roland Barthes’. Inoltre va
riconosciuto al saggista il merito di utilizzare in modo critico e padroneggiare fonti
molto eterogenee, muovendosi con grande liberta tra i classici della letteratura
(Eschilo, Dante, ma anche Flaubert tra i moderni), dell’arte (Delacroix
notoriamente), del pensiero filosofico (Schlegel, Marx) e politico (Napoleone e
Henry Kissinger accanto ad amministratori coloniali quali Lord Cromer e Balfour),
senza dimenticare i capisaldi dell’orientalistica quali (Massignon ¢ Renan) e della
ricerca filologica (William Jones e Friedrich Schlegel), richiamandosi alla pluralita
della tradizione umanistica, capace di varcare i confini tra le singole discipline, che

egli ritiene strettamente complementare all’orientalismo ed ai suoi sviluppis.

Cerchiamo ora di sintetizzare la nozione elaborata da Said riguardo
all’orientalismo. Come abbiamo rilevato, Said si basd quasi esclusivamente su
scrittori occidentali, dal momento che sono state ravvisate soltanto due fonti arabe,
alle quali ha fatto riferimento®. In particolare, sostenne che la corrente di studi e idee
indicata fin dal Settecento sotto 1’etichetta di “orientalismo” non fu altro che una
costruzione ideata dall’Occidente per servirsi dell’altro sia sul piano individuale sia
su quello nazionale. E un concetto che si fonda sul rapporto tra conoscenza e potere,
attraverso il quale Said introdusse la sua interpretazione della nozione di “discorso”
nella prospettiva di Foucault, di egemonia di Marx e dell’antropologia di Lévi-

Strauss. Quindi, Said afferma che ’orientalismo ¢ una certa tipologia di sapere

® Said, Orientalismo, I'immagine europea dell'Oriente, Milano, Feltrinelli, 2001.
’ Cfr. Miguel Mellino, Post-orientalismo, Said e gli studi postcoloniali, cit., p. 8, che definisce 1’opera
di Said un “patchwork” tratto da differenti teorie desunte da autori non omogenei.

8 Si veda, le riflessioni ulteriori di Miguel Mellino, Post-orientalismo, Said e gli studi postcoloniali,
cit., p. 8 sull'ubiquita, I’eterogeneita e la pervasivita del "campo d'azione del discorso orientalista"
praticato da Said, che ha offerto un contributo decisivo alla nascita di nuovi approcci e campi di studio
interdisciplinari ed alla delegittimazione dei saperi e dei confini tra le discipline, retaggio della
migliore cultura umanistica.

® Said, Orientalismo, cit., pp. 87, 111.
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concernente I’ “Oriente” come oggetto di studio, nel cui ambito la supposta veridicita
si produce attraverso determinati rapporti di potere esercitati dagli occidentali in
questo caso sia a livello nazionale dalle potenze imperialiste che individuale nei
confronti degli orientali, per mantenerli in posizione di subalternita. In definitiva,
non esiste alcun Oriente se non nella costruzione culturale di alcuni ambienti europei
ed in seguito per esteso occidentali mossi da volonta di veicolare e/o rafforzare la

propria supremazia. Afferma Lockman a riguardo:

Said argued, came into being with a specific meaning for Europeans (and
later other Westerners) through the very operation of the discourse of
Orientalism, which defined its object in a certain way, produced widely
accepted “truths” about it, and thereby made a certain representation of it
appear real.'

Said identifica 1’orientalismo come un discorso, nel senso che il termine discorso

ha assunto in Foucault, e poi aggiunge:

Ritengo infatti che, a meno di concepire 1’orientalismo come discorso,
risulti impossibile spiegare la disciplina costante e sistematica con cui la
cultura europea ha saputo trattare — e persino creare, in certo misura —
I’Oriente in campo politico, sociologico, militare, ideologico, scientifico
e immaginativo dopo il tramonto dell’llluminismo. N¢é va dimenticato
come tale fosse il prestigio dell’orientalismo che nessun atto politico e
nessuna creazione artistica hanno potuto esimersi dal fare i conti con i
limiti che esso imponeva, esplicitamente o implicitamente. (Said,
Orientalismo, p. 13)

Said ammise la difficolta di capire il modo in cui é stato concepito e trattato
I’Oriente, ma infine egli riusci a dare una visione abbastanza completa delle
rappresentazioni dell’oriente negli ultimi due secoli. Tuttavia in questa visione
domino il lato politico; egli cerco di dimostrare il ruolo della conoscenza nel
dominare un popolo o una cultura, analizzando il punto di vista applicato dai politici
occidentali (citati in Said) per conoscere I’Oriente e, conoscendolo, per dominarlo.
Egli trovo la conferma della proprio tesi nei discorsi politici da lui studiati nel primo

capitolo, per esempio i discorsi di Balfour, Cromer e Kissinger.

10 Zachary Lockman, Contending visions of the Middle East: the history and politics of Orientalism,
Cambridge, cit., pp. 186 e sg.
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Che cosa intende Said con il termine orientalismo? Possiamo isolare tre accezioni.
L’Orientalismo ¢ “l'insieme delle discipline che studiano i1 costumi, la letteratura, la

storia dei popoli orientali”*!

. Questa definizione e di natura accademica ed € la piu
comune. L’Orientalismo ¢ “uno stile di pensiero fondato su una distinzione sia
ontologica sia epistemologica tra  “Oriente” da un lato e [...] “Occidente”
dallaltro™*?. Said si riferisce qui pit allambito filosofico ed ideologico.
L’Orientalismo ¢ “I’insieme delle istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire
le proprie relazioni con 1’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di forza
economici, politici e militari, anche su fattori culturali, cioé su un insieme di nozioni
veritiere o fittizie sull’Oriente. Si tratta, insomma, dell’orientalismo come modo
occidentale per esercitare la propria influenza e il proprio predominio sull’Oriente”*,
Questa € la definizione principale sulla quale Said costrui il discorso
dell’orientalismo, sulla base dell'utilissima nozione di “discorso” messa in luce da

Michel Foucault.

In tutte le tre accezioni, sia quella accademica, sia quella immaginaria, sia infine
quella che lo intende come metodo occidentale per dominare, ristrutturare e
impossessarsi dell’Oriente, troviamo un certo interesse per il mondo orientale.
Tuttavia, questo interesse varia, e il cambiamento dipende da quello che lo studioso
cerca nell’Oriente. Nella prima tipologia ¢ un tipo di interesse di natura accademica,
in cui non si dovrebbe trovare nessun tipo di egemonia o di eurocentrismo, invece
nelle altre, la seconda e la terza accezione, troviamo che questo interesse e troppo

parziale e degenera in forme egemoniche e dispregiative.

Quindi Dorientalismo ¢ il prodotto specialistico di un certo punto di vista
egemonico, che, con una precisa volonta politica, ha saputo creare un consenso
generalizzato attraverso la sua cristallizzazione in determinati dispositivi
istituzionali e attraverso una gestione consapevole del sapere, conquistata a partire
dalla frammentazione di quest’ultimo e dalla sua dispersione in campi separati dalla
collettivita. Qualsiasi pretesa egemonica, per Said, nasconde perd un’idea autoritaria

della propria identita, supposta essere superiore. L’Occidente, in altre parole,

! said, Orientalismo, cit., p. 12.
2 |bidem.
B vi,, p. 13.
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egemonizza 1’oggetto d’analisi per riflettersi in esso e leggervi narcisisticamente la

potenza della sua capacita di dominio™.

Il punto d’ombra™ nell’Orientalismo sta nel fatto che Said lo rappresentd solo
sotto forma di dominazione culturale, € un tipo di egemonia occidentale presentata
nei testi, sia letterari che politici, in cui la cultura € il campo privilegiato usato per

scopi imperiali:

L’orientalismo, quindi non ¢ soltanto un fatto politico riflesso
passivamente dalla cultura o dalle istituzioni, né ¢ I’insieme dei testi
scritti sull’Oriente, e non & nemmeno il frutto di un preordinato disegno
imperialista “Occidentale”, destinato a giustificare la colonizzazione del
mondo “Orientale”. E invece il distribuirsi di una consapevolezza
geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici,
sociologici, storiografici e filologici; ed ¢ 1’elaborazione non solo di una
fondamentale distinzione geografica [...], ma anche di una serie di
“interessi” che attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi
filologiche e psicologiche, descrizioni sociologiche e geografico-
climatiche, D’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a
mantenere.[...] esso & anche volonta o intenzione di comprendere — e
spesso di controllare, manipolare e persino assimilare — un mondo nuovo,
diverso, per certi aspetti alternativo. (Said, Orientalismo, p. 21)

Questo potere culturale, si  estrinseca in varie forme: potere politico,
rappresentato nella sua forma piu pura ed aspra dalle istituzioni coloniali; potere
intellettuale, quello ad esempio degli istituti di ricerca e della conoscenza in campi
quali la linguistica comparata, 1’anatomia e le scienze politiche; potere culturale,
sotto forma di ortodossie e canoni di gusto, sistemi di valori e stili di pensiero; potere
morale, costituito da nozioni generali su cio che “noi” possiamo fare e capire, mentre
“oli altri” non riescono a fare, o capire quanto noi'®. Said aggiunge inoltre che
I’orientalismo rappresentd “una parte cospicua della cultura moderna, € in quanto
tale, nel suo significato e nelle sue conseguenze, riguarda il ‘nostro’ mondo ancora

5917

piu di quanto riguarda I’Oriente””". Quindi gli occidentali, o meglio gli europei, non

vedono 1’Oriente come un corpo a sé¢ stante, ma solo in relazione con 1’esperienza

14 Marco Gatto, 'umanesimo radicale di Edward Said, critica letteraria e responsabilita politica,
Milano, Mimesis, 2012, p. 97.

15 Come viene nominato da Cristina Facchini, Said, la conoscenza e I’alterita, da “Orientalismo” e
oltre, di Edward Said, in (Contemporanea) a. VIII, n. 4, ottobre 2005, p.729.

18 said, Orientalismo, cit., pp. 21 e sg.

i, p. 22.
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delle civilta europee, dal punto di vista coloniale, dal punto di vista di realta diverse
dalla loro. In questo modo 1’Oriente ha contribuito (tramite 1’orientalismo) a definire
I’identita dell’Europa, ponendosi come termine di paragone negativo, per

contrapposizione:

L’Oriente non ¢ solo adiacente all’Europa; ¢ anche la sede delle piu
antiche, ricche, estese colonie europee; € la fonte delle sue civilta e delle
sue lingue; ¢ il concorrente principale in campo culturale; é uno dei piu
ricorrenti e radicato simboli del Diverso. E ancora, 1’Oriente ha
contribuito, per contrapposizione, a definire 1’immagine, I’idea, la
personalita e 1’esperienza dell’Europa. (Said, Orientalismo, pp.11-12)

Said si concentro sul legame tra 1’autore e le circostanze personali, sociali,
politiche e storiche nelle quali si ritrovava a vivere, mostrando nella maggior parte
dei casi da lui studiati I’influenza delle circostanze sullo scrittore. Questa ¢
un’esigenza dalla quale non si puo scappare, poiché “nessuno ha ancora inventato un
sistema per separare lo studioso dalle circostanze della vita, dalla classe sociale a cui
appartiene (ne sia consapevole o no), dalle opinioni che pur deve avere sui tanti
argomenti dei quali non é uno specialista, dal fatto insomma di essere membro di una
societa, [...] tutto questo non puod non influire sulla attivita di studioso™®. Detto
questo, chiunque voglia parlare di Oriente, verra ovviamente influenzato dal suo

bagaglio culturale, dalla posizione di potere occupata dal suo paese:

Chiunque voglia parlare dell’Oriente deve prendere posizione di fronte a
esso; in rapporto a un testo cio si riferisce alla scelta della persona
narrativa, al tipo di struttura che I’autore costituisce, al tipo di immagine,
temi e motivi da lui scelti, tutti fattori che insieme vengono a formare un
ben preciso modo di rivolgersi al lettore, di ‘comprendere’ 1’Oriente ¢
infine di rappresentarlo o prenderne le difese. Niente di tutto cio, si badi,
avviene a un livello astratto: chiunque parli di Oriente (non esclude lo
stesso Omero) accetta talune promesse, un certo numero di nozioni
preesistenti, sulle quali si basa e alle quali si riferisce. Inoltre, ogni lavoro
sull’Oriente si lega ad altri, a un certo pubblico, a certe istituzioni,
all’Oriente stesso. L’insieme di relazioni tra opere, lettori e particolari
aspetti dell’Oriente costituisce percio una formazione analizzabile [...] la
cui presenza nel tempo, nel discorso, nelle varie istituzioni (scuole,
biblioteche, enti culturali) le conferisce forza e autorita. (Said,
Orientalismo, p. 29)

% vi, p. 19.
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Quindi, per Said I’Oriente dell’orientalismo fa parte dell’Europa come ne fanno
parte le grandi potenze coloniali, Gran Bretagna e Francia, essendo un puro prodotto
intellettuale, e non un corpo geografico e culturale concreto. L’interesse europeo per
I’Oriente ¢ sempre stato politico, ma deriva innanzitutto dalla cultura europea nel
momento in cui influisce con le cosiddette culture orientali: “tenterd anche di
mostrare come 1’orientalismo abbia spesso preso in prestito, subendone 1’influenza,
idee e dottrine ‘forti’ della cultura e della societa a esso contemporanee”lg.

Inoltre, Said suppone che I’oriente della letteratura orientalista non sia una
rappresentazione di quanto si trova in Asia, o in Africa, ma piuttosto un pretesto per
parlare di argomenti che stanno a cuore all’autore o che interessano il suo lettore,
tramite le immagini suggestive di un paese esotico, “qualcosa come Oriente
oggettivo, in sé e per s¢, non ¢ mai esistito”?. Said conclude che I’orientalismo non &
altro che un modo per osservare, studiare, rendere comprensibile ed infine per
sottomettere i paesi asserviti alla politica colonialista, e che nei secoli XIX e XX
’orientalismo ha avuto una piu ampia diffusione per tre motivi:*

- Perché le distanze geografiche, reali ed immaginarie, si sono ridotte.

- Perché i rapporti tra Oriente ed Occidente si sono trovati sempre piu sotto il
segno di un’inarrestabile espansione europea alla ricerca di nuovi mercati,
risorse e colonie.

- Perché D’orientalismo stesso aveva oramai portato a termine la propria

metamorfosi da discorso ai dotti a istituzione imperiale.

Infine, possiamo concludere che Orientalismo di Said ha offerto un’ampia visione
di alcune considerazioni, su come la civilta europea abbia costruito la sua visione
dell’Altro, specialmente nei rapporti con 1’Oriente, 1’Oriente colonizzato, in cui il
“sapere e la cultura hanno funzionato come dispostivi di controllo, di

gerarchizzazione e di assoggettamento, come strumenti essenziali all’incorporazione

9vi, p.31.
20 Ibidem.
21 1vi, p. 100.
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differenziale delle popolazioni e dei territori orientali nel progetto imperiale

occidentale”.? In un certo senso si puo dire che il testo di Said:

[...] abbia contribuito a demolire in modo definitivo due dei pilastri
fondamentali su cui le discipline accademiche tradizionali avevano
costruito il loro edificio epistemologico, la loro legittimita accademica e
il loro riconoscimento sociale. Dopo Orientalismo, infatti, € stato sempre
piu difficile affidarsi al concetto di cultura come a un comodo rifugio
asettico e considerare la produzione del sapere come un campo autonomo
dalle logiche di potere e dalle lotte politiche che attraversano l'intera
arena sociale, come il frutto di volonta obiettive e disinteressate. In
guesto senso, appare indubbio che il testo di Said, mettendo a nudo la
faziosita e la selettivita dei saperi sedimentatisi lungo il tempo nei testi
fondativi delle diverse tradizioni disciplinari, abbia dato il colpo di grazia
definitivo tanto a cio che rimaneva del mito della torre d'avorio dopo le
lotte dei grandi movimenti anticoloniali e la straordinaria contestazione
del Sessantotto quanto all'idea di autonomia e di eccezionalita culturale
attraverso cui I'Europa aveva cercato di plasmare e legittimare la propria
egemonia politica sul resto del mondo. Dopo Orientalismo, dunque, &
diventato sempre pil chiaro che: I'Europa non sarebbe stata, anzi non
sarebbe potuta essere completamente se stessa senza la storia coloniale,
e che l'idea antropologica di cultura é stata in gran parte prodotta
dall'esperienza coloniale. Il colonialismo era cultura: una cultura emersa
dal laboratorio coloniale come scienza e come strumento di governa
mentalita (Dirks 2002, p. 42; vedi anche Thomas 1992; Scott 1992)*.

Dunque, Said introdusse, o meglio diede vita ad un nuovo uso del concetto di
cultura. L'orientalismo infatti, sarebbe stato impensabile come "scienza trasversale
dell'annessione e del dominio" senza la complicita della conoscenza e senza potenti
investimenti simbolici e materiali (oggi diremmo biopolitici) nel campo della cultura
e nella produzione di soggettivita (tanto in Oriente quanto in Occidente). Per questo
gli effetti piu destabilizzanti e disgregatori generati dalla comparsa di Orientalismo si
sono verificati proprio in questi campi, ovvero si sono tradotti spesso nella
decostruzione radicale — ma sarebbe meglio dire decolonizzazione — degli archivi
storici, letterari e culturali dei saperi e delle principali istituzioni occidentali, nonché
nella critica aperta alle pretese di rappresentanza politica e culturale avanzate dalle
élite nazionali e imperiali nei confronti delle masse coloniali**. Mellino sostiene che

Said propone il suo lavoro come un’indagine volta all’identificazione

22 Miguel Mellino, Post - orientalismo, Said e gli studi postcoloniali, cit., p. 9.
22 Miguel Mellino, Post - orientalismo, Said e gli studi postcoloniali, cit., pp. 8 e sg.
2% Ivi, pp. 9 e sg.
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dell’orientalismo in quanto sintomo della malattia piu profonda e angosciante della
civilta moderna occidentale, in cui 1’orientalismo viene sottointeso come una
macchina identitaria che non sa procedere o auto-affermarsi se non attraverso la
produzione di confini e di differenze gerarchiche tra il sé e I'altro — rappresentando in
guesto modo, una sorta di "inconscio strutturale™ del soggetto sovrano moderno. E
infine affermo che [’orientalismo di Said ¢ come I’inconscio strutturale

dell’Europazs.

Said resta un autore eclettico?® e 1’Orientalismo non contiene solo le basi della
critica postcoloniale, ma anche la critica a qualunque studio culturale comparativo.
Anche nei discorsi riguardo il sud e il nord, come ¢ stato messo in evidenza nello
studio di Francesco Festa?’, in cui descrive ’orientalismo come: “Un esame delle
innumerevoli modalita con cui una parte del mondo ne immagina un’altra per
dominarla, dando vita a un tipo di analisi culturale in chiave geografica, dove la
frammentazione interna dell’Europa (e nel nostro caso dell’Italia) lascia affiorare un

significante pienamente coloniale”.?®

% Ivi, pp. 11-17.

26 \vi, p. 22.

2" Francesco Festa, Orientalismo all’italiana. Una genealogia del razzismo antimeridionale al tempo
della crisi, Carmilla, (Settembre 2013)

?® Ibidem.
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1.2 Esotismo e alterita nell’Oriente letterario: imperialismo, fascino

ed erotismo

L’Oriente stesso era in un certo senso un’invenzione dell’Occidente,
sin dall’antichita luogo di avventure, popolato da creature esotiche,
ricco di ricordi ricorrenti e paesaggi, di esperienze eccezionali. (Said)

La diversita delle culture umane é dietro di noi, attorno a noi e davanti
a noi. La sola esigenza che possiamo far valere nei suoi confronti
(creatrice per ogni individuo dei doveri corrispondenti) & che essa si
realizzi in forme ciascuna delle quali sia un contributo alla maggior
generosita delle altre. (Lévi-Strauss, Razza e Storia, 1967, p. 144)

Nella maggiore parte dei casi I’orientalismo ha costituito una voga culturale
fondata sovente su stereotipi e pregiudizi. Molti scrittori hanno deformato la realta
oggettiva per un certo interesse, sia individuale che collettivo. La conoscenza
veicolata dalla visione dell’Oriente ¢ elaborata tramite due modi: 1’esperienza di
viaggio® e la lettura, come nel caso di Emilio Salgari. Questa modalita di delineare
una determinata societa, come si rileva in Lewis Henry Morgan, Edward Burnett
Tylor, James Clifford, o Conrad, é stata valutata come un tentativo di confrontarsi
con I’Altro, conoscerlo o ritrovare se stessi. La curiosita di scoprire il diverso,
I’estraneo, I’ignoto € e il pericolo, spinge a superare i confini, le barriere culturali e
investigare tutto quello che corrisponde al termine esotico®. Bisogna considerare,
quindi, I’incidenza della diversita delle culture e la prospettiva dell’etnocentrismo ™.
L’etnologia di Lévi-Strauss in particolare demistifica i presupposti della letteratura
esotica e della precedente antropologia evoluzionista nel momento in cui sostiene che
I’uomo occidentale, piu che osservare e descrivere le culture non europee, le

interpreta. L’interpretazione, secondo Lévi-Strauss, si regge sulla presunta

2% Cfr. “esperienza e viaggio”, in Eric J. Leed, La mente del viaggiatore, Dall’Odissea al turismo
globale, Bologna, Mulino, 1992, pp.14 e sg.

% parliamo dell’Orientalismo in termini di esotico a partire del XVI secolo.

3L Cfr. Claude Lévi Strauss, Razza e storia e altri studi di antropologia, A cura di Paolo Caruso,
Torino, Einaudi, 1967, pp. 104 -108.
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superiorita culturale, sociale e civile dell’osservatore, pertanto anche le piu «fedeli»
descrizioni della tradizionale etnologia sono diventate «creazioni». Nel momento in
cui ha decretato con un atto unilaterale I'inferiorita dei popoli non europei, la cultura
eurocentrica ha creato il diverso, 1’altro, 1’africano, il pellerossa, I’immoralita o
I’innocenza dell’indigeno, il suo carattere selvaggio o dolce, e di conseguenza gli
scrittori esotici, i giornalisti, i missionari e anche molti etnologi e profeti
dell’etnocidio sono coinvolti in tale processo. Proprio a partire da questo punto di
vista, cioé dall'analisi del ruolo della diversita culturale nell'uso della cultura
orientale in Occidente, prende le mosse lo studio di Edward Said. Dopo la
pubblicazione dell’opera di Said, il termine orientalismo comincid a conquistare
I’accezione per indicare dispregiativa il modo di rapportarsi da parte delle potenze
europee nei confronti dei paesi orientali, invece di essere un semplice accezione

d’interesse per le culture non occidentale.

Nella storia dell’intreccio tra orientalismo ed esotismo Said ricostruisce “la
mentalita settecentesca che apri la strada all’orientalismo moderno”. L’orientalismo
comincio, infatti, a quel tempo a cambiare la direzione nella percezione occidentale
dell’Oriente, caricandolo di un significato che lo rendeva attraente per 1’individuo
europeo, dopo che per anni aveva assunto il volto del nemico. Si vedano due esempi
addotti da Said, il primo & quello di Napoleone, il quale rappresenta un illustre
modello di una simile identificazione simpatetica; il secondo € Mozart, che nel
Flauto magico connette la simbologia massonica ad una visione di Oriente benevolo
e colloca nel Ratto dal serraglio nel Levante un’umanita singolarmente magnanima.
Fu questa consentaneita a suscitare la simpatia di Mozart per 1’Oriente, ma anche di
Goethe e di Byron. La moda dell’esotismo coinvolge la pittura francese ed inglese
del secolo XIX con la vasta produzione di soggetti di carattere orientale assurti a
genere autonomo con una propria identita, connotato da una sensualita, piaceri

idillici, terrore in uno scenario esotico. Si pensi fra tutti a Delacroix™.

%2 Cfr. B. Capelli, E. Cocco, Esotismo e crisi della civilta, Napoli, Tempi Moderni, 1979, p. 25.
%3 Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 121 sull’orientalismo ‘popolare’ cui arrise notevole successo tra la
fine del XVIII e gli inizi del secolo XIX nell’Europa tardosettecentesca, in cui ’Oriente & assunto
come un topos dell’immaginazione preromantica e pretecnologica, dalle qualita camaleontiche
attribuite all’aggettivo ‘orientale’.
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In questa direzione d’altra parte la conoscenza dell’Oriente in Europa si andava
diffondendo. La curiosita settecentesca, infatti, ha dato un notevole impulso
all’approfondimento dell’esotico, dell’inconsueto affascinata da scienze quali
I’etnologia, I’anatomia comparata, la filologia ¢ la storiografia, alle quali si aggiunse
un consistente corpus di opere di romanzieri, poeti, traduttori e viaggiatori.
Quest’atteggiamento verso cid che era estraneo ed esotico era favorito non solo da
viaggiatori ed esploratori, ma anche dagli storici, i quali erano sempre piu
consapevoli dell’utilita di confrontare il passato e il presente dell’Europa con le
tradizioni di altre civilta, spesso assai pil antiche®*. Entro la prima meta
dell’Ottocento ’orientalismo si venne rafforzando fino a diventare “uno scrigho
fatato ricolmo di ogni conoscenza”. Said esamina due testimonianze del nuovo
trionfante eclettismo di quegli anni: la prima ¢ 1’enciclopedia di Raymond Schwab,
che descrisse come “una vera epidemia di temi e interessi orientali” diffusasi tra la
maggior parte dei poeti, saggisti e filosofi. Inoltre secondo la tesi di Schwab si
definiva ‘orientale’ come “un sinonimo di entusiasmo dilettantesco o professionale
per ogni cosa asiatica, a sua volta simbolo di tutto cio che & esotico, misterioso,

profondo, originario™®

. Un’altra testimonianza ¢ il Vingt-sept ans d'histoire des
études orientales, di Jules Mohl, una sorta di giornale di bordo, in due volumi
riguardo all’orientalismo tra il 1840 e il 1867, negli anni in cui Parigi era la capitale
mondiale dell’orientalismo®®. Questi due esempi rappresentano le testimonianze della
diffusione nel mondo occidentale dell’orientalismo in quegli anni come una branca
del sapere, seguita dalla produzione di testi, come una “specie di conoscenza di
second’ordine” collegata alla mitologia dell’Est misterioso, all’idea di un Asia
remota ed imperscrutabile. Tale fiaba ‘orientale’ costituisce un ‘sogno a occhi aperti

collettivo dell’Europa sull’Oriente’*’

. In conseguenza di questa temperie diversi
scrittori eminenti del XIX secolo mostrano un interesse vivace, non superficiale per
I’Oriente, entro un genere letterario che possiamo definire orientalista,

comprendente le opere di Hugo, Goethe, de Nerval e Flaubert, Fitzgerald e vari altri.

% Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 120.

%% said, Orientalismo, cit., p.57.

% Cfr. Said, Orientalismo, cit., p 58.

% Kiernan, The Lords of Human Kind, cit., p. 131, citato e discusso da Said, Orientalismo, 2001, p.
59. In questa prospettiva 1’orientalismo si mostro estremamente vitale e produttivo.

29



Questo genere letterario conobbe una grande diffusione dopo la nascita
dell’orientalismo moderno. Le sue radici si rintracciano tra la Francia e 1’Inghilterra
verso 1l 1830. Hugo riassunse questa fase nell’espressione celebre secondo la quale:
“Nel secolo di Luigi XIV eravamo ellenisti, oggi siamo orientalisti”*®. Durante tutto
il secolo XIX I’Oriente e il Vicino Oriente in particolar modo furono mete
privilegiate per gli europei desiderosi di viaggi e di scrittura. Si venne formando un
patrimonio letterario europeo di stile orientaleggiante, basato spesso su esperienze
personali*’. Questo interesse per 1’Oriente si accompagnod ad un’impronta individuale
che ogni autore conferi ai propri testi in risposta ad una “mitologia liberamente
fluente sull’Oriente, frutto non solo di atteggiamenti del tempo e pregiudizi popolari,
ma anche di cid che Vico chiama ‘boria dei dotti e delle nazioni*’. Di solito a
misura dell’oriente la deriva della cultura di provenienza dall’autore secondo Said,
“I’orientalismo corrispondeva piu alla cultura in cui si era sviluppato che al proprio

»4LQueste circostanze influenzarono la produzione

supposto oggetto di indagine
letteraria degli autori, in quanto legate al tipo di interesse che ’oriente esercitava
sugli stessi singoli autori. Per capire il meccanismo tramite il quale 1’ Oriente venne
perquisito e rappresentato nelle opere letterarie occidentali, diamo un'occhiata a
quello che dicono gli studi antropologici. Consideriamo importante questo percorso

in quanto 1 testi che verranno presi in esame provengono dall’esperienza sul campo o

meglio sono racconti di un esercizio reale.

1.3 La rappresentazione dell’Altro esotico tra letteratura e

antropologia

Le rappresentazioni o [’auto-rappresentazione nei testi letterari e nei testi
antropologici rappresentano a grandi linee una critica nei confronti dell’altro, critica
che nasce dall’incontro con il diverso o [’alterita. Le identita si costruiscono

“differenziandosi od opponendosi sia all’alterita [...] sia alle alterazioni”*. Lo studio

% Victor Hugo, Oeuvres Poétiques, a cura di Pierre Albouy, 1964, vol. 1, p. 580. (si veda, Said,
Orientalismo, cit., p 57).

% Cfr., Said, Orientalismo, cit., p. 159.

0 3aid, Orientalismo, cit., p. 59.

“Ivi, p. 31.

*2 Erancesco Remotti, Contro L identita, Roma - Bari, Laterza, 1996, p. 9.
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antropologico nasce dalla letteratura esotica e di viaggio. Nel 1799 vide la luce, a
Parigi, la Sociétédes Observateurs de I’homme, fondata da Louis-Francois Jauffret.
Le caratteristiche della letteratura esotica e di viaggio, come tradizione, erano quelle
di derivare da resoconti di missionari, esploratori, mercanti e soldati, € non
rispondevano certo a un progetto scientifico, né tantomeno rivelano un atteggiamento
degli autori nei confronti delle popolazioni descritte in modi molto diverso da quello
che poteva essere ispirato da un primo stupefatto incontro: moralismo, pregiudizio,
esotico e meraviglioso erano infatti gli elementi che prevalevano all’interno di questa

tradizione®.

Nel corso degli anni si sono susseguiti numerosi studi che hanno trattato il tema
del viaggio e delle conseguenze del viaggio in rapporto con 1’alterita. Citiamo tre
opere: Claude Lévi-Strauss, Tristi Tropici dal 1960; Eric J. Leed, La mente del
viaggiatore, Dall’Odissea al turismo globale, (in cui Leed considero il viaggio come
un discorso tra lo storico e 1’antropologico, nei tre momenti della partenza, del
transito e dell’arrivo); lo studio di Francis Affergan su Esotismo e alterita*, in cui
illustrd il meccanismo attraverso il quale viene concepito 1’Altro. In particolare,
riguardo a quest'ultimo, abbiamo notato che i capitoli dell’opera sono divisi in modo
graduale secondo fasi progressive. La prima parte € lo Spaesamento: si basa
sull’alterita remota che fa nascere il desiderio di spostarsi, di partire e di scoprire
I’alterita presente; la seconda parte ¢ il Vedere: nel senso di osservare che non é lo
stesso vedere, qual e la funzione dello sguardo esotico? Dove ¢ il reale? In questo
contesto puo essere inserito il discorso del rapporto tra la mente e lo sguardo,
espressione che comprende, oltre alla varieta delle annotazioni, la cultura
dell’osservante e la sua capacita di acquisire certi aspetti della realta e di lasciarne
altri; la terza parte e il Sapere: che e il giudizio finale, o il tradurre in immagini
quello che si ¢ osservato. Queste sono le fasi dell’opera di Affergan, ovvero il
meccanismo grazie al quale ogni viaggiatore o scrittore fa scoprire Ialterita. Quello
che ci spinge a scoprire 1’altro ¢ la curiosita, ¢ la sensazione del bisogno dell’esotico;
Segalen la definisce dicendo che “non ¢ altro che la nozione del differente; la

percezione del Diverso; la conoscenza che esiste qualcosa che non siamo noi e il

* Ugo Fabietti, Storia dell’antropologia, Bologna, Zanichelli, 2001, p. 5.
* Francis Affergan, Exotisme et Altérité : Essaisur les fondements d'une critique de I'anthropologie,
1987. Trad. it. Enzo Turbiani, Milano, Mursia, 1991.
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potere d’esotismo che non ¢ altro che il potere di concepire altrimenti”*. Per Segalen
I’esotico non ¢ piu un desiderio di potenza che cerca di assimilare o controllare gli
esseri e le cose, ma ¢ 1’uscita, 1’evasione fuori dai nostri condizionamenti, 1’apertura
dell’essere alla splendida diversita del mondo: “I’esotismo ¢ tutto cid che ¢ altro,

significa aprirsi all’estraneita dell’Altro e sentire se stessi, tra gli altri, rivestire di

9946

un’estraneita inquietante””. Quindi I’esotismo proposto da Segalen, ¢ la consapevole

rivalutazione del diverso, nel senso di Altrove, con il quale e possibile dialogare.

Questa sensazione di bisogno dell’Altro e il desiderio di conoscere 1’Altro nasce
per motivazioni che Affergan delineo come desiderio: 1’esigenza di uscire dalle
costrizioni dell’Occidente, da un’Europa in cui - come affermava Jean de Lery - ci si
fa male a vicenda (le guerre civili); il bisogno di scoprire e in qualche modo di
impossessarsi di quello che ci manca, ma piu che di bisogno occorrerebbe parlare di
desiderio di conoscere, di vedere da vicino e direttamente 1’Altro nella presenza
istantanea e nella sua irriducibile peculiaritd®’. Queste sono le ragioni che ci
spingono ad andare a cercare 1’altro. Cosa accade dopo la conoscenza e il contatto

con ’altro?

In primo luogo si vede: 1’io vede, guarda, osserva, scruta 1’ Altro; la vista
innanzi tutto rimane impressionata dalla peculiarita dell’Altro. Cid che
dell’altro colpisce gli occhi degli osservatori sono in special modo la
nudita e i colori. Ma lo sguardo che anima I’esperienza costitutiva e
originaria dell’etno - antropologia non si appaga di questo livello per cosi
dire superficiale: esso coglie aspetti ben piu inquietanti, come il
comportamento dell’Altro cosi estraneo alle abitudini dell’osservatore;
[...] Alla radice dell’esperienza vissuta con 1I’Altro non vi ¢ dunque
soltanto la percezione di colori esotici, di nudita attraenti o repellenti, di
comportamenti piu 0 meno assurdi o stravaganti, di volti e corpi nudi,
dipinti o mascherati, ma vi & anche un incontro di sguardi, un incrocio di
sentimenti (curiosita, paura, attrazione ...), d’intenzioni e, dunque, di
significati. Nell’esperienza vissuta originaria non vi é soltanto lo sguardo
dell’io (del viaggiatore europeo) sull’Altro; vi ¢ anche lo sguardo,
altrettanto significante, dell’Altro sull’io. [...] Pure I’Altro ¢ un io che
vede, ¢ vede e (fa esperienza) di una radicale alterita. Fin dall’inizio,

* Victor Segalen, Saggio sull esotismo, un’estetica del diverso, saggio sul misterioso, 1978, Trad. it.
Franco Marconi, Bologna, Cavaliere Azzurro, 1983, p. 33.

*® G. Bounoure, Segalen et la geographie des extrémes, in Surlespas de Segalen, «Cahiers du Sud», n.
228, 1948, p.5. note presa da: Victor Segalen, Saggio sull’esotismo, un’estetica del diverso, saggio sul
misterioso, cit., p. 11.

7 Cfr. Francis Affergan, Esotismo e alterita, saggio sui fondamenti di una critica dell antropologia,
cit., p. VIL.

32



dunque, P’Altro ¢ inevitabilmente coinvolto nell’esperienza vissuta
originaria non gia come oggetto visto, bensi come soggetto.*®

Aggiungiamo inoltre una particolare osservazione sulla vista da parte di Edward
Gibbon in cui preciso gli elementi necessari che dovrebbe avere ogni viaggiatore per
rendere la sua esperienza produttiva: “un occhio sensibile e ben esercitato che domini
il paesaggio di un paese, colga il valore di un quadro e calcoli le proporzioni di un
edificio, & legato in maniera piu intima alle sublimi sensazioni dello spirito e
I’immagine fuggevole potra essere fissata e definita grazie all’abile impiego del
pennello”49.

Detto questo, troviamo che 1’incontro che ci porta a vedere e scrutare 1’altro, ad
osservarlo attentamente, in certo modo ci impressiona per la sua peculiarita, ci
colpisce nei suoi colori esotici e nella sua nudita. 1l nostro sguardo comincia a
cogliere e anima tutto cio che non gli appartiene, come aspetti ben piu inquietanti,
comportamenti piu 0 meno assurdi o stravaganti, volti e corpi nudi, dipinti o
mascherati. Vi € anche un incontro di sguardi, un incrocio di sentimenti (curiosita,
paura, attrazione). Tutto questo crea per noi un’esperienza originale con 1’alterita,
che coinvolge I’altro senza la sua conoscenza ¢ fa di esso il nostro soggetto di
scrittura. Naturalmente, la letteratura di viaggio &€ anche quella che, forse pit degli
altri generi di scrittura, rivela i mutamenti del vedere, proprio perché essa -
costituzionalmente - & legata al racconto di incontri, di luoghi e di cose e vite
vissute, & legata in vari modi alla definizione del contesto del paesaggio®.
L’esperienza del viaggio ¢ una attivazione dell’immaginazione, afferma Calvino,
“viaggiare non serve molto a capire (...) ma serve a riattivare per un momento 1’uso

degli occhi, la lettura visiva del mondo™>*

. In quest’istante nasce uno spazio intorno a
ognuno di noi, come un’aureola che determina il proprio spazio, a volte perd questa

atmosfera (aureola) viene dominata da solo una parte (cultura di origine o di ospite).

*8 Introduzione di Francesco Remotti nel saggio di Francis Affergan, Esotismo e alteritd, saggio sui
fondamenti di una critica dell’antropologia, 1991, p. VIII.

49 Attillo Brilli, Quando viaggiare era un’arte, il romanzo del Gran Tour, Bologna, Mulino,1995, p.
21.

%0 Cfr. Guido Santato (a cura), Letteratura Italiano e cultura europea tra illuminismo e romanticismo,
(Atti del convegno internazionale di studi, Padova - Venezia, 11-13 maggio 2000), Genéve, Libraire
Droz, 2003, p. 355.

>! Calvino, Italo, «la vecchia signora in chimono viola», in collezione di sabbia, pp. 157-163, p. 158.
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La letteratura ha un ruolo forte nel trasmettersi da una cultura all’altra, perché cio
che viene narrato non é legato a un tempo 0 a uno spazio preciso. Ad esempio: i testi
degli antichi greci, Sofocle, Eschilo e Euripide, vennero redatti pit di due millenni
fa, sono studiati ancora oggi, forse la lingua ¢ stata un po’ marginata, ma le storie che
contengono e i valori morali sono ancora vivi e continuano ad essere raccontate.
Come tanti altri autori per esempio Dante, Boccaccio e ecc. Quello che vogliamo dire
¢ che la letteratura si trasmette da una generazione all’altra, da una cultura all’altra;
la letteratura e il vestito di una cultura, per mezzo della quale viene trasmesso tutto
cio che le appartenne. Percio, gli esploratori e viaggiatori hanno scritto, hanno
trasmesso tramite la loro scrittura le altre culture. Un esempio molto diffuso e famoso
e quello de Le Mille e una Notte, testo di cultura orientale, nato a cavallo tra 1’India,
la Persia, Baghdad e il Cairo. [’autore ¢ anonimo e il testo conosciuto in tutto il
mondo. Un testo che avuto al fama e la diffusione tra diverse culture attraversando la
distanza di 4.045 km e attraverso centinaia di anni per arrivare fino qui. Le mille é
stato tradotto e riscritto da numerosi scrittori, a partire dal francese Galland nel 1704,
e da Burton. E da questo momento che il mondo orientale entrd nell’immaginario
europeo, tramite appunto la letteratura, cominciando a nutrire i letterati di visioni
orientali, che si sovrappongono ancora oggi alle documentazioni e alle ricerche di
carattere scientifico. Temi e scene esotici sono: I’Harem, i mercati di schiavi, i
giardini favolosi, le oasi, il deserto e i Bazar (Sug); sono queste scene raccontate da

Chateaubriand, Lamertine, Flaubert, Nervale, Gautier e dal padre dell’esotismo Loti.

La forte presenza dell’Oriente nei testi Occidentali la possiamo notare a partire
dall’eta romantica, in un miscuglio di «esotismo» e «orientalismo», che forma un
unico discorso polisemico racchiudente tutte le connotazioni dell’alterita e del
diverso, e che si traduce nei molteplici linguaggi letterari, teatrali, scenografici,
figurativi, architettonici e musicali, della moda e del costume dell'epoca. Questo
discorso comprende 1’erotismo, 1’edonismo, 1’esotismo, la violenza e ’amore de Le
mille e una notte, I’indelebile immagine di un Oriente fatto di odalische, visir, califfi
ed eunuchi. Comprende la dimensione mistica, misteriosa e perturbante dell’Est
come nelle liriche di Novalis, di Holderlin e del Kubla Khan coleridgiano.
Comprende lo stile turco, I’arabesco e la Chinoiserie che influenzo la moda, il teatro,
la pittura, 1’opera e il romanzo sentimentale, e comprende altresi la grande moda tra

gli aristocratici del tempo di farsi ritrarre in costumi orientali (persino Maria
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Antonietta e le sue cortigiane indossarono vestiti «alla sultana»). Infine racchiude
anche una componente materialistica e consumistica in cui l'eccesso puo provocare
ansie di possesso o perdita di controllo: I’importazione di tutta una serie di merci e
prodotti orientali, sinonimo di apertura verso I’altro, ma anche della sua
appropriazione (& noto, per esempio, che Napoleone avesse tessuti di arredamento
orientale). Ma dietro questa immagine del «gorgeous East», di un oriente spettacolare
stile Impero, si nascondono anche altri significati. Esotismo e orientalismo romantici
formano un discorso proteico, comprendente anche la concezione di un nuovo
umanesimo, inteso come incontro, scambio e interpenetrazione di culture diverse le
quali permettano il ripensamento di quello che per secoli e stato ritenuto un abisso

invalicabile tra oriente ed occidente®.

Lo spazio che nasce tra la visione reale dell’oggetto e il soggetto stesso ¢ il
momento dell’illuminazione immaginaria, nel quale viene costruita la visione
dell’oggetto. Afferma Segalen sull’incontro degli opposti immaginario e reale:
“I’opposizione sara flagrante fra questi due mondi: quello che si pensa e quello che si
urta, ci0 che si sogna e cio che si fa, fra cid che si desidera e cio che si ottiene”.
Quindi I’immaginario nasce del desiderio di scoprire la realta 0 magari il desiderio di
avere cid non ha una persona. L’immaginario ¢ uno spazio che nasce tra il sé e il
reale, tale immaginario viene travestito e descritto con la parole, la scrittura. Il
processo di vedere e descrivere il soggetto sotto certi aspetti, € svincolato da
condizionamenti inerenti alla propria cultura di origine, sono maggiormente degli
aspetti mancanti della stessa cultura. Questo modo di rappresentazione e capace di
riprodurre quegli stereotipi che vengono indirizzati per 1’interesse sia personale, sia

collettivo, ed e quello che Said ha cercato di confermare nel suo studio Orientalismo.

%2 Gioia Angeletti, La Questione Romantica: Esotismo/Orientalismo, Centro interuniversitario per lo
studio del romanticismo. Sito web: http://wwwa3.lingue.unibo.it/romanticismo/?page_id=243.
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1.4 L’interesse letterario per I’Oriente: il caso di Said

Nel paragrafo precedente abbiamo fatto alcuni riferimenti al processo attraverso il
quale lo scrittore concepisce I'Altro, e fa di esso un‘immagine di sé, per ritrovare la
sua identita, oppure per cercare di renderlo familiare. In tale processo l'aspetto
dell'Altro diventa un'immagine capovolta del sé dello scrittore occidentale, dei suoi
desideri e delle sue preoccupazioni. Infine lo scrittore cerca di trasmettere
quellimmagine da lui elaborata sulla carta. Nel Sette-Ottocento (in particolare nel
Romanticismo) 1’Oriente era il topos dell’immaginazione, come disse Schlegel: “¢ in
Oriente che dobbiamo cercare il piu alto Romanticismo”, e non occorre citare i nomi
degli scrittori di quell’epoca. Non solo nella letteratura, il mondo dall’arte nel suo
complesso ha tratto una grande ispirazione dall’Oriente, come € accaduto nella
musica, nel teatro e nella pittura. Per esempio nella pittura troviamo la
rappresentazione dell’harem, nel quale le donne venivano considerate come uno
strumento per soddisfare la lussuria dell'uomo, i suoi desideri e istinti. E ora arrivato
il momento di riflettere su alcune domande: in che in modo viene usato e usufruito
I’Altro? Cosa cerca uno scrittore in Oriente? Che legame c’¢ tra lo scrittore e il
soggetto? Per rispondere a queste domande abbiamo pensato di studiare alcuni testi
studiati da Said per arrivare ai nostri.

Come abbiamo gia accennato in precedenza, la diffusione del desiderio
dell'esotico ¢ avvenuta nella seconda meta dell’Ottocento, per esperienza diretta con
I’Altro. Un‘immagine nell’inizio ottocentesco dell'Oriente la troviamo nel testo di
Chateaubrinad, nell’opera Itinerario da Parigi a Gerusalemme, e in seguito Disraeli,
Mark Twain, Kinglake, Lamartine, Flubert e Nervale, tutti quei testi sono studiati da
Said. In quanto opere appartenenti al genere letterario, Said sostenne che il testo di
Flaubert € uno dei principali rappresentanti di questo genere. Said nel suo studio
parlo di due tipi di testi 0 meglio di due tipi di esperienze: un testo che é stato scritto
senza fare esperienza in Oriente, in cui ’orientalismo “diede forma, rispettivamente,
a un corpus di testi e a una metodologia filologico-comparativo che attribuirono

all’Oriente un’identita teorica tale da renderlo ineguale, per definizione, nei confronti
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dell’Occidente™, come i testi di De Sacy e Renan, che rappresentano un
orientalismo affatto libresco, dal momento che nessuno dei due ebbe alcuna
particolare esperienza dell’Est; I’altra esperienza invece ¢ quella che ¢ stata fatta in
Oriente, I’avervi vissuto, ¢ il contatto diretto sul posto. Iniziatori di questa tradizione
sono stati Anquetil, Jones e la stessa spedizione napoleonica, che hanno avuto una
determinante influenza sui successivi orientalisti. La loro era comungue
un'esperienza che si svolgeva nell’ambito della potenza europea: “risiedere in
Oriente significa vivere in una posizione privilegiata, non come comuni cittadini, ma
come rappresentanti di paesi i cui imperi contenevano 1’Oriente in senso militare,
economico e, cid che piu conta nel presente contesto, culturale”™.

Cio che rientra nel nostro interesse ¢ 1’esperienza fatta in Oriente. La residenza nel
mondo orientale solo fino a un certo punto comprendeva esperienze e testimonianze
personali, poiché queste venivano sistematicamente trasformate e cambiate. In altre
parole, “nel tale testo doveva verificarsi una metamorfosi delle considerazioni
personali, che diventavano dichiarazioni ufficiali; la descrizione delle esperienze di
un europeo residente in Oriente doveva espungere, o0 almeno minimizzare, le
notazioni interamente autobiografiche privilegiando le osservazioni su cui altri
orientalisti presenti o futuri potessero costruire ipotesi 0 organizzare ulteriori
indagini”®. Le considerazioni personali implicano infatti una certa metamorfosi del
testo basato sulla coscienza del proprio scopo: perché ci si trova in Oriente? Perché
ci si rivolge ad esso, anche quando, come nel caso di Scott, Hugo e Goethe, si cerca
un’esperienza assai concreta, senza uscire dall’Europa? Nel rispondere a questa
domanda Said propose alcune categorie intenzionali: la prima comprende lo scrittore
che intende usare la propria residenza in Oriente con il fine preciso di fornire
materiale scientifico all’orientalismo professionale, considerando quindi il proprio
lavoro una forma di osservazione scientifica, come fece Edward William Lane,
Manners and Customs of the ModernEgyptians; della seconda categoria fa parte lo
scrittore che, pur avendo lo stesso proposito, € meno disposto a sacrificare
I’eccentricita e lo stile della sua conoscenza individuale in favore di impersonali

definizioni orientaliste, per esempio Burton, nel Pilgrimage to al-Madinh and

5% Said, Orientalismo, cit,, p. 158.
> vi, p. 159.
> vi, p. 159.
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Meccabh; la terza categoria & quella di chi considera un viaggio reale o metaforico in
Oriente come parte di un progetto sentito con profondita e autentica urgenza, il suo
testo seguira quindi un’estetica personale, nutrita ed organizzata da quel progetto,
come il testo di Nerval, Voyage en Orient>®. Le tre categorie per Said non sono molto
distanti fra loro, in tutte e tre le opere sono infatti fondate “sulla potenza
dell’egoistica autoconsapevolezza europea, che sempre ha in essa una posizione

" Inoltre Said sostenne che nelle tre categorie, 1’Oriente esiste per

centrale
I’osservatore europeo, in cui troviamo 1’i0 orientalista, come nel caso di Lane.
Oltretutto “ancora taluni motivi ricorrono insistentemente in tutti tre e tre gruppi:
I’Oriente come meta di pellegrinaggio, per esempio, o la concezione dell’Oriente
come spettacolo o tableau vivant®. In tutto cid il concetto di Oriente venne
modificato e rielaborato da parte dello scrittore, e ancora interpretato e reinterpretato

finché non si fini per adeguarsi al suo oggetto, afferma Said:

Ogni opera nelle tre categorie citate cerca, naturalmente, di descrivere
I’Oriente, ma € interessante notare come la struttura intrinseca di ciascun
lavoro implichi un’amplissima interpretazione (o tentativo di
interpretazione) dell’Oriente. Né puo dirsi sorprendente che tale
interpretazione sia quasi sempre una forma di ristrutturazione romantica
dell’Oriente, una re-visione, che tende a redimerlo e, cosi redento, a
riconsegnarlo al presente. Ogni interpretazione € insomma una
reinterpretazione, una ricostruzione, dell’oggetto interpretato. (Said,
Orientalismo, p. 160)

Questa interpretazione & una rielaborazione di un’immagine creativa, che viene
costruita in relazione a cid0 che interessa lo scrittore, in cui I’Oriente viene
reinterpretato e ricostruito. Seguendo la classifica di Said, nella terza categoria c’¢
piu spazio personale, spazio nel quale lo scrittore pud metaforicamente cambiare
I’immagine dell’Oriente a seconda del suo interesse. Detto cio, a noi interessa

prevalentemente quest'ultima categoria rispetto alle prime due.

Quando si scrive d’Oriente bisogna avere delle motivazioni, anche quella di farlo
per fascino. Ora mostriamo alcuni esempi studiati da Said, nei quali troviamo la
risposta alle due seguenti domande: per chi scrive 1’autore? Perché tratta

dell’Oriente? Said stesso fece inoltre dei confronti tra questi scrittori.

5 |vi, pp. 159,160.
> vi, p. 160.
% Ibidem.
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Iniziamo da Chateaubriand perché e considerato un esempio evidente del genere
di pellegrini-scrittori, nel quale I’immagine dell’Oriente corrisponde ai loro miti
privati, alle loro ossessioni e aspirazioni. Said conferma cio che Chateaubriand,
nell’opera L’ltinéraire de Paris a Jérusalem, confesso dicendo: “parlo

incessantemente di me stesso”>

. E ci0 che importa a Chateaubriand dell’Oriente ¢
cio che I'Oriente stesso produce in Chateaubriand, le possibilita che dischiude al suo
spirito, quel che gli permette di capire di se stesso, le sue idee e aspettative. La liberta
che gli sta a cuore consiste nel sottrarsi lui stesso all’incombente deserto
dell’Oriente. Inoltre, Said confrontandolo con Lane, disse: “se nella prosa di Lane
I’io si fa da parte, affinché 1’Oriente possa essere mostrato con realistica dovizia di
particolari, in Chateaubriand I’io si stempera nella contemplazione delle meraviglie
da lui stesso create, per poi rinascere piu forte che mai, ancora piu capace di gustare
la propria potenza e di compiacersi delle proprie interpretazioni [...], cosi come nel
testo I’io dell’autore deve subire una trasformazione abbastanza radicale per essere
all’altezza del progetto. Diversamente da Lane, Chateaubriand tende a consumare
I’Oriente, a impadronirsene, a parlare a suo nome, a rappresentarlo, non solo nella
storia ma oltre la storia, nella dimensione atemporale di un mondo completamente
riscattato”®. Cio che vuole confermare & che il testo di Chateaubriand & stato scritto
per motivi personali, cioe scrivere per rendere il nome di Chateaubriand famoso,

scrivere per sé e usare I’Oriente come merce.

Diversi sono gli atteggiamenti descritti negli altri esempi. In breve, cercheremo di
mostrare quali altri motivi portarono I’Oriente a diventare un soggetto di scrittura,
ovviamente secondo Said. Gli autori sono Lamertine, Nerval e Flaubert, nelle cui
opere 1’Oriente “¢ una ripresentazione di materiale canonico che una volonta estetica
e ordinatrice riesce a rendere interessante al lettore”. In questo genere di descrizione
troviamo lo spazio evidente della consapevolezza narrativa, e cio che interessa il
lettore interessa anche lo scrittore. L’Oriente in Lamartine € come un sogno, ed egli
stesso afferma che: “un viaggio in oriente [era] come un grande evento della mia vita
interiore”, ma anche: “L’Oriente ¢ la patria della mia immaginazione”el. Qui

troviamo ancora I’interesse personale e 1’'uso individuale dell’Oriente. Lamartine ha

% vi, p. 172.
% vi, pp. 174-176.
51 |vi, p. 179.
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inoltre personalizzato il suo testo, identificando sé stesso con la potenza dello spirito
dell’Europa intera, una sensazione nazionale e di egocentrismo: “Lamartine si ¢
trasformato in un io transpersonale”, ed € questo che rende il suo testo meno reale,

infatti “cio che resta dell’Oriente nella prosa di Lamartine ¢ davvero poco reale”.

Invece, per quanto riguarda Nerval e Flaubert, Said ha dedicato loro piu spazio,
essi mostrano di essere l'opposto di Lamartine. Le loro opere, sostenne Said
“costituiscono una parte significativa della loro oeuvre complessiva assai piu che nel
caso di Lamartine”®. Tra Nerval e Flaubert, Said sostenne che il secondo & il pil
sincero. Nervale nel Viaggio nell Oriente rivela una conoscenza dell’Oriente assai
meno sistematica e disciplinata di quella di Flaubert®. Ma il punto pill importante &
che entrambe i due “ebbero delle ragioni estetiche e personali, per le loro visite in
Oriente, piu pressanti di quelle di ogni altro letterario - viaggiatore del secolo
XIX7*. 11 che significa che entrambi gli autori si sono serviti dell’Oriente per motivi
personali, e ognuno di loro ha utilizzato gli aspetti che riteneva piu utili. Queste
ragioni fece fare loro parte di una certa “comunita di idee e sentimenti descritta da
Mario Praz in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, una
comunita per la quale I’immaginazione di luoghi esotici, la coltivazione di gusti
sadomasochistici (chiamata da Praz algolagnia), il fascino del macabro, la nozione
della ‘donna fatale’, I’interesse per 1’esoterico e 1’occulto si combinavano per dare
vita a opere letterarie come quelle di Gautier, Swinburne, Baudelaire e Huysmans®.
Said sostenne inoltre che “un Oriente le cui espressioni letterarie piu alte si trovano
nelle opere di Flaubert e Nerval, collocato in una dimensione immaginativa,
irrealizzabile (fuorché esteticamente)”®.

Secondo Said, Nerval e Flaubert furono mossi verso I’Oriente da quel movimento
che venne chiamato “Rinascimento orientale”, come venne definito da Quinet ¢ da
altri. Portando in Oriente una mitologia personale, vollero raggiungere i loro sogni, i

loro desideri e quello che cercavano. Ognuno di loro era mosso da motivi personali,

52 |vi, p. 181.

83 Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 181.

* Ibidem.

85 Cfr. Said, Orientalismo, cit., pp. 181 e sg.; Mario Praz, L a carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966.

% said, Orientalismo, cit., p. 171.
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che li spinsero in Oriente per soddisfare sogni e desideri. Motivi personali che

derivavano dall’esotico e dall'antico Oriente favoloso:

Per loro il viaggio in Oriente costituiva “la ricerca di qualcosa di
relativamente personale: Flaubert cercava una ‘patria’, nella definizione
di Jean Bruneau nei luoghi di origine delle religioni, delle visioni e di
gran parte dell’antichita classica; Nerval ricercava - 0 piuttosto seguiva -
le tracce dei propri sogni e sentimenti personali, [...]. Per entrambi gli
scrittori I’Oriente era quindi un luogo di deja vu, e per entrambi, con
I’economia artistica tipica di tutte le maggiori immaginazioni estetiche, fu
un luogo cui tornare anche dopo che il viaggio vero e proprio era stato
completato. Per nessuno dei due I’Oriente si ridusse semplicemente ai
suoi usi effetti o possibili, sebbene sia sovente percepibile una sensazione
di disappunto, disincanto o demistificazione nei loro scritti di ambiente
orientale. (Said, Orientalismo, p. 182)

Quindi, anche dopo che hanno fatto un’esperienza sul campo, 1’Oriente come
oggetto di scrittura € rimasto sempre lo stesso. Quello della loro immaginazione,
quello volevano dei loro sogni, quello desiderato. Bramarono un Oriente che fosse lo
stesso dei loro pensieri, lo stesso raccontato nelle Mille e una notte. Non importa se
I’esperienza in Oriente fosse reale o immaginaria, ne se avessero una visione
completamente diversa dalla realta. Essi desideravano il loro Oriente, non volevano
credere in quello che vedevano, perché solo quello che avevano creato nella loro
immaginazione puo servire tali scopo, di soddisfare i loro desideri e i loro interessi di
scrivere e realizzare opere legate al genere orientalistico. Tale argomento era un

aspetto di attualita, al quale essi miravano di avere nei loro testi.
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Conclusioni

Possiamo riconoscere 1’esistenza di varie motivazioni che inducono lo scrittore ad
interessarsi dell’Oriente. Grazie agli esempi precedentemente analizzati e studiati da
Said si evince con chiarezza che si tratta di un interesse sul piano politico,
scientifico, letterario e commerciale sperimentato sia da parte dei singoli che dalle
nazioni. Ma nella maggior parte dei casi quest’interesse celava finalita politiche: “io
penso cio¢ che I’interesse europeo e poi nord amicano per 1’Oriente abbia avuto forti
tratti politici nel senso che ho testé tentato di delineare, ma che la fonte ultima di tale
interesse sia stato culturale; e che proprio la cultura, interagendo costantemente con
forti motivazioni politiche, economiche e militari, abbia permesso il cristallizzarsi
dell’Oriente come variegato e complesso oggetto di conoscenza, entro il campo del
sapere che chiamo orientalismo™’. Ad esempio, un interesse puramente scientifico
appartiene a Lane; un interesse puramente politico a Balfour, Cromer, Disraeli e
Kissinger. Invece un interesse individuale e sentimentale a Chateuabriand, Goethe,
Lamartine, Nerval e Flaubert ecc. Le tre categorie internazionali che propose Said
sono i tipi di interessi che puo avere un europeo nei confronti dell’Oriente. Nella
prima categoria Said inserisce lo scrittore che intende usare la propria residenza in
Oriente con il fine preciso di fornire materiale scientifico all’orientalismo
professionale, &€ una forma di osservazione scientifica. La seconda categoria fa parte
lo scrittore che, pur avendo lo stesso proposito, € meno disposto a sacrificare
I’eccentricita e lo stile della sua coscienza individuale in favore di impersonali
definizioni orientaliste. La terza e quella di chi considera un viaggio reale o
metaforico in Oriente come parte di un progetto sentito con profondita e autentica
urgenza, il suo testo seguira quindi un’estetica personale, nutrita e organizzata da

quel progetto®.

%7 Said, Orientalismo, cit., p. 21.
68 Cfr. Said, Orientalismo, cit.,159- 160. Said scelse 'Edward William Lane di Manners and Customs
of the Modern Egyptians come esempio preminente della prima categoria, il Burton del Pilgrimage
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Questi sono piu meno i tipi di interessi, analizzati da Said, che dimostrano gli
occidentali nei confronti dell’Oriente. Noi invece cerchiamo di inquadrare 1’interesse
letterario per I’Oriente come il simbolo di una tipologia di consumo sotto una triplice

prospettiva: imperialismo, fascino ed erotismo.

Come abbiamo visto in precedenza, Affergan presentd i motivi per cui siamo
indotti ad incontrare 1’Altro, ne consegue un processo, tra lo sguardo verso I’ Altro,
I’osservazione, la scoperta e, infine, la definizione di un giudizio sull’Altro. Qui
I’Altro o 1’oggetto di osservazione ¢ 1’Oriente. E scrivere su tale oggetto ¢
I’orientalismo, che ¢ “il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un
insieme di testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografici e filologici; ed &
I’elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geografica [...], ma anche
di una serie di “interessi” che attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca,
analisi filologiche e psicologiche, descrizioni sociologiche e geografico - climatiche,
I’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere. [...] esso € anche
volonta o intenzione di comprendere — e spesso di controllare, manipolare e persino

89 Questo

assimilare — un mondo nuovo, diverso, per certi aspetti alternativo
distribuirsi e I’elaborazione che ne consegue sono influenzati dall’individuo stesso e
dalla societa in ogni esperienza di incontro con 1’Altro si deve trovare un motivo o un
movente individuale™. Inoltre secondo lo schema di Said lo studioso non & separabile
dalle circostanze biografiche, dalla classe sociale di appartenenza, dalle opinioni
assunte su argomenti estranei ai temi dei quali non é specialista. Con maggiore o

minore consapevolezza, infatti, il ricercatore s’inserisce nella societa di pertinenza,

che accompagna la sua formazione ideologica e il suo retroterra culturale™.

Di conseguenza, uno studioso € influenzato sia sul piano individuale, sia su quello
nazionale ed inoltre le medesime ragioni eserciteranno un’influenza anche sulla
tipologia di interessi che lo guidano nella scoperta dell’Oriente. Si € pensato, percio,

di suddividere questa categoria dell’attrazione per I’Oriente in tre direzioni e di dare

to al-Madinah and Meccah come esempio della seconda, e il Nerval del Voyage en Orient come
esempio della terza.
%% said, Orientalismo, cit., p. 21.
0 Cfr. Victor Segalen, Saggio sull’esotismo, un’estetica del diverso, saggio sul misterioso, Cit., p. 35:
“In virtu della legge: ogni soggetto pensante presuppone un oggetto, dobbiamo ritenere che la nozione
di Differenza implichi innanzitutto un punto di partenza individuale”.
L Cfr. Said, Orientalismo, cit., p. 19.
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nel capitolo seguente i primi due esempi studiati, nei quali si cerchera di focalizzare
le tematiche e le caratteristiche in ogni prospettiva. In primo luogo esamineremo
I’Oriente nell’ottica mercantile sotto 1’aspetto coloniale ed eurocentrico. In questo
tipo di interesse troviamo 1’uso del nome dell’Oriente che ¢ facilmente spendibile per
guadagnare credito presso i lettori e vendere il maggior numero possibile di copie. Di
solito questo genere di scrittura include lo spirito coloniale, vale a dire il potere di
essere piu forti e di sentirsi superiori agli altri. Per questa sottocategoria abbiamo
scelto il romanzo di Bruno Corra, Sanya: la moglie egiziana e il romanzo
dell’Oriente moderno. La seconda tipologia, invece, comprende autori che hanno
scelto I’Oriente pure ai fini della letteratura di consumo, ma hanno affrontato tale
mondo con fascino, descrivendo il verosimile anche se popolato da un mondo
favoloso, levantino. In questo caso tuttavia non si riflettono i pregiudizi dello spirito
coloniale e I’incontro con 1I’Altro avviene in un’atmosfera piu distesa di curiosita e
d’incantato stupore. Per questa seconda sottocategoria abbiamo scelto il racconto di

Annie Vivanti, La terra di Cleopatra.

La terza ed ultima categoria corrisponde all’Oriente dell’eros, al quale
dedicheremo maggiore spazio nei capitoli successivi, incentrando la presente ricerca

su questi aspetti nella formalizzazione letteraria offerta da Annie Messina.

Bisogna dire che in ogni racconto sull’Oriente si riescono a trovare piu tipi di
interesse, non solo nelle tre direttrici da noi evidenziate, ma nonostante la
molteplicita di spinte e pulsioni ideologiche in un dato racconto é dato trovare una
certa tipologia si rivela prevalente, occupando uno spazio dominante a discapito di
altre. Nella maggior parte dei casi la differenza tra le direttrici d’interesse consiste
nel punto di partenza dello scrittore, cioé dal momento in cui concepisce qualcosa
che intende scrivere. Quindi, si dovrebbero individuare almeno tre elementi: lo
scrittore (emittente), il soggetto (la fonte) ed il lettore (destinatario), dai quali si

origina 1’oggetto (il testo).

Seguendo la divisione sopraccitata derivano tre tipologie di tesi:

1- Testo sotto I’aspetto del colonialismo ed eurocentrismo: € un interesse che pud
avere un movente materiale (guadagno e celebrita), il cui contenuto e

abbastanza egoistico, in quanto attiene alla sfera della consapevolezza
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personale. Qualcosa di simile coincide con la terza categoria specificata da
Said®. Di solito questo genere di scrittura racchiude lo spirito coloniale, il
senso acuito di superiorita sugli altri e la tendenza alla rappresentazione della
differenza culturale. In quest’ambito di testi lo scrittore cerca di confermare il
lettore nei suoi stereotipi e si suppone che lo scrittore iniziando a scrivere
abbia il punto di partenza dal suo lettore, da quello che desidera e gradisce. La
seconda tappa ¢ il soggetto (I’Oriente), da cui viene scelto il tema che sta a
cuore al lettore. Infine viene lo scrittore come terza tappa, che mette in parola
e cosi concretizza I’argomento in modo che risulti di gradimento del lettore. In
questi tipi di testi troviamo l'interesse concentrato sul lettore piuttosto che
sullo scrittore, perché lo scopo ¢ sempre quello di soddisfare 1’interesse del
primo. Tali scritti danno la possibilita che il testo sincontri con il lettore”. Cio
accade ad esempio, quando Chateaubriand scrisse L’ltinéraire de Paris a
Jérusalem mosso piu da un desiderio personale che dalla volonta di soddisfare

. . . 74
altri: “parlo incessantemente di me stesso”

. Lopera di Bruno Corra che sara
analizzata piu avanti € un romanzo tipicamente di consumo, cosi come gli
scritti di Salgari; il saggio di Guido Gozzano sull’India’.

2- Testo sotto 1’aspetto di fascino esotico. Che non ¢ solo un motivo efficace a
muovere lo scrittore ad attraversare la sua immaginazione, ma anche di andare
oltre i confini della sua cultura. La prima traduzione delle Mille e una notte

del 1704 fu un grande evento e suscitd passione ed emozione per 1’Oriente’.

72 Cfr. Said, Orientalismo, cit.,, p. 160.

" Di solito 'incontro dal lettore & possibile con lo scrittore (il lettore entra in conflitto con il pensiero
dello scrittore e cerca di pensare al posto dello scrittore), invece in questa categoria il lettore si
incontra con il testo, in cui trova anche i suoi pensieri.

™ Ivi, p. 172.

® Come sostiene Giuliana Benvenuti, Gozzano “si fornisce in tale modo in credibile resoconto di
viaggio [...] compiuto seguendo un itinerario coerente. Coerente, credibile verosimile, ma non reale”,
e che “molti dei luoghi che racconta Gozzano non li ha mai visitati’, e in fine Gozzano “in realta
costituisce un personaggio di altri viaggiatori. 1l viaggio gozzaniano € in larga misura un viaggio
attraverso tesi e attraverso luoghi immaginati”, il testo contiene “I’esplicita esaltazione del
colonialismo inglese che affiora lungo tutta la raccolta da indicare ’adesione gozzaniana al progetto
imperialista”. Vedi: Benvenuti Giuliana, Il viaggiatore come autore, Bologna, Mulino, 2008, pp. 68,
71-72.

"® Dopo la diffusione delle Mille e una notte furono creati alcune sue imitazione, per esempio: Mille E
Un Giorno di Pétis De La Croix (1710-12); Mille Ed Un Quarto D'ora, di Thomas - Simon Gueullette
(1712); Mille E Un Favore di Moncrif (1751); Mille E Una Sera, sempre di Thomas - Simon
Gueullette (1765). Si veda, Gianni Guadalupi (a cura), Oriente: viaggiatori scrittori dell Ottocento,
Feltrinelli, Milano, 1989, p. 8.
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Questa categoria rappresenta lo scrivere in modo appassionato sull’Oriente
testi che hanno un maggiore o minore grado di verosimiglianza. Supponiamo
che il processo di scrittura cominci dal soggetto stesso, vale a dire I’Oriente.
Le attrattive dell’Oriente sono trascritte sulla carta attraverso lo scrittore come
seconda tappa e solo alla fine interviene il lettore. Said inseri Lane dentro una
categoria puramente scientifica, lo scopo quindi era quello di fornire materiale
scientifico’’, che puo essere un valido esempio per meglio esplicitare questa
categoria. Inoltre aggiungiamo i seguenti casi: Annie Vivanti, La terra di
Cleopatra, che sara studiata nei prossimi paragrafi; Cristina Trivulzio di
Belgioioso’®; Lady Mary Montagu e Amalia Solla Nizzoli".

Testo sotto I’aspetto dell’erotismo. Come tema ¢ tradizionalmente fortemente,
ha legamento all’esotismo. E chiaro che 1’harem e |’hammam sono diventati
spazi privilegiati nella narrazione letteraria e nelle arti iconografiche. Dagli
inizi dell’Ottocento 1’harem & stato trasfigurato da un posto di abitazione delle
donne a un luogo di seduzione, piacere, ozio, inerzia, sessualita sregolata, un
rifugio di desideri della societa maschile occidentale, cosi come accadde nel
caso di Sheherazade: nello spostamento da Est a Ovest questa figura perse la
sua vitalita per trasformarsi in oggetto passivo destinato allo sguardo
maschile®®. Proprio da questo cambiamento nacque I’attrazione per la donna
orientale e 1 racconti di esotismo per I’Oriente, in cui, il tema della donna e
dell’harem divenne il simbolo per eccellenza dell’alterita orientale cosicché la
moda all’orientale e il suo potenziale erotico si diffusero rapidamente in tutta
Europa. In questi testi supponiamo che il processo di scrittura (soggetto,
scrittore e lettore) funzionino cominciando dallo stesso scrittore/lettore e dal
desiderio di abbracciare la donna orientale, cosi da passare poi al soggetto
(Oriente/donna) che viene modificato a tale piacere. Un efficace esempio di

questa categoria € Aziyadé di Loti, oppure G. de Nerval, nel paragrafo

"7 Per Said, Edward Lane era un prototipo per gli altri viaggiatori, e lodo la sua capacita di immergersi
nella vita quotidiana e di adeguarsi alle loro abitudini. Said, Orientalismo, cit., pp. 160-168.

"8 | racconti: Vita intima e vita nomade in Oriente, 1928; Emina; Un principe curdo, 1862; Le due
mogli di Ismail Bey.

" La prima edizione del memoriale di Amalia: Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle
donne orientali e gli harem scritti durante il suo soggiorno in quel luogo (1819-1828), Milano,
Pirotta, 1814.

8 per la presenza dell’Harem in Occidente, vedi: Fatema Mernissi, L 'Harem e I'Occidente, Firenze,
Giunti, 2000.
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intitolato Les Mystéres du Harem di Voyage en Orient, dove svela ai suoi
lettori le delizie dell’harem, come il padrone o il capo sia circondato dalle
donne che danzano e cantano. Un ulteriore caso € quello di Amori d’Oriente di
Giovanni Comisso, un racconto in terza persona di un lungo viaggio verso
paesi del vicino e dell’estremo Oriente, in cui troviamo I’emozione e la voglia
avida di vedere e conoscere tutto e di saziarsi mentalmente e fisicamente
dell’Oriente®. Nei testi di questa sottocategoria 1’Altrove diventa sia per il
lettore che per lo scrittore un campo di desideri inesplorati e la donna una
figura-simbolo dell’alterita. Come classificazione ¢ molto vicina alla prima,
dove esiste piu spazio personale e poco per il soggetto. Quindi, entrambe i due
sparisce il vero Oriente nella sua realta effettiva e troviamo solo cio che il
lettore vuole sentire per soddisfare un desiderio e confermare i suoi pregiudizi,

0 magari quello che interesse, entrambi hanno la stessa finalita.

Da mettere in considerazione che sarebbe difficile determinare la tematica di un
testo in modo assoluto. La prima e la terza classifica possiedono delle caratteristiche
in comune e si intersecano tra loro, dirigendosi a volte verso lo stesso scopo cioe
quello di soddisfare i desideri del lettore e dello stesso scrittore. La rappresentazione
dell’Oriente ¢ basata tra cio che preferisce lo scrittore e la acquisizione il lettore,

influenzati da circostanze storiche, politiche, economiche e culturali.

8. A descrivere una giovinetta che si chiama Borneo, disse: “Nera affumicata era esile alle spalle, ma
le cosce e le gambe scendevano salde. Lo accompagno nella stanza, si tolse la vestaglia. Gli (Lorenzo,
suo protagonista) piaceva guardarla nuda distesa sul ventre contro al bianco del letto. Ella accennava
con la mano che le si facesse vicino il dorso sfuggiva alla comprensione, e per esso con lunghe
carezze. Forse una gazzella, forse un cigno”. (Comisso, Giovanni, Amori d’Oriente, Milano,
Longanesi, 1969, p. 37, sg.)
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Capitolo 11

Le due prospettive: imperialismo e fascino

2.1 L’immagine imperialista in Sanya, La moglie Egiziana e Il

romanzo dell’Oriente moderno di Bruno Corra

Mi rendo conto della realta dei fatti, il mio matrimonio con
Ronald e considerato, dai musulmani, una vergogna. Tu soffri
di questa situazione, e d’altra parte, siccome hai sempre
sostenuto che questo e un paese civilissimo, non vuoi
confessare a me e a Ronald la verita. Ti dispiace di dover
riconoscere che purtroppo la mentalita del nostro popolo e
arretrata di secoli, tuttora legata a pregiudizi che farebbero
ridere il pil ignorate degli europei.*

2.1.1 La fortuna di Bruno Corra

Bruno Corra, pseudonimo di Bruno Ginanni Corradini, nacque a Ravenna nel
1892, da famiglia aristocratica e mori a Varese all’eta di 84 anni. Si dedico agli studi
classici e parallelamente approfondi con il fratello maggiore, Arnaldo, dedito a studi
artistici, la conoscenza di scienze occulte, teosofie, filosofie orientali, alchimia e

medicina alternativa.

8 Corra Bruno, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, Milano, Alpes, 1927, p.
43.
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Nel 1910 scrisse i suoi primi componimenti poetici e, insieme al fratello Arnaldo,
pubblico i saggi Metodo, Vita nova e Arte dell ’avwenire, quest’ultimo considerato
uno dei primi testi teorici d’avanguardia del ‘900. Nel frattempo con il fratello
elaboro sperimentazioni di nuove tecniche artistiche, pittoriche, teatrali,
cinematografiche, con lo scopo di creare una fusione fra le diverse arti. A questo
scopo realizzd anche alcuni cortometraggi astratti. Pubblico interventi sulla rivista

fiorentina «La difesa dell’ Arte» per avvicinarsi ai Futuristi di Firenze.

Da Ravenna a Firenze le amicizie si allargano. A Roma, a casa di Balla, in via
Niccolo Porpora, i fratelli conobbero Giulio Evola, uno scrittore, pittore e filosofo
con cui non avevano in comune soltanto I’interesse per 1’occultismo. Balla non volle
saperne di chiamarli Ginanni - Corrdaini e suggeri che Arnaldo si chiamasse Ginna e
che Bruno diventasse semplicemente Corra. Invece a Milano, nel 1912, Bruno
incontro Marinetti e aderi al Movimento futurista. Insieme al fratello si trasferi a
Firenze dove, con Emilio Settimelli diresse la pubblicazione «Collezione di saggi
critici». Successivamente, sempre in collaborazione con Settimelli ed insieme a
Mario Carli, fondo la rivista «ll Centauro» attraverso la quale si diffuse il
“Liberismo”, un’ideologia che propaga la massima liberta di espressione artistica.
Scrisse il saggio Musica cromatica, pubblicato nel volume Il pastore, il gregge e la
zampogna. Soggiorno a Parigi e a Londra dove completo la sua formazione culturale

ed esoterica.

Nel 1915, partecipo a manifestazioni e interventiste e venne arrestato a Roma con
Marinetti e Mussolini. Firmo il Manifesto del teatro futurista sintetico. Pubblico il
romanzo sintetico futurista Sam Dunn & morto, che e considerato il suo capolavoro.
Alla fine della Grande Guerra nel 1918 si trasferi a Milano. Pubblico i romanzi
d’evasione 10 ti amo. Il romanzo dell’amore moderno, Perché ho ucciso mia moglie
e, insieme a Marinetti, L’isola dei baci. Con la fine dell’anno terminano anche le

pubblicazioni dell’«Italia Futuristay.

Tra il 1924-1934, Corra si distacco polemicamente dal Futurismo a causa del
fallimento del progetto della “Baracca”, un teatro futurista ambulante al quale
Marinetti rinuncia per dedicarsi maggiormente all’aspetto politico del Movimento.
Nonostante cio, Corra continuo, negli anni successivi, a collaborare saltuariamente

con gli artisti futuristi e con Marinetti. La sua copiosa produzione di romanzi, pur
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mantenendo alcuni aspetti innovativi ed interessanti, andava orientandosi verso la
letteratura di appendice, verso esigenze commerciali e la ricerca del successo presso
un vasto pubblico. Ricordiamo Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente
moderno® del 1927 e Il Passatore del 1929%,

2.1.2 Le fasi preparative del romanzo

Bruno Corra fu uno dei grandi scrittori del futurismo e il massimo esponente della
letteratura futurista, tuttavia al giorno d’oggi ¢ scarsa la conoscenza che si ha su di
lui. Sin dall’inizio Corra mostro la sua attitudine di scrittore caricaturale e umorista
attraverso ombre di pallida malinconia e di dolente umanita. Dopo la pubblicazione
della raccolta Con mani di vetro, Corra rimase in silenzio per qualche tempo, finché,
staccandosi dai compagni della prima gioventu e dal futurismo, inizio a dedicarsi a
“una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’, ‘commerciale’; non scadente”®®. Corra fu un
romanziere che si spostava dal mondano al fantasiste, dal grottesco e al lirico e che,
avendo avuto molti da cui apprendere come Zuccoli e Guido Da Verona, dai futuristi
e dagli intimisti, mostro subito di saper bene la lezione e di conoscere esattamente le

dosi con le quali si ottiene un libro cosiddetto «a successo»™.

Come sostenne Adolfo Franci in un articolo apparso sulla Fiera Letteraria dal
1927, Corra per scrivere il romanzo Sanya, la moglie egiziana, ha trascorso alcuni
mesi in Egitto seguendo il precetto di quel vorticoso viaggiatore moderno che e Paul
Morand il quale, in una recente intervista, tra I’altro diceva: “Gli scrittori moderni
devono fare come i pittori, degli studi sul posto, poi rilavorarli al tavolino, padroni
allora di travestire, a profitto della verita, la natura di cui tanto si parla pur vedendola
cosi poco”87. Troviamo conferma di quello che ha detto Franci in un scritto di dieci

pagine redatti al recto e numerati (dattiloscritto originale con varie correzioni

8 Bruno Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, Milano, Alpes, 1927.
Alle citazioni da questo racconto si fara riferimento solo col nome di Corra e il numero dalla pagina.
8 Per la biografia si vedono: Mario Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Roma, Bianco e
Nero, 1968, pp. 3-8; il sito Web di Bruno Corra, http://www.ginnacorra.it/corra/cenni_biografici.html.
(marzo 2014)
8 \Verdone, Mario, Cinema e letteratura del Futurismo, cit., p. 149.
:3 Cfr. Franci, “Sanya la moglie egiziana”, in La fiera letteraria, 111, 34, 21 agosto 1927.

Ibidem.
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autografe) intitolato Un’avventura by night88, di Morpurgo Nelson, in cui l'autore
racconta la notte brava trascorsa al Cairo probabilmente nel 1926 in compagnia di
Bruno Corra, piu meno nel periodo in cui il Corra aveva preso la decisione di
scrivere il romanzo ed era partito per il Cairo per raccogliere informazioni. Ora
cerchiamo di concentrarci sui passaggi importanti per il nostro lavoro nello scritto di

Morpurgo e nel suo discorso con il Corra.

Morpurgo conobbe Corra a Palazzo Rosso da Marinetti, dopo la Prima Guerra
Mondiale, per rivedersi qualche anno dopo al Cairo nel 1925. Disse Morpurgo:
“Corra venne in Egitto ‘privatim’ per documentarsi (...) ai fini di un romanzo che
aveva in mente e che difatti pubblico con il titolo ‘Sanya, la moglie egiziana'. Si
incontravano spesso allo Shepheard’s Hotel, e Corra chiedeva a Morpurgo di
“ragguagli su famiglie siriane, libanesi o mussulmane e prendeva rapide e nervose
annotazione su di un notes. [...] Corra trascorreva gran parte dei suoi pomeriggi nei
salotti del gran mondo nei clubs e le serate nei ricevimenti piu fastosi delle grandi
famiglie dell’aristocrazia locale e della piu elevata societa egiziana” (p. 2). Inoltre, in
uno dei loro rari incontri il Corro parlo della trama del romanzo di Sanya, ed il

Morpurgo gli rispose:

[...] che le premesse del romanzo, erano fondamentalmente errate: non si
potevano specie all’epoca concepire un matrimonio fra una donna
musulmana dell’alta societa egiziana con un europeo e per giunta di
religione cristiana. Si poteva dare il caso di matrimonio misto fra una
donna europea ed un egiziano musulmano ed in genere questi matrimoni
si risolvevano in modo fallimentare. Vi era un’etica, un modo di vita, una
conoscenze della famiglia, del ruolo in seno da essa del marito e della
donna una filosofia frutto di una religione e di una morale completamente
diversa. Comunque un matrimonio fra un europeo cristiano ed una
mussulmana araba anche se educata negli ambienti europei piu sofisticati
andava contro a tutti i principi morali, religiosi e sociali sopra i quali si
basa la famiglia mussulmana. [...]- Corra mi ascoltava con attenzione
vivace, ogni tanto prendeva rapide note sul suo ‘calepino’. Sono certo che
le mie obiezioni valsero a rettificare alcune inflessioni del romanzo, il
quale comunque, purtroppo non fu un successo.®®

Corra durante il suo viaggio visito siti archeologici, tra cui quelli in Alto Egitto e
ad Assuan, come del resto avrebbe fatto ciascun turista che andava li, mentre

8 Cfr. Il documento & disponilbile su web: http:/brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3578376.
(marzo 2014).
8 Morpurgo, Un avventura by night, cit., p. 2, sg.
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ignorava del tutto la vita nei quartieri poveri del Cairo, che conobbe grazie a
Morpurgo: “chiesi un giorno a Corra se aveva visto il Cairo nei suoi quartieri piu
poveri o tipici ed egli ammise che ignorava tutto della capitale. Gli offri una serata
particolare che gli presentasse aspetti vivi di un Cairo un po’ nascosto, ma reale ed
esistente nei suoi quartieri caratteristici nelle sue luci abbaglianti e sinistre del Cairo
della suburra, dei postriboli della prostituzione femminile e maschile del Cairo.
Insomma, che si discostava da quello falso e stereotipato alla Claude Farrere o
peggio alla Loti”®. Di questa serata e della passeggiata nei quartieri, nel cuore della
cash “attraverso vicoletto [...] le donne assise sui divani di legno, aspettavano i
clienti ma non impassibile. I clienti passavano lentamente a fronte soffermandosi a
gruppi ad osservare le donne, quasi tutte indifferenti ed assenti, [...] Botte risposte e
risate grasse come conati di vomito, odori, profumi, fetori, soffritti, sandolo, incenso,
acre lezzo di tabacco frizzante sul fornello e sotto la barce delle ‘ghoze’ o dei
narghile”, e dove hanno intervistato anche due protette tali Carmela F. e Maria M.,
proprietarie e titolari di due bordelli nel quartiere dei lupanari dell’Ezbekieh. Di tutto
questo non ne troviamo traccia nel romanzo di Corra, neanche di un’ avventura

particolare che era avvenuta nella stessa serata™.

Nel romanzo Corra presento il contrasto tra mentalita orientale e occidentale,
segnald che 1 conflitti tra le razze, all’epoca avevano una potenza e un’ampiezza che
attirano le immaginazioni. Sono temi, quello della diversita cultuale e sociale, che
occuparono un grande spazio nell’opera di Said, Orientalismo. L’orientalismo in
Said venne proposto come una questione di potere; potere necessario per
comprendere 1’Altro con il fine di conquistarlo. La teoria egemonica di Gramsci, che
consiste nel predominio di una cultura su di un’altra, fu la base delle idee di Said, la
teoria sulla quale costrui il suo concetto di Orientalismo. Un’idea nata delle
disuguaglianze e dai conflitti, come dice l’autore stesso nella postfazione. Un

discorso che si basa sulla superiorita e sull’autorita dalla cultura europea sulle altre

culture:
E proprio I’egemonia, o pil precisamente il risultato dell’egemonia
culturale, a dare all’orientalismo la durata e la forza su cui abbiamo ora
richiamato 1’attenzione.[...] in fondo si pu0 dire la principale componente
% Jvi, p. 3.

%1 Cfr. Morpurgo, Un avventura by night, p. 9.
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della cultura europea & proprio cid che ha reso egemone tale cultura sia
nel proprio continente sia negli altri: I’idea dell’identita europea radicale
in una superiorita rispetto agli altri popoli e alle altre culture. A cio si
aggiunge 1’egemonia delle idee europee sull’Oriente, ove ¢ ribadita la
superioritd europea sull’immobile tradizionalismo orientale, egemonia
che ha per lo piu impedito 1’elaborazione e la diffusione di altre opinioni
in proposito®.

Questo concetto della superiorita mentale europea si rispecchia con quello di
Corra: la figura della donna occidentalizzata, cresciuta ed educata in Europa,
rientrata nel suo clima culturale ed influenzata dalla famiglia, torna ad essere
orientale, torna alla sua mentalita orientale di indigeni. Un atteggiamento
completamente diverso ¢ quello dell’uomo europeo, che gode di intelligenza
suprema, di forza incontrastabile e di tranquillita assoluta. Un concetto simile si trova
nell’uomo bianco di Kipling, citato da Said, egli sostenne che né Kipling, né la teoria

13

dell’'uvomo bianco apparvero a caso: “... sono il frutto di complesse circostanze
storiche e culturali, tra le quali almeno due hanno molto in comune con la storia
dell'orientalismo nel secolo scorso. La prima consiste nell'abitudine, culturalmente
approvata, di operare ampie generalizzazioni, con cui suddividere la realta in varie
categorie — lingue, razze, tipi, pigmentazione della pelle, mentalita — ognuna delle
quali esprimeva non tanto criteri neutrali, quanto interpretazioni valutative. A tali
categorie e sottesa la rigida opposizione binaria "nostro” e "loro”, dove il primo
prevale sempre sul secondo, riducendolo a una mera funzione di sé medesimo; un
dualismo cui diedero sostegno non solo I'antropologia, la linguistica e la storiografia
ma anche, ovviamente, le ipotesi di Darwin sulla selezione naturale e sulla
sopravvivenza del piu adatto, nonché — non meno importante — la retorica di un
sublime umanitarismo culturale”®®, Corra aveva una tendenza verso il colonialismo,
aveva in altre parole un spirito coloniale, che gia si manifesta evidente nella scelta
del suo protagonista, ovvero un ex-ufficiale del colonialismo britannico. La presenza
dello spirito coloniale nel romanzo e uno dei motivi per cui abbiamo scelto di parlare

di questo romanzo.

In piu, aggiungiamo che lo scopo di questa scelta € quello di mettere a confronto
un’immagine dell’Oriente descritta per certi intenzione di letteratura di consumo, e

I’Oriente stesso, in altre parole cio che vuole lo scrittore dell’Oriente rispetto

%2 3aid, Orientalismo, cit., pp. 16-17.
% \vi, p. 225.
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all’immagine dell’Oriente che ha presentato. L'elemento a conferma che questo
racconto aveva delle mire commerciali € che nella crisi del futurismo Corra si
allontano e si distacco dal movimento, “che gia nella sua attivita letteraria aveva dato
segni di stanchezza, passando a una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’,
‘commerciale’; non scadente- Si veda da esempio il romanzo Sanya la moglie
egiziana, apprezzato da Pellizzi, 1l passatore (1929)”%. Disse Camillo Pellizzi nelle

lettere italiane del nostro secolo:

Nel complesso, il dramma futurista e stato inferiore alla sua messa in
scena; alle sue sintesi esteriori non corrisposto la sintesi interiore, che
richiedeva maggiore fatica, e forse ingegni affatto diversi. [...], (per cui
alcuni scrittori si sono dati al romanzo e alla politica); e, nel romanzo,
travasando alcuni residui pseudo-letterari del loro passato, che sono
sempre interessanti e vivaci, ma non sempre artistici. Bruno Corra fa
oramai soltanto il romanziere; e quegli stessi residui lo hanno seguito per
buon tratto: un anarchismo frenetico, tutto di testa, che somiglia ai moti
incomposti della sensualita giovanile, che ritrae questi con compiacenza e
frequenza, e che alla fine puo anche arrivare a conclusioni opposte,
autoritarie, assolutiste, dogmatiche, ma sempre attraverso un processo
che non ha nulla da spartire con 1’arte. Migliori sono certe novellette
paradossali del Corra, e il suo ultimo romanzo, «Sanya la moglie
egiziana», dove finalmente tutti i personaggi prendono altezza, larghezza
e spessore, 1’azione prende movimento, la vita ¢ presente e percettibile, e
non solo garantita sull’onor suo dall’autore; ed infine ¢ sensibile ancora,
ma non piu nociva, la preoccupazione per motivi sociali e storici che
ancora oggi ha questo scrittore.*

I romanzo di Corra venne pubblicato dall’8 aprile 1927 nell’appendice
dell’Impero®. A suo tempo non aveva dato molto da discutere, quello che abbiamo
trovato e un articolo di Adolfo Franci e una rassegna stampa di Enrico Piceni.
Purtroppo il racconto non ha avuto successo, ma prima di parlare del fallimento,

vediamo cosa hanno detto Franci e Piceni.

Franci diede un punto di vista molto piu ampio e pieno di ottimismo rispetto a
Piceni, a tal punto che a conclusione dell’articolo profetizzo un grande successo per
il racconto. Egli lo descrisse non come una trama ma come una commedia coniugale

o una commedia di razza, che “a scapito del racconto vero e proprio c’¢ adombrato,

% Verdone, Mario, Cinema e letteratura del Futurismo, cit., p. 149. Per maggiori informazioni sulle
ragioni per cui il Corra ha cambiato direzione e rinuncio al futurismo, si veda: Bruno Corra, “L affare
della Baracca”, in L’Impero, Roma, 3 Gennaio 1924,
ZZ Camillo Pellizzi, Le lettere italiane del nostro secolo, Miliano, Libreria d'ltalia, 1929, p.226.

lvi, p. 154.
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spesso con sottigliezza, il contrasto tra mentalita prettamente e risentitamente
occidentale, com’¢ quello inglese, con una mentalita squisitamente orientale. E la
vita di una famiglia egiziana; i pregiudizi, le superstizioni, quel certo che di falso, di
sfuggente, di ipocrita e sornione che chiunque ha avuto rapporti con gli orientali ha
certo osservato, fanno, nel quadro di questo racconto stacco e luce”. Il suo talento di
scrittore gli permise di introdurci nel fantastico folklore egiziano, Corra “s’¢ lasciato
prendere la mano dalle descrizioni del paese, dei costumi, degli usi”. Per Franci, le
descrizioni di Corra a volte assumono una tendenza umoristica ed ironica, “Tanto piu
il Corra ha saputo buttar le cose sulla strada dell’ironia e dello scherzo, riuscendo a
comporre una pantomima o un balletto laddove altri avrebbero trovato soltanto il
modo di suggerire chissa quale tragedia sovraccarica di oscuri simboli”. Per quanto
riguarda la figura dei personaggi, egli li classifico come figure morte e vive, perché il
romanzo aveva un contorno locale (I’Egitto) che cred un ombra intorno ai
personaggi, in modo che il lettore non sia in grado di capire bene chi fossero

realmente, ma questo aspetto non guasto il romanzo:

Ma tutto codesto contorno di color locale che, di per sé, non gusta, agli
effetti del romanzo [...] Fa velo intorno ai personaggi, specie i principali,
ne nasconde la faccia e I’anima, gli riduce a strumenti di una tesi. Ne
risulta che il marito inglese, ad esempio non si riesce a vederlo bene, a
coglierlo nei particolari. Cosi pure la moglie egiziana, I’indolente ed
enigmatica Sanya, la scorgiamo sempre di scorcio, poche volte la
sentiamo viva e morta. Piu fantoccia che donna, ce la nascondono le
parole e gli atti degli altri. [...] una commedia, in fondo, che sin
dall’inizio a indovinarne la miseria fine.

Dell’altro lato troviamo gli altri personaggi, ad esempio la figura del padre,
Mahmud Pascia, viva e grottesca, un grande parvenu assai sciocco e ridicolo nelle
sue pose di sdegno e d’ira verso il genero. Piu viva ancora ¢ la figura della vera
madre di Sanya, la vecchia Zenab, “qui si trattava di ritrarre non gia una mezza
déraciné, ma una donna radicata alla terra, subdola, furba, melliflua, astutissima,
un’intrigante insomma di gran razza”. Franci concluse il suo articolo dicendo che le
parti piu belle del racconto sono i capitoli in cui Zenab discute con il marito Mahmud

Pascia, che “mossi, rapidi pieni d’umorismo, basterebbero da soli a testimoniare
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Iautorita e la forza di questo giovane scrittore che, se i segni non mentono, vedremo
"797

presto tra i primissimi romanzieri nostri””".

L’unica cosa che ci pone in disaccordo con Franci, ¢ I’ombra sui personaggi (di
essere nascosti), in quanto a nostro avviso Corra ci propone una loro descrizione
attenta e dettagliata tanto da riuscire a capire quali sono i loro desideri, i loro
pensieri. Corra aveva una grande conoscenza del soggetto arabo, questo si nota dai
numerosi particolari; forse fu proprio quest’ ultimo aspetto a impedire al romanzo di

raggiungere il successo, troviamo conferma di cio in un articolo di Piceni.

Molto equilibrato e solido ¢ I’articolo di Piceni, fin dalla prima riga diede una
notazione del sottotitolo del racconto, disse infatti “si da giustificare, nel complesso,
il suo ambizioso sottotitolo di «romanzo dell’Oriente moderno»”, ed € molto

importante perché come un incipit del racconto. Inoltre aggiunse:

Il «caso» che vi studia € semplice, umano, verosimile, forse vero nelle
sue linee essenziali, e caratteristico di una razza in via di transizione.
L’Egitto in Sanya non appare come pretesto a sfondi pittoreschi e a
pagine di colore, ma come ambiente necessario che determina e governa
la «crisi di razza» che forma il nocciolo del libro.

Piceni diede una precisa e dettagliata descrizione dei personaggi, a parte quella di
Ronald, che non assume gli stessi caratteri che ha nel racconto: egli infatti trascuro il
suo carattere di uomo europeo, pieno di intelligenza e di forza fisica. Egli, inoltre
sottolined I’elemento d’ombra del racconto, per lui infatti Corra esagerod nel dare
delle descrizione in alcune scene®: “Di qui fine alle fine [...] assistiamo al lento ma
fatale riassorbimento di Sanya, al suo ritorno verso la tradizione, verso le costumanze
millenarie della sua gente”, e prima di concludere sostiene, “Forse alcune scene
potrebbero qua e la esser rese piu snelle, riannunciando a qualche notazione non
forse inutile, ma troppo insistita. Questo soprattutto nella prima meta del racconto:
che si dipana sempre di piu snello e incisivo procedendo verso la fine, quasi I’autore
stesso acquisti maggior confidenza che gli insoliti i personaggi presi a partito”, infine

diede una giudizio positivo:

7 Tutte le citazione sono da: Franci, “Sanya la moglie egiziana”, in La fiera letteraria, Ill, 34, 21
agosto 1927.
% Siamo a pagina 26 del libro.
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[...] gli ultimissimi capitoli sono di gran lunga i migliori, e la scena
conclusiva che si svolge, non come si potrebbe attendere, tra Norman e
Sanya, ma tra Norman e Sitt Zenab, il genero civilissimo e la suocera da
Mille e una notte, i due esseri piu lontani I’uno dell’altro e che appunto
nella loro incomprensione totale profonda sincerissima trovato, quasi
oscura simpatia, 1’unica e netta via di soluzione, questa scena, [...] €
proprio «portata via» in venti paginette, cosi dense di umorismo, cosi
mosse e intelligenti che non saprei trovare nei romanzi d’oggi, molte
capaci di star loro a pari®.

Siamo d’accordo con Piceni sul fatto che alcune descrizioni furono
esageratamente dettagliate, e le considereremo una parte d’ombra nel racconto, forse
troppo esagerate per il gusto del lettore. Quindi, il fatto di perseguire una lettura di
una testo che offre uno sviluppo interiore intorno a un processo psicologico lento,
penso che possa incuriosire il lettore. Inoltre, aggiungeremo che Corra a volte uso
uno stile troppo arabeggiante, specialmente nei monologhi dei personaggi, che a
volte sembrano dei testi tradotti dall’arabo. Teniamo in considerazione che questi
due motivi furono la causa per la quale il romanzo non ebbe successo e rimase

nell’ombra.

2.1.3  “Sanya la moglie egiziana”
| personaggi:

Ronald Tremern: ex- ufficiale inglese di origine italiana, é stato in India, in Egitto, in
Sud-Africa e in Palestina. Rappresento la figura dell’'uvomo europeo intelligente.

(Corra lo cito nel racconto a volte come Ronald e a volte come Tremern).

Sanya: la moglie di Tremern, donna orientale malata. Rappresenta la figura della

donna orientale che cerco di occidentalizzarsi.

Mahmud Pascia el Rahman: padre di Sanya, egiziano, ha vissuto una vita tra due
mondi, quello orientale e quello occidentale, il che lo porto a trovarsi in conflitto con
sé stesso, ma alle fine torno alle sue origini di egiziano, grazie alla prima moglie
Zenab.

% Tutte le citazione sono da: Enrico Piceni, “I libri d’oggi”, in Rivista d’Iltalia, volume 3,
Milano,1927, pp. 186-187.
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Nahed: la seconda moglie di Mahmud Pascia e la falsa mamma di Sanya, essa era
una figlia di un Bey turco del Cairo. Una donna di citta, vanitosa ed aristocratica, che
vestiva all’europea ¢ parlava le lingue dei franghi. Rappresenta la figura della donna

moderna che vuole vivere in Europa.

Zenab: la governante araba in Egitto, la prima moglie di Mahmud Pascia e la vera

mamma di Sanya. Rappresenta la donna furba, piccola, grassa e vestita all’antica.
Anissa: la serva di Sanya, che gioco il ruolo della mano nascosta di Zenab.

Narfisa Bayumi: la promessa sposa di Mahmud Pascia, una donna che é stata educata
secondo le tradizioni antiche.

Daud: il servitore personale del Pascia.

La trama

E un racconto in terza persona, oltre 1’italiano troviamo 1’uso di tre lingue: Nelle
prime pagine notiamo subito I’inglese ed il francese, poi piu avanti troviamo 1’arabo.
E’ da osservare che i nomi dei personaggi usati da Corra, sono molto comuni e
tradizionali in Egitto. All’inizio del racconto Corra fa una lunga prefazione, in cui
cerca di presentare i suoi personaggi e di sottolineare le loro caratteristiche ed alcuni
dei loro problemi, inoltre, cerca in diversi modi di sottolineare i problemi principali
presenti in quell’epoca tra le due societa, quella orientale e quella occidentale, come:
il problema dell’identita che decorre lungo il racconto, le differenze tra le classi
sociali, il cambiamento dopo un’ esperienza di viaggio e il problema dei pregiudizi

tra passato e futuro.

Corra apre il romanzo con il racconto della scena nell’Arena di San Sebastiano
mentre assiste allo spettacolo della Corrida, nella quale si svolge la scena della
profusa macelleria di cavalli sventrati', al quale Ronald Tremern (il
protagonista),non riuscendo a sostenere la violenza del macello, se ne va, nonostante,

essendo un ex-militare, avesse gia assistito a spettacoli del genere combattendo nei

199 1yngo al racconto non & stato mai assente 1’effetto teatrale.
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paesi orientali. Uscendo incontra per caso il suo amico e compagno di guerra,
Desmond, che lascia lo spettacolo per lo stesso motivo. Entrambi erano ufficiali
nell’esercito britannico e prestarono servizio in Palestina, Egitto, Sud-Africa e India.
Nel dialogo tra i due personaggi (Ronald e Desmond), Corra li descrive dandogli un
tono nazionale, sia nella descrizione fisica che in quella mentale/intellettuale; dice,
infatti, riguardo a Tremern: “¢ si levo. La gente intorno seguiva, con ironica
curiosita, lo spettacolo, non raro, di un inglese che disertava I’ Arena. Alto, atletico,
biondo, Roland Tremern rivelava a colpo d’occhio la propria nazionalita, anche a chi
lo udisse parlar francese quasi senza accento”, piu avanti, aggiunge ancora: “Nato di
madre veneziana. Ronald Tremern si dichiarava volentieri piu italiano che
britannico”. Invece, riguardo a Desmond dice: “Gerard Desmond, buon figlio
d’Irlanda, adorava la maldicenza sulla melliflua ipocrisia degli anglo-sassoni”. In
seguito, Corra allontana il tono coloniale dei suoi personaggi, sfruttando il tema dell’

13

influenza climatica dei paesi orientali sui suoi personaggi: “... gli anni passati in
India ein Africa, in climi di cultura e di spirito tanto destinato dal freddo
convenzionalismo nordico, avevan prodotta in loro una caratteristica inettitudine a
viver daccapo la vita sociale del loro paese. Ritornati a Londra, coloniali nell’anima,
vi s’eran sentiti bizzarramente stranieri: non piu inglesi, ma anglo - indiani, angolo -
egiziani. Se in un club di St. James incontravano un compagno di laggiu si
appartavano con lui, come chi all’estero avesse trovato un compatriota”ml. E’
evidente quello che vuole confermare Corra dei suoi personaggi, ovvero che, dopo
I’esperienza nei paesi orientali, essi non sono piu le stesse persone, in quanto
subiscono le influenze di quei luoghi, della societa, della cultura e del clima,

sentendosi, ormai, di appartenere a quelle zone.

Uno degli avvenimenti che sono stati precisati nella prefazione come il punto di
collegamento tra il protagonista Tremern (occidente) e sua moglie Sanya (oriente), &
il loro matrimonio. Attraverso il matrimonio dei due personaggi, infatti, Corra lego
I’Oriente all’Occidente tramite il matrimonio che ¢ lo strumento attraverso il quale
egli analizza le differenze tra le due societa e i problemi sociali che affrontano i

soggetti che le vivono.

9% Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., pp. 2,3.
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Questa unione fra un brillante ex-ufficiale inglese e la giovine figlia di un
Pascia egiziano aveva fatto chiasso, a suo tempo. Se n’era molto parlato,
tre anni addietro, nei clubs londinesi, nelle villeggiature internazionali e a
bordo dei battelli di lusso fra Genova, Alessandria, Porto Said e Bombay.
Un inglese di ottima famiglia, e per giunta cattolico, sposare una
musulmana d’ Egitto? Ma, proprio un inglese? Eh! La, non si doveva
dimenticare che Roland Tremern era mezzo italiano. (Corra, p. 4)

Nelle righe precedenti Corra &€ molto attento nello specificare tre punti: innanzitutto,
precisa D’appartenenza sia nazionale che religiosa con molta determinazione
(Tremern: inglese di ottima famiglia, e per giunta cattolico ... non si doveva
dimenticare egli era mezzo italiano); secondo, Corra sottolinea che il matrimonio
cred sconvolgimento a suo tempo, tre anni addietro, questo significa che al momento
della loro conversazione, chi sposava una donna orientale, non veniva piu giudicato
male, se prima questo costituiva un problema, ora non lo era piu; terzo, Corra cita i
posti piu importanti in cui venne diffusa la notizia del matrimonio, posti nei quali

vennero discussi temi e problemi sociali.

Il secondo personaggio € la moglie egiziana, Sanya, rappresentata come una
donna malata, bisognosa di cure. Incarna la figura di una donna orientale che cerca
sempre di occidentalizzarsi e che trova in Tremern, rappresentante dell’'uomo
occidentale forte e spirituale, forza e tranquillita: “le faceva bene sentirsi reggere,

cosi, dal braccio robusto di Ronald. [...] La forza fisica fi Ronald era per lei un
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orgoglio; e tanto piu quando, debole, se ne sentiva protetta” . La figura dell’ uomo

occidentale bravo, forte ed intelligente, & un tema diffusissimo e criticato da tanti,
particolarmente da Edward Said. Oltre questo, Corra presenta la stessa Sanya e tutta
la sua famiglia, Mahmud Pascia el Rahman e Nahed el Rahman, vestiti in abiti

europei, cosi da rendere piu difficile la loro distinzione dagli europei:

Tra la folla di donne scollate e di uomini in sparato bianco che gremiva la
vasta sala a colonne dell’ex-palazzo imperiale, nessuno avrebbe potuto
cogliere negli abiti e nelle maniere di el Rahman Pascia, di sua moglie e
di sua figlie alcun particolare che 1i distinguesse. L’abbagliamento di
Sanya e di sua madre, parigino dal taglio dell’abito alla sfumatura della
cipria di moda, le faceva senz’altro cittadine onorarie di Rue de la Paix.
L’uniforma esatta dell’abito bianco e nero, accomunava il Pascia
egiziano a un qualunque frequentatore di serate mondane. (Corra, p.8,sg.)

92 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 6.
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Il tema della differenza delle classi sociali, non solo all’interno di una societa, ma
anche all’interno di due culture, rappresentate attraverso la descrizione della vita
mondana, corre sempre nel racconto di Corra. Questo ¢ 'ultimo punto toccato da
Corra prima di entrare in Egitto, e la frontiera rappresenta il punto di separazione tra
le due vite, quella mondana e quella ritirata. La traversata del mare e ’arrivo in
Egitto assumono due significati diversi: per alcuni, ¢ I’oltrepassare ad un altro
mondo, ad un‘altra razza; per altri, invece, ¢ il ritorno all’identita originale e lo
svestirsi dalla maschera europea che avevano indossato fino a quel momento. Questo
mutamento avviene prima di toccare la terra nativa, di aspettarsi il chiasso del
disordine dei facchini indigeni, in cui Corra usa il verbo “udire” al posto del verbo

“vedere”, cioe descrive una voce anziché un’immagine:

La vita a bordo, durante i tre giorni di traversata a mare calmo, fu quale
avrebbe potuto essere in un qualsiasi albergo di lusso: I’internazionale
della gente ben vestita, a congresso nel bar, nelle verande e in sala da
ballo. Gli stessi pettegolezzi, in tutte le lingue. Soltanto nell’imminenza
dell’arrivo ad Alessandria, parve agli europei che davvero la nave
oltrepassasse una frontiera, fra due mondi, fra due razze. Per la prima
volta le signore musulmane apparvero velate; i loro uomini, deposto il
cappello europeo, portavano il tradizionale tarbush rosso. Il piroscafo
accostava alla banchina. Si udiva venire, vi via piu alto, il vocio
disordinato dei portatori indigeni. (Corra, p. 13, sg.)

Dopo il lungo incipit, Corra entra nel vivo della narrazione. Il racconto € ripartito
in 16 capitoli, suddivisi a loro volta in episodi; solo nei primi capitoli egli riserva
maggior spazio ad un personaggio in particolare; ad esempio, egli presenta Sanya in
modo molto dettagliato, descrivendo i suoi conflitti psichici e con gli altri relazionali,
il rapporto con sua madre e con il contesto egiziano, mentre, in un altro capitolo,

Corra si concentra su Zeinab, la governante.

A guesto punto, cerchiamo di riassumere il racconto concentrandoci sui passaggi e
gli episodi importanti; essendo, questo racconto, poco conosciuto e di difficile
reperibilita, vogliamo dedicare ampio spazio all’esposizione del suo contenuto. Non
sappiamo per quale motivo Corra abbia deciso di cominciare il primo capitolo, che
leggeva Sanya, citando un romanzo che ha vinto 1’ultimo Premio Goncourt: “un
romanzo nebbioso ¢ pesante, sordida storia di rancori e d’avarizie fra contadini della
Normandia. L'uniformita della narrazione, fitta di triti particolari, aggiungeva un

senso d’afa spirituale alla gravezza d’ora pomeridiana”. Forse perché il romanzo
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riflette la situazione del protagonista, quello che prova, i suoi sentimenti per quel
luogo, il Cairo, o forse, solamente perché ha vinto il Premio Goncourt, un segno di
modernizzazione. La nascita e I’educazione di Sanya in Europa crea dentro di lei un
odio ed un’intollerabilita nei confronti dell’Oriente, cosi forte da non sopportare la
presenza delle serve indigene negre, i loro umilissimi sorrisi, le loro premure
esagerate, i loro inchini e le loro voci gutturali e volubili. Pure vendo una casa grande
con un giardino spazioso ed un terreno circondato da un muro, con sopra uno
spettacolo di fiori rossi e azzurri, Sanya si sentiva soffocare e contava i giorni per
tornare in Europa. La sua permanenza in Egitto € una continua lamentela con Ronald
(suo marito) per tornare in Europa, dice Sanya: “Ronald, vuoi farmi contenta?
Promettimi che torneremo presto in Europa. Da otto giorni ho qui sul cuore guesta

domanda. E ora che te I’ho detta, uff, mi sento meglio!”'%,

Corra fa di Sanya un personaggio che nega la sua identita ed e orgogliosa della
propria educazione europea, che la rende civilizzata, o meglio occidentalizzata. Tutto
questo le fa disprezzare la sua civilta e le sue origini; dice Sanya a proposito
dell’Oriente: “ Questo ¢ il paese del sonno. o mi sento addirittura istupidita. E poi
tutto mi urta: no, non mi urta, mi secca piuttosto, mi annoia, mi disgusta™®. Al
contrario Corra fa di Ronald (uomo europeo) un individuo amato e appassionato
dell’Oriente nonché rispettoso di quest’ultimo, ma non solo, ¢ una figura anti-
modernista edanti-civile, disprezza la vita civile europea e odia i paesi nordici. Il

trascorrere gli anni nel mondo orientale lo fa sentire straniero nei paesi europei:

Odiava cordialmente i paesi del nord, nebbiosi, ipocriti e indaffarati. Col
trascorre degli anni, da ogni rientro, vi s’era sentito sempre piu straniero.
Scendere verso le terre dove anche i miserabili sapevan essere miliardi di
sole e d’illusioni, era per lui trovare la paria dei suoi pensieri piu belli e
dei suoi migliori sentimenti. avendo vissuto diciassette anni in Oriente al
contatto di anime piu libere e nella luce di cieli piu indulgenti, mezzo
italiano di sangue, era uscito dalla prigione del puritanismo inglese.
(Corra, p. 15, sg.)

Questa sua profonda freddezza sentimentale verso i paesi del nord, forse, é
causata da un’esperienza d’amore. Una ragazza inglese innamorata di lui, sapendo

che egli si trovava di guarnigione a Calcutta, aveva spostato a Londra un ufficiale

103 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, Cit., p. 23.
194 1hidem.
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suo superiore ed amico, soltanto per aver modo di raggiungerlo in India. “A ventitré
anni, fatuo ardente, egli s’era preso la donna senza scrupoli. Il ricordo di questa
avventura, la coscienza d’ aver goduto tranquillamente questa passione contaminata
di gelida ipocrisia e d’obliqua crudelta, aveva sparso come un veleno di cinismo su
tutta la sua vita sentimentale e sempre piu via via che la giovinezza se n’andava. Ma,
Sanya fu la sua cura, con la sua affascinazione del Sud riusci a farlo cambiare
idea™®.

Sanya é una donna malata e soffre di vertigini. Il suo medico svizzero, il Professor
Schmidt, individua la causa della sua malattia nei cambiamenti climatici e pensa che
I’unica cura per lei sia quella di tornare al clima del paese natio. Il medico non la
visita e le dice: “Inutile, signora Tremern. Lei ¢ gia guarita. Acqua del Nilo e sole
delle Piramidi: ecco la cura miracolosa, ecco la medicina infallibile”*®. Questo ¢ il
punto di vista del medico occidentale, mentre, il medico orientale identifica il
problema sotto forma di demoni, ed ecco la frase che pronuncia la sua serva Anissa
appena la vede: “Sitt Sanya, toi dedans méchant afrit”, cosi le dice nel suo arabo -
franco-inglese, (signora Sanya, dentro te un cattivo folletto). La serva Anissa € la

mano segreta di Zenab, la governante di casa, e dietro ogni sua azione si cela Zenab.

Zenab pensa che Sanya (sua figlia) sia impossessata dai demoni, demoni
occidentali, perché si sente sempre male, veste all’europea, balla con uomini stranieri
e disgraziatamente e sposata con un uomo europeo. Per cui essa cerca in tutti i modi
di curare Sanya e di farla tornare in sé, di essere una donna orientale. All’inizio
Sanya rifiuta tutti i metodi di Zenab, (come spargere nella camera di Sanya
I’incenso), e mostrando la sua esasperazione nei confronti delle serve e della padrona
Zenab, si reca dalla sua falsa madre, Nahid, per chiederle aiuto, ma non trova sua
madre, bensi una persona completamente diversa. Qui Corra tratta il tema della
gerarchia della famiglia araba ed i problemi dei rapporti tra madre e figlia, non solo
nella lunga discussione tra Sanya e sua madre Nahid. Corra analizza il nucleo
centrale del problema sociale che i suoi personaggi affrontano, il matrimonio, in cui
troviamo il conflitto dell’identita e le differenze tra le classi sociali. I problemi sociali
di questo genere, persistono ancora oggi e toccano soprattutto le persone che vivono

in una societa/realta culturalmente differente dalla propria.

105 1vi, p. 26.
108 1vi,, p. 13.
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Sanya chiede a sua madre se la loro presenza (di Sanya e Ronal) nella casa di
Mahmud Pascia puo recare fastidio a loro (Nahed e Mahmud), e questa domanda si
rivela essenziale per aprire un discorso con la madre. Tramite questo quesito Corra
riesce ed entrare fino in fondo nei suoi personaggi e ad analizzare i loro
comportamenti e le loro reazioni. Corra prima di rispondere da una descrizione della
vita di Nahed in Egitto e di come essa sia cambiata, “Dritta, rigida, Nahed non
invitava Sanya a sedersi, come per farle capire che il colloquio doveva esser breve”,
per Corra tale comportamento non ¢ adeguato ad una donna vestita all’europea
“Portava una vestaglia parigina, di foggia e di colore modernissimi, viola screziata di
verde cangiante”, e aggiunse Corra protestando, che anche il modo di truccarsi (di
Nahed) ¢ cambiato dopo il suo rientro in Egitto, “ma il volto, sul quale di giorno in
giorno dopo 1’arrivo in Egitto ella aveva appesantito il trucco, era diventato una
tradizionale maschera da harém, occhi cerchiati di Kohl, labbra sanguigne, guancie

color carmino”%’

. Nahed, indecisa se comportarsi come una madre ‘orientale’ o
‘occidentale’, cerca inizialmente di celare i propri sentimenti; in un secondo
momento, impossibilitata nel continuare questa farsa, si confida con la figlia e decide

di non volere piu rimanere in Egitto e di tornare in Europa:

Ecco, vedi come soffro anch’io di questa situazione? Anch’io, come te,
mi sono troppo abituato orami a vivere in Europa ... Quando si ¢ via si
dimentica, si confonda, e guardando da lontano si pensa che sia facile di
riadattarsi qui ... E invece! lo ci soffro quanto te, figlia mia: piu di te
anzi, perché tu- sposata con un europeo- puoi andartene quando vuoi,
mentre i0 ... (Corra, 45)

Infine la donna europea (Sanya) consola sua madre ( donna orientale) e le da dei
consigli. Tuttavia, Sanya non era ancora a conoscenza del fatto che Nahed non era la
sua vera madre. Dopo la nascita di Sanya, Mahmud si sposo con Nahed, dopo che la
prima moglie (Zenab) non riusciva a mettere al mondo un figlio maschio. La gioia di
Zenab &, successivamente, scoprire che la turca non riusciva a partorire nemmeno
una femmina, e Zenab si divertiva a deridere la sua sterilita, designandola con un
nomignolo arabo che significa madre del vento. Subito dopo Mahmud Pascia e
Nahed andarono a vivere in Francia, portando Sanya con loro. Zenab non vede piu né
sua figlia né Nahed; questo avviene solo dopo il matrimonio di Sanya con Ronald,

Y7 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, cit., p. 41, s.
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qguando é ormai troppo tardi per ammettere che Zenab, donna non di stile moderno, é

la vera madre di Sanya.

Nonostante tutto cio, Zenab non smette mai di curare sua figlia dai demoni
occidentali. Corra in questo passaggio attuaun gioco intelligente, sia nel
rappresentare la mentalita occidentale, vista da persone semplici come Zenab, sia nel
raccontare il metodo che ha usato Zenab per convincere Sanya ad ascoltarla. Per
alcuni orientali, Corra rappresenta la mentalita occidentale come una malattia dei
demoni, e Sanya non aveva solo un demone, anzi, aveva una legione di afrit, secondo
la descrizione di un’esperta di demoni, SittSheik, chiamata apposta da Zenab per
curare Sanya, la quale doveva essere sottoposta ad un’operazione che si chiamava
Za’ar. Secondo le ipotesi di SittSheik, facendo I’esempio di una donna che aveva lo
stesso caso — gli stessi sintomidi Sanya, potra guarire solo se lascera il marito
occidentale e sposera un vero uomo orientale - un fedele credente- (perché un uomo
biondo non e considerato un vero uomo), avra un figlio (maschio) e ingrassera-
giustificando che i diavoli europei sono molto piu duri da scacciare rispetto a quelli
dei paesi orientali, perché sono piu cattivi di natura, e poi perché nei paesi dei
franghi fa freddo, e la carne delle donne si restringe intorno alle ossa in modo tale
che gli afrit una volta entrati non possono piu uscire'®. Mahmud Pascia ammette a
Zenab di avere commesso un errore senza rimedio, di aver fatto sposare sua figlia
con un europeo, ma Zenab con la sua astuzia gli fa tornare in sé, e gli dice che non
ha commesso nessuno errore e che € suo compito recuperare la loro figlia e riuscire

a convincere Sanya a sottoporsi all’operazione dello za ‘ar.

Dopo I’operazione dello za 'ar Sanya cambia, comincia a vedere ed a godere delle
cose in un modo diverso, del tutto nuovo. Di mattina ¢ distesa “nel bagno caldissimo,
ad occhi chiusi, a fior di sonno e sogno, nel pomeriggio affannata e golosa
mangiucchia insieme col il te, dopo i biscotti e le tartine, le sciroppose delizie care
alle donne degli harem, frutta candite, pasticcini al miele, e scivolanti blocchetti di
lukim”. Aggiunge Corra descrivendo la rinascita di Sanya con un tono di superiorita

dalla mentalita europea :

Questa sua rinascita aveva il sapore fresco e sanguigno di una felicita
puramente fisica, non turbata da gravezza di riflessioni né da fastidio

198 Cfr. Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, cit., p. 81, sg.
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d’analisi. Si lasciava vivere, con I'innocenza beatitudine di una giovine
bestia sana. La irruenza brutale dello za’ar, sintesi empirica di
stimolazioni consone al suo temperamento di femmina musulmana, aveva
scardinate e spazzate via le malconnesse  sovrapposizioni
d’intellettualismo occidentale. (Corra, p. 157)

Zenab comincia ad usare 1’arte della raccontare per convincere Sanya a rinunciare
a Ronald e a sposarsi con un uomo orientale. Con questo metodo, Corra segue lo stile
delle Mille e una notte, cioe di usare 1’astuzia della donna e di raccontare un storiella
che dura piu di una notte per uno scopo preciso. Zenab si tratteneva di sera nella
camera di Sanya fino a tardi, “seduta accanto il letto si ostinava a narrarle, come ad
una bimba, ingenue fiabe egiziane. Parlava con un tono di voce sempre eguale,
reggendo le riprese narrative piu zoppicanti con le disinvolte giunture verbale delle
raccontatrici da Harem: « e prima di tutto » , « e allora »”'%, Ogni racconto di Zenab
conteneva, variamente esemplificata, un’immutabile morale: la necessaria
obbedienza delle donne nei confronti degli uomini. Modificando a suo piacimento gli
schemi dei tradizionali racconti arabi, ella li andava sempre meglio adattando al caso
particolare di Sanya. Corra qui inserisce il gioco tra la mentalitd occidentale e
orientale, nonostante vi sia la furbizia e 1’astuzia della donna orientale, ma non fu
capace di vincere contro la donna educata all’occidentale. E per mostrare la
differenza tra due donne orientali, una educata all’europea e 1’altra no, Corra fa
ascoltare il racconto anche ad Anissa, la serva, che si mostra molto piu interessata ed

entusiasta di Sanya.

Sanya, cambia i suoi atteggiamenti nei confronti di Ronald, inizio a comportarsi in
modo sempre piu strano, a tal punto che Ronald non riconosce piu la Sanya che
amava. Egli capsce subito ’influenza che esercita la famiglia su Sanya, e decide di
andare a parlare con suo padre, ‘di rivolgersi a lui da uomo a uomo’. Nella
discussione viene fuori il problema dell’impossibilita del matrimonio misto, entrambi
sapevano che il matrimonio di Sanya é considerato illegale ed uno scandalo in Egitto,
il che crea molto disagio alla famiglia di elRahman. Nonostante cio, Mahmud Pascia,
e contento della riunione tra i due ed acconsente con entusiasmo. Era in Europa
prima, ma ora qui in Egitto le cose sono diverse e la situazione matrimoniale
esquilibrata. Corra sapeva fino in fondo che un matrimonio del genere non avrebbe

avuto successo, malgrado cio egli insiste nel crearlo per confermare al lettore quello

199 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 157, sg.
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che sapeva del matrimonio con una donna araba o musulmana. La discussione fra i
due , tra un uomo intelligente, europeo e massiccio, ed un uomo fanatico, orientale,
era molto lunga, e Corra la sfrutta per trattare un po’ di problemi e differenze sociali.
Il primo tema era la superiorita della mentalita occidentale su quella orientale, tema
che ricorre per tutto il racconto, ma in questa discussione assume un tono piu chiaro
epiu aggressivo. Inoltre, troviamo la differenza tra un paese civilizzato ed uno
selvaggio, tra il moderno e I’antico, che viene evidenziato attraverso la descrizione
dei comportamenti dei due uomini, come il modo di gesticolare e di parlare, delle
tradizioni e degli immobili dell’ufficio di Mahmud Pascia. Nel discorso tra il padre e
Ronald, troviamo una considerata presenza, un uso ricorrente di monologhi interiori
e di voci interne, ma solo da parte del personaggio orientale, Mahmud Pascia, non da
parte di Ronald, in quanto egli é sicuro di sé, intelligente, ragionevole e non ha paura
di pensare ad alta voce. Ovviamente alla fine della discussione esce vittorioso 1’'uomo
europeo, invincibile, mentre 1’'uvomo orientale impazzito, saltava in mezzo allo studio
come un bimbo che calpesta frenetico la terra sulla quale or ora s’erano postati i piedi
di Ronald'*°. Ora citiamo un pezzo del discorso in cui Corra mostra la differenza dei
punti di vista dei due uomini nei confronti delle donne, il diritto di rispettarle e di

considerarla loro volonta di decidere:

Sulla scelta di Sanya tra restare in Egitto e lasciare Ronald o partire con
esso, parla Ronald. E distinguiamo bene ... Se Sanya vorra, si (se vorra
restare in Egitto). Ma se voi vorrete, no, mille volte no!(questo uso di
linguaggio ¢ arabesco). Io non considero mia moglie una schiava. L’amo,
la stimo la rispetto. Non la costringerei certo a rimanermi vicina contro la
sua volonta, contro i suoi sentimenti. Ma voi? Volete dirmi un po che
cosa c’entrate voi? Invocate forse la vostra autorita dispotica di padre
musulmano? Troppo tardi! Facendo educare in Europa vostra figlia,
dandole un’anima e una dignita di creatura libera, voi avete distrutto la
base sulla quale questa autorita si appoggiava. [...] Si tratta insomma di
sapere- eccoci arrivati all’essenziale!- se Sanya si sente pil egiziana o
europea, piu vostra figlia o0 mia moglie ... A lei, soltanto a lei spetta la
decisione. (Mahmud Pascia taceva a rispondere, perché fu assurdo
lasciare la decisione a una donna in Oriente e farla una arbitra tra due
uomini, per egli la figlia deve essere giudicata non giudica, parla
Mahmud Pascia) — lo - afferm0 duramente- posso dare ordini a mia
figlia, non riceverne! (rispose Ronald) — E provate dunque a ordinarle di
lasciarmi partir solo ... Vediamo un po’ se vi ubbidisce! Voi le direte:
«Tu, figlia, donna musulmana, non sei di fronte a me che essere inferiore,

110 piscorso Ronald e Mahmud Pascia, si vedono: Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo
dell’oriente moderno, Cit., pp. 172- 188.
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senza pensiero, senz’anima senza diritti. Ti ‘ordino’ quindi di
abbandonare tuo marito». E io le dird: «Tu, Sanya, sei mia compagna, la
mia eguale. Ti lascio libera di seguire i tuoi sentimenti, la tua volontax.
(Corra, pp. 184, s.; corsivo mio)

E molto chiara I’esaltazione che Corra fa nei confronti di Ronald, nella parte
precedente, senz’altro egli cerca di celare la sua identita di scrittore occidentale, ma il
modo in cui lo nasconde non fa altro che renderla piu evidente. La sfida tra i due
dura fino alla fine del racconto, ma accanto a Mahmud Pascia in questa guerra c¢’¢
anche Zenab, che organizza un incontro per Sanya con un bel giovine egiziano,
istruito ad Oxford, Abdul Bey Fatthy. Ronald decide di partire dopo due mesi
einduce Sanya a partire con lui, affinché rimanesse insieme a lui e stesse lontana

dall’influenza dei suoi familiari e dall’Egitto.

Corra negli ultimi capitoli si concentra sull’Harem, sui conflitti delle donne
dell’Harem e sulla poligamia. L’astuzia delle donne ¢ uno dei temi centrali della
trama finale del racconto; Zenab, la governante, gioca un ruolo da protagonista nel
finale del racconto. Per vincere contro tutti, ella attua un piano infallibile, ma
all’antica: cerca di far sposare Mahmud Pascia con una terza moglie, Narfisa, una
bella giovane sedicenne, educata all’antica. Inoltre, cerca di separare sua figlia
Sanya da Ronald per farle sposare Abdul Bey Fatthy. Solo in questo modo riavra sua
figlia. Suo marito si stabilira in Egitto e vincera contro Nahed, facendo di essa la
terza moglie, anziché la seconda moglie e la preferita. Nahed, con I’intenzione di
vendicarsi di Zenab, incontra Ronald di nascosto, nella casa di un’amica, gli svela il
piano di Zenab e gli consiglia di scappare con Sanya e di tornare in Europa,
offrendogli il suo aiuto. Ronald rifiuta il suo appoggio negandole cosiil piacere di
vendicarsi di Zenab, in quanto, da uomo europeo, intelligente e forte qual era, non
poteva scappare come un uomo orientale, lo considerava un atto di vigliaccheria.
Ambedue si considerano stranieri, ma per Ronald era diverso, fu si uno straniero in
Egitto, ma aveva un modo di ragionare diverso da Nahed, che lui considera
un’orientale con la mentalita levantina anche se proviene dalla Turchia, dice Ronald,
“... stranieri tutt’e due in questo paese se vuoi dire, lo siamo perd in modo del tutto

diverso”. Tutto sommato, riguardo alla poligamia Nahed preferisce il sistema

Y Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 252.
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orientale, o piuttosto il sistema musulmano, ella disse, rispondendo alla reazione di

Ronald quando cita il nuovo matrimonio di Mahmud Pascia :

Ah! Mi piace la tua faccia! Ti scandalizzi, povero Ronald? Due mogli,
che immoralita, non ¢ vero? Ma, dimmi un po’, i mariti europei non
fanno peggio, quando tengono una moglie fissa in casa, e un nuvolo di
amanti fuori? Tu mi risponderai: «si, Ma questo e giusto, perché in
Europa anche le mogli son fedeli ... al metodo del marito fisso, e degli
amanti variabili». E avrai ragione. E una questione di gusti. lo, tutto
sommato, preferisco il nostro sistema. (Corra, p. 255)

Diciamo che Corra e molto abile nel riuscire ad interpretare il personaggio
arabo e i suoi conflitti con le altre societa. Detto questo, anche ai nostri giorni

troviamo delle persone arabe che la pensano nello stesso modo di Nahed.

Corra presenta Mahmud Pascia come un personaggio che ha paura di affrontare
Ronald (uomo europeo) e, per questo, cerca di allontanarsi. Ma, per coinvolgerlo
nel gioco e trascinarlo nella trappola, Corra usa 1’astuzia di Zenab. Zenab disse al
Pascia che il suo matrimonio, si sarebbe svolto ad una sola condizione, ovvero che
la promessa sposa fosse proposta dai genitori di Nerfisa; Ronald avrebbe dovuto
lasciare la casa del Pascia e Sanya avrebbe dovuto sposare Abdlu Bey Fatthy. La
reazione di Pascia a questa condizione é forte, va furori di sé. Corra collega la
reazione di Pascia al suo passato, 1’odio di suo padre per gli inglesi e la sua
decisione- di Pascia- di dare in sposa Sanya ad un uomo europeo; dice Corra

descrivendo la reazione di Pascia:

Mahmud, balzato in piedi, a grandi passi si diede a precorrere da un capo
all’altro la camera. Questa impreveduta difficolta, strappandolo alla sua
nuziale beatitudine, lo irritava fino a fagli perdere bruscamente il domino
di sé stesso. Nella sua discontinuita psicologica di orientale, egli s’era
illuso di aver abolito il proprio passato; trovandosi ancora di fronte
Tremern, se ne sdegnava come di una ingiusta persecuzione. 1’odio
risorse in lui, con uno scatto folle di violenza.(Corra, p. 267)

Infine, Pascia, Zenab e Nahed si mettono d’accordo per attuare il piano di
Zenab, che consiste nel cacciare via Ronald e separarlo definitivamente da Sanya.
In tutto cid Sanya era all’oscuro di tutto e tocca a Nahed a convincerla a

partecipare alla commedia senza essere consapevole del vero piano e delle vere

intenzioni degli altri. In teoria il piano era che Sanya, mezz’ora prima della sua
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partenza con Ronald, avrebbe dovuto recarsi a salutare sua madre Zenab nel suo
appartamento, ed in pratica doveva restare chiusa e non uscire piu, mentre Pascia
avrebbe avvisato Ronald della fuga di Sanya. Il piano va a buon fine, a parte il
fatto che al posto di Pascia va Zenab ad avvisare Ronald che Sanya era fuggita e
“Vattene dalla mia casa”. Avviene una lunga discussione tra Zenab e Ronald,
nella quale Corra mette a confronto la mentalita della madre serva e i suoi
pregiudizi per gli inglesi con la forza ed il prestigio dell’uomo inglese. E 1’'uomo
europeo, a differenza degli altri, vede nella serva la sincerita, mentre tutti gli altri
cercano di mentire e di ingannarlo; al contrario lei & di buon animo, di cuore
sincero, ed ¢ I'unica a dire quello che pensa. Percio Ronald decide di lasciare
Sanya e di andare via, ad una condizione: “Prima che io esca di qui tu dovrei
pronunciare ad alta voce queste parole: «Gli inglesi sono nobili guerrieri, gli
inglesi sono leali nemici»*'?. Zenab pronuncia questa frase e tutto si conclude,
Ronald torna nel suo paese riuscendo in questo modo a vendicarsi di Pascia
tramite 1’ingenuita della serva, umiliando sua moglie Sanya e riconquistando la
sua liberta con un tempismo brillante e con un atto di cavalleria e generosita.
Anche per Zenab ¢ lo stesso, lei non sospettava affatto di non essere protagonista
etrionfatrice in un episodio di un grande dramma di razze. Alla fine del racconto i
vincitori sono il vecchio e il moderno, non chi cerca di occidentalizzarsi o cerca di
equipararsi ad altre persone, poiché nel mondo ci devono essere servi e padroni, Ci
devono essere sia la mentalita europea che quella orientale, consapevoli
dell’impossibilita di fonderli mentalmente, ed ¢ questo il concetto di Corra: « ...
negli ultimi istanti in cui la vita li pone di fronte, Ronald e Zenab sono amici,
entrambi soddisfatti per diversissime ragioni. Nel momento in cui essi si sentono
del tutto estranei ed inoffensivi, la stessa distanza nel sangue e nel pensiero che,

bizzarramente, rende possibile 1’accordo fra di loro, li avvicina'®,

12 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell’oriente moderno, cit., p.302.
13 1vi, p. 305.
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2.1.4 Elementi e temi peculiari della narrazione

Gia a partire dall’Ottocento e lungo il corso del Novecento, si notarono in
apparenza alcuni cambiamenti nella percezione occidentale dell’Oriente, soprattutto
nei confronti di certi paesi arabi, anch’ essi soggetti ad un cambiamento e
all’influenza dell”’ Occidente. Dopo un Ilungo periodo d’ incontri politici,
commerciali ed artistici tra i due mondi, si verifico una certa imitazione nel mondo
arabo del mondo occidentale, cominciarono appunto ad apparire segni di

civilizzazione all’europea, infatti, disse Said:

E chiaro che vi sono differenze tra quella tendenza (I’epoca medioevale),
e quella che, alle fine del secolo XIX, era orami diventata un formidabile
attacco, condotto dagli europei sul piano culturale, politico e materiale.
Ovviamente, la “gara per I’Africa” che si combatté durante il secolo
scorso per colonizzare tale continente non fu affatto limitata all’ Africa;
né la penetrazione in Oriente fu I’effetto di una decisione improvvisa e
drammatica, assunta dopo anni si studio scientifico dell’Asia. Cio che di
fatto si verifico fu un lungo, lento processo di appropriazione attraverso il
quale I’idea Europa dell’Oriente si trasformd da atteggiamento
contemplativo e letterario in una precisa realta amministrativa, economica
e militare. (Said, 208, corsivo mio)

Tornando ora al nostro Corra, la peculiarita del testo € che egli tratta il tema, di cui
abbiamo parlato poco fa, da un punto di vista diverso e tramite 1’interpretazione di
due personaggi del romanzo Sanya la moglie egiziana. Inoltre, egli si concentra sul
mutamento ideologico delle persone pit che sul mutamento strutturale civile. Come
abbiamo gia notato nella trama egli fa sposare 1’Oriente con 1’Occidente e li
trasferisce da un mondo civilizzato (I’Europa) a un mondo semi-Civilizzato o in via
di sviluppo (I’Oriente). Notiamo all’inizio del racconto entrambe i1 due personaggi
erano modernizzati: il personaggio occidentale (Ronald) & moderno ed appassionato
dell’antichita, il personaggio orientale (Sanya) ¢ moderno ma, al contrario, odia
I’antichita. E quando al fine del racconto, troviamo che I’orientale non riesce piu ad
essere moderno a causa del clima culturale del paese. Per Corra I’ambiente della
mentalita orientale non permette di essere modernizzati, percio il personaggio
orientale torna alle sue origini e di essere di nuovo un’indigene. Durante tutto il corso
della commedia coniugale, come la chiama Franci, uscirono fuori temi di

modernizzazione e altri argomenti interessanti, come analizziamo ora.
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I cambiamenti degli atteggiamenti ideologici di un popolo implicano una perdita
di identita nel desiderio di raggiungere il processo del modernismo. I conflitti di
identita e i problemi della differenza di classe sociale sono stati dei temi iniziali e
centrali del racconto di Corra. Sanya rinuncia per sempre alla sua identita e alla sua
appartenenza araba in modo assoluto; questo concetto nell’inizio del racconto, si

ripete continuamente, a volta 1I’Oriente viene anche disprezzato da lei:

(dice Sanya con [l’amico del marito) — Da noi cinque, maggiore
Desmond- osservd Sanya- la piu europea sono io. Mi hanno portata via
dal Cairo a cinque anni e non ci sono mai tornata. Quel poco che ne
ricordo ¢ come se 1’avessi letto in un libro di favole. [...]. (Sanya non si
sentiva bene al suo paese, era triste e si lamentava sempre, disse un
giorno al suo marito Ronald) Ronald, vuoi farmi contenta? Promettimi
che torneremo pesto in Europa. Da otto gironi ho qui sul cuore questa
domanda. E ora te I’ho detta, uff, mi sento meglio. [...] questo ¢ il paese
del sonno. lo mi sento addirittura instupidita. E poi tutto mi urta: no, non
mi urta, mi secca piuttosto, mi annoia, mi disgusta. (Corra, pp, 10,23.
Corsivo mio). (piu avanti, Sanya trova la perfezione dell’Oriente
nell’albergo, dice) Ecco [...] I’Oriente mi piace qui, un po’ ripulito,
civilizzato quanto basta perché non ce ne sentiamo respinti. (Corra, p. 27)
Da notare che Corra non fa luce solo sul cambiamento ideologico delle persone
e sulla distinzione tra esseri civilizzati o indigeni, ma anche sulla classificazione
dei luoghi e delle cose antiche e moderne, sulla struttura dei palazzi e delle case,
sugli arredamenti delle case, sui giardini e sugli alberghi, percio si trovano spesso
termini di genere: moderno, antico, passato, moderno, futuro, civile, indigeno,

vecchio ecc..

La modernizzazione in un certo modo cerca di medicare la profonda frattura tra
Oriente ed Occidente, il che fa si che la percezione dell’alterita viene modificata.
Da quello che Corra nota durante il suo viaggio in Egitto, la moda all’europea era
molto diffusa nell’Oriente di quegli anni, e decide di scrivere in un romanzo, i
temi che rispecchiavano il contesto sociale di quel periodo. Uno di questi temi
sociali lo ritroviamo nel discorso tra Sanya e sua madre, un’egiziana che adotto la
mentalita europea e che condusse la vita da turista al suo ritorno in Egitto, poiché
non si sentiva piu parte della societa a cui un giorno era appartenuta. Disse la

madre alla figlia, Sanya:
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Tu, Sanya, qui in Egitto pratichi solo da turista, ma io frequento le case
musulmane, e scopro ogni giorno negli altri cio che sento in me stessa. Il
nostro caso ¢ un po’ il caso di tutti. La mentalita europea invade il paese
come forza irresistibile. Tutti la combattano, e la subiscono. Ci deridono
gli europei: ma ci si veste come loro e si adottano le loro maniere. Si
odiano gli inglesi: ma si impara la loro lingua e si mandano i propri figli a
studiare a Oxford. Ogni egiziano colto disprezza gli europei: ma se gli si
mostra di considerarlo egiziano, si offende, ed afferma di essere come un
europeo. (Corra, p. 112, s.)

Non solo la vita comune dell’Egitto venne influenzata dalla moda europea, ma
anche la vita all’interno dell’Harem, che “pervasi da questo spirito d’Occidente che
soffiava attraverso le musharabye”. Questa invasione spirituale aumento
notevolmente, “innumerevoli famiglie musulmane soffrono di questo dissidio. Ogni
giorno la lotta fra il passato e 1’avvenire si impegna su qualche particolare che
sembra futile ma non lo &: i capelli corti, la gonnella piu stretta, il velo meno fitto™***.
Da queste descrizioni notiamo che Corra si impegno nel liberare I’Oriente dal suo

passato e dai suoi pregiudizi, ma, come vedremo in seguito, egli non riuscira a

realizzarlo, perché nel profondo non lo desiderava.

| personaggi di Corra si comportarono in modo diverso spostandosi tra Oriente ed
Occidente, cambiando anche nel modo di pensare. Di questi mutamenti di cui Corra
tratta ottant’anni fa, ne troviamo riscontro ancora oggi: gli arabi che vivono e
frequentano la realta occidentale, una volta tornati a casa, modificano i loro
comportamenti, sottomettendosi alla loro tradizione. Diremmo anche che Corra
utilizza molto i dati raccolti nel suo soggiorno in Egitto, negli anni precedenti del
romanzo. Egli riusci ad entrare all’interno del pensiero del personaggio arabo, sa
interpretarlo perfettamente, eccetto in alcuni casi, dove si lascia trasportare da
alcune esagerazioni. Torniamo ora al tema del cambiamento di comportamento tra i
due mondi; per descrivere la scena del cambiamento, Corra utilizza un luogo che
non ¢ la terra, ma il mare, e la funzione della maschera per indicare proprio 1’azione

del cambiamento, un termine che appare frequentemente nel testo:

Soltanto nell’imminenza dell’arrivo ad Alessandria, parve agli europei
che davvero la nave oltrepassasse una frontiera, fra due mondi, fra razze.
Per la prima volta le signore mussulmane appresero velate; i loro uomini,

Y% Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 113.
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deposto il capello europeo, portavano il tradizionale tarbush rosso.
(Corra, 14)

In una discussione circa I’Oriente con Ronald, disse Sanya:

Il clima di un paese [...] € tutt’'una cosa con mentalita del popolo che vi
abita. Hanno torto quelle persone che si meravigliano di vedere apparire
le donne musulmane velate e gli uomini con tarbush quando il piroscafo
avvisata Alessandria: € come se si meravigliassero di vedere apparire la
gente impellicciata in estate a bordo di un battello che salisse verso il
Cairo Nord ... Per tutto cio che e esteriore, si, lo ammetto. Ma il modo di
sentire? Come non stupirsi di veder cambiare, a un tratto, le maniere e , i
sentimenti? Guarda mio padre e mia madre. Non sembrano piu stesi; non
mi parlano piu con lo stesso tono. Si direbbe che in questi giorni sia
accaduto qualcosa che ci rende estranei. E tu sai che franchezza
d’intimita c’¢ sempre stata fra me e mia madre.

La madre di Sanya cambia completamente il suo comportamento in Egitto

nei confronti della figlia, il motivo era:

... qui, in paese musulmano, sua madre si vergognava di avere una figlia
sposata con un uomo di razza e di religione diversa. Se ne vergognava la
punto da non riuscir nemmeno a fingere un poco di fronte a lei, per
convenienza, si vergognava in Egitto di una situazione famiglia della
quale in Europea s’era sempre mostrata ferissima. (Corra, p.29)

Corra trattd dei conflitti interiori della madre di Sanya che solo una

persona araba riesce a pensare in questo modo, dice Sanya:

[...] proprio lei (Nahed, madre di Sanya) ridere di quelli che ancora
credevano al leggendario Egitto vieuxjeu? «le donne, si, portava ancora il
velo, al Cairo, ma soltanto per modo, per far risaltare la bellezza degli
occhi. Primitivo, fanatico, I’Egitto? Primitivo un paese dove s viaggiava
in Pullman e in Rolls, dove si viveva la vita di Montecarlo, e dove i
parrucchieri parigini entravano nei famosi harémlick per tagliare i capelli
alle ragazze? Fanatico un paese che mandava i suoi giovani a studiare a
Oxford? Differenza di razza? Inconciliabilita di sentimenti? Ecco, per chi
volesse un esempio, sua figlia Sanya, sposata con Ronald Tremern: un
matrimonio felice come forse non ne esisteva u altro in tutta
Parigi!»Dov’erano andati a finire quest’orgoglio e queste idee? Messo il
velo, posto il piede sulla banchina del porto d’Alessandria, varcata la
soglia della casa di Abdin, sua madre era diventata taciturna, cauta,
diffidente.(Corra, p. 29)
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Ma se un giorno la madre volle parlare con la figlia in modo naturale, doveva
togliersi la maschera araba, “In un lampo, come strappandosi una maschera che la

soffocasse, ella fu libera della propria artificiosa contegnosité”lls.

Quei conflitti psicologici interni ai personaggi ritornano abitualmente nel testo di
Corra, a volte sotto forma di un monologo, a volte di teatro. La presenza teatrale non
manco nel racconto di Corra, dove ricorrono termini tipici del teatro, come
commedia, dramma e tragedia. Abbiamo notato anche la presenza delle voci interiori,
tipo quella del Pascia'®, ad esempio: “se Ronald sa che si tratta di una semplice
commedia, non se la prende calda, non ricorre alla Polizia, e allora viene a mancare
I’effetto teatrale”’; anche la gesticolazione dei personaggi: “Gesticolando come un
uomo uscito di senno, in un immaginario duello con I’inglese assente”. Ad assistere a
questa scena c’era Zenab, la quale reagi cosi: “Zenab, entusiasta come una spettatrice
a teatro, applaudi: sei stato tremendo, Mahmud. Sei un leone”''®. Lo stile
arabeggiante, di cui abbiamo parlato, e al quale abbiamo attribuito la causa del
probabile fallimento del romanzo, viene ripetuto frequentemente nel testo, come
negli esempi. Nella descrizione di Zenab riguardo la promessa sposa di Pascia, Corra
utilizza molti modi di dire e assimilazioni arabe, e non pensiamo che per un italiano
sia facile concepire e apprezzare la loro bellezza, cosi come non lo & per un arabo.

Racconta Zenab alle altre donne:

E Narfisa [...] Sedici anni! Un’ anima di colomba e una bella di rosa! una
bocca cosi bella che, se ella entra in una stanza buia e si toglie il velo, la
gente domanda: «Chi ha accesso una lampada?». E un seno tale, Nahed
(la seconda moglie dal Pascia) che Mahmud scoprendolo per primo
dovra gridare: «io vedo il paradiso!»

Elenchiamo alcuni usi di assimilazione agli animali e altre usanze arabe.
L’attribuzione della similitudine con gli animali é diffusissima nel modo arabo e

nella letteratura araba:

Y5 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 44.
118 1vi,, pp. 176-187.

17 vi, p. 283.

18 1vi, p. 267, 221.
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- descrizione di una donna: “tonda come una colomba, fresca come un
gelsomino”, p. 276, I’importanza di un persona: “ come la stessa
Pupilla dei miei occhi”, p. 72.

13

- Dastuzia: “... mettendo in opera la tua astuzia di serpente”, p. 277;
agile, coraggio e bellezza: “egli ¢ diritto come palma, agile come un
giovane leone, bello come il sole d’aprile”, p.168; “ si ¢ mai veduto un
leone fuggire inseguendo da un gazzella? E i servitori della casa (la
lingua é una viscida coda di serpente e nessuno la tiene) non andranno
forse fuori a spargere la vergognosa notizia?”’, p. 75; * distesa sul letto?
E si lamenta come un cane? Proprio, sitt come un cane!”, p. 77,
descrivere 1'uvomo europeo con i capelli gialli come le galline, cio¢
uomini privi d’onore: “Galletti 11 chiamano! E galletti sono in verita”, p.
86; come Zenab, che penso al viaggio attraverso il mare: “passare il
mare? Ma sono io forse nata pesce? no, perché dovrei andare
nell’acqua?”, p. 69.

13

- Descrizione della perdita di generazione. “... Pascia disperdesse nel
futuro come un pugno di polvere nel vento del deserto”, questo
succedera se non avra un figlio maschio: Dare alla luce un figlio
maschio & molto importante nel mondo arabo. Per cui si necessita di una
donna: “giovane, virtuosa e feconda”: sono tre le caratteristiche delle
donna da sposare nel mondo arabo. Sono questi dettagli che solo un
arabo o chi ha vissuto in un paese arabo puo sapere.

- La rappresentazione di una vecchia donna per suo marito: “.. non piu
buona per 1’amore, ¢ simile a una vecchia capra che non da piu latte”;
“Attingendo un rinnovato orgoglio muliebre da questa similitudine
caprina”, p. 215; Zenab si divertiva a deridere la sterilita di Nahed:
“designando con un nomignolo arabo che significava madre del vento”,
p. 71.

- La figura del afrit (folletto) € una leggenda molto diffusa nella cultura e
nella letteratura araba. E presente nel racconto di Corra, in modo
evidente, di cui troviamo alcune superstizioni arabe: Zenab giustifico la

sua reazione con Nahed, e disse “sii clemente verso me! E pensa che la

119 1n questo paragrafo tutte le citazioni fanno riferimento al romanzo in questione di Corra.
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colpa delle mie azioni non era proprio mia. Certo un afrit capriccioso
aveva fatto del mio orecchio destro la usa casa, e si divertiva a soffiarmi
dentro il cervello cattive pensieri contro te”214; “quella degli orecchi
era la via piu comunemente scelta dagli afrit per introdursi nei corpi
umani”, p. 296.

Non fidarsi delle donne: “un uomo che affida sé stesso al capriccioso di
una donna, come un grana di sabbia che dice al vento del deserto:
portami! Chi puo salvarlo? Chi lo trovera mai piu? E perduto”, p. 193.
L’esagerazione nella negazione all’araba: “ma se voi vorrete, no, mille
volte no!”, p. 184; le cose devono finire come sono state progettate:
“intanto la realta camminava per la sua strade”, p. 167; Per descrivere un
avvenimento gia conclusosi: “ per mio conto, ho messa una pietra su

tutto questo. Finito! Morto! Come se fosse mai avvenuto”, p. 247.

Corra cerca di dare ai suoi personaggi cio che vogliono e sognano, inoltre, cerco

di creare la differenza culturale tra i suoi personaggi e nello stesso tempo di

nasconderla. Questo aspetto, per esempio, € ricorrente nel secondo personaggio,

Sanya, la moglie egiziana; durante il primo incontro con 1’ufficiale Desmond, in cui

Sanya si presenta a lui con un’ altra amica, Desmond non la riconobbe:

Desmond esito un attimo. Quale delle due donne era 1’egiziana, la

moglie di Tremern? Brune e pallide erano 1’'un [D’altra, e gli occhi quasi
nascosti dalla tesa del cappellino. Sanya gli pose la mano ridendo e disse
in perfetto inglese:

Sono io, maggiore Desmond. Non vedete che ho il velo?

Mostrava, appesa all’avambraccio sinistro, una sciarpa di velo grigio per
automobile.

Ma ce I’ho anch’io - 0sservo la signora Laurier - che sono orientale nata a

Baiona.

120

Contestualmente la descrizione dei personaggi subi qualche tipo esagerazione a

descrivere le caratteristiche del personaggio, a tal punto che dopo un po’ il lettore

inizia a sentire 1’eccessiva ridondanza e ampollosita in alcuni passi nel racconto, ad

120 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell oriente moderno, cit., p. 5. La signora Laurier &
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annoiarsi delle innumerevoli ripetizioni, per esempio la descrizione di Ronald a
pagina 206, 207. Nel corso del capitolo undicesimo, 1’autore insiste nel confermare la
capacita e I’intelligenza del suo protagonista, ma notiamo che subito dopo Corra
cambia la direzione del racconto, e nel capitolo dodicesimo, la protagonista diventa
Zenab.

Tratta, inoltre, i temi della poligamia, dell’Harem, dei problemi e dei conflitti tra
le donne all’interno dell’Harem. L’aspetto piu particolare in tutto il racconto, ¢ che
I’autore usa la strategia delle Mille e una notte, cioe il racconto dentro il racconto,
per raggiungere uno scopo tramite 1’astuzia della donna. Zenab usa questo metodo,
sia per convincere sua figlia a lasciare il marito europeo e a sposarsi con un
egiziano™?, sia con Nahed, (la seconda moglie di Pascia) che riesce ad ingannare
mettendola in imbarazzo volendo far sposare il Pascia con una nuova e terza donna,

pil bella e giovane di loro due'?.

La figura degli afrit e le serve che praticavano certi riti con I’incenso. Gli afrit
sono spiriti maligni, diavoletti, e fanno parte di una superstizione molto presente
nella cultura e nella letteratura araba. Corra la usa nello stesso modo di Nervale in il
viaggio in Oriente, aggiungendo per0d un particolare, cioe, oltre il collegamento tra
la malattia e gli afrit (usato da entrambi gli scrittori), Corra aggiunge il legame
dell’afrit con I’educazione europea e I’aspetto della occidentalizzazione. Zenab
pensa che Sanya fosse stata impossessata dai demoni, demoni occidentali, perché si
sentiva sempre male, aveva iniziato a vestirsi all’europea, ballava con uomini
stranieri ed era sposata con uomo europeo. Per cui ella cerca in tutti i modi di curare
Sanya e di farla tornare in sé (di essere una vera donna orientale)*?®. L’operazione
dello zaar la libera dai demoni occidentali, per tornare alla sua origine di essere un

indigeno:

Questa sua rinascita aveva il sapore fresco e sanguigno di una felicita
puramente fisica, non turbata da gravezza di riflessioni né da fastidio
d’analisi. Si lasciava vivere, con I'innocenza beatitudine di una giovine
bestia sana. La irruenza brutale dello za’ar, sintesi empirica di
stimolazioni consone al suo temperamento di femmina musulmana, aveva

121 1vi, pp. 157- 169.
122 |vi, pp. 214-219.
123 |vi, pp. 76-78.
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scardinate e spazzate via le malconnesse  sovrapposizioni
d’intellettualismo occidentale. (Corra, p. 157)

Queste correnti di modernizzazione occidentale nei confronti dell’Oriente vennero
presentate come demoni malvagi. Ovviamente questa raffigurazione non é presa a
caso, ma certo proveniva da li, da cio che vedeva, secondo il punto di vista di alcuni
arabi riguardo all’occidentalismo. Invece, gli afrit in Nervale erano solo una forma di

malattia (ma anche di pregiudizio), praticata da una serva'®*.

Questi sono pit 0 meno i temi centrali del romanzo di Corra, in aggiunta ci sono
anche temi marginali, che non abbiamo lo spazio e il tempo di presentare, come le
parti citate del Corano, I’operazione del zarar e le sue scene nel rappresentare la
figura degli Afrit, italiani, francesi ed inglesi, odio verso gli europei'”, I’amore
della donna egiziana tra superstizione e sensualitd'?®, il tema della schiavity, il
problema della gerarchia familiare, ecc. . In piu troviamo un lessico di parole arabe e
tanti nomi di luoghi: musharabye, haremlick, salamlick, bughevillia, malesh, sitt,
afrit, gallabya, arabya, durah; i luoghi:Heliopolis, Mena House, kasr-el-nil, quartiere

Ghezireh, sakkara, Deauville, hotel Shepheard’sm.

Conclusione

L’esperienza del viaggio di Corra in Egitto viene presentato come un’avventura
semi-coloniale nel suo romanzo. Ed ovviamente la scelta di un ex-ufficiale inglese
come protagonista del romanzo non ¢ casuale. L’Egitto in quegli anni era sotto il
protettorato inglese, ed in quel periodo ebbe inizio la letteratura coloniale. La
presenza della figura coloniale - militare nel romanzo é scarsa, al contrario, il
colonialismo in senso ideologico occupa una posizione centrale, come abbiamo detto
in precedenza. Il romanzo Sanya, la moglie, egiziana, fa parte di quei libri in difesa
dell’occidente, e non escludiamo che Corra non avesse sentito parlare di Henri

Massis e dei suoi valori a difesa della tradizione, della Francia, della Chiesa e della

124 Gerard de Nerval, Viaggio In Oriente, Le Donne Del Cairo, Maroni, Ripatransone, 1994, pp. 180-
184.
125 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell ‘oriente moderno, cit., p. 88.
126| H
vi, p. 111.
127 | posti erano scritti in questo modo, non sono traslitterati da noi.
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pubblicazione di Défense de I'Occident™®

nel 1927, che riassume meglio il suo
pensiero. Nello stesso anno esce il romanzo di Corra. Citiamo una parte del libro che

parla dell’occidentalizzazione dell’Oriente:

[...] in Oriente, dalle rovine di quelle vecchie concezioni della vita,
sorgono e si propagano con indicibile rapidita le nuove ideologie
nazionalistiche e comunistiche importatevi dall’Occidente insieme con le
macchine e con le armi. Se I’Oriente oggi minaccia I’Occidente, minaccia
grave come non fu mai, ¢ perché I'Oriente di oggi ¢ in via di
occidentalizzazione, non perché sia in via di orientalizzarsi
I’Occidente.'®

Il romanzo di Corra pud essere inserito nella questione degli scambi culturali e
sotto 1’aspetto dell’eurocentrismo europeo, nel quale troviamo il rapporto tra
letteratura e nazionalismo. In questo genere di scrittura, senz’altro troviamo la
sfumatura razzista e la superiorita della mentalita europea. Per ’appunto, cio che
troviamo nell’immagine dell’Oriente presentata da Corra, ¢ la visione di un oriente
arretrato, primitivo e privo di conoscenza e coscienza. Completamente opposta e
figura dell’uomo europeo, molto piu razionale, solida nei suoi principi e piu rilevante
nel progresso sociale. La figura del personaggio orientale non viene rappresentata in
sé stessa, ma viene valutata e identificata attraverso la sua identita, cioé 1’arabo non
viene assolutamente auto-rappresentato, ma giudicato gia nella sua identita di essere
arabo orientale. Il romanzo di Corra puo essere inteso come un tentativo per far
capire alla gente quanto i dialoghi tra due differenti culture richiedano un grande

sacrificio, e che, anche se ci0 accadesse, I’incontro non avrebbe comunque successo.
Detto questo, a conclusione vi sono due punti da approfondire:

1- I temi trattati da Corra erano dei temi di grande attualita all’epoca. Il
contrasto tra la mentalita orientale e quella occidentale ed i segnali dei
conflitti di razze, mantengono ancora oggi una certa rilevanza ed
un’ampiezza che attirano ’attenzione. Senz’altro il motivo della scelta di
questi temi era per uno scopo commerciale. Come abbiamo citato
all’inizio Corra si stacca dal futurismo e si diresse verso una letteratura

d’appendice: “che gia nella sua attivita letteraria aveva dato segni di

128 Adriano Tilgher, “Difesa dell’Occidente”, in La Cultura, VI, 10, 15 Agosto 1927, pp. 433-436.
129 .0
Ivi, p. 435.
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stanchezza, passando a una letteratura ‘per bene’, ‘redditizia’,
‘commerciale’; non scadente”®, Scrivere un romanzo per un pubblico, o
meglio per fare pubblico, implica la condizione di essere sottomessi a
certe regole, una delle quali impone la scelta dei temi di tendenza e di non
andare contrariare 1’opinione del lettore, cioé confermare gli stereotipi e i
pregiudizi per il lettore. Ed era esattamente quello che ha fatto Corra. Egli
era in grado di raffigurare la mentalita della persona istruita e colta come
il Pascia, e della persone di semplice istruzione o senza, come Zenab.
Corra aveva pure la buona capacita a presentare i rapporti sociali -
familiari e la posizione sociale di ogni individuo, come Ila
rappresentazione della figura dell “uomo arabo” come padrona della
donna, e la rappresentazione dell” “donna araba”, e il suo piccolo regno
dentro casa. Troviamo pure il tema dell’importanza del figlio maschio
nella cultura e nella famiglia araba (anche se non in senso assoluto).

L’immagine di un certo oggetto, se condizionato, non pud rispecchiare
un’immagine pura, senza pregiudizi e difetti. L’'immagine dell’Oriente di
Corra € stata rappresentata sotto aspetti di superiorita; troviamo di
frequente termini quali: razza, fatalista, Barbari, indigeni, orribili serve
negre, o frasi come: “Fai pure siamo in un paese fatalista, se storpierai

qualche cammello vorra dire che stava scritto”**

, sono utilizzate per
stigmatizzare 1’evoluzione ideologica e mentale tra un popolo e ’altro. In
certi passi Corra cerca di trasferire alcune caratteristiche del mondo
occidentale in quello orientale, come la superiorita e la schiavitu, ma
senza riuscirci sempre, perché fu molto chiaro il tono di superiorita del

suo personaggio occidentale.

L’Oriente, nel nostro autore, ¢ presentato, da una parte, tramite I’astuzia, i
problemi delle donne all’interno dell’Harem, il concetto di potere dell’*“uomo arabo’;
troviamo la figura dell’orientale europeizzata rappresentata da una donna educata
all’europea sin da piccola, orgogliosa di essere europea, ma che si vergogna di non

riuscire ad essere orientale davanti alle proprie amiche europee. Corra cerca di

139 Mario Verdone, Cinema e letteratura del Futurismo, cit., p. 149. Per maggiore informazioni sulle
ragioni per cui il Corra a cambiato direzione e rinuncio il futurismo, si veda: Bruno Corra, “L ‘affare
della Baracca”, in L’Impero, Roma, 3 Gennaio 1924.

131 Corra, Sanya, la moglie egiziana. Il romanzo dell ’oriente moderno, Cit., p. 31.
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occidentalizzare la donna orientale in diversi modi ma, purtroppo, sia lei che lui non
vogliono. Secondo I’autore, la figura della donna orientale rimane arretrata, €
I’origine di questo sottosviluppo risiede nella religione, dove la ricerca della realta e
della ragione risulta essere impossibile.**?

Oltre a cio che é stato detto, il romanzo di Corra espone degli argomenti molto
particolari, dei temi vivi, validi ancora oggi e, forse, pit diffusi ora che negli anni
venti, come il matrimonio misto, i problemi psicologici che affronta una coppia
proveniente da due culture diverse, il cambiamento ideologico dei paesi arabi
nell’inseguimento del modello occidentale, i cambiamenti che subiscono le persone
spostandosi da un paese all’altro, ecc.. Questo ¢ un romanzo nel quale la varieta dei
luoghi e dei personaggi, si nota sin dalle prime pagine, anche grazie alla varieta
linguistica dei personaggi stessi, con i loro discorsi che passano dal francese iniziale,

o1 all’inglese e, successivamente, all’arabo.
9 9

132 1vi, p. 307.
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2.2 L’Oriente affascinante di Annie Vivanti ne La terra di Cleopatra

Del mio paese chiedi? lo ti rispondo: Non ho paese: € mia tutta
la terra.*®®

lo ho creduto fino oggi di avere molto viaggiato. Mi pareva,
perché sono stato a Parigi e Monacarlo, a Stoccolma e New
York, sulle nave della Jungfrau e sotto le cateratte del Niagara,
di essere un’avventurosa pellegrina del mondo. Ma quanto
convenzionali e meschine mi appaino quelle esperienze di
treno e piroscafo, di slitta e ferry-boat, in confronto alla mia
fantasia escursione d’oggi. (Terra di Cleopatra)

Annie Vivanti nasce a Londra nel 1868, da padre italiano (Anselmo Vivanti,
garibaldino e amico di Mazzini) e madre tedesca e mori a Torino nel 1943. Vivanti e
la sola. Se si escludono Deledda, Tratufari e qualche altra scrittrice, nelle quali
I’intemperante romanticismo donnesco riesce non di rado a disciplinarsi per un fine

134 che riesce in tutti i suoi libri, che siano in versi o prosa, a

oggettivo di arte,
comporre un’ideale storia della sua femminilita di donna moderna, in modo
assolutamente immediato e spontaneo, Annie Vivanti ebbe vita randagia e
tumultuosa, sospinta dagli eventi, agitata dal suo comportamento irrequieto ed
avventuroso. Conobbe ricchezza e miseria; facile fu I’ascesa, perché usci dall’ombra
con rapidita. Era venuta ancora fanciulla a Napoli per studiarvi lettere e canto. Presto
tuttavia dovette scoprire la sofferenza della vita, rimasta orfana, cantd nei teatri di
Napoli e di Sicilia. Vivanti, con I’audacia dei suoi vent’anni si presentd a Carducci
per chiedergli una prefazione. Lo sdegnoso Maremmano, contro suo costume,
acconsenti: «Signorina, nel mio codice poetico ¢’¢ questo articolo: Ai preti ¢ alle

donne é vietato far versi. - Per i preti no, ma per Lei I’ho abrogato. La sua poesia [...]

per la immediatezza della rappresentazione e per la verginita dell’espressione, mi

133 Annie Vivanti, Tutte le poesie, edizione critica con antologia di testi tradotti, a cura di Carlo
Caporossi, Olschki, Firenze 2006, p. 149.

1% Russo Luigi, | Narratori 1850 — 1957, terza ed. integrata e ampliata, Milano — Messina, Editrice
Giuseppe Principato, 1958, pp. 276-77.
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piace molto». Fu questa la sua consacrazione. Da quel momento fra la poetessa,
giovane, vivace, spiritosa e sbarazzina, e Carducci, austero, nel pieno della celebrita
a cinquantadue anni, si strinse un rapporto di amicizia, in cui venerazione e tenerezza
parvero sconfinare in un idillio non perfettamente platonico, ma nessun fatto
concreto, se non i frequenti incontri in varie citta dell’Italia, e la strana condiscenda
dell’*orso”, com’ella lo chiamava, giustifica i1 sospetti. Carducci dedico ad Annie
Vivanti due poesie, una delle quali inizia: «Batto alla chiusa imposta con un
ramicello di fiori / Glauchi ed azzurri come i tuoi occhi, 0 Annie».*® Questi stessi
versetti sono quelli che oggi troviamo sulla tomba della poetessa al Cimitero
monumentale di Torino. Dopo aver pubblicato lo scapigliato ed autobiografico
romanzo Marion, artista di caffe concerto nel 1892, si sposo con il giornalista John
Chartes, trasferendosi con lui negli Sati Uniti. Successivamente, oltre alla ristampa
accresciuta delle poesie del’98, Vivanti torno alla letteratura con il volume |
Divoratori (1910), dove vengono drammaticamente esaminate le nuove generazioni
che sopraffanno le antiche, seguito nel 1918 da Zingaresca, un’attenta ed originale
ricostruzione di viaggi ed avventure degli anni della gioventu.**® Stabilitasi ormai da
anni in Italia, accompagnata sempre dal fedele segretario Luigi Marescalchi, Annie
Vivanti era una celebrata ed ormai anziana scrittrice quando la svolta anglofoba del
regime fascista la colpi, nel 1941, con un provvedimento di domicilio coatto ad
Arezzo, in quanto cittadina britannica. Presto liberata per diretta intercessione di
Mussolini, poté tornare a Torino, dove risiedeva, ma 1’aggravarsi delle sue
condizioni fisiche e la notizia della morte di sua figlia Vivien, suicidatasi a Brighton
nel 1941, aggravarono la situazione e mori, il 20 febbraio 1942, poco dopo essersi

convertita al cattolicesimo.*’

Vivanti viene catalogata tra le autrici di romanzi di facile consumo, tuttavia nei
suoi libri ha affrontato temi tutt’altro che semplici e brani, e piuttosto scabrosi. Ad
esempio, in Circe, romanzo-confessione di Maria Tarnowska, si narra di una

nobildonna russa che fini sotto processo nel 1910 in Italia per aver fatto uccidere un

135 Bandini Buti, Poetesse e scrittrici, in Ferrari M., Buti B. (a cura) Enciclopedia Biobibliografica
italiana, Roma, Editoriale Italiano Bernardo Carlo Tosi, Vol. 2, 1942., p. 359.

1% Gastaldi Mario, Donne luce d'ltalia., panorama della letteratura femminile contemporanea,
Milano, Casa Editrice Quaderni di Poesia, 1936, pp. 815-18.

137 Cfr. Caporossi Carlo, !’introduzione, in Vivanti Annie, Racconti Americani, Sellerio, Palermo,
2005, p. 20.
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suo amante per denaro. Vivanti ottenne di intervistarla traendo da questo colloquio
uno dei primi romanzi-reportage, in cui la Tarnowska risultava essere vittima delle
circostanze. In seguito, Vivanti affronto nel dramma L 'Invasore (1915), il tema degli
stupri delle donne belghe durante I’occupazione tedesca, tema che verra ripreso
anche nel romanzo Vaevictis (1917). La censura fu pressoché totale. La censura fu
pressoché totale. In Naja tripudians (1920) punto il dito contro la societa corrotta del
Primo Dopoguerra. Negli anni Venti, sempre piu dalla parte delle nazionalita
oppresse, denuncio, in Mea culpa (1927, Mondadori), il colonialismo inglese in
Egitto. Mentre il romanzo Terra di Cleopatra (1925, Mondadori) si riveldo un vero
reportage dall’Egitto in lotta contro il dominio inglesel38.

Forse tra le piu particolari annotazioni critiche dedicate a Vivanti e alla sua
scrittura, troviamo quella di Benedetto Croce, quando citava Matilde Serao che usava
distinguere le donne scrittrici secondo le caratteristiche maschili e femminili delle
loro opere, e che defini Annie Vivanti sotto il genere “un ingegno virile”, affermo

Croce:

[...] di questa scrittrice, che sa rappresentare in tutti i suoi diversi, opposti
ed estremi aspetti la donna, e che ha tanta grazia donnesca, ricordo di
avere udito- or son piu di quarant’anni- esclamare da Matilde Serao (la
guale soleva dividere le donne scrittrici in «virili» e «femminili»): che
Annie Vivanti era un «un ingegno virile». Perché? - mi domandai allora. -
forse - spiegai a me stesso, - perché pensa, immagina, rappresenta, e ha,

: 1
comunque, una sua linea e un suo gusto d’arte.™

Vivanti era una viaggiatrice,"® giro I’Europa intera, era la “piu ‘zingara’ delle
scrittrici italiane”,141 aveva un’anima vagabonda che riusciva ad addomesticare
qualunque posto del mondo, “Destino di zingara e fata: venuta su dall’incrocio di
razze discordi, emersa da una flutto spumeggiante di emozioni fantastiche, senza
patria, senza domicilio, senza legge. Sbalza da un estremo all’altro d’Europa, come

una cometa invisibile striscia fuggiasca per il cielo”.*** Ed & quello che troviamo

138 Cfr. Valeria Palumbo, Annie Vivanti, Enciclopedia delle donne:

http://www.enciclopediadelledonne.it/index.php?azione=pagina&id=1091. (Aprile 20014)

139 Benedetto Croce, Annie Vivanti, in Letteratura della Nuova Italia, saggi critici, Vol., VI, Bar, Gius.
Laterza, 1940, p. 315.

140 cfr. AAVV,, Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., pp. 201-217.

141 Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unita a oggi, Bar-Roma, Laterza, 1992, p. 102.

42 Gjuseppe Antonio Borgese, La vita e il libero, Torino, Bocca, 1913, p. 233.
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presente in tutti i suoi racconti e che fece di lei “la zingara della Cosmopoli

romantica”,** particolarmente in Zingaresca e Circe.

lo sono nata con la passione delle lontananze. Non posso vedere davanti a
me una strada — bianca, ignota, che conduce chi sa dove! — senza sentire
la necessita di percorrerle, lo struggimento di seguirla fin dove va. [...]
Gia. Fin da bimba, io dicevo sempre: «Mi piacciono molto gli andar
via».

Ed anche oggi, alla gioia grande dell’arrivo in un luogo nuovo, prediligo
la gioia maggiore di ripartire.***

Vivanti possedeva uno spirito vagabondo, le piaceva spostarsi e viaggiare
all’improvviso e senza meta: “Ah! Dolce, in un mattino di sole, la partenza
improvvisa, senza ragione, senza programma, senza meta prestabilita”, e tutte le
piaceva “il sole la pioggia, il vento e 1’azzurro, le salite e le discese, la solitudini e la
gente che incontro per la via”.** Vivanti era sempre pronta a “Dire di si,
all’amicizia, all’amore, al sole, alla pioggia”.*® Una partenza improvvisa fu quella
per I’Egitto, infatti, senza programma e senza meta, all’improvviso semplicemente
parti. Questo spirito errante, libero, con la passione per i viaggi, &€ quello stesso che

descrive Charles Baudelaire nella poesia Le voyage:

Ma i veri viaggiatori partono per partire;

cuori leggeri, s'allontanano come palloni,

al loro destino mai cercano di sfuggire,

e, senza sapere perché, sempre dicono: Andiamo!

I loro desideri hanno la forma delle nuvole,

e, come un coscritto sogna il cannone,

sognano volutta vaste, ignote, mutevoli

di cui lo spirito umano non conosce il nome!

[...]

che vogliamo tuffarci nell'abisso, Inferno o Cielo, cosa importa?
discendere I'lgnoto nel trovarvi nel fondo, infine, il nuovo.

La terra di Cleopatra & un diario di viaggio™’, pubblicato nella collezione

Mondadori di «Viaggi e grande imprese», con un corredo di trentadue fotografie in

3 1bidem.

4% Annie Vivanti, Zingaresca, Milano, Mondadori, 1913, p. 11.

15 vi, p. 12.

146 Allason Barbara, “Riccordi di Annie Vivanti”, in Nuova Antologia, n. 4 aprile 1952, p. 371.

17 In una notte da Michela de Giorgio in Le italiane dall’Unitd a oggi, venne descritto come un
romanzo di viaggio: “E uno dei rarissimi esempi di romanzo italiano di viaggio, scritto da una
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bianco e nero su tavole fuori testo.**® 11 libro, & stato stampato nel 20 novembre 1925,
raccoglie gli articoli pubblicati tra il 14 gennaio e il 24 settembre 1925 sulla terza
pagina della Stampa di Torino, nella rubrica «Dalla nostra inviata speciale».**® II
libro € stato tradotto anche in arabo da Taha Fawzi (1927, il Cairo) e in inglese da
Ellen Forest nel 1927. Il diario di Vivanti & un vero reportage sull’Egitto in lotta
contro il dominio inglese. Infatti, dagli anni Venti la scrittrice comincio a lottare
contro la societa corrotta del Primo Dopoguerra, per esempio in Naja tripudians
(1920), e sempre piu si spostava sul fronte a difesa delle nazionalita schiacciate, in

Mea culpa (1927, Mondadori), ella denuncio il colonialismo inglese in Egitto.

2.2.1 |l contenuto della narrazione

Il racconto é diviso in ventidue brevi capitoli a loro volta racchiusi in tre partizioni
corrispondenti alle grandi tappe del percorso e ai diversi volti dell’Egitto antico e
moderno: Verso gli inviolati silenzi del deserto, Presso le scroscianti cateratte del
Nilo e Tra gli eterni splendori di Tebe. Il primo capitolo si intitola La partenza, in
cui ’autrice comincia a raccontare da un sogno il desiderio di trasferirsi sulla terra
d’Egitto tramite il viaggio come incantamento. Le sembrava di trovarsi in uno dei
quei sogni stravaganti e pazzeschi che al risveglio non si ricordano. Sognava di
essere nel “deserto libico, issata su un cammello, e mi avvio verso la tomba di Tut-
Ankh-Amen. Davanti a me, sopra un altro cammello, dondola un arabo alto e
solenne; e al mio fianco corre un negro in una lunga camicia azzurra, col turbante
calato a sghimbescio sopra 1’occhio sinistro, che ¢ cieco; i suoi piedi nudi battono la
sabbia con ritmo molle e veloce [...] appaiono, in fila cupa sullo sterminato oro del
deserto, delle figure femminili, alte, misteriose, ammantate di nero; alcune recano sul
capo delle anfore stilanti d’acqua”.*®® Da questo frammento di fantasmagoria, che
vede Vivanti nell’inimmaginabile situazione di trovarsi su un cammello nel cuore del

deserto con due servi, venne riportata alla realta dagli otto gatti di giada verdi: “Non

donna: uno sguardo curioso sull’ambiente cosmopolita dei viaggiatori, pit che un’avventura a
rischio”, note 159, p. 140.

148 cfr. AAVV,, Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., p. 210, note 39; Cfr. A. Urbanic, Picturing Annie’s Egypt, p. 104.

149 per informazioni dettagliate sulla pubblicazione degli articoli, si veda, Ivi, p. 211, note 40.

150 \/jvanti Annie , La Terra di Cleopatra, cit., 1925, p. 9, sg.
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€ un sogno, questo? No, me lo dicono gli otto piccoli gatti di giada verde che tengo
nelle mani”. Questo ¢ ’incipit del racconto. La narrazione prende avvio da un
dialogo con un’amica, Flora, nel quale Vivanti giudica il suo cappello parigino
“orrendo”. Questa parola rivaleva il suo stato d’animo di apatia patologica e si
malessere, Annie si reco dal suo medico che le prescrisse una cura a base di
“Silenzio e solitudine per due mesi”,*" le consiglid di fare un viaggio. Vivanti penso
alle citta italiane, ma avendo gia visitato gran parte di queste, vago piu oltre con il
pensiero: Londra, Parigi, Berlino, Vienna e New York, dappertutto pero aveva
trovato solo “folla e rumore, turbine e tumulto”. Subito dopo ancora penso al deserto,
e il medico le consiglio di andare in Egitto, dove Vivanti non ebbe occasione di
conoscere nessuno se non la solitudine e il silenzio, e dove sara lontana dalla
mondanita occidentale. Qui ci troviamo di fronte allo stesso caso di Sanya, la
malattia e quindi la fuga del mondo occidentale verso quello orientale. Il tema del
viaggio terapeutico non € nuovo nel genere odeporico, ma Vivanti fece qualcosa di
piu: porto con sé tutti i suoi amici per dimostrare loro 1’altro punto di vista del turista
tradizionale. 1l secondo capitolo &€ La Traversata, in cui vengono descritte tutte le
persone che si trovavano a bordo dell’Helouan, tra loro vi furono tre incontri
particolari: prima di tutto con I’immigrazione degli ebrei, dove Vivanti incontro un
gruppo di ragazzini ebrei polacchi “tutti giovanissimi: occhi lucenti, capelli ricciuti, e
il caratteristico profilo curvilineo del popolo eletto e da secoli disperso. [...] Allora
con veemenza e passione quei giovani mi narrano le loro sofferenze, il loro spasimo,
la loro speranza di riprovare e di ricostruire finalmente la patria antica”;*? Paltro
caso invece ¢ I’incontro con il Lord Meston, membro del Consiglio della Societa
Nazioni, che si recava in Sudan per I’incarico del Governo inglese. Questo chiese
un’opinione a Vivanti, senza prima presentarsi, sull’atteggiamento inglese nel Sudan
e sulla Societa delle Nazioni, ed ella rispose: “io mi affretto a dire dell’uno e
dell'altra tutto il male che penso”.™*® Ed infine, il terzo caso fu la conoscenza dello

154

scopritore della tomba di Tutankhamon, Howard Carter,”" al quale ella dedico tutto

131 vi, p. 13.

152 vi, p. 21, sg.

153 1vi, p. 22.

15 T .a Tomba di Tutankhamon: “Nella Valle dei Re, tra decine di grandiosi ipogei, si trova la piccola
tomba di un faraone che mori in giovane eta, e che quindi fu uno dei meno importanti dell'Egitto.
Si tratta della tomba di Tutankhamon, che Howard Carter ritrovo intatta nel 1922, impiegando poi
dieci anni per estrarne tutti i tesori, che si trovano oggi nel Museo egiziano del Cairo e nel Museo
di Luxor. La scoperta fece di Carter il pit celebre degli archeologi e di Tutankhamun il pit celebre
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il terzo capitolo, in cui Carter racconto la storia della scoperta della tomba e della
morte del Lord Carnavon, la sua scelta non cadde a casa in quei momenti infatti era
molto diffusa la notizia delle “Maledizioni dei Faraoni” e si narrano racconti relativi
alla presunta vendetta dei faraoni, che in realta erano, per la nostra autrice, solo una
forma "degenerata delle storie dei fantasmi”. Numerosi tuttavia erano coloro che
erano convinti che gli anatemi pronunciati piu di tremila anni fa dagli antichi Egizi
avessero conservato i loro poteri malefici. La lista delle persone decedute in seguito a
contatti diretti o indiretti con le tombe o con le mummie dei faraoni era in realta
sconcertante. Vivanti fece raccontare da Carter su queste maledizioni, enunciando la

[3

storia del suo canarino e di come questo cantava, ma “ ecco che il giorno in cui
aprimmo la cripta, quel canarino tacque d’un tratto, e rimase muto fino al momento
che ai nostri occhi apparve il sarcofago! Allora improvvisamente si rimase a cantare
a squarciagola”, il canarino ¢ stato mangiato da un cobra, e non ¢ a casa perché
“quando aprimmo il cofano, 1a, sulla fronte della maschera d’oro che ricopre il
Faraone, vediamo scolpito, tra fiori di loto perfettamente conservati [...] il sinuoso

1% Queste storielle misteriose raccontate da Carter, catturarono

contorno d’un cobra
I’attenzione degli amici di Vivanti a bordo dell’Helouan (come ella li descrisse), e
senz’altro avrebbero catturato anche 1’attenzione del lettore, essendo una misteriosita
dell’Oriente, che ¢ una caratteristica che ogni lettore per forza debba trovarla nei testi

che parlino e racconto dell’Oriente.

Sempre, in questo capitolo troviamo un esempio del nazionalismo italiano di
Vivanti. A bordo della nave vi era anche un professore di storia degli Arte
dell’universita di Torino, Lionello Venturi, che ella confrontd con Carter e disse: “io
non posso a meno di questo giovane (Carter) cui i suoi connazionali hanno fatto una
cosa cosi enorme fama, col il silenziane che avvolge uno scienziato nostri, grande e
modesto, cui sono dovute delle scoperte di ben altra importanza”.®® Subito dopo
Annie Vivanti cito il nome del grande egittologo italiano Ernesto Schiaparelli, e il
suo rimpianto per I'impresa di Abydos che gli era stata affidata, ma “quando la

spedizione era gia pronta alla partenza, un cambiamento di governo, 1’arrivo di un

dei faraoni. Successore di Akhenaten, suo patrigno, Tutankhamun aboli l'eresia amarniana
ripristinando il culto di Amon e riportando la capitale da Tellel - Amarna a Tebe”.
http://www.oltreilmistero.altervista.org/tutankhamon.html. (marzo 2014)
135 \/jvanti, La Terra di Cleopatra, cit., p. 29.
1% vsjvanti, La Terra di Cleopatra, cit., p. 30, sg.
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nuovo ministro, la arresto e la vietd. «Ma che idea, voler andare a scavare in Egitto,

con tutto quello che c’¢ da fare qui!...». [...] E la gloria delle scoperte di Abydos non
fu dell’Ttalia”. "’

Dopo I’arrivo in Egitto, ’autrice si rifiutd di seguire il programma con 1 suoi
amici, e decise di andare a vistare il grande leader nazionalista Zagloul Pascia, venne
pero a scoprire che Zagloul era prigioniero dell’autorita britannica nel Mena House
Hotel, sotto I’accusa di aver incoraggiato gli assassini del britannico Sir Lee Stack.
Vivanti aveva conosciuto Zaglou Pascia a Parigi durante la Conferenza della Pace,**®
e quando lo rivide in Egitto era uguale a quando 1’aveva conosciuto, scrisse infatti

Vivanti:

Egli mi apparve tale e uguale ’avevo conosciuto a Parigi cinque anni
prima: né gli onori né le disgrazie, né il potere né la prigionia, né gli
osanna né i vituperi hanno alterato di una linea il forte viso lievemente
olivastro, il fiero portamento della persona alta e magrissima, lo sguardo
a un tempo indomito e inesorabile di quei suoi straordinari occhi
infossati, occhi che sembrano scrutare fino in fondo 1’anima di chi gli sta
distanzi. (Vivanti, p. 60)

Annie Vivanti fu molto colpita ed addolorata dalla notizia dell’arresto di Zagluol
Pascia e dalla crudele sorte che aveva colpito lui e il suo paese, sebbene non avesse
espresso questi sentimenti a parole, Zagluol la comprese ugualmente, poiché “al mio
silenzio rispose d’un tratto il suo sorriso luminoso, cosi raro in quel volto austero e
travagliato”.159 Fecero una lunga conversazione, nella quale entrambi si trovarono
d’accordo, ma Vivanti non ci racconto tutto quello di cui parlarono perché si senti

addolorata per leder egiziano, che era un mito per lei:

Non lo so. So che quando mi congedai, nelle grandi pupille della soave
donna brillava il pianto [...] Uscii di la con 1’anima sconvolta, pensando
a tutto cio che il grande statista egiziano aveva ideato e tentato, e che gli
avversi fati avevano cosi spietatamente distrutto. (la Vivanti venne a
scoprire che l'orologio di Zagloul andava un’ora in anticipo, ella disse
meravigliata) L’orologio di Zagloul batteva dunque le ore in anticipo?
Precorreva gli eventi? Cioé mi parve quasi un simbolo. E pensai: il tempo

7 vi, p. 31, s.

158 «[...] facendo da assistenza alla delegazione irlandese a Versailles nel 1919, dove strinse un
rapporto d’amicizia personale anche con Zagloul Pascia d’Egitto”, Carlo Caporossi, Introduzione,
in Annie Vivanti, Racconti Americani, Palermo, Sellerio, 2005, p. 20.

159 1vi, p. 61.
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inesorabile cammina. La fatidica ora giungera. (Vivanti, p. 65, corsivo
mio)

Dopo I’incontro con Pascia, Vivanti fu incaricata da Zagluol di portate i suoi
saluti al suo popolo. Ovunque la donna andava portava i saluti e le parole del patriota
egiziano, ed quella venne accolta delle gente con grande apprezzamento ed onore.
Teniamo in presenza che il capitolo dell’incontro con Zagluol e quello successivo,
sono tra i capitoli piu particolari del diario, in cui troviamo la forte emozione

dell’autrice per I’Egitto e il suo punto di vista sul colonialismo.

Il viaggio continuo verso Assuan, citta miracolosa per gli ammalati di tristezza,
come venne descritta nel testo. L’entusiasmo e la passione della viaggiatrice la
portarono in svariati luoghi ed isole: I’isola Elefantina sulla quale avvenne 1’incontro
con il profetico nella sabbia, con I’incantatore Soleman (un cacciatore di scorpioni e
serpenti), I’isola Moribonda perla d’Egitto, sposa del Nilo-File, 1’elegia desertica e i
coccodrilli. Queste avventurose esperienze vennero descritte in modo efficiente,
capace di catturare 1’attenzione del lettore che viene spinto cosi a vistare quei posti.
A volte la stessa scrittrice non trovo le parole per esprimere la bellezza di quei

luoghi, scrisse infatti descrivendo I’ Assuan:

Assuan, la greca Sylene! [...] Qui vengono gli ammalati di petto a cercare
la guarigione; qui dovrebbero venire gli ammalati di tristezza a cercare la
gioia - la gioia di vivere in una terra di tanta indescrivibile bellezza.
«Sfolgorante, trascendentale, sublime!...» Cerco un’espressione che si
adatti a questo luogo; e non trovo. Qui lo spirito affonda in un silenzioso
stupore; qui la Fede — che il moderno tumulto ha resa incerta, cieca,
titubante — ritrovo le ali, spalanca gli occhi e si slancia verso i cieli.
(Vivanti, p. 78)

Per limitarci solo a citare i nomi dei luoghi visitati da Annie Vivanti durante il suo
soggiorno: le piramidi di Ghizeh (Cheope, Khefren e Menkewre) e la Sfinge, il
Tempio di Amenophis, il Nilometro, il Tempio di Iside, la Tomba di Tu-Ankh-Amen
e il Tempio tolemaico di Deir-el-Medinh. Inoltre, all’autrice nutrendo il desiderio di

ritornare in Egitto, il barcaiolo le disse: “chi beve 1’acqua del Nilo deve ritornare”, ed

ella subito rituffo entrambe le mani nel Nilo dicendo:

Ch’io ritornai a te, o Egitto, terra ammaliatrice! Al tuo desolato
splendore, alle tue giornate vampanti, alle tue notti di velluto, ai tuoi
tramonti di fiammal!... ch’io ritornai, o Egitto, a te!
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E bevo. Bevo a piccoli sorsi ’acqua fresca e leggera, la magica acqua che
lascia nell’anima le sete inestinguibile del ritorno. (Vivanti, p. 149)

Infine il testo si chiude salutando 1’Egitto nella stessa atmosfera onirica con cui

venne presentato nelle prime pagine:

Con questa visione, in questi sogni, io ti lascio, Egitto, terra di splendore.
Per quante meraviglie tu mi possa ancora rivelare prima che le azzurre
acque del Mediterraneo mi portino lontana, nulla potra uguagliare il tuo
fulgore in questo istante. Qui, nell’ora tua piu trionfale, nel luogo tuo piu
sacro, mi accomiato da te.

[...] come un immenso sussurro, come un gigantesco frusciar d’ali sorge
il vento del Sahara e passa turbinando sopra le sabbie.

E forse lo spirito del Deserto che mi saluta?

O Egitto, terra di poesia, terra d’incanti... addio!

2.2.2 Le caratteristiche del racconto

Dopo aver mostrato in breve il contenuto del racconto, cercheremo ora di
identificare e sottolineare cio che € di nostro interesse. Annie Vivanti conferisce al
suo diario una struttura narrativa ben meditata: temi e situazioni si susseguono
secondo una dispositio corrispondente all’itinerario della viaggiatrice, ma vengono
collocati anche secondo un evidente principio di variatio, nell’alternanza tra
indicazioni turistiche e storico-archeologiche, pagine di impegno socio-politico,
momenti d’espansione lirica e di meditazione sul mistero della morte, episodi dal
carattere giocoso o schiettamente comico tra il canzonatorio ¢ ’autobiografico. Il
testo mescola dati autobiografici e finzione letteraria, come gia avviene, a contario,
nei racconti americani, dove la verosimiglianza é ottenuta con lo stratagemma di fare

della narratrice la protagonista del viaggio.*®

In questo diario I’attenzione della
scrittrice si concentra sull’Egitto il luogo che preferisce rispetto a tutti gli altri posti

che ha visitato:

160 cfr. AAVV., Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., p. 211, sg; A. Urbanic, Picturing Annie’s Egypt, pp. 93-94
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lo ho creduto fino oggi di avere molto viaggiato. Mi pareva, perché sono
stata a Parigi e Montecarlo, a Stoccolma e New York, sulle nave della
Jungfrau e sotto le cateratte del Niagara, di essere un’avventurosa
pellegrina del mondo. Ma quanto convenzionali e meschine mi appaino

quelle esperienze di treno e piroscafo, di slitta e ferry-boat, in confronto

. . . .161
alla mia fantasia escursione d’oggi*®".

Pur essendo Alessandria la terra di Cleopatra, la scrittrice non volle visitarla, la
descrisse infatti come una citta non di suo gradimento, piena di caos e disordine.
Scelse il titolo “Terra di Cleopatra” solo perché Cleopatra rappresenta il nome storico

dell’Egitto:

Alessandria. Un pandemonio! Orde di demoni neri in turbante e
camicioni bianchi si precipitano a bordo gesticolando e gridando. Si
slanciano verso di me: afferrano tutte le cose mie, bauli, valigie,
ombrellino, cappelliera, borsetta ... [...] scendiamo tutti
nell’indescrivibile baraonda della dogana, tra urlanti facchini, interpreti,

guide, agenti, funzionari, portieri d’albergo che tutti insieme gesticolano,

gridano e litigano™®.

Alessandria non piacque a Vivanti perché era una citta affollata ed assomigliava
alle citta europee per il suo caos. La scrittrice si reco in Oriente alla ricerca di
solitudine e silenzio, quindi si trattava di un viaggio terapeutico'®. Era malata, e il
medico le prescrisse «Silenzio e solitudine per due mesi». Quindi I’Oriente fu per lei

una cura, come lo fu per Sanya nel romanzo di Bruno Corra.'®*

L’Oriente di Annie Vivanti ¢ visto sempre come un sogno,165 la parola sogno
viene, infatti, ripetuta piu di cinque volte nel testo stesso. La narrazione della
scrittrice e la sua partenza per I’Oriente inizia da un sogno: “Io certo sogno. Non e
possibile che sia vero tutto quanto mi accade!... mi pare ch’io stia facendo uno dei

» 1% [ ’Oriente come sogno & un tema che &

quei sogni stravaganti e pazzeschi ...
stato gia trattato da Edward Said. Il temine orientalismo in Said indica generalmente
I’approccio occidentale nei confronti dell’Oriente sotto due aspetti: come una

disciplina teorica con cui I’Occidente si avvicina all’Est in modo sistematico,

161 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., 1943, p. 104.

162 1vi, p. 34.

183 cfr. AA.VV,, Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., p. XI.

164 Cfr. Bruno Corra, Sanya la moglie egiziana, Sonzogno, Milano, 1935.

165 Cfr. Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., pp. 9, 11, 17, 33, 54, 119, 122, 148, 189

188 1vi, p. 9.
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attraverso lo studio, I’esplorazione geografica e lo sfruttamento economico, e, allo
stesso tempo, per indicare 1’insieme di sogni ad occhi aperti, immagini e risorse
lessicali messe a disposizione di chiunque desiderasse parlare di cio che si trova al di
la della linea di confine tra Est ed Ovest.'® “L’autorevolezza e diffusione
dell’orientalismo produssero, oltre a un certo numero di informazioni obiettivamente
esatte sull’oriente, una specie di conoscenza di second’ordine, che si scorge, per
esempio, nelle fiabe ‘orientali’, nella mitologia dell’Est misterioso, nell’idea di Asia
imperscrutabile; una conoscenza dotata di una peculiare vitalita autonoma”,*® cio
che ¢ stato definito da V.G. Kiernan “Sogni a occhi aperti collettivo dell’Europa
sull’Oriente”.*® Said prese in prestito questa definizione. Giustamente Said
attribuiva questo genere letterario le opere di Hugo, Goethe, Nervale, Flaubert e
Fitzgerald. Il sogno dell’Oriente di Vivanti ¢ diverso da quello di Nervale e Flaubert,
che vedevano 1’Oriente rappresentato nella corporeita della donna orientale.'® Quello
dell’autrice ¢ infatti un sogno piu verosimile, un sogno reale, ed ¢ qui che notiamo il

punto di svolta tra I’immagine ottocentesca dell’Oriente e quella novecentesca.

Annie Vivanti nel suo diario cito e parlo spesso di personaggi contemporanei noti,
tra i quali molti erano giornalisti, come: Ignacy Paderewsky, Howard Carter (V conte
di Carnarvon, George Edward Stanhope Molyneux Herbert), Charley Chaplin,
Lionello Venturi (professore di Storia dell’arte all’Universita di Torino), il grande
egittologo Ernesto Schiaparelli, il conte Luigi di Valmarana, ’antropologo Giovanni
Marro e il patriota nazionalista egiziano Saadi Sagloul. Soltanto a due di questi
personaggi venne riservata una grande attenzione nel testo, il primo e Howard Carter
che racconto la storia misteriosa della morte di Lord Carnarvon. In quell’epoca era
apparsa sui giornali la notizia della morte dello scopritore della tomba di
Tutankhamon; 1’autrice e i suoi amici avevano creduto che fosse Carter, che invece
era presente sulla nave diretta in Egitto. Vivanti fece raccontare a Carter la storia del
canarino e il segreto della morte di Lord Carnarvon, ed entrambe risultarono
misteriose e catturarono 1’attenzione dei suoi amici (come lei descrisse “Noi non gli

togliemmo gli occhi da dosso”).!’* L’aspetto del “misterioso” nel racconto di Vivanti

167 Edward W. Said, Orientalismo: I'immagine europea dell'Oriente, cit., p. 78.
168| ;

vi, p. 59.
189 Kiernan, The Lords of Human Kind, op. cit., p. 131

170 Cfr. Edward W. Said,Orientalismo: I'immagine europea dell'Oriente, cit., pp. 181- 193.
™ \ivanti, La Terra di Cleopatra, cit., p. 27.
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e molto importante (lo tratteremo piu avanti), e cid che la scrittrice narrava dei suoi
amici, che vennero catturati dal racconto vale anche per i suoi lettori, visto che in un
certo senso Vivanti aveva portato i suoi lettori (amici) con sé in Egitto, anche se i
suoi amici verranno abbandonati subito dopo l’arrivo in Egitto, per essere poi
ritrovanti solo alle fine per testimoniare 1’altra modalita, turistico - mondano, del

2

viaggio di fruizione dell’Egitto.'”” L’altro personaggio che occupd un ruolo

173 anche

importante nel racconto, essendo anche suo amico, fu Saadi Zagloul Pascia,
se non spenderemo e qui ancora parole per lui. E importante sottolineare che questi
episodi e personaggi mostrano la natura giornalistica della scrittrice, dato che sono
elementi facenti capo al genere della cronaca giornalistica, inoltre tutto quanto € un
segno di attualita aggiunto all’immagine orientale, un aspetto che non avevamo

ancora trovato nell’immagine dell’Oriente del Novecento.

A parte la particolarita dei sogni e dei personaggi contemporanei, sottolineiamo

tre elementi peculiari:
La preferenza della vita primitiva alla vita moderna

Vivanti rifiuto la mondanita occidentale a favore di una vita primitiva e selvaggia.
Questo rifiuto lo troviamo nelle prime pagine del diario, quando 1’autrice defini

174 occasione da cui scaturisce

“orrendo” il cappello parigino della sua amica Flora
non solo la narrazione, ma anche la sua antipatia nei confronti del mondo al quale
apparteneva. Vivanti cosi affermo, descrivendo 1 suoi sintomi al suo medico: “non
saprei precisarli.. sono un po’ vaghi. Soffro, per esempio di antipatie, di forti
antipatie... (pensavo al capello di Flora) e di distrazioni, di dimenticatine; dimentico
gli impegni che ho colla gente noiosa; perdo spesso ombrelli e borsette; ho orrore di
rispondere alle lettere e alle visite ...”.""® Oltre cio, lungo tutto il diario notiamo che
la narratrice non andava alla ricerca della vita moderna o di quello che cercavano gli
altri turisti e viaggiatori, cercava bensi I’esotico dell’esotico (I’extra esotico), andava

cioe alla ricerca di quello che sarebbe stato esotico anche per i suoi amici € i suoi

colleghi di viaggio. La vita moderna nel racconto del diario non € presente, la

172 cfr. AAVV., Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., p. 213.
173 Cfr. Vivanti, La Terra di Cleopatra, cit., pp. 46-50, 58-78.
™ i, p. 12
) p' .
7% |bidem.
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possiamo notare solo attraverso gli occhi dei suoi amici, occasione per un confronto
tra il punto di vista del turista tradizionale (Flora) e quello di se stessa. I luoghi che si
rifiuto di vedere, vengono invece visti ed osservati dalla sua amica (Flora), tipo il
Bazar, ’Harem (invece Vivanti andd a visitare ’Harem delle regine egiziane
antiche)'’® e i segreti del matrimonio egiziano, la fumeria di Hashish e i siti

archeologici e artistici. Citiamo alcuni passi del discorso tra Flora ed Annie Vivanti:

(parla Flora dando la sua opinione sull’Egitto) — Ebbene, secondo me,
L’Egitto ¢ una montatura. L’Egitto ... ¢ un «bluff». -

Sciagurata! — esclamai - che dici? (dopo lunga discussione, in cui Flora
mostrd di essere annoiata e delusa, dice Vivanti) lo risi. E strano -
osservai, - come I’Egitto non ti ha cambiata! la sua grande grandezza, la
sua arte non hanno lasciato impronta sulla tua anima? la sua storia non ti
ha impressionata?

- si, si! Mi ha impersonata - disse Flora - la notte soffro d’insonnia, o mi
sveglio di soprassalto credendo d’avere la stanza piena di Faraoni. [...] -
Basta. L Egitto mi esce dai pori. Preferisco Viareggio o Montecarlo.

[’abbandono della vita europea - “Europa colle sue moderne citta febbrili e
rumorose”’” - e la ricerca di un contatto con la vita primitiva selvaggia sono gia
presenti nella vita stessa della scrittrice.”®Anche il fascino delle solitudini'” che ha
trovato nel silenzio del deserto egiziano rappresenta il rifiuto della vita mondana
europea: “il silenzio del deserto che non somiglia ad alcun altro silenzio; il silenzio
in cui si ascolta la muta voce dell’immensita;'®® “I’aria del deserto ¢ un’aria
speciale; chi la respira prova una gioia quasi violenta; un senso di vitalita ardente, il
desiderio di slanciarsi avanti e sempre piu avanti nella libera immensita”.'®'Se questi
luoghi venissero a contatto con la modernita, verrebbero privati della poesia che fa
parte di loro, sostiene Vivanti che “lontano, uno stridente sibilo di vaporiera lacera
con orrida stonatura il grandioso silenzio del deserto; € la ferrovia di Shellal,
villaggio arabo accoccolato sulla sponda del Nilo, dove la ferrea attivita britannica ha

svolto la usa azione utile e inestetica, trasformando il sognante, squallido villaggetto

176 1vi, pp. 148-159.

Y77 1vi, p. 148.

178 Cfr. Annie Vivanti, Zingaresca, Milano-Verona, A. Mondadori, 1931, p. 24.
179 Cfr. Wi, pp. 17-75.

180 Cfr. 1vi, p. 58.

181 Cfr. Ivi, p. 108.
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di fango in un affaccendato alveare d’operosita. [...]. Qui nessuna miseria € nessuna

poesia” '

In questa dimensione spaziale troviamo la voce dell’To libero di Vivanti, la voce

8 un richiamo

del rimpianto per la morte dell’isola File (Philae) e il Tempio di File,
all’'umanita per salvare 1’isola sacrificata dalla malvagita umana per lo scopo della

vita moderna, e di costruire una grande Diga:

File, dov’¢? Dov’¢ I’Isola degli incanti? La Sirena del Nilo che erta
sull’ultimo lembo dell’Egitto sula suo seno I'ultimo Tempio egiziano?

Sparita! Annegata nei flutti profondi e luminosi; scarificata alla fame
degli uomini e alla sete della terra.

Addio, File sacra, tragica, perduta! Lontana da te udro ancora nei miei
sogni il murmure dell’acqua, che non sommesse voci batte alle tue pareti,
singhiozza tra i tuoi colonnati, e pare che pianga di doverti arrecare la
morte. (Vivanti, pp. 113, 119)

Queste immagini e tante altre mostrano il richiamo storico umano della scrittrice,
e la voce dell’To in movimento alla ricerca del cambiamento per acquisire il nuovo,
ma un nuovo nei suoi sensi primitivi, in cerca di una vita zingara, come le descrisse

Borgese: “destino di zingara e di fata”, ma “la zingara prevale sula fata”'®. E’

questo
che fa di lei una scrittrice poco attuale, come la descrisse Giusso: “di fronte alle
nostre sottigliezze occidentali, essa porta qualche cosa della selvaggia e forte
concitazione anglosassone d’un Kipling. In questo senso, Annie ¢ certamente una

scrittrice assai poco moderna e «attuale»”.*®®

L’aspetto anti-britannico coloniale e la voce nazionale

Annie Vivanti si sposo nel 1892 in Inghilterra con I’irlandese John Chartres,
uomo politico, giornalista ed in seguito attivista del Sinn Féin, movimento
indipendentista irlandese fondato nel 1905. Da quel momento, la scrittrice trascorse

quasi vent’anni tra Gran Bretagna e Stati Uniti, scrivendo solo in inglese, romanzi ed

182 Cfr. Ivi, p. 110.

183 Cfr. Ivi, pp. 104-119.

184 Giuseppe Antonio Borgese, La vita e il libero, Torino, Bocca, 1913, pp. 231, 233.
185 | orenzo Giusso, Il viandante e le statue, Milano, Corbaccio, 1929, p. 59.
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opere teatrali.®® Durante la Prima Guerra Mondiale si impegno a difendere la causa
italiana sulle colonne dei principali giornali inglesi, e, nell’immediato dopoguerra
abbraccio la causa nazionale si espresse principalmente in chiave antibritannica,
avvicinandosi sempre di piu a Mussolini e al nascente fascismo.
Contemporaneamente sostenne col marito — attivista sinnfeiner'®- la difesa
dell’indipendenza irlandese, impegnandosi su varie testate giornalistiche europee e
facendo da assistente alla delegazione irlandese a Versailles nel 1919, dove strinse un
rapporto d’amicizia personale anche con Zagloul Pascia d’Egitto'®®. 1l tono
antibritannico e anticoloniale del racconto di Vivanti & ben chiaro nel tono dei

189

discorsi ebbe con Zagloul Pascia, con Lord Meston*” e con la sua guida Hassen.

Sostenne senza riserve il caso nazionale egiziano e il leader Zagloul. Quando si
reco al Mena-House Hotel incontrd un giovane ufficiale inglese,“biondissimo, con
gli occhi d’acciaio e I’aria sdegnosamente apatica che in Inghilterra denota una
buona educazione”, con il quale, chiedendo di Zagloul, ebbe il modo di conversare.
Egli mostro la sua antipatia nei confronti dell’Egitto e degli egiziani, descrivendoli
come una “popolazione indigena e nauseante”, e descrivendo la Sfinge come un

vecchio fungo.™ Aggiunse poi riferendosi a Zagloul:

Ormai egli non ¢ piu che il campione moribondo d’una causa morta. Non
si ha idea, [...] che cosa fosse 1’esaltazione degli egiziani per lui. Nella
strage non si udiva che gridare: Viva Zagloul e nelle case si tenevano i
lumi accesi davanti al suo ritratto. Per fortuna, il colpo che ha freddato
Sir Lee Stack é stato mortale anche per Zagloul e i suoi sogni di un Egitto
autonomo. Posiamo star tranquilli che per cinquant’anni se ne parlera piu.
(Vivanti, p. 49)

L’autrice dedico due capitoli a Zagloul Pascia e al suo caso, come abbiamo visto
rimase impressionata nel parlare con lui e nell’ascoltare i suoi discorsi. Avendole
chiesto di portare i saluti alle sue povere genti fellahin (agricoltori), ella parti fino a
Assuan portando i saluti del Pascia, e le popolazioni locali la ricambiarono con un
gran benvenuto e tanti regali, mostrando di essere contenti di riceverla come se fosse

un messaggero del Pascia, dichiara Vivanti: “[...] Li ho qui davanti a me, mentre

188 Cfr. Valeria Palumbo, Annie Vivanti, Enciclopedia delle donne:

. http://www.enciclopediadelledonne.it/index.php?azione=pagina&id=1091. (aprile 2014)

187 Cfr. Barbara Allason, “Ricordi di Annie Vivanti”, in Nuova Antologia, n. 4 aprile 1952, p. 378.
188 Cfr. Vivanti Annie, Racconti Americani, cit., p. 19, sg.

18 Annie Vivanti, La Terra di Cleopatra, cit., pp. 22, s.

190yi, p. 48.
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scrivo, tutti quei doni fattimi in nome di Zagloul Pascia. E la loro vista mi intenerisce
il cuore”.’ Vivanti provocd il suo accompagnatore egiziano Hassen per
comprendere la sua opinione a proposito della presenza inglese nel suo paese,ma
egli, intelligentemente repella con una risposta che: “la sua risposta era una
parabola”*®?, In questo modo la scrittrice mostrd anche 1’opinione delle persone pitl
semplici nei confronti del colonialismo. Ella attacco con forza anche lo sharramento
dell’acqua del Nilo da parte degli inglesi.®® Questi sono i passi in cui Vivanti mostra

il suo anticolonialismo e la sua antipatia nei loro confronti.

Accanto all’anticolonialismo, nel diario-racconto, troviamo il tono del
nazionalismo italiano. Vivanti ama I’Italia ¢ la difende, Croce ammiro Vivanti in una

poesia fatta per 1’Italia:

My Lady Italy, when thou art gay,
deched as a maiden for holiday

in thy tricolour’s bright resplendency...
Open the Pincio and the Boboli!

But not thy soul, oh grieved ltaly,

But not thy soul, affronted Italy

Questa poesia venne inviata da Vivanti al Times dopo 1’arrivo della spedizione

italiana a Tripoli; Croce affermo riguardo a questa poesia:

Ed io ammirai come, nella sua fantasia, avesse saputo trasformare e non
allegoricamente, 1’Italia in una donna, in una vera donna, bella e
desiderata, in mezzo alla folla degli ammiratori e innamorati, e dare piena
realta d’immaginazione a questa dramma muliebre di corteggiamento. Di
abbandono, di rinnovato corteggiamento e di cuore offeso che non
dimentica.®*

| riferimenti al patriottismo di Annie Vivanti sono attribuiti in gran parte al ruolo

dell’Italia nella scoperta archeologica dell’Egitto. Durante il discorso di Carter infatti

¥vi, p. 68.

192 |vi, pp. 110-112.

198 |vi, p. 52.

194 Benedetto Croce, Annie Vivanti, in Letteratura della Nuova Italia, saggi critici, Vol. VI, Bar, Gius.,
Laterza, 1940, pp. 314, 315. La versione in italiano, Annie Vivanti, Tutte le poesie, cit., p. 246.
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riporta anche che il professore Lionello Venturi gli pose delle questioni molto serie e
di carattere scientifico alle quali Carter diede riposte evasive; Vivanti, infastidita,

disse:

io non posso fare a meno di confrontare la rumorosa notorieta di questo
giovane cui i suoi connazionali hanno fatto una cosi enorme fama, col
silenzio che avvolge uno scienziato nostro, grande e modesto, cui sono
dovute delle scoperte di ben altra importanza. (Vivanti, pp. 30, sg.)

Subito dopo comincio a parlare del grande egittologo Ernesto Schiaparelli,
facendo riferimenti alla missione di Abydos e alla perdita di questa scoperta da parte

del governo italiano.

Bisogna ricordare che “le suggestioni sahariane e ’intelaiatura narrativa di Terra
di Cleopatra trovano un ‘esuberante’ rielaborazione in Mea Culpa (1927), romanzo
erotico-sentimentale dal taglio fortemente melodrammatico che compone, accanto al
diario di viaggio, il dittico egiziano della Vivanti”.'*® Senz’altro questo & un romanzo
che “ha ingredienti di criticismo antirazzista e anticoloniale, riferibile all’azione

livellatrice di una passione d’amore in posizione onnipervasiva”.'*

Il misto tra il fascino e la misteriosita

Oltre al carattere femminile,’®” Annie Vivanti “Da un tono di scritture; le risolve
in un certo acquarellsiamo di maniera, ma saporoso e pittoresco; pare intinga, in
grazia alla sua natura giocosa, le cose piu decadute e piu tarlate di tutti i libri e di
tutte le terre in un grande mare di poesia, donde le trae come avviate da una colorata
grazia sentimentale”. Nei suoi racconti si assapora I’arte del fascino misterioso,
con il quale ella riesce a catturare 1’attenzione del lettore, facendolo sognare e

facendogli vivere un’esperienza avventurosa, concedendogli lo spirito del vagabondo

195 Cfr. AAVV., Sirtori Marco, Viaggiando imparerem geografia, Annie Vivanti tra narrativa e
odeporica, cit., p. 216.

1% pischedda Bruno, “Annie Vivanti”, in Belfagor, Olschki, Firenze, n. 1-31, 1991, p. 47.

197 Cfr. Giuseppe Ravegnani, I contemporanei, dal tramonto dell’Ottocento all’alba del Novecento,
Torino, Fratelli Bocca, 1930, p. 57; “ il mondo di Annie Viavnti ha le sue leggi, che non sono quelle
di nessun altro mondo reale o fantastico: il genio & tutto delle donne e la stupidita & tutta degli
uomini”, Borgese, La vita e il libero, cit., p. 237.

1% Ibidem.
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e la liberta di sognare, attraverso 1’uso dell’intelletto femminile con agilita, tra

sorrisi e serieta. Croce affermo che:

Sono racconti che ella fa con agile e viva intelligenza, con rapidita, senza
mai dare nel goffo o nel volgare, si direbbe con furberia; e senza
prenderli troppo sula serio, senza farli pensare sulla sua anima a rischio di
renderla grave e pensosa delle umane passioni e ansiosa delle umane
sorti; piuttosto come giuoco dell’immaginazione che come coscienza di
conflitti reali; e il lettore, da parte sua, li accoglie e li segue con curiosita,
sedotto e trascinato, dalla prima all’ultima pagina, ama anche lui non
prendendoli troppo sul serio; sicché pare che, ella fine, un sorriso si
scambi tra esso e 1’autrice, un sorriso come tra esseri che si siano
volentieri lasciati ingannare a vicenda, senza percio ingannarsi, e cosi Si
siano reciprocamente procurati un piacere, sul quale non € il caso di
riflettere e sottilizzare, perché quale sia, & stato un piacere.'*°

L’aspetto citato da Benedetto Croce € lo stesso che troviamo nel racconto-diario
Terra di Cleopatra. La scrittrice mise in un gioco di saggezza e misteriosita per
guidarci attraverso un itinerario mai seguito da nessun altro viaggiatore. L’arte
dell’enigmaticita ¢ una caratteristica ricorre lungo il diario. Come per esempio: la
vista dell’isola Elefantina; il barcaiolo; 1 misteriosi enigmi del vaticino nella sabbia e
la lettura del destino; scorpioni, serpenti; 1’incantatore del famoso Soleman; la vista
di Vivanti dell’Harem delle regine egiziane antiche, nella quale ella ha deciso di
scendere da sola nelle tombe. Sono tutte scene ed episodi che possiedono un fascino
tale da catturare 1’attenzione del lettore. Oltre a ci0, troviamo anche tre casi di
narrazione dentro il racconto, come la narrazione di Carter sul suo canarino, il
racconto di Soleman e infine il racconto di Hassan sulle tre cose che desiderano le

donne.

Oltre i tre casi sopra citati, troviamo piccoli accenni su alcune tematiche singolari,
come gli ebrei e I'immigrazione in Palestina: I’autrice incontrd un gruppo di
ragazzini polacchi ebrei nel viaggio;*® la storiella della parola araba Malesh;**

alcune usanze arabe spiegate dai suoi accompagnatori egiziani, sulla morte, la

202 203

resurrezione?® e sul malocchio®® e la presenza della musica Jazz Band.?* Senz’altro

199 Benedetto Croce, Annie Vivanti, in Letteratura della Nuova Italia, cit., p. 305.
200 \/jvanti, La Terra di Cleopatra, cit., p. 21, sg.

2L |vi, pp. 34, 36.

202 1vi, pp. 125, 126.

203 |vi, p. 129.

204 |vi, pp. 37, 135.
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il diario contiene un’affascinante descrizione dei paesaggi dell’Egitto, dei suoi
tramonti. Il diario di Annie Vivanti € una guida turistica e storica di un viaggio
avventuroso e misterioso, chiunque lo leggera sara rapito dalla curiosita di visitare

quei posti raccontati dalla scrittrice.
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SECONDA PARTE

Capitolo 111

Annie Messina

3.1Biografia

Annie Messina nata a Roma nel 1910 di origine siciliana, nipote della piu famosa
Maria Messina, figlia di Salvatore, console italiano ad Alessandria d’Egitto tra gli
anni 1916 — 1936.% Il padre fu inviato ad Alessandria nel 1914 per esercitarvi le
funzioni di Console Giudice, poi fece il consigliere per I’Italia alla corte
internazionale mista. In Egitto la scrittrice trascorse 1’infanzia e la prima giovinezza.
La madre, Romilda Gubitosi, aveva studiato pittura da ragazza e dipingeva
correntemente. Fu lei a indirizzare alla pittura Annie e la sorella Nora, che ebbero la
fortuna di trovare un maestro d’eccezione nel professor Arturo Zanieri, un noto
pittore toscano. Dopo due anni di studio, le due sorelle si rivolsero ognuna ad

interessi peculiari: Nora verso il disegno e la stampa, Annie verso il ritratto. Nei

205 «“Messina, Salvatore - Giurista e magistrato, nato a Prizzi (Palermo) il 2 aprile 1882. Laureatosi in
giurisprudenza, nel 1905 entro in magistratura, percorrendo tutti i gradi della carriera fino a quello
di presidente di sezione della Corte di cassazione. Il M. ha svolto la sua attivita anche in Egitto,
prima come console-giudice in Alessandria (1916-20) poi, fino al 1936, come consigliere della
Corte mista d'Egitto. Da ricordare infine che, dal 1933 al 1935, ¢ stato professore all'Accademia di
diritto internazionale dell'Aia”. http://www.treccani.it. (febbraio 2015)
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disegni di Nora si nota uno spirito di osservazione spesso colorito di umorismo,
come nelle scene di ambiente arabo colte dal vivo, e un realismo in si mescolano
elementi simbolici e fantastici (il faggio, il villaggio appestato). Annie, invece, é piu
classica, si dedica al ritratto, in particolare alle figure che le sembrano
rappresentative di un’epoca, di un certo costume. I due dei ritratti migliori di questo
periodo sono il ritratto della signora Ketty Wilkinson, una tipica bellezza degli anni
Venti e Gamila, un’araba dai grandi occhi languidi, chiusa nel mistero della habya?®
nera. In quel tempo, le sorelle cominciarono a farsi conoscere e apprezzare
nell’ambiente cosmopolita, partecipando al Salon del Cairo e a numerose mostre in

Alessandria.

Nel 1937%°" la famiglia torno in Italia, dove Salvatore Messina riprese il suo posto
nella magistratura italiana come presidente di sezione alla cassazione e dove le due
sorelle contavano di svolgere I’attivita artistica. Dopo la guerra furono costrette a
pensare alla necessita di guadagni piu concreti di quelli che poteva offrire I’arte.
Nora s’impegnd come segretaria per la corrispondenza estera presso 'ISMEO*®
dove conobbe e fece amicizia con Anna Maria Locurcio, I’erede della famiglia®®. In
quegli anni, Annie comincio a lavorare come traduttrice letteraria presso la redazione
della rivista Selezione del Reader’s Digest. Le due sorelle traducevano insieme per i
maggiori editori italiani opere di scrittori classici e moderni, come Meredith (Diana
di Grossways), Steinbeck (La Corriera Stravagante), Lawrence, Frank (La Luce dei
miei Occhi), Hardy (Piccole Ironie della Vita), Bloch (Gli Etruschi), Margueron

(Mesopotamia) e altri.

Annie continuo a dipingere, era legata a una pittura di gusto tradizionale, ma con
gli anni fini con I’abbandonarsi semplicemente al piacere di fermare sulla tela il
sentimento suscitato in lei da un volto, un fiore, un paesaggio visto in una particolare
luce. Nei suoi ultimi ritratti si nota la ricerca del bello. In quegli anni pur lavorando
professionalmente, ella si e tenuta lontana da mostre e concorsi, tranne quello di San

Felice Circeo, alla quinta edizione del Trofeo De Nicola, dove un suo ritratto ottenne

206 Mantello

27 1) una articolo di Rossella Simone sulla rivista ‘Marie Claire’, A. Messina riferiva al ’38 come dato
di rientro in Italia. Si veda, Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in
Marie Claire, febbraio 1988, p. 114.

208 | 'Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente.

299 Tramite lei abbiamo avuto materiale e documenti originari della scrittrice e tre indetti.
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la coppa d’argento del Monte dei Paschi di Siena. Prima di morire le due sorelle

hanno regalato alcune loro opere al Museo di Roccasecca.?*?

Annie Messina era bella come sapevano esserlo quelle ragazze ricche dell’Italia
degli anni ’30 ed abitava in una casa bella come le dimore che esprimono passato e
cultura. A settanta anni aveva la dolcezza e la grazia di una grande signora d’altri
tempi. Un suo ritratto lo aveva fatto lei stessa, con queste parole: “Non sono una
persona giovane, ma eccetto gli anni dal punto di vista fisico. Non mi tingo i capelli e
non vesto come una donna modella di Vogue anche se mi piace vestire bene. Ho
I’entusiasmo dei miei vent’anni. Sere fa ho ripreso in mano I’lliade. Perché ho la

passione per i classici, ed ho pianto a calde lacrime sulla morte di Ettore”*".

Messina diceva che “nella mia vita ho avuto solo un gatto e solo un uomo”, il
gatto era morto, aveva preferito non averne altri; aveva avuto una sola storia d’amore
finita male e non aveva voluto averne piu. Era una donna ammirata, corteggiata, ma

cercava I’amore ideale. Era estrema nei suoi affetti.?*

Annie Messina era una donna indipendente, amante della sua liberta. Si
guadagnava da vivere facendo traduzioni. In una intervista afferma: “lo sono
femminista [...] per una donna & importante lavorare, essere indipendente”
Messina non aveva paura di andare contro corrente, essendo innamorata dell’Islam, i
Versi Satanici di Rushdie non le sono piaciuti: “Non capisco”, dice, “Come si
possano dedicare 600 pagine a vilipendere una cosa in cui non si crede”. “Khomeini
¢ un pazzo” aggiunse per non essere fraintesa, “ma non dobbiamo dimenticare i
fanatismi di cui ci siamo macchiati noi cristiani, dall’Inquisizione alle lotte tra

protestanti e cattolici”. “La tolleranza” prosegue Annie Messina, “deve nascere

dell’amore, non dall’indifferenza”. L’amore in generale aveva una valore importante

210 Questa parte della sua biografia e stato confrontata con un documento da tre pagine trovato tra il

materiale della scrittrice, firmato in data dicembre 1979 Roma.
21 Giuseppe Quatriglio, “E Annie Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana I’autrice
delle magie d’Oriente”, in Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.
Quando abbiamo incontrato L’erede della scrittrice, Locurcio Anna Maria, ci ha riferito questa
parole della personalita della scrittrice.
213 paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La
Sicilia, 29 marzo 1989.

212
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nella vita della scrittrice: “Se ce ne fosse un po’ di piu, risolverebbe qualsiasi cosa al

mondo” 214

Senz’altro Messina aveva vissuto fin dalla sua nascita in un ambiente intellettuale

nella sua famiglia e tra le braccia di una sua zia, Maria Messina*®

, una grande
scrittrice siciliana a cavallo tra Nove ed Ottocento, presto dimenticata non solo dal
pubblico ma anche dalla ‘storia letteraria’, come spesso accade, e ‘riscoperta’ solo
nel 1981 da Sciascia.?*® Si colloca in quella schiera di donne che si cimentano con la
scrittura nella prima meta del Novecento.?’ In una lettera la stessa Annie Messina
raccontava di sua zia, le sofferenze e la difficolta che ha avuto nella vita. Parlava del

suo rapporto con lei:

Di lei, della sua vita, noi, le sue nipotine figlie dell’unico fratello, non
sapevamo niente. [...] Noi sapevamo che la zia era una scrittrice, e
guando andavamo in visita dai nonni era una gioia per noi ascoltare le
favole che ci narrava e che poi ritrovavamo a casa nostra in bei volumi
rilegati che sfogliavamo ancor prima di saper leggere. Ma soltanto piu
tardi, molto piu tardi, ho conosciuto qualcosa della sua infanzia triste,
della sua adolescenza mortificata nell’ombra di una dolorosa condizione
familiare.”*®

Annie scriveva quando aveva cinque anni: “Ho composto la prima poesia a cinque

anni, pero a quattordici anni mi sono accorta che potevo scrivere versi ma non fare

214 Cfr. Ibidem.

215 Maria Messina (Alimena, Palermo, 1887 — Pistoia 1944), vissuta sempre in famiglia, al seguito del
padre, ispettore scolastico, senza aver mai frequentato la scuola, viene incoraggiata dal fratello a
scrivere, anche per superare le tensioni dovute all’incomprensione fra i genitori ed alle ristrettezze
economiche: «la mia vita & una di quelle storie semplici, ma & tanto triste quanto le storie che non
si raccontano» (Lettere a Verga, 29.3.1911, in: Garra Agosta 1979). Nel 1981 Sciascia la ripropone
al pubblico per i tipi della casa editrice Sellerio. Oltre a romanzi e racconti, la scrittrice si &
dedicata anche alla letteratura per ’infanzia. Clotilde Barbarulli, Luciana Brandi, | colori del
silenzio, strategiche narrative e linguistiche in Maria Messina, Luciana Tufani Edirice, Ferrara,
1996, note 1, p. 91.

In una lettera A. Messina fece riferimento al caso dal sua zia Maria Messina, come ¢ stata una
scrittrice dimenticata poi riscoperta da Sciascia soltanto dopo la morta, e dice: “Chissa, forse anche

216

a me capitera qualcosa di analogo”. Lettera indirizzata a Pietro Citati, in data 6 aprile 88 Roma,
firmata della scrittrice.

Clotilde Barbarulli, Luciana Brandi, I colori del silenzio, strategiche narrative e linguistiche in
Maria Messina, cit., 1996, p. 9.

218 Maria Messina, Piccoli Gorghi, Palermo, Sellerio, 1988, p. 11.
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della poesia. Sono passata alla prosa. Ho scritto le storie che mi raccontavo vicino

alla vasca delle rane nel giardino della casa di mio padre”?~.

La vita che ha trascorso in Egitto era lussuosa e la descrive come una vita stupida:
“Il mondo arabo I’ho conosciuto in Egitto, dove mio padre era stato mandato nel 14
come console — giudice. Vivevamo in un lusso inimmaginabile e del quale oggi mi
vergognerei. Un ambiente molto mondano e sportivo: tennis, nuoto, vela. Tutto
sommato una vita stupida non tanto per me. lo leggevo i miei adorati classici e

scrivevo e questo mi bastava”.??

La prima esperienza letteraria e stato 1l viaggio di nozze di Maria Isabel insieme
una raccolta dei ricordi Le Cronache del Nilo. Poi, in seguito, suo padre la presento a
Mondadori e pubblico Il Filtro Magico, che conobbe un discreto successo. Fu suo
padre a indurre ’editore a pubblicarla, come ella stessa ammise: “Ero giovane e
credevo di poter pubblicare come e quando lo avessi voluto. Adesso ho capito che a
muovere 1’editore piu della mia bravura erano stati il prestigio di mio padre e dei suoi
amici. Ma quel tempo non capivo e invece di insistere mi sono fatta distrarre da tutte
le cose piacevoli della vita: gli amici, le gite. E quello che oggi a 78 anni mi
manca’?*!, Poi aggiunse: “Volevo il successo ma aspettavo che mi cadesse dal cielo.
Mi sviavo e perdevo tempo”. Ma la paura di avere perso una vita inutilmente vissuta
I’ha spinta a decidere di lavorare tanto e scrivere per potere pubblicare 1 libri prima

di morire®?

. Quindi, dopo una pausa di quarant’anni, nel 1982 Messina torno a
pubblicare per iniziativa di Leonardo Sciascia che I’ha presentata al pubblico
italiano. Annie Messina come scrittrice € poco conosciuta, quindi, non e studiata
dalla critica. Oltre agli scritti sopra citati e agli inediti ha scritto anche altri quattro
racconti: "Il mirto e la rosa" (1982), "Il banchetto dell'emiro” (1997) e "La
principessa e il wali"
(1989).%

(1996). Invece Mondadori ha pubblicato "La palma di Rusafa"

219 Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in Marie Claire, febbraio 1988, p.
114,

220 |bidem.

221 |bidem.

222 Cfr. Ivi, p. 114.

223 |_a biografia della scrittrice & stata basata su alcuni documenti che sono stati trovati il materiale
nella casa della scrittrice e le fonti seguenti: Marinella, Fiume, Siciliane: Dizionario biografico,
Siracusa, Romeo, 2006, pp. 726-28; un breve biografia in Leggere Donna, n, 65 (novembre-
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3.2 Storia editoriale

Le pubblicazioni di Messina saranno divise in tre gruppi: le edizioni prima della

224

Seconda Guerra mondiale; le raccolte di storie islamiche,”” che saranno studiate in

questa tesi; gli scritti indetti.
3.2.1 Le pubblicazioni prima della seconda guerra mondiale

Il primo gruppo sono i primi romanzi tra gli anni *34 e ’42, sono stati pubblicati
col nome di Anna invece di Annie. Il primo & Il viaggio di nozze di Isabel’®. E un
breve romanzo che ha piuttosto 1’aria di una fiaba garbata e piacevole. Il testo ¢
accompagnato da una serie di quadri da lei stessa disegnati, illustrano I’avventura del
vecchio tempo dei corsari, quando 1’eroina, invece di finire come sposa regalata
contro la sua volonta, viene rubata dai pirati. Il racconto narra la storia di Maria
Isabel, una bella ragazza spagnola educata in convento, che il padre, un nobile
altezzoso, affido ad un ‘panciuto cavaliere’ per condurla a Mantova a sposarsi con un
vecchio duca calvo. Il fratello del promesso sposo era il re di Spagna. Durante il
viaggio Maria Isabel é assalita dai pirati con il suo paraninfo e¢ s’innamora del
giovane corsaro. Tra insidie e pericoli i due amanti finiscono in fuga in mare su un

canotto.

Quando e uscito il romanzo sembra che non sia stato oggetto di giudizi critici,
siamo riusciti a trovare alcuni accenni in giornali dell’epoca, in uno dei quali I’opera
e descritta come prodotto di un genere letterario tramontato in senso positivo: “ha
tutta ’aria di esser stato scritto per una garbatissima presa in giro di tempi passati e
di un genere letterario tramontato. Se € cosi, essa € riuscita a meraviglia. Se non é

cosi, la gentile autrice ci perdoni, lo daremo ugualmente la piana grazia del suo

dicembre 1996) a firma di Clotide Barbarulli; Una storia approfondita: Le lettere di Maria
Messina ad Alessio Di Giovanni ed Enrico Bemporad 1910-1940 di Lara Gochin Raffaelli,
ITALICA, Volume 86 Number 3 Autumn 2009, pp. 339-391 (anche online, cfr. note 2 e 3); Natale
Fioretto, Storie di viaggi e viaggiatori. Antologia per lo studio dell'italiano come L2, Perugia,
Graphe, 2006, p. 41; Vincenzo Patané, Oasi gay. Miti & titani della cultura omosessuale e lesbica,
\enezia, Cicero Editore, 2010, P. 296.

224 Come sono stati titolati dalla scrittrice.

225 Anna Messina, 11 viaggio di nozze di Maria Isabel, Roma - Modena, Formiggini, 1934.
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stile”.?® In un altro, invece, si fa riferimento al poco impegno che la scrittrice ha
profuso nella descrizione della situazione psicologica dei personaggi, d’altra parte
pero, ella sapeva agilmente disegnarli. Inoltre, aggiunge il recensore che “clla
racconta per il gusto di raccontare e lo fa con garbo e bravura: anche lo scaltrito
lettore e preso al suo giuoco, e giunge alla fine del leggiadro volume sorpreso di

. . . . . . . . 227
essersi lasciato condurre nella scia di cosi amabile cicaleccio”.

Da un altro punto di vista, invece, la scrittrice era riuscita a trasportarci senza
alcuno forzo in una favola, dove le avventure si succedono con ritmo caleidoscopio
da vicenda cavalleresca, dove la fantasia ¢ stimolata da capo a fondo in un’alternanza
di episodi non immune da una certa sapienza, dove 1’amore nasce in virti di un
elementare istinto per mero capriccio di eventi.??® | due personaggi sono due figure
in contrasto, lei un’aristocratica ragazza uscita da poco dal convento, lui un giovane
pirata senza patria, senza nome, dal corpo dipinto di tatuaggi. Quindi, viene da
chiedersi come abbiano potuto convivere insieme. Per la sola virtu del subentrato
incantesimo o la prolungata magia di un filtro capriccioso. L’appello del romanzo
non é rivolto alle facolta positive, bensi alle facolta ingenuamente erratiche della
fantasia d’ogni lettore. Chi non sia alieno senza rimedio dai maliardi richiami
dell’amore avventuroso e romantico, sognato negli anni non disincantati della
giovinezza, trova il racconto di Anna Messina pieno di una grazia invitante e
persuasiva, tanto piu leggiadra in quanto comunica col lettore attraverso una lingua

o . . 229
italiana ch’¢ davvero fresca e genuina™".

La seconda opera & Le Cronache del Nilo?*®

, un diario di duecentocinquanta
pagine in diciannove che assumono la forma di un racconto, perché mancano le
caratteristiche peculiari del diario®®. E una costruzione narrativa del mondo in cui

ella ha vissuto. Sono novellette ambientate nella piccola colonia straniera di

226 S tratta di una descrizione di gruppo di racconti, tra le quali era anche quello di Messina: E. L., “il
mese letterario”, in Vita Femminile, XV dizione, , 15 novembre 1934.

22T Mercede Mundula, “Scrittrici”, in L Italia che scrive, maggio 1934. Si veda pure: Anonimo, “un
po’ di tutto”, in La parola e il libro, maggio 1934; una breve descrizione di M. Lo Vecchio Musti,
in Tevere, 11 luglio 1934.

228 Cfr. G.G., “Il viaggio di nozze di Maria Isabel di Anna Messina”, in Il giornale d’Oriente, 9
giugno 1934.

229 I bidem.

20 Anna Messina, Cronache del Nilo : Tavole a colori di Nora Messina, Roma, Edizioni italiani, 1940.

21 Cfr. A. Goglia, “Anna Messina Cronache del Nilo™, in Regime corporativo, maggio 1941,
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Alessandria, quindi, le azioni non riguardano direttamente gli egiziani, ma gli
europei nel loro contatti con il popolo che li ospita. Sul bollettino della casa editrice e
stato presentato come un testo che rispecchia la vera immagine dell’Oriente: “Questo
libro ci mostra appunto 1’Egitto qual &, con tutte le sue contraddizioni che ne fanno il
fascino profondo. E il vero Oriente, non quello dei falsi scenari da melodramma, ma
Oriente spicciolo, con i suoi mendicanti filosofi, le sue donne ermetiche e rassegnate,
i suoi giardini, i suoi salotti in penombra dove le vecchie signore pettegolano intorno

. . 232
alle tazze di bevande zuccherine”

. Inoltre, I’opera da un insieme di appunti, di
osservazioni intelligenti, di racconti ambientati nella terra d’Egitto, “vicende
semplici, leggere, a volte maliziose e patetiche, a volte vaporose e romantiche, che
molto al cuore dell’emigrato, di tutti gli emigrati la cui vita si svolge o si svolgera nel
fascino tormentoso della patria lontana”?**. 1l titolo del racconto/diario non & adatto,
perché si nota il senso d’arte sicuro ed agile dell’autrice, che ha saputo
brillantemente collegare fra loro tante esperienze ricevute in una lunga permanenza
sulle sponde del Nilo, sostanziandole di vivaci descrizioni®**. Le tavole di colori di
Nora Messina, che “ha saputo bene interpretare con sobrieta di linee ed
accoppiamenti di colori umani e cose d’Egitto”.?®

Sono racconti che svelano i segreti della vita straniera in Egitto, ricordiamo
qualche capitolo: “Fiori di capodanno”, la storia umoristica di un certo mazzo di fiori
che, offerto a una signora inviata da un’altra, poi ad un’altra, cosi fa un giro lungo ¢
ritorna alla prima signora; “Resurrezione”, che € la storia della moglie di un console
che si lascia indurre dalla gentile insistenza di due musulmane a tingersi le
sopracciglia e ne ha la conseguenza di una congiuntive e di una minaccia di tracoma,
che per fortuna non arriva alle peggiori conseguenze; ‘Svolta pericolosa’ narra di un
mercante greco che, dopo aver piantato la fidanzata per sposare una vedova ricca, €
punito dalla sorte, perché, non essendo la moglie in grado di aiutarlo nei suoi
commerci, finisce col dover chiudere bottega; ‘Veste del Bairam’ svolge il motivo di
superstizione locale con suggestivo e drammatico sapore di verita. Questi e gli altri

racconti, non essendo fini a se stessi, risultano un ingegnoso modo di far conoscere

232 Un bollettino della casa editrice “Roma — Edizioni Italiani S. A.” , in cui ¢’era specificato numero
di pagine, una descrizione del diario racconto e cinque righe sulla vita di Messina.

233 Luigi Fiorentino, “Narratori”, in Corriere Terreno, Livorno 26 gennaio 1943.

234 1bidem.

235 Ibidem.
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certi aspetti e caratteristiche delle gente che Messina ha avvicinato e studiato con
vivo desiderio di comprensione, per poterne scrivere con chiarezza, esperienza,
vivezza di colori e gustosa agilita di prosa®*®. Le Cronache di Messina qui vanno
intese nel senso letterale della parola, non quello pedante: appunti quotidiani per la
storia, fatti e uomini di ogni giorno osservati fedelmente dall’esterno. Il valore di
queste pagine sta proprio nell’immediatezza dell’osservazione, nella precisione del
particolare, nell’obiettivita della redazione; nell’assenza di fantasia, insomma;
quest’ultimo non ¢ il caso di Messina, la quale ha certo lavorato su modelli dal vero
ricreandoli e dando loro un significato piu generale che li porta fuori dal tipo comune
che s’incontra un po’ in tutti i libri dove si parla dell’Oriente. Non ¢ affatto un
mondo coloniale quello che vive in queste venti narrazioni. Ma quello che si
sottintende in tutto il libro & proprio I’insanabile, insopprimibile contrasto fra modi e
costumi acquisti e i caratteri fondamentali della cultura. Contrasto che emerge tanto
pit quando modi e costumi diventano sfacciati e sono ostentati come segno di

emancipazione®’.

Questo libro é stato accolto in modo interessante della critica dei suoi tempi. In un
articolo sul “Mattino” ¢ stato descritto come un cumulo di un’umanita e femminilita
espressa profondamente, che si nota del primo capitolo: “sono pagine che lasciano la
sensazione di una carezza, una nostalgia mai provata e una curiosita di vita lontana,
guardata piu socialmente, forse, che naturalmente”. Perché si tratta proprio di una
donna che scrive con “una mano lieve, cogliendo pero profondamente tutti gli aspetti
della umanita che la circonda e senza avere 1’aria di incidere e di definire con parole
forti, giunge a vere e propri analisi profonde di fatti e di uomini, sempre

mantenendosi con garbo”238

. La chiarezza dell’esperienza vissuta e I’'umorismo sono
elementi fondamentali che non mancano nel testo: “é¢ un racconto particolarmente
soffuso di delicato umorismo, ed & un racconto che sin dalle prime parole rivela,
come tutti gli altri, il peculiare carattere del libro. Non sono novelle, o per lo meno

sono tutte novelle, perché troppo evidente in chi legge la sensazione che cio 1’autrice

236 . Eligio Possenti, “Letture: Cronache del Nilo”, in Corriere della Sera, 17 Ottobre 1940, p. 3.

237 Cfr. Carlo Magi-Spinetti, “Anna Messina, Cronache del Nilo”, in Nuova Antologia, 16 dicembre
1940.

2%8 Jole Malnarini, “Cronache del Nilo”, in Mattino, Napoli, 8 Novembre 1940, p. 3; lo stesso articolo
apparso in 1l Secolo, 6 Ottobre 1940, p. 3.

111



racconta & stato vissuto”?*°. Infatti, questo libro non rimanda solo alla nostalgia che
aveva la scrittrice per I’Egitto e per la sua felice adolescenza, come dichiarava
ricordando la partenza dall’Egitto: “Ho in cuore oggi la tristezza di quel distacco,
ch’era non solo 1’addio a un paese, ma a tutta la mia adolescenza felice”,2** anche un
recupero di memoria per altri, come dimostra l'articolo di Mario Marcio, nel quale
egli ammette di riconoscere le storie e le descrizioni, perché é stato a sua volta in
Egitto: “Sfoglio a caso, riconosco alcune novelle [...] ritrovo in belle tricromie
qualche cara visione delle mie reminiscenze orientali. E prendo il libro, come in una
fantasia stazione delle Ferrovie del sogno, si prenderebbe un biglietto di ritorno per i
paesi della lontana giovinezza. Veramente ho rivissuto qualche ora della mia
giovinezza, lasciandomi raccontare un paio di dozzine di storie” 2! Un articolo
apparsa in “Giornale d’Italia”, in cui lo scrittore mise in evidenza I’amore che lega la
scrittrice al suo paese di adozione e il desiderio di tornare alla sua madrepatria. Poi
aggiunge: “Forse ¢ proprio in questa pena che la nuova generazione italiana si libera
dalle angustie e dalle limitatezze dei secoli precedenti. Lo spirito di diletta, gli
orizzonti si ampliano. L’italiano nuovo comincia a trovare la sua patria in tutto il

242 Inoltre, lo scrittore trova nella narrativa della scrittrice uno stile

Mediterraneo
pieno di fresco respiro; un gusto per il paesaggio vivo, un’osservazione dei caratteri e
dello spirito delle cose e uomini che non € mai stata sovrabbondante nella piu recente

letteratura italiana®*.

Il terzo romanzo di questi anni & Il Filtro Magico®**, che narra un’avventura in
forma autobiografica ambientata tra Egitto e Roma. Annie ha vissuto a lungo in
Egitto e percio riflette nel suo romanzo 1’appassionante contrasto tra la sua
educazione orientale ed il suo amore per I’Italia. Un tema che si sviluppo con una
certa ampiezza gia presentata nel suo precedente romanzo Le cronache del Nilo.

L’autrice si muove con perfetta conoscenza tanto nell’'uno quanto nell’altro

239 Antonio Guarino, “Letture, Cronache del Nilo di Anna Messina”, in Quindicinale del Golfo Napoli,
30 Novembre 1940, oppure in La voce di Napoli, 9 dicembre 1940.

240 g P, “Piccola vita d’Egitto, Cronache del Nilo di Anna Messina”, in Roma — Napoli, XIX, 5
Novembre 1940, p. 3.

241 M. Margio, “Cronache del Nilo”, in Corriere di Napoli, 4 Novembre 1940, p. 3; E.L, “L’Egitto
nelle novelle di Anna Messina”, in La Gazzetta del popolo della Sera, 25 ottobre 1940.

222 M. 1., “Cronache del Nilo. Diciannove novelle di A. Messina”, in 1/ giornale d’Italia, 22 Settembre
1940, p. 3.

243 Cfr. Ibidem.

244 Anna Messina, il filtro magico, Milano, Mondadori, 1942.
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ambiente, quello cosmopolita del grande porto egiziano e quello altrettanto
cosmopolita del mondo diplomatico romano. Il primo é ritratto con affetto nostalgico
di un bene perduto per sempre; il secondo con incisiva nitidezza di tratti, parole,
personaggi, che ne fanno una realta viva ed attuale e spesso amaramente sofferta
dalla protagonista. Poiché entrambi sono parte integrante della personalita di
Giovanna, nata, cresciuta ed educata in Alessandria, col senso vigile
dell’appartenenza alla patria lontana e approdata in questa nuova patria, a fianco di
un uomo, il marito, sognato, invocato, conosciuto e sposato nel giro di pochi mesi®®.
La narrazione ¢ in prima persona, comincia in un’atmosfera incantata. E la storia
d’amore di una ragazza italiana nata in Egitto e il suo amore ¢ legato ad un filtro
magico, che ¢ una boccettina con 1’essenza meravigliosa regalata a Giovanna dal
negoziante di curiosita orientali Monsieur Tawa e da lei versato in una coppa di
champagne offerta al Ministro italiano Piero Gardi durante un ricevimento in suo
onore al Circolo italiano. Il filtro d’amore sembra che funzioni e Giovanna diventa la
signora Gardi. Finisce cosi la parte magica, fiabesca. La scena del romanzo passa a
Roma, dove il marito si perde con i suoi impegni, lasciando la moglie da sola. Qui il
romanzo rispecchia la situazione psicologica di Giovanna e i suoi dubbi nel vedere il
marito cominciare ad allontanarsi di nuovo da lei. In tutta questa parte la protagonista
dubita di sé¢ ed immagina che soltanto 1’effetto del filtro abbia prodotto I’amore del
marito. In questa sezione di stupenda umanita la scrittrice rivela le sue doti piu forti e

denota un’elaborazione artistica.

Il romanzo e stato presentato da Mondadori come la novita di una scrittrice
esordiente e descritto come un romanzo di appassionante interesse: “¢ una storia
d’amore condotta sulla trama dell’intimo dramma di tutti gli italiani d’Oriente, la cui
nostalgia inaugurabile scilla tra il fascino sottile della terra di elezione e il richiamo
potente della patria. Anche nell’enigmatica vicenda del suo amore, la protagonista —
italiana di Egitto — porta il dualismo della sua natura occidentale ed orientale.
Mantenuto con arte, sottile tra il reale e ’irreale, il racconto corre agile e avvincente
alla sua conclusione. In cui ognuno potra trovare la profonda segreta ragione di una

propria particolare verita”*®. Basandoci sulle recensioni del romanzo in quegli anni,

245 Cfr. Lucia Tranquilli, “Scrittrici”, in 1l popolo di Trieste — Il piccolo della Sera, 21 Novembre
1942.
246 Descrizione della scheda bibliografica Mondadori 1942.
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abbiamo notato che lo scritto ha goduto I’accettazione e apprezzamento da parte dei
lettori e dei critici®*’. Alcuni I’hanno descritto come un romanzo trasparente per la
chiarezza cristallina del racconto, per la nettezza del disegno e per la snella
composizione dello stile.*® Tutti i romanzi di Annie Messina mostrano la buona
conoscenza del mondo arabo, che é stata molto apprezzata ed evidenziata da parte
della critica, come anche il suo stile: “raccontando con un suo inconfondibile stile
arioso e leggero, colorito e rapido, cordiale e arguto, cose e persone viste, conosciute,
amate, capite con profonda sensibilita femminile; sicché le sue figure non avevano la
linea scialba, il colore incerto e 1’ossatura informe delle erezioni libresche, inventate
allo scrittoio per reggere sulle magre carne spalle la finta carne di una qualsiasi
«invenzione»”?*°. Messina possiede tecnica e stile con I’intuito di chi conosce la
struttura di varie lingue. L’architettura del romanzo ¢ accurata e non manca di un Suo
particolare ampio respiro. Per quanto riguarda l’ambientazione, & colorita con
vivezza e freschezza rare, i tipi sono studiati e resi con tratti gustosissimi, con rilievo

di caratteristiche fisiche e morali®*®.

3.2.2 Le raccolte di storie islamiche

Dopo un silenzio durato quarant’anni, Messina tornd a scrivere. Nell” ’82
pubblico il suo capolavoro con lo pseudonimo arabo di Gamila Gali (“bella
preziosa”) che suscitd un caso letterario nell’estate del medesimo anno. Dopo tale
data tutti i romanzi sia pubblicati sia inediti sono stati costruiti in modo diverso da
quelli precedenti, tutti sono ambientati nell’epoca medioevale arabo-islamica, quindi,

fanno parte di una raccolta che s’intitola storie islamiche?*

, a parte un racconto
semi-autobiografico inedito L amore perduto. Messina non aveva paura della morte,

ma la di avere vissuto inutilmente, percio dopo la pensione decise di lavorare tanto e

247 Si vedono: Anonimo, “Il Filtro magico”, in Il Messaggero, 9 novembre 1942, p. 3; Eligio Possenti,
“Letture. Porse di romani”, in Corriere della Sera, 25 Novembre 1942; Giannino Zanelli, “Libri
letti. Tre romanzi”, in Il resto del Carlino, 17 dicembre 1942; Curiosus., “Libri”, in Il Telegrafo, 18
dicembre 1942; Sergio Parigi, “Due romanzi”, in Provincia di Asti, 21 novembre 1942; Nino
Zuccarello, “Gente di due mondi”, in Ora, Palermo 15 gennaio 1943; Lilia Isoldi, “Il filtro
magico”, in Quotidiano, Roma, gennaio — febbraio 1943.

248 Cfr. Censore, “Il filtro magico”, in Roma — Napoli, 24 ottobre 1942. (sessione Libri Nuovi)

249 Anonimo, “Il filtro magico, di Anna Messina”, in Il giornale d’Italia, 23 Ottobre 1042.

250 Cfr. Jo Di Benigno, “Anna Messina, Il filtro magico”, in Augustea, 16 novembre 1942,

251 Questo titolo ¢’era scritto sul coperto che contiene tutti i manoscritti della scrittrice.
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scrivere per poter pubblicare i libri prima di morire®®

. Questo gruppo di romanzi
comprende i quattro che sono stati pubblicati tra I’ ’82 e il *96, che saranno studiati
nel prossimo capitolo. Si tratta dei seguenti romanzi: "Il mirto e la rosa" (1982), che
¢ stato scritto nell’estate del *81; "Il banchetto dell'emiro" (1997), che aveva il titolo
de L’uomo di Khorasan; "La principessa e il wali" (1996), una raccolta di quattro
racconti stati scritti tra I’ *83 e I’ >84%>3. Infine, Mondadori ha pubblicato “La palma
di Rusafa" (1989). Ora ci concentriamo su due casi della storia editoriale della

scrittrice. Quello del Mirto e la rosa e della Palma di Rusafa.

Come abbiamo gia anticipato, il Mirto ¢ stato scritto nell’estate dell’81. Messina,
dopo aver finito di scriverlo, ha avuto I’impressione che fosse una cosa magica e
aveva promesso di dare tutto il ricavato a Sant’Antonio se il libro fosse stato

pubblicato:

L’ho scritto nell’estate dell’81 in quindici giorni. Poi I’ho limitato per due
mesi. E stata una cosa magica. Dopo averlo scritto piangevo sempre,
sentivo che se non fossi riuscita a pubblicarlo ne sarei morta. Mia sorella
mi suggeri di promettere qualche cosa a Sant’Antonio. “Daro tutto il
ricavato” ¢ stato ’impegno. Dopo tre mesi pubblicavo. Solamente alla
terza edizione ho cominciato a sentirne il peso.”**

Per via imprevedibile nasce la pubblicazione del Mirto. Nel corso di una ricerca
sulle donne che hanno scritto nell’Italia dei primi del Novecento, Leonardo Sciascia
aveva trovato i racconti di Maria Messina e ne aveva suggerito la pubblicazione alla
Sellerio. E proprio dalla scoperta di Maria deriva la fortuna del Mirto. Per arrivare al
manoscritto La Casa Paterna di Maria, Sciascia ebbe bisogno di contattare la nipote
Annie. Nel corso di uno degli incontri con Sciascia per discutere della zia, Annie gli
consegno il manoscritto, dicendo che era un’opera di una sua amica italo—egiziana,
che viveva ad Alessandria d’Egitto. Il libro piacque a Sciascia e ad Elvira Sellerio,
che lo pubblico senza ritardi e incontrd un buon successo. Sul caso sono nati
interrogativi, pettegolezzi ed illazioni, che hanno accompagnato il successo del libro,
di cui sono state vendute seimila copie fino all’esaurimento della prima edizione.

L’interrogativo riguardava chi si nascondesse dietro Gamila Ghali. Sono stati

252 Cfr. Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in Marie Claire, febbraio 1988,
p. 114.

253 seguendo le date che sono state scritte sul dattiloscritto.

2%% |bidem, In fine del suo discorso lei riferisce a finire una trilogia del ciclo islamico e in caso se
riuscissi a pubblicarla, volle essere pit chiara con Sant’ Antonia “Solo la prima edizione”.
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chiamati in causa Arbasino, Sciascia e si & fatto il nome della principessa Vittoria
Alliata, 1’autrice dell’Harem. E sembrato anche attendibile che 1’autrice fosse la
stessa Elvira nascostasi dietro tale pseudonimo®®. Infatti, in un articolo che si intitola
“Il Mirto e la rosa di Gamila Ghali, nasce un ‘caso letterario’, ¢ la favola di un amore
in cui si specchia I’'impossibile”, si ipotizza che ’autrice sia una donna e proprio
Elvira Sellerio, la quale si schermisce e assicura senza troppa convinzione che
“Verra, verra fuori presto il nome”?>°.

Il mistero del Mirto e stato trattato e discusso su giornali di quell’epoca, anche se
I’invenzione sul mistero dell’autore evoca casi simili precedenti; dal “Manoscritto
trovato a Saragozza” di Potoki a “Horcynus Orca” di S. D’Arrigo al “Castello dei

destini incrociati” di Calvino®®’

. In una delle prime recensioni di Paolo Mauri sulla
“Repubblica” nella sezione di Cultura il romanzo é stato descritto come una favola
che ha subito metamorfosi e gode pubblicamente del piccolo mistero che avvolge
I’autore. Poi aggiunge, parlando della pubblicazione: “Gesto audace, dunque, quello
di chi ha scritto “Il Mirto e la Rosa”, gesto ancora una volta “magico”, a dispetto di
una condizione dello scrittore troppo spesso lucidamente critico nel confronti della
propria scrittura. Ma anche un gesto “ingenuo” (lo dico nel senso migliore della
parola), poiché, per descrivere il dilemma della narrativa, ci si affida alla cosa
semplice che poi narrare, sfidando una materia cosi consunta come quella della

»28 In un’altra recensione Il Mirto & stato presentato come un

favola orientale
manoscritto ritrovato dentro una bottiglia, che tratta il tema dell’amore e la morte. La
morte che suggella una storia d’amore che sembra provenire da lontano, dalla
lontananza delle Mille e una notte, ma al tempo stesso € vicina, perché scritta in un
italiano chiaro e veloce, del tutto moderno e perché il suo discorso sulla complessita

e ’ambiguita dell’amore ¢ cosi vicino da ricordare gli scritti sull’amore di Ortega y

2% Cfr. Simonetta Robiony, “Gamila Ghali ¢ Annie Messina. Dietro il mirto e la rosa si nasconde
un’anziana signora siciliana”, in La Stampa, 23 ottobre 1982; Giuseppe Quatriglio, “E Annie
Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana 1’autrice delle magie d’Oriente”, in
Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.

2% Anselmo Calaciura, “Il Mirto e la rosa di Gamila Ghali, nasce un ‘caso letterario’, ¢ la favola di un
amore in cui si specchia ’impossibile”, in Giornale di Sicilia, 15 luglio 1982.

257 Una descrizione di segnalibro apparsa in Brescia oggi, 10 agosto 1982.

258 paolo Mauri, “chi sara ’autore (o Iautrice) del ‘Mirto e la rosa’? Il mistero del giovane Falco”, in
La Repubblica, 30 giugno 1982.
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Gasset. Quindi, ¢ una favola per adulti che gioca sul tema eterno dell’amore e lo
259

spinge fino ai territori dell’innocenza dell’amore™”.

Lo scritto di Messina ¢ stato pure criticato dall’arabista Francesco Gabrieli, prima
che venisse a scoprire il vero nome della scrittrice. Egli pubblico il Mirto con il titolo
di “copia dannunziana in Oriente. Chi si nasconde tra il mirto e la rosa”. Per Gabrieli
il fondale del libro ¢ senz’altro tratto da Le mille e una notte, ma si rode di curiosita
insoddisfatta per le strane contraddizioni che rivela in queste pagine: “buona
conoscenza, nel complesso dell’ambiente decritto presente e passato, € insieme
inesattezze storiche e linguistiche che accennano piuttosto a un pastiche”zeo.
Aggiunse, inoltre che la scrittrice “ha saputo mescolare le sue carte, esperienze,
particolari reali e di fantasia, un pizzico di autentico Oriente e una fluida e fresca,
correttissima lingua italiana™?®*.

In settembre dello stesso anno Annie Messina dichiard di essere 1’autrice del
Mirto. Dice Elvira Sellerio: “In settembre, quando gia 1’edizione de Il Mirto e la
Rosa era esaurita, ricevetti una telefonata da Roma: era Annie Messina che si
rivelava autrice del romanzo e mi preannunciava una sua visita, che in effetti fece

subito dopo”262

. Annie Messina conferma che: “si, la sorpresa I’ho fatta sia a Sciascia
che alla signora Sellerio, ai quali sono tanto grata, perché non avevo il coraggio di
presentare il manoscritto con il mio nome ... 10 ho sempre scritto e nascosto in un
cassetto, ma questa storia, quando 1’ho finita di scrivere, ho capito che se non

»263 Infatti, in un’intervista A.

I”’avessi pubblicata sarei morta dalla disperazione
Messina ammise I’importanza del successo del suo libro e fece una metafora
paragonando la felicita del successo di un libro come la felicita che puo avere una
madre del successo di un figlio. Il successo era la motivazione per il quale ella ha

dichiarato di essere 1’autrice:

25 Cfr. Leonardo Castellani, “Un manoscritto ritrovato dentro una bottiglia”, in L 'umanita, 27 luglio
1982. Si vedano: Roselina Salemi, “L’Oriente di Gamila Ghali. Nel nome del Mirto e la rosa”, in
Il giornale del Sud, 2 settembre 1982; “Bollettino degli italiani d’Egitto”, 21 marzo 1985.

260 Francesco Gabrieli, “Chi si nasconda tra il mirto e la rosa?”, in La Stampa, 9 ottobre 1982.

261 |hidem. Gabrieli finisce il suo discorso aggiungendo che fuori d’ogni moralismo, la leggiadra
fantasia di della scrittrice, si insinua con civetta di fine Novecento, fra Salgari e il padre Barbera,
nella letteratura esotizzante.

262 Giuseppe Quatriglio, “E Annie Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana I’autrice
delle magie d’Oriente”, in Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.

2%3 I bidem.
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Il successo del libro mi rallegra come una madre che goda per la brillante
carriere del figlio, ma mostrare alla gente quello che si & scritto
accompagnato dal proprio nome e cognome, € un po’ come per una
donna spogliarsi in pubblico, non trova?*®*

Dopo il successo che ha avuto Il Mirto, Messina aspettava la stessa fortuna per il
secondo romanzo, La Palma di Rusafa, pubblicato nell” ’89. Ma purtroppo il libro
non concesse altrettanto successo all’autrice. Messina tramite le lettere che mandava
ai giornali e ai letterati insisteva di presentarlo e mostrare il valore storico del libro,
ma sembra che sia stato un periodo difficile per la pubblicazione dei libri in generale.
Come confermo lo stesso direttore della Mondadori dell’epoca, Alcide Paolini, in
una risposta alla lettera di Messina, in cui ella si lamentava del fatto che il suo libro
non fosse stato abbastanza pubblicizzato, pur essendo disponibile nelle librerie,
individuo la causa nel direttore delle vendite che era contrariato dalla copertina.
Nonostante cio, ella era sicura che con qualche sostegno il libro avrebbe avuto
successo: “sono sicura che con un po’ di aiuto la mia palma fiorerebbe da sé€, piano
piano. E in questa speranza mi confortano le effusioni liriche di molti lettori
entusiasti”?®®. Paolini cerco di essere gentile a rispondere alla scrittrice, ma aveva

5266

risposto in modo diretto ¢ ‘crudo’”™, giustificando le accuse alle quali si é riferita

Messina e aggiungendo inoltre la sua opinione:

Intanto un dato di fatto: la primavera ’89 ¢ stata una delle piu depresse
degli ultimi anni per quanto riguarda la vendita di novita librarie. Pensi
che Il Nido di Ghiaccio di Rugarli, recensito con convinto favore da
Citati, Pampaloni, Manganelli e cento altri, vende come La Palma di
Rusafa.

Messina ci teneva tanto ad essere conosciuta come scrittrice, volle con fermezza il
successo ed insistette ad avere 1’attenzione del pubblico. In una lettera indirizzata a

Pietro Citati, sottolineo il fatto di avergli portato i manoscritti e di essere addolorata

del rifiuto da parte della casa editrice Longanesi, a causa del quale smise di scrivere

264 Simonetta Robiony, “Gamila Ghali ¢ Annie Messina. Dietro il mirto e la rosa si nasconde
un’anziana signora siciliana”, in La stampa, 23 ottobre 1982; Giuseppe Quatriglio, “E Annie
Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana 1’autrice delle magie d’Oriente”, in
Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.

265 | ettera indirizzata a Paolini in data 15 maggio 1989 Roma, senza la firma della scrittrice.

266 I e parole di Paolini: “Mi spiace di essere cosi crudo, ma non sono abituato a indorare le pillole,
neanche con una squisita e affascinante signora come lei: mi sembrerebbe di non rispettare la sua
intelligenza”. Lettera di Alcide Paolini indirizzata a Annie Messina con data 31 maggio 1989,
firmata dall’emittente.
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per un po’ di tempo, poi si riprese seguendo i consigli dati da Citati, per quanto
riguarda il ruolo dello scrittore, di continuare a scrivere e scrivere cose belle. Poi
disse Messina: “E o scrivo, anche se poi non so che cosa possa valere quello che
scrivo, né se sara pubblicato mai”. In seguito aggiunse, facendo riferimento al caso di
sua zia Maria Messina, come € stata una scrittrice dimenticata, poi riscoperta da
Sciascia soltanto dopo la morte e aggiunse: “Chissa, forse anche a me capitera
qualcosa di analogo. Soltanto mi chiedo se nell’altro mondo noi daremo la stessa
importanza alle cose per cui ci siamo tanto appassionati quaggiu”?®’.

A. Messina continuava a tempestare di lettere i giornalisti. amici intellettuali e
critici. Si lamentava di non aver trovato interesse da parte loro per il suo libro,
mandava pure copie delle libro, chiedendo il loro coinvolgimento perché il libro ha
un grande valore per diverse motivazioni. Si tratta di un libro serio, che ha richiesto
un grande impegno sia per la lingua raffinata in lunghi anni di studio come
traduttrice letteraria; sia per il rigore della veritad dell’ambientazione storica. Tutto
quello che si riferisce ai personaggi, gli episodi e le poesie citate nel testo e
verisimile ed approvato da Francesco Gabrieli; sia per ’'umanita dei personaggi e il
libro avvicinerebbe 1’Italia ai paesi islamici e vorrebbe portare il suo modesto
contributo ad una migliore conoscenza di quel Medioevo arabo che fu un’epoca di
splendida civilta?®.

Annie Messina era soddisfatta da alcune recensioni e delusa da altre. Aveva
scritto, mandando lettere agli autori, sia lettere di ringraziamento, sia di protesta. Due
sono le recensioni che le piacevano: quella di Leda Malta, che s’intitola ‘Misteri del

1269

lontano Oriente nella favola di un figlio perduto™ e di Paola Emilia Cicerone:

, . . . . 270
‘Tolleranza figlia d’amore, le fantasie arabe di un’anima siciliana’

. Invece per
altre due recensioni non condivideva alcune cose. La prima é di Alberto Bevilacqua,
Amore per [’esotico e sensuale lirismo nell ultima Annie Messina. Un avvincente

Salgari d’Arabia. Egli aveva attribuito lo stile arabeggiante di Messina a quello di

267 I ettera indirizzata a Pietro Citati, in data 6 aprile 88 Roma, firmata della scrittrice.

268 | e lettere sono: una indirizzata a Rossella con data di Roma 13 ottobre; un’altra indirizzata al
direttore del Tempo, Gaspare Barbiellini Amidei, con data di Roma 13 aprile 1989; due lettere che
portano la stessa data Roma 18 maggio 1989, una indirizzata a Giorgio Calcagno, La Stampa, e
I’altra a Paolo Mauri, La Repubblica.

269 [ eda Di Malta, “Misteri del lontano Oriente nella favola di un figlio perduto”, in Grazia, 1988,

270 paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La
Sicilia, 29 marzo 1989.
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Salgari: “L’Oriente, per Annie Messina, equivale a cio che fu la Malesia per Salgari.
Questa scrittrice che favolosamente si immedesima in mistero tradotto in geografia,
risentendo dei vent’anni trascorsi in Egitto con la famiglia [...] ha buoni titoli per

»21 Ma Annie Messina rifiutd I’idea

legittimarsi erede dell’autore del Corsaro Nero
di essere associata a Salgari: “Le confesso che un poco mi contraria I’avermi
accostata a Salgari, uno scrittore notevolissimo per la fantasia e la forza creatrice che
hanno riempito la nostra adolescenza, ma indubbiamente molto lontano dall’impegno

22 noltre, a giustificare il

sia storico, sia linguistico che ho messo nel mio lavoro
valore dell’ambientazione storica del suo romanzo, aggiunse che aveva avuto

I’approvazione di Francesco Gabrieli e non ¢ assolutamente un ‘Oriente di maniera’.

L’altra recensione di Caterina Renna, Amore e morte nel mondo arabo, interpretod
La Palma di Rusafa come “un camino, una crescita, 1’itinerario psicologico di un
ragazzo testardo e orgoglioso che scopre attraverso la sofferenza, la generosita,
I’amore, non solo la sua esistenza ma ’esistenza tout court e gli altri®”®, Messina non
accolse bene questa interpretazione e mando alla critica una lettera di

ringraziamento, chiarendo il vero punto di vista fiabesco del romanzo:

Lei ha interpretato quello che al di 1a dell’ambientazione di apparenza
fiabesca [...] € il vero argomento del racconto: e cioe¢ ‘I’itinerario
psicologico’ di un ragazzo che si matura attraverso le crisi di una difficile
adolescenza. Non c¢’¢ nulla di piu gradito per uno scrittore dell’essere
capititi.?"

3.2.3 Racconti inediti

Si tratta di tre inediti che sono stati reperiti fra i materiali lasciati dalla scrittrice
nella sua casa di San Felice Circeo. Tutti sono in forma di dattiloscritto. Ora

cerchiamo di presentarli con un breve riassunto:

11 Alberto Bevilacqua, “Amore per I’esotico e sensuale lirismo nell’ultima Annie Messina. Un
avvincente Salgari d’Arabia”, in Corriere della Sera, 16 aprile 1989.

272 | ettera indirizzata Alberto Bevilacqua con data di Roma 11 maggio 1989.

273 Caterina Renna, “Amore e morte nel mondo arabo”, in I Tempo, 13 agosto 1989. Inoltre aggiunse
che per ogni cambiamento ci sard una perdita. Una perdita grave che toglie il velo all’ignoranza
degli occhi: giunge cos’ il momento di trascurare, di dimostrare a se stessi e al mondo di esser
diventato un uomo.

274 | ettera indirizzata a Caterina Renna in data di San Felice Circeo 3 settembre 1989.
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3.231 Sole e luna

E un racconto lungo, che oscilla tra la terza e prima persona, numerato dalla
scrittrice, consta di settantuno pagine, si nota un errore di numerazione tra pagina
numero 38 e 40. Si tratta di fogli di formato A4. Nella prima pagina il titolo del
racconto ¢ scritto a mano dall’autrice, la quale ha apportato anche numerose
correzioni fatte in due modi: a mano con 1’aggiunta a penna di una sola lettera sia di
una parola intera®” oppure a macchina. Alla fine del dattiloscritto c’¢ la firma della

scrittrice, in corsivo. Nessuna indicazione di date.

Il racconto ¢ diviso in quattro capitoli: 1’incantatore dei serpenti; il vecchio
sultano; il giovane sultano; la valle del paradiso. Sole e Luna e un racconto del
misterioso legame carnale e spirituale che unisce due gemelli nella vita e nella morte.
I gemelli sono nati all’ora del tramonto quando “il sole non era ancora sceso sotto
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I’orizzonte mentre gia la luna, ch’era piena, saliva a oriente”'”, mentre il padre

contemplava il fenomeno prima “il globo infocato del sole che tramontava fra vapori

»217 sono nati

d’ambra e di orsa, poi il disco d’argento della luna nel cielo d’ametista
I gemelli, e li ha chiamati Shams (Sole) e Qamar (Luna). Il padre era un persiano
convertito all’islam, faceva l’incantatore dei serpenti, ne possedeva uno solo, un
cobra, di cui aveva la massima cura. La madre dei gemelli era una schiava Rumia,
comprata da un mercante veneto. Era bella di pelle bianca. L’uomo amava in modo
possessivo e assoluto la sua moglie e il suo serpente. Da quell’amore erano nati i
gemelli e in questo ambiente erano cresciti. Quando avevano compiuti cinque anni, i
genitori avevano cominciato a prepararli per il loro futuro mestiere di giocolieri. Col
passare degli anni 1 gemelli restano sempre identici nella loro bellezza: “stesso
colorito bianco, stessi occhi e capelli bruni illuminati da riflessi color del rame, stessa
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corporatura agile e snella, stessa espressione ridente L’unica persona che

riusciva a distinguere tra i due gemelli era la madre.

La famiglia visse felice finché apparve una persona misteriosa di Bassora. Per

invidia e in modo casuale ’incantatore ¢ stato ucciso dal suo stesso serpente (forse il

275 per esempio pagine: 12, 13, 25, 35, 38, 40, ecc.
278 Dattiloscritto inedito, Sole e luna, p. 1.
277 | dem.

278 |dem, p. 6.
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responsabile € la persona misteriosa). Dopo la morte del marito il cerchio magico si €
spezzato. E il visir del sultano prese la cura della famiglia per I’interesse dei due
gemelli, di cui volle far dono al suo sultano. Il vecchio sultano soffriva del malessere.
E la vecchiaia era un grave problema per lui, non frequentava nemmeno le belle
schiave dell’harem perché sapeva gia di deluderle. Quindi, i due gemelli cosi identici
nella loro bellezza potrebbero essere la soluzione ideale per il suo problema. |
gemelli ebbero presto il modo di adattarsi al nuovo ambiente del sultano. La madre si
sentiva di essere inutile per loro e si lascio morire. | gemelli non sentivano la perdita
della madre, non perché erano indifferenti, ma quella morte era soltanto 1’ultimo atto

di una tragedia gia compiuta.

La prima volta che il sultano vide i gemelli gli sembrarono di una bellezza
eccezionale, soprannaturale e dice loro: “Shams e Qamar, siete veramente belli come
gli astri di cui portate il nome”?®. Per il sultano essi erano come le uri del paradiso.
Dopo che diedero uno spettacolo di danza, egli ne traeva un godimento estetico e
sensuale, cosi forte da chiedere subito al capo degli eunuchi di portargliene uno ogni
sera, ma visto che i gemelli sono inseparabili e il letto del sultano pud permettere piu
di due posti, egli ha accettato di averli tutti e due. Le notti passavano e il vecchio
sultano nonostante la sua buona conoscenza di tutte le lussurie, non “ando oltre
quella gioiosa promiscuita che lo solleticava a fior di pelle”®®. Con la morte del
vecchio sultano e 1’arrivo del successore, suo figlio, cambia tutto. Il giovane sultano
era un uomo di guerra circondato da dotti e esperti teologi. Egli decise di separare i
due gemelli ¢ fare di loro degli uomini invece di ‘due femmine lascive’. Il giovane
sultano ordino di indirizzare i due gemelli ad una carriera di valore, uno per diventare

un uomo di armi e 1’altro un esperto di diritto coranico.

Dopo un paio di mesi di insegnamento e di esercitazione i due decisero di
scappare e finire in una valle dietro la montagna, dove ¢’¢ la valle del paradiso, che

I’ultimo capitolo dello scritto descrive cosi:

“la piccola valle si stendeva quieta nel sole. C’erano piu sassi che erba,
sassi bianchi, arrotondati, coperti in parte da fiorellini come minuscole

279 |dem, p. p. 25.

280 |dem, p. 28.
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stelle, e un ruscelletto 1’attraversava gorgogliando tra praticelli brevi su

cui si sfogliavano gli ultimi tulipani rossi e gialli della prima vera”?%

Ne presero possesso, come se fosse il loro regno di cui essi erano i soli sovrani.
Passavano le giornate a cacciare e a pescare. Nell’alto della montagna trovarono una
caverna che divento il loro rifugio notturno. | due sono stati cresciuti identici
fisicamente e mentalmente, ma i mesi nei quali sono stati separati hanno provocato
una differenza finisca di cui si erano addolorati nel ritrovarsi. Vivendo nella valle
sono riusciti a recuperare la differenza fisica e la memoria, raccontandosi le loro
esperienze a vicenda. Giravano nella vale sempre mezzo nudi, “i corpi abbronzati dal
sole avevano la stessa tinta dorata e le stesse ciocche lucenti come stoppie
schiarivano il loro capelli castani”?®?, finche arrivo il giorno in cui si misero diritti a
fronte “ognuno dei due , novello Narciso, si specchio nel fratello, amando se stesso
nell’altro, e I’altro in se stesso: occhi bruni nei quali la gran luce dell’estate sembrava
danzare in scintille dorate, fronte pura sotto i ricci folti, bocca ridente, gote vellutate
come pesche mature. E nel colo della loro gioia si presero per mano, e buttandosi
all’indietro con le braccia tese e i piedi riuniti, giravano vorticosamente come
facevamo da bambini nelle piazze dei mercanti”?®*. Dalla loro presenza nella valle
sono nate le leggende, infine si era cominciato a mormorare che i djinn abitavano la
valle solitaria ¢ “custodivano mucchi di monete d’oro nelle viscere della terra”. La
vita felice della valle non durd tanto, sono stati scoperti e visto che i due gemelli
sono considerati come fuggiaschi ricercati dal sultano. Gli uomini del sultano sono
giunti nella vale per catturare i gemelli, ma sono riusciti a catturarne uno, invece,
quando I’altro cercava di salvare il suo fratello cadde in fondo alla valle, dove
nessuno puo arrivare, non dava nessun segno di vita, percio lo lasciavano la e
prendevano I’altro. Con I’aiuto di un giovane soldato il fratello prigioniero scappo e
ando dal suo gemello, non per salvarlo ma per morire insieme con lui. E cosi, “i due
abbracciati giacevano senza movimento nel loro letto di foglie. Ma quando il primo

raggio di sole illumind le cime degli arbusti sul ciglio, Shams si mosso debolmente,

281 |dem, p 54.
282 | dem, 55.
283 | dem, 56.
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giro il viso di Qamer verso di sé, gli poso la bocca sulla bocca: e il suo I'ultimo
2284

respiro si confusa con I’ultimo respiro del fratello

Da questo breve riassunto é chiaro che il racconto fa parte della raccolta di storie
islamiche. Ambientato in Persia fra due classi sociali diverse, quella semplice del
giocoliere e incantatore di serpenti, di religione naturale convertito all’islam, che ha
come moglie una schiava greca (Rumia), con la quale non & sposato in modo
legittimo (cosa che la scrittrice tiene a sottolineare) e il sultano di alta societa
religiosa e governativa, che aveva la tendenza verso la vita mondana. Invece, del
tutto contrario € il suo successore, il figlio Sleim, un uomo di guerra circondato da
uomini di culto religioso e di teologi, cercava di avere una vita piu seria e morale.
Oltre alla descrizione della vita sociale e I’ambiente mondano dentro i palazzi dei
sultani, la scrittrice propone alla discussione diversi temi, per esempio: il concetto
della morale rispetto alla vita mondana; i cambiamenti e la divisione in una societa
tra il vecchio e il moderno; il concetto del peccato, se 1’amore dei due gemelli fosse

considerato un peccato®®.

Troviamo ancora I’'importanza dell’amore e della
sofferenza come elementi necessari per la maturazione dei personaggi. La bellezza
eccessiva e il suo effetto di riscattare dalla vecchiaia il sultano, invece, per altri & un

richiamo di possesso, di protezione, di ammirazione o di soddisfazione del piacere?*®.

3.23.2 Il Fiore smarrito

Il secondo racconto/romanzo breve in forma di dattiloscritto, numerato, consta di
novanta pagine; le prime due non fanno parte della numerazione. Nella prima
I’autrice inseri una nota in cui spiega il metro dei brani poetici usato nel testo,
concludendo il suo discorso con una firma di N. d. A. ; la seconda pagina, invece,
reca il titolo del dattiloscritto con il nome della scrittrice a macchina da scrivere e
due versi di poesia araba, che dicono: “Vedesti mai la luna piena levarsi se prima la

falce non ¢ tramontata?” di Ibn Darrag al-Qastalli?®’. Il dattiloscritto & diviso in due

284 1dem, 70.

285 \fedi, idem, p. 69.

288 \fedi, idem, p. 60.

87 Ahmad ibn Muhammad ibn Darray al-Qastalli (958 - 1030) & un poeta e scrittore arabo
dell’ Andalusia.
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parti; la prima si intitola ‘La reggia’ e la seconda ‘Il deserto’. Si notano correzioni a

mano e una firma autografia con la data del 1984 marzo.

Il racconto espone due storie d’amore, nella prima troviamo 1’amore omosessuale
e nella seconda quello eterosessuale. Tutte e due finiscono male per un tradimento.
Infine 1 personaggi delle due storie vivono la loro storia d’amore. La prima parte €
dedicata al Fadl, un ragazzo di quindici anni, figlio del visir, preso prigioniero dopo
che suo padre insieme al sultano si sono ribellati contro il califfo. Il racconto inizia

con un effetto del tutto teatrale:

In pochi minuti la grande corte si riempi di gente. Accorrevano i soldati
delle caserme, i palafrenieri e gli stallieri dalla scuderie, i servi dai bagni
e delle cucine, gli eunuchi, i paggi dagli appartamenti interni. Tutti si
accalcavano, tutti si spingevano gridando per non perdere lo spettacolo
dei figli dell’emiro sconfitto che venivano condotti alla prigione della
torre.”®®

Ad osservare la scena era il principe Yasin, tornando vittorioso contro i ribelli.
Egli sapeva che i prigionieri erano due, invece si accorse che c’era un terzo, era piu
piccolo di statura, appena adolescente, indossava una bella tunica ricamata, calzava
sandali di morbida pelle, aveva viso bianco con gli occhi azzurri. Il principe Yasin si
interesso al caso e proprio al ragazzo, infatti subito dopo si avvio ad informarsi di
questa creatura. Ed era il figlio del visir Isahk. Secondo il capo della scorta era un bel
giovinotto e tutti si potrebbero interessare a possederlo, ma pure lui stesso, pero dice
che “C’erano troppo cani intorno quell’0sso” e tutti erano piu forti di 1ui®®. Per avere
il ragazzo liberato dalla prigione ci voleva il permesso del sultano, suo padre; dopo
una lunga discussione Yasin con furbizia é riuscito ad aver il permesso di avere il
ragazzo libero. Il sultano era piu furbo ed era consapevole che suo figlio “era nella
forte sensualita della giovinezza, non faceva molta differenza tra maschi e femmine,
purché fossero belli: un comportamento poco lodevole, certo, ma destinato a

scomparire quando avesse preso moglie”?*. Poi disse il sultano:

Va la che ti conosco, tu e i tuoi compagni libertini, con la vostra passione
per le poesie di quell’altro libertino di Abu Nuwas. Comunque, se lo vuoi

28 Messina, Il fiore smarrito, dattiloscritto inedito con data di 1984.
289 Cfr. idem, 4.
290 | dem, 8.
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prenditelo. Purché tu sia capace di tenerlo al posto suo, ch’¢ quello di
schiavo: la sola condizione che ti pongo.?**

Il ragazzo ero bello, di quella particolare “bellezza dell’adolescente che unisce la
forza alla grazia: senonché in lui la grazia soverchiava di troppo la forza”?%, era
piccolo di statura di taglia snella, quello che colpiva di piu in lui “era una dolcezza
quasi femminea, che fatalmente doveva attirare il desiderio virile”?*®. Il ragazzo non
possedeva qualsiasi caratteristiche che fecero di esso un uomo. Un ragazzo a quindici
anni doveva gia essere cresciuto possedendo la prima donna e combattendo la sua
prima guerra. Egli non aveva la forza di portare una spada, non si avvicinava alle
donne, non gli piaceva nemmeno andare a caccia e sapeva appena montare un
cavallo. Il principe Yasin cerco di possedere il ragazzo con dolcezza e gentilezza:
“gli sollevo il mento, lo fisso a lungo negli occhi azzurri che lo guardavano smarriti,
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e si chino a sfiorargli le labbra con un bacio”". Il ragazzo s’irrigidi e cerco di tirarsi

indietro, Yasin lo lascio andare. Piu avanti disse Yasin:

Sei mio ospite, e non ti costringero mai a fare nulla contro la tua volonta.
Mi basta che tu mi permetta di godere la tua bellezza, di accarezzarti un
po’, di darti qualche bacetto, niente di piu. E questo, se tu conosci la
legge, € halal, é cosa lecita, premessa.295

Il ragazzo comincio a trovare piacere nelle carezze e baci del principe. Le sedute
tra i due si ripetevano continuamente, finché il ragazzo spiego la motivazione per la
quale era diventato una femminuccia, mostrando la sua buona conoscenza di poesia e
la dote di sapere comporre delle poesie. Nelle loro serate si scambiavano poesie
d’amore e si trovavano sempre uniti di piu uno all’altro, finché non arrivo il giorno in
cui Yasin decise di fuggire a causa di suo padre, il sultano, che voleva mandarlo a
Baghdad e allontanarlo dal ragazzo. I due si sono rifugiati dall’emiro Sulayman, il
fratello del sultano e hanno cominciato una nuova vita, in cui ognuno esiste soltanto
per I’altro. Anche perché ¢ gia “passato il tempo in cui la sua coscienza si chiedeva
cio ch’era lecito o proibito dalla legge, il ragazzo ¢ avido di dare come di ricevere e

amare. La sua virilita ancora acerba, gia in parte sviata dalle scelte che gli sono state

21 | dem.

292 | dem, 11.

2% |dem.

%% |dem, p. 13.
2% |dem, p. 13, s.
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imposte parte per gioco parte per calcolo, si corrompe nell’accentuarsi dell’elemento
femminile ch’¢ in lui e che si esalta nella dedizione; mentre la sua fresca sensualita
s’intorbida alla scuola di un erotismo raffinato™?*. Pure per Yasin questa relazione
era una rivelazione: abituato a vivere i suoi amori con tutto se stesso, pure non € mai
arrivato ad assorbirsi cosi totalmente in un altro essere. Egli non si accorse che sta
distruggendo il ragazzo: “forse ¢ proprio questo consumarsi dell’amato nell’amore
che stimola il suo desiderio inconscio di distruggere possedendo”, invece da parte del
ragazzo era “innocente nella depravazione”, non capisce che quel darsi non fa altro
che avvicinare “con sazieta il declino della passione: il declino di cui una maggiore
esperienza avvertirebbe di gia i primi sintomi nella ricerca sempre piu esagerata del

297 "Quei momenti non durano tanto, Hasan, il figlio del visir e 1’amico

piacere
fedele di Yasin, si presento alla corte, dove sono rifugiati, egli doveva convincere
Yasin di tornare da suo padre perché sara perdonato, ma a una condizione, aveva una
moglie prescelta da sposare, la principessa Aminah, la figlia del califfo, “la piu bella
fanciulla di tutto I’islam”. Al ragazzo ¢ stato detto soltanto che il principe Yasin deve
tornare da suo padre per farsi perdonare ufficialmente e sara una separazione di pochi
giorni. Passava il tempo il principe non si faceva sentire e il ragazzo aspettava alla

finestra affacciata sul deserto. Il giovanotto decise di partire portando con s¢ I'unica

cosa di valore, I’anello che Yasin gli aveva regalato come suggello del loro amore.

I1 deserto ¢ il titolo della seconda parte. “Il sole era gia alto sull’orizzonte, quando
Esha si persuase che orami il cugino Hatim non sarebbe venuto
all’appuntamento™®. Esha era una ragazza forte, figlia del deserto. Da piccola &
stata innamorata di suo cugino, ma era povero e non aveva cammelli e pecore e
quanto aveva il vecchio Abd Allah, quindi, ’hanno dato in sposa al vecchio. Dopo la
morte del vecchio decise di scappare insieme con il suo amore, Hitam, ma egli e
mancato all’appuntamento ed ella non poteva tornare indietro, quindi, decise di farsi
il viaggio del deserto da sola, andando dal nonno materno che le voleva tanto bene.
Cosi, in mezzo al deserto incontro Fadl, il ragazzo era quasi morto, si era lasciato

morire, ma ella se ne prese cura e comincio a migliorare. Cominciavano a raccontarsi

2% |dem, p. 38.
27 |dem, p. 38.
2% |dem, p. 49.
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a vicenda la loro vita e le loro esperienze. Discorsi in cui salta fuori la differenza di

vita e crescita tra I’ambiente beduino e quello cittadino.

Dormivano insieme sotto lo stesso mantello che puzza di pecora e il ragazzo per
la prima volta senti il corpo femminile, “proprio il calore, gli fece posare la testa sul
suo petto nudo. [...] il tenero rilievo delle piccole mammelle rotonde. Vi affondo il
Viso, pago e felice di una gioia che la riscaldava tutto e con le labbra premute contro
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quel senso caldo si addormento™”. Questi momenti caldi si ripetevano piu di una

volta e sono sempre piu forti, Fadl era bravo nell’arte erotica, faceva quello che
nessun beduino sapeva fare, ma quando arrivo al punto preciso si ritird indietro®®, la
terza volta egli ammise che non era bravo a fare quello che tutti gli uomini sapevano
fare con le donne. E ella scopri che Fadl quando parlava della sua esperienza
amorosa non si riferiva a una donna ma ad un uomo. Per lei era tutto
incomprensibile, visto che ella apparteneva a un ambiente beduino, dove 1’aspetto
virile di un uomo contava tanto, ma nello stesso momento si ricordava che il suo
fratello maggiore, quando era piccolo ha avuto qualcosa di simile, un rapporto con un
ragazzo, per cui € stato punito del padre. Nonostante cio Esha non diede la colpa a
Fadl e insisté di continuare il loro amore tornando alla tribu di Banu Tamim, dove
c’era il suo nonno materno, un personaggio saggio, il quale, tuttavia, non accetto il
ragazzo nella sua tribu per diversi motivi, perché era un arabo di citta, biondo, con
gli occhi azzurri ed effemminato. Inoltre, non gli andava bene mischiare la razza
della sua tribu con quella del ragazzo, perché proprio gli mancava la “murruwwah,

>3 1l ragazzo cercd in tutti i

“quello complesso di virilita ch’¢ il vanto dell’arabo
modi di farsi un uomo secondo la misura beduina, sfruttando non la forza finisca che
non aveva, ma la parte intellettuale letteraria, questo fu un consiglio di Esha. E in una
grande seduta di musica e poesia beduina, cantando gasidah poesia di lode al
capotribu e ai contributi che facevano la vita beduina migliore di quella di citta e
cantando pure la sua disperazione amorosa, tutti erano commossi ascoltandolo e tutti
gli sceicchi erano disposti di avere 1’onore di averlo nella loro tribu, ma egli

guardava lo sceicco di Buanu Tamim, aspettava che gli dicesse qualcosa, e infatti

affermo:

2% |dem, p. 59.
%9 \/edi, idem, p. 61.
%% 1dem, p. 78.
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Ya waldi®® [...] nostro profeta Muhammad, Allah lo abbia sempre nella

sua gloria, dond la sua burdah al poeta che aveva saputo cantare le sue
lodi. Il mio mantello non vale quello del profeta, ma prendilo per I’amore
con cui ti & dato. Eri mio ospite, ma da ora in poi sei mio figlio.**

Pure Il Fiore smarrito fa parte della raccolta di storie islamiche. Come abbiamo
visto e la storia di un ragazzo traviato che ritrova se stesso nell’amore di una donna.
Il racconto & ricco di lessico arabo, poesia®® e di descrizione della vita sociale sia di
citta che del deserto. Messina mise a confronto i principi morali della vita beduina
con la vita di citta un po’ libertina. La crescita e il modo educativo della famiglia di
Fadl, sia il padre che i fratelli desideravano una ragazza, tutto cio gli ha portato ad

avere questa tendenza di piacere.

3.2.3.3  L’amore perduto

Il dattiloscritto di questo racconto e fotocopiato, legato con alcuni segni di
correzione a matita. Consta di ottantacinque pagine, sull’ultima delle quali ¢ apposta
una firma autografa. Ci sono poche correzioni rispetto ad altri inediti. Nella prima
pagina c’¢ il titolo del libro, il nome della scrittrice e un verso di Petrarca: “Ove sia
che per prova intenda amore”. A differenza degli altri testi, I’ambientazione del
racconto non ¢ medioevale, ma si tratta di una storia d’amore dei tempi recenti e di
personaggi fantastici con spunti autobiografici. Il testo puo essere una chiave
importante per leggere le altre opere della scrittrice, per quanto riguarda la scelta
tematica dell’amore disperato collegato alla morte. E importante anche dal punto di
visto sociologico dei rapporti amorosi e dei conflitti sociali, morali e religiosi negli

anni Trenta e Quaranta in Italia.

| personaggi sono Alda e Silvia, due sorelle con loro madre e un uomo che non e
mai nominato. Basandoci sulla nostra conoscenza della scrittrice tramite le carte ed
una conversazione con l’erede di essa, parlando proprio della vita personale,
potremmo ipotizzare che il medesimo scritto rappresenta un scritto autobiografico

della scrittrice. Il racconto oscilla tra la terza e la prima persona, Alda é la

%02 <Oh figlio mio’.
%3 1dem, p. 88.
%04 per esempio Abu Nawas & citato pitl di tre volte come un poeta libertino.
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protagonista, che dovrebbe essere la stessa Annie, Silvia sarebbe la sorella malata
Nora. L’'uomo sconosciuto ¢ il suo amore perduto, che era I’unica esperienza fallita
nella sua vita, dopo di lui non ha voluto nessun altro uomo. Nel testo sono citati
diversi nomi di scrittori sia italiani che stranieri, come per esempio Dante,
Boccaccio, Gozzano, ecc.. in questo testo Messina diede un’importanza all’aspetto

letterario nella costruzione del suo personaggio.

Nel testo ci sono tracce che collegano tra la vita di Alda, la protagonista, e la vita
della scrittrice. Oltre all’unica esperienza amorosa infelice che condividono tutte e
due, troviamo per esempio: la crescita con il trasferimento dalla vita di campagna ad
un ambiente borghese, grazie a suo padre che aveva una carriera con una buona
posizione; le tracce della guerra che ha cambiato la situazione economica della
famiglia e Alda ha dovuto lavorare per sostenere la famiglia; il gatto nella vita
dell’autrice. E la cosa piu notevole ¢ il desiderio della scrittrice di essere un
messaggero dell’umanita, una donna indipendente, libera e di avere la gloria di
essere conosciuta, ella era disposta a rinunciare tutto per un amore ideale. Rileviamo
I’identificazione con Alda, che si considera una donna libera e desiderosa di
gloria®®, all’inizio non era disposta a rinunciare a tali scopi, ma appena ha

conosciuto I’amore, accetto tale sacrificio.

Da piccola Alda voleva essere un messaggero dell’umanita, un compito di cui
sentiva tutta la sua responsabilita. Ed ovviamente ci voleva un mezzo d’espressione,
quindi, ella pregava Dio di fare di lei una grande artista. Per un pezzo aveva creduto
di dover essere una grande pittrice, poi ha pensato di diventare una celebre
illustratrice, ma aveva abbandonato quest’idea. E infine, “tornando a una sua
primissima idea, si era convinta che la parola, dopo tutto, € il mezzo migliore e piu
sbrigativo per esprimersi: e si era messa a scrivere riempendo i suoi cassetti di
manoscritti che certo un giorno o 1’altro [...] sarebbero andati a ruba tra gli editori
del mondo™®. Pure qui & un caso che coincide perfettamente con I’esperienza di
Annie Messina, nel cui materiale inedito abbiamo reperito diversi disegni ed
illustrazioni delle opere gia pubblicate e non, che rilevano un discreto talento.

%95 \fedi, Messina, L ’amore perduto, dattiloscritto inedito, p. 4.
3% 1dem, p. 8.
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Come tutti gli altri scritti dell’autrice, il tema dell’amore occupa un grande spazio.
Alda é stata cresciuta in un ambiente abbastanza conservatore. Era una ragazza serie,
ci teneva tanto ai suoi principi morali e alla sua figura nella societa come una donna
di una certa classe. Voleva godersi il piacere dell’amore, ma non poteva. Si ¢ sforzata
per lasciarsi baciare, si nascondeva insieme col suo compagno in un angolino sotto
gli alberi per rubare un bacio. E infine soffriva perché il suo compagno non la voleva
sposare. Forse perché non gli concedeva troppo, non perché ella non lo desiderasse,
ma c’erano vincoli interiori che le proibivano di agire liberamente. E qui che
cominciano i monologhi interiori, ’amore tra ragione e passione, I’atto materiale e

spirituale dell’amore, la questione del peccato e dove esiste Dio in tutto cio.

Quando é gia arrivata a quaranta anni, comincio a sentirsi finita e disperata e in
quel momento capi, come la disperazione pud portare alla follia dell’omicidio®”’.
Pensando alla morte come ad un “estremo rifugio dello spirito stanco, questo
pensiero di riposo, di pace, che nei momenti di maggiore sconforto ci sosteneva”*®.
Infine trovo ’impossibilita di liberarsi di questo amore e ando a cercare quell’uomo,

309 ‘non & vile come lo vedeva prima, ma orami era

perché trovo che I’amore ¢ nobile
inutile. Quindi, inizio a riflettere, cercando di trovare il collegamento tra I’amore e il
godimento fisico, ma non trovo la risposa, e fini per chiedersi, se esista davvero la
morale. In ultimo concluse che ogni data societa a suo tempo deve crearsi la sua

morale.

%7 Un tema che ha forte presenza nella scrittura di A. Messina.
%8 1dem, p. 59.

%99 1 >agsunto che I’amore ¢ nobile, non & vile si trova pure nel racconto di la Palma di Rusafa.
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3.3Tematica e struttura narrativa

Eccellentissimo signor principe! Baluardo dell'lslam! Campione dei
credenti! A che cosa deve il tuo umilissimo servo I'onore di una tua
visita?" Alto sul suo stallone roano, il principe Hamid el-Ghazi
sorrise alla lode iperbolica, piegando appena le labbra tra i morbidi
baffi bruni e la barba inanellata. Come sovrano di un piccolo stato di
montagna e vassallo del Gran Califfo, la sua indipendenza dallo
strapotere degli abbasidi era un fatto problematico, che si reggeva
piu sul suo prestigio personale che non sulla forza del suo esercito
agguerrito ma piccolo.

E Pincipit del romanzo 1l Mirto e la Rosa®™°

. In guesta modalita e con queste
parole viene presentato il principe Hamid el-Ghazi al suo lettore. Chi conosce la
cultura e la lingua araba puo capire ed apprezzare le prime due righe e soltanto chi ha
buona conoscenza della cultura araba pud descrivere questo tipo di accoglienza
tipicamente arabo. E un formula di saluto, un’espressione simbolica che si usa per
dare il saluto ai califfi e ai principi arabi di quell’epoca. Questo stile arabeggiante
non é soltanto una sfumatura nel testo di Messina, ma é proprio il suo stile. In base
alla sua scrittura non puo essere considerata dal tutto una scrittrice italiana, ma
piuttosto una scrittrice araba che scrive in italiano. | testi sembrano tradotti
dall’arabo. Infatti, Francesco Gabrieli disse che Messina “ha saputo mescolare le sue
carte, esperienze, particolari reali e di fantasia, un pizzico di autentico Oriente e una
fluida e fresca, correttissima lingua italiana”®". Nei testi della scrittrice non troviamo
niente della cultura di origine. A parte un po’ di cultura cristiana e un’inclinazione
greca dell’eros paidikos. Non e facile classificare i racconti di Messina in un genere
letterario. Chi legge Messina trova una mescolanza di temi tra storia, cultura,
religione, avventure e passione. Tutto cido gode di un’ambientazione suggestiva che

va oltre le descrizioni di maniera.

%19 Messina, Mirto e la Rosa, Palermo, Sellerio, 1982.

311 Francesco Gabrieli, “Chi si nasconda tra il mirto e la rosa?”, in La Stampa, 9 ottobre 1982. Gabrieli
finisce il suo discorso aggiungendo che fuori d’ogni moralismo, la leggiadra fantasia di della
scrittrice, si insinua con civetta di fine Novecento, fra Salgari e il padre Barbera, nella letteratura
esotizzante.
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I racconti di A. Messina hanno come sfondo la storia e la cultura del mondo
arabo-islamico medioevale. La scrittrice ha rappresentato I’Altro, in modo molto
privilegiato e diverso da tanti altri scrittori del suo secolo, cerca sempre di avvicinare
le due culture, accogliendo tutti gli elementi di somiglianza. Il testo & una
combinazione di culture: araba, ebraica, persiana, greca ed europea. La passione per
la tolleranza nella scrittura di A. Messina forse € dovuta alla sua lunga esperienza in
Egitto: “Ho wvissuto in Egitto fino ai trenta anni” puntualizza la scrittrice,
aggiungendo: “ ricordo ch’era un clima molto ecumenico, ¢’erano diverse comunita
religiose, ma tutti avevano il massimo rispetto per gli altri”®?. Questa esperienza &
rimasta centrale nella sua esistenza ed é diventata il tema focale della sua narrativa.
La tolleranza per Messina “deve nascere dell’amore, non dall’indifferenza”. L’amore
¢ molto importante per la scrittrice: “Se ce ne fosse un po’ di piu, risolverebbe

»313 Ella fece dell’amore un mezzo che unisce tutte quante le

qualsiasi cosa al mondo
religioni. Soltanto cosi si puo unire tutte le popolazioni e avere un mondo pieno di
pace. Troviamo anche che la scelta dei personaggi € stata fatta per certe ragioni, sono
di varie etnie religiose, cristiani, musulmani, ebrei. L’autrice sogno di avere un
monoteismo sotto qualsiasi forma divina, non cambia tanto sia Dio sia Allah,

I’importante che ci sia I’amore.

Messina non era una viaggiatrice di passaggio, né si reco in Egitto per un motivo
personale. Ella si e trovata la per caso, grazie al padre che era il console ad
Alessandria. Quindi, Messina abitava e frequentava la gente del posto, viveva la vita
quotidiana dell’Egitto come se fosse la sua. Infatti, la modalita nella quale ¢ stato
presentato 1’Altro, mostra in modo evidente la buona conoscenza del mondo arabo
che aveva la scrittrice. Ella presento i suoi personaggi con molta sensibilita e
chiarezza. Conobbe fino in fondo personaggi, non solo interiormente, ma anche
esteticamente; percio dice: “Vuole vedere i mie personaggi? 1o li disegno sempre, per
me hanno volto, una fisionomia ben precisa”***. | personaggi sono dipinti, raffigurati
sotto due aspetti: oltre alla descrizione dell’aspetto estetico che oscilla tra il massino
di bellezza o di bruttezza, troviamo che nella maggiore parte dei casi 1’eroe piu

vecchio & sempre un principe o guerriero, che gode di una personalita forte e

312 paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La
Sicilia, 29 marzo 1989..

313 Cfr. Ibidem.

14 bidem.
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intelligente, di carattere duro e molto acuto, al quale non sfugge niente. Il secondo,
invece, di solito € il piu piccolo, gode maggiormente di una bellezza immensa, si
tratta di un ragazzino (a parte due casi diadulti ne La Principessa e il Wali e ne La
legge del sangue), il quale pud essere un servo, un figlio ritrovato o un ragazzo
trovato per caso. Come personaggio gode di un carattere debole e ha bisogno di
protezione, che trova crescendo tra le mani dell’adulto. La maggior parte degli eroi
sono maschi, 1’unico caso in cui la protagonista ¢ una donna ¢ la storiella de La
principessa e il Wali, che ¢ una storia d’amore tra un principe ¢ una donna. Anche i
personaggi marginali occupano ruoli importanti nella scrittura di Messina. Una della
figura notevoli tra i personaggi ¢ 1’uomo colto, il saggio, considerato dagli altri come
punto di riferimento, una guida spirituale che li accompagna lungo il viaggio. Come
nel caso di Ibn Giamil nel Banchetto dell’Emiro, di EI Hakim, il cui nome significa
proprio il ‘saggio’ e il ‘medico’. A volte questo personaggio saggio non compie il
suo percorso nella trama, muore o sparisce sostituito con un altro, come il vecchio
beduino ne La Palma di Rusafa. L’autrice ha uno strano rapporto con i personaggi:
“Io non discuto con 1 personaggi. Fanno quello che vogliono loro. Da piccola mi
raccontavo delle storie, di notte. E a volta rimanevo sveglia, per sapere come

andavano a finire”>°.

Leggendo i racconti dell’autrice ci si accorge subito che si tratta di un mando
magico, favoloso: harem, odalische, minareti, bazar, unguenti, visir, deserti, spade,
califfi, enunchi, oasi, suq, ecc., che é anche il fondale de Le mille e una notte. Infatti,
Messina, in tutti i racconti ha mostrato di non potersi distaccare dal modello de Le
Mille e una notte. Inoltre, ella ha fatto la sua parte mescolando Le mille agli scritti
dell’amore di Ortega y Gasset e alle opere sull’amore assoluto, sublime nel modello
pederastico dell’imperatore Adriano delle Memorie di Adriano®'® di M. Yourcenar®’.
Quindi, i racconti di Messina sono piu favole arabe antiche che racconti
contemporanei. Sono favole, in cui non manca mai la violenza sanguinosa della

battaglia, ma nemmeno un tenero innamoramento che termina con una morte

315 |bidem.

316 Yourcenar Marguerite, Memoria di Adriano, Torino, Einaudi,1988.

317 Cfr. Anselmo Calaciura, “Il1 Mirto ¢ la rosa di Gamila Ghali, nasce un ‘caso letterario’, ¢ la favola
di un amore in cui si specchia 'impossibile”, in Giornale di Sicilia, 15 luglio 1982; Roselina
Salemi, “L’Oriente di Gamila Ghali. Nel nome del Mirto e la rosa”, in Il giornale del Sud, 2
settembre 1982. Secondo quello che ci ha riferito la signora Locurcio (I’erede della scrittrice)
Messina aveva letto la Memoria di Adriano e gli piaceva.
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inevitabile. L’amore ¢ il protagonista innegabile dei racconti di Messina che di solito
¢ accompagnato della morte. Messina € come Sharazad, anche se lei si racconta non
per evitare la morte, ma per un mero gusto affabulatorio, con storie che si inseriscono

in un inesausto flusso una dentro I’altra®®

, modificando in continuazione il corso
imprevedibile degli eventi. Cosi, i fatti narrati- avventure, peripezie, guerre, vendette,
assedi, agnizioni- sono sciorinati incalzantemente in una narrazione lieve quanto
volutamente ingenua e la pregnante lapidarieta delle definizioni e caratterizzazioni
dei personaggi risponde ad un gusto favolistico affatto confacente all’ambientazione
in un lontanissimo passato®. L’amore ¢ molto importante per la scrittrice, infatti,
come ricordato, ella afferma che “se ce ne fosse un po’ di piu, risolverebbe qualsiasi

s 320

cosa la mondo . Quest’importanza dell’amore si riflette tramite i libri e

un’infelice esperienza personale, come si ricava dalle parole di A. Messina:

Volevo adoratori gentili e beneducati che mi portassero in giro senza
pretendere altro. E mi innamoravo abbastanza perdutamente ogni due
mesi. Non € che mi fossero estranee le cose d’amore, le conoscevo bene
attraverso i libri. Ma le avevo caricate di una quantita di complicazioni e
aspettavo sempre che lui cascasse da un albero come Robin Hood con
I’arco in mano. Nella vita, tutto diventata cosi confuso, che, come vedi,
non ne ho fatto niente. E non mi sono sposata. Innamorata si, ma molto
tardi, a 39 anno. Ed e stato un amore infelice. Per dieci anni. Poi ho
voluto morire e siccome non ci riuscivo mi sono fatta venire ’asma. >

“Messina scollo la testa, come se avesse vent’anni, la testa di ricciolo bianchi e

322 . .
7742 Percio, 1’autrice ha

composti e disse: ‘Perd poi I’amore passa e 1’asma rimane
voluto che questo amore ideale ne avranno 1 suoi personaggi, dice ’autrice: “sono
stata solo nella mia vita, amo la mia liberta e la mia indipendenza ed ho sempre
pensato che per un vero grande amore avrei rinunciato alla liberta; ed allora ho
voluto che questo amore, perfetto e assoluto, 1’avesse il mio Falco”*?%. A volte tale

amore viene raffigurato nelle storie di amori difficili e d’incomprensione

sentimentale, che rispecchiano una fase di maturazione. Ne La Palma di Rusafa per

%18 per esempio la cornice ne La Palma di Rusafa, Mondadori, 1989.

319 Cfr. Vincenzo Patané, Oasi gay. Miti & titani della cultura omosessuale e lesbica, cit. 194.

320 Cfr. Ibidem.

%21 Rosella Simone, “Annie Messina: ho paura di una vita inutile”, in Marie Claire, febbraio 1988, p.
114,

22 Cfr. Ibidem.

323 Giuseppe Quatriglio, “E Annie Messina ‘Il mirto e la rosa’. Svelato il ‘mistero’. Siciliana 1’autrice
delle magie d’Oriente”, in Giornale di Sicilia, 26 ottobre 1982.
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esempio il protagonista subisce una maturazione psicologica tramite la sofferenza e
I’amore, come chiarisce ’autrice: “La storia della maturazione di un ragazzo che
uscito dall’infanzia molto infelice e comincia a da aprirsi all’amore”. Quindi, “quello

. . . . . . . 324
che ci matura ¢ I’amore che diamo agli altri, non quello che riceviamo”.

A. Messina, trattando il tema dell’amore, ha privilegiato la scelta dell’amore
omosessuale maschile legato all’eros paidikos in chiave erotica. Gabrieli sottolineo
che i rapporti sessuali tra giovani e adulti nei testi di Messina sono sicuramente piu
adusi alla civilta greca che a quella islamica, benché “I’eros paidikos non sia stato

. . . .95325
punto sconosciuto agli arabi stessi”™".

Alcuni di questi amori escludono
categoricamente il sesso (Il Mirto e la Rosa), altri sono collegati alla violenza e al
sadismo (il caso dell’emiro Hussein e di Anteros). Le descrizioni erotiche nel testo
non potrebbero essere classificate nella tipologia dei racconti pornografici, perché si
tratta di un’esposizione raffinata ed elegante, sono corpi che hanno piu una relazione
di attrazione sensuale che un rapporto sessuale. Come per esempio nel finale de Il
Mirto e la rosa, troviamo la battaglia contro il possesso e il desiderio corporeo.
Quando Hamid denuda Falco per possederlo, fa poi marcia indietro perché ha paura
di rovinare il loro sentimento, come scrive Messina: “Cosi avviene che 1’uccello
scende un momento dal suo cielo per posarsi a terra accanto a noi; e noi lo
guardiamo godendo la sua vicinanza, col il desiderio di toccarlo, di averlo tra le
mani. Ma sappiamo che se facessimo il gesto di afferrarlo, un frullo d’ali lo
porterebbe lontano: e il solo modo per noi di possedere, ¢ ucciderlo”. Il corpo in
Messina oltre che un oggetto di descrizione & un luogo di comunicazione in cui si
svelano stimoli e sentimenti. | corpi di Messina rivelano una traccia di sensualita
attraverso le emozioni e i turbamenti che i corpi imprimono su altri corpi in un
contatto che ¢ la viva percezione del corpo dell’altro, tutto avviene tramite lo
sguardo. Qui, si nota una valenza epistemologica diversa. L’occhio che trasforma il
sentimento in visibilita, in un’immagine, poi in parole. L’occhio della mente vede le

emozioni e contempla la corporeita.

324 paola Emilia cicerone, “Tolleranza figlia d’amore. Le fantasie arabe di un’anima siciliana”, in La
Sicilia, 29 marzo 1989.

325 Francesco Gabrieli, “Chi si nasconda tra il mirto e la rosa?”, in La Stampa, 9 ottobre 1982.; Cfr.
Vincenzo Patané, Oasi gay. Miti & titani della cultura omosessuale e lesbica, cit. p. 294.
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I romanzi di Messina racchiudono citazioni poetiche, descrizioni di battaglie, vite
di re, profezie e dinastie, sono ricchi di un’atmosfera caratterizzata dal folklore arabo
medievale. Quest’ambientazione ¢ una qualita che da un gusto peculiare al testo.
Tale qualita riesce facilmente ad immedesimare il lettore nella vita quotidiana di quei
tempi remoti medioevali in un mondo esotico come quello arabo. E cosi talmente
forte e ricca I’ambientazione da superare gli sviluppi degli avvenimenti. Da un punto
di vista testuale 1’atmosfera nei racconti di Messina ¢ molto piu rilevante dalla trama.
Questo attributo pud essere una notevole e particolare novita. Di solito quando si
legge un testo letterario, il lettore é attirato piu dalla trama che dall’ambientazione.
Nei testi di Messina avviene esattamente al contrario, si & affascinati dalla
descrizione dei luoghi, tradizioni, vestiti, dei personaggi e dei loro comportamenti,
dei loro modi di fare e di dire. Cid mostra la buona conoscenza della scrittrice per
quanto riguarda la cultura che tratta con spigliatezza. La narrazione non lascia altra
scelta al lettore, se non quella di coinvolgersi e farsi trasportare in modo appassionale

nel mondo del racconto.

La trama dei racconti non € del tutto originale, a volta risulta perfino banale e
ripetitiva. Quindi, & facilmente prevedibile e non sarebbe difficile per il lettore
anticipare gli sviluppi del racconto. Il percorso narrativo segue piu 0 meno, un filo
unico: un principe compra o ritrova un figlio o uno schiavo, essi vivono una storia
sentimentale tra odio e amore, poi li attende una fine tragica, la morte. Gli episodi
della trama seguono un viaggio continuo, con spostamenti da un posto all’altro, sia
via terra, sia via mare, con viaggi brevi tra citta, deserti, campagne o viaggi lunghi tra
stati diversi e vari continenti. Lo zona geografica tra Baghdad, Damasco, la Grecia,
I’Egitto, la penisola arabica (odierna Arabia Suddita), la Persia e 1’Andalusia.
Durante il viaggio, il racconto si amplifica con una varieta assoluta di altre storielle e
personaggi secondari, nuovi temi di curiosita e misteri. Sono temi che attribuiscono
originalita al testo e attraggono di piu I’attenzione del lettore. Come per esempio le
differenze culturali tra arabi e stranieri, la vita quotidiana in citta e nel deserto,

I’opposizione tra arabi beduini e arabi di citta.

Nei racconti di Annie Messina senz’altro conta molto ’esperienza fatta dalla
scrittrice in Egitto. Tuttavia non € del tutto vero, perché non si tratta di un Oriente

contemporaneo, quindi, i1l bagaglio informativo dell’autrice si € basato anche su libri,
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che non sappiamo che genere dei libri abbia letto. Tutto cio permetteva alla scrittrice
di navigare fino in fondo nel personaggio arabo, nel suo modo di pensare, di
comportarsi e senza pregiudizi, del tutto al contrario, per esempio, di come avviene
con I’esperienza di Bruno Corra. Questi si ¢ recato in Egitto proprio per farsi un
bagaglio culturale e scrivere un romanzo, ma avendo 1’idea di soddisfare il gusto del
lettore, ha dato al romanzo la tendenza imperialistica. Cosa che non si trova nel testo
di Annie Vivanti, pure partecipe di un’esperienza simile in Egitto e negli stessi
-326

anni**®. Quindi, A. Messina ha superato la prospettiva coloniale e, godendo inoltre
delle prospettive esotiche ed erotiche.

%26 Sono casi che sono stati studiati all’inizio del nostro studio, vedi il secondo capitolo.
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Capitolo IV

Racconti di storie islamiche di Annie Messina

4.1%1l mirto e la rosa”

Questo romanzo ¢ la vera e propria dimostrazione dell’idea che non ¢ mai tardi
per cominciare a scrivere. E il primo e pitl conosciuto romanzo della scrittrice, che lo
ha scritto quando aveva gia settant'anni, poi pubblicato dalla casa editrice Sellerio nel

1982, per iniziativa di Leonardo Sciascia®*’

. Annie Messina ha scelto lo pseudonimo
di Gamila Ghali, per il timore del clamore che questo romanzo avrebbe potuto
causare. Il romanzo e stato anche tradotto in inglese e in francese. Il romanzo Il
Mirto e la Rosa € un incrocio tra Le Mille e una notte e le opere storiche di Mary
Renault ambientate nella Grecia classica. La scrittrice in una della sua lettera fa una
riferimento ad una proposta da una casa cinematografica La Motin Pictures di
Rossellini e Silvestri di fare un film del suo romanzo ed era contenta e preoccupato
nello stesso, dice: “ne sarei contento se non temessi che il gusto del tempo, se ne

7328 E un romanzo che offre ai lettori

faccia una versione pornografica
contemporanei un punto di vista sull'evoluzione della societa e dei nostri valori
culturali e, in particolare, quello sviluppo di rapporti di potere iniqui legati al genere

e alla classe. Come afferma Kenneth Scambray:

The Myrtle & The Rose is an historical novel set in a small principality
controlled by a caliph of Baghdad. Messina’s novel is a cross between

%27 gj veda capitolo 111, la storia editoriale.
328 | ettera di Messina indirizzata a Margherita, Roma, 20 gennaio 1992.
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The Thousand and One Nights and Mary Renault’s historical works set in
classical Greece.... Like any good historical novel, Messina’s work gives
contemporary readers a perspective on the evolution of our own society
and cultural values, especially the development of inequitable power
relationships related to gender and class. (Kenneth Scambray, L’Italo
Americano, March 30, 2000)*%.

La storia & piacevole e il libro si legge d'un fiato: si snoda tra descrizioni di
palazzi islamici, di mercati e di personaggi che si amano e si odiano nello stesso
momento, che vivono il loro amore tra speranza e delusione. In un'ambientazione
totalmente araba, la vicenda somiglia piu a un'antica favola araba che a un romanzo
contemporaneo. Il libro racconta infatti il grande amore di un principe per un ragazzo
schiavo in una terra lontana nello spazio e nel tempo. E sia una storia molto
divertente piena di complotti, tradimenti, spirito di sacrificio, sia il racconto di un
amore che si evolve nel tempo e una sorta di meditazione sull’etica e sul significato

dell'amore platonico:

In recent years, more and more fiction by 20th-century Italian women
has been translated into English..... A valuable addition to this list,
Messina’s novel is beautifully translated with an informative introduction
by Jessie Bright. Messina was 72 years old when the novel appeared in
Italy (1982), [...]. This is one of those miraculous works that emerge out
of the silence to enrich readers’ lives. More like an ancient Arabic fable
than a contemporary novel, the book recounts the great love of a prince
for a slave boy in a far-off land of yore. It is both a highly entertaining
tale of intrigue, treachery, self-sacrifice, and transformative love, and a
sort of meditation on the ethics and meaning of platonic love. The book
recounts many rousing adventures and has a surprise ending that is

genuinely unforgettable. Highly recommended for all collections®*°.

I due protagonisti sono stati raffigurati in due elementi vegetali: il mirto, simbolo
della forza virile, della saggezza e dell’amore ¢ la rosa, simbolo di bellezza, gioventu

e innocenza®*

. Il racconto parla della storia d’amore tragico tra un bel principe, che
ha superato i quaranta anni e un bellissimo giovane schiavo di tredici anni. Oltre a

questi personaggi, non manca nemmeno il malvagio (I’emiro Hussein)332, che

%29 5j veda, http://italicapress.com/index110.html. (agosto 2014)

%0 Rebecca West, University of Chicago (Choice, Oct., 1998). Si veda: Italicapress:

http://italicapress.com/index110.html. (agosto 2014)

%1 Cairo, Giovanni, Dizionario ragionato dei simboli, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 2001, pp. 262-
276; per il Mirto si veda p. 194, dello stesso libro.

32 Messina, Il mirto e la rosa, p. 76.
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insieme al figlio del principe Hamid, Harazad®®

, muove guerra a quest'ultimo. Nel
sovrano (I’emiro Hussein) ¢ tanto forte il desiderio di possedere il ragazzino, quanto
nel figlio di prendere il posto di suo padre e impadronirsi del potere. E presente
anche la figura del saggio, rappresentata in Hakim®‘. Analizziamo ora il
meccanismo posto essere da Messina nella descrizione dei personaggi. Da notare fin
da subito che la scrittrice nel descrivere i suoi personaggi va in due direzioni, o
attribuisce al suo personaggio una bellezza infinita o altrettanta bruttezza. La

335

bellezza & una caratteristica forte della letteratura araba®>, e ovviamente € un

elemento con il quale la scrittrice gioca spesso nei suoi racconti. Dice Messina

descrivendo il ragazzino di una bellezza eccezionale che ha le caratteristiche divine:

[...] il fanciullo appariva di una bellezza eccezionale, cosi in contrasto
con la rozza umanita che lo circondava, da far pensare a una creatura di
essenza diversa, caduta da chissa quale mondo etereo tra esseri troppo
difformi da lui. Era indubbiamente il prodotto di successivi incroci tra
varie razze; ma sarebbe stato impossibile dire a quale misteriosa alchimia
del sangue fosse da attribuire il colore della pelle, un colore di avorio
antico, caldo, luminoso, appena piu chiaro nelle palme delle mani e nelle
piante dei piedi, com’¢ proprio delle razze di colore, ma tinto di un
delicato color di rosa nelle labbra e nelle areole dei capezzoli, come
avviene nelle razze bianche. Tutto in lui faceva prevedere, pur nella
morbidezza ancora infantile delle membra, la futura armonia di una
perfetta virilita. (Messina, p. 27)

Il principe Hamid, detto al Ghazi (il guerriero trionfante), era il “sovrano di un
piccolo regno nella montagna e vassallo del Gran califfo, la sua indipendenza dallo
strapotere degli abbasidi era un fatto problematico, che si reggeva piu sul suo
prestigio personale che non sulla forza del suo esercito agguerrito ma piccolo”>*°. Il
Ghazi aveva un legame di parentela con Abd al Rahman 1’ultimo degli Omayyadi.
L'ambientazioni storica del racconto é costituita dagli eventi che sono successi subito
dopo la caduta e il massacro degli Omayyadi. Hamid € un personaggio di invenzione
che si é salvato da questo massacro, dato che storicamente e realmente non abbiamo

trovato alcuno a cui corrispondesse la sua storia e il suo nome. Ma potremmo dire

333 |vi, p. 99.
34 1vi, p. 99.
3% vi, p. 36.
36 1vi, p. 9.

141



che la storia personale del principe assomiglia a quella di Abd al Rahman al Dakil

(ovvero Abd al Rahman l’Emigrante)337.

“Senza I’eccidio che aveva segnato la fine della dinastia Omayyade, la sua
posizione sarebbe stata ben diversa. Ma al passato il principe Hamid pensava poco, il
presente gli piaceva; quanto al futuro, tutti sanno ch’¢ nelle mani di Allah, o di

qualsivoglia tra gli antichi dei detronizzati della Kabah**®, Hamid:

Era un bellissimo uomo, alto poco meno di due metri ma di membra cosi
bene in proporzione che la sua statura risultava soltanto nel confronto con
altri. Piu scuro del comune degli Arabi, qualche goccia di sangue berbero
giustificava forse in lui il color bronzo della pelle, mentre un apporto di
sangue greco gli valeva i tratti regolari del viso: fronte alta, naso dritto,
occhi grandi nell'orbita ben disegnata, bocca larga e sensibile, mascella
volitiva di cui s'indovinava il fermo contorno sotto la barba ben curata.
Del resto, in quell'immenso crogiuolo ch'era il grande Impero Islamico
intorno al Mille, venivano a mescolarsi attraverso guerre, razzie,
incursioni piratesche e commercio di schiavi, tutte le razze del mondo
noto, dai confini dell'India alle coste dell'Atlantico, dalla catena del Tauro
alle remote frontiere della Cina. (Messina, p. 11)

Nelle prime pagine domina I’incontro del principe con il ragazzo schiavo. Il
ragazzo é stato comprato dal magazzino di Butros (il nome di questo mercato si
ripete in tutti i racconti), ed é stato salvato dal principe dalla castrazione. Il principe €
stato subito affascinato dalla bellezza del ragazzo. L’introduzione del racconto, i
dettagli e la descrizione del primo incontro non sono stati assolutamente raccontati
da Messina in modo normale, lei infatti usa un metodo favoloso e curioso, seguendo
lo stile de Le Mille e una notte per attirare 1’attenzione dal lettore, facendo del primo
protagonista (Hamid) uno spettatore curioso di seguire e di ascoltare il racconto del
ragazzo dalla lingua di Butros. Ecco il dialogo tra Butros, il mercante, e il principe
Hamid:

[...] Dal corridoio veniva un rumore di lotta furibonda: si sentivano
imprecazioni, pareva che qualcuno o qualcosa venisse trascinato a fatica
da pit persone. Subito dopo si udi un urlaccio, seguito da altre
imprecazioni.

337 |_a parte storica sara studiata nella fine del capitolo.
338 1vi, p. 10.
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(chiede il principe) - Butros, che cos'é questo baccano? Non credevo che
da te succedessero di queste cose. Vai a farli smettere.

[...] (dice Butros) - Si tratta di un ragazzino che dobbiamo castrare.
Quegli stupidi dei miei servi non gli hanno dato la pozione che si
somministra in questi casi per tenerli calmi, e quando il ragazzino ha
capito che cosa si preparava, si € ribellato con tutte le sue forze. Ma ora é
tutto a posto: lo hanno legato e non ci saranno piu storie.

- Un ragazzino, dici? E resisteva a quel modo ai tuoi uomini?

- Ecco, signore, € tutta una storia. Se non temessi di tediarti te la
racconterei, tanto e fuori dal comune.

- Racconta la tua storia. M'interessa. Ma prima vai di la e ordina al tuo
macellaio di aspettare. Che non tocchi il ragazzo se non lo dico io. Hai
capito?

- Si, signore, subito -. E Butros corse a dar I'ordine di persona, mentre gli
si faceva strada nella mente una vaga speranza di risolvere ancora a suo
vantaggio quel caso disgraziato. (Messina, pp. 14-15)

Ovviamente questo metodo curioso che segue Butros a raccontare gli episodi della
storia ¢ un modo per attirare I’attenzione del lettore. E anche un metodo di
persuasione, analogo a quello che segue Sheherazade per convincere il re Shahriyar a
continuare ad ascoltarla per sopravvivere. E utilizzato da Butros per convincere il
principe a comprare lo schiavo. In questo modo, Messina riesce a mantenere vigile

I’attenzione dal lettore.

Tutti gli spettatori (il principe e i suoi soldati), ma anche noi i lettori. Hanno
assunto la posizione giusta per ascoltare il racconto di Butros. Una posizione
somigliante a quella che si assume in Le Mille e una notte, perché in Oriente tutti

apprezzano un buon racconto, e questo prometteva bene. Scrive Messina:

Quando tornd (Butros), il principe si era sistemato piu comodamente sul
suo seggio, con il gomito su un bracciolo e il mento sulla mano, mentre il
capo delle guardie si era accosciato alla sua sinistra e l'intendente con i
servi rimanevano rispettosamente alle sue spalle. Anche i piccoli notabili
locali tendevano il collo per sentire. In Oriente tutti apprezzano un buon
racconto: e questo prometteva bene.

- Dunque, signore, - inizid a raccontare Butros sedendosi per terra a
gambe incrociate. (Messina, p. 15)

143



Il primo incontro e contatto tra il principe e il ragazzino avviene tramite un
silenzio eloquente. Messina usa lo stratagemma del linguaggio degli occhi, I’ascolto
senza udito, appunto l'udire con gli occhi. Questo metodo di seduzione o di
corteggiamento della donna tramite lo sguardo & un aspetto della cultura e della
letteratura araba, che ancora oggi € usato nei paesi arabi, soprattutto tra i giovani. |
due personaggi si attirano e parlano tramite gli occhi. “Nella piu pura tradizione
aristotelica, mediata da Avicenna, il mondo musulmano considera 1’occhio, non solo
lo specchio dell’anima ma il luogo dove avviene il passaggio/scambio tra realta

esteriore e interiore”>°. Tale aspetto & ricorrente in tutti i romanzi dell'autrice:

Il principe che aveva rialzato la testa con un’espressione d’insofferenza,
tornd a chinarsi sul fanciullo. E ad un tratto questi parve sentire lo
sguardo che pesava su di lui, perché gird il capo, apri gli occhi e incontrd
quelli del signore. Qui si trovo a guardare iridi di un color grigio unito
che non pendeva né nel verde né nell’azzurro: il colore, secondo il
paragone poetico di Butros, del cielo quando si annunzia 1’alba, o meglio
guando un velo di nuvole adombra il sole invernale. Erano occhi che si
aprivano sull’anima, che si lasciavano scrutare fino in fondo; e
affissandosi in quelli scuri e impenetrabili del signore s’illuminarono di
gioia, di sollievo, come per un riconoscimento da tempo atteso. Era lo
sguardo di chi solo e indifeso tra gente nemica con quale non v’¢
possibilita d’intesa, vede finalmente un suo affine, qualcuno da cui ha il
diritto di aspettarsi aiuto. E vi si leggeva un’offerta di amore cosi inteso,
cosi sicuro di essere chiamato, che il signore, non avvezzo a subire
violenza di azioni o di sentimenti, stacco con uno sforzo i suoi occhi da
quelli del fanciullo e si rivolse al castratore. (Messina, pp. 28-29)

In un altro passo racconta Messina:

Falco (il ragazzino) levava il viso a guardarlo (il principe): e gli occhi del
signore, abituati fin dell’infanzia a non tradire sentimenti né emozioni, si
fissavano in quegli occhi grigi cosi limpidi che si lasciavano scrutare fino
al fondo dell’animo colmo di amore. (Messina, p. 59. corsivo mio)

Quindi non solo le parole possono esprimere cio che vuole una persona, ma anche
il corpo ha il potere di esprimersi, ha un linguaggio. E gli occhi sono uno degli
organi piu espressivi del corpo umano, ché hanno la capacita di scoprire cio che

vuole I’anima di una persona, perché gli occhi potrebbero essere lo specchio di cio

%% Biancamaria Scarcia Amoretti, Deformazione professionale: improbabili letture de ‘Il Mirto e la
Rosa di Annie Messina, in A. Pillitteri (a cura di), “E il buio albeggia da Oriente: aspetti d'orientalismo
in Sicilia tra riferimenti all'islam ed allo specifico siculo-islamico, I'esotismo : atti della Giornata di
studio, Palermo, 29 novembre 19997, p. 131.
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che desidera il cuore (filosofia mistica)**°. Dunque, il corpo del ragazzino parlava e
offriva I’amore al principe. E sta al principe accettare o rifiutare. Dice il principe al
ragazzino: “Ma se vuoi che ti prenda, tu devi darti tutto a me, tutto, capisci? Ne sei
capace?”. E la risposta sussurrata del ragazzino: “mettimi alla prova signore”341. La
bellezza®* ¢ 1’unica cosa che possiede il ragazzo, e il principe decide di prenderla.

Dice il principe Hamid:

Ragazzo [...] tu sei bello lo sai?

Se lo dici tu, mio signore. Fu la risposta sommessa.

Sei bello, e la bellezza ¢ I'unico bene che possiedi. Vuoi darmela?

Mio signore, - disse il fanciullo con voce esile ma sicura- é tua. Prendila.

Allora il principe solleva con due dita il mento del fanciullo
rovesciandogli all’indietro la testa, poggio la punta del pugnale sullo
zigomo sinistro, ve la tenne qualche secondo, e con un gesto deciso la
calo sulla gota fino al mento. Poi si alzo e butto il pugnale. [...] Una serie
di minute goccioline rosse apparve sul lungo taglio, poi le gocce
s’infittirono e il sangue gli colo sulla gola e sul petto nudo. Ancora per un
minuto i due si fissarono come materialmente avvinti da qualcosa che gli
altri non vedevano. (Messina, p. 34)

Con quest’atto, del graffiare la guancia del ragazzo, il principe Hamid ha segnato
il suo possesso e ha sigillato il suo amore per il ragazzino, ma cosi facendo ha anche
deturpato la sua bellezza, che era I’unica cosa che I’aveva attirato a lui. Quindi, la
causa per cui ¢ nata Dattrazione ¢ la bellezza del ragazzo, che ¢ mezzo di
comunicazione tra ’amante e 1’amato®®. Il ragazzo offre il suo corpo (la bellezza) e
ne riceve in cambio I’amore del signore, che ne desidera 1’anima non il corpo. Il
principe non confessa mai la sua perversione sessuale, ma il personaggio saggio del
racconto (Hakim) la intuisce e lo avverte che a volte i desideri sono incontrollabili,
dice Hakim: “Lo so bene, ma il bambino ti cerca, ¢ bello, e tu hai 1 sensi caldi,

Hamid, figlio mio. Quello che non ¢ accaduto pud accadere”, risponde il principe:

#9 sj veda conclusione di questo capitolo.

! Messina, Il mirto e la rosa, cit., p. 33.

%42 per una lettura pit dettagliata del Mirto e la Rosa in chiave mistico-filosofica tra la bellezza, il
piacere e I’ amore, vedi B. Scarcia Amoretti, Deformazione professionale: improbabili letture de
‘Il Mirto e la Rosa di Annie Messina, Cit., pp. 123-131.

3 gj veda conclusione di questo capitolo.
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“Si, Hakim. — la voce del signore si era rabbonita. — Ma sono anche capace di
59344

dominarmi

Il ragazzo viene detto Falco, nome datogli dal principe Hamid per un episodio
della sua infanzia. Falco non ha mai ricevuto amore e Hakim ha capito quanto ne e
assetato, per questo il ragazzino desidera cosi tanto l’amore del principe.
Quest’ultimo comincia a frequentare sempre di meno 1”’harem, non va pit nemmeno
dalla sua preferita, Lailah, e ne trascura le altre bellezze. Non sa giustificare tale
comportamento né le motivazioni per le quale ha salvato e avvicinato il ragazzo a
sé. Egli stesso ammette, rispondendo a Hakim: “Non so 10 stesso perché 1’ho fatto,
Hakim. Forse perché dal momento che 1’ho veduto, non ho desiderato altro che
portarlo via con me, possederlo io solo, esistere io solo per lui, togliergli tutto per
dargli tutto” .

L’antagonista ¢ I’emiro Hussein Ibn Ali, un parente e seguace del califfo di
Baghdad, ed ¢ il peggiore nemico del principe Hamid. L’emiro Hussein ha anch’egli

delle inclinazioni verso i fanciulli, dagli otto ai quindici anni:

Si diceva che i poverini fossero mantenuti in uno stato di continuo terrore
dalle crudeli carezze alle quali li sottoponeva nelle sue frequenti visite a
quello che un po’ impropriamente chiamava il suo harem. [...] Ma di cio
che succedeva in quel letto si sapeva poco. [...] Si parlava, per i piu
docili e miti, di estenuanti dolcezze, di sofferenze squisite che li
consumavano a poco a poco; e per i piu riottosi si mormorava di anelli di
ferro che I’emiro aveva fatto saldare alle colonne del letto, per
immobilizzarli nelle posizioni volute; e godersi indisturbato la loro
agonia amorosamente prolungata. (Messina, p. 77)

A parte questo ’emiro era un uomo di vasta cultura, di gusti raffinati, amante
della buona musica e della buona cucina. Hussein ha sentito parlare del bel ragazzo
di Hamid, e fa una vista inaspettata alla reggia del principe. Hussein e affascinato dal
ragazzo e gli chiede di versare il vino dicendo: “Mi hai gia inebriato con la tua

59346

bellezza, e voglio bere alla tua salute”™. E continua dicendo: “Sei davvero fiero

come falco, e, scommetto, dolce se lo vuoi come una colomba. E sei molto bello”,

344 Messina, Il mirto e la rosa, cit., p. 47.
5 vi, p. 56.
6 vi, p. 81.
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. . . . . . . . 347
risponde Falco: “Signore, sono i tuoi occhi ad essere belli, non il tuo umile servo”™"".

L’emiro Hussein desidera tanto possedere il ragazzino, ed ¢ disposto a pagare
qualsiasi prezzo al principe, ma Hamid di tutta risposta gli dice che Falco non € in
vendita. Hussein si ostina e per giustificare la sua insistenza parla della differenza tra

348

la soddisfazione che da un giovane a quell’eta e una donna™". Dice I’emiro:

[...] lasciami dire che un ragazzo di quell’eta, come tu adesso saprai, da
soddisfazioni molto maggiori di quelle che pud dare una fanciulla.
L’inferiorita della donna la fa naturalmente disposta a sottoporsi al
maschio. Ma c’¢ un piacere piu sottile nel mettersi sotto chi dovrebbe
essere un tuo pari. Perché vedi ... - E Iemiro si lancio in una dotta
disquisizione su diversi meriti dei due sessi nell’amore passivo, ascoltato
con deferenza dai dignitari e con un fastidio a malapena celato dal suo
ospite. (Messina, p. 82)

L’emiro esagera con i suoi discorsi infastidendo il principe Hamid. Questi, infatti,
ama molto il ragazzino sebbene abbia un difetto nel camminare: Falco zoppica, ma
questo non ha nessuna importanza per Hamid “Quel fanciullo non ¢ fatto per
camminare, ma per stare disteso tra coltri di seta su di un letto d’oro”, e risponde al
rivale: “Hussein, sei un vecchio porco™*. La differenza tra il sentimento amoroso di
Hamid e il puro desiderio corporeo di Hussein sara la causa scatenante di una rivalita
ancor piu accentuata tra i due, che sfocera in una battaglia finale in cui saranno

coinvolti i protagonisti del romanzo, come vedremo piu avanti.

L’amore e la passione non sono gli unici temi del romanzo, troviamo anche quelli
della crudelta e della vendetta, cari alla scrittrice che li affronta anche in altri
racconti. La crudelta si trova in tutti i personaggi in misura maggiore o minore. Per
esempio sta nel dolore provato da Hamid quando era ragazzo nel vedere un falchetto
al quale era affezionato maltrattato da due cugini prepotenti: lo avevano accecato,
mutilato e gettato a terra ancora vivo. Hamid sconvolto da tutta questa crudelta e
impietosito dall’agonia dell’animale gia ricoperto di formiche, lo uccide con una
pietra per mettere fine alla sua sofferenza. Direttamente collegata a questa vicenda e
un’altra, con la quale si introduce il tema della vendetta. Vent'anni dopo, infatti, i due

cugini militanti in un esercito avversario a Hamid, vengono catturati e “condotti

347 |vi, p- 83. Qui spicca ancora il tema dell’occhio e della bellezza. Questo tipo di risposta ¢ un modo
di dire che ancora viene usato.

8 Tema che verra trattato nel 1’ultimo capitolo.

39 1vi, p. 88.
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davanti a lui tranquilli nella certezza che la parentela li avrebbe salvati, videro, a un
cenno del principe, due guerrieri armati di sciabola farsi avanti e sentirono la voce
implacabile del vincitore dire: «Ricordatevi del falco». | due persero cosi la vita,

decapitati”350. E

> per questo episodio che il principe chiama il ragazzino Falco:
“forse era stato proprio quel ricordo che lo aveva spinto, in un momento, a sottrarre il
fanciullo dalle mani del mercante e dei suoi accoliti: mai piu sarebbe stato costretto a
rimanere spettatore impotente della crudelta e del male. Poi un altro sentimento era
subentrato in lui, la misteriosa rispondenza all’appello di quegli occhi fissi nei suoi.
E in fine adesso il sentimento cambiava ancora, era una tenerezza cosi appassionata
quale non aveva provato mai, nemmeno tenendo una donna amata tra le braccia”**,
Ma un giorno “in quell’ora d’intimita antelucana, il fanciullo aveva chiesto: — perché
i0 mi chiamo Falco? — E il signore gli aveva narrato, alterando un po’ la verita, che
da bambino lui aveva salvato dalle mani di gente cattiva un giovane falco con I’ala
spezzata”. E il ragazzino chiese ancora: “E come ¢ finito poi quel falco, mio signore?
Hamid era stato sul punto di raccontargli la triste fine dell’uccello, ma gli era parso
di gettare cosi un’ombra di malaugurio sul suo bel fanciullo. — Il falco guari — disse
invece — E un giorno gli ho ridato la liberta ed ¢ volato via”. E il ragazzino aveva
risposto con passione, dicendo: “Ma io non voglio la liberta, non voglio volar via,
mio signore. lo sard sempre il tuo Falco™®?,

L ultima battaglia € il titolo del capitolo finale del racconto, che, infatti, con essa
e con la morte di tutti i personaggi finisce il romanzo. Da questa battaglia non esce
nessun vincitore, se non la morte, che vince su tutto, anche su quei personaggi che
desideravano ardentemente la vita. L’amore e la morte sono, quindi, i temi principali
di questo romanzo. L’amore, che nella concezione di Messina ¢ cio che da la vita, ¢
in conflitto con la morte. L’autrice per trasmettere 1’idea di questo profondo conflitto
inserisce in quest’ultima parte del romanzo una metafora importante: la figura del

precipizio. Elemento essenziale nel racconto, simboleggia la disperazione, 1’oscurita,

la rovina sia materiale che spirituale, € la perdizione nel nulla. Il precipizio é un

%0 1vi, p. 51; Cfr. http://www.culturagay.it/recensione/11154. (06/08/2014)
1 vi, p. 51,s0.
%2 1vi, p. 60.
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concetto conosciuto e con significato simile nella cultura e nella lingua araba®3. Cosi

lo descrive Messina:

“Il precipizio, cosi chiamato per antonomasia, era un luogo solitario e
selvaggio in mezzo ai monti, a cavallo tra le terre di Hamid e quelle di
‘Abbas. La sponda che apparteneva a Hamid era una parete di roccia
nuda che sprofondava a picco nel baratro, mentre la sponda opposta, piu
bassa, era fitta di vegetazione. Un corso d’acqua scaturito dalla montagna
formava nel punto piu alto una cascata che scendeva di balza in balza
come nastro d’argento, per perdersi al fondo in una voragine che nessuno
aveva esplorato mai”. (Messina, p. 105)

Nel testo di Messina il precipizio € usato in due significati metaforici opposti da

una parte rappresenta la morte e dall’altra la salvezza dalla vita.

Il primo significato lo si trova quando il principe e Falco vanno a visitare il luogo
del precipizio. La sua vista aveva fatto una grande impressione su Falco, Hamid, che
lo aveva condotto fin sull’orlo, tenendolo con un braccio alla vita per timore di un
passo falso, lo aveva sentito scosso da un tremito violento, e guardandolo in viso gli
aveva visto negli occhi le vertigini dell’abisso. Lo aveva tirato indietro, premendogli
la faccia contro il proprio petto, dicendo:

Falco! Di che cosa hai avuto paura? Di cadere?
No, no, non ho avuto paura. Anzi, mi pareva che mi chiamasse...
Chi?

Non so.

Ma che cosa ho sentito?

%3 11 precipizio, 0 abisso (435%), & un concetto importante nella cultura araba. 1l significato letterale &
lo stesso che in italiano, ma in arabo il termine “425%” rimanda a un’area semantica piu ampia, ¢ pud

TN

significare anche “inferno” come si vede in questo passo del Corano: el Ga Gl 4la o) aiea
i 3-’"9_)"}3 “, trad.: “Ma chi avra, invece piu demeriti, lo accogliera ’abisso. Cosa sai, tu, dell’abisso. E
un fuoco ardente”, Corano, Sura 1’Qaria (Lo sconquasso), n. CI, versetto 8. In letteratura, invece,
abbiamo un racconto breve intitolato “ll Precipizio” che fa parte di una raccolta di racconti ad opera
dello scrittore egiziano Mustafa Lutfi el-Manfaluti (sl &kl iaias) (n.1876-m.1924). Alcune
delle sue opere sono anche state tradotte in italiano (per Il Velo, in L altro Mediterraneo. Antologia di
scrittori arabi del Novecento, a cura di V. Colombo, Milano, Mondadori, 2004; Lacrime, pubblicato
da Feltrinelli come eBook, 2013). Il racconto “ll Precipizio” tratta il conflitto tra il bene e il male,
tramite le figure dei due protagonisti, due amici esempio di buona condotta morale. Tuttavia un giorno
si allontanano. Ritrovatisi dopo molto tempo, si vedono cambiati, in particolare uno dei due aveva
preso la via del male. Quest’ultimo perdendo i suoi buoni obiettivi ha perso anche il suo passato, il
suo presente e la speranza nel futuro.
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Nulla. Non so. Pensavo...pensavo che se uno si gettasse laggiu, non si
ritroverebbe nemmeno il suo corpo. Sarebbe come se non fosse esistito
mai. (Messina, p. 106)

Falco ritorna poi una seconda volta in questo luogo, da solo, in seguito a un’offesa
ricevuta da Harazad, il figlio del principe Hamid. E i, sull’orlo, sente ancora come se
il precipizio lo chiamasse: ¢ il richiamo dell’oscurita, della morte. Improvvisamente
si presenta Hamid che prova a chiamarlo ma senza risposta. Non sente, Falco ascolta
solo la voce della morte: “il ragazzo, ora lo vedeva chiaramente, stava a tre o quattro
passi dall’orlo del precipizio, a testa alta; e veniva da quella figura solitaria un senso
di finalita, d’irrevocabilita, di destino gia compiuto: come se il fanciullo non fosse
gia piu di questo mondo”**. Dopo tanti tentativi, Hamid riesce a farsi ascoltare, e il
ragazzo allontanatosi dal precipizio cade tra le braccia del principe, che subito gli

chiede:

Falco, Falco mio, perché volevi farlo? Ma il ragazzo non lo sentiva. Gli
scivolo dalle mani, piegandosi sulle ginocchia.

Signore, mormord con voce spenta — signore, puniscimi. Non dovevo
farlo, la mia vita € tua. Ti ho disubbidito. Puniscimi. E si accascio a terra.
(Messina, p. 118)

Dopo I’accaduto il ragazzo viene preso da febbre, che il saggio Hakim dice sia
“una febbre provocata da un conflitto, da una forte emozione”>®, E continua,

parlando al principe:

Devi capire che quando tu lo hai richiamato dall’abisso, lui era gia nelle
mani della morte. Ti ha ubbidito, ha cercato di strapparsi da quelle mani,
ma la morte lo tiene ancora e non vuole lasciarlo andare. — Ma tu puoi
vincere la morte, tu puoi guarirlo. — Nessuno puo nulla senza 1’aiuto di
Dio. Dio é Clemente. Speriamo — Ma tre sé pensava: «Dio e anche il
Giudice». (Messina, p. 120)

Quindi, il precipizio ¢ il simbolo della morte, e I’unica cosa che puo salvare il
ragazzo dalla morte ¢ I’amore del principe. Secondo quello che sostiene Hakim la
morte per lui sarebbe arrivata “quando le costellazioni avessero cominciato a

declinare verso 1’orizzonte occidentale, nel momento in cui le forze del giorno che

finisce si esauriscono e le forze del giorno nascente non si sono affermate ancora, in

%4 Messina, Il mirto e la rosa, cit., p. 116.
5 i, p. 119.
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quel momento il fanciullo sarebbe morto”””. In questo momento di difficolta il

principe Hamid non lascia Falco da solo, scrive Messina:

Non vedeva e non sentiva nulla, se non la propria disperata volonta di
salvare Falco. No, non doveva finire anche lui ucciso dalla crudelta
umana degli uomini, non lo avrebbe permesso. Si curvd sul fanciullo,
sistem0 meglio i cuscini, gli passd un braccio sotto le spalle per
sollevarlo ancora, viso contro viso, e gli poso la bocca sulla bocca. Si
concentro per cogliere il ritmo del respiro appena percettibile e comincio
a respirare con lui, in modo che ad ogni debole inspirazione il fanciullo
ricevesse in sé il suo alito vigoroso, che il suo flusso vitale lo penetrasse
riscaldando le vene fredde e intorpidite, gli giungesse al cuore aiutando il
battito. Metteva in quell’atto una forza di amore quale non aveva avuto
mai nel penetrare carnalmente una donna. (Messina, p. 122)

E proprio con quest’atto d’incarnazione spirituale d’amore il ragazzo viene
salvato, “lo aveva salvato quello stesso amore che quasi lo aveva distrutto, penso il
vecchio. E forse, Hamid, tu, non sei nemmeno responsabile della forza di
quest’amore. L’ha voluto Dio per te, che si chiama Allah o in qualsiasi altro modo.
L’ha voluto Dio, e Lui solo pud giudicarti”357.

Il secondo significato metaforico del precipizio ¢ la salvezza dalla vita, dalla vita
perché e in essa che i due protagonisti vengono rincorsi dalla morte, e loro sono
fuggiti e si sono rifugiati al precipizio per salvarsi e salvare il loro amore. La scena
finale del precipizio viene dopo quella in cui il principe Hamid si vendica in modo
scaltro di suo figlio e dell’emiro Hussein. Subito dopo fuggono, lui e Falco, nella
foresta e tra le montagne. Hamid ha avuto anche la tentazione di uccidere il ragazzo,
ha pure provato a farlo, con I’intenzione di suicidarsi dopo il gesto, ma non ce 1’ha
fatta. “Non devo lasciarti da solo, non devo lasciarti nelle mani dell’emiro. E non
posso ucciderti. Posso facilmente farla finita con me stesso. Ma con te, Falco, non

posso ucciderti con le mie mani™>*. A trovare la soluzione ci pensa Falco dicendo:

[...] Possiamo ancora andarcene insieme, possiamo metterci in salvo
tutt’e due, per sempre. Il signore lo guardava, perplesso. — Si, Si, mio
signore, il precipizio! lo ho sempre saputo che quella sarebbe stata la mia
fine, ho sempre sentito che mi chiamava. Non potevo andare solo, ma

6 vi, p. 121.
7 1vi, p. 123.
8 vi, p. 178.
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adesso andremo insieme, spariamo insieme, e non ci troveranno mai piu.
(Messina, p. 178, s.)

I principe Hamid rimane sorpreso e contento all’idea del precipizio, e dice “sara
la nostra salvezza. Spariamo, e non potranno nemmeno insultare i nostri corpi”359.
Passano una notte insieme, poi, il giorno dopo dirigono la loro strada verso il
burrone. Sono perseguitati dai soldati, ma il roano del principe € piu veloce sebbene

con il fanciullo in sella davanti a sé. Ed ecco la scena finale, scrive Messina:

Con una mossa rapida il fanciullo si giro sulla sella, poso le mani sulle
spalle del signore e sollevandosi leggermente per giungere fino a lui, lo
bacio sulla bocca. Si guardarono un momento, e per 1'ultima volta il
signore affondo lo sguardo in quegli occhi limpidi in cui non aveva
veduto mai altro che amore. Poi il fanciullo si gird, I’'uomo lo strinse a sé¢
con piu forza. — andiamo, Falco-. E tocco con gli speroni i fianchi del
cavallo. Gli uomini dell’emiro, giunti ormai a meno di cento metri da
loro, videro il grande stallone partire al galoppo verso il precipizio,
cercare all’ultimo di fermarsi sull’orlo puntando gli zoccoli e curvando la
testa. Per un attimo le figure dei due cavalieri si stagliarono contro il cielo
dell’aurora, poi il nulla. (Messina, pp. 187-189)

Questa ¢ la fine indimenticabile e inaspettata del racconto. Ed ¢ anche I'ultima
battaglia vinta dal principe Hamid el Ghazi. Ha vinto contro la morte, percio, forse
sbagliavamo quando abbiamo detto all’inizio che in questo racconto I’unica
vincitrice sarebbe stata la morte. O forse, perché noi vediamo il loro amore solo
secondo una visione terrena, mentre I’amore e il possesso del ragazzo da parte del
principe sono, in un certo senso, spirituali, ultraterreni*®®. Quello che supponiamo &
che nel primo caso I’amore abbia salvato il ragazzo dalla morte, e, nel secondo caso,
che la morte abbia salvato 1’amore. L’idea finale del precipizio la troviamo
interessante e geniale perché il suo lato oscuro, ignoto, ce lo fa percepire non come
fine, ma come possibilita di continuita, di un poi. Ossia ci suggerisce che la loro
storia e il loro amore continuera nell’al di 1a, dove ci sara un altro mondo, nel quale

possono godersi la vita, godersi 1’amore, e si intende qui anche 1’amore fisico (o

I’appagamento fisico dell’amore)®* del quale si erano privati nella vita terrena a

9 |vi, p. 179.

%0 Messina, Il mirto e la rosa, cit. p. 108.

361 Per un momento il principe Hamid aveva guardato Falco e ne aveva provato una gioia un po
malinconica, “perché in cuor suo aveva pure sperato che un giorno quell’amore gli avrebbe dato
I’appagamento fisico, al quale tende ogni amore umano; e ora sapeva che questo non sarebbe stato
mai”. Vedi Messina, Il mirto e la rosa, cit., p. 107.
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causa delle regole sociali. Il precipizio ¢ il punto di separazione tra due mondi, il
mondo quotidiano dei personaggi, pieno di delusioni ¢ speranze, e 1’altro mondo,

dove c’¢ solo la speranza di vivere in liberta.

Come abbiamo gia accennato 1’amore tra i due personaggi potrebbe essere visto
anche come un puro amore platonico. C’¢ il desiderio corporeo, ma non avviene
nessun contatto fisico. Solo in una scena, la notte prima di recarsi al precipizio,
troviamo Hamid molto eccitato, tanto che nemmeno il pensiero della morte
imminente riusciva a calmarlo: “era quella perfetta macchina di ossa e di muscoli, di

nervi e di vene che era il suo corpo, quella si ribellava. Voleva possedere, amore,

59362

distruggere: vivere, prima dell’annientamento In quel momento il principe

avrebbe tanto desiderato che fosse vicino a lui Lailah, la sua preferita dell’harem363,
ma ci0 era impossibile. Tuttavia sa che non ¢ cio che vuole, perché “sapeva troppo
bene che non era il dolce corpo della favorita quello che agognava, ma quello del
fanciullo coricato al suo fianco, quel corpo desiderato fin dal primo momento e
sempre rispettato per una misteriosa soggezione che ora gli appariva vana, al pari di

tutti gl’imperativi morali ai quali aveva ubbidito nella sua vita, e che adesso

59364

perdevano ogni forza nel momento supremo”™ . Il principe dimentica per un po’

questi imperativi morali e si lascia prendere dal desiderio fisico, ma subito se ne
pente. E questa e la scena che potrebbe essere la pit sensuale tra i due nel racconto:

“Lo tird a sé, si chino su di lui, gli prese il viso tra le mani, carezzandolo
rudemente. Gli vide al poco chiarore gli occhi incupiti dalla paura: e
glieli chiuse con i baci, sentendo palpitare le ciglia prigioniere tra le sue
labbra. Non udi nemmeno il gémito del fanciullo, ma gli premé la bocca
sulla bocca: guella bocca in cui aveva versato un giorno tutta la forza
dell’animo suo, e alla quale ora attingeva avidamente il piacere: la lacerd
con un gesto solo, strappo la cintura di seta avvolta alla vita, slancio il
mastro che legava i calzini: ed ebbe il bel corpo libero tra le mani. [...]
questo corpo era ormai il corpo di un adolescente, fanciullo e donna e
uomo insieme, e possederlo significava soddisfare tutti i propri istinti di

%2 |vi, p. 180, sg.

%3 <] *amore che Messina ci racconta lascia aperta una sessualita normale al principe che, anche dopo
I’arrivo dello schiavo, continua a cercare con soddisfazione i favori della sua concubina. Un primo
punto, questo, che da una qualche parvenza di plausibilitd al modo con cui I'autrice usa un
eventuale materiale arabo-islamico per costruire la sua “favola”. L’amore per il proprio sesso non ¢
mai alternativo a quello eterosessuale nell’etichetta musulmana”. Cfr. Biancamaria Scarcia
Amoretti, Deformazione professionale: improbabili letture de ‘Il Mirto e la Rosa’ di Annie
Messina, cit., p. 125.

%4 Messina, Il mirto e la rosa, cit., p. 181.
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tenerezza, di amore, di prepotenza; significava completarsi in lui. [...]
Carezzo la gola morbida che serbava la rotondita dell’infanzia [...] premé
con forza i muscoli pettorali gia sviluppati sul torace largo, cerco il tepore
piumoso delle ascelle. Poi le sue mani circondarono la vita pieghevole
seguendo il rilievo dei muscoli sull’anca. [...] sfiorare il velluto della
guancia seguendo il segno della cicatrice che era stata il suggello del loro
amore, baciava sulla nuca i riccioli leggeri che odoravano ancora di nido;
scorreva con le dita lungo il solco della schiena gia forte di muscoli virili,
giu fino all’incavo delle reni, ai glutei saldi e rotondi. Insisteva,
sollecitando nel corpo amato una rispondenza che li avrebbe portati uniti
all’appagamento. Ma il fanciullo rimaneva inerte: solo si lamentava
piano; e quel pianto sommesso e accorato giunse infine alla sua
coscienza, risvegliandolo alla piena consapevolezza di cio che stava
facendo. [...] con sforza si stacco dal fanciullo, si rotoldo sul fianco
esausto. [...] Ma il suo primo sollievo fu nel pensare che non era
accaduto nulla d’irreparabile. Fu sopraffatto dalla vergogna e dalla
disperazione. [...] Si, Dio clemente aveva impedito I’estrema offesa; ma
la fiducia, ’amore suo per il fanciullo per lui erano perduti per sempre.
[...] — Falco, perché non ti sei ribellato, perché non ti sei difeso da me? —
Non avrei mai potuto ribellarmi a te, mio signor. lo sono tuo, puoi fare di
me quello che vuoi. Ma a quel modo, tu mi avresti perduto per sempre.
[...] — Non ero piu io, Falco, era un demonio dentro di me. — Lo so, ma
non potevo aiutarti. Era la tua battaglia, dovevi combatterla da solo: e
I’hai vinta”. (Messina, pp. 181-185)

Leggendo questo estratto possiamo concludere alcune cose: cio che cerca il
principe non e proprio un amore, ma € un tipo di potere, il voler dominare il giovane,
possederlo per completarsi. Perché proprio Falco? Hamid ha trovato in lui qualcosa
di eccezionale, I’incarnazione di tre figure in una: di un fanciullo, di una donna e di
un uomo, tutti insieme e unirsi a questo corpo “triplo” significherebbe completarsises.
L’impossibilita della nascita di un amore, se non di un amore omosessuale in una
forma paterna, la fratellanza o di un’amicizia passionale, viene confermata dalla
reazione del fanciullo, che riconosce e accetta ’amore paterno ma ammette il suo
rifiuto per un amore carnale. Non in tutti gli amori ci deve essere I’appagamento
fisico, ’amore puo essere anche un amore platonico, come quello tra i due
protagonisti, non essendo il desiderio del principe corrisposto dal fanciullo, quindi &
un Eros Celeste, amare le anime piuttosto i corpi. La moralita e la paura che succeda

qualcosa di irreparabile sono parte dei valori culturali della societa, ma in fondo

%5 11 tema della preferenza dei corpi maschili ai corpi femminili & molto trattato e discusso nella
letteratura araba medioevale. Lo tratteremo nell’ultimo capitolo di questa tesi.
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questa scena potrebbe essere anche un sogno, dato che la storia prosegue come se

niente fosse successo.

A parte gli eventi della trama, il testo € arricchito dalle descrizioni delle citta e
dell’architettura; troviamo descrizioni dettagliate del mercato degli schiavi e delle
varie attivita svolte nelle diverse stanze del mercato. Curiosa & anche la descrizione
della castrazione e la storia del castratore che esercitava prima sulle galline poi sugli
uomini*®®. Vengono affrontati anche argomenti come il Ramadan, le feste, i

banchetti, la musica e il cibo.

In questo romanzo, come in tutti gli altri, la scrittrice tratta il tema del
monoteismo e auspica la possibilita di veder unite culture e popolazioni®®’. Troviamo
pure proverbi e modi di dire della cultura araba, versetti e spiegazioni del Corano.

Citiamo alcuni esempi: “Allah mi accechi se non dico il vero*®; “Allah che vede

tutto mi secchi la lingua se non & vero”; “quel ragazzo non & una femminuccia da
9

, . .5537 . .
fare crescere tra quattro mura perché nemmeno il vento la sfiori”*"%; “Sono i tuoi

59371

occhi ad essere belli”*'", un modo gentile per rispondere a un complimento.

4.2 “La palma di Rusafa”

| due cavalieri avanzavano curvi contro il vento, tutti raccolti
in sella, ammantati nei hurnus bianchi, anche il viso coperto
tranne per una stretta fessura che permetteva a malapena la
vista. Le folate di sabbia li investivano da ogni parte. Non
parlavano: ma appena scesero sotto il crinale e si trovarono al
riparo dal vento, il piu anziano fece un segno al compagno, si

%8 |vi, pp. 25-31.

%7 Messina cerca anche di unire le dinastie islamiche medievali tramite I’invenzione del colore bruno
della bandiera del principe, che € un colore compromesso tra il bianco degli Omayyadi e il nero
degli Abbasidi. Vedi Messina, p. 61.

%8 |vi, p. 18.

%9 vi, p. 25.

370 1vi, p. 60.

371 1vi, p. 83.
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fermo, tird di sotto i panni una borraccia e la passo all’altro.
Bevvero tutt’e due, parcamente, a piccoli sorsi. Poi il giovane
chiese: «Manca ancora molto?» - «No, & proprio li, dietro

I’ultima dunay.
Una scena desertica. Due cavalieri che avanzano in mezzo al deserto, assetati,
bevono dell’acqua. Questo ¢ I’incipit del secondo romanzo, il piu lungo tra i quattro,
ed ¢ I'unico che ¢ stato pubblicato da Mondadori, nel 1989. Si tratta dell’avventura di

Ahmed e Said, il guerriero inquieto e il fanciullo ribelle, raccontato come ne Le Mille

€ una notte.

Il romanzo inizia con un fatto misterioso che attira 1’attenzione dei due cavalieri.
Attirando pure 1’attenzione dal lettore: “era una piccola costruzione calcinata dal
sole, un cubo sormontato da una rozza cupola. Ma cio che aveva attirato I’interesse
era un alberello stento, un’acacia spinosa vecchia anch’essa di chissa quanti anni,
ormai, scheletrita. E tuttavia sui suoi rami contorti palpitavano al vento strane foglie
di varie forme e colori”®*"%. Questa costruzione era una tomba, non si sa di chi era.
Nell’ipotesi dei due cavalieri, la tomba era o di un santone o di amante, ma nel
dialogo che segue vediamo come si preferisca 1’idea che sia la tomba di un amante,
di fatto nei racconti di Messina & esplicita la preferenza del profano al sacro®”. Le
storielle e i racconti fantastici dei beduini vengono costruite con il passare degli anni,
le persone che le tramandano aggiungono sempre da parte loro dei particolari. Ma
mai si sapra la storia vera di quello che € successo, 0 magari non € successo. la
tecnica utilizzata da Messina, @ la stessa del racconto beduino. E simile a quella de

Mille e una notte, e lei stessa la segue nel suo racconto. Scrive Messina:

La costruzione é certo la tomba di qualche santo eremita, o magari uno di
quei vecchi, uomini o donne, che vanno in giro recitando il Corano e tutti
li [...] Ma potrebbe anche essere la tomba di un amante morto dal dolore
della separazione. Questo € un tema caro ai nostri antichi poeti, e ispirato
alla realta: molte tribu si facevano un vanto di avere tra loro dei giovani
capaci di morire d’amore.

Preferirei I’amante al santone. Credi che all’oasi conosceranno la sua
storia?

372 Messina, La palma di Rusafa, Milano, Mondadori, 1989, p. 9,5g.
378 Questi due personaggi non fanno parte della trama del romanzo, ne introducono solamente la
narrazione, sono le due figure che creano la vicenda.
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Penso di si. Comunque, non t’illudere, non sarebbe mai la sua storia
vera, ma quella che si ¢ andata creando negli anni intorno al suo nome,
abbellita e trasfigurata dalla fantasia. Perché nessuno al mondo ha piu
fantasia del beduino: e come potrebbe vivere nel vuoto immenso del
deserto, se non lo riempisse con la sua immaginazione?

[... ] «Vedi» riprese 1’anziano, quasi parlando a se stesso, «questo nostro
impero, che é stato il piu grande del mondo, cede ormai da ogni parte: ai
Turchi, ai Franchi, ai Mongoli. Un giorno finira, come finiscono tutti
gl’imperi. E soltanto gli studiosi come me e come te ricordano i nomi di
chi ha regato su questo o su quel pezzo di deserto, su queste o quelle
rovine che furono citta. Ma una cosa sopravvive sempre al potere caduco,
alle labili conquiste, anche ai delitti di un popolo; ed ¢ il suo spirito, la
sua capacita, i suoi miti: in una parola, la sua poesia. (Messina, p. 10-11)

Il romanzo é diviso in due parti: la prima si intitola In Oriente, ed e divisa a sua
volta in quattro racconti collegati alla trama principale, ambientata tra Damasco, Bish
e Hims; la seconda parte si intitola In Occidente e viene anch’essa divisa in varie
storielle, tutte che seguono il filo principale, la storia di Said, e tutte ambientate in

occidente, appunto, nella citta di Cordoba in Andalusia.

La trama inizia da una scena in mezzo al mercato grande di Damasco, il Suq al
Kabir, nel quale Messina descrive e presenta tre dei suoi personaggi: il cavaliere
(Ahmed), il ragazzino (Said) e il personaggio saggio che € un vecchio beduino (lo
shiku Hassan Abdallah). In questa scena il beduino “sembrava un rapace che fosse
sceso a posarsi per chissa quale caso nel mezzo di un cortile. 1l viso bruno, scoperto
in parte fra il turbante e il lembo del mantello di lana bianca che gli copriva la testa
per ricadere su una spalla, ricordava ’uccello da perda nel naso adunco e nelle labbra
sottili. Soltanto gli occhi non erano quelli tondi e feroci dell’aquila o dello sparviero,
ma erano acuti, penetrati, attenti a osservare e vagliare ogni cosa tra le palpebre
socchiuse: gli occhi di un uomo avvezzo a contare sui propri Sensi per sopravvivere.
[...] la mano magra e nodosa poggiata sul bastone fatto di un ramo scortecciato, le
caviglie dei piedi nudi nelle ciabatte di cuoio giallo — doveva avere ancora i muscoli
di acciaio. Sembrava non guardare nulla né nessuno in particolare, ma il suo sguardo
abituato a cogliere le minime diversita di forme e di colori nelle distese del deserto

. . . . .9s374
seguiva con attenzione la scena colorita che si svolgeva davanti”"".

374 1vi, p. 13.
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Tornando alla scena del mercato, il beduino sta osservando un forestiero, un
cavaliere tutto scuro, che monta su “un ginnetto spagnolo puro sangue, [...] tutto
nero, con sella e briglie di cuoio nero incrostate d’argento”*”. Il beduino si accorge
subito che il fiero cavaliere arabo non e di quelle parti, ma della lontana terra
andalusa: “spagnolo il cavallo, spagnolo il cavaliere, di quegli arabi di Andalusia,

55376

sudditi dell’emiro ‘abd al Rahman™". Quando Messina descrive i suoi personaggi,

tiene conto sempre degli elementi che contribuiscono a caratterizzarli: la descrizione
dell’aspetto fisico, dei tratti psicologici e sociali, non trascura niente. Quando il
lettore legge, capisce immediatamente di cosa tratta il romanzo e come sono i suoi

personaggi. Ecco ad esempio la descrizione di Ahmed:

Era un uomo fra i trenta e i trentacinque anni di belle proporzioni, di
colorito bruno, con tratti di puro stampo arabo. Il suo abbigliamento
riusciva ed essere originale anche in mezzo a quella rutilante confusione
di razze e di fogge: un po’ persiano per la tunica stretta in vita da una
cintura nera incrostata come la sella, un po’ arabo per la rufiya bianca che
gli copriva il capo ricadendo sulle spalle, stretta intorno alla fronte da un
cordone nero e argento; e ancora diverso per gli alti stivali neri di cuoio
morbidissimo e per la borsa pure nera infiocchettata d’argento che gli
pendeva negligentemente dalla cintura, battendogli sulla coscia. Era
armato di spada e pugnale per quel che si vedeva, e certo di altro sotto i
panni. (Messina, p. 14, sg.)

Anche la descrizione del terzo personaggio, il ragazzo Said, ne € un esempio,
scrive Messina: “era un ragazzo di sedici anni, alto e robusto [...] e il viso, che

serbava ancora una certa rotondita infantile, prometteva per il futuro una sua maschia

bellezza. Ma al momento appariva aggrondato, sporco di terra per la caduta, e i neri

377 99 378

ricci quasi crespi sotto la taghiye®'" sbrindellata erano anch’essi grigi di polvere

Dunque, lo straniero (Ahmed) va a cavallo attraverso il suk al-Kibir di Damasco
guando improvvisamente con la mano blocca il braccio di un giovane ragazzo (Said)
che sta cercando di rubargli la borsa. Inizia cosi la storia del cavaliere Ahmed, alla
ricerca dell’amata moglie e del figlio, dispersi in una strage durante il massacro degli

Omayyadi da parte degli Abbasidi, e costretto, inoltre, a lasciare la sua famiglia dieci

375 vi, p. 14.
376 1vi, p. 14.
37711 cappello
378 \vi, p. 22.
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anni prima per seguire il suo padrone fuggito a Cordoba a causa del tragico evento®".

Il tentativo dal ragazzo fallisce per la prontezza del cavaliere che lo minaccia di
portarlo dal giudice; ma avendogli Said spiegato che e costretto a farlo per sfamarsi,
il cavaliere viene mosso da pieta e gli offre una moneta d'oro, inoltre gli offre la
possibilita di entrare al suo servizio per mantenersi, facendogli da paggio. A questo
punto il vecchio beduino, che stava osservando la scena da lontano, interviene
salvando il ragazzino da un minaccioso guardiano del mercato, il quale lo voleva
accusare di furto. 1l vecchio prende con sé il ragazzo e gli da da mangiare e da
dormire per la notte nella propria casa, quindi, dopo aver finito la preghiera,

guardando Said, si mette a ricordare la sua gioventu e le sue avventure con i ragazzi:

Nel guardarlo il vecchio sentiva il riflesso di una lontana vampa di calore
scaldargli le vene. E da quel calore rifiorivano i ricordi del suo passato: il
ricordo di quando, nella forza di una virilita avida di tutti i piaceri, aveva
stretto tra le braccia dei ragazzi come questo, agili corpi guizzanti nella
giocosa lotta d’amore. (Messina, p. 23, Sg.)

Nella stessa notte, il vecchio beduino scopre che Said porta un piccolo porta-
amuleto sospeso al collo con una catena d’argento. Il vecchio aprendo I’amuleto “ne
trasse un oggettino avvolto in un pezzo di broccato, disfece I’involto e tenne nel
palmo aperto un anello. Un anello d’oro massiccio che portava incastonato un

%80 1] vecchio prende 1’anello e lo

topazio scuro sul quale erano incise due lettere
cambia con una uguale, ma d’ottone e senza valore. Questo amuleto ¢ molto
importante per Said, perché gliel’aveva lasciato sua madre, come un oggetto per
essere riconosciuto. L’amuleto sara il filo rosso che leghera i quattro personaggi: lo
stesso Said, il vecchio beduino che lo ha scambiato con un falso, il cavaliere Ahmed
e la madre di Said (Zenab). Ahmed e, infatti, il padre del ragazzo e lo puo
riconoscere solo tramite questo anello. Quando Said comincia a lavorare al suo
servizio come paggio, Ahmed spera che lui sia suo figlio, se cosi fosse la sua

missione in Oriente sarebbe potuta dirsi conclusa.

La situazione sfortunatamente si complica, infatti il vecchio beduino, lo shiku
Hassan Abdallah, aveva la fama di essere un informatore della polizia, e Said,

frequentandolo, viene accusato di tradimento. Il cavaliere ordina quindi di punire il

9 B simile alla storia di Abd al Rahman I’Immigrante. Si veda conclusione fine capitolo.
%0 Annie Messina, La palma di Rusafa, cit., p. 24.
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ragazzo e scopre cosi I’amuleto che porta al collo. Non essendo pero il giusto anello
Ahmed non lo puo riconoscere. Tuttavia decide di incontrare il beduino per indagare
sull’onesta di Said: viene assicurato della sua innocenza, ma non viene pronunciata
parola riguardo 1’amuleto o la sua origine. Non soddisfatto chiede quindi al suo

fedele aiutante Othman di avviare un’indagine su di lui per scoprire la sua storia.

La trama continua con la ricerca e ricostruzione della storia di Said, alla scoperta
del segreto dell’amuleto. Pur continuando a seguire questo filo rosso, essa si sviluppa
in altre tre storielle principali (e altre marginali): gli eventi si spostano da Damasco a
Hims e Bisah (Acqua di Wadda) ed entrano in scena altri tre personaggi: Fatima,
Lailah e Zenab, la madre di Said. Ahmed tramite questi sviluppi, senza entrare nel
dettaglio delle vicende, viene a scoprire che: Said aveva una sorella che si chiamava
Aziza (dopo si scoprira che in realta non lo era), le voleva molto bene ma purtroppo
fu rapita e decise quindi di scappare di casa per cercarla. Zenab e la madre di Said, in
verita si chiama Yasmin e gia sapevamo che era la moglie che il cavaliere stava tanto
cercando da quel disastroso evento del massacro degli Omayyadi. Ahmed riesce
finalmente a ritrovarla e la riconosce da un segno di bruciatura sulla mano destra.
Scopre, inoltre, che Said e suo figlio poiché il beduino gli ha dato il vero anello. Ha
avuto cosi la conferma che stava cercando, ma non riesce ad aprirsi al ragazzo, dopo
averlo trattato male e umiliato, cosi continua a comportarsi con lui come prima. Dice
Ahmed a Said:

«Sei mio paggio, e tu sai che un paggio deve servire in tutto il suo
signore»

«Spero di averlo fatto finora»
«E continuerai a farlo. Devi servirmi in tutto, capsici?»

Questa volta Said non risponde, e Ahmed vede affiorare nei suoi occhi
uno sgomento, una paura quasi infantile.

«Vieni qui»
Said si alza riluttante, fa un passo verso di lui, si ferma.

«vieni qui, ho detto». (Messina, p. 110, sg.)
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Questo comportamento crea un certo distacco tra loro. E infine porta Ahmed a
non potere ammettere che é suo padre. Questo € un segreto che rimarra tale fino alla

fine del racconto. Said lo scoprira da solo quando Ahmed verra ucciso.

Infine Messina ritorna all’inizio del racconto, al segreto della tomba e alla storia
dei due cavalieri. Said con I’aiuto di Ahmed ¢ riuscito a recuperare sua sorella,
Aziza, il suo amore. Said € un ragazzo che € cresciuto senza amore, e Aziza era
I’unica persona che lo aveva amato. Dopo aver scoperto che Aziza non era sua
sorella, € ancora piu contento perché cosi la puo sposare. Ma la felicita di questa
notizia non dura tanto: mentre sono abbracciati sotto le stelle, dopo una bella
chiacchierata d’amore, Aziza parte verso 1’infinto senza realizzare cio che sognava di

fare insieme a lei. Said:

«Aziza» chiama dolcemente, chinandosi su di lei. Ma si ferma, atterrito:
il visino bianco e senza vita, gli occhi sono vitrei tra le palpebre
socchiuse, il capo ricade piegandosi sul collo esile.

«Aziza»

Ahmed gli € accanto, gli mette una mano sulla spalla. «Said, coraggio!
Noi veniamo da Allah e a Lui ritorniamo»

Said si abbatte urlando sul piccolo corpo inerte. (Messina, p. 157.)

Ed ecco la storia della tomba:

[...] sul posto della sepoltura fu eretta una piccola tomba. Tutti i giovani
del villaggio vollero portare pietre e fango, tutti piansero per la bambina
morta d’amore. Said con le sue mani pianto li accanto un alberello, una

giovane acacia spinosa trovata al margine dei campi [...]. (Messina, p.
157)

Qui finisce la parte orientale dal racconto. Nella parte occidentale, il racconto si
sposta in Andalusia, e comprende eventi realmente accaduti nella storia islamica. Se
Messina nella prima parte aveva parlato della storia degli Omayyadi, degli Abbasidi,
e del loro conflitto, nella seconda parte dedica piu spazio alla storia di Abd al

381

Rahman al Dakil, il suo regno a Cordoba, i suoi interessi culturali®" e il conflitto tra i

1 1vi, pp. 183 — 196.
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suoi figli. Sono eventi che si trovano realmente nella storia dell’ Andalusia. Questa
ricchezza di eventi storici fa prendere una dimensione leggermente diversa a questa
seconda parte. Troviamo per esempio la costruzione della Moschea grande e la Daga;
nomi di re cristiani e la guerra con loro; la tattiche delle guerre. Troviamo descrizioni
della vita mondana che facevano i sultani, e le loro magnifiche serate di musica e
poesia. Messina cita un sacco di nomi, di poeti famosi e astrologhi, per esempio lbn
Mahmud, Abu 1’Masha®®?, Abu Nuwas®®, Giafar Ibn Isahak AL-Ishfahani®.

In Andalusia Said comincia una vita da vero cavaliere come guardia dell’emiro
Abd el Rahman. Said si incontra con due nuove figure: I’amico il piccolo Aziz e una
ragazza, Rumia (greca). Aziz era una paggio dell’emiro Husayn, con il quale aveva
una rapporto di natura sessuale. Aziz gli racconta la sua storia, € addolorato e porta in
mano un fiore: “Said ascolta, in silenzio: e guarda il suo giovane amico. Con la testa
bionda sulla sfondo verde cupo dell’alloro e la sua rosa in mano, Aziz sembra
proprio I’immagine gentile e poetica di una miniatura persiana. Ma non c¢’¢ nulla di
gentile o di poetico in quello che racconta. [... ] Rimane un solo petalo alla rosa: e

Aziz lo lascia piano con un dito, senza decidersi a strapparlo”385. Dice Aziz:

«[...] 1l sole era calato da un pezzo, la camera era in penombra, le sue
mani sul mio corpo erano pure sempre quelle che conoscevo
dell’infanzia, anche se adesso prendevano possesso di me in modo
diverso, un modo nuovo che un po’ m’impauriva un po’ mi eccitava. Non
saprei nemmeno dire come mi ritrovai nel suo letto: ricordo soltanto che a
un dato momento, qualche tempo dopo, io piangevo e lui mi consolava.
Poi credo di essermi addormentato, perché¢ mi svegliai ch’era giorno
chiaro: ed ero ancora tra le sue braccia»

Aziz ha strappato anche 1’ultimo petalo della rosa e si rigira tra le dita il
gambo spoglio guardandolo come se vedesse I’immagine della propria
innocenza perduta. Poi lo butta via con un sospiro.

«€& cominciato cosi, ¢ poi ¢ diventata un’abitudine. Sono tre anni oramai»
(Messina, p. 180)

Said giudica male il rapporta tra Aziz e il suo padrone. Considerando che questo

\

rapporto € sottomissione corporale, lo vede come un’umiliazione, brutta e vile.

382 |vi, p. 192.
383 i, p. 247.
84 1vi, p. 263.
%8 vi, p. 178.
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Invece per Aziz ¢ del tutto il contrario, ¢ amore: ‘Ah Said’ dice il piccolo Aziz con
un tono di mite rimprovero, “Come puo essere brutta e vile una cosa che si fa per
amore?”*®. Ma in fine dei conti tutti e due sono prigionieri e non possono lasciare i
loro signore, perché tutti due sono legati da un giuramento: il primo ha stretto un

giuramento di fedelta e 1’altro un giuramento d’amore.

Said ¢ una persona associale e cerca sempre di allontanarsi dalle donne. L’emiro
pensa che soltanto I’amore di una donna puo risolvere il problema. Ed ecco che entra
in scena Rumia, una bellissima ragazza cristiana delle Asturie. Presa in prigionia dai
musulmani durante una assalto alla fortezza sul Duero, era la promessa sposa di Don
Pedro de Lena. Said attirato da Rumia, la amera appassionatamente finché verra
allontanata da lui in uno scambio di ostaggi tra schieramenti nemici. La donna
partorira un figlio, il bastardo del moro, che verra ucciso, avvolto in un pacco e, per
scherno, recapitato a Said®®’. Said non ha perso solo Rumia, ma anche il piccolo

Aziz, che viene assassinato dai nemici. Questo fatto ha cambiato Said radicalmente:

Capisce soltanto adesso come, senza mai far pesare la sua autorita,
Ahmed abbia fatto cosi di lui, del ragazzotto affamato sorpreso a rubare
nel suq di Damasco, quello che egli & oggi: e non pud fare a meno di
confrontare questa condotta con quella dell’egoista che ha spinto Aziz
alla sua fine. Per la prima volta si accorge di non essere un reietto, di non
essere la vittima di un destino avverso come si € compiaciuto di credersi
fino ad oggi, ma un fortunato, un favorito dalla sorte. E questa fortuna la
deve solo a lui, al suo signore. (Messina, p. 260)

Subito dopo, in una battaglia tra cristiani e musulmani, il cavaliere Ahmed muore
e finalmente Said viene a sapere che era il suo vero padre. La morte del padre e altri
eventi storici erano stati previsti da un astrologo, Ibn Ishak. In un capitolo del
racconto che si intitola La Profezia, Messina scrive di queste profezie fatte da Ibn

Ishak al-Ishfahani veramente collegate alla storia andalusa.

Said dopo aver perso il padre, si confida con il califfo Abd al Rahman, massima
autorita politica della Spagna islamica, il quale, invece, era al corrente del segreto
rivelatogli dal fido Ahmed. Abd al Rahman offre a Said il nome e I’eredita di suo
padre, ma egli decide di imbarcarsi e tornare in Siria per visitare i luoghi della sua

386 vi, p. 182.
7 1vi, pp. 199-222.
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infanzia, mosso da volonta di espiazione. Lungo il percorso verso il porto di Malaga
perd si imbatte in un bambino orfano e cieco che non riesce a seguire una fila di
deportati e decide di comprarlo da un soldato. L'incontro cambiera le decisioni di
Said: tornera a Cordoba e nello sfortunato bambino cieco trovera una nuova ragione

388 L

di vita, dedicandosi a lui amore morto puo quindi rivivere nell'amore che si pud

donare, l'ostinata fedelta a un amore perduto serve invece solo a inaridirne il

ricordo®®.

Nell’anno 788 dei cristiani muore I’emiro Abd al Rahman, e prende il
trono I’emiro Hisham: “¢ stato un regno felice, il giovane emiro ha sempre preferito
le arti della pace a quelle della guerra. Fedele alla memoria del padre, ha portato a
termine i lavori della grande moschea; ha dotato la citta di scuole, di terme, di ospizi,
ha incoraggiato le arti e le scienze, avviando cosi quel processo di rinnovamento che

»3%0 Questa &

fara di Cordova una delle capitali piu civili dell’Europa medioevale
I’unica fine felice dei quattro racconti della scrittrice. Dice Messina nel finale su

Said:

E ora che tutto il suo cuore & nella gioia, anche il rimorso tace, quel
rimorso che lo ha accompagnato dal giorno in cui ha visto morire I’'uomo
al quale non aveva saputo perdonare. [...] Ora sa che cio che noi non
abbiamo saputo o voluto dare ai morti, possiamo darlo ai vivi, saldando
cosi il nostro debito d’amore. E non occorre cercare altri cieli,
rimpiangere altre vite dolersi di quello che per colpa nostra o del destino
non ¢ stato e non puo piu essere. Perché 1’amore ¢ uno solo, e ci unisce
tutti, in questo e nell’altro mondo, in questa o in quest’altra fede, sotto
I’occhio compassionevole di Dio.

Il titolo del romanzo € chiamato La Palma di Rusafa. “al rusafa” (4&L=_l)) era il
nome di due citta diverse®”, una situata a Baghdad e I’altra in Siria. La prima era
stata costruita nell’epoca di Abu Jaafar al Mansur, I’epoca Omayyade: il Tigre
divideva Baghdad in due parti, quella occidentale, chiamata “al Karh”, prendeva il
nome da un piccolo fiume, il Karhaya (L _S); invece la parte orientale si chiamava
“al Rusafa”, e sembra che il nome risalga all’epoca di Mansur, quando, dopo aver
costruito il lato ovest della citta, egli ordino a suo figlio Mahdi di stabilirsi dall’altro

lato del fiume e di costruire case per 1’esercito. Nacque quindi la citta di Rusafa

%88 Si veda, Messina, La palma di Rusafa, cit., pp. 277-289.
%89 Si veda, Ivi, p. 293.
390 1vi, p. 292.
%91 per capire la differenza tra le due citta si veda il libro di Nur Ali Ahmed al Seraji, le citta di Rusafa
nelle due epoche: Omayyade e Abbaside, 2000.
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(ddLa)), che in arabo viene da Rasif (—»=_), che significa annessione. Quindi, &
I’annessione della parte orientale di Baghdad a quella occidentale®?. Invece per
quanto riguarda la seconda citta, quella siriana, e conosciuta anche come Sergiopoli,
e fu fondata durante il periodo della dinastia califfale Omayyade. La citta era
chiamata in arabo Rusafa e fu residenza del califfo Hisham ibn 'Abd al Malik®*, che
governo tra il 724 e il 743 d.C. . Abd al Rahman al Dakil era il nipote del califfo
Hisham, e appena stabilitosi a Cordoba, costrui una grande reggia, circondata da
giardini pieni di alberi e palme portati dall’Africa e da Damasco. Fu chiamata
Rusafa, come quella di suo nonno in Siria®*. In una delle sue poesie Abd al Rahman
richiama alla memoria la citta di Rusafa del nonno, e paragona la sua immigrazione e
la sua lontananza dal paese natale a quella della palma immigrata in Europa, che si
trova da sola in terra straniera. Messina nel suo racconto cita questi versetti, e
addirittura riporta i primi due versetti in apertura al libro: “in mezzo a Rusafa ci &
apparsa palma lontana in terra d'Occidente dal paese delle palme”. La scrittrice

descrive anche il palazzo di Rusafa a Cordoba®®.

La poesia di Abd al Rahman in lingua originale:

a0 Aala ) o g W caa Jaill Al e call (el el
sl 5 aall b el il Sl e 5 G oe Sl Jshs
du e e el (b el (ol slinall g oliady) i clliad
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%2 per informazioni piu dettagliate sulla costruzione di Baghdad e 1’origine di nomi dei quartieri si
veda: Tarik Nafia al Hmdany, Baghdad nei testi degli storici iracheni contemporanei, 2013.

2013 Asaledl iU ) | pealeal) Sl sl (ps ) all CLUS 6 Sl Glaasl) a8l 5

%93 Gabriele, Francesco, Il califfato di Hisham. Studi di storia Omayyade, Alessandria d'Egitto, V11/2,
1935.

¥% Sj veda: Almagari Abu Alabaas Ahmed Bn Muhamed Bn Ahmed , Nafak Altaeb mn gasan Al
andlus alratib (bl GdaY) Gead e cudall &l seal (3 2asa (2l uliall il 3N, VoI 1, 111, Dar
sadir Beirut, 1988; Aynan, Muhamed Abud Allah , Dawlaa Alislam fi Alanduls ( ,&\xe dasae olic
i) A L3I A 53), Vol |, Cairo, Maktaba Alkanici, Cairo, 1977.

%% \edi Messina, La palma di Rusafa, cit., pp. 183-184.
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“Nel mezzo di ar-Rusafa ci apparve una palma, lontana, in terra d’Occidente, dal
paese delle palme. Io (le) dissi: Tu mi sei simile nell’esilio, nella lontananza e nel

lungo percorso che mi separano dai miei figli e dalla mia famiglia.”>%

4.3 “La principessa e il Wali”

Signore, abbi pazienza. E malta. Vuoi
chiedere all’uccello ferito di migrare,
alla rosa calpestata di fiorire? Dai tempo
al tempo: quando guarira, la porterd con
I’aiuto di Allah alla Vera Fede.

Si tratta di una unico romanzo, ma di una raccolta di quattro racconti diversi.
Pubblicato nel 1996, dalla casa editrice Sellerio. Il tema dominante di tutti e quattro e

I’amore assoluto e la disponibilita di sacrificare la vita per 1’altro.

Il leone

Come nei precedenti romanzi, la scrittrice, nell'incipit dei suoi racconti, inizia e
inventa sempre qualcosa che coglie e attira I'attenzione del lettore, e cio che inventa e
sempre qualcosa di misterioso e di fiabesco. Con semplicita Messina porta con sé il
lettore in cerca di quella cosa misteriosa. Tramite questa modalita, la scrittrice riesce
a tenere sempre alta 1’attenzione del lettore che, senza accorgersi, finisce 1 racconti in

un soffio. Un esempio pratico di cio che trattiamo. Un’invenzione semplice, diversa,

%% Malek Chebel, Dizionario dei simboli islamici: riti, mistica e civilizzazione, Roma, Arkeios, 1997,
p. 253, fa riferimento a Henri Pérés, Le Palmier en Espagne musulamane: notes de’prés les
arabes, MGD, LE Caire, Imprimerie de 'TFAO, 1935, p. 226.
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non originale. La leggenda dell'uomo leone®” nel sultanato di Khadyan, tra Damasco
e Baghdad.

Ovviamente della storia si capisce la mancanza d’originalita, ma il particolare ¢
nell'uso schematizzato della fiaba, cioe, la scrittrice fa dello schema fiabesco un tipo
di schema sentimentale. Nel sultanato di Khadyan (Baghdad) era proibita la caccia
dei leoni, e non era nemmeno possibile catturarli con trappole. Questa era una
usanza che risale al sultano Al Husein Ibn Suleiman El Karim. Questo usanza é stata
ereditata, da un sovrano all'altro, e ogni nuovo sovrano e tenuto a fare il giuramento
di rispettare i leoni, perche si ritiene che il leone sia il genio protettore di Khadyan.
Questa leggenda arriva da una storia antica che nessuno sa con esattezza, come siano
andate veramente le cose (lo sesso caso della tomba nel racconto di Said). Subito
dopo l'incipit, Messina torna indietro nel tempo e comincia a raccontare la trama
costruendo la leggenda. Abbiamo quattro personaggi: il sultano, il ragazzo leone,
l'aiutante del sultano Ibrahim e 1’antagonista, che € il leone bruno (un vero leone, in
senso metaforica sarebbe fratello e I’amico del ragazzo leone). Come tutte le altre
trame della scrittrice, c'e il personaggio debole che ha bisogno di un padrone
(schiavo, ragazzo trovato, figlio perduto, il nemico amabile, donna prigioniera). C'e il
personaggio forte che e stato sempre rappresentato nella figura di un principe, emiro
e sultano (a parte il personaggio Ishak che era un povero soldato). Invece qui,
abbiamo il secondo personaggio che prende una forma diversa delle altre. E una
figura mista tra animale e umano. Egli possiede le caratteristiche miste, sia umane

che animalesche. Tali caratteristiche siano esteriori che interiori. Dice Messina:

Un uomo, non ¢’erano altri dubbi, o meglio un ragazzo, piuttosto piccolo
di statura: il corpo era in tutto e per tutto umano. Ma il viso, quello, aveva
un’impronta leonina, feroce e tenera insieme: la fronte alta, dalle bozze
frontali marcate, scendeva dritta fino al naso oltremodo largo; la bocca
grande, con il labbro superiore un po’ corto che scopriva i denti aguzzi,
la mascella allungata e forte. Ma quello che colpiva soprattutto erano gli
occhi, occhi dorati di fiera, non incassati nell’orbita come gli umani, ma
aperti a livello della fronte. In trono alla testa, libera sul collo robusta e
sulle spalle, ondeggiava una capigliatura fulva come criniera, ma per il
resto il corpo abbronzato era nudo, un corpo muscoloso eppure snello,
com’¢ proprio dei felini. (Messina, p. 12, sg.)

%7 E un personaggio immaginario assomiglia a quello di Tarzan, inventato da Edgar Rice Burroughs,
apparso per la prima volta nel romanzo Tarzan delle Scimmie, nel 1912 sulla rivista All Story
Magazine e in volume nel 1914,
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Cio che vuole la scrittrice da questa figura umana - animalesca é di rivelare cio
che ’'uomo considera coscienza nell’essere umano e cio che considera innocenza
nell’essere animale. Come vedremo piu avanti cio che rappresentera 1’innocenza
nell’animale, sara il sacrificio della vita, essa stessa svegliera la coscienza umana.
Messina anche se avesse gia dato al suo personaggio un carattere umano, ed
originariamente lo era, per lei resterebbe sempre un animale che si comporta come
un umano. “Ora pareva davvero una belva: ma questa belva ebbe un gesto di
gentilezza umano. Si avvicino ad una delle leonesse che aspettava impazienti e le
offri il coscio, che quello afferrd avidamente. Poi strappo un ciuffo d’erba si ripuli la
faccia™®®, Lei vuole che resti animale per mantenere la sua innocenza e la sua
purezza nell’amare. Anche perché nell’altro personaggio non troviamo né innocenza
né coscienza, al meno all’inizio, troviamo crudelta e i1l desiderio di dominare e

sottomettere 1’altro. Scrive Messina:

Il sultano Husein Ibn Suleiman EI Karim era un uomo crudele. Lo era
sempre stato. Da giovane, quando la violenza delle sue passioni non
comportava indugi, la spada del carnefice era basata ai suoi odi, e la
brutalita del possesso ai suoi amori. (Messina, p. 14)

Questo personaggio era vendicativo, aveva il desiderio di sottomettere qualcosa di
animalesco per soddisfare la sua volonta di essere amato come orami non lo amava
pill nessuno. E un antico desiderio che aveva avuto quando era giovane, durante un
mandato degli ambasciatori dal Califfo all’imperatore dei Greci. Il sultano Husein

aveva visto I’imperatore seduto e che ai suoi piedi ¢’erano due cani:

Uno o due volte si erano alzati, posandogli il muso sul ginocchio,
guardandolo con occhi adoranti; e quello, con un ordine e una carezza, li
aveva fatti accucciare di nuovo.

Allora Husein aveva pensato che questa veramente devozione, questo era
amore, un amore quasi Vile nella sua dedizione illimitata, quale nessuno
schiavo, nessuna donna avrebbe potuto dargli mai. Percio forse il cane
era giudicato un animale immondo, per questa sua abietta sottomissione,
che pure doveva dare a chi lo possedeva un senso unico di potere. Quel
greco era un dio per i suoi cani. (Messina, p. 14, s.)

Egli, quando la prima volta vede Arslan (il ragazzo leone) da vicino “senti che

doveva impossessarsi di quell’essere, uomo o belva che fosse, che doveva domarlo,

3% Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 13.
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averlo dolce e sottomesso. E gid nell’immaginarlo provava un brivido intenso di
5,399

piacere

Il terzo personaggio € il leone amico/fratello per Arslan e il nemico per il sultano.
Il leone dalla criniera bruna e il compagno preferito di Arslan, giocavano e si
divertano insieme. Il sultano Husein li vedeva giocare insieme e “non aveva provato
altro che odio, un odio insensato verso il leone che sembrava amare quell’essere
riservato a lui, e ne era rimasto. [...] «Un giorno ti trovero da solo» penso tra sé, «E
allora potro vendicarmi»”*%.

Arslan e stato preso in trappola, cacciato e imprigionato. Addomesticato come un
animale e sottomesso dal sultano, si realizza cosi il desiderio di quest’ultimo. Non
vuole che Arslan impari a comportarsi come umano, ma vuole che 1’uomo leone
rimanga un leone, “e deve rimanere cosi, deve conoscere me solo, imparare ad

401> (i che caratterizza

obbedirmi ed amarmi. Deve sentire in me il suo padrona
questo personaggi da tutti gli altri (intendiamo in altri racconti della scrittrice), che in
questo tipo di relazione amorosa c¢’¢ la sottomissione, la schiavitu ed il personaggio
e privato della parte umana. Una relazione che é stata costruita tra un padrone e uno
schiavo, basata sul principio di impossessarsi dell’altro o di quello che appartiene

all’altro.

In questa piccola dominazione il padrone trova tutti i suoi piaceri. Sono i piaceri
che hanno qualcosa di particolare, qualcosa di piu, che non puo trovare in altri
soggetti.  Messina, da questa relazione wvuole anche sottolineare il fatto
dell’omosessualita. La relazione uomo con uomo, non ¢ mai un’alternativa a quella

eterosessuale nella cultura araba, scrive Messina:

Questo singolare domino appaga tutti i suoi sensi. E una conquista che si
rinnova ogni giorno, piu eccitante di qualsiasi conquista amorosa: perché
vi si aggiunge un elemento di pericolo, una necessita di durezza che lo fa
gioire ancora intensamente della devozione di questa creatura che gli si &
arresa. Le sue visite all’harem sono brevi, prive di qualsiasi dolcezza per
le sue concubine deluse. due giovanissime schiave berbere, dono di uno
sceicco amico, sono rimaste vergini. (Messina, p. 32)

399 vi, p. 13.
0 1vi, p. 16.
1 1vi, p. 23, sg.
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Ormai Arslan € la persona piu fedele al sultano, dopo che I’ha salvato da un
tradimento preparato da due soldati*®>. Ma il ragazzo leone, sopporta male il ritmo
della vita umana e sente la mancanza del branco, e nottetempo fugge dalla reggia per
andare a divertirsi con i leoni e specialmente con il leone bruno. Il sultano,
arrabbiato per la gelosia, cerca di tendere una trappola al leone bruno per ucciderlo,
ma a morire sara Arslan nel tentativo di proteggere il suo fratello, il leone dalla
criniera bruna. Da allora nel sultanato del Khadyan, a chi osi ferire un leone,

vengono amputate le mani:

Arslan, Arslan! Non volevo, oh non volevo perdonami! [...] Arslan apre
gli occhi gia velati della morte. Leva il braccio ancora valido e , come ha
fatto con il leone, si aggrappa al collo del sultano. Mugola, uggiola
dolorosamente.

Arslan, vuoi dirmi qualcosa?

Sul viso leonino passa un fremito ch’¢ quasi un’espressione umana. [...]
Le labbra si muovono convulse, ma ne escono suoni inarticolati; gli occhi
si volgono alla foresta dov’¢ sparito il leone [...]. E Hussein capisce.

Tu vuoi che io non uccida il tuo leone? E questo che vuoi, vero? Te lo
giuro, Arslan! Da ora in poi non soltanto lui, ma tutti i leoni saranno salvi
da ogni male in questo paese. Nessuno mai li offendera piu, te lo giuro!
Mi senti?

Era morto, distrutto, nella sua innocenza di fiera e nella sua coscienza di
uomo, dai suoi due amori che non aveva saputo conciliare. (Messina, p
48, sg.)

Come abbiamo precedentemente detto il personaggio uomo-leone assomiglia al
personaggio immaginario di Tarzan. La figura di Tarzan come personaggio letterario
ha avuto il suo ruolo nella politica del Medio Oriente, specialmente nel conflitto

arabo israeliano. Era un eroe sia nella parte israeliana, sia nella parte araba. Alcuni

403

studiosi arabi™ sostengono che il personaggio Tarzan é di origine araba, perché la

storia di Tarzan & qualcosa di simile a quella di Hayy ibn Yaqdhan di Ibn Tufayl*®*. II

02 Cfr. Ivi, pp. 36-38.

%93 5j veda, Ahmed abd al Karim, Dirasa mugarana bin gist hay ibn yaqdan e gist tarazan (studio
comparato tra la storia di Hay Ibn Yagdan e la storia di Trazan),
http://www.startimes.com/f.aspx?t=12754037. (settembre 2014)

40% «|bn Tufayl, Aba Bakr Muhammad ibn ‘Abd al-Malik ibn Muhammad (noto nel mondo occidentale
come Abubacer) Medico, scienziato, poeta e filosofo arabo di Spagna (Guadix, Granada, 1100 ca.
- Marrakesh 1185). Fu attivo presso la corte almohade, alla quale avrebbe introdotto Averroé. Delle
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personaggio di fantasia Tarzan é stato reclutato sia dagli arabi sia degli israeliani.
Tarzan israeliano € apparso alla fine degli anni trenta, sono state tradotte le primi
dieci storielle che hanno poi avuto un grande successo. Queste storielle hanno
scatenato una critica negli anni quaranta, perché piuttosto che occupare i bambini
ebrei a leggere di eroi immaginari, serviva a fargli conoscere eroi avventurosi che
difendessero il sionismo. Gli editori hanno accolto 1’idea e hanno trasformato Tarzan
Americano in un eroe israeliano. Durante gli anni cinquanta e sessanta Si sono
sviluppate numerose serie diverse di Tarzan israeliano. Ad esempio Tarzan che si
reca in altri pianeti per evitare 1’attacco degli alieni sulla terra, poi ritorna nel tempo,
insieme ai cavalieri medievali che combattono contro gli arabi. In altre storie, Tarzan
aiuta gli immigrati ebrei per entrare in Palestina durante il mandato britannico, e per
questo gli inglesi li metto in prigione. Vediamo ancora una volta che riesce a salvare
Israele da un attacco egiziano e un blocco nel canale di Suez uccidendo molti soldati
egiziani. In una delle storie troviamo Tarzan che impedisce il progetto nazista
egiziano, che avrebbe dovuto dominare 1’Africa e il mondo. Una cosa simile la
troviamo anche dalla parte araba: Siria, Egitto e Beirut. Tarzan arabo ¢ diverso da
Tarzan israeliano, egli ha simpatia per la causa palestinese, e combattere contro il
sionista. La saga é apparsa per la prima volta in Libano negli anni trenta e a Damasco

per mano di uno scrittore siriano, Kamal Rbaka*®.

sue opere, ’unica rimastaci ¢ il romanzo filosofico Hayy ibn Yagzan («Il Vivente figlio del
Desto») che riprende nel titolo uno scritto di Avicenna. In esso € descritto il percorso conoscitivo
dell’uomo attraverso la metafora di Hayy ibn Yagzan che, cresciuto sin da fanciullo in un’isola
deserta (e nato forse per generazione spontanea), arriva da solo alla verita suprema. Nell’arco della
propria vita (in sette tappe, ciascuna di sette anni), non solo egli scopre, piegandole al proprio
bisogno, le forze della natura, ma attraverso logica e intuizione, giunge a cogliere la necessita dello
stesso Creatore ¢ ’armonia del mondo celeste. Quando il musulmano Absal, fratello di Salaman
(anche questi nomi sono avicenniani), giunge nella sua isola in cerca di isolamento, Hayy viene in
contatto con la religione rivelata. Egli constata allora il sostanziale accordo della rivelazione con la
visione dell’Universo da lui originalmente acquistata, ma comprende anche la necessita del
messaggio religioso che nasconde la verita attraverso immagini e allegorie: quando, con Absal,
vorra comunicare agli uomini la sua scoperta, Hayy non incontrera negli altri che diniego. La legge
religiosa ¢ dunque la sola via per salvare tutti gli uomini ignoranti. [’opera fu tradotta in ebraico
nel sec. 14° e in latino solo nel 1671 da E. Pocock (Philosophus autodidactus). L’Illuminismo
europeo apprezzo molto quest’operetta (ritenuta ispirazione del Robinson Crusoe)”. Traccani.it.
(settembre 2014).

45 Cfr. http://www.zuhlool.org/wiki/%D8%B7%D8%B1%D8%B2%D8%A7%D9%86. (Settembre
2014)
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Anteros

Il secondo racconto della raccolta tratta il tema dell’omosessualita in modo chiaro
ed esplicito tra due uomini adulti. Gia dal titolo si capisce di cosa tratta questo genere
di racconto. Nella mitologia greca Anteros € la Divinita greca sentita come
personificazione dell’amore corrisposto o come vendicatrice di un amore non
contraccambiato. Collegato all’amore omosessuale, ebbe culto associato a quello di
Eros, particolarmente nell’ambiente delle palestre’®. Quindi Anteros & il Dio
dell’amore, ma vendicativo. La leggenda del mito dice che Anteros o Antero era nato
da Ares (Dio della guerra) ed Afrodite (dea della bellezza). Eros era il fratello di
Anteros. Vedendo che questo non cresceva, chiesero consiglio a Temi, e questa disse
loro che cio avveniva perché il piccolo non aveva neanche un compagno col quale
divertirsi. Allora Afrodite gli diede Anteros ed i due fratelli crebbero insieme sotto
forma di fanciulli alati. Essi differivano di molto nei loro poteri divini: ad Anteros
era infatti attribuito il ricambio del sentimento d'amore suscitato dal fratello, ma piu
che altro era un ricambio fuggitivo e sensuale*®’. Detto questo, Messina non solo
prende il nome del mito, ma la leggendo di Anteros e la base della del racconto.
Come vediamo ora, Anteros ha ricambiato 1’amore per il Principe. Ma in cambio, il

principe ha distrutta la vita e la gioventu di Anteros.

Anteros dal quale prende titolo il racconto, & uno schiavo negro, maltrattato dalla
sua padrona. Ora si trova a vendicarsi dell’'uomo che aveva usato e del quale aveva
goduto del suo corpo, quando egli era giovane e attraente. La prima scena del
racconto e stata presentata come se fosse una scena teatrale in un tribunale, nella
quale c’era un giudice che fa anche il giustiziere ed accusato. Il principe ¢
completamente nudo ed € legato, dal petto alle caviglie, assicurato con corde robuste
ad una tavola, o meglio ad un’asse. Egli sente la presenza di qualcuno di fronte , ma

non riesce a girarsi, e chiede:

Chi sei? [...] Mi hai dato da bere. Sei un amico?
No, non sono un amico-. La voce era roca, ma senza inflessioni plebee.

Un nemico, forse?

496 Cfr, http://www.treccani.it/enciclopedia/anteros. (settembre 2014)
07 Cfr. http://www.ire-land.it/mitologia/divinita/anteros.html. (settembre 2014)
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No, nemmeno nemico.

E allora chi sei? Sei tu che mi tieni legato qui?
Si.

E chi sei? Un giustiziere. [...]

Sei un giustiziere- ripete. — ma il giustiziere presuppone anche un
giudice.

Sono anche il giudice.

Un altro silenzio. — va bene, sei giudice e giustiziere: e io, presumo,

I’accusato. Ma un accusato ha pure il diritto di difendersi, di sapere di

- 408
cosa lo s’incolpa™.

Si awvicina Anteros al principe e nella mente del principe improvvisamente una
luce fa si che lui ricordi. Egli riconosce la faccia dello schiavo. E dice Anteros al

principe:

Ti ricordi le mie mani? Queste mani?

Gliele allargo sotto gli occhi, livide e screpolate, con le nocche gonfie, le
unghie informi.

Ti ricordi come fremevi di piacere, quando io ti toccavo? E dal tuo corpo
quel piacere si comunicava a me, m’inebriava, mi rendeva folle. Ero folle
di te. Lo sai?

Lo so. Non c¢’¢ bisogno che me lo dica.

Da quando avevo quattordici anni, e il tuo intendente mi ha comprato per
te a un’asta di schiavi, non ci sei stato che tu, nella mia vita*®®
Messina dopo che ha messo in luce la scena finale, ora torna in dietro, riprende la
trama dell’inizio, comincia a raccontarci la storia di loro due. Il racconto ¢ in prima e

seconda persona.

Anteros vuole la vendetta per il suo corpo e la sua gioventu distrutta. La vendetta
dell’'uvomo che aveva goduto del suo corpo. Anteros era un amore indegno per il

principe, perché egli era “escluso per la sua nascita vile da qualsiasi insegnamento

98 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 51, sg.
499 1vi, p. 53.
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religioso, si era fatto del principe il suo Dio, un Dio al quale avrebbe volentieri
sacrificato la propria vita”*?, Invece il principe era “alto sul suo cavallo bianco, bello
come un angelo armato”. La loro passione inizia quando Anteros viene chiamato al
posto di Ragib, il massaggiatore dal principe. Anteros aveva imparato bene I’arte del
massaggio dal vecchio massaggiatore greco, Yacub, che gli aveva insegnato tutti i
tipi di massaggi e anche I’arte dell’amore nel massaggiare411. Anteros, una volta che
e stato chiamato dal principe, si sforza per soddisfare il suo signore e per piacergli. E

in una delle notti, la passione di loro due, supero i limiti. Scrive Messina:

L’intimita calda dell’ambiente, 1’ora insolita lo turbavano, e non riusciva
a controllare la forza delle proprie mani, che affondavano nella carne
quasi avesse voluto far male. [...] Dopo un pezzo il principe si gird
supino, ed ebbe inizio un massaggio piu delicato, lungo il petto, I’addome
e le cosce. [...] quando a un tratto il signore gli prese la testa fra le mani e
lo attird a sé fissandolo con gli occhi che lo frugavano fin dentro 1’animo.
Rimasero un po’ cosi, ansando tutt’e due: poi il giovane senti il principe
abbrancarlo alle reni, sollevarlo, abbatterlo su di sé corpo contro corpo: e
aspetto, ebbro e smarrito, che il signore lo possedesse. Ma non era questo
che I’'uvomo voleva: e quando infine, sollecitato dal suo ardore, lo schiavo
capi quello che gli si chiedeva, si ritird indietro atterrito, rifiutandosi
all’atto sacrilego. Quanto tempo resisté non avrebbe saputo dirlo: ma in
fine la violenza dei sensi si scatend in lui, e non seppe, non senti piu nulla
se non la fiamma che divampava in lui una forsennata avidita di possesso,
per poi acquetarsi in una tenerezza di carezze dolcissime, di parole
amorose appena mormorate; e subito divampare nuovamente in riposta
alla passione che ancora e ancora sollecitava: fiche con la prima luce
dell’alba giacquero insieme infiniti. (Messina, p. 64, sg.)

Nell’atto di godersi fisicamente i1 ruoli si sono scambiati, il padrone ¢ diventato
schiavo e lo schiavo e diventato padrone. Anteros ha superato i suoi limiti, si e
impossessato del suo padrone, anche se in realta, é stato il principe ad ordinargli di
impossessarsi di lui. Ma cio che € successo, non é ben accettato nella societa e nella
cultura araba dei principi, € considerato un atto osceno. Quindi, il colpevole verra
cosi punito con la decapitazione. Per cui il principe, la mattina seguente, ordina al
suo intendente di evirare il servo, Anteros, e di impiegarlo nel lavoro piu umile,

‘vuota cessi’.

10 yi, 55,
1 Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., pp. 56-59.
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Anteros pensava che il suo amore non fosse ricambiato, ma durante una loro
conversazione il principe dichiaro il suo amore. Questo amore non avrebbe il senso
dell’amore perché ¢ un amore indegno. Percio il servo ¢ stato punito e ha pagato un

prezzo irrecuperabile: virilita, gioventu e bellezza. Scrive Messina:

Non mi credere se telo dico.

Dillo, comungue. Sono curioso di sentire in che modo puoi giustificarti.
Non mi giustifico. Ti rispondo. L ho fatto perché ti amavo.

Lo schiavo rise amaramente. — mi amavi! [...]

Si, amavo -. La voce del principe era calma, priva di espressione. — ti ho
amato, tu nego e schiavo e vile, come non ho amato nessun altro mai. Ed
¢ per punirmi di quest’amore indegno, che ti ho condannato.

[...], (ancora parla il principe) Ma non c¢’¢ stata una notte in cui io, nella
mia insonnia, non abbia immaginato quello che tu soffrivi. Non ho mai
amato una donna senza ricordare la forza selle tue braccia, la tua dolcezza
delle tue carezze, e ancora di piu la forza e la dolcezza del tuo amore.
[...] Se non ti avessi distrutto anche dentro di me, tu da quello notte
avresti tenuto per sempre il mio cuore nelle tue mani.

(Piu avanti giunge il principe) — non puoi capirmi. Tu ragioni come un
schiavo, io come un n principe. Potevamo amarci, hon possiamo capirci.
(Messina, p. 69)

Leggendo questo conversazione potremmo sottolineare che: la differenza del
concetto d’amore tra uno schiavo e un principe; I’impossibilita dell’amore indegno;
I’omosessualita come ¢ frequente solo da principi e solo loro si possono permetterla;
in fine, il fatto che la storia avrebbe preso tutt’altra piega se la societa non fosse stata

conservatrice.

La legge del taglione € diffusa nella cultura araba medioevale. La scrittrice la
conosce bene e ne fa uso nei suoi racconti. Anteros per vendicarsi chiede giustizia
alla legge del taglione, cioé di evirare a sua volta il principe. Ma quando ¢ arrivato il
momento della vendetta, che era irraggiungibile come era irraggiungibile 1’amore al
suo signore, Anteros non riusci a farlo. “Ora sapeva- e forse in fondo all’animo Suo
lo aveva sempre saputo — che non poteva farlo. Aveva vissuto tanto tempo sostenuto

soltanto dal pensiero della vendetta, senza capire che quel pensiero era ancora
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amore™2. E cosi Anteros torna ad essere un schiavo come prima, schiavo di
quest’amore vile. Aggiunge dicendo : «No, I’amore non ¢ mai inutile, e quello che si
offre per amore non va mai perduto. Non esiste un amore nobile e un amore vile:
esiste soltanto I’amore, la sola cosa che dia un significato alla vita. E alla mortex»**?,
Ragionando in questo modo, Anteros si accorge che evirare il suo signore non lo
avrebbe aiutato a liberarsi del tormento. Perché adesso capiva che per lui poteva
esserci una sola liberazione, nella quale avrebbe trovato se stesso e avrebbe potuto
andarsene in pace. In quel momento il principe dormiva profondamente, era sotto
I’effetto dell’anestetico. Anteros “prese di nuovo il coltello e con un movimento
convulso si poso la punta acuminata sul petto, premendo con tutte le proprie

44 1 a ferita non era mortale, e “si rialzd con uno sforzo, si chind a sfiorargli la

forze
fronte con le labbra, poi si lascio cadere su di lui e si abbandono al buio
misericordioso che saliva ad accoglierlo”*®. Cosi Anteros ha realizzato 1’ultimo
desiderio del suo principe, quello di dargli un bacio sulla fronte. In fine 1’ Anteros di
Messina non € come quello del mito, non ha seguito la sua vendetta. Non era

vendicativo, ma piu sensibile e ha sacrificato la propria vita per il suo amore.

La legge del sangue

Il terzo racconto della raccolta tratta ancora una volta il tema di amore
omosessuale, la vendetta e la legge del taglione. A differenza degli altri racconti, qui
il secondo personaggio non € rappresentato nella figura di uno schiavo o di un

ragazzo, ma nel personaggio nemico.

Il racconta inizia da una scena di guerra degli Omayyadi contro i ribelli. Qui il
principe Marwan (uno dei seguaci del califfo Muawiyah) ha avuto la sua vendetta
tagliando la testa al re Abd Al-Awas Ad-Dakus, di Banu I’awas (il nome del tribu),
che aveva ucciso suo padre. Seguendo la legge dal sangue Marwan ha fatto il suo
dovere permettendo cosi al padre di riposare nella sua tomba in tranquillita. Scrive

Messina:

M2 i, p. 77, sg.
3 vi, p. 78.
4 i, p. 79.
15 Ibidem.
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Sia gloria ad Allah il Misericordioso! Finalmente mio padre potra
riposare in pace voglio che per domani la citta sia completamente
pacificata. [...] Idris, sai che cosa ne ¢ dell’ultimo figlio dell’emiro? Mi
hanno detto che non si & ancora arreso. (Messina, p. 82)

Marwan decide di uccidere lui stesso il figlio del re sconfitto e distruggere tutta la
sua razza, ma appena egli ha visto Agib, e rimasto sorpreso della sua bellezza e dal

suo coraggio. Dice Marwan:

In nome dell’Onnipotente! Idris, com’¢ bello! Sembra Azzail, 1’angelo
della morte. [...] il giovane principe sul suo cavallo bianco, di contro alle
ondate successive degli attaccanti, poteva veramente apparire come un
angelo sterminate. Era a tesa scoperta, i bruni ricci scomposti, la cotta di
maglia pesta, [...] Spengeva il cavallo dove piu urgeva il bisogno, ¢ la
grande spada ricurva, che sarebbe stata pesante per il braccio di un uomo
adulto, si alzava e si abbassava fulminea, facendo vittime a ogni colpo.
(Messina, p. 83)

Subito dopo il principe Marwan cambia il suo proposito, ed invece di ucciderlo
decide di disarmarlo ed imprigionarlo. Agib & stato colpito da un arciere. E stato
ferito ed a coglierlo e a prendersi cura di lui € il Principe stesso; lo fa stabilire nel suo
palazzo. La figura di Agib passa da angelo sterminatore ad angelo caduto:
“nell’impeto della battaglia [...] era parso come un angelo sterminatore, adesso
sembrava un angelo caduto dal cielo, che perduto la propria divinita invulnerabilita,
fosse stato colpito a sua volta dalla morte”*°. La bellezza che aveva il ragazzo era un
misto tra quella araba e quella greca, perché lui era un figlio di una schiava greca, da
quale aveva preso la bellezza e dal padre aveva preso il sangue beduino. Cosi lo

descrive Messina:

Era bello di quella particolare bellezza: ed era nell’eta in cui il ragazzo,
sul punto di farsi uomo, sembra staccarsi del tutto dalla donna che lo ha
nutrito e della quale serba ancora una certa femminea dolcezza. Il viso,
presa la modellatura delicata della fanciullezza, aveva lineamenti netti e
puri: il naso dritto in cui si prolungava la linea della fronte, gli occhi
grandi nell’orbita allungata verso la tempia, la bocca morbida ma ferma,
la mascella ben disegnata. E gia la gola assumeva il duro rilievo
maschile, gia il corpo nella sua snellezza aveva muscoli saldi e giunte
robuste. (Messina, p. 88)

8 1vi, p. 86.
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Tutto al contrario € il Principe Marwan: “lui ¢ brutto: il viso scarno dalla mascella
forte e dai tratti marcati non sarebbe spiacevole, ma un colpo di lancia gli ha
spezzato in gioventu il setto nasale, e il suo naso ¢ storto, informe”*"’

Agib scopre che il Principe Marwan é lo stesso che ha tentato di ucciderlo ed esso
stesso € il figlio del nemico che ha ammazzato suo padre, rinasce cosi in lui il
bisogno di fare il suo dovere e di seguire la legge del sangue, cioé di uccidere
Marwan. Dice Agib: “non capisci! Se tu sei il principe, sei tu che hai ucciso mio
padre, e io devo ucciderti. E la legge del sangue, e io sono il solo rimasto dei miei a
farla osservare. Ah, perché non mi hai lasciato morire”**®, Ma, ormai, Agib ¢ gia
appassionato del principe e preferisce morire che ucciderlo. Inutilmente Marwan
cerca di farlo ragionare:

Agib, nel nome di Dio Clemente e Misericordioso, tu sai che anche
secondo I’antica legge il sangue versato si puo ripagare con il diyah, il
prezzo dovuto. lo ti dard un diyah regale, tanti cammelli e pecore e
montoni da riscattare il mio debito. (Messina, p. 100)

Ma subito arriva la risposta di Agib che non puo di certo cambiare “del sangue
con del latte”: “E tu vorresti che i0 accettassi di cambiare sangue con latte? Queste
sono proposte da fare a un pezzente di beduino, non ad un figlio di un re”*®. Cio che
€ successo peggiora la saluta di Agib e quando dichiara il suo amore per il principe

Marwan ¢ gia sul punto di morte:

[...] sono contento di morire: perché , vedi, chi muore non ha piu
obblighi, non ha doveri da compiere, neanche mio padre pud chiedermi
pit che io lo vendichi, che gli dia sangue per sangue. E allora, Marwan,
io posso dirti che ti amo.

La voce si fa piu forte, pit sicura, gli occhi sono luminosi.
Ti amo come non ho mai amato nessuno al mondo. lo non so cosa
significhi veramente questa parola: amore. Ma so che soltanto con te io

sono felice.

Oh Agib, diletto mio!

7 i, p. 93.
18 1vi, p. 100.
9 |bidem.
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Vedi, Marwan, io non potevo parlare prima. Non é la ferita che mi
uccide, ma questo sentirmi dilaniare tra il mio amore per te e il mio
dovere verso mio padre. Di questo muoio: ma sono contento di morire
perché moriro tra le tue braccia. [...]

Agib, cuore del mio cuore, io non credevo di potere essere cosi felice
come mi hai reso tu, stasera!. (Messina, p. 103)

La salute di Agib peggiore ancora di piu, Marwan si € rivolto a Dio per guarire il
giovane. Ma tutte le sue invocazioni ed adorazioni a Dio sono invano, perché egli
scopre che ha commesso un grave peccato, ha violato il precetto dal Profeta, quello
che proibisce di guardare i giovanetti. “Ora ¢ inutile che tu faccia le abluzioni di rito,
perché il tuo cuore ¢ impuro™?. Ma egli una volta ha sentito una schiava cristiana
che pregava per il suo bimbo malato, offrendo al suo Dio la propria vita in cambio di
quella di suo figlio. Pero anche questo non serve a niente perché lui non ha niente di
degno da offrire. E qui arriva il messaggio di Dio: «Tu hai molto: tu hai il cuore
colmo di amore. Offri quello, Marwan». Marwan sa che la sua offerta ¢ stata

accettata e il patto e stato concluso, e Agib comincia a migliorare.

Agib e Marwan si avvicinano sempre di piu, sembrano riappacificarsi e sono
convinti che la loro passione li accompagnera per sempre. Ma una notte che Marwan
aveva gli occhi socchiusi, si era accorto che c’era qualcosa nel buio, vede Agib che si
avvicina con un pugnale. Marwén subito pensa che l'amato voglia ucciderlo,
tradendo I'amore che li aveva avvicinati e vendicarsi per la morte del padre. Ma si
sbaglia perché 1’'onore ¢ piu forte e il ragazzo offre la propria vita pur di soddisfare

I'esigenza della vendetta:

Agib ¢ sempre li, immobile, con quell’espressione tormentata su 1 viso. E
allora Marwan dice piano:

Agib, fa il tuo dovere. E non temere: accetto da te anche la morte.
Riscuotendosi nell'udirlo, Agib lo guarda e un'espressione di orrore gli
dilata gli occhi.

Marwan! Come hai potuto pensare una cosa simile? Come potrei
ucciderti? lo ti amo, Marwan!

La voce sale in un grido disperato, il braccio armato si alza:

Padre! Sangue per sangue, prendi il mio!

Agib si suicida. Marwan non ha fatto in tempo a salvargli la vita e il suo
amato cade morto tra le sue braccia.

20 1vi, p. 106.
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Da questo breve racconto possiamo capire ancora di piu sulla modalita dalla

scrittrice e la sua capacita di fare uso della cultura araba come materiale per i suoi

racconti. La buona conoscenza ¢ evidente nell’uso di alcuni interpretazioni e concetti

cari al dogma islamico. Le seguenti notazioni sono le nostre ipotesi della

interpretazione della scrittrice:

1-

Nella religione islamica esiste il precetto che proibisce la riproduzione degli
immagini. Messina utilizzo la conoscenza di questo precetto, interpretandolo
in modo artistico e sensuale*. Il principe Marwan ha compito questo peccato
contemplando le statue: “Marwan 1i aveva contemplati a lungo, li aveva
accarezzati illudendo di sentire il marmo caldo di sole palpitare sotto la sua
mano come carne viva. E aveva pensato come fosse saggio il precetto islamico
che vieta la riproduzione della figura umana: perché davvero guardando quei
simulacri era facile smarrirsi in un’adorazione pari a quegli ‘infedeli per gli
idoli che popolano le loro chiese™??. Marwan ammette di aver compiuto
questo peccato, danda ragione alla religione islamica di aver proibito la
riproduzione degli immagini. Infatti, nell’islam, i seguaci del profeta hanno
proibito la riproduzione dell’immagine, basandosi su alcuni detti del Profeta
Mohammed: “i fotografi sono quelli che avranno la maggiore punizione tra le
persone nel giorno del Resurrezione”, nella lingua originale®? (L (i) ) ()
Gosadl dddll a5, e in un altro detto dice: “Coloro che fanno queste
immagine, verranno puniti nel giorno della Resurrezione. E dissero a loro:
rivivete quello che avete creato”, in arabo”?* (om0 Csdm Hsmall 038 (ysaiiay Gl ()
Al L )l agd Ja &aal), | motivi per i quali € proibita la riproduzione
dell’immagine sono due: perché I’immagine ¢ qualcosa di simile agli idoli e ai
feticci, e nell’Islam ¢ proibita I’adorazione degli idoli; il secondo, invece, ¢
perché riprodurre un’immagine o una statua ¢ una creazione. Dal punto di
visto islamico questo fatto creazione e inaccettabile, perché esiste solo un

creatore che e Allah. Per quanto riguarda il concetto della riproduzione

#21 Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 86, s.
#22 |vi, p. 87. Si veda anche p. 106, dove Messina parla del peccato.
423 Al Bukari, detto numero 5494; Muslim numero 2111.
(V) +%) i ey (080 o s o
“24 Al Bukari, detto n. 5951 ; Muslim, detto n. 2109.
(YY) i plaas (0900) o (s )
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dell’immagine, al Fukahaa (i giuristi islamici) si sono divisi in tre opinioni: il
primo proibisce la riproduzione di immagini in modo assoluto; il secondo da
la possibilita di riprodurla ma solo per necessita; per la terza, invece, é
lecita®®.

2- Tramite il comportamento di Marwan, Messina sottolinea che per avere il
perdono di Dio, basta avere un cuore puro. Quindi, nonostante tutti i peccati
commessi da Marwan, si salva grazie alla purezza del cuore. Questo fa parte
della filosofia dei mistici**®,

3- 1l taglione e la legge del sangue sono temi frequenti nei racconti della
scrittrice, sembra cosi che lei ne conosca bene i meccanismi.

4- Dal racconto emerge che la relazione tra due persone dello stesso sesso € cosa
normale nella cultura araba.

5- 1l Dio per Messina e unico e viene chiamato e pregato in varie nomi, il
monoteismo.

6- Il racconto sfida la tradizione ¢ la religione, ¢ ne ¢ uscito vincitore. L’amore
pud andare oltre le leggi religiose ed e capace di eliminare anche la legge
tribale.

7- L’amore che lega i due personaggi pud essere un amore omoerotico in forma
di amicizia e fratellanza, perché alla fine il Principe Marwan vuole trovare una
moglie per Agib.

8- La parte di Agib che rifiutava il principe Marwan non era il corpo né erano i

sentimenti, ma era il cervello (la ragione).

La principessa e il Wali

E I’ultimo ed unico racconto che non tratta di omosessualitd. Da questo racconto &

stato preso il titolo delle raccolte. Il Wali**’ & la figura governante di una grande

425 Cfr. Al Sabuny, Mohammed Ali, Rawaa al byan tafsyr al ahkam, Maktabet al Kazali, Damasco,
1982, \Vol. 2, pp. 391-422.

1981 Gdies | I ad) AiSa LS8 Y/ yadi bl laall 2l 5 ) | e 2ana | gilal)

Si Veda anche: Adnan Mohammed amame, Al tajdidi fi al fiker al islamy, Dar ibn al Juzy, Beirut,
2001, pp. 557, 559.

2001 ,<5m ’Lﬁjjél| ) ol ,Q;AJL..«:Y/JSA'J/& paail Al dasa (liae

426 gj veda conclusione questo capitolo.

427 «“wali Fino dal 1° sec. dell’Egira, i governatori delle province nello Stato musulmano. Nell’Impero
ottomano, il titolo pronunciato alla turca vali (e in questa forma adattato in italiano) competeva al
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provincia nello stato islamico. Invece nel racconto la figura del Wali prende una
dimensione piu ampia e assoluta, quella dell’eroe prepotente, amante dei piaceri. Il
racconto ¢ ambientato nella campagna dell’ Andalusia e si tratta di una storia d’amore
piena di sofferenza, tra il Wali di Alijena Yasuf Ibn Tarif Ibn Ali e una ragazza
cristiana paralitica a causa di una caduta da cavallo, destinata a divenire suora di
clausura. La ragazza € Dona Inez, sorella di Don Pedro de Avilar, Maresciallo di

Castiglia.

In quel periodo, e durante I’epoca del califfo Mohammad in Abi Amir al-Mansur,
la Spagna era divisa tra cattolicesimo e Islam, ed erano in il conflitto continuo. Inez &
stata presa prigionata dal Wali quando era diretta al Monastero di Nuestra Senora de
las Gracias. Il Wali sapeva che “le donne dei Franchi, quando non hanno figli, invece
di affidarsi ad un uomo valido, vanno a fare un pellegrinaggio, per la gran paura di
non dare un erede al marito: € questo un altro degli svantaggi dell’avere una sola
moglie, secondo la stupida legge dei Cristiani”**®. Ma, quando il Wali ha saputo che
Dona Inez era invalida, ha capito subito che Don Pedro 1’ha mandata al Monastero
per liberarsi da lei. Nonostante la sua invalidita, egli e stato subito affascinato della
sua bellezza e ha deciso di portarla con sé per prendersene cura. La prigioniera, Dona
Inez, & stata portata nella Torre Azzurra, cosi chiamata per le ceramiche bianche e

blu. Era una appartamento privato del Wali. Scrive Messina:

E stata adagiata nel letto basso, dalle lenzuola di tele di Mossul e dalle
coperte di morbida lana, quella pregiatissima lana merino, che proprio i
Berberi hanno importato dall’ Africa. Al suo servizio sono state assegnate
due giovai schiave cristiane, [...]. Ogni mattina, ogni sera le donne la
lavano, la pettinano, la profumano; cibi e bevande prelibati, fatti venire
da ogni parte del mondo arabo, [...]: mele di Siria, arance e limone di
Siviglia, pesche di Amman, e ciambelle imbottite, torte melograno, acque
di anemoni e viole. Ma per il resto, nulla turba il suo isolamento.
(Messina, p. 120)

Dona Inez viene tratta con molto cura, meglio di quando era da suo fratello.
Inoltre, lei ¢ diventata la fonte di passione per il Wali. Egli stesso si chiede: “se lui,

straniero e nemico, diverso per razza, per fede, cosi diverso anche nell’aspetto, e per

governatore delle grandi province (vilayét) in cui si divideva lo Stato. Il nome si € mantenuto
anche nella repubblica kemalista, riservato al capo dell’unita amministrativa locale”.
http://www.treccani.it/enciclopedia/wali/ (settembre 2014)
*28 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 116, sg.
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giunta costretto nella dura parte del carceriere, potro mai farsene amare”*?°. Ad avere
una risposta a questa domanda non era molto lontano: “quando sono soli [...], la
piccola Rumia gli scioglie il turbante e si mette ad accarezzargli i folti capelli crespi
che formano come una calotta sulla testa rotonda, le orecchie piccole e ben fatte,
diverse da quelle grandi e spesso un po’ a sventola degli uomini della sua razza: gli
posa un dito sulle palpebre e ride, vedendosi il polpastrello tinto di bistro. [...] si
parlano un misto di arabo e di spagnolo in cui le parole contano poco. Quel che conta
e il tenero mormorio di sillabe amorosamente alitate sulla bocca, il suono della voce
amata che palpita come una fiamma accende il sangue nelle vene™**°. 1l Wali I’aveva
amata ed era consapevole che non poteva godere di lei fisicamente. Ma questa storia
non dura a lungo. Dopo che il Wali ha rifiutato lo scatto di Don Pedro, quello per
riprendere la sorella, ed ovviamente 1’ha fatto non per la sorella invalida, ma perché
il suo onore gli impone di non lasciare una donna della sua casa in mano ai ‘Mori’. In
una battaglia con 1 franchi, I’esercito dei musulmani stava perdendo, il Wali ¢ stato
colpito con un lancia in una gamba, e nello stesso momento ha sentito la notizia che
I’esercito di Don Pedro ¢ diretto ad Alijena (sua provincia). Il Wali invece di
medicarsi e di continuare a fare il suo dovere, quello di continuare a difendere il
califfo al Mausur, parte subita per Alijena, perché aveva promesso Dona Inez di

tornare a salvarla. E lei e li ad aspettarlo, si abbracciano e cadano per terra:

Sono per terra, abbracciati. Lui 1’accarezza, le copre il viso di baci, le
parla dolcemente: - non temere, diletta mia, non & niente, sono ferito, si,
ma la ferita non ¢ grave, [...] ti porterd al sicuro, in un posto
meraviglioso, dove saremo noi due solo ... [...]. Con mano ferma si sfila
il pugnale dalla cintura, lo alzo, lo abbasso con movimento rapido e
sicuro. [...] La stringe a sé per I’ultima volta e si abbandono con lei al
buio che cala ad avvolgerli. (Messina, pp. 152-153)

| due corpi stesi a terra abbracciai e uniti nella fine. Questo e la scena che vede
Don Pedro, il fratello. E quando il suo scudiero gli dice che la sorella avra una

sepoltura cristiana degna, invece il Wali verra lasciato agli avvolti, lui rispondera:

lo non separo quello che Dio ha unito. Li farai seppellire insieme, nel
giardino qui sotto. [...] (lo scudiero rimane sconcertato e chiede), Non
posso certo piantarvi una croce! [...] (risponde Don Pedro). No, certo,

29 1vi, p. 126.
0 1vi, p. 127, sg.
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non puoi mettere una croce sulla loro tomba. Ci farai piantare una rosa.
(Messina, p156. Corsivo mio)

Dunque, come in tutti gli altri racconti troviamo che la scrittrice ha scelto ancora
il tema dell’amore. Tale amore non ha limiti di razza, religione e aspetto fisico.
Inoltre, Messina mette in discussione il tema del monoteismo, la religione contro la
scienza nella figura del Fugaha®®, la possibilita di eliminare i simboli della fede e
della poligamia. Nel finale troviamo ancora il buio, 1’oscurita e la morte, come unica
via di uscita per scappare delle regole sociali. Poi la rosa come simbolo d’amore che

ha preso il posto di qualsiasi simbolo religioso.

4.4 “Il banchetto dell’emiro”

Questo ¢ 1’ultimo racconto della scrittrice, pubblicato dal Sellerio, un anno dopo
la sua scomparsa nel 1997. Viene presentato cosi: “narra di un amore «assoluto e
totale, del nostro tempo e di ogni tempo», ancor piu incondizionato perché non
dichiarato”. A parte il tema dell’amore solitario, troviamo il tema del viaggio e 1
continui spostamenti. Il racconto inizia proprio con un capitolo che si intitola Il
viaggiatore misterioso. In questo racconto troviamo ancora la struttura narrativa
divisa geograficamente e culturalmente in due parti: una parte Orientale, dove gli
episodi del racconto sono ambientati tra Baghdad, Damasco, Persia, Alessandria e
Grecia; e una seconda parte, quella occidentale, nell’ Andalusia. Come in ogni suo
racconto, I’inizio della narrazione ¢ caratterizzato da misteriosita: questo si apre,
infatti, con un curioso dialogo che ci attira I’attenzione e ci spinge a voler scoprire

cio che succedera dopo. Scrive Messina:

Guarda, Badr, guarda laggiu?
Dove, mio signore?

La. Dov’¢ quel magazzino, basso, un deposito di granaglie, credo. La
porta ¢ spalancata. Non osservi nulla? [...]

#31 «Faqih, Giureconsulto versato nel figh o diritto canonico musulmano. L’influenza dei fuqaha’ si &
fatta sentire piu volte anche nel campo politico, per es., nella Spagna musulmana. Presso gli Sciiti
persiani, il f. di grande autorita, ¢ chiamato mugtahid. In Egitto la forma dialettale fight e passata a
indicare il maestro di scuola elementare”. http://www.treccani.it/enciclopedia/faqih/. (settembre
2014); Cfr. Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 140.
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Quell’uvomo mezzo nascosto dal battente, che si sporge a spiare fuori, di
gua e la, come se temesse qualcosa? (Messina, p. 11)

Siamo ad Alessandria nell’anno 838, il 223 dei mussulmani: “una calca di gente
d’ogni razza, famiglie intere cariche d’involti e masserizie, mercanti coi loro servi.
Facchini seminudi curvi sotto fardelli i d’ogni genere, ¢ gl’immancabili ragazzini
cenciosi che s’intrufolavano dappertutto, chiedendo a gran voce 1’elemosina nel
nome di Allah e procurandosi intanto quel che potevano all’insaputa dei piu
distratti***2. 1| viaggiatore misterioso & Ibn Giamal, era una studioso all’universita di
Granada. Egli era in pellegrinaggio, tornava dopo aver compiuto il suo dovere verso
Allah, quando durante la sosta ad Alessandria conosce Ishak, un uomo di origine
persiana, con cui stava un ragazzo di quindici anni. Il ragazzino si chiamava
Kostyah, era cristiano bizantino e aveva perso tutta la famiglia durante il massacro di

Amorion.

La figura del personaggio saggio ha una presenza forte in questo racconto, che
cerca di scoprire la verita del mistero di Ishak e del ragazzino bizantino. Messina
fece di Ibn Giamil la figura saggia che cerca di interpretare i comportamenti dei

personaggi, tramite i quali egli riesce a anticipare gli eventi del racconto.

Per scoprire la verita di Ishak e il ragazzino Messina torno a raccontare il passato
per recuperare gli episodi della trama. Loro storia prende inizio solo al secondo
capitolo*. Ishak comincia a raccontare la storia di Kostyah iniziando da un evento

storico importante nel conflitto arabo — bizantino. E quello del sacco di Amorion**.

32 Messina, Il banchetto dell’emiro, Palermo, Sellerio, 1997, 12.

3 Messina racconta in terza persona, ma qui & Ishak che sta raccontando la storia del ragazzino al
viaggiatore.

“Il sacco di Amorion: nell'838 una campagna Abbaside venne condotta personalmente dal Califfo
al-Mu'tasim, come ritorsione per una spedizione lanciata dall'lmperatore Bizantino Theophilos
nelle zone di confine del Califfato lI'anno precedente. Gli arabi designarono come bersaglio
Amorion, perché era la patria della dinastia Bizantina dominante ma soprattutto una delle piu
importanti citta di cio che restava dell'Impero Bizantino. Il Califfo riusci nell'impresa di reclutare
un esercito insolitamente grande, composto da 80,000 uomini, che egli stesso divise in due parti.
Una parte penetrd in profondita nei territori dell’Asia Minore Bizantina, mentre l'altra parte
dell'esercito sconfisse le forze Bizantine sotto Theophilos ad Anzen. Dopo la battaglia ad Anzen,
gli eserciti arabi conversero su Ancyra, ricongiungendosi la e trovandola abbandonata. Dopo aver
saccheggiato cid che restava della citta, i musulmani rivolsero le proprie mire su obiettivi piu
meridionali, precisamente verso Amorion, dove arrivarono il 1 agosto. Impegnato com'era, ad
affrontare intrighi di corte a Costantinopoli, nonché la grande ribellione Khurramita nel suo
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Messina descrisse raccontando cid che ¢ successo durante quell’assedio e la
preparazione del califfo stesso a questo attacco. La citta e stata distrutta saccheggiata
e I’esercito mussulmano esce vincitore. Da questo guerra, il ragazzo Kostyah ¢ stato

preso prigioniero e portato come regalo al governatore di Malatya, I’emiro Abd al-
Walid.

Ishak era un guardiano, un soldato di origine persiana sotto il comando di questo
governatore, ma egli come persona non sentiva di essere un soldato, perché “la
guerra non gli piaceva, e ancora meno gli piacevano il sangue, gli stupri, le violenze
di un saccheggio forse c’era in lui un difetto di carattere, una debolezza di natura che
lo faceva diverso dagli altri uomini: o semplicemente quella vita non era per lui”*®,

Kostyah ¢ stato guidato insieme ad altre fanciulle al governatore. Lui era “il piu
bel fiore di questo mazzo”. All’entrata del palazzo ¢ stata la prima volta che Ishak
incontra il ragazzo. Per descrivere quest’incontro, la scrittrice gioco con gli sguardi
dei due personaggi. Loro due si incontrano e parlano soltanto tramite gli occhi.
Questo modo di comunicazione ¢ una tecnica che usa 1’autrice con tutti personaggi,
¢ una caratteristica molto presente nella cultura araba, dall’antichita e fino oggi. |
beduini del deserto sono molto famosi per il loro sguardo acuto. Kostyah con il suo

modo di guardare implorava:

Ishak non aveva smesso di fissare il giovane prigioniero; finché questi,
sentendosi guardato, si gird e i loro occhi s’incontrarono. Fu uno di
quegli sguardi per cui in mezzo a gente estranea [...] due persone
emergono all’improvviso I’una per ’altra dalla generica umanita che li
circonda, scoprendosi scambievolmente nella propria individualita. [...]
E ora quest’uomo, questo sconosciuto dalla faccia buona e un po’ triste lo
compativa, forse voleva aiutarlo: e tutto il suo cuore si apri in uno slancio
di fiducia e di speranza. (Messina, p 31, sg.)

La vita della corte, i principi e i banchetti sono atmosfere tipicamente Medioevali,
alle quali la scrittrice dedico uno spazio dove si trova la vita di lusso che godevano i
principi arabi. Racconta I’intendente del palazzo: “alla frutta e ai dolci, secondo

questa nuova moda che ci ¢ venuta da Cordova ... Lo sai, vero che adesso si usa

cosi? Prima le carni e le verdure, arrosti, timballi, focacce ripiene, e poi i sorbetti, le

esercito, Theophilos non aveva la possibilita di soccorrere sotto alcun punto di vista la citta”. Cft.
www.arsbellica.it/pagine/battaglie_in_sintesi/Amorion.html (settembre 2014)
#% Messina, Il banchetto dell’emiro, cit., p. 24.
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gelatine dolci, la frutta fresca e sciroppata ... 436

. Poi continua I’intendente piu
avanti parlando di vini: “[...] quel vino dolce di Malaga che io faccio venire
dall’Andalusia per mezzo di coltivatore di laggiu, [...] un vino, te lo posso
assicurare, che non si beve nemmeno alla mensa del Califfo, perché, dico io, se
dobbiamo trasgredire a un precetto del nostro venerato Profeta, Allah lo abbia
sempre nella sua gloria, € meglio farlo con un vino che ne valga la pena, non ti

2% Durante la cerimonia festosa in cui Kostyah e le fanciulle vengono

pare
presentate al governatore, il principe e la sua corte rimangono meravigliati e colpiti
dalla bellezza del ragazzo. Dice I’intendente del palazzo descrivendo la sua bellezza
greca: “[...] quando I’ho visto entrare vestito di un abaya di lino azzurro ricamato
d’argento, con quel viso bianco tra i riccioli bruni, ho creduto di vedere la luna piena
nel cielo di mezzanotte”**®. L'emiro quindi gli porge un bicchiere di vino, di quello di
Malaga, e dice al ragazzo: «Ti fa bene. Voglio vederti allegro, mio bel fanciullo», ma
il ragazzo tirandosi indietro respinge la coppa in modo brusco “da fargli volare via di
mano la coppa, che va in frantumi spargendo il vino sulla tovaglia. E intanto gridava
cosi forte che lo abbiamo sentito tutti: «Non mi toccare! Non voglio essere toccato da
te! »”. Avendo pertanto rovinato i festeggiamenti, attira su di s¢ 1’ira del principe
che, come punizione, ordina al suo scudiero Ali: “Ali, porta via subito questo figlio
di un cane. Se non sa apprezzare la compagnia dei signori, apprezzera quella dei
servi. Portalo giti dai miei soldati, che ne facciano quello che vogliono”**. Kostyah
viene quindi spedito ai soldati, i quali lo fanno ubriacare e lo violentano a turno;
racconta ancora l'intendente: “Eh gia , gli si sono buttati tutti addosso, e lui di certo
non aveva mai conosciuto uomo né donna. A quell’eta, lo sai, i figli di Rum di solito
sono vergini, e cosi ha perso la verginita insieme e la vita.”. E proprio Ishak che va a
cercarlo e recuperarlo, abbandonato in mezzo agli avanzi del banchetto, con l'aiuto di
Maryam, una donna cristiana, € un medico ebreo. Ishak si trova incerto su tante cose
nella vita, sopporta appena il suo lavoro, e quando Kostyah comincia a riprendersi gli
arriva "la certezza che l'unico scopo nella vita era ormai quello di custodire e
proteggere quella creatura preziosa che Dio gli aveva affidato”. Percio Ishak

comincia a prepararsi per la fuga, promettendo a Kostyah di portarlo in “un paese

3 1vi, p. 36.
7 1vi, p. 38.
38 vi, p. 37.
39 1vi, p. 40.
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meraviglioso che stava di la dalla grande acqua salata, un paese di clima dolce, di
frutteti e di vigne, di belle citta e di signori munifici. Un paese dove aveva sentito
dire che musulmani, ebrei e cristiani vivevano in buona maniera, spesso abitando
sotto uno stesso tetto. Un paese dove anche la guerra era meno crudele. [...] Si

chiama al-Andalusia”*,

In questa parte del testo ci sono due cose da notare: la prima é la descrizione
storica della rappresentazione del sacco di Amorion e la descrizione della vita di
lusso degli principi arabi. Messina, infatti, descrive la liberta di cui essi godevano
dentro le mura dei loro palazzi, dove potevano permettersi ogni cosa, anche, in un
certo senso, di violare le regole religiose e sociali; la seconda cosa, invece, € il
cambiamento del personaggio di Ishak. Messina da al suo personaggio la possibilita
di essere libero, di scegliere il suo modo di vivere, di non essere legato a certe regole.
Egli ha molte incertezze, dubbi, ma e libero di scegliere, di seguire il desiderio che lo

spinge a stare con il ragazzo.

Ishak sceglie di seguire il suo desiderio e comincia a pensare alla fuga, resasi
necessaria dopo un inaspettato incontro con il principe. Un giorno, infatti, Ishak
voleva mostrare a Kostyah la bella dimora di un principe arabo; € li che Kostyah
incontra 1’emiro il quale mostra ancora il desiderio di possederlo, proprio lui che gli
aveva rovinato la vita. L’emiro offre a Ishak del denaro, in cambio della fatica e dei
soldi che ha speso per curare il ragazzo. Egli finge di accettare il patto e ottiene la
somma che gli servira per mettere in atto il suo piano di fuga tramite il deserto di
Nagd. Una traversata nel deserto che ha la durata di un mese, in cui la scrittrice mette
in luce le tradizioni beduine arabe: i costumi, la saggezza e ’astuzia del beduino, la

differenza tra mentalita beduina e cittadina, 1’ospitalita e la feste nuziali.

La seconda parte del racconto ¢ ambientata nella nuova patria, I’Andalusia. I due
si sono stabiliti a Granada, e sono entrati al servizio dal governatore della citta. Ishak
fa il guardiano all’ingresso del castello, come una volta faceva a Malatya. Ma non
non e piu come prima, egli guarda, osserva le gente che passa e nota qualcosa di
diverso. In queste parti di racconto Messina descrive la vita dell’ Andalusia e la mette

a confronto con la vita dell’Oriente. Dice della vita di Granada:

0 1vi, p. 58.
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Ma la scena era sottilmente diversa, perché questa era una folla piu
colorita ed eterogenea di quella osservata in quel giorno lontano. E non
erano tanto le vesti dalle fogge piu disparate, le cavalcature, le lettighe, i
carri di ogni tipo a cercare la diversita, quanto gli uomini stessi, popolani
e signori, dagli Arabi bruni ai Berberi piu scuri, dai Siri di tipo semitico
agli Egizi di piu larga faccia, ai Goti robusti, agli Slavoni bianchi e
biondi: tutto un miscuglio di razze dal quale emanava un senso di festosa
promiscuita. (Messina, p. 93)

Invece, Kostyah ha trovato lavoro presso la segretaria del governatore, e si fa
valere per la sua intelligenza. Nella corte del governatore incontra gente istruita e
comincia a vedere la differenza tra sé e Ishak, e piano piano comincia ad allontanarsi
da lui. Kostyah € cambiato in questi tre anni, grazie alla atmosfera accogliente della
citta di Granada, egli “sentiva 1’animo aprirsi alla gioia in quelle sale luminose, tra
quelle pareti su cui le decorazioni policrome ripetevano all’infinito le lodi di Allah
tra fregi volute e geometrie di raffinata eleganza; e che pure in quel continuo
richiamo alla divinita, sembravano anticipare il godimento celeste nel piacere
terreno”*%.

Tuttavia in lui e rimasto il punto nero di quella notte. Non riusciva a dimenticare
“il ricordo di quella notte, come freddo nocciolo di ribrezzo e di paura che
gl’impediva di partecipare alla lieta sensualita di quel mondo: una sensualita che
avvertiva in ogni cosa, nel tepore dei bagni, nell’aroma delle vivande, nella
suggestione delle musiche e delle danze, nel profumo che saliva dai giardini in fiore
e in quello piu conturbante che gli parva venire dai chiusi harem dove dolci corpi di
donne aspettavano I’amore”*?. Kostyah soffriva di incubi, vedeva la scena dello
stupro, “le mani che lo avevano afferrato avidamente, il fiato di quelle bocche
premute sulla sua. Mai, mai avrebbe potuto amare”. Di notte, si rifugiava da Ishak,
tra le sue braccia. Messina descrive lo stato d’animo del ragazzino tramite la
metafora di un bellissimo fiore, le cui sofferenze non sfuggono agli occhi del
giardiniere, suo protettore:

Avviene a volte che un fiore colpito in boccio da una gelata notturna si
riprende nel tepore del primo sole e a poco a poco si schiude in tutta la
sua bellezza. Ma il giardiniere esperto riconoscera sempre, in una

v, p. 102.
2 |bidem.
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sfumatura di arsiccio dei petali esterni, in una durezza frastagliata dei loro
bordi, i segni dell’offesa patita. (Messina, p. 103)

Il governatore, intanto, progettava di farne un bravo ambasciatore; ma per essere
bravi in questo mestiere, prima bisogna, essere bravi con le donne. Ed ecco che qui
entra in scena Elvira: & una ragazza cristiana e orfana, presa prigioniera dal
saccheggio di Sant’Anna presso Zamora. Kostyah ed Elvira sono diversi ma
entrambi con grandi traumi alle spalle, lei votata al suo Dio e lui prigioniero dei suoi
ricordi; il governatore ha deciso di farli incontrare e lasciare che la natura faccia il
resto. La cosa notevole riguardo alla figura di Elvira, & come la scrittrice mette in
discussione il concetto di religione e la proibizione dei piaceri del corpo. Elvira non
poteva nemmeno guardare il suo corpo, perché lo considerava un peccato. Era molto
insicura nella vita, ma con I’unica certezza che “qualunque cosa potessero fare del
suo corpo, la sua anima era votata a Dio e nulla mai I’avrebbe indotta a rinnegare la

59443

sua fede” ™. Il suo corpo era come uno strumento del diavolo, da reprimere e

mortificare. Scrive Messina:

| primi giorni si era rifiutata di fare il bagno nello stanzino tiepido e
profumato dove una vasca piena di acqua calda I’aspettava ogni mattina.
Ma quando la servente accorta aveva fatto allontanare le schiave e
I’eunuco assegnato a quel servizio, si era lasciata persuadere; [...]
Evitava tuttavia di guardarsi nuda, perché questo si, questo era peccato. E
se talvolta, mentre faceva il bagno, aveva abbassato gli occhi sul proprio
corpo immerso nella vasca, con i piccoli capezzoli rosei e il velluto
crespo del pube che affioravano attraverso il velo tremulo dell’acqua,
subito li aveva distolti, vergognosa. (Messina, p. 114)

E’ la figura di due corpi che soffrono fisicamente e spiritualmente. Ma la scrittrice
e sicura che la natura umana puo salvare questi corpi sofferenti, se seguono i loro
istinti. Difatti i due hanno poi seguito il desiderio corporeo, si sono innamorati e sono
cambiati. La presenza di Kostyah ha fatto si che Elvira cambiasse il suo concetto di
peccato e cominciasse a godersi i piaceri della vita che prima rifiutava. Si €
risvegliato in lei il desiderio sensuale, corporeo e materiale. Seguendo I’istinto, lei ha

rinunciato all’amore celeste facendo vincere 1’amore terreno. Scrive Messina:

Un tempo, educata all’ascolto di pie letture, nutrita di esempi edificanti
delle sante vergini e martiri, quella musica le sarebbe sembrata
I’espressione stesso di quel peccato ch’era da fuggire piu della lebbra.

3 i, p. 113.
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Mentre adesso 1’animo incerto vi sentiva un invito alla gioia che
soverchiava quelle funeste immagini di colpa. [...] Il passaggio
dall’amore di Dio all’amore dell’'uomo, I’abbandono della sua vocazione
religiosa, non era stata senza travaglio. Ma nella nuova dimensione di
vita c’era adesso la sua, anche la Divinita le appariva diversa: non piu il
Giudice severo che bisognava placare con privazioni e sacrifici, ma un
Padre misericordioso che non chiedeva alle sue creature piu di quanto
esse non potessero dare. Non soltanto il Dio delle lunghe veglie, delle ore
passate in ginocchio sul pavimento di pietra, degli abiti poveri e delle
mense frugali, ma anche il Dio che faceva fiorire le rose e cantare gli
uccelli e zampillare le acque; che si compiaceva di ascoltare non soltanto
le preghiere degli uomini ma anche i pigoli dei nidi e i vagiti delle culle.
(Messina, pp. 135-137)

Messina lancia questo messaggio quindi, di seguire gli istinti e godersi la vita.
Tutti e due alla fine sono riusciti a liberarsi da quello che li incatenava. Tutti e due
erano prigionieri del loro passato. La scrittrice mette in evidenza I’influenza che puo
avere il passato su una persona. Ovviamente quella sui due personaggi era
un’influenza negativa, ma lei da anche la soluzione, quella di seguire la natura
umana, e che gli istinti fanno parte di essa. Nel percorso storico della umanita, gli
istinti sono stati asserviti e limitati da certe regole sociali e divine. E sembra che
Messina pensasse sempre a questo tipo di limitazione. | personaggi hanno sempre dei
limiti nei loro comportamenti. E una caratteristica che, nella maggior parte dei casi, &
stata attribuita ai personaggi della scrittrice. | personaggi vengono incatenati e
limitati da certe norme che li privano dei piaceri della vita e del piacere dei propri
corpi. La soluzione che propone Messina dipende dai casi: in alcuni, come abbiamo
gia visto, la soluzione per liberarsi di questi ostacoli, & la morte. Invece, qui abbiamo
un caso diverso, € unico, quello di seguire i desideri e infrangere le regole per avere
un fine felice: “Non fu un vero bacio. Non risveglio i1 loro sensi, mortificati in lei
dall’esercizio di dure discipline, stravolti in lui dalla violenza subita. Ma da quel

contatto fluiva in loro un senso di esultanza”***.

I cambiamenti che avuto Kostyah non sono scappati a Ishak che li aveva notati
con un’apprensione che lui stesso non avrebbe saputo spiegare. Kostyah ha cercato
di raccontargli tutto, ma non ha fatto in tempo, essendo ormai Ishak in viaggio prima

verso Malaga, poi verso il “suo paese natale, povero, freddo, selvaggio, senza ricordi

4 |vi, p. 140.
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e senza speranza”. Kostyah lo seguira e gli chiedera perdono, ma Ishak dichiarera

esplicitamente il suo amore per lui, sapendo I’inutilita delle sue parole:

Non puoi perdonarmi una piccola mancanza, tu che mi hai perdonato
sempre? Che cosa € cambiato tra noi?

L’uomo rialzod gli occhi, e la voce gli usci come un gemito scaturito da
quella ferita che si allargava nel suo petto ad ogni parola falsa e vuota di
quell’amaro distacco.

Ma allora, non hai capito nulla? Non hai capito nulla in tutti questi anni?
Che cosa ... che osa avrei dovuto capire?

E improvvisamente, fissando gli occhi in quelli ardenti e disperati
dell’uomo, il giovane fu assalito da una consapevolezza che forse gia da
tempo si era risvegliata in lui, che forse aveva sempre oscuramente
intuito, e di cui si era servito nel suo infantile egoismo. E 1'uvomo che
spiava sul viso I’affermarsi di quella consapevolezza, vide affiorarvi non
lo slancio di affetto che nonostante tuto aveva sperato, ma un’espressione
d’infastidita pieta come quella che accordiamo al mendicante che ci
ostenta la miseria delle sue piaghe.

Capisci ora perché devo andare. [...]

Kostyah non rispose. [...] Nulla piu avrebbe potuto colmare 1’abisso di
cio ch’era stato detto. Ah, se almeno per ['ultima volta il ragazzo si fosse
buttato tra le sue braccia [...] Ma il ragazzo rimaneva immobile. Le
braccia abbandonate lungo i fianchi, la faccia china. [...] si volto, ando al
suo cavallo, balzo in sella e sotto lo stimolo improvviso ’animale parti al
galoppo. Kostyah non aveva risposto al saluto, sorpreso da quella fine
cosi brusca e inattesa. (Messina, p. 152, sg.)

Questo racconto di Messina e concentrato su rapporti sociali e famigliari. Mette in
evidenza la differenza nel rapporto sentimentale fra due uomini e fra un uomo e una
donna. Nel primo troviamo che I’amore ¢ stato visto come qualcosa di prudente e
offuscato, che si limita al consumo fisico dei personaggi. Invece, ’amore con una
donna e gia molto piu passionale e tenero. Quello che provava Kostyah per Ishak era
un puro amore filiale, invece Ishak provava un qualcos’altro, un amore omosessuale.
Infatti, la prima volta che il ragazzo lo ha chiamato ‘padre mio’, Ishak ha provato un
dolore immenso: “E quel nome, quell’appellativo venerato, il piu alto col quale si

possa chiamare un uomo, gli scese nel cuore come una coltellata, e gli parve che
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glielo spaccasse e che dallo squarcio gli sfuggisse la vita™**. Era chiaro che Ishak
non ricambiava assolutamente questo amore filiale, voleva qualcosa di piu. Tutti
questi anni avevano avuto contatto fisico e avevano dormito insieme: “Ma allora, non
hai capito nulla? Non hai capito nulla in tutti questi anni?”. Avrebbe voluto che
rimanessero tutta la vita cosi, solo loro due; un tipo di relazione non molto chiara,

perché non del tutto dichiarata, un amore condizionato.

La struttura del racconto € come negli altri racconti, niente di particolare. Lo
schema generale che segue la scrittrice nel raccontare gli episodi della trama, piu o
meno, & sempre la stesso e inizia da un episodio. Anche qui, in questo racconto, per
esempio, abbiamo il caso della malattia, poi il caso della cura, il viaggio, il rapporto
sentimentale e infine la liberazione. Pure i temi sono gli stessi, troviamo il tema
dell’amore, della crudelta e della violenza; non mancano nemmeno |’effetto a
sorpresa, la misteriosita e I’aspetto storico. Messina, in questo racconto, parla un po’
di piu a proposito dei rapporti sociali, dei banchetti, dei cibi e vini, della vita
d’Oriente e dell’Andalusia. Troviamo pure il tema del viaggio, la vita desertica e
I’astuzia del personaggio saggio che viene impersonificata da due figure: da una
persona istruita e di classe sociale alta, e da una persona beduina, semplice. E
assolutamente non scappa il tema del monoteismo e 1’unione delle razze umane: i
personaggi sono un persiano, un greco, un ebreo, un arabo beduino, un arabo
dell’Andalusia e una catalana, mentre le religioni sono quella cristiana, ebraica e
musulmana. Tutti questi trovano nell’Andalusia un posto esemplare per vivere in
armonia e tranquillitd. Messina mette in luce, inoltre, come nella religione islamica ci
siano tanti precetti che non vengono rispettati dai musulmani. Alcuni califfi sono
stati i primi a abusare questi precetti, e in parte questo fatto ha la sua verita storica.
Infine, il tema che la scrittrice sottolinea, é il conflitto tra amore divino e amore
umano o terreno, e quanto essi siano collegati al piacere di godersi la vita e in

particolare di godere dei propri corpi.

5 |vi, p. 152.
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Conclusione

In ogni cultura la narrativa sentimentale o erotica e elaborata sulla base di intrecci
convenzionali, stereotipi letterari e temi fissi**°. In un certo modo, essi rappresentano
parte della realta del suo tempo, come I’ambientazione sensuale ne Le Mille e una
notte o magari quella dei racconti di Messina. Per la costruzione dei comportamenti
sentimentali e sessuali descritti nei racconti, ella ha tratto spunto dagli avvenimenti
storici e delle pratiche sessuali che erano diffuse nel Medioevo arabo. Quindi questo
contesto fa si che il lettore, leggendo 1 testi di Messina, si ritrovi un “terzo spazio”,
uno spazio “extra-localita” se cosi potremmo definirlo. Messina, tramite la scrittura
vuole portare il lettore italiano all’oltrepassamento dei propri confini culturali, vuole
che dimentichi per un po’ la tradizione in cui ha vissuto o ancora vive, vuole rompere
la diga della paura dello straniero: questa ¢ I’'importanza della letteratura nel processo
di acquisizione di modelli di comportamento nella societa. La scrittrice cerca di
aiutarci, in un certo senso, a costruire la nostra identita, basandosi
sul’immaginazione prima che sulla realta, perché la letteratura ¢ “I’esplorazione
cosciente, tramite immaginazione, delle Possibilita di azione dell’'uomo nella societa.
E un tipo di linguaggio figurato, un oggetto creato dall’autore che noi (lettori e
autore) usiamo durante la fase simbolica dell’azione. [...] DP’atto simbolico di
esprimere consapevolmente un’emozione ¢ un processo, uno sforzo diretto verso un
certo fine [...] che puo essere raggiunto con ogni mezzo adeguato al suo particolare
carattere™’. Tramite i testi, la scrittrice ci presenta due realtd nascoste e viste male
della societa italiana del suo tempo: la realta di un Oriente favoloso pieno di
emozione senza la prospettiva egocentrica imperialistica; 1’altra ¢ quella
dell’omosessualita come fatto normale, cioé cerca di renderla fatto accettato

socialmente.

Nell’ambientazione dei racconti di Messina non troviamo assolutamente il
confronto tra culture 0 I’egocentrismo o I’imperialismo, anzi, troviamo
I’avvicinamento tra le culture. Il testo ¢ una mescolanza dei due mondi e oscilla tra
fantasia e verita in modo eccellente, facendo si che sembri una traduzione e non un

testo scritto da una autrice italiana. | racconti sono carichi di atmosfera, di gusto

#46 Cfr. Robert Irwin, La favolosa storia delle Mille e una notte, cit., p. 147.
*" Hugh D. Duncan, Simboli e ruoli sociali, in Pagliano (a cura), Sociologia della letteratura,
Bologna, Mulino, 1972, p. 174.

194



esotico sorprendente, di tradizioni fiabesche e di suggestioni tratte della culture arabe
medioevali. La scrittura di A. Messina si trasforma in un viaggio lontano
geograficamente, storicamente e culturalmente. Un viaggio che si fa tramite con
corpi che non sono corpi femminili, ma sono corpi maschili di altre culture e di altre
epoche. Sono corpi arabi medioevali, che sono diventati mezzi transculturali: corpi
che cercano la verita dal piacere nella vita. La verita del piacere sensuale tra vita
sacra e vita profana, e in quanto collegato 1’amore, che sara un frutto non colto del

piacere.

La scrittrice mette in discussione ci0 che puo legare una persona a un amore
divino o cio che lega una persona a un amore umano, e in entrambi i due casi il corpo
umano viene usato come uno strumento materiale. Nel secondo caso (omoerotico) i
personaggi che ci presenta sono indecisi e confusi sul tipo d’amore che li unisce,
hanno paura di godere del piacere perché e una grave violazione delle regoli sociali e
religiose. Si amano e si odiano fino a morire, pronti a sacrificarsi I’uno per I’altro, a
qualsiasi prezzo, senza godersi il piacere fisico che la scrittrice considera “il prezzo

dell’amore”.

| suoi racconti, nella maggior parte dei casi, presentano una fine triste e la
disperazione dei personaggi. La morte e suicidio rappresentano soluzione e salvezza
per la loro vita e il loro amore. Queste fini tragiche sono casi generalmente fuori
dello schema standard dei racconti (in cui di solito 1’eroe salva 1’amata all’ultimo
momento), ma nei racconti di Messina gli eroi sono disposti a morire, invece di
continuare a vivere la vita senza 1’altro. Dunque, Messina, indica soltanto una
possibilita per vivere 1’amore omosessuale, ossia dopo la morte. Soltanto dopo la

morte i protagonisti riescono a stare insieme, amarsi e godersi il piacere fisico.

La cosa notevole negli scritti di Messina € che tratta temi di genere maschile,
invece che di femminismo. E vero che negli anni ottanta sia la societa che di
conseguenza l’opinione del pubblico si presentava abbastanza aperta a nuove
tematiche, ma era ancora difficile per uno scrittore trattare di omosessualita, ed era

ancor piu difficile per una scrittrice parlare apertamente di sesso, amore tra uomini o
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semplicemente descrivere corpi maschili, come ha fatto Messina**®

. Questo fa di lei
una novitd nella letteratura italiana insieme ad altre scrittrici*® e a questa
eccezionalita, si aggiunga I’originalita nell’adeguare I’immagine dell’Oriente e

tramite essa trattare temi sociali odierni.

L’amore ¢ tema cardinale nei romanzi della scrittrice e prende diverse dimensioni:
in alcuni casi si tratta di amore paterno, in altri di relazione amicale, o, appunto la
forma privilegiata dell’amore omosessuale. Ci chiediamo perché I’autrice abbia
scelto I’Oriente e abbia scelto un periodo storico lontano? Ovviamente la nostra
riposta potra essere solo un’ipotesi seppur basata sulla lettura di tutta la sua
produzione. Senz’altro Messina ¢ stata appassionata dell’Oriente, e questa passione
si manifesta fin dalle sue prime pubblicazioni, data I’esperienza di venti anni vissuta
in Egitto. In questi primi testi troviamo i riflessi di una nostalgia per il paese di
infanzia e per la sua felice adolescenza, come dichiarava ricordando la partenza
dall’Egitto: “Ho in cuore oggi la tristezza di quel distacco, ch’era non solo I’addio a

740 Ha continuato a fare dell’Oriente

un paese, ma a tutta la mia adolescenza felice
un oggetto per la sua scrittura. Dopo un silenzio durato trenta anni, riprende a
scrivere trattando 1’Oriente sotto nuovo aspetto, e rifiutando di usare il suo nome per
due motivi: per non sfruttare il nome della zia (Maria Messina) e per la paura di non
aver successo. Invece, per quanto riguarda la scelta tematica, 1’amore maschile,
potrebbe essere 1’influenzata della sua storia personale L ‘amore pemfuto‘ls1 e forse si
rivede nella situazione degli omosessuali di quel periodo. Il tema da trattare era
sensibile e cio giustifica la scelta di un periodo storico lontano, in un Oriente lontano,
perché risulta piu facile parlare e raccontare con la narrativa argomenti sensibili in un
mondo e di una cultura antica piuttosto che moderna. Evitando in questo modo,
magari, una critica offensiva nei suoi confronti da tutte le parti. Dire questo non

significa che il tema dell’omosessualita non ¢ trattato nel mondo orientale

contemporaneo. Abbiamo per esempio Al sukaria (1957), il terzo romanzo della

8 Messina nei suoi racconti & stata molto attenta a non usare o nominare organi sessuali, inoltre, non
si € mai espressa nel dettaglio per descrivere il contatto fisico tra amanti, si limita a descrivere i
corpi.

449 prima di lei abbiamo delle scrittrici che hanno trattato I’omosessualita: Elisa Morante, L’isola di
Arturo, nel 1957, e Aracoeli, nel 1982; Natalia Ginzburg, Valentino, nel 1957, e Caro Michele, nel
1973.

405 P, “Piccola vita d’Egitto, Cronache del Nilo di Anna Messina”, in Roma — Napoli, 5 Novembre
1940, p. 3.

1 Tratteremo in questo capitolo conclusivo.
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trilogia di Nagib Mahfuz, e sempre dello stesso scrittore € uno dei primi personaggi
omosessuali ne 1l Vicolo del mortaio (1947). Ricordiamo anche il romanzo
autobiografico di Mohamed Choukri Il pane nudo del 1973 tradotto dall’arabo nel
1982.

Per concludere possiamo dire che la scrittura di Messina ¢ un’invenzione
narrativa e una critica storica, sociale e religiosa, che oscilla tra I’'immaginazione ¢ la
concretezza razionale. Nonostante il contenuto delle storie vari sotto 1’aspetto
storico, hanno in comune 1’amore, il desiderio del piacere e la sofferenza. Siamo

riusciti ad identificare due aspetti tematici principali:
La scelta della storia medievale

L’aspirazione tematica della narrazione dell’autrice € la basta alla storia
medioevale araba. Gli eventi sono alcuni reali e altri verosimili. Questo modo di
usare il materiale antico per scrivere i racconti & simile a quello di Mary Renault*?;
“Messina’s novel is a cross between The Thousand and One Nights and Mary
Renault’s historical works set in classical Greece™***. 1| percorso storico generale che
segue ’autrice va dalla fine dell’epoca Omayyade e I’inizio dell’epoca Abbaside,
siamo in circa tra 749 — 900 d. c., ovviamente compresa la storia del massacro degli
Omayyadi, dal quale I’unico che si ¢ salvato della famiglia Omayyade ¢ Abd al

Rahman al Dakil**

(Abd al Rahman I'lmmigrato). Egli fuggi insieme al fratello,
inseguiti dall’esercito abbaside, ma il fratello non riuscendo ad attraversare il fiume
nuotando (il Tigre), ritornd indietro venendo cosi ammazzato*°. Abd al Rahman

prosegui viaggiando verso la Palestina, I’Egitto poi i paesi del Nord Africa, lasciando

2 «Renault «rénou>, Mary. - Pseudonimo della scrittrice inglese Mary Challans (Londra 1905 - ivi
1983). Acquisto notorieta con i suoi romanzi storici, ambientati in particolare nella Grecia antica e in
Asia minore (The last of the summer wine, 1956, trad. it. 1992; The mask of Apollo, 1966, trad. it.
1993; The Persian boy, 1972, trad. it. 1975) o incentrati sul mito di Teseo (The king must die, 1958,
trad. it. 1959; The bull from the sea, 1962). Tra gli altri romanzi si ricordano The charioteer (1953),
storia in parte autobiografica sull'omosessualita femminile, Fire from heaven (1970) e Praise singer
(1978). http://www.treccani.it/enciclopedia/mary-renault/. (febbraio 2015)

*%3 Kenneth Scambray, L Italo Americano, March 30, 2000.

% Un nipote di Hisham, sfuggito alla strage della sua famiglia consumata dagli Abbasidi, giunse nel
755 in Spagna, dove fondd un emirato indipendente, che con i successori raggiunse grande potenza e
splendore (dal 929, con “Abd ar-Rahman III, gli emiri assunsero, in concorrenza con gli Abbasidi, il
titolo califfale), e durd fino al 1031. http://www.treccani.it/enciclopedia/omayyadi/. (febbraio 2015)
%5 Al Sarjany Raghib, Quest al anduls, min al fatih ela al sukut, Cairo, Iqrad, 2011, pp. 137-141.
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dietro di sé, a Damasco, la famiglia e i figli; nel 703 d.C. arrivo in Andalusia e nel
755 d.C. divento califfo.

Questo ¢ il percorso storico su cui la scrittrice gioca modificando un po’ gli eventi
e inventando racconti nuovi. Leggendo i testi di Messina si nota subito e con
chiarezza che la scrittrice aveva una buona conoscenza della storia araba omayyade e
abbaside, compresa anche quella dell’Andalusia. E proprio in uno dei romanzi
troviamo la storia del califfo Abd al Rahman. Nel romanzo si trova fin troppo traccia

di eventi storici, date, nomi di intellettuali, poeti, teologi e storici.

Per sottolineare 1’importanza dell’aspetto storico nella scrittura di Annie Messina
riporteremo qui solo due esempi che risultano evidenti. Nella prima parte del
romanzo La Palma di Rusafa*® la scrittrice racconta la storia di Abd al Rahman,
nella seconda, invece, dedica piu spazio al personaggio, mettendo in evidenza la sua
storia personale, la storia dei suoi figli e i loro conflitti, nonché i suoi interessi
culturali*’ e le costruzioni architettoniche. L’autrice si concentra sul conflitto tra i
figli del califfo, Hisham e Suliman®®, il terzo figlio, invece, di nome Abdallah, era
troppo piccolo e messo a parte dalla disputa. Il padre era indeciso su a chi dare
I’eredita tra loro due (da conto che tutti tre erano personaggi nel racconto). Infatti,
Abd al Rahman avrebbe voluto dare 1’eredita a Hisham, ignorando cosi la regole di
dare il potere al figlio maggiore, perché vedeva in Hisham la capacita di governare:
era amato della gente e il padre lo aveva sopranominato al Rida (il soddisfacente).
Quando Abd al Rahman stava per morire, i due figli erano fuori Cordoba, Hisham a

Mérida e Suliman era a Toledo. L’unico vicino era appunto Abdallah, il terzo

fratello, ed a lui lascio un messaggio:

Il primo che arriva a te dei tuoi fratelli dagli questo anello e il comando.
Se ti arrivasse Hisham, avrebbe la stima di avere la grazia della religione,
la sua virti e 1’appoggio del popolo, se, invece ti arrivasse prima

¢ gecondo quello che conferma Messina nelle sue lettere, il dattiloscritto di questo romanzo & stato
revisionato e approvato da Francesco Gabrieli per quando riguarda il valore storico di questo
romanzo.

7 Egli era un poeta e la scrittrice portd nel testo la sua poesia piti famosa dalla quale ella ha preso il
titolo del romanzo, La Palma di Rusafa. Vedi, capitolo VI di questa tesi.

8 Suliman era il figlio maggiore, aveva quattordici anni quando arrivd in Andalusia insieme al padre.
Hisham invece, era nato a Cordoba e da madre spagnola.
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Suliman, avrebbe la stima di essere il fratello maggiore, il suo coraggio e
I’amore dei damasceni.**

Hisham fu il primo ad arrivare e e a lui venne consegnato il trono, come € stato
specificato nella testimonianza. Questo evento storico € identico anche nei suoi
dettagli nel testo di Messina. Qualcosa di simile alla storia di Abd al Rahman lo
troviamo pure nel romanzo Il Mirto e la Rosa, dove troviamo un cavaliere che veniva
dalla Spagna e che si recava a Damasco per cercare sua moglie e suo figlio, poiché li
aveva lasciati a causa di un massacro. La scrittrice intende lo stesso massacro
omayyade. Senza dubbio la trama € la storia del califfo Abd al Rahman modificata

ed elaborata, solo che Abd al Rahman non e tornato indietro a recuperare i figli.

L’altro esempio tratta di una profezia®®. Una profezia che & stata detta da un
grande cavaliere arabo all’esercito degli Omayyadi, Muslim bin Abd al Malik. Questi
aveva previsto che la dinastia di Baun Omaya (Omayyadi) sarebbe scomparsa in
Oriente, ma un giovane degli omayyadi, sarebbe riuscito a scappare e a far nascere
una nuova dinastia omayyade nei paesi occidentali. Alcuni libri storici aggiungono
che questo uomo ¢ Abd al Rahman bin Muaui (Abd al Rahman 1’Immigrato)*®*. In
ogni caso Messina rielabora la profezia in una dimensione piu larga e in un altro
contesto®®?.

Aggiungiamo ora un particolare, ritenendo che sia importante: Messina ha
vissuto nell’Egitto degli anni Venti e anni Trenta, e durante quegli anni era attivo uno
scrittore egiziano di origine libanese abbastanza conosciuto, Gurgi Zaidan (1917 -
1914). Era un pubblicista e autore di romanzi storici oggi poco diffusi in Egitto, ma
che fecero scalpore all’epoca. Di fatto essi non solo costituirono una sorta di
percorso obbligato di lettura per un paio di generazioni di egiziani (e non solo), ma la
sua prosa, chiaramente reminiscente di Walter Scott, contribui non poco al formarsi

di un romanzo arabo. Non a caso anche Nagib Mahfuz agli inizi di carriera si

9 |bn Adari al Marakish, al Bian fy akbar al anduls e al magarb (ot ol & Sl Gudail) ol -
G g e L8104, Beirut, Dar al Thkafa, 1980, Vol. 2, p. 61, sg. Traduzione mia.

%0 Anche se alcuni storici arabi non sono sicuri della veracita di questo profezia. Ma quello che ci

interessa € che la scrittrice ha preso in uso questa profezia.

Questo fatto spiega perché gli abbasidi volessero uccidere tutta la famiglia degli omayyadi e

abbiano seguito Abd al Rahman a lungo per ammazzarlo. Per maggiore dettagli sulla profezia si

veda: Al Sarjany Raghib, Quest al anduls, min al fatih ela al sukut, Igraa, Cairo, 2011, pp. 140-

142.

2 Messina, La Palma di Rusafa, cit., pp. 257 — 270, p. 263.
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cimentd nel romanzo storico*®. Troviamo che Messina abbia un uso identico del
materiale storico islamico di questo scrittore, e probabilmente, che abbia avuto

I’opportunita di leggere 1 suoi romanzi in Egitto.

Omoerotismo nel passaggio dal sacro al profano nell’esperienza mistica islamica.

Nei racconti di Messina domina I’atmosfera degli amori assoluti e disperati, che
oscillano tra eterosessualita ed omosessualita, tuttavia facendo predominare infine
I’amore omosessuale. Le parole chiave dei suoi racconti sono, occhio, corpo, amore,
piacere e morte: sono temi che hanno la loro importanza nella mistica islamica sufi.
L’autrice utilizzo questi temi per costruire 1 suoi racconti, basandosi su un
meccanismo misto tra la mitologia greca (I’eros paidikos) e la filosofia mistica
islamica. Quest’ultima & basata sull'importanza dell'amore divino e la perfetta
comprensione di se stessi per conoscere Dio. La ricerca interiore € il percorso per
aver un contatto diretto con Dio. Nell’islam Allah ¢ stato descritto in dimensione di
sublime bellezza. Infatti, in un versetto, Allah ¢ descritto come una luce: “Allah ¢ la
luce dei cieli e della terra. La sua Luce ¢ come una nicchia, in cui v’¢ una lampada —
essendo lampada in un cristallo e il cristallo somigliante ad un astro fulgente — che
s’alimenta da un albero benedetto, un ulivo, che non e né orientale né occidentale, e
il cui olio sembra irradiare luce sebben non abbia toccato fiamma: luce su luce! Allah
indirizza alla sua luce che Egli vuole e adduce Allah dei paragoni agli uomini”*®, 11
“Bello” ¢ uno dei nomi di Allah, quindi, la bellezza é una qualita divina in quanto
anche Dio ama la bellezza, come dice il profeta: “Dio ¢ bello e ama la bellezza”. Di
conseguenza I’amore di una donna si puo identificare con I’amore di Dio: “la
bellezza dell’amata ¢ il riflesso del divino, lo specchio in cui brilla la bellezza di
Dio™*®. In altre parole, “attraverso 1I’amore della donna e la contemplazione della
bellezza femminile, il fedele d’amore giunge esteticamente a un ‘lei’ sovrasensibile:

a Dio e al mistero radioso dal suo volto di gloria, tramite ultimo desiderio e grande

pace”466. Il mezzo di contatto tra I’amante e 1’amato (divino o umano) ¢ la bellezza,

%83 «“Giulio Soravia, Letteratura araba, autori, idee, antologia. Bologna, CLUEB, 2005, P. 229.

4% Corano, sura al Nur XXIV, 35.

*5 Heller E., Mosbahi H., Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, cit., p. 109.

% bn Arabi, L interprete delle passioni, a cura di Rossi Testa e De Martino, Milano, Urra, 2008. P.
VIIIL.

200



che funziona come un tramite. Il dovere di piegarsi alla bellezza, specialmente se si
tratta di un corpo umano, capace di trasmettere codici e capace di leggerli, tutto
attraverso lo sguardo. Qui I’occhio, nel pensiero sufi, gode di una posizione come un
punto di passaggio tra la veritd esteriore (I’emittente) e interiore (destinatario).
L’effetto di tale bellezza ¢ di inflammare il fuoco della passione e dell’amore, e per
ottenere la felicita suprema dell’amore ci deve essere il piacere di realizzare il
desiderio (nel caso divino e il desiderio di vedere Dio); in caso contrario ci sara la

disperazione che porta alla follia o alla morte.

Per un poeta mistico questa meccanismo ha doppia funzione, 1’immagine
figurativa dell’amato pud prendere sia una dimensione divina che umana. E da qui
che il discorso mistico prende una dimensione profana. Da notare che nell’Islam
I’amore, il sesso, € un dono divino e il Corano aggiunge una dimensione d’essenza
estetica a quella biologica ed etica dell’amore. L’amore, in quanto attivita ludica, fu
anch’essa parte dei doni divini*®’. Inoltre aggiungiamo che I’aspetto sacrale del sesso
non era una novita nel mondo arabo, perché il sesso era gia sacrale nell’epoca pre-
islamica: pensiamo alle dee che venivano venerate e pregate o agli uomini e alle
donne che giravano la Kaba, per il pellegrinaggio, svestiti “.

Uno dei grandi maestri spirituali del sufismo che hanno unito ’amore alla fede ¢
I’andaluso Ibn Arabi, che senz’altro Messina conosceva, visto che aveva una
conoscenza approfondita della storia e dei poeti dell’Andalusia. Egli ¢ riuscito a
conciliare ’amore divino e 1’amore naturale, per cui ’amore diventa la sua fede:
“Sono unito nella religione dell’amore, indipendentemente dalla direzione presa dei

489 lbn Arabi rimane

cavalli: I’amore ¢ al mia religione, I’amore ¢ la mia fede
I’'uomo che ha vissuto intensamente 1’unita fondamentale della poesia e della
religione, dell’amore e della fede. Dalla sensibilita alla spiritualita c’¢ tutto il
cammino da percorrere, che costituisce I’essenza stessa del sufismo e che porta in sé
la sublimazione della sessualita: dall’amore profano a quello spirituale che ne

costituisce la vera essenza. La sessualita e il mistero della procreazione che non ha

487 Cfr. Ivi, p. 101.

%8 Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 33. All’entrata della Kabba ¢’erano
due statue che venivano venerate. Secondo la loro storia non si trattava di statue ma di due persone
vere che furono punite da Dio perché scoperte a fornicare nella Kabba.

9 Cfr. Heller E., Mosbahi H., Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, cit. p. 110; Abu,
la sessualita nell islam, cit. p. 140.
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senso se non nella proiezione verso Dio*". Egli sosteneva che la visione di Dio nella
donna era la piu perfetta di tutte. Non solo I’amore per una donna ¢ I’amore per Dio,
ma anche I’amore per 1 maschi ¢ amore per Dio, anzi, per alcuni sufi nel compagno si

vede la figura pit completa. Al Jawzi afferma nel libro di Tablis Iblis**

, che la
maggiore parte dei sufi non si permettono di guardare le donne per evitare di provare
desiderio sessuale, cosi, si impegnano solo nel culto religioso, alcuni pero cedono, o
anche cercano, la compagnia di giovinetti. L’autore 1i ha divisi in diversi gruppi
descrivendoli con esempi: nel primo gruppo si trova chi é diventato sufi per interessi
personali, essi accettano la possibilita di vedere Dio in una figura di corpo umano. Ed
ovviamente deve apparire in una figura affascinante e non escludono la figura del
ragazzo giovane; nel secondo gruppo si vestono come i sufi e tendano all’oscenita; il
terzo gruppo sono sufi che si permettono di godere del piacere guardando la bellezza
dei giovinetti; gli altri invece affermano che guardano e godono della bellezza senza
aver il desiderio del piacere, si tratta di una sguardo misurato e assennato®’?; al
quarto gruppo appartengono coloro che hanno comunque avuto relazioni fisiche,
sempre con maschi giovani, pur consapevoli di essere nella condizione di peccato

godendo del piacere.

La cultura islamica accetta I’aspirazione di affascinarsi e cantare la bellezza dei
giovani e il Corano non esclude i giovani abbelliti eterni, le delizie degli amori
paradisiaci dai piaceri premessi. Allah li mise tra i piaceri che si godono nel paradiso.
Tra quei piaceri ¢’erano anche le uri, che sono (le donne) promesse per gli uomini.
Nel versetto Dio ha messo i giovanotti tra gli altri piaceri che si possono godere,
quindi, forse, nel paradiso si potrebbe godere la grazia di questi ragazzi. Perd non

esiste un testo che afferma chiaramente questo tipo di piacere.

Come abbiamo accennato prima, per i sufi tale consenso permette di godere di
questa bellezza sensuale ma senza consumarla. Devono resistere a questo desiderio

perché il peccato consiste nell’atto di soddisfare questo piacere. L’evitare il peccato

470 Cfr, Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., p. 141.

1 Un capitolo interno dedicato alla relazione tra i sufi e al Ahtat (minorenni). Abi al Farj bin al Jauzi
al Baghdady, Talbis Iblis (csb/ sl g3l 5 558l 0 z % (), Cairo, Maktabet al Nahda, 1928, pp.
267 — 279.

42 Cfr. Ivi, pp. 267 — 275. L'autore divide questo gruppo ancora in sei gruppi, perché solo alcuni di
loro sono riusciti a resistere a tale piacere e altri hanno rinunciato alla loro compagnia per evitare
il peccato; altri si sono ammalati a causa dell’amore; si sono suicidati invece di realizzare il
desiderio e stare nel peccato, oppure a causa della separazione hanno ucciso 1’amato.

202



porta I’amante alla disperazione e al suicidio e 1’idea di morire per amore dell’altro ¢
un concetto che, a parte la sua radice nella cultura araba pre-islamica e nella poesia,
ha fortemente spazio nella religione islamica. Morire come un martire per vedere
Dio, avere un posto migliore nel paradiso e ottenere la ricompensa sessuale: la morte
& stato un posto di rifugio per tanti innamorati*”.

In Messina, 1’approccio alla bellezza costituisce un vero e proprio contatto, che ha
I’identica funzione citata sopra. Il tentativo & quello di conciliare amore e fede e di
godere dell’appagamento fisico senza problemi di regole. Il problema sorge nel caso
in cui questo amore non venga corrisposto. Nei racconti fa riferimento al sacrificio e
quando questo e legato al perdono costituisce la conclusione del racconto, in caso
contrario, come é stato nella maggior parte dei casi, la morte € stata il rifugio dei
personaggi. Questo modus operandi, se cosi lo possiamo chiamare, e lo stesso che la
scrittrice mette in atto nella sua storia personale. Ipotizziamo dunque che negli scritti
di Messina ci siano degli spunti autobiografici, soprattutto per quanto riguarda il

racconto inedito L ’amore perduto®™

, in cui la protagonista soffre e accusa la sua
educazione e la societa di non poter godersi il suo amore. Le regole sociali le
impongono divieti, come quello del bacio nei luoghi pubblici, e quindi la ricerca di
angolini appartati sotto gli alberi per rubarsi qualche bacio. Questo stile di vita, nella
sua visione, le ha rovinato I’amore che per questo & diventato un amore perduto.
Infatti, in quella fase ha capito come la disperazione pud portare alla follia
dell’omicidio, un tema che ha una forte presenza nei suoi scritti, in cui parla della
morte come un “estremo rifugio dello spirito stanco, questo pensiero di riposo, di
pace, che nei momenti di maggiore sconforto ci sosteneva™*’>. E questa puo essere la
causa degli amori disperati nel testo della scrittrice. Ed e forse per questo che utilizza
il codice sociale arabo-islamico al fine di trattare il tema dell’amore, cosi da poter
influenzare, cambiare, la societa e le persone, annullare le leggi tribali, religiose e le

regole sociali.

*3 Dawd al Nataki nella sua opera Tazin al asuagq fy akbar al ushag (3bisll Jal 8 3! o %), divise
I’amore per i maschi in sessioni, tra le quali abbiamo due esempi di storie amorose in cui gli
amanti trovano la morte a causa dell’amore. Egli inoltre affermo di portare notizie di persone vere;
in un altro volume, che si intitola Masara al ushaq (&<l glas) di Abu Mohammed al Qaria, [gli
porto] riporto tante storie che narravano la fine disperata degli innamorati.

#74 Sj Veda i racconti inediti nella sessione di storia editoriale di questa tesi. Pagina

5 1vi, p. 59.
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TERZA PARTE

Capitolo V

La narrativa (omo)erotica: Temi ricorrenti tra Annie Messina

e la letteratura araba

5.1 L’eros nella cultura araba Medievale

I piaceri terreni sono [...], a tale riguardo, importanti anche perché
suscitano il desiderio per il medesimo godimento eterno in paradiso; e

in tale modo costituisco uno stimolo al servizio di Dio. (al Gazali)

Le tradizioni e le relazioni comunitarie in una societa si basano sulle modalita
educative della persona e I’ambiente sociale in cui vive, che a sua volta viene
influenzato dalle leggi sia scritte, come quelle religiose, sia orali come quelle tribali.
Ci0 che vorremmo dire ¢ che non possiamo interessarci dell’eros nella letteratura
araba senza curarci della cultura e della civilta araba. La costruzione della societa
arabo-islamica € basata sulla religione islamica. E come in qualsiasi religione, essa,
con il passare del tempo é stata variata dagli interessi personali. Il modello sessuale
nella societa araba € molto legato alla religione nella sua modalita di cercare di
conciliare il godimento fisico e la fede. Da notare, come & bene chiaro a tutti, che la
vita sessuale e la funzione della sessualita nella societa arabo-islamica del passato
non € la stessa che nel presente. Prima la sessualita era una fonte di gioia per i
credenti, essi sono riusciti ad integrare la vita sociale, religiosa e sessuale. Cio ha

influenzato tanto, in modo positivo la letteratura e la cultura araba. Ora, in questa

205



sezione cercheremo di indirizzare 1’esposizione in due direzioni: nella prima parte
tratteremo la sessualita nel rapporto tra religione e societa, cercando di dare una
schema generale dal punto di vista socio-religioso e di mettere in risalto il ruolo della
sessualita nella visione islamica tradizionale del mondo arabo; nella seconda parte,
invece, daremo un breve approfondimento sul mondo dell’eros nella letteratura araba

che, ovviamente, era una conseguenza della vita sessuale religiosa.

5.1.1 La sessualita tra societa e religione

O Profeta, ti abbiamo reso lecite le spose alle quali hai versato il
dono nuziale, le schiave che possiedi che Allah ti ha dato dal bottino.
Le figlie del tuo zio paterno e le figlie delle tue zie paterne, le figlie
del tuo zio materno e le figlie delle tue zie materne che sono
emigrate con te e ogni donna credente che si offre al Profeta, a
condizione che il Profeta voglia sposarla. Questo & un privilegio che
ti & riservato, che non riguarda gli altri credenti. Ben sappiamo
quello che abbiamo imposto loro a proposito delle loro spose e delle
schiave che possiedono, cosi che non ci sia imbarazzo alcuno per te.
Allah é Indulgente, misericordioso. (Corano, Sura XXIII, versetto
50)476

Nell’islam la sessualita beneficia dunque di uno statuto privilegiato.
Che si tratti dei testi che ne regolano la pratica nell’ambito della vita
collettiva o di quelli che restituiscono al sogno tutta la sua ricchezza
onirica, il diritto ai piaceri del sesso & ricordato dappertutto in
maniera risoluto. L’islam ¢ poesia sentimentale della vita.*’’

La sessualita nel mondo arabo antico*”® non & stata mai limitata. Come non lo era
nel mondo greco-romano. Per la letteratura medievale occidentale, mediolatina o in

volgare, vi sono stati degli elementi erotici e sessuali. Pensiamo ai Fabliaux, agli

*"® I testo nella lingua originale: )

Slilze iy Sie ey Shle M A L S E=T Ly Ga 0y Al ol ool ata gl GlAT G) 20 G w
LAy O G 3151 &) Gl Gl Gy ¢ A B85 dia (0al 3 VA ey SIS el
U857 A e &K SR el Ela s dgal 331 (6 pglle ilah L Uale B350 5400 (55 e Al ALANA
50 CaY) {Lua ) 15

17 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, Milano, Mondadori, 2005, p. 101.

#78 Sia periodo pre-islamico che dopo ’avvento dell’Islam.
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apologhi dei monaci con spunti erotici nei trattati moralistici, al Risus paschalis, in
cui i chierici raccontavano esplicitamente dopo la tristezza, la narrativa di Giovanni

Boccaccio, Decameron e ai racconti in versi di Chaucer, etc.

In quell’epoca gli intellettuali e gli studiosi arabi hanno trattato il tema sessuale in
modo aperto e libero, la maggiore parte di loro erano persone dedite al culto
religioso. Scrivevano e discutevano senza nessun imbarazzo, avevano una posizione
diversa verso i rapporti sessuali rispetto a cio che accade oggi. Il sesso nell’Islam non
e mai stato visto male, o come qualcosa di vergognoso. Anzi, era visto come una
sorta di glorificazione, fino ad arrivare al punto di celebrarlo espressamente. Non
solo, ¢ considerato uno dei dati pit importante per la felicita nell’Aldila (huori, le
donne dal paradiso). Tutto cio fa dal sesso una cosa sacra e lontana da qualsiasi tipo

di peccato o impurita. Ora cerchiamo di spiegarci meglio e in breve.

Le tre dimensioni, sociale, sessuale e religiosa, ovviamente stiamo parlando del
mondo islamico, sono di fatto collegate a tre fonti islamiche*”®: il Corano, gli Hadith
e la sharia*®. Nel Corano non viene mai detta la parola sesso (Gins, o), ma viene
inserito sotto altre parole (=% ,2)), il termine zina come significato fa riferimento
alla relazione illegale tra una donna e un uomo (per esempio prostituzione), € una
relazione che non e accettata né socialmente né moralmente, invece, il termine nikah
é collegato al matrimonio. Quindi, il nikah e una relazione legale e accettata dalla
societa e benedetta da Dio. Nel Corano 1’nikah viene considerato una missione sacra,
perché solo tramite questo contatto si pud procreare e garantire cosi la continuita

dell’umanita. Diamo alcuni esempi dal Corano per quanto riguarda la parola nikah:

#7% Visto che Annie Messina tratta temi a partire della fine dell’epoca abbaside, abbiamo pensato di
cominciare il discorso sulla sessualita dopo la nascita dell’Islam. Per vedere la situazione sessuale
araba pre-islamica, si veda. Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, Beirut, Riad el Rayyes, 1994,
pp. 25-39.

0 Gli Hadith sono i detti del Profeta Mohammed. La sharia, invece, ¢ la legge sacra dell’islam, qual
¢ dedotta dai quattro ‘fondamenti del diritto’ (usi/ al-figh): il Corano, la sunna o consuetudine del
Profeta, il consenso (igma") della comunita musulmana, e il giyas o deduzione analogica. Si
distinguono nella s. le norme riguardanti il culto e gli obblighi rituali dalle regole di natura
giuridica e politica. Le varie prescrizioni del diritto musulmano sono suddivise dai Sunniti in
‘ibadat, le pratiche del culto, e mu‘amalat, il modo d’agire verso gli altri.” cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/sharia/ (dicembre 2014)
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ABLICAIL B V) oLl fe s A L ASE YL —

“E non prendetevi in spose donne che sono state mogli ai vostri padri, eccetto
che nei casi precedenti: si stratta d’una nefandezza e cosa abominevole e

brutto uso”

A5 lieial) R0 o KU ST s b el ) liladall 55 o W5k s il 5
o Gl S G il I e il (gl Alially i 48 Gmdl 135 8] sl
Y 2l e s &0 A el ol ik il

- “Quelli tra voi che non posseggono mezzi per sposare delle libere credenti, che
sposino delle ancelle credenti, di quelle che sono vostra proprieta — e Allah conosce
invero la vostra fede, - provenendo voi gli uni dagli altri; onde sposate con
beneplacito delle loro famiglie e offrite loro doti secondo 1’uso, essendo illibate, non

peccatrici, né drude d’amanti”

5 1 s 48 1055 28 e ol 5 0 A T A ol 3 Tt 1 88 15 )
483 1] 5] gad YT 331l 2Qal &L i 3 3aal 58

- “Se temete di non esser equi verso le orfane; impalmate quelle che piu
v’aggradano d’infra le donne: due, tre, quattro; pero se temete di non poter
trattarle equamente, limitatevi allora ad una sola o a quelle che sono in vostra

schiavitu; cosi potrebbe essere piu probabile di non commettere ingiustizia”.

Nel Corano viene citata un’altra parola che fa pure riferimento al nikah , € il

termine al furg*®

(z ), secondo uno studioso arabo, Fathi bin Salame, la parola
furg*® & pit vicina al termine gins, sesso. E la stessa parola & stata ripetuta otto

volte nel Corano, in varie sure con diversi significati, ma in generale per indicare

“81 1] Corano, sura al Nissaa 1, (le donne), n. 221.

*82 1] Corano, sura al Nissaa 11, (le donne), n. 24.

“8 |1 Corano, sura Il, al Nissaa (le donne), n. 3. Tutte la tradizione dei versetti del Corano sono tratti
da: Glorioso Corano, Edizione italiana, World Islamic Call Society, Tripoli, Libia, Roma, 2007.

8 Al furg significa gli organi sessuali sia dell’'uomo che della donna, ma ora, nei nostri giorni fa
riferimento agli organi della donna.

*8 Fathi bin Salame, al Gins al Mutlak, (3lssll iall), in antologia di studio, Al inutaa u al gins fi al
islam, «p3u¥) & uially ¥, 2008.
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sia ’organo maschile sia quello femminile. Tutto al contrario dell’uso linguistico
odierno del lemma, che fa riferimento solo all’organo femminile, ovviamente a
causa di un’interpretazione maschilista e della posizione del maschio nel centro di

potere*®. Diamo alcuni esempi della parola furg nel Corano:
0 s8A 5 b il -
- “E ch’occultano le loro pudende”
9 {51 e 48 LR a3 Sl ) ke S 05 ) -

- “E Maria, figlia di Imran, che serbo casto il suo grembo, cosi vi soffiammo del

Nostro Spirito”

Di conseguenza, il sesso (gins)*® o I’ nikah*® , e quanto vale a dire anche la
parola furg, € uno svolgimento del rapporto desiderato da Dio, perché solo tramite
questa modalita si continua la procreazione. Infine la sessualita € un sacramento,
perché 'unione sessuale si basa su una volonta divina: “la relazione sessuale della
coppia riprende e amplifica un ordine cosmico che deborda dappertutto: la
procreazione rinnova la creazione. L’amore imita 1’atto creatore di Dio. Del resto, il
Corano presenta numerosissimi versetti che descrivono la genesi della vita fondata

491 Quindi, I’Islam non cerca affatto di

sulla copulazione e sull’amore fisico
svalutare la sessualita, né tanto meno di negarla: al contrario, le attribuisce
un’importanza rilevante, investendola di un carattere di trascendenza libera da ogni
senso di colpa. Nella prospettiva islamica, la sessualita diventa di conseguenza
anzitutto fonte di gioia e, come tale, rappresenta un punto di riferimento ricorrente

nell’islam e il suo contenuto ¢ ricco di positivita. L’esistenza islamica sara pertanto

caratterizzata dall’alternanza tra il vivere in modo complementare 1’invocazione del

*% per avere una visione pitl completa sui significati delle tre parole e dei collegamenti tra loro si
veda: Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, (il sesso nel Corano), Riad el Rayyes, Beirut, 1994,
pp. 51-67.

877 Corano, sura al Mu’miun XXIII, n. 5.

“88 || Corano, sura al Tahrim LXVI, n. 12.

8 Nei nostri giorni la parola Gins non & pit uguale a nikah. Ora si riferisce in prevalenza alla
relazione di sesso illegale.

90| a parola nikah & ripetuta ventitré volte nel Corano. Cft. Ibrahim Mahmoud, al Gins fi al Quran, (il
sesso nel Corano), Riad el Rayyes, Beirut, 1994, pp. 50, 51. Per avere una visione completa sul
matrimonio nell’Islam vedi: al Tahtawy, Ahmed, Sharih kitab al nikah, Libano, 2005.

491 Apdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, Cit., p. 8.
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verbo divino e la pratica dell’amore fisico. Il dialogo con I’Essere supremo e quello
fra i sessi scandiscono la nostra esistenza quotidiana. La vita sociale si traduce in uno
sforzo permanente di integrare queste due dimensioni, religiosa e sessuale. Ne deriva
allora che la storia sviluppa e manifesta una dialettica fra tre termini (il sociale, il
sessuale, il religioso), cosa che peraltro non impedisce in alcun modo ai fattori
economici e culturali di interferire con 1’etica domestica ¢ di influenzare tanto la

sfera religiosa quanto quella sessuale nell’ottica della sopravvivenza del gruppo.492

La sessualita sia come & esposta nel Corano, sia durante 1’epoca dal profeta
Maometto, era una cosa che veniva discussa e trattata come qualsiasi altro tema
sociale, anzi era favorita e considerata con un dono di Dio, come una grazia regalata
agli uomini, i quali dovevano essere, di conseguenza, molto riconoscenti. Come
conferma il detto del profeta: “Dio ama vedere il suo servo godendo la grazia che gli
ha regalato” (exe e 4ieni 5 o) @y & l). Tra i detti del profeta sono abbastanza
numerosi quelli che parlano e descrivono 1’atto sessuale. Diamo alcuni esempi: il
profeta racconto ai suoi compagni che Adamo non ha fatto sesso con Eva finché é
venuto 1’angelo Gabriele, il quale gli ha ordinato di dormire con Eva, gli ha spiegato
cosa dovesse fare. E dopo aver finito, gli ha rivelato una altra volta e gli ha chiesto
come era la sua compagna, e Adamo gli ha risposto che era valida (nel senso di una
buona moglie). In un altro racconto, invece, sempre narrato dal profeta sulla storia di
Adamo ed Eva, si dice che dopo aver finito di fare sesso, Eva chiede di farlo ancora
perché cio era squisito. In un altro detto, il profeta dice che egli e stato favorito sugli

493
(

altri in quattro cose, tra le quali la frequenza della donna™” (cioé che dormiva con le

sue donne piu di qualsiasi altra persona). E dice ancora che “Nella vita ho amato e ho

preferito tre: il profumo, le donne e le preghiere”.**

La visione coranica della sessualita ¢ “totale e totalizzante. Il cosmo e il
sociologico, lo psicologico e il sociale si fondano sull’unione dei sessi. La sessualita

e creazione e procreazione: e affermazione e complementarita. Il percorso

492 Cfr, Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., p. VIII.

*3 Da notare che egli aveva quattordici mogli. Inoltre, ci sono abbastanza racconti che parlano della
potenza sessuale del profeta. E qui troviamo una lista delle mogli e concubine dal Profeta:
wikiislam.net/wiki/Lista delle Mogli e Concubine di Maometto.

94 per avere pill dettagli su detti dal profeta che trattano il tema sessuale si veda: Mohammed al Baz,
Hadaik al Mutaa, Finun al Gens ind al Arab, Maktabet al Nafida, 2006, pp. 9-16;

210



dell’appagamento si realizza attraverso la quiete dei sensi”*®®. Dal nostro punto di
visto ci sono motivi per i quali la religione islamica da cosi tanta importanza all’atto
sessuale: il primo consiste nella spiritualita dell’essere umano, in rapporto ad una
modalita di avvicinarsi a Dio**®. Per spiegarci meglio, in qualsiasi persona regna
I’istinto sessuale, e come dice Bouhdiba “laddove c¢’¢ vita c¢’¢ desiderio e laddove c¢’¢
desiderio c’¢ eros”, quindi, finché c’¢ la pulsione del desiderio sessuale, I’'uomo non
puo essere di puro spirito. Visto che 1’islam nella preghiera raccomanda di essere di
puro spirito, il musulmano, quando si rivolge a Dio, deve avere la mente e lo spirito
impegnati solo a lui (Dio) e deve avere solo il desiderio di unirsi a Lui, e non
concepire nessun altro desiderio. La soluzione per avere un’amina pura ¢ il

497

matrimonio™"'. Percio, I’islam considera 1’atto sessuale come una preghiera e gli da

tale importanza. C’¢ un detto del profeta, in cui si dice la meta dalla religione
consiste nello sposarsi: “I’uomo che si sposa acquisisce la meta della sua religione”.
Il secondo motivo, invece, & per la creazione, percio € fortemente raccomandato
I’atto riproduttivo, in cui 'uomo si rende partecipe dell’opera divina, cosi dice il
profeta: “Godete e riproducetevi, cosi nel giorno del Resurrezione sard orgoglioso di
voi tra le nazioni”; (el a5 ae¥) oS ald Sl 1 5lulis | 5saSLE), Dice Bouhdiba per quanto

riguarda la funzionalita dell’amore:

L’amore trova la finalita nella procreazione, che ¢ dono d’esistenza,
promozione all’esistenza di un essere nuovo. La sessualita non riduce di
certo alla procreazione, tuttavia quest’ultima ¢ innanzi tutto trasmissione
d’esistenza sotto forma di pulsione immanente alla quale Dio stesso
partecipa efficacemente. C’¢ piacere carnale intrinseco per 1’essere che lo
vive. La forza del concepimento & immanente all’atto dei genitori e al
genitore stesso. Quindi la creazione e un accrescimento della specie e una
nuova vita che si manifesta. Questa &€ missione sacra della sessualita:

diffondere la vita, moltiplicare 1esistenza.*®

495 Apdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, Cit., p. 12.

*8 Dice al Gazali per quanto riguarda: “I piaceri terreni sono [...], a tale riguardo, importanti anche
perché suscitano il desiderio per il medesimo godimento eterno in paradiso, e in tale modo
costituisco uno stimolo al servizio di Dio”.

7 Al Gazali dice che “il matrimonio & un ausilio per la salute dell’anima [...]. Il secondo beneficio
del matrimonio consiste nel fatto che esso € un baluardo contro il diavolo” e in un’altra pagina
dice: “La donna ¢ dunque, in realta, un alimento e un mezzo per mantenere puro il cuore”. Si veda,
Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, Roma-
Bari, Editori Laterza, 1996, pp. 42-43. Le note di al-Gazali sono riportate da Abu Hamid
Muhammad al Gazali, Ihia ulum al din, Vol. V., Beirut 1992, pp. 55, 22, 24.

9% Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell 'Islam, cit., p. 13.
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E dopo aver parlato delle raccomandazioni del profeta sulla necessita di fare

sposare i propri figli e i propri servi, aggiunge:

Non c’¢ da stupirsi, dal momento che 1’amore suscita lo stupore di Dio
stesso. Il mistero della sessualita consente di condurre fino in fondo
I’opera divina e ne costituisce lo strumento e il senso nel contempo. Lo
stupore di Dio, che ¢ amore dell’amore, da la misura dell’importanza
eccezionale attribuita alla sessualita dal Corano. (la sessualita nell’Islam,
2005, p. 14)

Tutto cio che e stato detto riguardava solo la vita mondana, invece, anche la vita
sessuale nell’Aldila ha avuto la sua parte nell’Islam. Tutto quello che fa un
musulmano durante la vita e collegato fortemente alle due rappresentazioni
nell’Aldila, che sono il paradiso e ’inferno. Il paradiso di Allah che ogni buon
musulmano cerca di raggiungere é stato rappresentato come un luogo di piaceri, anzi
si tratta di piaceri sessuali*®®. Cid che ci interessa di queste delizie & quella carnale.
Per soddisfare il piacere sessuale ai musulmani che vanno in paradiso, e specialmente
a quelli che saranno uccisi difendendo la religione, ci saranno le uri (houri) dice
Bouhdiba citando la descrizione di al-Suyuti, che sono esseri femminili con il volto
di quattro colori: bianco, verde, giallo e rosso. Il loro corpo e fatto di zafferano,

muschio bianco, ambra e canfora e i loro capelli sono di seta greggia:

Dalle unghie alla ginocchia esse sono di zafferano, dalle ginocchia ai seni
di muschio bianco, dai seni al collo di ambra e infine dal collo all’esterno
del capo di canfora. Se una houri sputa al suolo, quest’ultima diventa
immediatamente di muschio bianco, sul petto di esse portano scritto il
nome del marito associato a uno dei magnifici nomi di Dio. Portano per
ciascun braccio dieci bracciali d’oro, a ogni dito dieci anelli e a ciascun
piede dieci anelli di pietre preziose e di perle raffinate. [...] Tutte le houri
sono innamorate dei loro mariti. *®

499 A parte i detti del profeta, ci sono centinaia di versetti che descrivono e parlano dal paradiso, percio
non occorre dare gli esempi. E per maggiori approfondimenti per la vita nell’ Aldila nell’Islam, si
vedano: Abderraman al Quadhi, Daqua-iq al akhbar al kabir fi dhikri al jannati wal nar, ( x=
DU 5 diad) 485 4 LAY/ Giliy | a8l seal o ealY); Jalal al Din al Suyuti, Kitab al durar al h'san fil
ba'thi wa naa imil-jinan, (olal s s Gl S Glesd] ) pall | o spudl),

500 jalal al Din al Suyuti, Kitab al durar al h'san fil ba'thi wa naa imil-jinan, Tunisis. d., p. 26. Notte
presa da Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., p. 86.
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Queste donne, che sono vergini®®, sono voluttuose col seno sviluppato, sono dei

seni "cresciuti”, "gonfi" o "a forma di pera”, { W3l 158532 Hanno gli occhi

larghi belli®®®, senza peli a parte le sopracciglia e i capelli. Sono come la perle di

504 505

pelle bianca™", trasparente con il midollo delle ossa visibile Hanno vagine

appetenti®®®, Senza mestruazioni, non mingono né defecano, né partoriscono e non

97 “inoltre sono caste®®

sono mai insoddisfatte . Ci sono anche i dettagli degli attributi
fisici dati agli uomini per riuscire a soddisfare le 72 vergini®®. Nel paradiso gli

uomini avranno una potenza virile moltiplicata: “Si fa ’amore come sulla Terra. Ma

*0% Corano, sura al Qamar LVI, versetto 36. Dice al Suyuti di questo versetto: “significa seni rotondi.
Con questo volevano dire che i seni di queste ragazze saranno del tutto rotondi e non cadenti,
perché saranno vergini di eta uguale”.

%02 || Corano, sura al Fajr LXXXIX, versetto 33.

°0% “|i accoppieremo a giovanette dai grandi affascinanti occhi”, (Corano, LI, 20); “fanciulle con gli

occhi larghi e adorabili”, (Corano, LVI, 21).

%04 «Come le perle gelosamente custodite” (Corano, LVI, 23);

°0% «Narrd Abu Huraira: il profeta disse, "Il primo gruppo (di persone) che entrera nel paradiso brillera

come una luna piena, e il gruppo al loro fianco brillera come la stella piu brillante nel cielo. I loro

cuori saranno come il cuore di un uomo solo, perché non avranno animosita né invidia tra di loro;
ognuno avra due mogli tra le vergini, (che saranno cosi belle, pure e trasparenti che) il midollo

delle ossa delle loro gambe sara visto attraverso le ossa e la carne." - Sahih Bukhari 4: 54: 476.

"Ogni volta che dormiamo con una uri (houri) la scopriamo vergine. Oltre a cio il pene degli Eletti

non si ammoscia mai. L'erezione & eterna; la sensazione che provi ogni volta che fai I'amore &

totalmente deliziosa e fuori dal mondo e se l'avessi provata in questo mondo saresti svenuto. Ogni
eletto [musulmano] sposera settanta [sic] vergini, a parte le donne che sposo sulla Terra, e tutte

loro avranno una vagina appetente.” — Al-Suyuti, Al-Itgan fi Ulum al-Quran, p. 351.

“I1 profeta disse: se una donna del paradiso avesse urinato in questo mondo, tutto cio all'interno

dell’urina sarebbe stato illuminato e pieno di fragranza. Ogni capello delle loro teste ¢ meglio della

Terra e dei suoi tesori. Dio dice: Sono come Eakut e Marjan. Se i loro volti sono visti dentro ai

paraventi, saranno piu chiari degli specchi e il gioiello piu piccolo illuminera cosa c'é nel paradiso

e sulla Terra. 1l profeta disse: Nella notte in cui fui preso in paradiso, entrai in un posto chiamato

Baidakh, i cui campi sono di perle di smeraldo e verdi e Eakut rosse. Loro chiesero: O profeta di

Dio, Salam a te. lo chiesi: O Gabriele, cos'e questo suono? Lui disse: sono belle donne nei campi.

Cercano il tuo permesso per salutarti. Quindi da' loro il permesso. Diranno: Siamo contente con

cid. Non saremo mai insoddisfatte. Rimarremo qui per sempre, non viaggeremo mai. Dopo recito

il verso: Le belle fanciulle sono trattenute nei campi. In un altro verso: Donne pure. Muzaher lo

spiego dicendo che non avranno le mestruazioni, non faranno pipi né cacca, non avranno la tosse

né bambini.", Al Ghazzali, "lhya Uloom Ed-Din (The Revival of the Religious Sciences) Vol. 4",

“avranno appresso compagne dai casti sguardi e degli ampi occhi. Come fossero uova non ancora

deposte”, (Corano, XXXVII, 47-48).

Abu Umana disse: "Il messaggero di dio ha detto, 'Chiunque sara ammesso da dio al paradiso sara

sposato a 72 mogli; due di loro sono houri e settanta del suo patrimonio abitanti femmine

dell'inferno. Tutte loro avranno organi sessuali libidinosi e lui avra un pene eretto.™. Sunan Ibn

Majah, Kitab al Zuhd 39. Il testo in lingua originale con i riferimenti: ( s 3559 J& () Alia Wda

& a1 055 08 08 dalal e (ke g IR G el Be eella ol 0 23 G A RS (SERT 50

e Be Guailes ) AN (e 8 4855 (i (88 025 50 04555 W) s Akl sl fe e L ade

13 VI8 ) 33 0 AT (he 48 e (e A (G Alia 6 8 Y RO ATS 2 s O G5 T 30a05 Bee o I (e

G388 Bl a) < 55 S bl 43201 (AT & 558 S0, Cfr. http://sunnah.com/urn/1344800. (dicembre 2014)
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ogni piacere si prolunga, si prolunga fino a durare ottant’anni ...”>'°. Le uri (houri),
secondo il Suyuti, sono a legittima disposizione degli Eletti: «Oltre alle mogli
legittime sposate sulla Terra, ogni Eletto ne sposera settanta, e saranno tutte allo

stesso modo sessualmente desiderabili». E aggiunge ancora:

Ogni volta che qualcuno fa I’amore con houri la ritrova vergine. Inoltre,
il sesso dell’Eletto non si abbassa mai, I’erezione ¢ eterna. A ogni
relazione sessuale corrisponde un godimento, una sensazione deliziosa
(e) talmente sorprendente per il nostro mondo inferiore che chiungue,
provandola, finirebbe per svenire.”*!

Non vorremmo allungare il discorso, ma cio che viene detto ed esposto sulle
donne del paradiso huor al ein & una cosa immensa, le immagini di esse che si
trovano sia nel Corano sia tramite alcuni racconti dei compagni dal profeta sono
soprannaturali, sono descrizioni inimmaginabili nei quali il paradiso diventa un
quadro ipersensuale®?. Cid che vorremmo dire da questo preambolo & che sia
I’Islam, sia quelli cha hanno trasmesso i detti del profeta, hanno usato questo tecnica
di seduzione, per far desiderare ai fedeli di andare al paradiso e godersi questa delizia
soprannaturale. Ed ovviamente, questo metodo ha funzionato e funziona ancora. Per
I’Islam, esiste qualcosa di essenziale per I’eros. La sessualita ¢ una grazia divina per
I’uomo. Percid forse ¢ la religione piu accogliente e aperta a trattare i temi sessuali
tra le fedi monoteiste, specialmente rispetto a quella cristiana che considera il sesso
come un peccato e il godimento nel paradiso & piu spirituale che materiale o
corporeo®™®, 1l testo coranico prevede di facilitare i modi legittimi per le relazioni
sessuali oltre i confini, il che fa si che il matrimonio non é solo una cosa sacra

tramite la quale si pud avere la benedizione di Dio, ma é anche desiderata e voluta

510 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., p. 87.

> Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell Islam, cit., p. 87, che riferisce a una citazione di al Suyuti,
Kitab al durar al h'san fil bathi wa naa imil-jinan, cit., 28.

512 Nel libro seguente troviamo la descrizione di houri portata dall’ Imam Abu 'Abdullah Al-Qurtubi
(b A e 53f), che @ considerato uno dei migliori commentatori e studiosi dal Corano. Secondo
il curatore di questo libro, la descrizione € stata esagerata da parte di questo Imam. Mohammed al
Baz, Hadaik al Mutaa, Finun al Gens ind al Arab, cit., pp. 355-373.

513 Ovviamente stiamo parlando dell’epoca antica, non di quella attuale. Per avere una visione piu
completa sul tema della sessualita tra le religioni, si veda: Geoffrey Parrinder, Sex in the world
religions, Oxford University Press, 1980, in cui ¢’¢ un capitolo interno sulla religione islamica;
oppure, si veda: Giorgio Nadali, Sessualita, religioni e sette. Amore e sesso nei culti mondiali,
Roma, Armando Editore, 1999.
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fortemente dalla religione islamica, per la quale, come notato, chi si sposa acquisisce

la meta della sua religione e si tratta altresi di una fonte di virtt®*,

VVorremmo sottolineare che il conferimento della sacralita al sesso nella cultura
araba; assolutamente non ¢ stata una novita, perché gia prima dell’islam il sesso
godeva di questa sacralita, che durante 1’epoca islamica ¢ stata rafforzata. Dice il
Masudi a questo proposito, che c’erano degli arabi che veneravano le donne e
credevano che esse fossero le figlie di Dio, percio le pregavano per farsi perdonare
da Dio®™. E stato pure ricordato nel Corano che gli arabi pre—islamici avevano come
idoli dee da pregare. Esiste anche la storia di due idoli (Asaf e Naaile), prima erano
due persone, un uomo e una donna, durante il pellegrinaggio si sono trovati in un
posto isolato presso la Kabba hanno avuto una relazione sessuale. Percio Dio li ha
puniti, trasformandoli in pietra, cosi sono diventati due idoli che erano invocati dagli
arabi. Aggiungiamo anche il fatto che prima dell’islam le donne, quando facevano il
pellegrinaggio, giravano intorno alla Kabba vestite seminude accanto agli uomini,
anche qui troviamo la sacralita che davano gli arabi al sesso prima dell’Islam.>™

L’islam da la possibilita agli uomini di godersi il piacere, sia durante la vita
mondana sia nell’Aldila, ovviamente esiste sempre un limite per il godimento dei
piaceri. Ma la linea generale e di godersi i piaceri della vita, sottomettendosi sempre
alla volonta Divina, per vincere 1 piaceri nell’Aldila che sono supremi rispetto ai
piaceri terreni, ne troviamo conferma nel versetto seguente: “¢ stato reso bello agli
occhi degli uomini I’ardore nello smaniare per le donne, figli, i cumuli d’oro e
d’argento, 1 purosangue, gli armenti ed i raccolti; cio ¢ il viatico della vita terrena e
Allah detiene invero presso S¢€ miglior dimora. Di: ‘Volete che v’informi di qualcosa
assai migliore?’ Ai piu devoti sono riservati presso Allah dei paradisi sotto le cui
fronde fluiscono i ruscelli, dov’essi permarranno in eterno, e purissime consorti e

59517

compiacenza da parte di Allah, e Allah vede i Suoi fedeli”"". Quindi, il piacere

> Dice il Profeta: “Quando marito e moglie si guardano a vicenda, anche Dio li guarda pieno di
compassione. Se il marito prende la mano della moglie, i loro peccati cadono tra le mani”.

>1> salah al Din al Munjid, al Hyat al gensie ind al arab, cit., p. 21.

516 Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (& 3 L) Led aa 52 & ), a cura di Jamal
Jumaa, Londra — Cipro, Riiad el-Rayyes Books, 1992, p. 35.

*7 Corano, sura 11, versetto 14, 15. Testo in lingua originale:

g S All Al Al Jials Aladlly (e shballl Ll Gyl S G S5 CA AU G55
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sessuale non era I’unico piacere di cui I’Islam, ma si ¢ occupato di quasi tutti i tipi di
piaceri, perd ha dato la superiorita assoluta al desiderio sessuale. Questo puo essere
una conferma della diffusione della sessualita e dei metodi su come soddisfare i
piaceri sensuali. Perché 1’Islam, all’epoca, dava all’'uvomo quello di cui aveva
bisogno. Percio senza altro, ’islam ha dedicato un ampio spazio al tema sessuale,
che di conseguenza, ovviamente, deve occupare un grande spazio sia nella mente dei
musulmani sia nei testi di teologi islamici. Essi hanno dedicato grandi opere che
trattano e discutono in modo libero I’argomento, e senza essere obbligati a
nascondersi dietro una maschera o evitare di trattare un certo tema, per pudore.
Troviamo tanti scritti che offrono ed espongono centinaia di metodi su come godere

il massimo dal piacere sessuale. Facciamo solo un esempio di al-Suyuti®*®

, il quale ha
scritto decine di libri, parlano solo di sesso, a parte gli altri libri e i commenti dal
Corano, nel quale al Suyuti interpreta e discute la situazione sessuale musulmana e le

uri Huori. Elenchiamo i libri concernenti il sesso:

- Al Ifisah fi asmaa al nikah. (z\S elew) & #7LaiV1)

- Al yauakit al tamine fi sifat al samine. (eud) Clia 8 43l ) 5ill)

- Mabasim al malah w mabasim al sabah fi mauasim al nikah.
(TS ol o (A ol sl s 3l )

- Alidah fi asrar al nikah. (zlSal) )l & ZzLayY))

- Al aik fi marifat al nik. (<l 48 e & LY)

- Nauadir al aik fi marifat al nik®®. (<lall ;a5 8 L) el 5)

- Shakaik al itrange fi rakaik al gange. () G, 8 = 1Y) Gilal)

- Nuzhet al umer fi al tafsil bin al abiad w al asued w al asmer.
(el s 2 suall 5 Ganll (s Juadilll 3 jenll 4a 33)

- Nuzhet al mutami w murshid al mutahil. (Jatiall 15 ye 5 Jalidll 4a )

518 «A] Suyuti Gialal ad-din ‘Abd ar-Rahman ibn Abi Bakr ibn Muhammad. - Poligrafo arabo
musulmano (Il Cairo 1445 - ivi 1505). Tipica figura dell'epoca di decadenza della cultura arabo-
islamica, ebbe un‘attivita letteraria e scientifica fecondissima: commenti coranici, raccolte di
tradizioni canoniche (hadith), opere lessicografiche, storiche, antiquarie, tutti lavori di scarsa
originalita, ma spesso importanti per i piu antichi materiali in essi utilizzati, e talora letteralmente
riprodotti”. Cfr. Treccani.it (dicembre 2014)

Inseriamo solo i titoli dei capitoli di questi libri, in modo che il lettore abbia idea dell’argomento
del libro: I piaceri mondai; La cura per gli amanti; Il momento giusto per fare il sesso e la
posizione piu conosciuta; I movimenti dell’organo maschile in quella vagina; Le posizioni a fare
sesso; Il sesso e sterilizzato; L’organo femminile e 1’organo maschile; Liquido seminale
nell'uomo e nella donna; L'uomo pit desiderato dalle donne; ’orgasmo femminile; ’astuzia del
Sesso, ecc.
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- Al uishah fi fuaaid al nikah. (z\S) X158 & L3 )

Nei libri da al-Suyuti troviamo un lessico completo in ordine alfabetico di tutti i
nomi degli organi sessuali, in pit troviamo anches tutti i termini sessuali. Egli spiega
i benefici di fare il sesso, e come i due amanti possano attirarsi reciprocamente e
come possano beneficiare del piu grande piacere, perché, dice che la donna ha
sempre bisogno di chi la accolga in un abbraccio e la faccia godere. Nonostante al
Suyuti sia uno studioso religioso, giudice e mufti, ha scritto dei libri che trattano il
tema sessuale e non ha privato il suo pensiero di estendere la riflessione su questo
tema. Egli fa del sesso un argomento speciale non solo per la parte letteraria, ma
piuttosto per 1’utilita scientifica e pratica per la societa. I libri non parlano solo di
interesse sessuale e modi d’eccitazione, ma studiano anche i rapporti sociali sotto
I’aspetto fisico — psicologico nel rapporto tra uomini e donne, per dar loro 0 magari
per aprire davanti a loro la strada per una vita comune, paritetica e felice. Questa
modalita di trattare la sessualita non si limita solo all’opera di al-Suyuti, ma si trova

in centinaia di libri, alcuni del quali sono stati anche tradotti®%.

Detto ci0, questo non significa che 1’islam non avesse dei pregiudizi contro il
sesso. Perché c’erano anche teologi che ponevano il sesso sotto il significato di
peccato e di impuritd. L’accezione sotto la quale il sesso é stato considerato come
male inevitabile (in modo non molto differente dalla concezione odierna), perché
fatto solo per la procreazione, come un mezzo di generazione privo di qualsiasi tipo
di piacere. Secondo tale concetto la donna viene considerata come una macchina di

produzione umana in una societa completamente maschilista.

Sulla base di una religione che incoraggia a godere dei piaceri sessuali,
ovviamente, nella societa crescera questa tendenza di soddisfare il desiderio sessuale.
E ci saranno degli spazi di erotismo, posti di incontri e di socializzazione. Nella

societa araba ci sono quattro spazi principali collegati tra loro: il primo & la casa®*,

520 Nello studio di Dawd Suliman al Shuili che si intitola al Gens fi al turath al arabi (<)ill & suiall
22l - il sesso nell’eredita culturale araba) troviamo piu di 39 libri che trattano il tema sessuale.
(pp. 9-21). vi vedano anche : lbn al Nadin, Fahrest ibn al Nadim, (a2l ¢l < yed - Pindice di ibn
al Nadim), Bierut, Dar al Marifa, pp. 426 — 436.

521 Seconda Erdmute Heller, la struttura dalla casa araba & fatta in modo sessuale, lo spazio privato
dalla casa rappresenta il grembo della donna, e lo spazio pubblico della casa rappresenta 1’organo
maschile. Vedi: Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita nella
cultura araba, cit., pp. 234 — 240.
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dentro il quale sono compresi altri due spazi, quello privato, dove ci sono le donne,

.. . 22
dove si impara ’arte dell’amore e della seduzione®

, e lo spazio pubblico, dove
viene ospitato lo straniero (chi viene da fuori casa); il secondo spazio & lo Hammam
(il bagno pubblico), nel quale si avvicina molto 1’igiene all’erotismo, dove Ci si lava
e si socializza, per le donne era anche un posto di rifugio®®, dove si recava una
madre o una sorella, se voleva trovare una moglie per il figlio o per il fratello, per
vedere i corpi nudi delle possibili prescelte®®*. “La pulizia & una parte integrante della
fede” dice un detto del profeta. Occuparsi del proprio corpo ¢ stato sempre 1’obbligo
coranico piu rispettato in assoluto. Non c’¢ da stupirsi d’altronde se i bagni si siano
sviluppati rapidamente e sistematicamente proprio nel periodo in cui I’Islam era in

525

fase d’espansione Un posto nel quale ci si lava prima di sposarsi (festa

prematrimoniale®?®

), Cioé come un posto pre —sessuale, eppure, come un posto pre-
preghiera, dove ci si reca per lavarsi prima di andare a fare la preghiera, come
conferma Bouhdiba: “1’Hammam segna la fine della carnalita e il prologo della
preghiera. Cio che si fa nell’lhnammam precede e segue la sessualita. Purificazione e
sessualita si sostituiscono alternativamente. L hammam garantisce la mediazione
necessaria tra il godimento sessuale — mediante il quale il musulmano diventa impuro
perdendo la tahara — e il momento in cui recita la preghiera, legge il Corano e ritrova
quella sicurezza garantita dalla riconquistata purezza. Il rituale dell” hammam
significa riaccostamento alla sfera spirituale e calo delle tensioni fisiche e psichiche

99527

provocate dalla relazione sessuale” . Il terzo spazio, € diviso tra la moschea e la

corte degli emiri. Si tratta di due spazi collegati, in tutti e due la gente si incontra e si

528

riunisce®”. Ma il secondo a differenza del primo ha una funzionalita aggiuntiva, che

522 In questo spazio privato ci sono anche altri temi, tipo I’harem, il concubinaggio, e le relazioni
sessuali tra le schiave e la padrona.

523 Cfr. 11 Bagno, rifugio delle donne, in Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e
sessualita nella cultura araba, cit., pp.260 — 266.

524 Per le donne 1’ Hammam rappresenta di piti. E una occasione per uscire di casa, divertirsi, fare
pettegolezzi. A volta passano una giornata intera nell’lHammam. Anche Le mille e una notte ci
offrono molti spunti preziosi, in particolare il racconto di Abu Sir e di Abu Quir (931, 940 notte),
cfr. nota 5, di Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., p. 191.

525 per capire di pitl sulla funzione e lo sviluppo, sia strutturale sia concettuale dal bagno, vedi:
Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, cit., pp. 188 — 204;

526 | a scrittrice inglese Lady Montagu @ stata un testimone di una cerimonia del genere. Vedi, Lettere
orientali di una signora inglese, Milano, Il Saggiatore, 1984, pp. 138 — 139.

527 Bouhdiba, La sessualita nell’Islam, Cit., p. 194, s.

528 In arabo la moschea ha due nomi: il primo da il significato di riunione (giamia); I’altro ¢ (Masgid),
da il significato di stare seduti per terra.
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¢ quella orgiastica. A parte 1’atmosfera di culto, troviamo 1’arte, la musica, il ballo e
il canto che; ebbero uno sviluppo immenso durante I’epoca omayyade e abbaside.
Solo nelle corti dei califfi sono stati sviluppati i giochi di piaceri e sono nati qui
anche perché questo era 1’unico posto dove era permesso fare di tutto. Dice Ibn
Hazm: “se non fosse il rispetto dovuto dai musulmani a questi sovrani, e il dover
nostro di ricordare di essi soltanto quei fatti che rivelano fermezza e opera in pro
della fede, mentre qui si tratta di cose loro private cui si abbandonavano appartandosi
nell’intimita dei loro palazzi e in seno alle loro famiglie, cose quindi che non se
conviene riferir qui di loro, io potrei citare non pochi loro fatti su questo punto.
Quando poi ai loro gran dignitari a alti ufficiali dello stato, sono troppi piu da poterli

529
contare”

. Quindi, tutto cio che accadeva dietro le mura dei palazzi era in certo
modo consentito solo dentro queste mura. Cio ha fatto si che i palazzi dei califfi
sembrassero semiparadisi, 0 un paradiso terrestre. Ricordiamo quelli di Baghdad,
Damasco, Cordova e Granada. Sono palazzi pieni di giardini verdi profumati,
sorgenti, alberi. Sono perfetti giardini di piaceri. Percio, la letteratura araba classica
ha dato importanza alla vita della corte dei califfati. In un’atmosfera cosmopolitica, 1
poeti della corte dei palazzi non solo hanno cantato i valori, 1’ospitalita e I’amore, ma

anche il vino, la passione, il corpo femminile e la sessualita.

Il quarto spazio da ricordare & il suqg, che aveva molte funzioni. Gia nell’epoca
pre-islamica c’éra il mercato di Ukaz. Durante il periodo del pellegrinaggio alla
Mecca, era affollato da tutti i membri delle tribu arabe, mercanti da ogni dove per
offrire le loro merci, prostitute, schiavi, e venivano anche i poeti (al Muallagat). E
gia da quell’epoca troviamo la connessione mistica tra il sacro e il profano, o detto
meglio tra economia e santita. Il Suq é il luogo dove si puo vedere e mostrare tutto,
dove ci si incontra e si comunica tramite 1’arte della seduzione. Tutti i libri arabi sul
sesso parlano di ricette, profumi che hanno 1’effetto di stimolanti erotici, come dice il
Nafzawi: “I’uso dei profumi, da parte dell’'uomo da parte della donna, eccita I’atto
della copulazione. La donna inalando quelli usati dall’'uomo, se ne inebriera; ed essi
hanno sovente fornito un forte aiuto all’uomo, assistendolo nel prendere possesso di

59530

una donna”*", quindi, camminando nel suq, in mezzo questi profumi e odori, sara in

529 |bn Hazm, 11 collare della colomba, sull amore e gli amanti, Bari, Laterza Editori, 1983, p. 20.

530 Al Nefzaoui, Il giardino profumato, Milano, Bompiani-Sonzogno, 1993, p. 9.
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una certa maniera una cosa stimolante, come affermano Erdmute Heller e Hassouna
Mosbahi:

Il sug da I’impressione di essere destinato piu d’ogni altro luogos a
stimolare i preliminari dell’amore, il gioco dei corpi e la fantasia, come se
avesse I’unica funzione di richiamare 1’attenzione di uomini e donne sui
propri corpi, di insegnar loro a prendere sul serio le proprie ossessioni
erotiche ¢ a fare dell’orgasmo il fine massimo dell’esistenza. Perfino il
rosario che i mercanti del sug fanno scorrere tra le dita tutto il giorno ha
un suo momento erotico. Il nostro esperto sceicco Nafazawi riferisce a
guesto proposito che recitare una sura al ritmo delle perle del rosario
sgranate I’'una dopo I’atra non ¢ soltanto un atto di devozione, ma puo

fungere anche da stimolante tattile dell’erotismo. Sgranare

amorevolmente il rosario equivale per lui all’accarezzare una donna.”*

Abbiamo detto all’inizio che gli spazi sono collegati, ora chiariamo un po’ questo
punto. In generale tutti gli spazi sono collegati, ma ci sono due dei quali abbiamo
parlato assumono delle funzioni notevoli: il primo, |'hammam, che fa un punto di
collegamento, I’altro invece, il sug, che funziona come un motore. Il primo
collegamento opera perfettamente tra casa e la moschea, e il punto di collegamento
sara |’hammam. L’hammam ¢ “un luogo di protezione o, meglio, una zona di
passaggio € un territorio in cui puro € impuro si alterano™*%. L hammam viene
considerato come 1’anticamera dalla moschea, dove si fa la purificazione prima di
andare a pregare. Perché in questo momento (all’uscita dell ’Hammam) il musulmano
si e conciliato con la fede, rinunciando provvisoriamente ai piaceri carnali. Ma
dall’altra parte 1’ Hammam “supera ogni questione di igiene o rituale. E un luogo
estremamente erotizzato”, perché la parola Hammam indica I’atto sessuale: «andare
all’Hammam» non significa altro che «fare ’amore», “in molti paesi arabi evoca la
necessita di doversi liberare dall’impurita derivante dall’atto sessuale e Visto che
[’Hammam, considerato le cure del corpo che implica, € anche una preparazione per
I’atto stesso, possiamo concludere che questo luogo € contemporaneamente momento

>3 Quindi I’Hammam & punto di

finale e propedeutico dell’attivita sessuale
collegamento tra 1’atto della preghiera (la moschea) e I’atto sessuale (casa). Invece,

un altro collegamento é tra la casa e il sug. Il suqg sara il posto in cui viene applicata

531 Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, cit., p.
246, sg.

532 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell Islam, cit., p. 194.

533 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell ’Islam, cit., p. 194.
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I’arte delle seduzione, che le donne imparano a casa e diventa I'unica forma di
contatto tra uomini ¢ donne, vista I’impossibilita della comunicazione tra loro negli

spazi pubblici.

Per secoli, inoltre il profeta, che esso stesso dava I’esempio, incoraggiando 1 suoi
compagni e tutta la sua nazione al culto della carnalitd. C’erano pure i califfi,
sceicchi, devoti, gadi e teologi a contribuire in modo eccessivo a perfezionare il culto
dell’eros. Essi hanno dato importanza al sesso per renderlo una cosa comune, per far
godere questo piacere e ricoverare i sensi dalla gioia dell’amore. Il compito del culto
religioso era anche quello di rendere la vita del musulmano felice, e fa parte del suo
compito spiegare e dirigere i suoi devoti verso I’arte del godimento del corpo ed
esplorare la bellezza che ¢ considerata un dono divino. In quell’epoca si trovava la
gioia dell’amore e il piacere della sessualiti. E da qui che nata I’importanza
dell’erotismo e la sessualita nella societa araba islamica. Percid non c’¢ da
meravigliarci di trovare la quantita di libri erotici, manuali delle arti di godimento e
letteratura erotica. L’Islam di prima ha dato la liberta sentimentale, ma la societa
araba - islamica di oggi 1’ha negato. Oggi troviamo amore senza gioia, sessualita

senza piacere e la negazione della liberta.

5.1.2 Lasessualita nella letteratura araba Medivale

L’eros ha avuto sempre il suo posto di rilievo nella letteratura araba, a parte 1
nostri giorni. Esso € una parte integrale della cultura e della letteratura che non é
possibile separare da altri temi culturali. Tale concezione non era un’acquisizione
recente, ma ne troviamo le radici pre-islamiche, nel Mualagat per esempio, nel
poema di Imru’ al Qays. L’eros nella letteratura araba ha avuto la sua epoca d’oro
durante 1’epoca abbaside, sono state scritte opere note che descrivevano in modo
fresco e innocente la vita amorosa della societa islamica dei secoli X, Xl e XII. Dopo
che ¢ finito il periodo di governo dei quattro califfi, lo stato dell’impero islamico si
sposta da Medina a Damasco, dove é stato costruito il califfato degli Omayyadi che
dura quasi un secolo (660 - 750). Subito dopo il massacro degli Omayyadi, lo stato

islamico si é spostato a Baghdad sotto gli abbasidi. In quegli anni é stata costruita la
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citta di Baghdad, la quale ¢ diventata una grande capitale culturale, dove c’era la
corte di Harun al Rashid, che sviluppo un centro delle arti, della scienza e della
religione e vi fondo la "Casa della Saggezza", una biblioteca e un centro di ricerche
in cui si raccoglievano e si traducevano le opere scientifiche persiane, indiane,
greche e romane. Sotto la guida di Harun, Bagdad si sviluppo fino a diventare la citta
forse piu grande e ricca del mondo. Fu questa corte che é stata lo scenario dei
racconti delle Mille e una notte, nonostante le variazioni delle origini delle Mille e
una notte, I’opera rispecchia una parte della vita di Baghdad e I’immensa liberta di
immaginazione delle gente di quell’epoca.

La liberta sessuale o per meglio dire, 'impulso sessuale che dava la religione
islamica alla societa, ha fatto si che essa godesse della massima apertura verso i
piaceri mondani. Percio troviamo sotto i successivi califfi, le ossessioni sessuali dal
mondo arabo, che hanno assunto una forma eccessiva. Dice Bouhdiba: “1’erotismo
arabo ha dunque trovato delle condizioni socioculturali cosi favorevoli da riceverne
un ulteriore impulso. Nel corso dei secoli ¢ stata claborata un’erotologia (bah)
approfondita e raffinata che solo ora comincia a essere studiata. Anime devote,
giuristi rigorosi, emeriti teologi, rispettabili gadi, venerabili sceicchi si sono dedicati
allo studio dell’erotismo senza nessun complesso e con la coscienza tranquilla,
poiché nessuno contravveniva agli insegnamenti coranici né dal punto di vista
formale né da quello sostanziale™. La prova di cio che & stato rimarcato si trova
nelle Mille e una notte e nel numero di tanti altri libri pubblicati in quegli anni: libri
che, raccontano I’esperienza sessuale, composti da principi, emiri, e tanti altri
personaggi, libri che trattano il tema dal sesso e la modalita migliore per trarne
godimento, scritti simili ai manuali specializzati, una guida per godere del piacere
sessuale ed esserne contento.

La maggior parte di questi testi erotici era redatta dai giuridici islamici, gadi,
sceicchi e imani, cioé persone del culto religioso, e cio che dicono queste persone
viene considerato quasi come legge da seguire. E tutti i testi che sono stati scrittis
iniziano con il proclama di Dio a ringraziarlo per aver dato questa grazia di piacere.
Diamo I’esempio del Nafzaui, dopo che ha proclamato il nome di Dio e le

benedizioni sul Profeta, dice:

>34 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell Islam, cit., p. 163.
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Lodi a Dio che pose il supremo piacere degli uomini nella vulva, e quello
delle donne nel membro! Poiché non c¢’¢ pace per la vulva, € non si
soddisfa né si placa se non e penetrata; e altrettanto & del membro, se non
penetra. Quando avviene I’unione, tra essi ¢’¢ scontro, baruffa, violenta
battaglia, finché peluria contro peluria, non incomincia il coito. E quando
I’uomo inizia ad affondare e a ritrarsi, e la donna si scuote, ben presto si
arriva all’orgasmo. Dio pose il piacere del bacio nella bocca, nelle guance
e nel collo, e il piacere dell’abbraccio nel petto; Egli dono all’uomo il
piacere di suggere labbra umide e fresche; tutto cio fa rizzare il membro
all’istante. [...] diede (Dio) loro ventri prosperosi, adorandoli della
meraviglia dell’ombelico, e di carini abbondanti, e dei fianchi, e di saldi
glutei sopra le cosce fra cui pose una stupefacente creatura, somigliante a
una testa di leone per la criniera, che fu chiamata vulva. E quanti eroi
sono morti di desiderio e di pena per lei! Dio diede alla vulva una bocca,
una lingua e due labbra; e cio che piu le somiglia ¢ un’orma di gazzella
sulla sabbia. Poi egli, per sua potenza e saggezza, la pose su due splendidi
alberi di nave. [...] Sia lode a Lui per quanto é grande e sublime! Egli ha
creato le donne dotandole di carni opulente. [...]. Egli, il Vittorioso, ha
sconfinato gli uomini cin I’amore delle donne, [...] Egli, il Dominatore,
ha soggiogato i cuori degli amanti con la separazione, ha bruciato i loro
fegati con il fuoco della passione.*®

Ora, tanti scrittori e giornalisti temono di trattare i temi sessuali nella societa
araba. E forse chi non sa di questi testi né dei loro autori, rimarrebbe stupito o
imbarazzato nel sapere che gli scrittori di questa letteratura erotica erano i piu grandi
intellettuali, poeti, scrittori e scienziati arabi.

L’immagine di un Oriente lascivo e ossessionato dal sesso che ha acquisito
I’Occidente, senz’altro, era grazie alle Mille e una notte a dare questa visione
sessuale dell’Oriente. Le Notti non erano I’unico esempio dei racconti che mostrano
un notevole componente erotica. Tra le tante altre opere, il Kitab al-hikaiati al —
ajiba wal- akbahr al — ghariba (il Libro dei racconti meravigliosi e delle notizie
curiose), probabilmente composto nel X secolo, accoglie numerosi racconti
improntati a un forte erotismo. L’esempio piu calzante ¢ la storia delle quaranta
fanciulle. Un principe, vagando nel deserto, s’imbatte in un palazzo e decide di
entrarvi. Li incontra quaranta cavalieri in armatura integrale, si nasconda per scoprire
chi fossero. Subito dopo cha hanno tolto le armature, egli scopre che in verita erano
le splendide hur al ayn. Quando il giorno dopo le quaranta fanciulle sono andate alla

caccia hanno lasciato una di guardia, perché sentivano la presenza di qualcuno nel

°% Nafzawi Muhammad, Il giardino profumato, cura di Youunis Tawfik e Roberto Rossi, Es, Milano,
1992, p. 11, s.
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palazzo. Quando il principe, credendo di avere la via libera, viene fuori per rubare
altro cibo dalla tavola, la giovane gli piomba addosso all’improvviso. All’inizio ella
non sa bene se si tratti di un uomo o di un jinni (folletto); ma alla fine mangiano,
bevono insieme e si congiungono carnalmente. Il giorno seguente, I’avventura del
principe si ripete pressoché invariata, anche se stavolta ne ¢ protagonista un’altra
delle ragazze; e la storia va avanti finché il principe, separatamente e in segreto, non
si e unito a tutte le donne del castello e non le ha messe incinte. La storia delle
quaranta ragazze & una vivida e gioiosa celebrazione del sesso>*°.

Nella cultura araba medioevale trattare gli argomenti legati alla sessualita
equivaleva a trattare altri temi nobili, come la grammatica, il diritto coranico e la
storia. Percio i capolavori dell’erotologia araba sono molto numerosi. Ci sono alcuni
che sono stati perduti, che conosciamo solo attraverso citazioni®*’, alcuni, invece,
sono stati raccolti da altri scrittori per farsi un libro proprio. Quindi, troviamo dei
libri di letteratura del Bah che sono libri specificamente inerenti il sesso, spiegano
tutto cio che riguarda il sesso e gli organi sessuali, sostenendo i loro argomenti con
brevi racconti esclusivamente erotici. Per esempio Il collare della colomba di Ibn
Hazm, il Giardino profumato di al Nafzaui®®, L’altro genere dei testi, che
comprende solo racconti erotici, si basa su eventi veri o fantastici, racconti che
parlano di tutto cio che riguarda il sesso: anomalie, aneddoti, cose strane, detti
comici; 1’esempio piu esplicito ¢ le Mille e una notte, anche una grande parte del
libro di al-Isfahani, al-Agani, (il Libro delle canzoni, &Y <) in cui possiamo
trovare la conferma della liberta di cui godevano i ragazzi e le ragazze di

539

quell’epoca™”. Ora ricordiamo altri nomi dei libri:

- Ahmed bin Salman (bin Kamal Basha), Rujua al shik ila sabah fi al
bah, (slea ) Fill ¢ s ol e 558l 6)

- Abi Kasim al Tajani, Tuhfat al aarus u mutaat al nufus, ( dxies eyl daas
oo siall)

5% Cfr. Robert Irwin, La favolosa storia delle mille e una notte, cit., p. 149, sg.

537 Cfr. Ibn al Nadim, Fihrist, Bierut, Dar al Mafifa, pp. 425 — 436, dove indica nomi di tante opere
persiane.

538 B uno dei capolavori dell’erotologia araba- tradotto all’italiano. E stato scritto come Le mille e una
notte. Pure il Nafzaui si ¢ salvato la testa scrivendo quest’opera, con il caso di Shahrazad.

5% per esempio troviamo la forma della poesia dell’amore che si chiama Magnun, i modi di
corteggiamenti. Per una breve rassegna sul tema vedi: André Miquel, L Oriente di una vita, Tra.
It., di Rosalia Bivona, Genova, Marietti, 1992, pp. 121 - 132.
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- Dawud bin Omar al Antaki, Tazien al asuak fi akbar al ushak, (& & ss¥) cn 3
Sl jlaal)

- I tre libri de al Thaluby, Tahasin al kabih u takbih al hasan ( geusis geusl) s
cmall) e lyatimat al dahr (sl 4eay), e kas al kas, (o=l p=l3)

- I libri al Jahid, al Beyan e al tabin (ol s o), e al addad (slaxY))

- Al zamahshary, Rabia al barar ('Y e 5)

- Abi hian al tawhidy, al Mutaa u al muaanase (4 sall 5 g LiaY)

- Ibn al Ather, al Matal al Saaer (i) Jidl)

- Ibn aby Aun, al Tashbihat (<leeidll)

- al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (US & 3 o Lad CLIYI da 3)

In tutti quei testi e in tanti altri, non mancavano mai racconti ed episodi che
parlavano di esperienza amorosa e di sesso. Sono anche racconti di genere comico e
curioso, perché raccontavano pure notizie strane, pettegole e curiose. Ora cerchiamo
di dare due testi come esempi. Nel primo cercheremo di mettere in luce 1’importanza
del ruolo che svolge il sesso nel processo di un racconto; il secondo invece, sara un
esempio di un manuale di sessuologia, giusto per fare idea al lettore di cosa

parlassero i testi citati sopra.

Le Mille e una notte:

Le Mille e una notte offre I’eredita culturale della narrativa araba, le sue radici si
sono espanse tra I’India, la Persea e il mondo arabo e presenta una parte della vita
araba di quell’epoca, intrecciata con diversi miti e leggende immaginarie.
Geograficamente descrive diverse citta arabe, tra Baghdad, Damasco, il Cairo,
Bassora. Le tematiche trattate nell’opera oscillano tra le tradizioni e la moralita
araba. Troviamo la vita di lusso dentro i palazzi califfali, le feste, i banchetti, i
mercati e una piccola parte dedicata alle persone delle classi povere. In tutto cio la
donna occupa un grande spazio, ella come figura € stata presentata come moglie,
traditrice, furba, amante, ballerina, cantante, schiava, giovane, vecchia e figura
immaginaria. A parte tutti i temi che vengono trattati nell’opera, di moralita,
socialita, commercio, costumi, tradizioni, il sesso ¢ il tema fondamentale dell’opera.

Le mille e una notte sono considerate I’inno della sessualita, un’opera in cui il sesso
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rappresenta il motore che muove la societa e la vita quotidiana. E stato I’elemento sul
quale si basa la maggiore parte dei racconti nell’opera. Infatti, la narrazione inizia
con I’atto di adulterio, in cui il desiderio sessuale ¢ I’elemento provocatorio, che ha
spinto la moglie a tradire il marito. Dopo che € stato scoperto il tradimento, il marito
ha avuto una forte reazione negativa contro tutte le donne, ma questa reazione
negativa non era contro il sesso. Cid che ¢ stato cambiato ¢ ’idea di sesso: dal
concetto di piacere al concetto di violenza. Per risolvere questo tipo di malattia
mentale che ha avuto il re Shahrazad doveva trovare un metodo efficace per guarire
il re e recuperare il concetto di piacere. Ella ha scelto di tornare sul tema del sesso,
infatti ha cominciato a raccontare dei personaggi che hanno avuto lo stesso caso, ma
hanno reagito in modo diverso. La donna protagonista, Shahrazad, metteva sotto gli
occhi del re situazioni sessuali € immagini sensuali sia dell’essere umano, sia degli
animali.

Per richiamare 1’attenzione dal re, Shahrazad ¢ andata a creare immagini sensuali,
seducenti, perche solo tramite queste immagini, puo dare al re quello che gli e stato
tolto. E intanto ha gia ottenuto un duplice vantaggio: per prima cosa € riuscita a
svegliare 1’istinto sessuale nel suo concetto di piacere; inoltre ¢ diventava 1’elemento
dominante, invece di essere sottomessa®’, con questa modalita ella & riuscita a
salvarsi la vita.

La voce sessuale e gli impulsi sessuali che contengono Le mille hanno qualcosa di
realistico. Le descrizioni cantano la bellezza corporea e spirituale, che non hanno
attirato solo il re, ma anche il lettore. Shahrazad non solo ha ingannato il re, anche
noi, in quanto suoi lettori. Ci ha dominato con la sua voce e la magia delle parole,
che sono collegate al desiderio sessuale nella persona. Shahrazad sa 1’arte di
raccontare, riesce in un certo modo a sedurre chi la ascolta. Lei usa tutto cio che e
possibile per rendere efficace il suo metodo narrativo, usa il suo corpo, la sua
bellezza e la sua intelligenza nello scegliere temi fuori del comune. Si mette tutta a
disposizione del suo re e il suo lettore. Il tono sessuale nelle Mille e una notte non
distingue tra i tipi di sessi, troviamo di tutto: sesso con uomini e animali, sesso con

piacere e con violenza, persone eterosessuali, omosessuali e bisessuali. 1l seguente

>4 per informazioni aggiuntive vedi: Mohammed abd al Rahman Yuonis, al Gens u al sulta fi alf lila u
lila, (L) Al 5 & all L1 4Ll ), Beirut, al Intishar al arabi, 1998.
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esempio puo confermare la presenza della varieta sessuale, la funzione del desidero
sessuale nel processo della narrazione.

Ne La storia di Alla al Dini abi al shamiat, (<wlill ol Gl £3e 418s) ["amore e il
sesso sono due elementi fondamentali sui quali si basano i racconti delle Mille e una
notte, come vedremo in questo che € uno dei racconti piu lunghi della collezione.
Questa storia narra un viaggio di avventura per ragioni commerciali, tra 1’Egitto,
Damasco, Baghdad, Alessandria e Genova. Qui troviamo anche quanto fosse
importante il collegamento tra il sesso e la situazione sociale, politica ed economica.
E quale rilievo avesse il sesso nel processo narrativo diegetico.

Shams al Din e un commerciante egiziano, un venerabile mercante rispettato da
tutti per la sua onesta, per la sua cortesia e serieta, per le sue ricchezze e perché
possedeva schiavi e schiave in quantita, sposato da gquaranta anni, ma senza figli.
Questa era un problema per lui, perché ogni giorno usciva al mercato, vedendo tutti i
mercanti che giocavano con i loro figli, a differenza di lui; inoltre il fatto di non
avere figli rende la sua posizione sociale inferiore a quella degli altri. Sua moglie
non lo fa dormire con nessuna altra donna, neanche con le schiave di sua proprieta.
Per lui, dormire con la moglie era inutile. Una parte del discorso tra Shmis al Din e
sua moglie: “io non mai passato una notte lontano da te, e la verita ¢ che tu sei
sterile,e che il rapporto coniugale con te € come tagliare la pietra! — il nome di Dio su
di te! — esclamo la moglie, - L’impedimento ¢ tuo e non mio, perché il tuo seme &
diluito! - E che cosa succede a chi ha il seme diluito? — domando il marito. — & un
uomo che non ingravida le donne e che non avra figli -. Rispose il marito: - E dove si
trova una cosa che rende denso il seme? lo la comprero, forse rendera densa il mio

541 sa anche cio fosse, che cosa dovrei

... - Cerca dagli speziali! - replico la moglie
fare? " chiese il marito. " Va' dagli speziali, " rispose la moglie, " e chiedi un
medicamento per riscaldare il seme e renderlo piu denso™

Quindi, il racconto gia inizia con il problema del rapporto sessuale, il che spinge
lo scrittore ad andare a cercare una soluzione inventando un altro racconto. Ed
ovviamente iniziando con un’altra storia. A questo punto della narrazione, I’autore
comincia con I’apparizione dello sceicco Muhammad Samsam, il quale era il capo

dei sensali del mercato, un mangiatore di hashish, un ubriacone, un consumatore

d'oppio. Ed € lui a trovare la soluzione in una ricetta di due once di oppio greco

%1 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, Vol. 2, Torino, Einaudi, 2006, 116.
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concentrato, una certa quantita di cubebe cinese, cannella, chiodi di garofano,
cardamomo, zenzero, pepe bianco, sikankur di montagna; pesto ogni cosa, stempero
la polvere nell’olio buono, prese tre once di incenso maschile in grani, un bicchiere
di semi di coriandolo, fece macerare, impastd ogni cosa con miele d’api, ne riempi la
ciotola, torno dal mercante e glielo diede, dicendo: “Questa € la droga che rende che
rende denso il seme; € necessario che tu ne prenda una cucchiaiata, dopo aver
mangiato carne di montone e di piccione domestico, conditi con molte spezie, e
dopo aver cenato bevendoci su zucchero raffinato”*. Dopo che Shams al Din ha
seguito scrupolosamente le indicazioni dello sceicco nacque Alaa al Din, che é il
protagonista del racconto. Senza continuare con questa storia ora citiamo solo le
occorrenze in cui il sesso € una motivazione cogente per la narrazione. Sono cinque
incontri: il primo caso & dato dal mercante Mahmud al-Balkhi che, aveva
un’inclinazione sessuale per i ragazzi belli. Alaa al Din; era un bel ragazzo e ha
attirato 1’attenzione di Mahmud al-Balkhi. Egli comincia a pensare a un modo per
prendersi il ragazzo con sé in viaggio e con furbizia ebbe quest’opportunita. Percio
questo impulso sessuale del mercante é stata una motivazione per continuare con un
altro racconto, e stata la ragione per cui Alaa al Din € uscito in commercio andando a
Baghdad. Durante questo viaggio Mahmud al-Balkhi ha provato tre volte di circuire
Alaa al Din, e ogni volta il mercante preparava i banchetti, con musica e danzatrice.
Ma non otteneva niente, a parte il rifiuto e il rimprovero da parte di Alaa al Din. A
causa di questo fatto Alaa perde tutto il suo commercio. E resta senza soldi e senza
casa. E fu il secondo caso, quello di Zubaida, la quale era figlia di un commerciante
di Baghdad. Suo padre aveva offerto a Alaa al Din un guadagno di mille dinari solo
per sposarsi con sua figlia per una notte, e il giorno dopo doveva divorziare da lei. Su
questo caso é stata imbastita una lunga storia intrecciata con altre vicende. Citiamo
qui solo un brano dalla prima notte tra loro: “le mostro le braccia ed ella trovo il suo
corpo come argento puro; se lo strinse al suo petto e si abbracciarono. Poi ella lo
prese, si corico sul dorso, si sciolse la veste, ed egli senti agitarsi I’eredita di suo
padre. [...] Egli le pose le mani sui fianchi, mise la vena della dolcezza nella Porta
della Fessura, spinse, giunse alla Porta del Finestrino e passando per la Porta delle
Vittorie entro nel Mercato del Lunedi, in quello del Martedi, del mercoledi, del

giovedi, dove, avendo trovato il tappeto della misura della sala, fece girare la scatola

52 |vi, pp. 116 — 117.
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nel suo coperchio finché non combacid perfettamente™*. A causa della morte di
Zubaida (poi alla fine dal racconto si scoprira che ella ¢ stata rapita da Gin) viene il
terzo caso. Il califfo Haruon al Rahid regala a Alaa al Din una sua preziosissima
schivava, la quale si chiama Qut al Qulub, per farlo godere con lei e fargli
dimenticare la sua moglie. Ma egli per il rispetto verso il suo signore non la tocco. E
qui I’autore mette a confronto 1’influenza determinante della classe sociale nel sesso.
Ora arriviamo al quarto caso. Il califfo Haruon ordina al suo visir di andare a
comprare una bella schiava a Alaa al Din. Loro trovano una bella schiava che si
chiama Yasmin, ma si da il caso che in quello stesso giorno il governatore della citta,
I'emiro Khalid, fosse andato anch'egli al mercato con l'intenzione di comprare una
schiava per suo figlio e gli piacque la stessa schiava. Il figlio dell’emiro fu subito
innamorato di Yasmin, e chiese a sua padre di comprarla a qualsiasi prezzo. Ma
appena I’emiro seppe che il visir vuole comprarla per Alaa al Din si ritiro per il
rispetto della classe superiore. Con il caso di Yasmin s’intrecciano ancora tre storie;
I’ultima vicenda ¢ di Husun Mariam, una cristiana convertita all’islam, figlia di un re
a Genova, la quale aveva dei poteri magici, e all’inizio della storia voleva dividere
Zubada da suo marito, Alaa al Din. E a causa del suo desiderio sessuale ha fatto
scomparire la prima Zubada (la prima moglie), e per farla ritornare dal marito, Husun
Mariam ha posto una condizione, che Zubada doveva accettare una concubina. Dopo
diciassette anni si incontrarono tutti e tre, e si sposa con Alaa al Din.

Abbiamo cercato di esporre i fatti nel modo piu breve possibile. Ma come si vede
il testo € un’avventura di continui spostamenti, in cui Si incontrano persone diverse di
etnia e di religione. Troviamo I’importanza della musica, della danza e dei vini che
precedono 1 discorsi del sesso, cercano in un certo senso di creare un’atmosfera
accogliente per il discorso sessuale. Notiamo pure il ruolo della posizione sociale,
politica ed economica nei rapporti sessuali, ma nello stesso momento il sesso era un
mezzo o un invito a guardare le classi sociali basse. A parte cio che é stato detto, la
cosa piu importante ¢ la presenza dell’istinto sessuale come un elemento stimolante
nel racconto, che spinge I’autore a inventare altri racconti e altri personaggi. Infatti, il
discorso erotico costruisce una motivazione narrativa nella struttura della novella. E
il discorso erotico nelle Mille e una notte & una continua seduzione, nella quale non

c’¢ solo un orgasmo ma un orgasmo infinito. Perché ogni volta che Shahrazada sta

3 |vi, 131.
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per finire il suo racconto, ella si stanca di raccontare e continua il giorno dopo, cosi
ricomincia il di seguente con un‘altra emozione, un’altra seduzione e altri impulsi
sessuali che non avranno soddisfazione se non I’indomani quando avra gia
cominciato con un’altra storia. Shahrazada nei suoi racconti ha cambiato cid che
chiamiamo i brividi del godimento sessuale nei brividi orgasmici del racconto. Ed €
questa la funzione del discorso erotico in un testo. L’ambientazione di questo

racconto si ritrova in termini molto vicini a quello di Messina.

Al Tafshi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (LS 4 s & ¥ Led LY/ 48 i il
544

diletto dei cuori)

E una raccolta di racconti, poesie, detti, aneddoti, notizie rare erotiche arabe. Non
si tratta di cose immaginarie, ma piuttostos sono veri racconti che trattano le pratiche
sessuali comuni e segrete nella societa islamica medioevale, coprendo il periodo che
va dalla scomparsa dell’Islam fino ai giorni dell’autore. Il libro ¢ considerato il
meglio di quanto sia mai stato scritto sulla sessualita e sull’erotismo. L’autore ¢
Ahmed Ibn Yusuf al Tayfashi, nato a Tunisi nel 1184. Cresciuto a Tunisi poi
trasferitosi al Cairo, dove si e istruito sotto lo sceicco Abd-al-latif-al- Baghdadi. Ha
scritto piu di dodici libri, tra 1 quali, oltre all’opera in discussione, altri tre scritti
parlano di sesso, musica e danza>®.

Questa licenziosa raccolta comprende interi capitoli dedicati a lenoni (sia maschi
che femmine), adulteri e fornicatori, alle prostitute e ai giovani imberbi ed
effeminati, e anche diverse posizioni assunte da uomini e¢ donne durante I’atto
sessuale. Il libro é diviso in dodici capitoli, in ogni capitolo oltre alla spiegazione
troviamo racconti e detti che confermano la sua spiegazione, cio¢ c’¢ la parte teorica
e quella pratica, e non solo perché questi racconti aggiungono 1’aspetto simpatico €
comico al libro. Ed ¢ quello che rende ’opera originale, un’enciclopedia sessuale
completa per tutto quello che comprende il materiale scientifico — realistico,
strutturato sulla visione concreta delle cose. Diciamo che I’autore si ¢ impegnato a

raccogliere il materiale per fare si che il libro sembri unico ed esemplare, e cio che

> al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (<US 8 25 ¥ Led LI 38 33, & cura di Jamal
Jumaa, Riiad el-Rayyes Books, Londra — Cipro, 1992,

> al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., pp. 38 — 41.
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viene letto nel libro non si trova in nessun altro, come indica il titolo: “Il diletto dei
cuori in cid che non si trova in nessun altro libro”. Ora cerchiamo di descrivere in
breve i capitoli:

-il primo capitolo parla del Safaa (i=i<), ovvero gli schiaffeggiatori che sono
diffusi nell’epoca abbaside. Fanno parte della classe governate e potente nella
societa. Essi trovano il divertimento a liberarsi dalla rabbia nello prendere a schiaffi i
loro servi o 1 loro amori. L’autore mette a disposizione dal lettore sia i vantaggi sia
gli svantaggi di questa specifica abitudine, e la divide in due parti: lo schiaffo per
divertimento e lo schiaffo per I’educazione. E un capitolo particolare di genere e non
c’entra tanto con il sesso, perd pensiamo che egli 1’abbia inserito con i lenoni e le
prostitute perché tutte queste cose erano abituali nel palazzo dal sultano, insieme a
tante altre che venivano praticate da questa classe sociale. L’ha fatto anche per
scandalizzare la classe dominante di quell’epoca.

-1l secondo parla dei ruffiani e ruffiane, delle loro modalita di trattare i clienti e
I’astuzia per convincerli. L’autore li divide in ventidue tipi, specificando anche chi
era per le donne e chi per i ragazzi. Inoltre, egli aggiunge una raccolta dei racconti,
detti e poesie sull’argomento.

-1l terzo capitolo, si concentra nel dare consigli per chi vuole portare nel suo letto
una donna estranea (che non sia la moglie). Si descrive anche quale sia la donna
adatta per questa notte.

-1l quarto capitolo parla delle prostitute e delle loro modalita e astuzie nel
guadagnare i clienti, che infine sono suddivisi in sette tipi, aggiungendo notizie rare e
I racconti su di loro.

-1 quinto capitolo, piu meno é lo stesso del terzo capitolo. Invece i capitoli VI,
VII e VIII sono dedicati con un’attenzione particolare a omosessuali e pederasti. Lo
scrittore vi descrive i pederasti e quali soggetti siano piu adatti come compagni di
letto, e le modalita di convincerli a venire a letto. Egli cita tanti racconti, poesie e
aneddoti che trattano 1’omosessualita, alcuni sono portati dal Jahis.

-1l nono capitolo, invece, si chiama Adab al Dab (< < | Iarte di gattonare),
tratta anche di pederasti e omosessuali, ma solo in modo particolare, cioé se a
gualcuno piace un ragazzo o un uomo, durante la notte va di nascosto e dorme con
quello persona senza farsi accorgere. Per fare il Dab ci vogliono dieci cose per
compiere questo fatto, che lo scrittore spiega dettagliatamente. Poi, in fine aggiunge

tutte le notizie, poiesi e racconti sullo stesso argomento. Da questi quattro capitoli si

231



capisce che I’omosessualita e la pederastia dovevano essere gia diffuse nei circoli
intellettuali.

-1 decimo capitolo riguarda il sesso anale; I’'undicesimo parla del sesso tra due
donne, le motivazioni psicologiche per questa tendenza sessuale. Poi spiega la
caratteristica dell’atto sessuale tra loro e la modalita di praticarlo. E come sempre
aggiunge altre notizie, aneddoti e poesie. L ultimo capitolo parla degli effeminati ed
e suddiviso in otto sottocapitoli.

La ragione principale che lo ha indotto a scrivere quest’opera sarebbe di seguire
cio che ha voluto tanto il Profeta Maometto quanto i suoi califfi successori, che
avevano incoraggiato i credenti a divertirsi e a godersi le gioie della vita. Al
Tifashani non era 1’'unico da avere questa motivazione a scrivere quest’opera, ma
tanti altri scrittori, come abbiamo visto prima. Tutto questo ha fatto arricchire
I’eredita culturale sessuale araba. Con i due esempi precedenti sembra chiara
I’importanza e nello stesso tempo la presenza sessuale nei libri arabi medioevali.
Nonostante la diversita tematica delle varie opere, il sesso non manca mai. Quindi,
sulla base dei testi che abbiamo esaminato, possiamo farci un idea di quanto era
diffuso e trattato variamente il tema sessuale nei libri arabi. Questo; da una parte
spiega il motivo per cui I’Oriente ¢ stato visto da sempre in modo erotico. Dall’altra,
invece, possiamo dire che I’immagine dell’Oriente sensuale ed erotico, che ¢ stata
creata in Occidente non ¢ del tutto immaginaria, forse ¢ stata un po’ esagerata, ma in

sottofondo & vera.
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5.1.3 L’immagine erotica dell Oriente

“Senza le passioni I'uvomo non sarebbe completo”
Ibn Khadun

“Ma sapeva troppo bene che non era il dolce corpo
della favorita quello che agognava, ma quel fanciullo
coricato al suo fianco, quel corpo desiderato fin dal
primo momento e sempre rispettato per una misteriosa
soggezione che ora gli appariva vana, al pari di tutti
gl’imperativi morali ai quali aveva ubbidito nella sua
vita, e che adesso perdevano ogni forza nel momento

supremo”546
Nei due paragrafi precedenti abbiamo dovuto mostrare una parte del profilo
storico della letteratura araba erotica, perché altrimenti sarebbe un po’ difficile capire
la derivazione dell’immagine erotica dell’Oriente. Dalla breve lettura che abbiamo
fatto, per esempio, possiamo dire che i racconti de Le mille e una notte possono
essere immaginari, ma hanno un sottofondo di verita, cioé la verita di una societa che
viveva una liberta sessuale assoluta. Una liberta che non solo permetteva alla sua
societa di vivere una vita sessuale, ma di godere tramite questo desiderio il piacere
dalla gioia nella vita. Inoltre questo piacere e considerato sacro, poiché aveva un
carattere di sacralita nel completare 1’operazione di Dio. Un elemento importante da
notare che non solo la religione islamica aveva dato questa liberta, ma le persone si
sono anche concessi sempre qualcosa di piu per godere di questo piacere. Come
abbiamo gia visto dentro i palazzi dei sultani avveniva di tutto e tutto era permesso,
come affermava Ibn Hazm nel Collare dal colomba. Ad ogni modo la derivazione
della liberta non c’interessa tanto, né c’interessa tanto se fosse praticata di nascosto o
pubblicamente. Quello che c’interessa ¢ la presenza della liberta sessuale era forte e

diffusa. Ed ovviamente, oggi, la sessualita nella societa araba e tutto un altro

discorso, ma c¢’¢ sempre qualcosa sotto il tavolo, come si dice.

%46 Messina, Il mirto e la rosa, cit.,181.
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Conviene ora chiarire il collegamento tra la liberta sessuale di cui godeva la
societa araba e la creazione di un’immagine erotica orientale nell’Occidente. Questa
tematica si divide in due aspetti: in primo luogo la funzionalita del discorso erotico
nello spazio letterario, per quanto riguarda la nostra ricerca; in secondo luogo,
invece, ci concentreremo sulla scrittrice in esame e sul rapporto con il nostro

discorso.
La sociologia del discorso sessuale orientale nello spazio letterario

Non possiamo assolutamente concludere la funzionalita della letteratura in
un’unica prospettiva. Ed ovviamente, anche se volessimo esporre le idee piu
generali, che indicano I’influsso avuto dalla letteratura sulla societa o al contrario
recepito dalla societa nelle opere letterarie, a partire dal mondo greco-romano fino ai
nostri giorni non basterebbe neanche una tesi intera. Nel percorso storico, e
specialmente negli ultimi due secoli, la letteratura e la societa hanno subito grandi
mutamenti che, solo ora si cominciano a notare e studiare. La sociologia della
letteratura € un concetto che nasce e si é sviluppato nel mondo moderno. A partire
dal Settecento il processo di modernizzazione dell'attivita letteraria subisce una netta
accelerazione, il che contribuisce a modificare I'idea stessa di letteratura, mettendo in
crisi la tradizionale immagine umanistica. Una volta che I'opera ¢é edita si offre a due
tipi letture: il lettore comune, cioé il pubblico; e il lettore professionale, cioé il

critico. E intendiamo mostrare ora una semplice riflessione.

Il testo letterario esprime in modo creativo ed artistico cio che riguarda ’'uomo, la
sua visione della vita e i problemi che deve affrontare. Il testo esprime pure il punto
di vista dello scrittore e i suoi sentimenti, che comunica in modo positivo o negativo,
costruendo il pensiero intellettuale nella societa e consolidare la tradizione e la
moralita. Questo non significa che non vi fossero altri elementi sottintesi, che per
alcuni perd sono considerati come qualcosa di immorale. Cio che intendiamo
sottolineare ¢ il corpo nei libri. 1l corpo e stato considerato come qualcosa di

materiale, in cui risiede 1’anima.

Dunque le descrizioni dei corpi nei testi possono essere intesi come elementi
narrativi, che parlano. Cio dipende dal modo di narrare, per cui i corpi possono

esprimere, sentire, nel tentativo dell’autore di trasferire al lettore una carnalita.
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Abbiamo iniziato il nostro discorso con una citazione di Ibn kaldun, un grande
storico arabo, che afferma: “senza le passioni 1'uomo non sarebbe completo”.
L’essere umano ¢ molto legato alle sue passioni e ai suoi desideri, e il desiderio
sessuale carnale o sessuale ¢ uno degli istinti piu forti tra le passioni. Quindi, "'uomo
di sua natura cerca sempre di perseguire i suoi desideri e soddisfarli. Ma questi tipi di
piaceri possono essere ricavati anche dai testi? Ovviamente per rispondere a questa
domanda bisogna trovare e recupere tutti gli studi e le teorie che sono state elaborate
in precedenza. Ma visto che il nostro lavoro non e concentrato su questa tema,
cercheremo di dare il nostro punto di vista basandoci sulla nostra vaga lettura per
quanto riguarda i tipi di desideri, il lettore puo trovare anche in uno testo quella

soddisfazione che puo trarre anche dai libri che legge.

Troviamo che c’¢ un forte collegamento tra sesso, societa e letteratura. Ci
spieghiamo in breve: se ci chiedessimo sulla possibilita di separare i nostri istinti, e
in particolare I’istinto sessuale, dal mondo che viviamo, dalla societd, sarebbe
impossibile, perché la tendenza sessuale ¢ un effetto rivoluzionario nell’essere
vivente ed e uguale a qualsiasi istinto nei singoli, come quello di mangiare, bere e
dormire. Ma chi si ¢ abituato all’stinto sessuale, a volta, supera i limiti morali e
tradizionali. Il che significa che il sesso costituisce un discrimine fra tradizioni,
credenze e istinti. Ma se davvero fosse cosi, allora il sesso é considerato come
qualcosa oltre la moralita e la tradizione. E cosi non puo essere, perché il sesso é una
parte integrante dell’essere umano, quindi, ¢ una parte integrante della societa.
Invece, per quando riguarda il rapporto tra letteratura e societa, € un immenso
collegamento. Ma ci limitiamo a ricordare, che secondo gli studi del Novecento, la
letteratura costituisce la societa ed € anche un istituto sociale accanto alla religione e
la scienza. Questo significa che la letteratura ha assunto la centralita o in altro senso
ha la parte sostanziale nella societa. La letteratura stabilisce una rapporto vario e
libero con la societa, ma, ovviamente alcuni vengono controllati dal potere centrale,
anche gli scrittori che parlano di sesso. Diciamo che il rapporto tra letteratura e
societa € circolare, cioé un rapporto continuo, invece quello tra sesso e letteratura €

discontinuo.

La narrativa letteraria € costituita da racconti costituiti da immagini fantastiche o

verosimili. Questo tipo di immagini suscita a sua volta le emozioni. Le immagini
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sono semplici parole che finiscono per assumere un fascino che ha la capacita di
suscitare i pensieri, traducendosi ancora una volta in immagini. Il che significa che la
descrizione di un oggetto parte da un’immagine vista o creata dallo scrittore,
verbalizzata, cioe trasformata in parole, per ritornare, quindi, ad essere un’immagine
quando il lettore fruisce il testo. Quindi, se si tratta di un’immagine di carattere
erotico, senz’altro suscitera 1’istinto sessuale nel lettore. Sono immagini caricate di
emotivi sessuali. L’eroticita € un aspetto che ha un forte collegamento con 1’esoticita,
e proprio 1I’Oriente si ¢ goduto di questo qualita. Questo aspetto ¢ stata contribuita
all’immagine orientale, grazie alla forte presenza che ¢ stata nella letteratura erotica

araba, come nei testi che abbiamo visto prima.

E da tenere presente che la curiositd sessuale spinge il lettore a orientarsi su testi
che hanno un contenuto erotico, ma non si tratta necessariamente di testi immorali.
Qui troviamo la funzionalita del discorso erotico nel testo, e il grado d’influenza sul
lettore. Sono tipologie di testi che hanno la capacita di farsi leggere e comprare,
quindi, stiamo parlando anche di letteratura di consumo. Questo é il punto di
collegamento tra erotismo, Oriente e la letteratura di consumo. A nostro awviso, il
discorso sessuale nei testi ha la funzionalita uguale a quella delle Mille e una notte.
Intendiamo proprio cio che succede tra Shahrazade e il re. Shahrazad tramite i suoi
racconti erotici e la sua astuzia ¢ riuscita a mantenere sempre sveglia 1’attenzione del
re, inoltre, e diventata la dominatrice invece di essere sottomessa. Il discorso sessuale
in un testo € un richiamo a svegliare i desideri e le voglie sessuali nel lettore. Tutto
cio guida il lettore non solo a creare le immagini sessuali, ma anche ad ottenerle e

possederle.

Possiamo concludere questa breve riflessione, nonostante I’immagine dell’Oriente
abbia subito vari cambiamenti, ma il carattere erotico & sempre stato attribuito ad
essa. Noi attribuiamo 1’accusa a due motivi, perché l’essere erotico ¢ legato
all’istinto umano; in secondo luogo perché la stessa immagine erotica € legata alla
forma di un’immagine del corpo, perché rappresenta in modo peculiare I’immagine
di un corpo. Aggiungiamo anche alcuni elementi del discorso che abbiamo
anticipato, cioe la capacita dell’istinto sessuale a dare impulsi allo scrittore, di
inventare nuovi percorsi nel racconto. E troviamo un bell’esempio nel romanzo di

Matthew Phipps Shiel, La nube purpurea, del 1904. Si tratta di un romanzo di
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fantascienza che narra un viaggio al Polo Nord e I’estinzione dell’umanita per via di
una nube venetica. La cosa notevole ¢ che il protagonista, I’'unico superstite sulla
terra comincia a vestirsi e riprendersi non la vita occidentale, ma quella orientale, e
dopo avere imparato un po’ di cose, pensa subito a trovarsi una compagna, che € una
donna orientale e si & creato un piccolo harem. Si vede chiaramente che lo scrittore
ha inventato un nuovo percorso nel suo romanzo, seguendo il suo istinto sessuale.
Quindi, la voce sessuale in un testo ha la duplice funzionalita: aiuta lo scrittore ad
inventare nuovi percorsi nel racconto, ad assegnare loro nuovi impulsi narrativi,
pertanto funziona come uno stimolante narrativo; dall’altra parte potenzia I’effetto

che esercita sul lettore.

5.2 L’omosessualita nella cultura araba Medievale

Il testo di Messina si trasforma in un viaggio lontano geograficamente e
storicamente. Un viaggio che si fa tramite i corpi che non sono corpi femminili, ma
sono corpi maschili di altre culture e di altre epoche. Sono corpi arabi medioevali,
che sono diventati mezzi transculturali: corpi che cercano la verita dal piacere nella
vita. Si amano, si odiano e sacrificano la propria vita per I’altro. Sono corpi indecisi
di seguire il piacere mondano corporeo, 0 magari privarsi del piacere per vincere il
piacere celeste dopo la morte. Messina crea la figura di questi corpi che sono
completamente arabi e non hanno niente della cultura occidentale, a parte alcuni che
hanno il culto cristiano. Non tutti i personaggi di Messina hanno dichiarato la loro
tendenza omosessuale, alcuni sono rimasti in ombra, non si capisce se lo siano o0 no.
E forse la scrittrice avrebbe voluto metterli in questa ombra per non avere bisogno
del consenso pubblico. In questa parte del nostro lavoro 1’esposizione sara divisa in
due sezioni: nella prima sara trattato il tema dell’omosessualita nella cultura, per due
motivi: anzitutto perché i testi di Messina fanno parte di questo retroterra culturale;
inoltre per rintracciare le sue origini dai suoi testi. Ultima parte del capitolo invece, &
dedicata al testo omosessuale di A. Messina nel rapporto con la letteratura italiana
contemporanea, per riflettere sulla rappresentazione di tale tematica da parte degli

scrittori del XX secolo.
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5.2.1 L ’omosessualita nella religione islamica

Per un servo di Dio mi fa piu
paura un giovane imberbe che
settanta vergini.>*’

Quel fanciullo non é fatto per
camminare, ma per stare disteso

tra coltri di seta su un letto

d’oro 548

Voi Andate per maschi fra gli
uomini, tralasciando cio che Dio
vi ha creato delle moglie Siete,
invero, un popolo perverso.>*

Nell’antichita, 1’omosessualita ¢ esistita da sempre e sotto forme diverse. Per
esempio gli omosessuali e gli effeminati erano diffusi tra le classi sociali
aristocratiche nell’epoca pre-islamica®™. Anche durante 1’epoca del profeta
esistevano e facevano i lenoni. Poi sono scomparsi, € sono apparsi nell’epoca dei
califfati; come cantanti e artisti. E lo stesso possiamo trovare durante 1’epoca Greca e

551 s
. L omosessualita

Romana, 1’omosessualita era diffusa nelle classi sociale alte
faceva parte del ceto governante, era qualcosa che apparteneva agli ambienti colti e
agli Dei. La maggior parte dei nobili si riunivano insieme alla moglie con la
compagnia di bei ragazzi. L’omosessualita era considerata come un segno di nobilta
e non come una malattia, come lo era fino a qualche tempo fa. Per questo é stata
legata al concetto dell’amore platonico. Il filosofo vissuto fra il 428 e il 347 a. C. da
piccolo conobbe Socrate il quale ¢ famoso per ’amore omosessuale. Troviamo
diverse conferme nella letteratura antica greca. Tra le fonti piu importanti

sull’omosessualita si ricordano: la poesia lirica omoerotica della fine dell’eta arcaica

e dell’inizio di quella classica; la Commedia attica, soprattutto di Aristotele e dei

> Questo parole sarebbero state pronunciate da un pio. cit. in Walther Wiebke, Die Frau in Islam,

Leipzig, 1980, p. 120. Cfr. Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita
nella cultura araba, cit., p. 202.

548 Messina, Il Mirto e la Rosa, cit., p. 88.

5% Corano, sura al Shuara XXVI, versetto n. 165 — 166.

550 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., 31.

>1 cfr. John Boswell, Cristianesimo, tolleranza e omosessualita : la chiesa e gli omosessuali dalle
origini al 14. Secolo, Milano, Leonardo, 1989.
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suoi contemporanei; i dialoghi di Platone; un’orazione di Eschine, Contro Timarco;

. . . .o 2
la poesia omoerotica dell’eta ellenistica™

11 giudizio della religione islamica per quanto riguarda I’omosessualita ¢ esplicito.
| rapporti sessuali tra due persone dello stesso sesso sono proibiti. Tutte le scuole
giuridiche concordano su questo punto. Invece, sulla punizione dell’omosessualita
sono state espresse diverse opinioni. Secondo il giudizio piu grave, se fossero
scoperti durante la consumazione dell’atto sessuale, sarebbero condannati a morte
per espiazione dei peccati, perché Dio ha creato gli esseri dei due sessi diversi in
modo che possano unirsi e procreare. Nel Corano non c’¢ riferimento specifico
sull’omosessualita, a parte il racconto del profeta,”™ Lut™* (Lot, L), dal quale

555

deriva il termine liwat (&'5)°, cioé omosessualita maschile, invece per quella

femminile si usa la parola suhak (3>) ovvero lesbismo. Come abbiamo detto in
precedenza, le fonti della religione islamica sono tre, Corano, Hadith e al-sharia (al

Jmaa). Ora citiamo i versetti che parlano di Lot e i riferimenti del Liwat nel Corano:

Uu/dyjﬁﬂ@/(jgj) i y/_é.jjruaﬁlﬂ_/du 3(160) &mﬂ/_éjjr,jg Eiis)
Cualtell & N AT G AT e 4 ﬁ_cle/ G (163) sl a1 1505 (162)
258 AL O a$a )5 e 48T eﬂdﬁ L (30555 (165) Crallall o SIS 53 (164)
{Csile

Smenti il popolo di Lot i messaggeri, (160) allorché il confratello Lot
disse loro: ‘Non temete?’ (161) lo sono per voi fidato messaggero. (162)
Temete, dungue, Allah ed ubbiditemi! (163) lo, contro cio, non chiedovi
alcuno compenso, stando al Signore dell’universo compensarmi (164)
Voi Andate per maschi fra gli uomini (164) tralasciando cid che Dio vi ha
creato delle moglie Siete, invero, un popolo perverso! (165) 56,

Ol 5S) (80)ealel! G 28T ol S0 o Laaldl G505 40380 6 3 BT
Ll G V) 43 lsa OIS g (81)C58054 538 A8 ool 103 Gon S50 a0

552 Cfr. Kenneth, J. Dover, L ’omosessualita nella Grecia antica, Torino, Einaudi, 1985, pp. 12 — 18.

%53 Nella religione islamica & considerato un profeta.

> ’argomento & stato trattato in diversi studi, da quali: A.M. J. Ebrahim, The story of Lot and the
Quran perception of the morality of same — sex sexuality, M. A. Thesis, The University of Calgari,
Alberta 1997; A. Schmitt, «Liwat in figh: Mannliche Homosexualitat?» in Journal of Arabic and
Islamic Studies, 4 (2001 - 2002), pp. 49 — 110. Si veda: Guardi, Vanzan, Che genere di Islam,
omosessuali, queer e transessuali tra sharia e nuovi interpretazioni, Roma, Ediesse, 2012, p. 22.

> |inguisticamente la parola Liwat & riferimento a chi fa quello che faceva il popolo di Lut.
Originariamente, la parola & lat (LY), che significato essere aderente e appiccicoso. Ci sono due
tipi di liwat: quello che si chiama al liwat al akber, cioé quando I’atto sessuale succede fra due
uomini; invece, al liwat al asgar quando "'uomo fa il sesso anale con una donna.

5% Corano, sura al Shuara XXVI, versetto n. 160 - 166.
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E inviamo Lot, che disse alla sua gente: ‘Praticate voi la sodomia? Non vi
precedette alcuna gente del creato! (80) Voi vi accostate ai maschi per
lascivia invece delle donne! Invero siete dei depravati! (81) E non ci fu
risposta dal suo popolo se non: ‘Scacciateli dal vostro borgo: sono una
risma ch’ostenta purezza!’(82) E lo salvammo con la sua famiglia,
eccetto la sua moglie; ella fu dei condannati. (83) E facemmo cadere su
essi un certo genere di pioggia, sicché or guarda in qual maniera fu la fine
della gente peccatrice!557.

Q_J/.Jx_rl_:.u//}./lﬁufY/in}ﬁu/}AUKLqﬁJS.u.//raSJJD‘_gUJJL:}M/U L5 s

E rammenta Lot quando disse alla sua gente: ‘Praticate, invero, la
sodomia cui non vi precedette alcuno dell’umanita. (28) Vi accoppiate,
dunque, ai maschi e vi dedicate al sequestro degli itineranti e commettete
nei vostri cenacoli atti nefandi?’ La sua gente non rispose se non dicendo:
‘Procuraci il castigo di Allah, se tu sei veritiero!”’ (29)558.

Cio che possiamo capire dai versetti precedenti € che la sodomia, in primo e un
peccato grave, in secondo luogo non e esistito prima del popolo di Lot e infine, la
sodomia é stata condannata perché va contro la natura che é creata da Dio. Dal punto
di vista dei commentatori del Corano, Dio ha creato gli esseri umani di una natura
diversa. E cio che succede quando un maschio desidera un altro maschio, rivolge la
legge Divina. Essi desiderano gli uomini senza le donne, hanno invertito 1’istinto
della natura Divina. Percio, Dio li ha puniti ribaltando il suolo sopra la loro testa.
Dice nel Corano: “Quando arrivo il Nostro ordine, mettemmo il paese sottosopra, €
vi facemmo piovere una gragnola di sassi di terracotta”>. Invece, la sodomia nella
sunna del profeta, & anche condanna e considerata un grave peccato. Solo che
durante ’epoca del profeta non si € mai presentato un caso di sodomia. Secondo i
racconti il primo caso di sodomia apparve nell’epoca del primo califfo Abu Baker ed
egli aveva chiesto la consultazione (al shura®®, <) dei suoi compagni. Tutti

erano d’accordo per condannare il caso con la pena di morte, ma non erano

%7 Corano, sura al A’raf VII, versetto, 80 — 84.

558 Corano, sura al Nakabut XXIX, versetto n. 28 — 29.

%9 Versetto lingua originale: {Jus da 8olas il Bl Ll Lalle Wea Ul 215 W) Corano, sura Hud
XI, versetto n. 82.

560 al shura era una sistema di consultazione che seguiva il primo califfo.
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d’accordi su come fare®®. Abbiamo trovato pochi detti, in cui il profeta condanna
omosessualita. In uno di questi egli condanna gli omosessuali a pena di morte: “se
I’ lita. I di questi egl d gl li a pena d It

59562

trovate qualcuno che fa la sodomia, uccidete il passivo e I’attivo”“. In un altro

detto, egli considera la sodomia una maledizione: “Che sia maledetto chi fa la

sodomia” %%,

Quindi, dal punto vista divino, i sodomiti hanno manifestato i loro desideri in
modo ingiusto e irregolare. Ed € un grave peccato, perch’¢ una negazione della
volonta Divina. Alcuni giuristi hanno considerato la sodomia uno dei peccati piu
grandi nell’Islam, per altri invece no. Percio la punizione ¢ stata divisa in tre
direzioni: il primo gruppo considerano I’atto della sodomia un peccato piu grave
dell’adulterio. Percio chi compie la sodomia, avra la pena di morte sia che sia
sposato o no; il secondo gruppo, invece, la giudica uguale a quella dell’adulterio,
percio avra la pena di cento frustate. In caso se la persona sia celibe o vergine si
manda fuori dal paese per un anno, ed avra la pena di lapidazione in caso fosse
sposato; il terzo gruppo considera la sodomia un peccato meno grave dell’adulterio,
in questo caso verra applicata la punizione dell’ al-taazir, cioé verra fustigato e
mandato in prigione, € una modalita che implica la rieducazione e la dissuasione dal

peccato>®

. A parte tutto cio c’¢ un versetto del Corano che per la maggiore parte
degli esegeti ¢ stato rivelato per un caso d’omosessualita e indica una semplice
punizione, che va oltre la pena corporale, ovviamente dopo che si siano pentiti di

quello che hanno fatto: “¢ facolta di Dio perdonare a quelli che fanno male per pura

°%1 per maggiore spiegazione bene approfondite sugli interpretazioni della racconto di Lot e i detti del
profeta e i diversi punti di viste dei suoi compagni per cio che riguarda il tema omosessuale, vedi:
Ibn al Kaim al Jauzaai ( &ssd ~8 (211292- 1349), Raudat al muhibin u nuzhat al mushtakin, ( ¢!
Clidall A 3y el A 45l all), @ cura di Mohammed Azier Shams, Cairo, Dar al Hadith,
2001, pp. 498 —513.

%62 Alcuni negano Poriginalita del detto. Testo in originale:

Jsmiall 5 Jolall 1518 da gl o 8 Jac Jary o saian 5 (1) alug 4ale ) lia i) Jgu ) JB 108 Legie ) o) ubie (0
(2350 pdx ¢) oY) o LY anaia) (4

%83 Testo in originale:

589 pé_ gl s (la gl o 8 Jamy dee (o G oale) salu g agle A (Lo Al Jgay J& :JE Lagie A} pay i 0 e

%64 Cfr. Baker Bin Abdallah, Al hudud u al tadzizat ind ibn al Kaim (& - adll ol xie <l eill 5 3 5aal)

4l ga ), Arabia Saudita, Dar al Asima, 1994, pp. 177 — 189; Mohammed Ali al Saboni, Rawaa al

bian, tafser aiat al ahkam mi al Coran, (sSa¥! <l i bl £4155), Damasco/ Beirut, Vol. 2, 1981, pp.

40 —45.
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ignoranza, ma presto se ne pentono; e a costoro perdonera Allah, e Allah é invero

Onnisciente, Saggio”.>®

Vorremmo sottolineare una particolarita d’interpretazione per alcuni versetti del
Corano, nei quali troviamo ’accettazione dell’omosessualita nella religione islamica.
Ovviamente questo punto di vista ¢ stato rifiutato da tanti, perd se 1’hanno permesso
chi voleva poteva trarre godimento di questo piacere. Il concetto parte della presenza
dei bei giovanotti nel paradiso per servire i vincitori del paradiso. Allah nel suo libro
sacro, il Corano, permette ai suoi vincitori del paradiso dei bei giovanotti. Egli dice

nel Corano:
{685 35 08 2l e agile Lol

- “E saranno serviti (vincitori) da garzoni loro assegnati, simili a perle

. 5566
gelosamente custodite”™".

{onaa 0a S5 (3l I RL 65385 1 agle gl

- “E saranno serviti da eterni efebi, con calici e boccali e coppe di licore™®®’.

(0 3] s 219 o i e k)

- “E s’aggireranno fra essi eterni garzoncelli ch’a vederli sembreranno perle
2,568

sparse

I Giovani abbelliti eterni, le delizie degli amori paradisiaci, Allah la mette tra i
piaceri che si godono nel paradiso. Tra quei piaceri ¢’erano anche le uri, che sono (le
donne) promesse per gli uomini. Dal nostro punto di vista, visto che Dio ha posto i
giovanotti tra gli altri piaceri, percio forse si potrebbe godere la bellezza di questi
giovanotti. Perd non esiste un testo che afferma chiaramente questo piacere. | sufi si
permettevano di avere bei giovani nella loro compagnia. Secondo al Jawzi nel libro
di Tablis Iblis, la maggiore parte dei sufi non si permettono di guardare le donne per

evitare di avere il desiderio sessuale, cosi, si sono impegnati solo al culto religioso

585 Corano, sura al Nissaa IV, n. 16.

566 Corano, sura al Tur LII, n. 24.

%7 Corano, sura al Wagjiaa LVI, n. 17 - 18.
568 Corano, sura al Insan LXXVI, n. 19.
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(I’amore per Dio). Pero, essi hanno preferito di stare nella compagnia dei ragazzi.
L’autore 1i ha divisi in sette gruppi. Il primo gruppo, si sono fatti sufi per interessi,
essi mettono la possibilita di vedere Dio in una figura di corpo umano. Ed
ovviamente deve apparire in una figura affascinante e non escludono la figura del

569

ragazzo affascinante™”. Questa aspirazione la troviamo in alcuni personaggi di Annie

Messina, come lo sceicco Hassan nel racconto di Said.

5.2.2 La letteratura omoerotica araba Medievale

L’erotismo invade letteratura, arte e vita quotidiana del mondo arabo medioevale,
perché esso fa parte dell’etica del mondo islamico. Come abbiamo visto nella parte
precedente, I’islam riconosce ufficialmente il diritto al piacere sessuale in tutte le sue
forme fisiche e psichiche, perd sempre sotto la forma legale, cioé tramite il
matrimonio. Abbiamo gia parlato della presenza del sesso vissuto liberamente, in
ogni forma, ne Le mille e una notte. Lo spazio erotico — spirituale dell’opera non
esclude I’amore per i ragazzi e cantare la loro bellezza. Troviamo sia I’amore

570
.L

omosessuale maschile, sia femminile (lesbismo) ’opera presenta una parte della

vita di lusso che godeva la societa di quei tempi. La corte dei sultani era uno spazio
di piaceri, dove c’erano i cantanti, danzatori, giocatori ma anche tipi giovanili,
gioiosi pederasti e lesbiche senza imbarazzi, insegnavano 1’arte di godere a una

gioventu privata dall’islam di ogni complesso e senso di colpa:

Questi cabaret, che il poeta Ibn al Mu’tazz chiamava ‘paradisi effimeri’,
erano generalmente situati in giardini spaziosi in cui ’acqua limpida
portata da un canale sgorgava in fonti e cascate artificiali, in cui larghe
tavole ricoperte di tovaglie erano disposte all’ombra di tremanti sicomori,
di pioppi, di salici che affiancavano i cipressi, di melograni, di aranci, di
palme. Il piacere d’andare a respirare 1’aria fresca e di assaporare,
all’ombra, il capretto arrostito accompagnato da un po’ di vino o
d’idromele (bevanda alcolica ottenuta facendo fermentare il miele

569 Cfr. un capitolo interno dedicato alla relazione tra i sufi e al Ahtat (minorenni). Abi al Farj bin al
Jauzi al Baghdady, Talbis 1blis (ol sl salaadll 5558l 0 z 4 (), Cairo, Maktabet al Nahda,
1928, pp. 267 — 279.

570 sj vedono: Abdelwaha Bouhdiba, La sessualitd nell’Islam, cit., pp. 156 — 158; un studio
interessante sull’omosessualita ne Le mille e una notte di Silvio Marconi, Omosessualita maschile
e femminile medievale islamica nelle “Mille e una notte” e altre, Roma, Fabio Croce Editore,
2001.
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nell’alcol) ghiacciato, ascoltando 1a musica, era raddoppiato dalla bella
escursione in barca all’andata e al ritorno per raggiungere di nuovo la
citta; in quanto in queste regioni vi erano tantissimi canali che scorrevano

nelle pianure in cui le piantagioni di orzo e di grano si estendevano

all’infinito®"*.

Lo sviluppo della vita socio-economica durante 1’epoca abbaside ¢ stata un
elemento importante per la diffusione del genere letterario. La tendenza dei califfi
alla vita di lusso ha fatto si che tutti i poeti, cantanti e artisti vennero ad abitare nei
palazzi dei califfi a Baghdad®"®. Durante quel periodo sono avvenuti cambiamenti sul
livello del modo di vivere e sulla vita sociale. Un aspetto che ha avuto un
cambiamento radicale che, a noi interessa ¢ 1’evoluzione del concetto estetico della
donna, che si innestera a tratti una componente omosessuale molto netta a causa della
concorrenza dei ragazzi: “gli abbasidi stessi accorderanno una certa importanza alla
donna androgina dai capelli molti corti e dell’andatura mascolina. Esiste tutto un
aspetto dell’erotologia araba strettamente connesso a questa componente
omosessuale che ha giocato un ruolo fondamentale nello sviluppo sia della pederastia
sia del lesbismo, ¢ in particolare nella depilazione delle zone genitali”>"*. Abbiamo
I’esempio dal califfo al Amine, figlio di Harun al Rachid, oltre agli eunuchi, aveva la
sua scorta di ragazze vestite da maschi con capelli corti. Dicono che sia stata proprio
sua madre Zubeide che ha inventato questa scorta di ragazze dopo aver visto che suo
figlio aveva la tendenza sessuale verso i maschi. Si racconta pure che il califfo aveva
il suo ragazzo preferito, si chiamava Kauther, del quale si era innamorato. E quando
e stato la guerra con il califfo al Mamun, suo fratello e successore, Kauther é stato

ucciso. Al Amine asciugava il suo sangue, cantando questi due versetti di poesie:
o5 Gal ey e B8 )50

b}ﬁ);uu\.\\w‘;\lﬂamh\

"L Cfr. Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell’lslam, cit., 2005, p. 152, in una note che fa
riferimento a all’opera di A. Mazaheri, La vie quotidienne des musulmans au Moyen Age, cit. pp.
177 - 178.

572 Nel libro seguente troviamo un capitolo interno che parla della vita sociale dell’epoca abbaside ¢ la
sua influenza nei ambito letterario: Shauqi Daif, Taarih al adb al Abasy, ( «o¥ &b aua sl
~b2l), Dar al Maarf, Cairo, 1996, Vol. 1, pp. 44 — 88; si vede pure: Mustafa al Syufi, Taarih al
adab fi al aser al Abasy (bl sael 5 0¥ AL (b sl Lihad), Dar al Duile, Cairo, 2008, p.
37.

573 Abdelwaha Bouhdiba, La sessualita nell Islam, cit., p. 165.
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Hanno colpito la pupila del mio occhio e per me 1’hanno ucciso. Dio si
574

vendichera per il mio cuore delle persone che I’hanno bruciato®".
Secondo al Suayti anche il califfo al WIid ibn Yazid ibn adb al Malik aveva la
tendenza di preferire di stare con i ragazzi. Dopo che era stato ucciso, suo fratello
Solimano disse: “Attesto che era ubriacone, immorale, lascivo e ci ha provato con
me”*"°. E secondo la stessa fonte pure il califfo al Wathiq Billah Harun®"® ( 4l il sl

0sJ) era omosessuale e aveva il suo servo preferito®’’

. L’amore per i ragazzi e la
preferenza dei ragazzi alle donne ha contribuito nel cambiamento del concetto
estetico di bellezza nelle donne. E di seguito I’estetica di come cantare la bellezza
della donna nella poesia. Dice Abu Nuwas: “Sottile di vita, simile ad un giovinetto.

Va bene per il sodomita e il donnaiolo™"

. Il grande poeta Abu Nuwas era il
personaggio piu accogliente del tema omosessuale nelle Mille e una notte. Era
eccezionalmente suscettibile al fascino esercitato da ambo i sessi. La sua poesia
esalta il vino®”™ e I’amore e la passione per i ragazzi. Abu Nawas & stato uno dei
primi a trattare il tema omosessuale nella letteratura araba, la citazione del nome di
Abu Nuwas si associa all’omosessualita. La sua fama ¢ legata all’amore per i ragazzi.

580

Due versetti sono stati attribuiti® a lui, nei quali dichiara di essere sodomita:

e ) pralall i s aal s i sl calall Wi
S EONRE ' PR VIRIN S PO ey - e

io sono il folle, il sodomita, la mia religione & una
sono alla ricerca dei peccati perché sono voglioso
seguace della religione lo sceicco Yahya ibn Aktam>®!

> Traduzione mia. Cfr. al Suyati, Taarith al Kulafaa, Dar ibn Hazm, Beirtu, 2003, pp. 236 — 243.

>’ al Suyati, Taarith al Kulafaa, cit., p. 199.

576 «a]-Wathiq, Harii'n. - Califfo abbaside (sec. 9°), figlio di al-Mutasim, regno a Baghdad dall'842
all'847. Come il padre, e lo zio al-Ma'miin, appoggio la scuola teologica dei mutaziliti”. si veda,
Treccani.it.

> \vi, pp. 271 — 274.

578 Gabrieli, Le mille e una notte, Torino, Einaud, vol. 11, 2006, p. 476.

57° Non era solo appassionato del vino, ma per lui era una cosa sacra.

%80 Diciamo attribuiti ad Abu Nuwas perché abbiamo cercato in tutte le fonde che sono state indicate e
non le abbiamo trovato. Invece abbiamo trovato i due versetti pubblicati per un poeta anonimo in:
al Hargiay al takafi, Al Kinyate, in al Muntahb, a cura di al Nasani, Maktabet al Sadde, egitto,
1908, 29.

%81 | o sceicco Yahya Ibn Aktam & noto esperto di diritto musulmano e autore di trattati di figh ed
esegesi coranica, € altre si noto per la sua smodata passione per i giovani imberbi, tanto che il suo
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e chi e appassionato di zina®® sono compagn0583.

Abu Nuwas é stato il primo a mettere i versi al maschile nella poesia araba.
Alcuni critici attribuiscono la causa ad una donna che si chiamava Jinan, dicono che
sia stata I’unica donna nella vita del poeta®™*, della quale Abu Nawas era innamorato
follemente, per la quale aveva scritto tante poesie che cantano il suo amore e le sue

sofferenze per lei*®:

Il pellegrinaggio per Gianan>®®

“Non vedi che ho sprecato la mia vita

Cercandola, e cercarla € un buio fitto?

Cosi, quando un pretesto non trovai

Per cercarla, e ne provai dispetto,

partii in pellegrinaggio, e «Anche Ginan — dissi- € partita: ci unira il
tragitto»>°".

Alcuni non attribuiscono solo la tendenza omosessuale di Abu Nuwas alla sua
esperienza amorosa con Jinan, ma anche di mettere i versi al maschile che, a sua
epoca, era un’invenzione™. Abu Nawas & stato anche in grado di attribuire le
descrizioni delle donne ai ragazzi. Senza l'uso del pronome maschile, non si puo
riconoscere il soggetto. In questo modo i versi assumono un valore universale e non
escludono nessun genere. Ali al Wardi®®® attribuisce la motivazione del
corteggiamento al maschile nella poesia araba alla diffusione dell’omosessualita in

quel periodo. Inoltre, giustifica la tendenza dell’omosessualita alla causa della

nome viene utilizzato per indicare anche oggi gli omosessuali. Si veda: Guardi, Vanzan, Che
genere di Islam, omosessuali, queer e transessuali tra sharia e nuovi interpretazioni, cit., p. 53,
nota 8.

%82 Fornicazione

%83 Cfr. Guardi, Vanzan, Che genere di Islam, omosessuali, queer e transessuali tra sharia e nuovi
interpretazioni, cit., p. 53.

*%% Shaugi Daif, Taarih al adb al Abasy, (bel/ 0¥/ &l a8 43), Cairo, Dar al Maarf, 1996, Vol.
I, p. 232, sg.

*8°Gj vedano: Amine Abd Allah, Al Dirasat al nagdie al Hadita aa abi Nuwas ( «suiall & s Ll
DAL alall A8E s (ol 55 ol e ARaall sl cilud ), Cairo, 2006, p. 12; Abu Nuwas, Diwan, cura
di Ahmed abd al Majid al Gazali, Dar al Kitab al Arabye, Beirut, 1984, pp. M, n, h. (le prime
pagine delle libro sono numerate con 1’alfabeto arabo)

12 U= <2006 ¢ 8l alall A8ED Gulaa ol 65 2 oo Adaaldl dgaiall cilud jall ¢ Siall A v 2l

%8 Sarebbe pitl giusto Jinan che Gianan.

*87 Abii Nuwas, La vergine nella coppa, a cura di Michele Vallaro, Roma, Istituto per I'Oriente C. A.
Nallino, 1992, p. 42.

*%8 1bidem.
589 Ali al Wardi (1913 - 1995) & un antropologo, sociologo e storico iracheno.
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diffusione del velo. Egli dice: “potremmo dire che la tendenza omosessuale cresce
come ’aumento del velo”. Al contrario Muhye al Din adduce le seguenti
motivazioni: in primo luogo, alla tendenza sufista di usare il pronome al maschile,
perché Allalh &€ maschile e non femminile; in secondo luogo al fatto di evitare di
usare il pronome al femminile per non essere accusati di peccato. O per meglio dire,

evitare la descrizione di una donna equivale ad evitare il desiderio sessuale®.

La preferenza del giovanotto alle donne

Il tema della preferenza dei bei giovani alle donne e la diffusione della
bisessualita, era ampiamente discusso e trattato nella letteratura di quell’epoca.
Anche Annie Messina ha mantenuto questa tendenza nei suoi romanzi e difatti i suoi
personaggi spesso sono caratterizzati dall’attrazione per lo stesso sesso 0 dalla
bisessualita; un esempio lampante e il personaggio di Hamid, che, dopo aver
conosciuto Falco, preferisce il fanciullo a tutte le bellezze del suo harem, trascurando
persino la sua preferita, Lailah. Oppure si pensi all’emiro Hussein, nella scena in cui
spiega la differenza tra la soddisfazione, I’appagamento sessuale, che da un giovane
ragazzo ¢ quello che puo dare una fanciulla: “[...] lasciami dire che un ragazzo di
quell’eta, come tu adesso saprai, da soddisfazioni molto maggiori di quelle che puo
dare una fanciulla. L’inferiorita della donna la fa naturalmente disposta a sottoporsi
al maschio. Ma c’¢ un piacere piu sottile nel mettersi sotto chi dovrebbe essere un
tuo pari. Perché vedi ... - E I’emiro si lancio in una dotta disquisizione su diversi

%91 Questo tema lo troviamo, naturalmente,

meriti dei due sessi nell’amore passivo
anche nell’opera de Le Mille e una notte: ripetuto in pit di un racconto viene trattato
sotto vari aspetti e con chiavi di lettura differenti. Analizziamo quindi uno dei
racconti in questione, tratto da quest’importante opera: si intitola Disputa sostenuta
da una dottoressa sui rispettivi meriti dei nei giovanotti e delle belle ragazze®®. E
una discussione tra una dotta donna musulmana del XIII secolo e un letterato. La
donna era la “piu acuta, piu intelligente, piu dotta, piu raffinata che abbia mai

conosciuto era una predicatrice, nativa di Baghdad, chiamata Sayyidat el

5% Cfr, al Wardi Ali, Usturat al adab al rafia, Beirut, Dar Kufan, 1994, pp. 71 — 79.
591 Messina, Il Mirto la rosa, cit., p. 82.

52 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, vol. I, cit., pp. 471-477.
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Mashaikh>**”. La casa di questa donna era frequentata da teologi, giuristi, scienziati e
letterati, che le proponevano casi di diritto canonico dibattendo con lei questioni
controverse. Sayyidat aveva un fratello, un bellissimo giovane, che serviva il
rinfresco stando in piedi. Durante il ricevimento la padrona di casa si accorge che
uno degli ospiti (un letterato) guarda il giovane fratello e ne osserva la bellezza,
senza darle attenzione. Cosi gli chiede: “Mi sembra che tu sia di quelli che
preferiscono gli uomini alle donne! — Egli rispose: — Cosi ¢. [...] Perché Iddio ha
favorito il maschio al di sopra della femmina, ed io amo 1’ottimo e disprezzo il meno
buono- Essa rise e replico: - Mi tratterai con equita nella discussione, se impegno con
te una saputa su quest’argomento?”>*. Comincia cosi il dibattito tra i due e il
letterato argomenta il suo punto di vista, della preferenza dell’'uomo per la donna,
citando passi del Corano e della Sunna del profeta. Tuttavia non riesce a convincere
la Sayyidat, che risponde: “il Signore, sia esaltato e glorificato! Pone il maschio al
disopra della femmina considerando unicamente la maschilita, e su questo punto non
c’¢ discussione fra me e te. Ora rispetto alla maschilita sono eguali il bambino, il
giovanotto, I’'uomo maturo e il vecchio; sono tutti maschi indistintamente. Ma se la
superiorita derivasse loro dalla qualita di esser maschi, necessariamente tu sentiresti
inclinazione eguale e proveresti la stessa gioia, tanto per un vecchio come per un
giovanotto, dato che non c’¢ differenza fra loro quanto a maschilita”. La discussione,
pero, non si ferma qui; Sayyidat vuole dialogare sugli attributi che si ricercano in una
gradevole compagna o in un bel giovane, vuole cioe parlare delle qualita erotiche
maschili e femminili. L’avversario comincia dunque ad elencare le caratteristiche e
le particolarita dei maschi, per le quali sono superiori alle donne: “quanto a personale
slanciato, guancia rosata, bellezza del sorriso, soavita della parola”. Anch’egli fa,

dunque, riferimento a un detto del profeta e a due poesie di Abu Nuwas:

“Non posate lungamente lo sguardo sui garzoncelli, perché in loro ¢’¢ una qualche

rassomiglianza con le uri del Paradiso!”
Abu Nuwas:

“Fra le minori delle sue virtu, € che tu sei con lui al sicuro da mestruazione e

'37

gravidanza

5% La grande maestra degli Sheikh.
5% Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, vol. II, cit., p. 471.

248



Un‘altra:

“Oh gente di amatori di guance virili, godete su questa terra di una delizia che non

si trova all’altro mondo” >%°.

Inoltre I’avversario afferma che se i ragazzi non fossero preferibili alle fanciulle e
piu belli, non li avrebbero paragonati: “Simile a giovanotto nei lombi, vibra

nell’amore come un virgulto agitato dal vento del settentrione”. E aggiunge:

E dolce, compiacente, di buon compagna e garbato, portato piuttosto
all’armonia che alla discordia, specialmente quando la lanugine gli
abbellisce le guance e la pelurie gli oscura il labbro e scorre nelle sue

gote il color rosso della gioventu, sicché e simile alla luna piena nel

massimo splendore®®.

Queste argomentazioni, tuttavia, non convincono la dotta Sayyidat che si mette a
descrivere la donna in modo sensuale e attraente mettendola a confronto all’uomo
giovane: “in lei si assommano le bellezze, [...]. Ha due labbra rosse, piu morbide
della panna e piu dolci al gusto del miele, il suo petto é simile ad una strada fra due
colline, con mammelle simili a globi di avorio; il ventre con i fianchi gentili, come
fresco fiore, le sue pieghe si fondono e si sovrappongono 1’una all’altra; le cosce
opulente simili a colonne di perle; i lombi si sollevano come le onde di un mare di
cristallo, o come montagne di luce. Essa ha piedi delicati, mani come verghe d’oro
puro”™. Infine il dibattito si conclude con la disapprovazione di Sayyidat

dell’omosessualita, sempre sostenendo la sua tesi con riferimenti coranici e storici

anti-sodomiti.

Da questo racconto possiamo trarre alcune conclusioni: la discussione di tale
argomento viene fatta in modo rispettoso e ben documentato, e I’esistenza di diverse
opinioni in merito viene accettata senza recar offesa all’altro, facendo emergere,
tuttavia, la superiorita dell’eterosessuale nei confronti dell’omosessuale; dalle
disquisizioni sulla differenza tra uomini e donne, con citazioni di versetti coranici, di

hadith (detti del Profeta), e di testi letterari, si intuisce chiaramente qual era la

% \vi, p. 472, s.
>% |vi, p. 473.
> Ivi, p. 474, sg.

249



posizione della donna nella societa medievale araba; infine notiamo come nella

descrizione poetica vengano attribuite caratteristiche maschili alle donne.

Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (Il diletto dei cuori in cio che non

si trova in un libro)®®,

Ora vorremmo esporre 1’opera di al Tifashi (1184 - 1253) € un scrittore tunisino.
Egli ha dedicato sei capitoli su dodici all’omosessualita (maschile, femminile ed
effeminati). Al Tifaschi era un intellettuale, storico, letterato, faceva il magistrato in
Tunisia e in Egitto. La sua opera si concentra su tutti i fenomeni sessuali nella societa
araba islamica fino alla meta del secolo XVII. Si e rivolto ai mezzani, agli adulteri,
agli omosessuali maschili e femminili e ha esposto le loro notizie, spiega i loro
metodi di agire e di comportarsi. Ha raccolto i testi piu interessanti di poesie e di
racconti ironici di quell’epoca, questa peculiarita ha dato al suo testo un clima di
divertimento pieno di umorismo. Ora cerchiamo di portare alcuni esempi e racconti
dell’opera. Nel settimo capitolo, 1’autore spiega le condizioni favorevoli per avere un
rapporto sessuale con un ragazzo, scrive: “la prima condizione per avere un rapporto
omosessuale, la persona deve avere una bella casa di sua proprieta, che non é abitata
da nessuno e solo lui ha le chiavi. La casa deve contenere il bagno, le gabbie con
uccelli che cantano, una tavola con gli scacchi, raccolte di poesie e racconti d’amore,
libri illustrati di leggende e libri di incantesimi e magie. E non deve assolutamente
mancare il vino, perché tutto sara tra le sue mani. E deve possedere sempre con sé i

59599

dirham Nella seconda parte del capitolo 1’autore da le descrizioni e i1

%% al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, (<US 8 25 ¥ Led LI 38 33, a cura di Jamal
Jumaa, Londra — Cipro, Riiad el-Rayyes Books, 1992. Portiamo in esempio proprio questo testo

perché ha dedicato un grande spazio al temo omosessuale e non ¢ stato tradotto.
59 4] Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 141. Tutti i i testi portati da questo libro,
saranno della mia traduzione.
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comportamenti dei muaagerin®®. Subito nel capitolo seguente offre diversi racconti e

poesie che parlano di ragazzi imberbi e i muaagerin. Qui citiamo solo due®™:

“ho fatto un occhiolino ad un giovane imberbe. E quando sono riuscito a
conquistarlo e dargli un dinaro d’argento si ¢ sdraiato con la pancia in su e le sue
gambe erano chiuse. — ho detto: «Che fai, perché non ti giri dall’altra parte?». Egli
rispose: «Aggiungi ancora un altro dinaro e mi giro». Gli ho dato il dinaro. Quando si
e sdraiato sulla schiena e ha detto: «Se aggiungessi un altro dinaro, ti farei una cosa
pil piacevole». E ho detto: «Quale sarebbe?», egli rispose: «Mi sdraio sulla schiena e
ti alzo le gambe». Gli ho dato il dinaro e si e alzato le gambe. Quando ho goduto da
lui, mi disse: «Vorresti qualcosa piu piacevole di tutto cio?» e dico io: «Quale
sarebbe?», egli ripose: «Se dessi ancora un altro dinaro, ti farei sdraiare sulla schiena,
farei svegliare il tuo pene con la mia mano e mi siedo sopra. Cosi, tu saresti comodo
e non ti stancheresti nemmenox». Gli ho dato il dinaro, e ha fatto cio che ha detto. E
quando era seduto sul mio pene, si € mosso, poi disse: «Se aggiungessi ancora un
dinaro, farei la sporcizia sul tuo pene?». Egli rispose: «Sei il figlio di una muadgera
(prostituta), alzati, Dio non ti accompagnera con la pace®*2»7%%.

La seconda storiella con la quale I’autore conclude il suo capitolo e che trova
particolare nel suo genere, € una preghiera che ha un doppio senso:

“C’era un giudice che predicava alla sua gente. Da lontano vide un gruppo di
imberbi diretti verso di lui per ascoltarlo. Egli subito disse: «Oh gente, ripetete amen
alla mia invocazione, perché il nemico € gia aumentato». Poi prosegue: «Oh Allah
dateci le loro spalle. Oh Allah falli cadere per terra con la faccia in giu. Facci avere i
loro posteriori, facceli vedere e dirigi le nostre lance (peni) verso di loro». La gente
ripete amine e non sa cosa intendeva il giudice, perché essi credevano che le
invocazione erano per gli infedeli”®,

L’autore era onesto quando raccontava le storielle di zina (fornicazione), citava i

veri nomi con qualche riservatezza. Invece, nel racconto di storielle d’omosessualita

era molto attento. Egli stesso dice all’inizio del capitolo che non nominera i

800 | ragazzi che prostituiscono. Cfr. al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 144, sg.

%01 |n arabo si chiamano Akbar, (le notizie), & un genere di letteratura era abbastanza diffuso in quei
anni.

802 £ un modo di dire che significa, Dio non ti dara la pace oppure Dio ti toglie la saluta.

603 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 154, sg.

804 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 161.
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personaggi perché la maggior parte di loro appartengono alla classe alta e ai letterati.
Percio aveva paura di fare uno scandalo. Anche perché alcuni di loro lo fanno per la
passione spirituale non per un motivo corporeo animale®®. Per evitare di citare i
nomi, egli usa frasi iniziali, tipo: “Alcuni virtuosi letterati di quest’epoca mi hanno
raccontano che ...”; “Un uvomo mi dice”; “Si racconta che ...”; “Mi ha raccontato un
uomo di Alessandria”. Oppure usando i nomi di mestiere di quelli che raccontano, i
falegnami, commercianti, ramai, un giudice, ecc. . In altre parti usa i nomi dei
soggetti: un omosessuale, un imberbe e il munge. Le storielle Al akbar provengono
da Baghdad, Cairo, Alessandria, Damasco ¢ dal Marocco. L’atto sessuale viene
praticato nei posti pubblici e privati, sacri e mondani. | personaggi sono sia di classe
sociale alta sia povera. Per alcuni di loro, I’amore omosessuale non si limita solo a un
atto carnale, ma un amore e passione che dura per anni, anche senza avere la
soddisfazione del proprio piacere carnale. Lo stesso lo troviamo nei personaggio di
Annie Messina. Portiamo ancora altri esempi vari, scelti per tali scopi.

il luogo sacro:

“Sono entrati alcuni muazini®®in una moschea e trovano uno sceicco che stava
sopra un ragazzo. essi gridano: ‘Oh nemico di Allah, non hai trovato un altro posto,
che non ¢ la casa di Dio (la moschea) per depravarti?’. Lo sceicco rispose: ‘Trovami
un posto sulla terra che non ¢ di Allah per fare compiere questo atto’. Il muazin usci

) , . . 607
fuori dalla moschea finché lo sceicco ha finito il suo affare””"".

Sacro e profano, 1’uso dei versetti dal Corano nella storielle®®:

“Abu Nawas ¢ entrato in una spelonca e ha visto un sceicco che stava sopra un

ragazzo, e gli disse: “Cosa sono questi simulacri che vi mettete a venerare?”*%.

Lo sceicco ripose: “Abbiamo trovato i nostri padri fare cosi”®.

. . . . .. . . 95611
Disse Abu Nuwas: “Vogliamo mangiarne e che si acquietino 1 nostri cuori”™ .

Lo sceicco rispose: “Quindi mangiatene la carne e nutritene i poveri derelitti”®2.

%05 Ivi, 165.

%06 Ricamatori della preghiera.

%07 Ivi, 176.

%08 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 176.
%99 Corano, sura al Anbiad XXI, versetto n. 52.

810 Corano, sura al shuraa XXVI, versetto n. 73.
811 Corano, sura al Maaida V, versetto n. 113.
%12 Corano, sura al Haj XXII, versetto n. 28.
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E da sotto, disse il ragazzo: “Non avrete pieta finché non date cid che vi ¢

Car0a9613

E rispose Abu Nuwas: “Ecco ci0 che ho registrat0614”615.
Un’altra storiella dello stesso genere:
“In una seduta, Abu Nawas ha visto un bel ragazzo e gli disse: “Saremmo Stati

) 5,616
credenti se non fosse stato per voi” .

Il ragazzo ripose: “Non avrete pieta finche non date di cid che vi € caro”®,

Disse Abu Nuwas: “Comunque, intendo inviare loro un dono, quindi attendero
con che ritorneranno gli’inviati”®*®,

Il ragazzo scopri le sue gambe e disse: “A simile cosa s’industrino i ben
operanti!”slg. Abu Nuwas rispose: “Accorrete ad un’ombra di tre branche”®®. Poi
andarono a casa di Abu Nuwas™ **,

In quell’epoca non era solo diffusa I’omosessualita con i ragazzi, ma anche con gli
adulti®® E c¢’erano le motivazioni per le quali viene preferito il ragazzo alla donna.
L’autore cita storielle del famoso poeta Abu Nuwas nelle quali egli considera che i
ragazzi sono superiori alle donne, perché non hanno le mestruazioni e non rimangono
gravidi®®;

“Alcuni fornicatori dicono a un omosessuale: ‘un uomo ha comprato una schiava
e un ragazzo. tutti i due sono di sua proprieta. Quale di loro & legittimo®* per I’atto
sessuale?’. Egli ripose: ‘sono uguali tutti 1 due. Pero, la schiava si discolpa625 con la
mestruazione, il ragazzo, invece no, non ha bisogno di discolparsi. Questa & una
grazia”’626.

Un‘altra storiella.

%13 Corano, sura aly Umran 111, versetto n. 92.

614 11 significato del contesto significa ‘ecco sono pronto’.

81° Corano, sura Qaf L, versetto n. 23.

816 Corano, sura Saba XXXIV, versetto n. 31.

%17 Corano, sura aly Umran 111, versetto n. 92.

%18 Corano, sura al Namil XXVII, versetto n. 35.

%1% Corano, sura al Safaat XXXVII, versetto n. 61.

620 Corano, sura al Mursalat LXXVII, versetto n. 30.

621 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 181.

%22 |vi, 182, 185.

623 Visto che Abu Nuwas & stato tradotto e trattato, noi portiamo altri esempi per cambiare che,
conferma cio che é stato detto.

624 |_egittimo dal punto di vista religioso (hallah).

625 Quando un uomo compra una schiva non dorme con lei finché la venga la mestruazione.

626 |vi, p. 178.
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“hanno chiesto a Muslim al Askar: ‘Qual ¢ la delizia di vivere?’. Egli ripose:
‘Cibo polverato®, la bevanda gialla e un ragazzo ahuar®®’. Poi gli hanno chiesto:
“Perché hai preferito un ragazzo ad una schiava?’. Egli ripose: ‘Perché il ragazzo ¢
un buon compagno di viaggio, un amico per i fratelli e una famiglia nel rifugio”ng.

L’autore spiega pure i metodi che si usavano per convincere un ragazzo a venire
al letto, alcuni fatti con la forza, e altri con intelligenza e seduzione. Possiamo
individuare tre metodi: il primo con la forza, usando anche le mani a picchiare o
magari a stringere i testicoli®; il secondo, la seduzione di una donna, o la
persuasione con i soldi; il terzo, invece, 1’uso dell’astuzia. Come nella storiella di
otto sceicchi omosessuali, conosciuti come gli sceicchi della strada. Vivono nella
citta di Tunis, nel Marocco. In quella citta vi erano otto porte, e ognuno di loro
controllava una porta. Tra loro ¢’erano delle condizioni da seguire, tipo nessuno paga
un ragazzo, neanche il cibo e le bevande, tutto quello che viene guadagnato dei soldi

viene diviso®®.

Una ultima cosa per chiudere con questo libro. Ci teniamo a presentare il nono
capitolo di questo libro, perch’e particolare nel suo genere. Il capitolo si intitola 1’arte
del dab®®? (gattonare). L’autore dice per chi vuole fare il dab, deve avere un organo
sessuale piccolo, perché se no, viene scoperto. Inoltre, sottolinea dieci cose
importanti per compiere quest’azione633:

- Unago con un filo lungo: Serve a seguire il ragazzo in caso venisse spostato
dal suo posto a un altro posto- I’ago si aggancia alla veste del ragazzo e 1’altra
parte del figlio resta nelle mani dell’uomo.

- Una scatola di cartone: serve per spegnere la lampada.

- Tre pietre: le getta su una vaso di rame o ferro (fare rumore) per vedere se c’¢

ancora qualcuno sveglio.

%27 Ciog il cibo che & stato cucinato un giorno o due giorni prima.

628 Ahuar (Lsa') bello bianco di pelle.

629 al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 179.

%30 Cfr. Ivi, pp. 196 - 198.

%31 |vi, pp. 199 — 202.

%32 Larte di Adb (=) & andare gattonando per compiere un atto sessuale mentre ’altro dorme.
%33 Ivi, pp. 209 — 212.
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- Polvere di terra: Serve a fare girare il ragazzo in caso si trovasse a dormire
sulla schiena o di fronte. Si getta un po’ di polvere sugli occhi, cosi il ragazzo
pensa che fosse caduta dal soffitto e si gira dormendo con la pancia in giu.

- Al zaqg, un sacco gonfiabile si usa per separare tra due corpi in casa se si
trovasse il soggetto a dormire attaccato con un altro vicino.

- Taglia ’'unghia®*: serve a tagliare la veste.

- Un po’ di olio: in caso non ci fosse piu la saliva, a causa della paura, si usa
’olio.

- Un cappello da pellicce: di solito chi va a gattonare si toglie i vestiti. In caso
venisse scoperto, il ragazzo cerchera di attirare i capelli, che non saranno i
veri capelli, ma il cappello di pellicce, cosi il gattonato riesce a scappare.

- Falsi dinari: in caso si svegliasse il ragazzo. il gattonato gli mette i soldi in
mano e appena sara giorno, scoprira che e stato fregato.

- Un uovo: Quando e gia sopra il ragazzo, il sedere sara scoperto fuori. E se
mettesse un po’ del bianco dell’uovo sul sedere o sulle gambe. Chi passera in
quel momento pensera che quello li se I’¢ fatta.

Ora diamo qualche storiella come esempi dell’arte di dab®**:
“Un ragazzo ha gattonato un altro, perd il secondo I’ha scoperto prima che
cominciasse, gli disse: “E Allah respinse gl’infedeli, corrucciati, senza che

59636

ottenessero il successo agognato™ . Il gattonato aspettd finché si addormentasse e

riprovo per la seconda volta, e riusci a penetrare in lui, poi disse: “Ed entro in citta,

. . . . .59637
all’insaputa dei suoi abitanti”®*’,

La seconda storiella:

“un gruppo di gente si ¢ riunito a bere insieme. E tra loro c’era un bel giovane
imberbe cantante. Ognuno di loro penso di provarci con il ragazzo imberbe. Quando
si é gia spenta la lampada e tutti dormivano, il ragazzo si alzo e ando a dormire in un

altro posto. Vicino il ragazzo dormiva uno sceicco. Qualcuno comincio a gattonare

%34 pud essere taglia unghia, forbici o qualsiasi strumento per tagliare
6% al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 213.

%% Corano, sura al Ahzab XXXIII, versetto n. 25.

637 Corano, sura al Qisas XXVIII, versetto n. 15.
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verso il giovane, pero trovo uno sceicco. Egli si é accorto che qualcuno gli era sopra
e I’aveva penetrato. Lo sceicco disse: ‘ci deve essere un errore’. Prese la mano dal
gattonato e la mise sulla barba. Quando il gattonato tocco la barba, egli stava per
venire, comincio a balbettare, poi disse: ‘Oh signore, sei il pit propenso ad accettare
le scuse. Giuro su Allah che non sapevo che fossi tu. Disse lo sceicco: ‘Oh fratello il
tuo pene € nel mio sedere, Dio ti perdoni. Come ti posso scusare e tu mi stai ancora

penetrando chiedendomi scusa!”®®

Dagli esempi precedenti possiamo capire quanto fosse diffusa I’omosessualita che
non si limita a un vecchio o un giovane, uomo di culto religioso e profano, povero o
ricco, uno che ha un ruolo importante nel sistema sociale come il giudice, o uno che
esercita solo un mestiere povero. Troviamo la modalita umoristica a raccontare le
storielle, cid mostra che 1’uso dell’omosessualita nella letteratura ¢ allargato
all’ironia. Un particolare che non troviamo nei testi di Messina. L’altra cosa da
notare ¢ 1’uso del doppio senso nel mescolare tra il sacro e il profano, ¢ una tendenza
corrente nella letteratura araba in generale e nella letteratura araba erotica in
particolare. L’omosessualita non ¢ stata praticata solo nei posti privati o sacri, ma
anche negli spazi pubblici, tipo I’hammam, i bagni pubblici, troviamo abbastanza
racconti e versi che trattano il tema della pederastia. Nel libro Dietro il velo®®, &
stato dedicato un piccolo spazio al medesimo tema. L’autore afferma che erano
soprattutto i sufi ad aver la fama di dare sfogo alle proprie tendenze pederastiche
nell’hammam. Porta alcuni esempi dello sceicco Abu 1’Hasan al Hariri. Uno dei quali
e un detto dello sceicco che cita sei doveri per un sufi, il primo del quali era la
pederastia: “Nel nostro tempo un sufi ha soltanto questi sei doveri: il coito con i
giovani perdigiorno, il bere, I’ebbrezza, la danza, il canto e la ruffianeria”®®. Tra le
altre storie che porta 1’autore, un racconto di Ibrahim al Haruni, visir del califfo

abbaside al Hadi: “Entrato nel bagno, Ibrahim vide un uomo dal pene colossale.

%38 Al Tifashi, Nozhat al albab fima la youjad fi kitab, cit., p. 215.

%39 Cfr. Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, cit.,
p. 258, sg.

%40 Cit. in Heinz Grotzfeld, Das Bad im arabisch — islamisch Mittelater, Wiesbaden 1970, p. 89.
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‘Giovanotto’, gli chiese, ‘mi vendi quello che hai di troppo?’ ‘No’, rispose il
’7’641

giovane, ‘ma se vuoi ti ci faccio fare un giro sopra

La letteratura araba medioevale e ricca di modelli di omosessualita. Il materiale
che abbiamo esposto sopra pensiamo basti ad affermare la normalita del fenomeno
nella societa araba. Non era prerogativa dei ceti popolari, poiché, come abbiamo gia
visto, anche alcuni califfi avevano rapporti omosessuali. L’omosessualita in
quell’epoca era segno di raffinatezza e senso del gusto di chi la praticava. Tuttavia si
puo dire questo solo per quanto riguarda gli omosessuali attivi, gli omosessuali
passivi e coloro i quali mostravano tratti effeminati venivano giudicati con
disprezzo®?. Per concludere questa sezione vorremmo far notare che alcuni
attribuiscono la diffusione del dialogo sull’amore omosessuale, nel periodo abbaside,
d un poeta, Walibe al Habab (<l 41 5% maestro di Abu Nuwas. A parte le opere

citate ne troviamo tante altre®

che celebrano [’omosessualita nel periodo
medioevale arabo. Il califfo rappresenta una figura importante nello stato, detiene
responsabilita politiche e religiose: capo di stato e della comunita religiosa allo stesso
tempo; percio, era molto importante, oltre alle sue decisioni che andavano
indiscussamente seguite, anche il suo esempio. esaminando le fonti storiche

islamiche®®

riportano notizia di almeno tre califfi che avevano rapporti omosessuali
con ragazzi. La presenza di pratiche omoerotiche nella classe intellettuale, nella
classe religiosa e quindi anche nella classe di potere significa che 1’omosessualita
trovava uno spazio prospero nella societa di allora; il che fa delle opere che abbiamo
esaminato, e di tante altre che non sono state nemmeno citate, una condanna esplicita

per I’atteggiamento di pregiudizio e talvolta di rifiuto della societa odierna.

®! Erdmute Heller, Hassouna Mosbahi, Dietro il velo, amore e sessualita nella cultura araba, cit. p.
94.

842 Cfr. Irwin, La favolosa storia delle mille e una notte, Roma, Donzelli, 2009, p. 154. Nota, n. 18.
Sulla distinzione tra omosessualita attiva passiva, e sulla considerazione di quest’ultima come
malattia nel Medioevo, si veda: F. Rosenthal, Ar-Razi on the Hidden Iliness, in «Bulletin of the
History of Medicine», 1978, 52, pp. 45-60; Dols, Majnun cit., pp. 95-9, 106. Per una distinzione
simile nella cultura preislamica, si veda K. J. Dover, Greek Homosexuality, London 1979.

843 Shaugi Daif, Taarih al adb al Abasy, (bl ¥/ Al wa J53), Vol. |, Cairo, Dar al Maarf,
1996, p. 73.

%44 Abi Hyan al Tawhidy, al Basaar u al dahaar (s g Y 31315 iladl), Beirut, Dar al Sadira
1988; al Ashahany, Muhadarat al dab (Seta¥) el ll sLa¥) &l ualas); [bn Hlkan, Wfeiat al Aian
(¢« ke ¥ by S o), a cura di Muhi al Din, Vol. 111, Cairo, 1984.

645 Si fa riferimento all’inizio di questo capitolo.
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5.3 Annie Messina e la cultura omoerotica

Noi uomini moderni abbiamo tutti i vizi degli antichi Elleni, e forse
anche di pit e maggiori, ma li nascondiamo non so se per pudore o per
ipocrisia: quelli non nascondevano nulla, ed abbellivano con D’arte
anche i vizi. Uno dei caratteri principali dell’Arte greca ¢ questo che

ella non ¢ ipocrita, non nasconde nulla rappresenta ’'uomo nudo qual

&, anche co le sue vergogne.®*®.

A quella luce piu viva contemplo un pezzo di corpo immobile, nudo
nella sua maschia bellezza come tante volte lo aveva avuto sotto le sue
mani. [...] il bel corpo d’ebano di un adolescente cresciuto
nell’amore.®*’.

La sessualita fa parte dei temi che sono stati onnipresenti nella letteratura nel
corso dei secoli. Per i Greci, gli antichi Egizi, gli Arabi e i Romani il sesso era un
argomento privo di tabu, ma in seguito si attenua progressivamente questa liberta.
Nel Novecento comincia lentamente a riapparire questo tema nello spazio letterario.
L’Italia non poteva essere assolutamente esclusa dalla rivoluzione sessuale, che ¢ gia
iniziata nei paesi europei, ma bisogna aspettare fino agli anni Sessanta. Nel 1966 ¢
stato pubblicato il primo numero della rivista erotica “Men” e solo nel numero di
ottobre del 1967 erano apparsi i primi seni nudi. L’eros nella letteratura italiana solo
in quegli anni é stato diffuso e molto discusso. Ovviamente aveva alla spalle 1’eredita
erotica europea a partire dall’Ottocento, come il Marchese de Sad, Sacher Masoch,

Freud, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse®*®, David Herbert Lawrence, il quale diede

846 Settembrini, Luigi, 1 Neoplatonici, cura di Raffaele Cantarella, Milano, Rizzoli Editore, 1977, p.
57.

%47 Messina, La principessa e il Wali, cit., p. 77.

848 «Le tattiche dei tre “rivoluzionari sono in linea di massima orientate a confutare la concezione
pessimistica della sessualita proposta da Freud nel 1920/21, sanzionata soprattutto nel dualismo
strutturale di Al di 1a del principio del piacere, cui contrappongono, di converso, ’approccio
olistico dell’Introduzione al narcisismo (1914). Alla teoria degli istinti, Reich contesta la dinamica
freudiana tra Eros e Thanatos: masochismo, sadismo e altre pulsioni che rimanderebbero all’istinto
di morte sono in verita interpretabili come “un piu leggero sostituto della punizione, come un
modo specifico di difesa contro I’ansia della punizione”. Marcuse relativizza la distinzione tra
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scandalo con L'amante di Lady Chatterley, oppure | Vangeli del sesso secondo D. H.
Lawrence. Fra gli scrittori americani, Henry Miller con Opus pistorum (scritto nel
1941, ma pubblicato soltanto nel 1983; trad. it. 1984) e la trilogia The rosy
crucifixion, composta da Sexus (1949; trad. it. 1965), Plexus (1952; trad. it. 1956) e
Nexus (1960; trad. it. 1961), associo il sesso e l'arte come strumenti di una
liberazione antiborghese. Ancora Pierre Louys e Mac Orlanla; Ch. Bukowski, erede
dell'anticonformismo beatnik e cantore di un sogno americano fatto di alcool e sesso
allegro; la scrittrice Nin, alla quale si deve l'opera forse piu nota e celebrata della
letteratura erotica del Novecento, la raccolta di racconti, risalente al 1969, ma

apparsa soltanto nel 1977, a pochi mesi dalla sua morte, Delta of Venus**.

Invece, in Italia®°

, come conferma Bazzocchi in Corpi che parlano, & dagli anni
Settanta che la presenza del corpo diventa degna di nota nella letteratura, fino a
raggiungere un massimo di importanza nella meta di tale decennio. E aggiunge il
critico che tra le opere italiane che concedono un’attenzione reale alle potenzialita
espressive del corpo si annoverano Teorema e Petrolio di Pasolini, Aracoeli di Elsa
Morante, La noia e La vita interiore di Moravia, Corporale di Paolo Volponi,
L’odore di sangue di Goffredo Parise. Tali opere rappresentano il corpo e la
sessualitd come fenomeni connessi a densi sistemi culturali®. A tal proposito
osserva ancora che questi autori hanno utilizzato varie modalita di espressione per far
parlare il corpo con linguaggi sempre nuovi, attraverso una commistione di generi
hanno mescolato pornografia, perversione, comicita per instaurare un rapporto critico

con la societa e il potere dominante, smascherandone le contraddizioni®®?.

I motivi per i quali I’Italia e stata molto lenta a confronto di altri paesi ad
abbracciare il tema omosessuale, sono molti e complessi, come afferma Gnerre. Uno

dei motivi principali ¢ stata la posizione rigida della Chiesa Cattolica, la negazione di

pulsione di vita e pulsione di morte all’interno della dinamica dell’affermazione del capitalismo”.
Si veda, Pietro Adamo, I/ porno di massa, percorsi dell’Hard contemporaneo, Milano Raffaello
Cartina, , 2005, p. 27.

%49 Cfr. Sarane Alexandarian, Storia della letteratura italiana, Milano, Rusconi, 1990; www.treccani.it

%50 per un quadro abbastanza completo della letteratura italiana erotica vedi: Riccardo Reim, Il corpo
della Musa. Erotismo e pornografia nella letteratura italiana dal '200 al '900. Storia, antologia,
dizionario, Roma, Editori Riuniti, 2002.

%51 Cfr. Marco Antonio Bazzocchi, Corpi che parlano, il nudo nella letteratura italiana del Novecento,
Milano, Mondadori, 2005, p. 10, s.

%2 Ivi, p. 33.
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qualsiasi forma di sessualita disgiunta dalla procreazione e la sua opposizione a
qualsiasi forma di legittimazione del sessualita. L’opposizione rese gli omosessuali
era quasi una nuova crociata, perché essi sconvolgono il progetto di Dio.
L’atteggiamento del fascismo, la cui influenza ¢ andata anche oltre il ventennio ha
avuto un peso rilevante. Il fascismo ostenta il totale disprezzo per tutto cio che mette
razziali del 1936-‘39 rivolte anche contro gli omosessuali che sono rappresentati
secondo stereotipi negativi considerati pervertiti corrotti e malato da compiangere.
La forte presenza del partito comunista che, considerava l’omosessualita una
“degenerazione borghese”, ha suffragato tale stereotipo negativo. La posizione
strutturale della famiglia italiana, nonostante abbia acquisito sempre pit ampi spazi

Ce s . . . . 1653
di liberta, ¢ rimasta sostanzialmente la stessa nei confronti dell’omosessualita™".

Durante il fascismo operano scrittori che sono omosessuali € sono riusciti a
pubblicare (si tratta di pubblicazioni quasi clandestine) opere che alludono
abbastanza esplicitamente a comportamenti omosessuali, come Giovanni Comisso,
Umberto Saba e Sandro Penna che e considerato come un poeta leggendario, autore
di versi dell’amore diverso e anomalo®*. Dopo il fascismo la situazione non migliora
di tanto. Nell’immediato dopoguerra i personaggi omosessuali cominciano ad
apparire timidamente in alcune opere di Vasco Pratolini®® e Alberto Moravia in
Agostino del 1944 rappresenta 1’omosessuale o il pederasta libidinoso, repellente gia
nel suo aspetto fisico, che corrompe giovani adolescenti, o come il ragazzo
femmineo, corrotto e ripugnante®®. Negli anni Cinquanta abbiamo uno dei testi piu
belli, vale a dire il romanzo di Giorgio Bassani Gli occhiali d’oro del 1957, che
rappresenta una doppia condizione di emarginazione legata alla condizione del

protagonista, I’anziano dottor Fadigati, il quale ¢ non solo omosessuale, ma anche

%53 Francesco Gnerre, L’eroe negato, ’omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Milano,
Baldini e Castaldi, 2000, pp. 13-15.

%% Cfr. Elio Pecora, «Sandro Penna, poeta d’amore », in AA.VV., Orgoglio e pregiudizio. L’eros
lesbico e omosessuale nella letteratura del Novecento, Torino, Fondazione Sandro Penna, 1983, p.
5.

855 Cfr. Frncesco Gnerre, L’eroe negato, I’'omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Cit., p.
19. In Il quartiere del 1945, il personaggio omosessuale ¢ un po’ il simbolo della corruzione del
mondo che ¢ arrivato quasi a scardinare quello sviluppo di affetti, di solidarieta, che sostituisce “il
sentimento del quartiere”.

%% Cfr. Francesco Gnerre, L eroe negato, I’'omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Cit., p.
19.
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ebreo, perseguitato dalle leggi razziali fasciste e indotto da una crescente

emarginazione al suicidio.

Il fenomeno Gay e la cultura del corpo omosessuale

Il fenomeno gay apparso con ‘One’, la rivista del movimento omofilo fondato nel
1915, ebbe inizio negli Stati Uniti, dando avvio a una tendenza nuova, che intende
opporsi alla maledizione che colpiva I’omosessualita. Nel 1967, a New York,
conobbe uno sviluppo intenso sotto il nome di Liberation gay. La parola gay era stata
scelta per sostituire sick (ammalato). Da allora, 1’omosessuale ha cominciato ad
occupare spazio nella letteratura americana. Si comincia a parlare di gay life, gay
power, gay culture. Sono nate anche le associazioni di movimenti gay, per esempio
la Gay Activist Alliance; all’omosessualita, considerata come ‘lI’eredita nascosta’
(Hidden Heritage) della civilta. Vennero scritti libri sulla storia del movimento gay,
il primo ad opera di Jonathan Katz, Gay American History (1976). Byrne R. S. Fone,
professore al City College New York, pubblico, in una collezione intitolata The Gay
Experience. Tutto cio aveva lo scopo di dimostrare che 1’esperienza omosessuale era

giubilatoria, e chi la praticava non doveva sentirsi colpevole®’

. Presto questa
letteratura ebbe eco in Europa. In Italia, a livello di presentazione letteraria e
abbastanza frequente la produzione di questo tipo a partire da Settembrini fino ai
nostri giorni. Abbiamo per esempio Mario Stefani che canta un desiderio omoerotico
delicato, senza rinunciare mai ad una forma di ironica saggezza che percorre tutta la
sua produzione. Elio Pecora, oltre che di testi poetici, € autore di una bella biografia
di Sandro Penna e di un romanzo, Estate. Del punto di vista controcorrente e
polemico nel confronti della sempre piu diffusa visibilita omosessuale & esponente
Nico Naldini. Autore di biografie di Comisso, De Pisis, Pasolini, Naldini ha sempre
difeso dal punto di visto personale una forma di «dissimulazione onesta»®>, Un caso
eccezionale e innovativo nel modo di raccontare I’omosessualitd ¢ rappresentato da

Aldo Busi. Con Seminario sulla gioventu 1984 che si impone all’attenzione della

critica per molte novita e anomalie, quali la pubblicazione presso una casa editrice

%57 Cfr. Sarane Alexandrian, Storia della letteratura erotica, cit. p. 384.

68 Cfr. Francesco Gnerre, L’eroe negato, ’'omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Cit. p.
416.
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raffinata come Adelphi, 1’estrazione sociale proletaria e non borghese dell’autore, la
formazione da autodidatta, I’omosessualita esibita con orgoglio, insieme con una vita

disordinata, fuori da ogni regola.

Un altro scrittore che ha aggiunto una visione peculiare nel panorama letterario
sul tema omosessuale ¢ Mario Fortunato. Nei suoi racconti sono sempre presenti
personaggi omosessuali, ma le loro storie non hanno niente di particolare rispetto a
quelle degli eterosessuali®®®. Invece, il libro Amori, romanzi e altre scoperte (1999) é
basato sulla costruzione di un’identitd omosessuale in chiave di autobiografia
letteraria concepita come romanzo di formazione: “Qui I’autore mette da parte la
fiction per parlare di sé. E lo fa in maniera molto originale, narrando accanto alle
esperienze della sua vita le sue letture e accompagnando la narrazione con alcune

delle pagine piu belle della letteratura di argomento omosessuale del Novecento™®®.

Nel panorama letterario italiano il tema dell’eros omosessuale ¢ stato abbracciato
e presentato da numero abbastanza nutrito scrittori in modo che varia tra la
narrazione esplicita e la sfumatura, che lo tratta come tema principale o marginale.
Diamo alcuni esempi del personaggio omosessuale nel Novecento®: I’esempio
dell’omosessualita sotto 1’aspetto dell’Eros Celeste e I’Eros Volgare nella prospettiva
platonica ne | Neoplatonici di Settembrini, che ha qualcosa di simile alla nostra
scrittrice; I’omosessuale gnostico nel romanzo di Walter Siti, Scuola di nudo, dove il
corpo ¢ schiavo della sua immagine e costruisce una prigione; 1’origine
dell’omosessualita in relazione con il complesso di Edipo e con I’influenza della
madre Castratrice ne Allegoria di Novembre di Palazzeschi ed Ernesto di Saba; la
figura dell’omosessuale come una tendenza naturale dell’amore e sinonimo di
peccato e di disordine in alcuni scrittori di formazione cattolica in Fabrizio lupo di
Carlo Coccioli. Il tentativo di conciliare omosessualita e fede e presente anche in
Messina. In fine I’omosessualita ¢ presentata nella forma di fratellanza paterna, di

comunione tra il peccatore (che ama) e I’angelo (che ¢ amato) ne Il gesuita perfetto

%5 Ivi, p. 424.

%0 |bidem. Gnerre fece riferimento a una citazione di Fortunato, in cui egli dice che questo libro “¢ un
gesto di devozione: € un lettore che parla, rendendo omaggio ai libri che gli hanno reso piu bella la
vita. E poiché il lettore ¢ un ragazzo che, scoprendo 1’amore per i libri, scopre se stesso e la vita,
questo & anche il racconto di vita”. Si veda, Vedi Mario Fortunato, Amori,, romanzi e altre
scoperte, Torino, Einaudi, 1999, p. 1.

%1 Tutti gli esempi sono presi in prestito dalla studio di Claudio Gargano, Ernesto e gli altri.
L'omosessualita nella narrativa italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 2002.
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di Monicelli. Tutte le variazioni della presentazione del tema omosessuale ha un

contributo a caratterizzare e costruire una cultura omosessuale.

Ora cercheremo di inquadrare lo scenario della presentazione del corpo
omosessuale in Messina. Il primo romanzo®? della scrittrice che tratta il tema
omoerotico ¢ del 1982. In quegli anni c’era gia abbastanza liberta di trattare 1 temi
sessuali. Nonostante cio, il testo di Messina non rappresenta un’opera di puro
erotismo, ma piu propriamente di un’eroticita sotto ombra, delicata, elegante, ma
anche violenta e collegata alla morte. Poche sono le volte in cui Messina parla di
contatto fisico che non descrive in modo chiaro. Lo nasconde sotto una tenda, e
lascia al lettore di immaginare i dettagli della scena. Percio, potremmo definire il
modo di trattare il tema sessuale, come qualcosa inerente non il sesso, ma invece

I’amore sessuale.

Negli stessi anni, cioe tra i Sessanta e i Settanta, il corpo, 0 magari la stessa parola
sesso, era diventata una merce o un prodotto di consumo. In quel periodo era gia
diffusa la commercializzazione del corpo. Cio potrebbe spiegare in parte la
motivazione della scelta della scrittrice, ma ovviamente non del tutto, perché ella era
appassionata del mondo orientale, nel quale aveva passato tutta la sua infanzia.
Messina ha scelto in primo luogo 1’Oriente medioevale, un posto esotico sia

geograficamente, sia storicamente. E in secondo luogo, ha scelto il tema sessuale.

Come abbiamo gia rimarcato nel capitolo precedente, ella parla di corpi maschili
(ci sono solo due casi di un corpo maschile e uno femminile) che si desiderano,
comunicano tra loro tramite gli sguardi e si amano amaramente. A volte anche si
odiano tra di loro, e la morte ¢ li ad aspettarli. | corpi si crescono di forte tensione
erotica. Le sofferenze e i desideri che li possiedono attraverso i confini e i limiti. |
corpi hanno assunto il compito di essere mezzi di figure transculturali. Messina crea
un contesto in cui i corpi si incontrano in situazioni che li rendono piu delicati.
Queste trasformazioni delle figure del corpo forniscono impulsi nel percorso
narrativo, nel quale il corpo avra la funzione di stimolo narrativo nel racconto, e sara
capace di dare la possibilita alla scrittrice di inventare ancora percorsi nuovi nel

medesimo racconto.

%2 prima di questa data aveva pubblicato tre opere che non trattavano tale tema.
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Questi corpi hanno la capacita di comunicare tra loro, senza usare le parole. Si
possono riconoscere tramite gli sguardi, ma non solo, anche tramite la sensazione
tattile e olfattiva. Una volta che sono gia uniti, si tengono insieme, sono collegati
nell’anima, solo la morte riesce a separarli in alcuni casi e salvarli in altri. Come
nelle prose romane e greche, anche in Messina troviamo la presentazione della
bellezza maschile, che occupa uno spazio ed & un elemento importante nella
narrazione. In Messina la bellezza assume il compito di un mezzo di comunicazione
che passa attraverso il filtro degli occhi per attrarre 1’attenzione e colpire il cuore
dell’amante. I giovani assumono sempre una bellezza celeste filtrata tramite lo
sguardo dell’amante, che diventa 1’Eros Celeste in termini platonici. Per esempio il
principe Hamid, quando vede per la prima volta il corpo nudo del giovane Falco, gli
appara di una “bellezza eccezionale”. E un “contrasto con la rozza umanita che lo
circondava, da far pensare a una creatura di essenza diversa, caduta da chissa quale
mondo etereo tra esseri troppo difformi da lui”. E un prodotto di successivi incroci
tra varie razze: “a quale misteriosa alchimia del sangue fosse da attribuire il colore
della pelle, un colore di avorio antico, caldo, luminoso, [...] tinto di un delicato color
di rosa nelle labbra e nelle areole dei capezzoli, come avviene nelle razze bianche.
Tutto in lui faceva prevedere, pur nella morbidezza ancora infantile delle membra, la
futura armonia di una perfetta virilita”®®, Tutta questa bellezza si filtra tramite lo
sguardo per arrivare all’anima: “Erano occhi che si aprivano sull’anima, che si

99664

lasciavano scrutare fino in fondo™™". In quegli occhi si leggeva: “un’offerta di amore

5,665

cosi inteso, cosi sicuro di essere chiamato””". Questo modo di godersi la bellezza

scrutando I’anima fino infonda porta il codice di alcune movimenti del pensiero
filosofico mistico islamico, tramite il quale ci sara la possibilita di
raggiungere/vedere Dio. Qui I’occhio funziona come un punto di scambio tra realta

666

esteriore e interiore, come una porta e uno specchio dell’anima In altre

descrizioni, la bellezza maschile viene presentata secondo i canoni classici romani o

%87 " Sono immagini che

greci: “un colore di avorio antico, caldo, luminoso
rimandano anche a riferimenti artistici, come per esempio alle statue: “Ha un corpo

che sembra una di quelle statue di giovanotti come ne avevano i Rumi nelle loro vile

663 Messina, Il Mirto e la rosa, cit., p. 27.

564 \vi, p. 28.

%% Ibidem.

866 Abbiamo trattato il tema nel precedente capitolo.
%67 Messina, Il Mirto e la rosa, cit., p. 27.
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%88 Questa contemplazione si trova pure nei racconti di Filippo De Pisis, che

669

antiche
rimanda ad immagini artistiche™”. In una certa contemplazione lo sguardo ha la
funzione tattile: “Marwan li aveva contemplati a lungo, 1i aveva accarezzati
illudendo di sentire il marmo caldo di sole palpitare sotto la sua mano come carne

%70 Tale funzionalita dell’occhio ritorna identica a quello che Gargano riferisce

viva
nel suo saggio Ernesto e gli altri, quando parla dello sguardo omosessuale facendo
riferimento ad Arbasino che dava ragione alle parole di Barthes nel volume postumo
Incidents sull’origine dello sguardo omosessuale: “il semplice contatto degli occhi,

della parola mi erotizza™®"*

. Inoltre, aggiunge il critico, 1I’occhio “si configura in
molti scrittori omosessuali come un organo tattile. Esso, facendosi parola, accarezza
il corpo dei ragazzi e, sfiornadone la pelle, erotizza la scrittura come avviene nel
sistema (della moda) e nel piacere (del testo)”. Arbasino fa un riferimento al testo di
Barthes Sade, Fourier, Loyola, che dimostra il cambiamento della gerarchia dei sensi
a partire dal Barocco: “un rimaneggiamento della gerarchia dei cinque sensi. Nel
Medioevo, ci dicono gli storici, il senso piu sottile, il senso percettivo per eccellenza,
quello che stabilisce il piu ricco contatto col mondo, € l'udito; la vista viene solo in
terza posizione, dopo il tatto. Poi c'e¢ un rovesciamento: I'occhio diviene l'organo
fondamentale della percezione (come attestera il barocco, che & arte della vista)".
Cosi la vista ¢ considerata “promotrice del tatto, ¢ facilmente associata al desiderio

59673

della carne” ", ed ¢ “piu vicina all’inconscio e a tutto quello che vi si agita, come ha

notato Freud”®".

In Messina il concetto dell’amore omosessuale ¢ legato alla morte. Per alcuni
personaggi la morte ¢ la salvezza e come 1’unica possibilita di avere un rapporto di
amore (Hamid e Falco, la legge del sangue). Per altri, invece, 1’amore ¢ legato alla
violenza (kostyah) e alla sottomissione (il ragazzo leone, Anteros). Tutti i personaggi

vogliono possedere dei corpi e in misura diversa. Le parole-chiave di un processo

868 Messina, Il Mirto e la rosa, cit., p. 18.

%9 Francesco Gnerre, L’eroe negato, ’'omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Cit., pp.
133-145.

670 Messina, La Principessa e il Wali, cit., p. 87.

871 Cfr. Claudio Gargano, Ernesto e gli altri. L'omosessualita nella narrativa italiana del Novecento,
cit., p. 229.

672 Ronald Barthes, Sade, Fourier, Loyola, la scrittura come eccesso, Torino, Einaudi, 1977, p. 54.

573 |dem.

874 Cfr. Claudio Gargano, Ernesto e gli altri. L'omosessualita nella narrativa italiana del Novecento,
cit. p. 227.
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sentimentale, di una storia d’amore, sono: impossessare, ubbidire, amare, distruggere
e morire. La cultura islamica ammette il consenso di affascinarsi e di godersi la

bellezza dei giovanotti®”

solo guardando. Quindi, tale tendenza e considerata
naturale, pero questo consenso non da la legittimita di godere il copro fisicamente -
perché il peccato consiste nella soddisfazione di tale piacere. - Nonostante cio
abbiamo notato, gli esempi esaminati in questo lavoro — che nella maggiore parte dei
racconti (al Akbar, le notizie) lo scopo e quella della soddisfazione del piacere
corporeo. Dire questo, non significa dire che 1’omosessualita nella cultura araba
classica era solo basata sul godimento fisico, anzi, ci sono tante notizie di storie
d’amore omosessuale, che sono storie vere, appunto perché si tratta di notizie di
persone vere. Sono innamorati di giovani e hanno sofferto di non potere aver la
grazia della bellezza di questi giovani, percio la morte é stata la loro fine. Tali notizie
riguardano in prevalenza i sufi (per quanto riguarda I’amore per i giovani). Una
raccolta di racconti vari e notizie rare di tutti gli innamorati, dell’epoche preislamica
omayyade e abbaside, che hanno vissuto una storia d’amore dolorosa e si sono
lasciati morire, € Masaria al Ushaq (la fine degli amanti ,3lW=ll ¢ juax) di Jaffer bin
Ahmed al Sarage al Qaria (1026-1106)°"°. In un’altra raccolta, Dawd Omer al Ntaky
(1543-1599) dedico un capitolo alla memoria degli amanti dei giovinetti e di chi ha
preferito i ragazzi alle donne. Egli divise le notizie degli amanti in quattro categorie:
colui che la passione e ’amore hanno derubato dell’anima, finché si € rassegnato alla
sua fine; colui che non ha preso cura di se stesso e la morte € stata il guadagno del
suo amore; colui che ha avuto circostanze favorevoli per soddisfare il suo desiderio;
colui che per devozione ¢ stato privato di avere il desiderio di piacere dell’amato®’”.
Tale divisione e il concetto dell’amore omosessuale legato alla distruzione, alla
sofferenza e alla morte si trovano perfettamente riprodotti nei personaggi di
Messina: chi e stato distrutto a causa di tale amore e la sua fine é stata la morte, chi e
stato favorito dalle circostanze a soddisfare il desiderio corporeo, chi per devozione ¢
stato impedito di raggiungere il suo desiderio. Il destino di impossessare, violentare,

amare e distruggere puo essere legato al concetto di erotismo di Bataille, in quanto

875 LLa bellezza in generale e la bellezza dei giovani in particolare.

676 Jaffer bin Ahmed al Sarage al Qara, Masaria al Ushag (3Lial ¢ juas i )@l z) ull 2aal o Jina) Vo,
I, Bierut, Dar Sadir, pp. 103, 137, 120, 219-20. In questa edizione non c’era la data di
pubblicazione.

$77 Cfr. Dawd Omer al Ntaky, Tazien al Asuaq fy Akbar al Ushaq (la decorazione dei mercati con le
notizie degli amanti, Glisll JLal & §lsu¥ G5 | SUWYI e n 25l), Egitto, al Azhar al Masrie,
1901, pp. 158-172.
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I’unione fisica e I’eccitazione ¢ collegata alla morte, nella prospettiva di Sade. Quasi
tutti i personaggi di Messina hanno subito e hanno vissuto un senso di violenza nel
desiderio dei corpi. Chi non si e suicidato o magari ha cercato di suicidarsi aveva una
diversa motivazione, alcune perché non poteva continuare a vivere la relazione e
senza goderne fisicamente, altri perché non volevano perdere 1’altro e lasciarlo
vivere da solo. Quindi ha preferito distruggere 1’altro (il compagno). Perché “il
possesso dell’essere amato non significa la morte, al contrario, ma la morte ¢

59678

implicita nella sua ricerca”"". Quindi se I’amante non puo possedere 1’essere amato,

egli pensa talvolta di ucciderlo: “preferirebbe ucciderlo che perderlo. Oppure egli

5679

desidera la propria morte”"". Il gioco di questa frenesia € il sentimento di una

continuita possibile con I’essere amato.

Annie Messina ha riportato un codice sessuale diverso e originale nella sua epoca,
almeno nella letteratura italiana. Ha scelto in primo luogo di parlare dei corpi
maschili invece di scegliere il corpo femminile. Inoltre, non ha scritto di corpi
contemporanei ma corpi medioevali, che non sono nemmeno corpi comuni, ma
esotici. Lei ha scelto I’esoticita in triplice dimensione: geografica, storica e di genere.
Potremmo dire che Messina in un certo senso ha portato alla letteratura
contemporanea italiana un concetto antico di usanza e di folklore. | racconti si
richiamano nella letteratura popolare medioevale araba, testi che raccontano
tradizione e folklore di una societa medioevale. E i corpi da lei descritti fanno parte
di questa cultura, sono diversi e lontani dalla societa in cui viveva. Forse un lettore
riesce a conoscerli perché sono anche collegati al mondo greco e romano.
Metaforicamente sono lontani, ma le rappresentazioni dei corpi della scrittrice
rispecchia la realta socioculturale dei suoi tempi. Nel periodo in qui sono stati
pubblicati i racconti, e specialmente il primo romanzo che e degli anni Ottanta, non
era ancora del tutto lecito per una donna trattare temi di corporeita maschile. E visto
che c’era questa difficolta e per non andare controcorrente, Messina ha cercato di
trovare un metodo tramite il quale evitare di entrare in conflitto con la percezione
diffusa nella societa. Questo puo spiegare la scelta di mettere i corpi omosessuali
sotto ombra. Lei ha usato le tradizioni medioevali arabe per trattare temi della realta

socioculturale del suo tempo, ha voluto trasferire e applicare gli aspetti della

878 Georges Bataille, L erotismo, Milano, ES, 1991, p. 20.
*™ Ibidem.
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letteratura medioevale su fenomeni nuovi, per descrivere sentimenti sensuali,

piuttosto che sesso esplicitamente.

Messina da la possibilita ai suoi personaggi di cambiare e seguire 1’istinto umano.
Cerca di fare di loro una nuova persona, di costruirsi una personalita. I loro corpi
sono in mutamento. Quindi, ella considera la possibilita che venga attenuata la
distanza fa 1’essere una persona secondo i condizionamenti sociali oppure, al
contrario, secondo i suoi desideri, cioe nel modo in cui & indirizzata dai suoi istinti. I
comportamento di questa persona in mutamento permettera di indirizzare le sue
azioni in modo diverso dal comportamento generale. | personaggi di Messina hanno
seguito i loro istinti, i loro desideri, hanno fatto una scelta diversa dalla loro societa,
si sono comportati in modo individuale e, a volte, nelle loro scelte vanno contro i
codici sociali, tradizionali e religiosi. Come per esempio nel racconto Legge del
sangue. Tale eccesso ¢ la scrittura, come conferma Barthes, “I’intervento sociale di
un testo [...] non si misura né dalla popolarita della sua udienza né dalla fedelta del
riflesso economico-sociale che vi s’iscrive o che esso proietta verso qualche
sociologo avido di raccogliervelo, ma piuttosto dalla violenza che gli consente di
eccedere le leggi che si da una societa, un’ideologia, una filosofia, per accordarsi a se

stessa in un bel movimento d’intelligibilita storica”®®.

Ma bisogna prestare
attenzione al fatto che non tutti i protagonisti di questi romanzi hanno fatto questa
scelta di violare le leggi socio-religiose. Alcuni di essi, € vero che hanno seguito i
loro desideri, ma poi si sono ritirati, perché avevano paura delle diverse circostanze
socio-religiose. Tuttavia essi poi pentono di aver scelto di sottomettersi a tali leggi.
Appaiono consapevoli di avere sbagliato e del tutto che non sarebbero dovuti tornare
indietro dopo aver scelto di seguire gli istinti naturali, come accade per esempio, nel

racconto di Anteros.

In questa modo, la scrittrice presenta al lettore esempi tratti da un’epoca lontana
che non fanno parte della sua societa. Nei quali si possono leggere esempi che danno
gli spunti per riflettere sulla liberta di scegliere come vivere nel mondo moderno, di
seguire gli istinti umani, senza collegarsi a cio che succede intorno o pensare alle
regole sociali e religiose. Messina ha creato figure di corpi che portano codici diversi

da quelli contemporanei. Infine, non & uscita dal luogo comune nella sua

%80 Ronald Barthes, Sade, Fourier, Loyola, la scrittura come eccesso, cit. p. XVI.
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Impostazione tematica, e non era necessario chiedere il consenso collettivo (in senso
metaforico). Nello stesso momento non ha rispettato il codice del suo tempo nella
scelta dei corpi e dei loro comportamenti. L’autrice mette a disposizione del lettore la
possibilita che il corpo possa non riconoscersi nella societa e nelle circostanze in cui

vive.

Negli unici casi di erotismo femminile in Messina, troviamo 1’impossibilita della
separazione tra donna e uomo provenienti da due culture diverse, al contrario di
quello che rileviamo in altri racconti europei. Nel saggio Letteratura, esotismo e
colonialismo, Celati conduce uno studio su Loti e cerca di dimostrare come la
tendenza del romanzo esotico sia precisamente 1’esplorazione o sperimentazione
fantastica della relazione uomo-donna, che conduce al distacco tra i due amanti. Egli
fa esempi da due opere, Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre e Atala di
Chateaubriand®®, invece in Messina, troviamo la forte volonta di continuare insieme
e sacrificare la vita per I’altro. Nella decisione degli amanti ¢ molto chiara la sfida
alle leggi socio-religiose e la scelta di simboli profani al posto dei simboli religiosi.

Come nel racconto de La principessa e il Wali.

La scelta della scrittrice di trattare il tema dell’eros omosessuale e i corpi maschili
orientali. Puo essere fatta aiutare la societa italiana ad aprirsi e ad eliminare la paura
dell’essere diverso (straniero) in due dimensioni: sia del essere di un’altra cultura (lo
straniero orientale), sia di chi ha una tendenza sessuale diversa. Quindi, da una parte
I’omosessualita ¢ stata considerata come Alterita (I’Oriente) e che ha la stessa
condizione, pure il bisogno di essere protetta e difesa®®?. Lo scopo pud essere quello
della socializzazione dell’amore omosessuale, e quindi, I’autrice ha aggiunto un
nuovo utilizzo dell’immagine dell’Oriente. Dall’altra invece, visto che
I’omosessualita ¢ stata attribuita all’Alterita, quindi, puo essere anche che é stata
utilizzata per una motivazione materiale come ¢ 1’Oriente. Quindi, mettendo in
considerazione la passione che aveva la scrittrice per 1’Oriente, questo fattore non

elimina il fatto che la scelta & stata indotta da una motivazione materiale.

%81 Cfr. AA. VV,, Celati (a cura), Letteratura, esotismo colonialismo, cit., p. 66.

%82 1 a metafora dell’uccello nel romanzo Mirto e la Rosa sul concetto di protezione e liberta si rileva

molto interessante, la scrittrice mette a confronto la storia dell’uccello a quella del ragazzo Falco.
Si veda pp. 49-52, 60.
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Appendice

Tutto il materiale riportato nella presente appendice proviene dal fondo
lasciato dalla scrittrice nella sua casa di San Felice Circeo.

L’appendice comprende fotografie private e disegni dei personaggi dei
racconti disegnati della stessa scrittrice.
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Foto personali di Annie Messina:
La prima a sinistra & datata «Alessandria 2 maggio 1917»; a destra
«1932 Alessandria»; sotto «<Roma 1940».
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Fig. 1- «Sole e luna»: | due personaggi del dattiloscritto inedito Sole e
luna.
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h wmidto e la zosa

Fig. 2- 1l principe Hamid e il giovane Falco, cioé i due personaggi del
romanzo Il Mirto e la rosa, 1982.
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a.n.

la q asidah

Fig. 3- «La Qasidah»: Fadl e Esha sono i due personaggi del
dattiloscritto inedito con data del 1984.
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Fig. 4- «Sa’id»: Sono i personaggi Said, Ahmed, Yasmin, Aziza e Rumia
del romanzo La palma di Rusafa, 1989.
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Lo TOMBA 01 Az(zd

Fig. 5- «La tomba di Aziza»: Aziza la sorellina di Said del romanzo La
palma di Rusafa, 1989.
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Fig. 6- «Il piccolo ‘Aziz»: Azizi ¢ I’amico di Said del romanzo La palma
di Rusafa, 1989.
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Fig. 7- «ll leonex: Il ragazzo leone € il personaggio del racconto Leone
della raccolta La principessa e il Wali, 1996.
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ANTEROS a1

Fig. 8- «Anteros»: Sono i due i personaggi del racconto Anteros della
raccolta La principessa e il Wali, 1996.

297



Na \egge del sangue

Fig. 9- «La legge del sangue»: Sono i due personaggi del racconto La
legge del sangue della raccolta La principessa e il Wali, 1996.
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Fig. 10- «Il Wali»: Sono i due personaggi del racconto La principessa e
il Wali della raccolta La principessa e il Wali, 1996.
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