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INTRODUZIONE

Ricostruire il corredo genetico di unʼintera famiglia non è cosa semplice. È necessario 

isolare linee ereditarie e individuare i cromosomi responsabili dei caratteri dominanti, 

magari andandoli a scovare anche nei tratti genetici delle generazioni che a prima vista 

non sembrano manifestarli. In ambito organico, infatti, l’alternanza generazionale appare 

sempre implacabile nel dettare quali caratteristiche privilegiare — se non addirittura 

fortificare — nel tempo e quali minimizzare fino ad estinguerle. Con pari rigore, è possibile 

riportare questo schema alle vicende artistiche che si sono susseguite nel tempo e che 

hanno sostanziato il corso della storia dell’arte con accelerazioni e frenate, con eccezionali 

passi avanti e inaspettate battute d’arresto. Tutte dinamiche che a tempo debito sarà lecito 

ricondurre principalmente ai dati anagrafici dei protagonisti in questione, unitamente 

all’influenza di determinate condizioni esterne: anche quando si tratta di manifestazioni 

estetiche — è il caso di dire — i geni non mentono. 

 Accantonando per un attimo questa inconsueta metafora genetica, ci si avvedrà di 
come nella pratica dellʼarte di tutto il ʻ900 sia possibile riscontrare la persistenza di 
unʼattitudine, una vera e propria coazione allʼinterazione che, sulla scorta della fortunata 
indagine dello studioso francese Nicolas Bourriaud, sarà bene definire fin da subito 
relazionale. Sebbene sia stata identificata e studiata con questo nome solo nei recenti 
anni ʼ90, a unʼosservazione più ampia è possibile individuarne le premesse storiche già 
nella prima metà del secolo. Anche se non deve essere confuso lʼafflato interattivo a suo 
tempo avviato dalle Avanguardie storiche con questa ampia compagine di pratiche 
estetiche definite relazionali: mentre lʼinterattività delle avanguardie negli anni dieci e venti 
aveva come fine il coinvolgimento dello spettatore principalmente sul piano sinestetico (al 
fine di affrancarsi da una tradizione artistica che aveva relegato il pubblico ad un ruolo di 
passività), lʼestetica relazionale coinvolge il pubblico nella creazione del fatto artistico in 
sé, affidandogli un ruolo da protagonista nella costruzione di senso dellʼopera dʼarte. Il 
pubblico, dunque, si emancipa dal ruolo di destinatario delle attenzioni estetiche 
dellʼartista, acquisendo uno status ibrido di coprotagonista; al punto che spesso la sua 
partecipazione coincide con un impegno finalizzato alla risoluzione di problemi di ordine 
collettivo e alla ridiscussione di istanze di natura etica e sociale.
! Stando così le cose, non sembrerà azzardato parlare in termini biologici di un 
cromosoma socio-relazionale che attraversando il ʻ900 si è trasmesso da una generazione 
allʼaltra influenzandone le pratiche; restando su un piano metaforico, è come se le ideali 
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manifestazioni di questo cromosoma abbiano affrontato fasi di recessione in cui — per le 

ragioni che vedremo — non si sono verificate le condizioni per lʼaffermazione del fenotipo 
socio-relazionale e fasi di dominanza in cui le intenzioni hanno coinciso con le finalità, 
spianando la strada alla sua piena manifestazione1.
! Per conferire ulteriore validità scientifica a questi concetti preliminari sarà bene fare 
alcune considerazioni sullʼambiente che si è dimostrato adatto ad accogliere mutazioni 
generazionali di tale portata. Scorrendo in maniera trans-storica le manifestazioni di 
questa singolare unità genetica, è possibile riscontrare come la gran parte di esse abbia 
riconosciuto lʼambiente urbano come il luogo ideale per sviscerare certe pulsioni di natura 
sociale. Come si vedrà, la città contemporanea con le sue evoluzioni, i suoi arredi e la sua 
dimensione labirintica ha saputo fornire nei decenni importanti spunti di riflessione, 
funzionando da solido contraltare estetico.
! Andando per ordine va brevemente chiarito come nella prima metà del secolo 
scorso questo fantomatico gene non riesca ad affermarsi completamente perché, pur 
nellʼesplosività delle rivoluzioni estetiche avviate da Dada e Futurismo prima e dal 
Situazionismo poi, nella produzione artistica prevale per lo più una dimensione plastico-
visiva e con essa la finalità, il risultato, in breve lʼoggetto. Detto ciò, è indiscutibile come 
questo periodo sia stato gravido di invenzioni estetiche che hanno rivoluzionato la pratica 
dellʼarte influenzando pesantemente i decenni successivi; i cromosomi recessivi del gene 
socio-relazionale, infatti, manifestano già il loro potenziale nelle modalità con cui spingono 
ben due generazioni di artisti ad appropriarsi della città. Tra le più incisive, la camminata 
urbana e la deriva, così come praticate dai Dadaisti e dai Situazionisti della prima ora, la 
cartografia applicata agli spazi urbani con finalità estetiche e gli svolgimenti ambientali di 
installazioni e mostre-evento che cominciavano ad aprirsi alle potenzialità espressive del 
pubblico. Le fitte trame del tessuto cittadino si costituiscono per statuto come la 
dimensione sociale per eccellenza, fornendo a questi artisti un pubblico casuale che non è 
più quello di nicchia dei musei ma è costituito da passanti e camminatori prima, e da 
comunità etniche dopo. È esattamente in queste inedite sfumature che risiede il movente 

socio-relazionale, l’ansia di interazione che caratterizza l’operato estetico di tanta parte 

degli artisti che verranno.
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! Come vedremo, si dovrà aspettare la fine degli anni cinquanta perché le invenzioni 
estetiche di cui si è detto possano dirsi pienamente realizzate e normalizzate2; 
continuando a usare termini sottratti alla genetica, perché le generazioni successive 
escano potenziate e venga assicurato il cambiamento (e lʼevoluzione) è necessaria 
lʼalternanza. Infatti, superato il giro di boa degli anni cinquanta, le condizioni culturali 
cambieranno e il cromosoma di cui si è detto avvierà una lunga fase di dominanza, dovuta 
a un epocale cambiamento negli orizzonti dellʼarte contemporanea: nella sua pratica di 
fatto prevarrà lʼampia compagine performativo-concettuale, contribuendo a definire 
cruciale nella valutazione del fatto artistico lʼaspetto processuale.
! E così le stesse pratiche che si erano già viste caratterizzare quella prima lunga 
fase di latenza, esplodono con vivacità investendo la città contemporanea di connotazioni 
socio-relazionali che ben si sposeranno con le congiunture di natura socio-politica tipiche 
degli anni sessanta e settanta: lʼinstallazione assume ruoli e finalità mutevoli, facendo eco 
allʼansia di partecipazione del pubblico cittadino; il moltiplicarsi di storefronts e collettivi 
artistici ridefinisce la collaborazione e il coinvolgimento del pubblico come la pratica più 
diffusa e riuscita e, infine, la deriva urbana e la cartografia si potenziano di una 
dimensione nomadica che coincide in ultima istanza con unʼesponenziale applicazione 
high tech. Per inquadrare la sostanza di tutte queste manifestazioni è indispensabile 
continuare a tenere a mente lʼimportanza del fattore ambientale; ognuna di esse, infatti, si 
alimenta di percorsi, si sostanzia del via vai quotidiano, si realizza nella mutevolezza 
sociale che caratterizza il tessuto urbano della seconda metà del ʻ900.
! Tra lʼaltro, ciascuna delle tipologie estetiche in cui si declinano le potenzialità 
cromosomiche della relazionalità autentica la sua forza propulsiva tra le strade della città 
contemporanea in forza di uno schema, di una puntuale compresenza triangolare dei 
principali protagonisti di questa lunga storia artistica: il pubblico, lʼambiente e lʼopera 
dʼarte. Questa triangolarità si sovrappone a strade e piazze in virtù di una totale mancanza 
di fissità, di una tendenza dichiaratamente nomadica che sembra lecito indicare come 
aspetto saliente di questi fenomeni; non avrebbe senso situarli in un museo dal momento 
che la loro buona riuscita appare vincolata al movimento e ai risvolti spontanei della 
quotidianità. 
! Nei corredi cromosomici però, a volte si verificano delle alterazioni, dei cambiamenti 
che agiscono in maniera evidente sulle successive manifestazioni genetiche. Allo stesso 
modo, nellʼalternarsi cadenzato delle generazioni artistiche e del loro modus operandi, 
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varcata la soglia degli anni novanta si presenta una variabile impazzita. Con la mostra 
Traffic del 1996 Nicolas Bourriaud mette insieme un gruppo nutrito di artisti i cui lavori 
conciliano la già solida dimensione concettuale con quella sociale e interattiva, coniando 
la fortunata etichetta di estetica relazionale. Tutti nati intorno agli anni ʼ60, questi 
protagonisti dimostrano di ereditare a pieno il cromosoma socio-relazionale invitando il 
pubblico a partecipare alla realizzazione e al completamento di senso dei loro lavori, con 
una differenza sostanziale che ne determina lʼeccezionalità rispetto al percorso genetico 
fin qui delineato: lʼirrilevanza dellʼambiente urbano nella loro buona riuscita. 
! La città che nel corso del secolo aveva costituito il filo rosso di questa variegata 
compagine estetica viene meno, innescando delle modalità operative che si allontanano 
notevolmente da quanto già brevemente descritto: il pubblico di Bourriaud di fatto non è il 
passante o la comunità chiamata a mettere in discussione il quotidiano per le strade, ma si 
identifica con il visitatore del museo o della galleria e agisce esclusivamente in questo 
contesto.
! Per usare unʼespressione del critico francese, questi artisti mettono a fattore 
comune «la sfera dei rapporti umani»3  ribaltando orizzontalmente il legame tra artista e 

pubblico; a questo scopo, usano gli spazi istituzionalmente deputati allʼarte per creare il 
contesto in cui consolidare e certificare tali legami. Seppur in maniera transitoria, il 
visitatore è dunque chiamato a partecipare alla creazione stessa dellʼopera dʼarte, a volte 
prendendo parte a uno happening culinario in cui è incoraggiato a relazionarsi agli altri, 
altre ringalluzzendo le sue capacità percettive o sensoriali. Certamente poi, in alcuni di 
questi casi la partecipazione si articola in una manipolazione letterale dellʼopera dʼarte, 
contribuendo di fatto a una riconfigurazione che continua a riguardare lʼaspetto fisico, la 
sua dimensione oggettuale.
! Se è vero che lʼopera dʼarte relazionale è identificata da un momento di socialità o 
di scambio è pur vero che gli artisti in questione — tutti sulla cresta dell’onda e presenti in 

buona parte delle occasioni espositive di successo degli anni novanta — sembrano tenere 
ben presente la dimensione espositiva; in definitiva, sanno che a prescindere dal percorso 
concettuale che li ha portati alla realizzazione di quellʼopera, a prescindere dal terreno di 
confronto che ambiscono ad attivare, sono chiamati a esporre il risultato del loro lavoro e a 
farlo in un contesto museale. In breve, lʼambiente espositivo si configura come la 
condizione necessaria affinché abbia effettivamente luogo lʼincontro tra lʼartista e il 
pubblico che è chiamato a convalidare il suo operato.
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! Si tratta quindi di unʼeccezione ben riuscita: se, in questo ideale percorso genetico 
che coincide con il lungo corso del ʻ900, si è riconosciuta la dominanza del cromosoma 
socio-relazionale in tutte quelle pratiche in cui la processualità sostanziava le scelte 
estetiche indipendentemente dai risultati tangibili, allora si riconoscerà la variabile 
inquadrata da Bourriaud come un intoppo genetico, unʼaffascinante alterazione dovuta a 
un cromosoma in difetto, ovvero la mancanza di quel contesto urbano che nella normale 
alternanza generazionale ha costituito unʼimportante condizione per lʼaffermazione del 
sociale come nuova categoria critica. Ma questa è una storia che parte da lontano ed è da 
lì che è necessario iniziare per ricostruirne il percorso.
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1. 1 La Grande Saison fa le presentazioni. I protagonisti: Pubblico e Città 

!  «Non tutto è perduto ma bisogna agire in fretta». Con queste parole, dense di 

allarmismo e ansia di cambiamento, i dadaisti parigini capeggiati da André Breton (1896) e 
Louis Aragon (1897) inauguravano la Grande Saison Dada nellʼAprile del 19214. In effetti a 
queste date il movimento Dada viveva un periodo di transizione che segnerà lʼinsorgere di 
allontanamenti e cambiamenti di rotta, costringendo il gruppo a scorgere nella massiccia 
partecipazione del pubblico alle ormai celebri serate del Cabaret Voltaire di Zurigo lanciate 
tra il 1915 e il 1917, addirittura il sintomo di una rivoluzione culturale in atto. E così quello 
che per alcuni rappresentava soltanto il tentativo maldestro di salvare il gruppo e rilanciare 
il suo buon nome di garante parigino del non sense5, si rivelerà la prima occasione 
concreta di segnare ufficialmente il passaggio a modalità operative inedite e di lì a poco 
decisamente influenti. In breve si trattava di traghettare lʼintera brigata dadaista da una 
dimensione estetica legata alla fruizione finale di un oggetto, sia esso già fatto o 
bidimensionale, a una in cui a contare sarebbe stata la processualità e quindi la 
performance, con tanto di investimenti concettuali annessi. Lo si vedrà a tempo debito.
     Sono senzʼaltro anni delicati, come si è detto segnati da divergenze operative e 
ripensamenti che di lì a poco convinceranno Breton a farsi carico di nuove istanze teoriche 
definitivamente distanti dal nichilismo estetico del primo dadaismo, per addentrarsi in 
atmosfere letteralmente più cerebrali, per la precisione psicanalitiche. In termini tecnici 
questo si tradurrà in una ritirata strategica sui terreni ben saldi della pittura e della 
figurazione, nel tentativo di dar corpo a ricerche che nel caso di Breton si erano svolte 
sempre su un piano letterario. Quello del Surrealismo, però, è un capitolo di là da venire, 
peraltro del tutto irrilevante nella costruzione della nostra architettura genetica proprio 
perché impermeabile alla sua viscosità biologica: qui il cromosoma che guida il nostro 
discorso non è soltanto nascosto o schiacciato sotto il peso di una recessività forzata, di 
fatto è del tutto assente. Gli anni ʼ20 costituiscono il trampolino di ri-lancio del mestiere, 
della pittura tradizionalmente intesa e di quel ritorno allʼordine che guiderà le scelte 
stilistiche di quanti riterranno esaurite le istanze esplosive delle avanguardie, non cʼè 
spazio per alcun afflato relazionale, men che meno sociale.
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5  A. Breton, ʻEntretetiens Radiophoniques, IVʼ [1952], in Ouvres Complètes, vol. 3, Ed. Gallimard, Parigi, 
1999, p. 462. Citato in C. Bishop, Artificial Hells, Verso, London-New York, 2012, p. 67.



       Tornando al 1921 e alle iniziative di Breton è necessario fare una precisazione. Quale 
dimensione plastica si intendeva superare? Di che oggetto si sta parlando? Certo non di 
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questa generazione, già alleggerita dal pesante fardello della pittura fin de siècle e 
trasversalmente imbevuta di concettualità, piuttosto di un oggetto scelto dallʼartista per le 
sue qualità estetiche, da risemantizzare traslocandolo in un altro contesto, non senza 
dimenticare di addizionarlo di rinnovate connotazioni estetiche. In soldoni un ready-made, 
di cui si avrà ampiamente modo di approfondire il ruolo e i significati. È probabilmente il 

caso di sottolineare che con la Grande Saison Dada non siamo affatto alla sua 
rottamazione, di fatto il ready-made avrà davanti molti decenni per dimostrare la sua 
capacità di adattamento concettuale alle modalità operative di diverse generazioni di 
artisti, bensì allʼinaugurazione di un nuovo tipo di fruizione da parte del pubblico, di uno 
sbilanciamento inedito nella storia dellʼarte verso le ragioni della partecipazione. Lʼoggetto 
dunque non accenna a scomparire, anzi mette a frutto la sua poliedricità imbevendosi 
ancora una volta di significati altri che riescano ad accompagnarlo il più velocemente 
possibile al limite dellʼinstallazione, se non addirittura nei territori inesplorati della 
collaborazione.
! Lo si è premesso, il nostro metodo di indagine si avvale di fugaci affondi nei 
meandri della biologia e della genetica con lʼambizione di rintracciare nellʼarco del secolo 
scorso i cromosomi responsabili dei cambiamenti operativi più incisivi. Per questo, ancora 
prima di addentrarsi nel cuore della trattazione e di sondare i contorni di questa insolita 
metafora, è necessario isolare il principale protagonista di questa avventura, per saperne 
riconoscere a tempo debito lʼaffermazione ma anche per valutarne le evoluzioni 
successive. Ed eccola qui la star della contemporaneità tout court: il Pubblico6, senzʼaltro 
la costante della pratica artistica del ʻ900 in forza di una propensione sempre più spiccata 
da parte degli artisti a sovrapporre lʼarte e la vita, ad affermare e diffondere unʼestetica 
polisensoriale che riuscisse ad «assediare la vita da vicino»7, come avrebbero detto i 
futuristi appena qualche anno prima di questo 1921 che assumiamo come termine ante 
quem. Qui sì, che salterà agli occhi quellʼatteggiamento comportamentale che costituisce il 
principale marker8  del cromosoma che ricerchiamo. Sottoponendo al microscopio 
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6 Al quale si concederà lʼiniziale maiuscola, come si conviene ai protagonisti di una storia su carta stampata.

7 R. Barilli, Lʼarte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, Milano, 2002 [1984 ], p. 199.

8Il termine marker viene utilizzato in biologia per indicare, soprattutto, una molecola che identifica la 
presenza di un determinato tessuto. Qui lo si utilizzerà per indicare il complesso di caratteristiche 
fenomenologiche che manifesta il nostro cromosoma socio-relazionale.



ciascuna delle manifestazioni artistiche che incontreremo, sarà infatti possibile 
individuarne la presenza ricorrente e procedere a sistematizzarne ogni aspetto 
fenomenico. 
! Continuando a dare una sbirciata ai manuali di biologia, teniamo a mente che un 
cromosoma è responsabile dellʼereditarietà di determinati caratteri e che nel passaggio di 
testimone da una generazione allʼaltra non è detto che questi siano sempre facilmente 
riscontrabili; per traslato anche nei fatti artistici si verificano delle circostanze in cui 
lʼincontro con altri più potenti cromosomi avrà la meglio sulla nostra unità socio-
relazionale, sottoponendola a lunghi periodi di latenza. Periodi di fermentazione che non 
passeranno invano ma contribuiranno alla messa a fuoco di quei caratteri e alla loro 
rielaborazione con obiettivi ben più ambiziosi, come dimostrano le iniziative previste da 
questa Grande Saison Dada. Si trattava, lo si è detto, di una chiamata alle armi di tutte le 
forze dadaiste per consacrare definitivamente lʼirrilevante come marchio di fabbrica del 
gruppo; per questo diventava fondamentale cambiare scenario, abbandonare le sale di 
teatro e i suoi pur vivaci momenti di interazione con il pubblico per spostarsi in ambienti 
nuovi che non richiamassero in alcun modo lʼarte tout court ma che anzi ricordassero 
quanto la vita potesse rivelarsi senzʼaltro più interessante e mordace. Affezionati alle 
imprese del Cabaret Voltaire, è opportuno trattenersi ancora in teatro, perlomeno 
linguisticamente.
! Atto I: i Barrès Trials evento farsesco progettato per processare lʼimperdonabile 
cambio di rotta politica nel pensiero di Maurice Barrès9, colpevole di aver espresso in 
vecchiaia pensieri reazionari molto distanti dalle ammirate posizioni giovanili decisamente 
più rivoluzionarie. Si apre il processo con tanto di finte aula di tribunale e giuria ed è qui 
che il nostro cromosoma fa capolino una prima volta: i giurati non sono professionisti o 
attori ma sono reclutati direttamente dal pubblico avventore, per la prima volta reso 
protagonista di una messinscena dai contorni insieme politici ed estetici; una giuria 

popolare — è il caso di dire — che prende parte al fatto artistico contribuendo in maniera 

sostanziale alla sua riuscita. Per non parlare della formula del processo, già di per sé una 

riconosciuta pratica sociale rimaneggiata e adattata alle esigenze estetiche di questa 

rinnovata versione di Dada in cui la vita andava sovrapposta all’arte e viceversa10. Non è 

necessario approfondire oltre per scovare il marker che stiamo cercando, perché il 

comportamento seppur orchestrato e studiato a tavolino, costituisce di fatto il fulcro di 

11

9 Maurice Barrès (1862-1923) autore francese del saggio Un Homme Libre (1889).

10  T.J. Demos, ‘Dada’s Event. Paris, 1921’, in J. Manssor, Communities of Sense, Duke University Press, 
Durham, 2010, p. 143.



questa azione collettiva. Nonostante le rivoluzionarie premesse però converrà ammettere 

sin da subito il sostanziale insuccesso di questa prima iniziativa, giudicata senza mordente 

e consegnata al registro delle attività fallimentari.

! Atto II: la conquista della strada attraverso la Premiere Excursion & Visite Dada. 
Come da programma partenza giovedì 14 Aprile 1921 alle ore 15 davanti alla chiesa 
parigina di Saint Julien Le Pauvre. Anche qui sembra necessario un chiarimento perché 
compare il secondo dei protagonisti di questa lunga vicenda, la strada e il suo contenitore, 
la Città11. A ben vedere, già i futuristi lʼavevano eletta ambiente ideale in cui affermare la 
modernità, in cui idolatrare la velocità e dichiarare guerra al passatismo ma si erano 
limitati a pensarla come una Musa, al massimo come un variegato scenario 
dallʼandamento meccanomorfo in cui ringalluzzire i sensi e costruire un presente degno 
del futuro incalzante. Mai come lʼopportunità definitiva di mettere a frutto le brillanti 
intuizioni percettive e sinestetiche già teorizzate nel manifesto del 1909. In breve, i futuristi 
non erano interessati a sovrapporre lʼarte e la vita su scala urbana, non avevano mai 
considerato la possibilità di trasformare una passeggiata in una pratica di per sé degna di 
attenzione estetica. Ci riusciranno i dadaisti.
! Ad avviare la rivoluzione sarà il fuoriclasse del movimento, Marcel Duchamp  
(1887). Dallʼaltro lato dellʼoceano, il Re Mida della contemporaneità già da qualche tempo 
trasformava tutto ciò che attirava la sua attenzione in ready-made. Dopo la celebre Ruota 
di bicicletta (1913), nel gennaio del 1916 il caso volle che decidesse di aggiungere alla 
sua nutrita collezione il Woolworth Building12di New York: addirittura un edificio si 
apprestava a diventare altro da sé perché presentato al pubblico in una nuova veste 
concettuale. Ovviamente non siamo ancora alla conquista del tessuto urbano e soprattutto 
non cʼè traccia di pubblico in questo singolare episodio, però siamo senzʼaltro di fronte alla 
messa a fuoco dello spazio cittadino come luogo della potenzialità estetica. Si tratta 

tuttavia di un accenno; perché lo spazio urbano venga considerato fonte inesauribile di 

ready-made con cui interfacciarsi e ben oleato motore di connessione sociale, si dovrà 

attendere almeno la metà del secolo. Nel frattempo, però, anche la Visite di Saint Julien 

Le Pauvre del 1921 costituisce un’importante occasione per chi volesse isolare le prime 

mosse del cromosoma socio-relazionale che stiamo cercando, dal momento che i nostri 

protagonisti indiscussi compaiono contemporaneamente (e in dialogo) per la prima volta. 

Vediamoli all’opera, allora, e valutiamone le evoluzioni.

12

11 Anche per questo termine valgono le considerazioni espresse nella nota 3.

12 A. Schwarz, The complete works of Marcel Duchamp, Delano Greenidge Ed., New York, 2000, p. 46.



 A queste date non esiste luogo più adatto per prendersi gioco della società 

borghese e dei suoi ruoli farseschi, basta uscire per strada per intasare orecchie e sinapsi 

di luoghi comuni e routine. Sempre gli stessi percorsi e sempre le stesse angolazioni per 

osservare la città e la propria vita. Aragon e i suoi compagni infatti offrono ai partecipanti 

accorsi sul selciato di Saint Julien la possibilità di rovesciare la realtà e i suoi meccanismi 

ingolfati proponendo una visita guidata di Parigi; i nostri si tengono alla larga dalla Tour 

Eiffel e da Notre Dame e preferiscono invece, dizionario Larousse alla mano13, partire 

dall’insulso per riscoprire il banale. La folla si raduna numerosa ma di lì a poco scoppia un 

temporale14. I curiosi si disperdono e il programma della giornata salta, costringendo al 

fallimento questa prima importante iniziativa urbana.

 Dal nostro punto di vista privilegiato, non importa granché attribuire responsabilità o 

assegnare meriti. Basti rilevare come nelle intenzioni dei dadaisti la priorità assoluta fosse 

la dissacrazione dell’arte e della sua pratica, da cui la scelta di una chiesa 

semisconosciuta per inaugurare la Saison: sarebbe stato inefficace ricorrere ai luoghi 

eccellenti della modernità quando erano a disposizione le ampie distese viarie del rimosso 

e del trascurabile.

 Il concetto, di per sé scontato se si pensa che di lì a poco sia Breton che Aragon si 

sarebbero buttati con entusiasmo tra le braccia del Surrealismo, non è da sottovalutare: 

scegliendo di perlustrare la città i dadaisti che avevano da tempo affermato il loro 

interesse per il già-fatto, dichiaravano ufficialmente anche quello per il già-dimenticato, per 

quegli spazi di mezzo, quei ritagli di vita scartati dai più ma carichi di significati e promesse 

estetiche. Per quegli elementi urbani magari appena inaugurati in pompa magna come 

immagini della modernità, ma già superati dalle ragioni del mercato o rimossi dagli abituali 

percorsi della massa. Del resto se Duchamp aveva scelto il Woolsworth Building, perché 

non fare altrettanto coi marciapiedi e con le chiese poco note di Parigi? Non si trattava di 

intervenire manipolando o lasciando una traccia perché i nostri agitatori non agivano in 

alcun modo sui luoghi che sceglievano di svelare, si limitavano a scortare gli interessati 

senza indugiare oltre in rielaborazioni successive (documentazione fotografica di fortuna a 

parte). Di fatto sceglievano di lasciar perdere la rappresentazione e le sue ragioni,  

preferendole invece la presentazione al fine di porre il pubblico di fronte «ad un nuovo 

processo di identificazione»15. Accade spesso nella vita di tutti i giorni di assuefarsi a 

13

13 M. Sanouillet, Dada à Paris, J.J. Pauvert Ed., Parigi, 1965, pp. 246-247.

14 H. Richter, Dada. Art and Anti-Art, Thames & Hudson, London, 1965, p. 184.

15 F. Fabbri, Op. cit., 2011, p. 13.



comportamenti, a odori, a oggetti, a ciascuno dei numerosi aspetti che gremiscono di 

ripetizione le nostre vite; nel decalogo del buon artista del ‘900 compare però un divieto 

inaggirabile: vietato accontentarsi dell’aspetto e dei significati dettati dalla consuetudine e 

dal tempo. È esattamente questa certezza che guida i dadaisti dell’ultim’ora e che li porta 

per mano a includere in questa missione persino gli edifici, i lampioni, la Città e tutto quello 

che contiene, suggerendo al Pubblico di guardare una seconda volta in direzione delle 

cose di ogni giorno per riscoprirle depositarie di nuovi spunti estetici, da rinegoziare 

ancora e ancora nel tempo.

 Lo si sarà compreso, la Città si candida a coprotagonista in forza di un potenziale 

estetico pressoché infinito e del progressivo rilievo concettuale che l’arte contemporanea 

saprà concedere all’ambiente nella valutazione del fatto artistico. Col senno del poi, un 

successo. Fine secondo atto, sipario e applausi.

! Prima di addentrarsi nellʼesplorazione dellʼambiente e degli scenari che faranno da 
sfondo alle evoluzioni del cromosoma in questione, sarà bene fare unʼulteriore riflessione 
sui destinatari delle attenzioni estetiche degli eventi del 1921. È lo stesso Breton ad 
avvertire un cambiamento nellʼatteggiamento del Pubblico:« Al primo evento Dada (...) 

aspettavamo invano la lettura di una poesia che avevano invece sostituito con quella di 

manifesti; al posto del pubblico silenzioso che avevamo sperato di galvanizzare, ci siamo 

trovati di fronte un pubblico ribelle. Un pubblico che aveva acquisito un certo gusto per le 

nostre performance. (...) Si potrebbe dire che questo pubblico è ampiamente responsabile 

della nostra audacia»16. Rispetto al passato, agli eventi del Cabaret Voltaire a Zurigo e alle 

serate futuriste di Marinetti, i partecipanti assumono un ruolo diverso, non sono più 

testimoni casuali su cui sfogare ogni afflato non sense ma si candidano al ruolo di 

volontari aderendo spontaneamente alle iniziative degli artisti. Il Pubblico di fatto partecipa 

fisicamente alla visita guidata di Saint Julien, e aderisce di sua iniziativa al processo 

contro Barrès — con tanto di condanna a venti anni ideali di lavori forzati — segnando il 

passaggio a una fase in cui il confine tra pratica estetica e sociale si sarebbe fatto sempre 

più labile.

 Uno dei motivi per cui si è deciso di iniziare questa indagine partendo dai dadaisti e 

dai loro primi passi per le strade di Parigi sta nel titolo del saggio con cui Andrè Breton 
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16  «At the first Dada event (...) we waited in vain for new poetry reading but they had been replaced by 
manifestoes; in place of the silent auditorium we had long lost hope of galvanizing, we found ourselves in 
front of a rebellious public. And this public  aquired a taste for our performances. (...) One may say that this 
public is largely responsible for our audacities» [trad. mia nel  testo] in A. Breton, Artificial  Hells. Inauguration 
of the 1921 Dada Season [Les Enfers artificiels. Ouverture de la ‘Saison Dada 1921, Maggio 1921], in 
«October», n. 105, Estate 2003, p. 138.



fece un bilancio a caldo di quegli esperimenti: Artificial Hells17  racchiude l’essenza di 

quegli eventi, ammiccando a un disordine costruito, alla creazione di situazioni caotiche in 

cui ritrovare la carica rivoluzionaria delle avanguardie da aggiornare a nuovi orizzonti 

estetico-sociali.

 È in questo frangente che cominciano a delinearsi i termini teorici che 

sostanzieranno gli studi sulla partecipazione nella seconda metà del ‘900: conclusasi 

l’epoca in cui l’esito del fatto artistico era attribuibile esclusivamente alle capacità manuali 

e alla volontà dell’artista, è bene familiarizzare con un assetto critico che contempli due 

punti di vista alternandoli di volta in volta su base binaria. Per intendersi: a una valutazione 

degli obiettivi dell’artista corrisponderà sempre la verifica critica da parte dei fruitori 

coinvolti; quando Breton ammette di ritenere il Pubblico responsabile dell’audacia delle 

operazioni del gruppo non sa di inaugurare nei fatti una nuova Saison in cui la riuscita 

concettuale e fisica del loro lavoro non sarà più solamente il frutto di un atto di volontà 

artistica, ma più verosimilmente il risultato di un compromesso tra le parti coinvolte. Gli 

inferni artificiali che aveva in mente Breton non erano altro che situazioni costruite a bella 

posta per innescare questo genere di confronti, per questo è qui che va ricercato il 

cromosoma responsabile delle potenti attivazioni relazionali che ci interessano; non sarà 

un caso che gli eventi del 1921 si sovrappongano perfettamente alle situazioni costruite 

che qualche decennio dopo saranno proprie dei Situazionisti, altra tappa rilevante della 

nostra avventura genetica. 

1. 2 La Città da misurare in passi

       Per chiarire il ruolo e i significati che tali azioni urbane hanno rivestito in questo 
scorcio di secolo nella messa a fuoco dei contorni di Pubblico e Città, è necessario 
sviscerare i cambiamenti e gli smottamenti concettuali della città dʼavanguardia per 
eccellenza. É a Parigi infatti che si verificano gli stravolgimenti socio-culturali funzionali 

all’affermazione dell’orizzonte estetico che si cerca di delineare. Restiamo dunque sulle 
frequenze crepitanti della capitale francese per scovarla in una di quelle importanti 
congiunture storiche che abbondano nella memoria contemporanea. La fine del XIX 
secolo è un momento segnato da euforia e rabbia popolare da attribuire anzitutto alla 
testarda battaglia contro la vecchia Parigi che si era intestata il barone Haussman, 
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stravolgendone drasticamente lʼapparenza non senza lederne anche la sostanza. La 
descrizione più puntuale di questo prodotto è in effetti da attribuire a Walter Benjamin ed è 
da quella analisi che conviene partire per mettere a fuoco gli aspetti più calzanti della 
coprotagonista di questa vicenda, la Città.
! «Il surrealismo è nato in un passage (...) Il padre del surrealismo fu Dada, sua 

madre un passage. Quando la conobbe, Dada era già vecchio. Verso la fine del 1919, per 
antipatia verso Montparnasse e Montmartre, Aragon e Breton trasferirono i loro incontri 
con gli amici in un caffè del Passage de lʼOpéra, la cui fine fu decretata dallʼirruzione del 
boulevard Haussmann»18. Nel cuore dellʼindagine incompiuta su I Passages, Benjamin 
aveva individuato nei cambiamenti urbani e sociali della Parigi del XIX secolo la nascita di 
una contemporaneità sancita da una percezione inedita dello spazio, non più ereditato e 
per questo inattaccabile dal tempo e dai suoi stravolgimenti, né pensato come scarto tra 
gli edifici ma disegnato dalle dinamiche sociali scaturite naturalmente dalla partizione 
geometrica dei nuovi grandi assi viari e dallʼistituzione di luoghi di mezzo come i passages. 
Né piazze gravide di memoria storica, né eleganti boulevards aperti sventrando interi 
quartieri popolari, ma gallerie in ferro e vetro che avevano la funzione di coprire e 
connettere tra loro strade pedonali e negozi, i passages diventano il simbolo della 
rivoluzione urbana voluta da Haussmann ma anche la scenografia adeguata a salutare la 
comparsa del flâneur e delle categorie sociali che segnano il passaggio al nuovo secolo. 
A partire dal 1852, di fatto, Parigi cambia faccia e i suoi abitanti sono costretti a starle 
dietro inaugurando nuovi ritmi commerciali per abituare gli acquirenti alla sensualità delle 
merci, ma anche assecondandone le indicazioni urbanistiche: il reticolo pressoché infinito 
di strade fresche di asfalto suggerisce in effetti la possibilità di errare, di perlustrare la città 
per misurarne i confini a grandi o piccoli passi; chi potrà permetterselo potrà addirittura 
vagare senza meta osservando con curiosità quasi antropologica gli altri concittadini al 
fine di coglierne vizi e abitudini. Esattamente questa è la sostanza del flâneur, un colto 
benestante che si immerge quotidianamente nella folla andando a zonzo e facendo della 
città la sua casa, il suo ambiente naturale. Per lui: «(...) le splendide insegne pubblicitarie 
sono un ornamento pari e, forse, superiore a un dipinto ad olio in un salotto borghese e le 
mura con defense dʼafficher sono il suo scrittoio, le edicole la biblioteca, le cassette delle 
lettere i bronzi, le panchine i mobili della camera da letto e le terrazze dei caffè la veranda, 
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18 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo: i Passages di Parigi, Einaudi, Torino, 1986, p. 128.



da cui osserva la sua vita domestica. (...) Il passage è il suo salotto. In esso più che 
altrove, la strada si dà a conoscere come lʼinterieur ammobiliato e vissuto dalle masse»19.

! Le parole di Benjamin danno la misura del modo in cui la città, trasformandosi per 
raccogliere le sfide della modernità, con i suoi arredi e il suo carattere metropolitano, sia 
stata capace di plasmare la vita dei suoi abitanti, diventandone parte integrante. Il 
passage in particolare presentandosi per suo statuto come luogo di transito e ovviamente 
di incontro riesce nel tentativo di coniugare due degli aspetti salienti della città 
contemporanea: da un lato intricato crocevia di strade e di distanze da coprire finalmente a 
piedi, dallʼaltro inedito luogo di socialità. Questo, va da sé, lʼaspetto che più rileva, che 
desta le nostre attenzioni di investigatori genetici e fa istintivamente riflettere sulla 
possibilità che le premesse biologiche per la manifestazione del cromosoma socio-
relazionale siano da rinvenire proprio in questo frangente storico. È qui che Città e 
Pubblico compaiono insieme per la prima volta, dunque è da questa compresenza che 
diviene necessario approfondire.
! A guardar bene, ciò che rende tanto influente lʼinterpretazione dello studioso 
tedesco e il suo riferimento insistito ai passages ha a che fare con la rilevazione della 
dimensione estetica disegnata dal nuovo assetto urbano e guadagnata dai suoi spazi: in 
questʼottica le gallerie in ferro e vetro diventano i corridoi architettonici che accelerano la 
fruizione visiva dellʼambiente in cui si muovono quotidianamente i moderni cittadini. Non 
più stipato nelle strette e maleodoranti vie del tessuto storico, chi cammina per le ampie 
vie della città ha finalmente la possibilità di misurarla con lo sguardo, affidandone la 
percezione al movimento stesso. È esattamente in questo interstizio concettuale che può 

essere collocata la nascita del fotografico: nel suo girovagare senza meta il flâneur 

inaugura la cultura visiva del ʻ900 riempiendosi gli occhi di immagini e momenti liquidi che, 
in un attimo, scivolano via; il semplice passaggio da un isolato allʼaltro produce nuove 
percezioni che si sommano nella creazione di un archivio visivo pressoché infinito. 
! Precisamente la selezione di queste visioni sfuggenti fa del moderno cittadino un 
collezionista di immagini, pronto comʼè a catturare equilibri e accostamenti che fondano 
sullo straniamento le ragioni della loro scelta. In fin dei conti è agli altri cittadini che è 

destinata questa cernita, questa immane selezione di vita vissuta; è al Pubblico che il 

flâneur, novello ibrido di intellettuale e artista, rivolge ogni tentativo di stravolgimento visivo 
della realtà dedicandosi a misurare la Città a grandi e piccoli passi, esperendone in prima 
persona le potenzialità.
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19 W. Benjamin, Op.cit., 1986, p. 553.



! Non è certo un caso se scomodiamo i coprotagonisti della contemporaneità perché 
proprio in questi esperimenti estetici, in questi timidi tentativi di manipolazione della realtà 
risiedono i prodromi dello slittamento concettuale che costituirà la forza propulsiva delle 
Avanguardie storiche: quel dirompente smottamento operativo che costringerà le 
generazioni successive a svolgere i loro compiti artistici anche su un piano sinestetico. 
! Indagando ulteriormente nella direzione della Città e delle sue risorse, sarà 
opportuno soffermarsi ancora sulle evoluzioni storiche del concetto di spazio, proprio 
perché rilevanti nel consolidamento dellʼampia compagine di pratiche estetiche che hanno 
avuto origine tra le maglie del tessuto cittadino. 
! A ben vedere, la rivoluzione urbanistica cui si accennava oltre ad alterare lʼaspetto 
di Parigi ha contribuito di fatto ad affermare una nuova percezione dei suoi luoghi pubblici: 
non più terre di nessuno risultanti da un processo di sottrazione architettonica, ma spazi 
attivi perché praticati dai cittadini. Affidarne lʼattivazione al Pubblico non è cosa da niente, 
significa infatti attribuirgli potenzialità che appartengono già alla maturità artistica del XX 
secolo; costituendosi come una dimensione anzitutto concettuale, il tessuto urbano mette 
a frutto le possibilità offerte dallʼambiente quotidiano presentandolo come uno spazio che 
può esistere solo in forza di una sua attivazione o risemantizzazione. La visita guidata che 
Dada organizza partendo dalla chiesa di Saint Julien Le Pauvre, non può che confermare: 
prima di quel pomeriggio del 1921 il suo sagrato era stato assorbito dalla noia visiva di un 
paesaggio urbano anonimo ma non meno degno di attenzione. Lʼintervento di Breton e dei 
suoi compagni dunque corrisponde a unʼattivazione di quel luogo in virtù di un 
investimento concettuale che viene dal basso; decidendo di usare la chiesa come tappa 
monumentale di una visita guidata quantomeno sui generis, i dadaisti avviano quel 
processo di estetizzazione della realtà che li porterà a pensare alla città come ad un 
gigantesco ready-made. 
! Proprio la volontà estetica degli artisti sulle strade, sui vicoli e sugli arredi urbani 
quindi rivitalizza gli spazi inerti, non soltanto rendendoli degni di un vissuto estetico ma 
addizionandoli della dimensione sociale di cui si diceva. Prevale dunque, nella 
comprensione e nella relazione alla città, una propensione allʼesperienza diretta, alla 
fruizione di uno spazio cittadino da personalizzare attivandolo di volta in volta con azioni di 
natura anzitutto comportamentale.
! Per comprenderne appieno i significati, concediamoci un ideale salto temporale e 
seguiamo lo spazio urbano nelle sue evoluzioni future, scovandolo perfino in metropoli 
lontane. Riflettendo sulla natura mentale che sostanzia questa moderna percezione della 
città, non si può evitare il riferimento al filosofo francese Michel De Certau e alla sua 

18



Pratica della vita quotidiana20 proprio perché costituisce un prezioso elemento di raccordo 
tra le vicende spaziali che segnano la nascita della contemporaneità e quelle delle più 
recenti critical spatial practices21, ovvero dellʼinsieme di studi sulle pratiche artistiche che 
dichiarano ormai esaurita lʼidea di spazio come un luogo delimitato da confini fisici e 
contribuiscono a riconfigurarlo invece come un luogo attivo, incrocio di entità sociali ed 
estetiche mobili e vitali.
! Quando De Certau scrive sono già gli anni ottanta del ʻ900 e Parigi non è più la 
Città per eccellenza: tutta lʼesplosività delle avanguardie artistiche ha già da tempo 
cambiato latitudine e abbandonato definitivamente il vecchio mondo. La sua gustosa 
narrazione della nuova dimensione urbana, infatti, abbandona il punto di vista stradale del 
flâneur per abbracciare uno sguardo aereo che non esita a definire «degno di una 

divinità»22: stando così le cose non è più necessario misurare una città percorrendone le 
strade, è sufficiente salire allʼultimo piano del World Trade Center per godere della più 
completa delle viste di New York. Da questo punto di osservazione privilegiato, di fatto il 
passeggiatore ottocentesco si trasforma a pieno titolo in un voyeur capace di catturare in 
un istante tutte le complicate trame del tessuto urbano senza necessariamente restarne 
invischiato; è proprio qui, nelle differenze tra il flâneur e il voyeur, tra lʼesperienza e la 
visione che si consuma una delle principali polarità concettuali della contemporaneità. Da 
un lato, lʼimmersione nella flagranza delle cose, la conoscenza diretta consegnata da tutti i 
sensi; dallʼaltro, la fruizione passiva, filtrata da uno sguardo dispotico che si attesta come 
unico responsabile della percezione. Lo si era detto, i protagonisti della contemporaneità 
sono la Città e il Pubblico, non stupirà allora pensare come lʼambivalenza dellʼesperienza 
contemporanea si consumi tutta nella dimensione spaziale dellʼambiente urbano.
! In piedi sulla sommità onnipotente del grattacielo, lʼosservatore sente di possedere 
con lo sguardo la città che ha ai suoi piedi, può seguire da lontano i movimenti dei 
microscopici passanti laggiù tra le strade intasate dal traffico, ha come lʼimpressione di 
riuscire addirittura a mappare i loro tragitti e così facendo sente di viverli, percorrendoli a 
sua volta. Ma non è così, perché nelle vesti di voyeur è possibile essere testimone 
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20  M. De Certau,The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley, 1984, p. 92 
[L'invention du quotidien. Vol. 1, Arts de faire, Union générale d'Editions, Parigi,1980].

21 Con questa formula ci si riferisce alle ricerche dellʼampia compagine di studiosi di area anglosassone che 
a partire dagli anni novanta si sono dedicati a questo tema come momento di riflessione interdisciplinare tra 
sociologia, arte e architettura. Si ritornerà su questi argomenti nella seconda parte della trattazione. Per 
approfondimenti si rimanda a: F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino, 
2002 e J. Rendell, Art and Architecture. A place between, I.B.Tauris, London-New York, 2006.

22 M. De Certau, Op. cit., p. 92.



esclusivamente di una città mentale, frutto panoramico di un progetto urbanistico di cui 
solo il passante è il più fedele interprete, animatore di una città che esiste solo sulla carta; 
col senno del poi non si faticherà a ricondurre questo predominio della visione alle ragioni 
dispotiche dello spettacolo che i Situazionisti si impegneranno a demolire negli anni 
sessanta, nel tentativo di porre fine a una stagione iconica stritolata dallʼeccesso.
! Questa pratica della vita quotidiana in effetti non è altro che un gioco di ruoli, il 
risultato di un compromesso tra due modi universali di intendere la spazialità della città 
contemporanea: da un lato, luogo concettuale, pensato in termini urbanistici e funzionali 
— e per questo valido solo in termini progettuali e mentali — dallʼaltro, spazio vissuto, 

inteso come luogo animato dallʼapproccio ludico e personale dei passanti. Per cercare 
ulteriore conferma, ritorniamo al livello stradale e accodiamoci nuovamente ai percorsi 
imprevedibili del flâneur della prima metà del secolo.
! Lʼanalisi del filosofo francese non si limita a definire i due livelli di percezione della 
città ma aggiunge un tassello importante al racconto dello spazio urbano come luogo delle 
potenzialità. Lʼazione del camminare, dice De Certau, non può più essere manifestazione 
di elitarismo o curiosità intellettuale comʼera a fine ʻ800, ma si evolve nellʼattivazione fisica 
di uno spazio di per sé inerte e privo di significati; una passeggiata, dunque, non è mai 
fine a se stessa ma funziona sul contesto urbano esattamente come la parola agisce a 
livello linguistico. Insistendo sul fortunato terreno della similitudine è infatti possibile 
scoprire come lʼenunciazione, ovvero la produzione del significato costituisca il fine ultimo 
dellʼespressione linguistica proprio perché corrisponde a una sua animazione: a livello 
orale, parole e lettere in fila non bastano a comunicare, è sempre necessaria 
lʼinterpretazione di chi ne scandisce i suoni. Allo stesso modo la camminata costituisce per 
lo spartito urbano unʼimportante occasione di attivazione concettuale: questʼazione 
discorsiva apre parentesi e digressioni semplicemente svolgendosi e amplificandosi tra 
marciapiedi e piazze affollate perché è lì che acquista significato.
! Continuiamo adesso a sviscerarne le implicazioni concettuali. Sulla scorta delle 
considerazioni già fatte intorno ai significati del ready-made, sarà agevole individuare nella 
camminata una pratica talmente ordinaria da sovrapporsi perfettamente al paragone con 

lʼoggetto. È vero, si tratta di un’azione — e per questo suscettibile di variabilità — perché 

camminare significa anzitutto spostarsi, il più delle volte con uno scopo preciso per 

arrivare da un un punto A a un punto B. Il guaio è che non si tratta di un’esperienza a sé, 

isolata nella sua eccezionalità, ma dell’azione in assoluto più frequentata dall’uomo per 

ottemperare ad attività basilari della sua esistenza; talmente replicata e imitata da 
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accettare di essere reificata, ridotta ad apparato decorativo di esistenze piegate alla 

routine. 

 I Dadaisti per primi comprendono le potenzialità della camminata e faranno in modo 

di applicare le operazioni concettuali alla base dei ready-made anche alla più comune 

delle azioni. In soldoni si trattava di gettare uno sguardo vergine verso sé stessi e verso il 

proprio modo di vivere quotidianamente la città. Da questo momento in poi, come si vedrà, 

camminare diventerà insieme azione spontanea e gesto meditato perché capace di 
rappresentare unʼistanza estetica talmente istintiva e universale da interessare le pratiche 
future di diverse generazioni di artisti.

! Ciononostante, la prima visite dadaista — lo si è accennato — non si rivelò un 
successo e nellʼimmediato non vi furono altre repliche; è ironico ma ciò che fece presa 
sulla storia è da ricercare proprio nelle ragioni di questo fallimento. Non era la prima volta 
che il Pubblico, di cui stiamo seguendo le tracce e le evoluzioni, veniva coinvolto 
direttamente, solo che i precedenti lo vedevano ancora incollato alle sedie dei cabaret. 
Quella di Saint Julien le Pauvre è tutta unʼaltra storia: il Pubblico è talmente motivato a 
partecipare da presentarsi in una giornata di pioggia a un appuntamento al buio, da 
abbandonare il ruolo di spettatore per diventare parte integrante di unʼazione di cui 
ignorava i contorni. Nonostante le buone intenzioni, lʼazione progettata in ogni dettaglio 
era finita scemando, probabilmente per un eccesso di zelo nei confronti del Pubblico e 
molto poco nei confronti dellʼambiente. Teniamo a mente che nel nostro ideale percorso 
cronologico, siamo ancora alle prima battute del graduale trionfo dello spettatore in seno 
agli equilibri del fatto artistico, perché nelle visite dadaiste il Pubblico funzionava ancora 
da espediente, da spalla, per lo spettacolo itinerante che si consumava interamente nelle 
azioni e nelle intenzioni degli artisti. Vedi la lettura del dizionario Larousse. Certamente il 
pubblico cominciava a pieno titolo a essere coinvolto ma, a guardar bene, esclusivamente 
come destinatario del solito shock estetico a cui le avanguardie lo avevano abituato e che 
provavano a rilanciare con voli pindarici e accostamenti mentali del tutto inaspettati. Il tutto 
a scapito delle reali motivazioni estetiche che sostanziavano lo svolgimento ambientale di 
queste operazioni comportamentali, ovvero lʼinvestimento spazio/azione. 
! Concentrati sullo spiazzamento del Pubblico, pur dichiarandolo, i dadaisti non erano 
ancora sufficientemente pronti a valorizzare il banale urbano legando concretamente le 
loro azioni agli spazi pubblici della città; ci avevano provato, certo, ma senza la 
convinzione giusta per spingere il Pubblico a relazionarsi spontaneamente con gli arredi 
urbani e con le tracce diffuse della modernità. Spazio e azione, dunque, avrebbero 
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continuato a scorrere su binari paralleli, destinati a incontrarsi e sovrapporsi soltanto a 
metà del secolo quando i tempi sarebbero stati maturi per mettere a frutto la loro 
collaborazione.
! A dimostrazione dellʼimmaturità della visite, sia a livello urbano che in relazione alla 
capacità di coinvolgimento del Pubblico, resta il quasi leggendario viaggio a piedi da Blois 
a Parigi che Breton realizzò nel 1924 in compagnia della frangia eretica dellʼultimo Dada, 
Aragon, Vitrac e Morise23. Si trattava di un esperimento dʼobbligo dopo i primi fuochi del 
1921, al fine di tastare con mano i confini e le potenzialità della camminata, 
sottoponendola questa volta ad una nuova variante: il caso.
! Col senno del poi lo si leggerà certamente come lʼanticamera del nascente 
Surrealismo ma prima di arrivare a quel manifesto i pensieri di Breton erano ancora 
agganciati al richiamo dadaista della Città: «Il fascino che la strada là fuori aveva da offrire 

era centinaia di volte più reale»24  (di un qualsiasi viaggio nella dimensione onirica, 
verrebbe da aggiungere). E così per quasi dieci giorni questo manipolo di camminatori 
seriali vagò per strade e campagne sorretto dalla totale assenza di un obiettivo da 
raggiungere e dalla voglia di abbandonare il conosciuto per lʼignoto, per la prima volta 
senza un copione cui dar conto. Soprattutto senza dare appuntamento al Pubblico, con la 
volontà di farne apertamente a meno.
! Partiti dadaisti incerti arrivarono alla fine di questo viaggio surrealisti convinti, 
avvedendosi di come il banale potesse essere soppiantato dal meraviglioso e di come il 
sonno spesso potesse avere la meglio sulla veglia. Camminando compatti si accorsero di 
riuscire anche a ribaltare le sentenze pronunciate da dadaisti contro il pittoresco e contro 
qualsiasi altro elemento urbano di interesse storico o sentimentale, semplicemente 
ripensandoli come appendici del meraviglioso: connettendo il loro subconscio a quello 
della città (ma successivamente anche della periferia e della campagna), Breton & co. si 
resero conto di percepirne meglio la sostanza perché finalmente liberi di accedere alle 
zone urbane apparentemente più impenetrabili, dimenticate o semplicemente rimosse. Da 
qui, ci addentriamo in un terreno scivoloso, dominato da categorie che rifuggono il 
protocollo della tradizione artistica per trovare libero sfogo in discipline che si allontanano 
a gamba tesa dai nostri interessi: più gli artisti si accartocciano su posizioni personalistiche 
o votate allʼindagine interiore, più il cromosoma che miriamo a rintracciare si rimpicciolirà, 
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fino a scomparire dai nostri orizzonti microbiologici. Perché si possa individuare un 
germoglio di relazionalità è necessaria la compresenza e la collaborazione, elementi che 
qui cominciano vistosamente a scarseggiare.
! Di fatto, da questo momento in poi Breton non tornerà indietro: deciderà di 
abbandonare la Città e addirittura di poter fare a meno del Pubblico, convinto di poter 
scovare stimoli e riscontri in un orizzonte mentale che però, come vedremo, non riuscirà a 
scollarsi del tutto da quello oggettuale. Si tratta certamente di un ripensamento che 
riporterà tutti indietro nel tempo e li condannerà allʼamnesia, cancellando il tentativo di 
Saint Julien Le Pauvre e consentendo un ritorno in forze dellʼoggetto e del pittoricismo. 
Sebbene nei primi anni trenta Breton scriverà su «Cahiers dʼArt» della Crise de lʼobjet, 

risulta davvero difficile individuare tentativi estetici che se ne discostino in maniera netta o 
che si orientino nuovamente verso il comportamento. Tanto più che nella primavera del 
1935 il dioscuro del neonato movimento dichiarerà: «Ci proponiamo nellʼimmediato di 
concentrarci maggiormente sullʼoggettificazione e lʼinternazionalizzazione delle idee 
surrealiste»25.

! Con la Mostra Internazionale del Surrealismo del 1938 alla Galerie des Beaux-Arts 
di Parigi, Breton tiene fede ai suoi impegni manifestando al contempo tutta lʼindecisione 
operativa contenuta in un movimento tanto eterogeneo. Da un lato, lʼattrazione per la 
strada che aveva suggestionato la fine degli anni venti culminando nel viaggio da Blois a 
Parigi; dallʼaltro, la propensione generalizzata verso la produzione dellʼoggetto, peraltro 
congrua con il clima artistico del periodo. Nel cortile di ingresso si veniva accolti dal Rainy 
Taxi di Salvador Dalì (1904), unʼautomobile occupata da due manichini opportunamente 
posizionati per venire inzuppati dallʼacqua che pompava di continuo allʼinterno26; 
continuando lungo uno stretto corridoio era possibile passare in rassegna ben sedici 
manichini, ciascuno in piedi di fronte alla caratteristica segnaletica che caratterizza le 
strade parigine; una stanza piena di sabbia e quattro letti perfettamente rifatti negli angoli, 
e così via continuando27. 
! Non si fa fatica a rintracciare i due filoni contenuti in questa mostra ideata 
dallʼamico Duchamp: si tratta solo di scegliere con determinazione quale via imboccare. A 
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ben vedere, la Città è solo evocata, contenuta tutta in unʼautomobile e qualche targa; 
molto più incisiva, invece, è la presenza fisica degli oggetti e della loro fruizione. 
«Iperbolicamente calda» direbbe Marshall McLuhan, perché quella dellʼartista spagnolo è 

sì unʼinstallazione tridimensionale, ma caratterizzata da effetti speciali che è possibile 
soltanto osservare. Idealmente è come se fossimo ancora di fronte allʼonnipresente monito 
da museo SI PREGA DI NON TOCCARE, lontani anni luce dallʼinclusivo marker dellʼinterazione 
che cerchiamo.
! Così il periodo successivo alla visita del ʼ24 da Blois a Parigi funzionerà in effetti da 
laboratorio per la fase matura del volto più noto del Surrealismo, quello legato alle 
dimensioni liquide e immaginifiche di Dalì o alle mise en abyme di Magritte (1898) che 
riescono a coniugare il ritorno alla figurazione con la necessaria presenza delle cose. 
Certo, non le cose così come ci si presentano, ingrigite dalla vita e impolverate dallo 
scorrere dei giorni, ma quelle che infilandosi di soppiatto nei nostri sogni sanno uscirne 
ricoperte di una veste irreale o appunto surreale, abdicate dalla loro funzionalità e 
potenziate della leggerezza che solo lʼonirico è in grado di aggiungere28. Traghettato il 
gruppo sulle solide sponde della rappresentazione, non avrà più senso individuare il 
meraviglioso tra le maglie sgranate della città, tra i suoi vicoletti lerci e impregnati di realtà; 
ben più soddisfacente scovarlo in brani sconnessi di sogno, dove anche gli aspetti più 
crudi e meno estetizzanti della vita si prestano ad essere ribaltati e sgravati dei loro fardelli 
mondani.
! Per queste ragioni è necessario fare marcia indietro e allontanarsi a grandi falcate 
da questi celebri episodi della storia dellʼarte, inadatti a testimoniare a nostro favore 
rivelandoci magari nuovi dettagli della lunga relazione che qui rileva, quella tra Pubblico e 
Città.

1. 3 Narra la leggenda, ovvero la versione dei Lettristi

 Narra la leggenda (I) che durante la messa di Pasqua del 1950 il raccoglimento di 

Notre Dame sia stato bruscamente interrotto da un eccentrico monaco domenicano che 

salendo sul pulpito comunicò con tono solenne la morte di Dio ai fedeli. Seguono un gran 
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trambusto, la sospensione della cerimonia e l’arresto del monaco e dei suoi complici29. A 

dispetto della natura anticlericale, si trattava senz’altro di un’operazione concertata e non 

soltanto il frutto della mente di un esaltato. A spingere Michel Mourre (1928) sull’altare per 

leggere un discorso scritto da Serge Berna (1925) probabilmente sotto l’effetto dei litri di 

vino già consumati a Saint-Germain-de-Prés, fu Ivan Chtcheglov (alias Gilles Ivain)  [1933] 

giovane protagonista del Lettrismo parigino. 

 Quella di Notre Dame però non era stata la prima di queste azioni di disturbo, nel 

1946, infatti, a venire interrotta fu addirittura la lettura di «La Fuite» di Tristan Tzara30, già 

protagonista della fase rampante del Dadaismo e certamente non un rappresentante del 

clero né della borghesia da sovvertire. A chiedere la parola questa volta era stato 

l’agitatore numero uno del movimento che mirava a riformulare la realtà sgretolando la 

parola e le sue vuote costruzioni; il Lettrismo di Isidore Isou (1925) era nato a Parigi nel 

1946 per poi collezionare nel tempo diverse identità, tante quante saranno le sue 

componenti interne: in prima battuta purista del linguaggio, poi, all’incrocio di influenze 

incendiarie, conquistatore della strada.

 Nell’ideale percorso evolutivo delle avanguardie, Isou aveva già superato la deriva 

onirica della pittura surrealista prendendone invece in gestione la vocazione trascurata —

o sviluppata su base troppo letteraria e certamente troppo poco estetica — per la notte, la 

Città e i suoi marciapiedi. Non solo. Perché quando i tempi saranno maturi i lettristi 

saranno in grado di conquistare persino i muri di queste strade, traghettando le istanze 

estetiche su un terreno autenticamente sociale e alla portata di tutti. Perché questo 

avvenga, però, sarà necessario mettersi comodi negli anni ’50 e attendere che le 

inclinazioni pittoriche dei più si evolvano prima su base comportamentale. 

 Andando per ordine, sarà il caso di verificare debiti e crediti che Isou e compagni 

manterranno con il Dadaismo a partire dal già citato 1946. Se Dada non significa nulla 

aveva costituito il principale alibi di Duchamp & co. per giungere più o meno indisturbati al 

sovvertimento dell’arte costituita, la parola non significa nulla invece è certamente il credo 

cui i lettristi affidano la gran parte delle loro argomentazioni31. E non a caso perché, più 

che dal precedente diretto del Surrealismo, è proprio dagli esperimenti linguistici di Dada 
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che Isou prende le mosse capitalizzandone la carica rivoluzionaria, ma anche 

smorzandone con decisione gli accenti nichilisti; a queste date infatti il non sense andava 

senz’altro riveduto e corretto per essere addizionato delle infinite potenzialità del 

linguaggio. L’obiettivo era smantellare il periodo e le frasi che linguisticamente 

compongono il significato per sublimarne i singoli aspetti grafici, apparentemente senza 

senso e per questo infinitamente fecondi. In questo ambizioso progetto, ogni lettera 

dunque allude alla possibilità di immaginare un suo alter ego con cui poter giocare a 

travestirsi da arte concettuale. Si intende, il percorso cerebrale che porterà a lettere e 

numeri come interfaccia di dimensioni mentali è ancora lungo ma questa è senz’altro una 

di quelle tappe intermedie che sarebbe sbagliato trascurare. Soprattutto perché una delle 

dimensioni ideali per il rinvenimento del cromosoma socio-relazionale è senza dubbio 

quello della comunicazione verbale: prima messaggi su muri sbrecciati, poi, come si 

vedrà, poster e campagne pubblicitarie. 

 Questo metodico processo di sovvertimento non si limitava alle regole codificate 

della comunicazione ma aveva l’ambizione di estendersi indifferentemente a tutte le arti: 

non bastava ridurre poesia e prosa alla consistenza rarefatta delle lettere, i lettristi 

pretendevano di riformare allo stesso modo la pittura, trasformandola in una sorta di 

romanzo metagrafico, e il cinema, spogliandolo gradualmente ma impietosamente delle 

immagini (o privandolo dei suoni, della colonna sonora, della sincronizzazione e così via). 

Intento non facile, anche se in fondo si trattava di dare sistematicità a uno dei propositi più 

lucidi già avanzati dalle Avanguardie storiche. Basti pensare ad Anémic Cinéma (1926) di 

Marcel Duchamp, costruito su base optical e dall’andamento decisamente ipnotico, già 

affrancato drasticamente dal vincolo iconografico.

 Superati gli anni cinquanta i lettristi decidono all’unanimità di spostare queste 

ambizioni dalla scrittura alla realtà, con il fine ultimo di appropriarsene; è così che si 

compie quel passaggio di testimone — che tanto influisce negli equilibri di questa ricerca 

— tra l’opera d’arte, intesa nella sua dimensione plastica (e in parte nella sua traduzione 

monetaria) e il fruitore, finalmente protagonista del fatto artistico: «Il richiamo di un ordine 

superiore alla pittura pura deve condurre al legame con il pubblico. [...] Raggiungere non 

soltanto l’occhio, ma anche il cervello dello spettatore; agire sul suo comportamento 

sociale quotidiano, didattico»32.

 Ciò nonostante, tra gli anni cinquanta e sessanta i brillanti propositi di Isou di fatto si 

traducono in una verbosa progettazione sociale attraverso cui immaginare un futuro da 
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consegnare alla creatività, una società costruita utopicamente sulle spalle di cittadini 

destinati a vivere in un «perpetuo accrescimento»33  derivante dalla progressiva 

scomparsa del lavoro e delle sue frustrazioni. Certamente un’architettura filosofica 

politicamente figlia del suo tempo, ma anche vistosamente legata a filo doppio al vivace 

concetto di creazione, forse nel tentativo di resuscitare certe fasi cruciali dell’avventura 

estetica della prima metà del ‘900. Con le dovute differenze generazionali, infatti, i lettristi 

lottavano per una «ricostruzione integrale della vita»34 che i futuristi già nel 1915 avevano 

invece messo in pratica con un’altrettanto visionaria Ricostruzione futurista dell’universo. 

Se il Secondo Futurismo sognava di poter permeare ogni aspetto della realtà adattandola 

alle istanze e alla visionarietà futurista, i lettristi lavoravano al progetto ben più ambizioso 

di smontare la società pezzo per pezzo e ricostruirla a partire dal modo in cui relazionarsi 

alla Città. Da qui il baluginare del marker cromosomico che cerchiamo, anche se 

bisognerà attendere la fine del decennio e l’intervento deciso dei situazionisti per vederlo 

brillare con convinzione.

 Per rivoluzionare noi stessi e la Città sarà opportuno partire dai luoghi che 

frequentiamo e che costruiamo intorno a noi. È per questa ragione che nel 1953 Ivan 

Chtcheglov, autore del già citato Assalto a Notre Dame, dà alle stampe un Formulaire pour 

un urbanisme nouveau, seguito da Isou con la sua Architecture Infinitésimale del 1956. Le 

riflessioni di entrambi i lettristi partono dalla riconsiderazione dell’architettura come unica 

disciplina in grado di influire sulla percezione dello spazio e di essere al contempo mezzo 

di conoscenza e azione, chiavi di volta di una rivoluzione anche sociale. Ripudiando le 

coeve prove funzionaliste di Le Corbusier disseminate per la Francia, in breve i lettristi 

auspicavano l’inaugurazione di un’architettura che si prestasse a essere modificata sulla 

base delle esigenze dei suoi abitanti. «Bisogna spogliare l’architettura dal suo senso 

abituale, reale (...) il fine sociale della costruzione non deve essere deciso dall’architetto 

ma dal promotore o meglio dal proprietario della costruzione»35. Inoltre, nel suo 

Formulaire, Chtcheglov tratteggiava nel dettaglio una città in cui dare forma concreta a 

«nuove visioni del tempo e dello spazio»; si trattava soltanto di individuare quali di queste 

visioni privilegiare e quali comportamenti sperimentali mettere in pratica negli spazi 
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urbani36. Il tempo mostrerà che queste visioni altro non erano che forme acerbe di 

situazioni, di eventi, di happening, insomma di tutta l’ampia compagine di pratiche 

sperimentali e performative che gremiscono la storia artistica del ‘900 e che sostanziano la 

gran parte delle prove socio-relazionali che stiamo analizzando.

 Era deciso, i primi passi verso la riforma della società dovevano passare 

dall’architettura, potenziata anche da nuovi accorgimenti teorici, oltre che operativi. 

«Prendi un edificio, pensa al motivo per cui è stato costruito, immaginane un altro e 

relazionati a ciascuno dei suoi elementi come se fossero diversi da come appaiono, come 

se rispondessero alla tua immaginazione»: così probabilmente Isou descriverebbe una 

delle sue intuizioni più fortunate e longeve, il detournément. Concepita come mezzo di 

sovvertimento dei valori dominanti, questa tecnica si rivelerà idonea sin da subito a 

captare nuovi orizzonti estetici, rendendosi utile anche in tutti gli altri campi in cui i lettristi 

avevano investito, anche grazie al largo uso che ne farà Guy Debord di lì a qualche anno. 

 Trattenendoci nel cuore degli anni cinquanta sarà forse il caso di sottolineare come 

Isou avesse introdotto il detournément proprio per supplire alle carenze immaginifiche 

dell’architettura: esattamente come aveva progettato di scardinare il linguaggio per 

capitalizzarne gli elementi costitutivi in un più redditizio metodo di significazione, allo 

stesso modo nei suoi progetti sarebbe stato possibile scomporre gli elementi portanti di 

ogni edificio per rimontarli a piacimento, assecondando l’istinto e il suggerimento dei sensi. 

Il detournément, dunque, non esauriva i suoi compiti nel perimetro della concettualità ma 

puntava alla concretezza, spingendo il pubblico a cambiare sul serio gli aspetti 

architettonici indigesti o poco stimolanti; e anche qui si è di fronte a un timido indicatore 

del cromosoma socio-relazionale. Qualche anno più tardi la visione lettrista di una città 

ready-made andrà rafforzandosi, incalzando Chtcheglov e anticipando le teorie 

urbanistiche dei futuri situazionisti: «Le metropolitane dovrebbero restare aperte durante la 

notte (...) i tetti di Parigi dovrebbero essere aperti al traffico pedonale (...) i lampioni 

dovrebbero essere dotati di interruttori in modo da permettere alla gente di sistemare le 

luci a suo piacimento». Di fatto la città contemporanea avrebbe dovuto accogliere le sfide 

della modernità e modellarsi sulle esigenze dei suoi cittadini, non più il contrario37. 

 È in frangenti del genere che è il caso di trascinare nuovamente sotto i riflettori di 

questa ricerca la categoria della potenzialità come aspetto saliente del momento teorico di 

cui si dà conto; come osserverà Michel De Certau, così come il linguaggio per trasformarsi 
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in significato necessita di un’attivazione da parte del discorso, la città tutta necessita di 

essere animata dai suoi abitanti per attestarsi come luogo della contemporaneità.

 La polisensorialità e la voglia di interazione introdotte dalle Avanguardie storiche 

andavano dunque rispolverate per essere impiegate ancora una volta nella valorizzazione 

di elementi quotidiani; lo si è detto, i protagonisti che dobbiamo tenere a mente sono 

Pubblico e Città, ogni volta che agiscono insieme si è autorizzati ad approfondire le 

ricerche, con la certezza di poter isolare con puntualità il cromosoma responsabile di un 

loro ipotetico svolgimento relazionale. Qui siamo nel pieno della compresenza, siamo anzi 

di fronte alle origini ufficiali di un fenomeno, quello della partecipazione estetica, talmente 

figlio di questo tempo da riuscire a tenere banco per diversi dei decenni che verranno. 

 Entrando nel dettaglio, L’Urbanisme Unitaire di Chtcheglov ha il merito di riuscire 

nel sempiterno tentativo di unificare architettura e arte non soltanto, come era stato fino ad 

ora, da un punto di vista plastico o visivo ma proprio sul piano comportamentale. Lo si è 

detto, il coefficiente di novità risiede tutto qui: nella capacità di presentare al Pubblico gli 

edifici e gli arredi urbani come fossero un ready-made da manipolare concettualmente e 

non. L’avversione per il funzionalismo da parte dei lettristi nasceva infatti proprio dalla 

consapevolezza che quel genere di architettura era destinata a restare schiacciata sotto il 

peso autoritario della pittura astratta, innescando tra le due discipline un rapporto di 

subordinazione che nulla di buono avrebbe portato alla causa della creazione cui Isou 

dimostrava di tenere particolarmente. 

 Siamo sempre lì, al punto in cui si rende necessario fare una scelta tra 

rappresentazione e presentazione e quindi tra dimensione plastica e comportamento. I 

lettristi, nonostante un inizio messo in sordina da pratiche verbo-visuali ancorate ai passi 

autorevoli delle avanguardie, si erano dimostrati pronti a compiere quella scelta e a salire 

in massa sul carro vincente della contemporaneità e del comportamento. Da qui 

l’introduzione di concetti scottanti come la dérive, il detournément e la costruzione di 

situazioni, tutte occorrenze che richiedono in forze la compresenza dei nostri protagonisti 

col fine ultimo di rinnovare la società su basi di natura anzitutto estetica.

 Narra la leggenda (II) che il film di Isou del 1951 Trattato di bava e di eternità 

proiettato al IV Festival di Cannes sia stato un vero colpo di fulmine oltre che per il 

pubblico che si era riunito, anche per un celebre parigino che cambierà le carte in tavola 
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nelle riflessioni teoriche del movimento, riuscendo nel tentativo di rilanciarle ed evolverle38. 

Così come era stato per la poesia, in questo film Isou chiamava al banco degli imputati lo 

stesso linguaggio cinematografico per accusarlo e farlo a pezzi, dichiarando l’esaurimento 

del suo potenziale. Proprio questa veemenza invoglierà le giovani leve a partecipare 

all’ambizioso progetto di scardinamento generale e indifferenziato dello status quo dell’arte 

e ad un certo punto perfino a contestarlo, ribellandosi contro i padri del primo Lettrismo 

attraverso una Internazionale Lettrista indipendente. Non vale la pena puntualizzare sulle 

ragioni dei dissapori interni, ci si perderebbe facilmente in una ragnatela di ragioni e 

puntualizzazioni del tutto irrilevanti nella nostra storia; ciò che conta è sottolineare l’entrata 

in scena di Guy Debord (1931) e con lui il successivo emergere del Situazionismo.

 Elemento certo di discussione, a queste date, doveva essere la posizione ambigua 

nei confronti dell’arte; nonostante le dichiarazioni incendiarie della prima ora che 

alludevano a un superamento dell’arte tout court, nel 1950 Isou aveva pubblicato sulla 

rivista del movimento «Ur» un saggio dal titolo Elements de la Peinture Lettriste in cui 

lontano dal prendere le distanze dalla pittura, annunciava la comparsa di un nuovo tipo di 

rappresentazione debitrice di un legame di natura metagrafica tra lettera e immagine, 

unione definitiva di letteratura e rappresentazione.

 A qualche anno di distanza, per i più giovani lo scollamento con la pittura 

tradizionalmente intesa invece non era più procrastinabile: il tempo per convertire le 

istanze artistiche nelle già discusse pratiche sperimentali era scaduto. Basti guardare a 

Hypergraphie Polylogue (1952) o a Les Hombres XXXII dello stesso anno, retaggi di una 

cultura pittorica ancora vistosamente compromessa con le finalità iconologiche della 

tradizione e, quindi, incapaci di rappresentare l’acerbo afflato comportamentale e gli 

interessi estetici di gran parte del movimento. Per la maggioranza era giunto il momento di 

agire.

 Tali dispute interne sulle tesi del primo Lettrismo vivevano principalmente sulla carta 

stampata di «Potlatch»39, organo ufficiale del movimento che Debord e la frangia più 

estremista usavano come cassa di risonanza di teorie estetiche e puntualizzazioni di 

natura soprattutto politica negli anni successivi al 1952, anno della scissione e della 

fondazione dell’Internazionale Lettrista. È da queste colonne che per la prima volta si 

introdurranno i rivoluzionari concetti legati alla situazione, all’urbanismo unitario ma anche 

30

38  S. Gonzalvez, Guy Debord ou la beauté du négatif, Parigi, Mille et una nuits, 1998, p. 19. Citato in G. 
Ansellem, Il rapporto tra arte e architettura nella prospettiva Situazionista dello spazio pubblico, in «Urban 
Millepiani», Eterotopia, Roma, 2012, n. 4, p.49.

39 «Potlatch» fu il bollettino mensile dell’Internazionale Lettrista, di cui uscirono a Parigi ventinove numeri tra 
1954 e il 1957.



alla dérive e a tutta l’ampia compagine di studi legati alla camminata come pratica 

estetica. Come si diceva, è da qui che si avvierà la fortuna intellettuale di Debord, 

inflessibile e carismatica personalità che troverà il modo di opporsi al passatismo di Isou 

per traghettare il Lettrismo dalla teoria alla pratica, dalle dichiarazioni incendiarie al 

comportamento sperimentale. 

 Nel movimentato periodo tra il ’52 e il ’57 Debord, in compagnia di Michèle 

Bernstein (1932) e Gil J. Wolman  (1929) tra gli altri, attinge a piene mani all’impostazione 

teorica del primo Lettrismo, rivolgendo le sue riflessioni all’ampio pacchetto di scomode 

istanze che l’etichetta borghese cercava di spingere nei territori del rimosso: l’approccio 

ludico alla quotidianità, la frequentazione e la comprensione degli zingari come modello 

sociale cui ispirarsi e non ultimo il nomadismo, inteso come appropriazione spaziale 

dell’ambiente urbano. Tale acquisizione non sarebbe avvenuta senza la giusta dose di 

novità. In tal senso, la comparsa della psicogeografia40 è da intendersi come il tentativo di 

conferire un aspetto debordiano ai numerosi studi sulla deriva già avviati da Isou e 

compagni.

 Lo studio degli effetti esatti dell’ambiente geografico (...) sul comportamento 

individuale41— almeno nei suoi risvolti teorici — dimostrerebbe come le influenze tra 

strada e passante siano costanti e reciproche e come la deriva sia lo strumento adatto a 

sublimarle in chiave nomadica. Questa camminata senza meta da consumarsi in ogni 

angolo del tessuto urbano alla ricerca di nuovi stati mentali, che cos’è se non una 

dichiarazione di adesione alla città e alle sensazioni che è in grado di fornire?

 La conquista della strada in effetti ha una data e un luogo ben preciso, nel 1953 

compare su un muro della rue de Seine una scritta a lettere cubitali che diventerà un motto 

politico rivendicato da molti ma preso alla lettera da pochissimi: «Ne travaillez jamais». 

Certo, si tratta di un invito dal sapore anarchico che può apparire lontano dagli orizzonti 

che si stanno indagando, a guardar bene invece si tratta del gesto che si stava aspettando 

per riconoscere la svolta operativa fino ad ora solo verbosamente annunciata. Al di là delle 

connotazioni politiche, scrivere sui muri della città equivale infatti a interagire con 

l’ambiente quotidiano, ad appropriarsi degli arredi e dello spazio pubblico, a scegliere la 

strada come luogo di affermazione sociale. 
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 Il contenuto resta politico, l’azione invece segna il passaggio ad una dimensione 

molto più ampia che apre alla possibilità di dialogo con i passanti e stabilisce la Città come 

l’ambiente ideale in cui rovesciare i valori dominanti. Il graffito, infatti, chiama in causa 

quella triangolarità che autentica un nuovo tipo di fruizione, quella del viandante — già 

identificato altrove come flâneur — e del Pubblico in senso più ampio che infine è il reale 

destinatario del gesto estetico. E in un attimo si è catapultati avanti nel tempo, in una 

dimensione postmoderna di frontiera o periferia in cui le tag e i graffiti sui muri sbrecciati 

diventeranno la norma e il dialogo tra writer supererà in intensità quella con il passante. 

Tutti spunti che evocano alcuni degli episodi performativi più rilevanti della storia dell’arte 

che verrà, e che allertano sulla possibile comparsa dell’ormai noto cromosoma; siamo 

dunque autorizzati a leggere le date di nascita ravvicinate di questi protagonisti come gli 

affidabili marker di una generazione certamente portatrice delle caratteristiche operative 

che cerchiamo. 

 È bene notare come la futura Internazionale Situazionista non erediterà soltanto le 

evoluzioni più avanzate di questo meditato progetto di scardinamento generale, ma farà 

suo anche l’approccio ai limiti della superbia che fa parte del modo di fare di Debord, a 

queste date ufficialmente ai vertici del movimento. «Se vi credete dei geni o 

semplicemente pensate di possedere un’intelligenza brillante, unitevi all’Internazionale 

Lettrista», così recita un volantino del ’55 messo in circolazione dal gruppo; non 

esattamente un campione di umiltà il nostro Debord, ma senz’altro un personaggio 

ambiziosamente capace di catalizzare idee innovative mettendole a frutto nei modi e nei 

tempi giusti. Vediamo come e quando.

 Narra la leggenda (III) che nel 1961, appena qualche anno dopo, durante un 

incontro all’Institute of Contemporary art di Londra, un ascoltatore si alzò in piedi e 

domandò ingenuamente ai relatori: «In fin dei conti, cos’è questo Situazionismo?». Guy 

Debord prendendo la parola, rispose seccamente in francese: «Non siamo qui per 

rispondere a domande del cazzo»42. 

 L’Internazionale Situazionista (da ora in poi IS) è stata non a torto definita «l’ultima 

internazionale»43. Di questo eterogeneo coagulo di menti brillanti e trasgressive 

provenienti da ogni parte d’Europa, infatti, l’aspetto predominante nella maggioranza dei 

casi è stato e continua ad essere quello politico, legato all’ultima fase della sua storia e 
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alla carismatica partecipazione al Maggio francese. Ad un’analisi avveduta di storia non 

sfuggirà invece come gran parte delle componenti che alla fine degli anni ’50  animavano 

questo inedito progetto internazionale fossero profondamente imbevute di una 

consapevolezza artistica non solo rivoluzionaria, ma addirittura visionaria per aver saputo 

anticipare tanta parte delle operazioni estetiche della seconda metà del Novecento e oltre. 

 È il caso di ricordare come l’avvicendarsi di questi movimenti — nel giro di un 

decennio si avvicenderanno CoBrA, Lettrismo, Internazionale Lettrista, Bauhaus 

Imaginista e Internazionale Situazionista — fosse probabilmente guidato da 

un’esponenziale fame di concretezza, da una coscienza estetica talmente impetuosa da 

rifiutare qualsiasi rallentamento conservatore. Soprattutto da una conoscenza del tempo 

profonda e contagiosa che spingerà gli artisti e gli intellettuali più capaci a unire le forze 

per sovrapporre definitivamente l’arte e la vita, all’insegna di un rovesciamento 

rivoluzionario dello status quo borghese e di un rinnovato approccio estetico alla 

quotidianità.

 Le intenzioni, le premesse teoriche e le aspettative di quanti si riunirono a Cosio di 

Arroscia (IM) il 29 luglio 1957 fondando l’IS si sostanziavano infatti di una tradizione 

estetica recuperata direttamente da Dada e dal Surrealismo e mutuata dall’immediato 

precedente dell’Internazionale Lettrista. Semplicemente i situazionisti avevano sostituito al 

momento giusto l’inconscio e il non sense con la razionalità, mettendone a frutto le 

possibilità progettuali come pietre su cui fondare la loro personale visione del mondo. 

 L’elemento che contribuisce a distinguere più decisamente l’IS dalle istanze già 

avanzate dalle Avanguardie storiche e dalle vicine Neoavanguardie è senz’altro una 

vocazione collettiva — non solo statutaria — capace di contagiarne le posizioni teoriche e 

soprattutto le pratiche performative, delineando anzitempo i prodromi dell’ampio filone 

cosiddetto partecipativo che si svilupperà soltanto a partire dagli anni ’70. 

 Certo, queste sono solo anticipazioni di esperienze di là da venire ma, per essere 

fedeli alle ricerche genetiche che stiamo conducendo, è già il caso di sottolineare come 

con lucidità teorica e visionarietà estetica i Situazionisti avevano di fatto individuato la 

strada che li avrebbe condotti al fantomatico superamento dell’arte e avevano deciso di 

seguirla, consapevoli di dover accantonare il ruolo che aveva rivestito nel tempo per 

inaugurare un approccio corale e più convintamente relazionale. Proprio tale vocazione 

collettiva, insieme a un’apertura totale nei confronti del Pubblico, costituisce la novità 

rispetto ai suoi immediati precedenti, convincendo i membri fondatori a insistere sul 

terreno sfaccettato di un’arte a servizio del sociale. I nati intorno agli anni ’30, a quanto 
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pare, non possono fare a meno di pensare in termini già comportamentali lasciando 

intravedere a quanti sapranno coglierne le avvisaglie una svolta operativa cruciale nel 

lungo corso della contemporaneità. 

 In breve i situazionisti mettono a frutto le pratiche sperimentali dei dadaisti, 

rispolverando e adattando per l’occasione l’abito del camminatore deciso a scovare negli 

anfratti di Parigi i contorni di una nuova stagione estetica; il quoziente di novità quindi non 

sta tanto nell’assunzione della Città come ambiente naturale, quanto nella decisione di 

assumere il Pubblico come interlocutore diretto del gesto artistico. Detto ciò, non sarà 

difficile comprendere perché si sia inclusa l’esperienza situazionista in questo genere di 

indagine: per troppo a lungo, infatti, si è pensato all’IS come ad un movimento 

eminentemente politico quando i ribollii socio-relazionali — che sembrano riguardare gran 

parte della contemporaneità — erano lì, sotto gli occhi di tutti. Parte della letteratura di 

settore più recente, tendenzialmente di area anglosassone, infatti, ha evidenziato come il 

Situazionismo sia nato su basi ampiamente estetiche e che solo dopo, per le ragioni che 

vedremo, si sia ritirato sul terreno ben più intransigente della politica44. 

1. 4 La variante dellʼInternazionale Situazionista, o di come appropriarsi della Città

 Soffermandosi ulteriormente su considerazioni di carattere generale, è bene 

ricordare come le stagioni genetiche — e quindi generazionali — non siano affatto 

impermeabili agli svolgimenti culturali e tecnologici del momento in cui si manifestano, anzi 

ciascun fenomeno artistico è in sostanza dettato da quelle dinamiche. Per tale ragione 

stabilire la presenza di questo o quel cromosoma o di quel pacchetto di strumenti estetici 

non costituisce di per sé garanzia di una sua dominanza su larga scala. In soldoni, non è 

detto che in presenza di un dialogo tra Pubblico e Città si possa sistematicamente 

evincere una diffusione a tappeto di valori comportamentali, a scapito di altri pittorici o 

visuali. 

 Succede a volte che le inclinazioni teoriche di una generazione non collimino 

esattamente con le sue scelte operative; che nonostante una comprovata maturità 

genetica la spinga sul binario estetico dell’interazione non sussistano le condizioni per una 
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sua piena manifestazione: anche se gli artisti — in consonanza con i raggiungimenti 

tecnologici del loro tempo — si dichiarano programmaticamente pronti a passare all’azione 

sposando modalità estetiche fredde, non riescono sistematicamente nel loro intento 

perché vittime della corrente trascinante di un kunstwollen genetico (e quindi storico) che 

sembra andare in tutt’altra direzione. Nel caso del Situazionismo questo spiegherebbe 

tante cose; il fatto è che fin dal principio le estrazioni generazionali del gruppo sono 

talmente disparate da impedire al movimento di intraprendere una strada percorrendola 

coerentemente fino in fondo. Da subito il crocevia si fa affollato, generando una 

confusione operativa che è da indicare come la principale responsabile del fallimento 

generalizzato del progetto situazionista. Perlomeno fino a quando è rimasto fedele alla 

sua prima — caotica — formazione.

 Andando per ordine, sarà bene avvertire di come la maggior parte delle scelte 

audaci dell’IS — ma, come si vedrà, anche delle intransigenze più granitiche — si devono 

a Guy Debord (1933); forte delle esperienze maturate da militante dell’Internazionale 

Lettrista, sarà il mediatore tra le diverse anime che nel 1957 confluiranno nell’IS. In questi 

primi anni la sua presenza carismatica sembra essere in grado di far dialogare esperienze 

artistiche lontanissime tra loro in nome di un intento rivoluzionario dal suo punto di vista 

anzitutto politico: il gruppo CoBrA, acronimo delle principali città di provenienza dei 

partecipanti (Copenaghen, Bruxelles  e Amsterdam), che alla fine degli anni ’50 è già in 

parte confluito nel Movimento Internazionale per un Bauhaus Immaginista, creazione dei 

danesi Asger Jorn (1914) e Constant Nieuwenhuys (1920) e dell’italiano Pinot Gallizio 

(1902) con l’obiettivo di superare posizioni meramente pittorico-informali e virare verso la 

creazione di situazioni; infine il Comitato Psicogeografico di Londra di Ralph Rumney 

(1934) che pone invece le basi per il ripensamento in chiave urbanistica di un quotidiano 

con cui fare della città l’ambiente adatto ad accogliere  le situazioni costruite.

 I lavori e gli scambi successivi al congresso costitutivo saranno a dir poco febbrili, 

ricchi di viaggi per l’Europa e confronti continui, a conferma di un’impostazione realmente 

collettiva e internazionale che sembra anticipare l’attuale concetto di network  e le modalità 

operative di collaborazione a distanza che si affermeranno solo molti decenni dopo45.  Alla 

fine del 1957, infatti, Debord è già a lavoro alla redazione del Report sulla costruzione di 

situazioni46, manifesto teorico a cui attenersi per attuare la rivoluzione urbana in cui, a ben 

guardare, è possibile isolare entrambi i coprotagonisti di questa lunga vicenda: Pubblico e 
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Città sono già evocati in egual misura come i referenti primari della pratica situazionista, a 

patto che l’uno dimostri di valorizzare l’altra attraverso le modalità del comportamento 

sperimentale.

 È proprio la definizione di situazione apparsa nel primo numero dell’organo di 

stampa «Internationale Situationniste» a chiarire quali fossero le priorità del movimento: 

«Realizzare una situazione, vale a dire un momento della vita, concretamente e 

deliberatamente costruito mediante l’organizzazione collettiva di un ambiente unitario e 

dell’articolazione di eventi»47. Attorno a questo concetto apparentemente oscuro ruoterà la 

pregnanza estetica e innovativa della prima fase di vita dell’Internazionale: gli anni che 

vanno dal 1957 al 1962 circa, in particolare, sono certamente i più vivaci e proficui da un 

punto di vista sperimentale.

 A queste date l’ala parigina riunita attorno a Debord e alla compagna Michèle 

Bernstein non ha solo funzione di collante ma addirittura di detonatore di esperienze 

coraggiose e d’avanguardia; dalle pagine di «Potlach» prima e di «Internationale 

Situationniste» dopo, Debord traccia infatti le linee guida delle riflessioni sulla futura 

società dello spettacolo48, summa di una concezione antiborghese dell’attività intellettuale 

ma anche e soprattutto socio-politica. Grande forza ma al contempo immenso limite di un 

approccio cervellotico e veteromarxista che limiterà enormemente le potenzialità di quello 

che in questa fase cominciava a delinearsi come un vero e proprio movimento artistico. 

 In questa sede appare opportuno tralasciare ogni ulteriore riferimento all’attività 

militante di Debord e del gruppo francese e delineare, invece, la parabola artistica di una 

minoranza di personaggi ingiustamente dimenticati dalla storia dell’arte — e dai suoi 

svolgimenti ambientali e performativi — al fine di farne emergere la notevole levatura 

estetica. 

 Tra questi, l’artista Asger Jorn. Rappresentante del gruppo di base a Copenaghen, 

proprio sulla definizione di situazione fa una precisazione lapidaria che aiuta a 

comprenderne le posizioni e la distanza dalla visione parigina: «Il campo delle esperienze 

situazionali è diviso in due opposte tendenze: la tendenza ludica e la tendenza 

analitica»49. Come dire: da un lato l’arte istintiva o pensata come un gioco, dall’altra fiumi 
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di parole e brillanti interventi saggistici che non si tradurranno mai in azione. Relegando la 

situazione costruita alla pura teoria.

 Una recente pubblicazione che, dopo decenni di oblio, accompagna una certa 

rivalutazione del progetto situazionista individua nel comportamento sperimentale la 

chiave di volta per comprendere la carica innovativa del movimento50. È innegabile come 

la sperimentazione abbia avuto un ruolo fondamentale nel vocabolario di tutti gli artisti 

che, pur in fasi diverse, hanno contribuito alla causa situazionista; ciò che troppo spesso 

viene tralasciata è invero la vocazione collettiva a un atteggiamento ludico che si è saputo 

coniugare brillantemente con un’attenzione particolare alle istanze sociali. Proprio questo 

legame, questa esigenza di intestarsi battaglie anche di natura politica, garantisce la 

giusta distanza da altri movimenti che negli anni Cinquanta e Sessanta hanno fatto del 

gioco un mezzo di opposizione ad una quotidianità a dir poco catatonica; basti pensare 

alle esperienze del ben più noto Fluxus. Ma queste sono riflessioni che spostano 

l’attenzione su anni ed esperienze ancora di là da venire, già svincolate dal pesante 

fardello politico del gruppo parigino.

 Tornando alle personalità che meritano una riconsiderazione, sarà opportuno 

occuparsi dell’attività di Pinot Gallizio (1902) e del già citato Asger Jorn (1914), campioni di 

una generazione indissolubilmente legata alla pittura e ai suoi svolgimenti materico-

informali ma al contempo pronta a coniugarla con una dimensione autenticamente 

ambientale. Il ruolo di Gallizio in tal senso è fondamentale sin dalle prime battute della 

storia dell’IS; è ad Alba, il suo paese natio, che i futuri membri si riuniranno nel 1956 per 

partecipare al Congresso dei liberi artisti e intrecciare i legami che costituiranno alleanze 

ed equilibri dell’IS già dall’anno successivo51. 

 Un attimo prima le strade di Jorn e Gallizio si erano già incrociate, insoddisfatte e 

nervose per la ricerca di nuovi linguaggi espressivi, perennemente in bilico nella difficile 

scelta della modalità operativa più adatta al loro tempo e alle loro attitudini: «1955 — 

Incontro con Jorn e svolta decisiva della libertà di ricerca»52. Così Gallizio annotava sul 

suo diario, facendo pensare ad uno di quegli appuntamenti incendiari capaci di influenzare 

radicalmente il corso degli eventi. 
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 In effetti Jorn si presentava già libero dagli impegni con il gruppo CoBrA e fiero 

portavoce del filone antifunzionalista che serpeggiava da tempo nel resto d’Europa, 

incapace di sottomettersi a un’idea di forma pura e inattaccabile da impulsi che non 

fossero dettati dalla razionalità. Il Movimento per un Bauhaus Immaginista (MIBI)53 

fondava le sue ragioni proprio su queste premesse, nel tentativo di rovesciare quella parte 

di mondo [leggi Max Bill (1908), dal 1951 direttore della nuova Scuola di Ulm]54  che 

pretendeva di affermare la figura di artista come industrial designer a scapito di un ben più 

progressista libero artista sperimentale. L’avversione generale per il funzionalismo — già 

da ravvisare nell’attenzione che i lettristi avevano riservato alla riforma dell’architettura —

nasconde un’insofferenza trasversale nei confronti dei concetti di forma ideale e di un’idea 

di arte dettata esclusivamente dalla funzione e dalla necessità. Era ora di evadere dagli 

schemi utiliritaristici in cui era stata rinchiusa l’architettura, risultato di un’equazione 

funzionale tra esterno e interni, per pensarla invece come fonte continua di possibilità in 

divenire55. 

 Jorn non intende sottrarsi al progresso ostacolando il coinvolgimento della 

macchina nelle evoluzioni del fatto artistico. La sua è semplicemente una visione dell’arte 

profondamente permeata da uno spirito ludico-sociale e in quest’ottica chiedeva che 

venisse riformata. In un volantino del MIBI si legge della necessità del movimento: «1) 

Perché abbiamo il coraggio di chiedere le macchine come strumento e gioco per gli artisti 

liberi 2) Perché abbiamo risolto in maniera razionale il problema del rapporto fra la 

creazione individuale e la produzione in serie»56. Da qui la profonda intesa con Pinot 

Gallizio, rapito anche lui dalla possibilità di unificare industria e arte.

 Sia chiaro, non abbiamo abbandonato la ricerca microbiologica che stiamo 

conducendo per scartabellare dettagli burocratici e verbosi documenti privi di interesse, di 

fatto è in questi percorsi tortuosi che si innestano le avvisaglie del marker sociale che 

cerchiamo. Per ricostruire queste vicende è necessario mantenere uno sguardo di 
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55  A. Jorn, Immagine e forma, Ed. Epi, Milano, 1954 [I Quaderno del movimento Internazionale per un 
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insieme, una visione dall’alto che abbracci il più ampio numero di fenomeni estetici in 

modo da riuscire a isolare più facilmente i profili genetici che puntellano questa storia. 

 Nella congiuntura del sodalizio tra Jorn e Gallizio, ad esempio, risiedono snodi 

teorici e operativi talmente influenti nelle pratiche artistiche che verranno, da meritare un 

ulteriore approfondimento. A entrambi competono scelte espressive profondamente legate 

alla pittura — e questo è evidente — ma le loro affinità sono più profonde e riguardano da 

vicino la sostanza della loro pasta cromatica. Affondando nello spessore del colore ci si 

dimenticherà ogni urgenza figurativa e verranno piuttosto in mente episodi di una natura 

colta al suo stato embrionale, come se ogni tensione astrattiva possa essere finalmente 

incasellata, imbrigliata da uno stampo microbiologico. Mandando in avanscoperta delle 

sonde a investigare la consistenza di questi esempi pittorici, infatti, non sorprenderà 

l’estemporanea apparizione di muffe e secrezioni micotiche che fanno da minuscolo 

contraltare alla vita nella sua accezione macroscopica, quella che Jorn e Gallizio 

cercheranno spasmodicamente nell’impegno sociale.

 Nel caso dell’artista piemontese, poi, il discorso si fa ancora più scientifico per 

ragioni anche biografiche: tra le circonvoluzioni odorose della sua pittura è possibile 

isolare competenze biologiche non solo visive — che informano di una solida formazione 

da farmacista — da reimpiegare, ad esempio, nella creazione di intrugli aromatici a base 

di erbe che sapientemente miscela con colori e chine.

 Certo, tra i due, è Jorn l’indiscusso campione dell’Informale di estrazione europea, 

ha già alle spalle una lunga pratica con il gruppo CoBrA e a metà degli anni ’50 appare 

ancora assolutamente a suo agio in questa bidimensionalità policroma. Gallizio, invece, 

arriva tardi all’appuntamento con l’arte, mostrando immediatamente i sintomi del virus  già 

diagnosticato a quanti, avendo abbracciato le poetiche informali sin dalla prima ora, 

cominciano a mostrare segni di insofferenza nei confronti della dieta bidimensionale alle 

quali sembrano sottoposte. Di quanti sono tentati di sfondare la tela per approdare a spazi 

ben più ampi, conquistando così una nuova dimensione. Nonostante la sua data di nascita 

stia lì suggerirgli prudenza operativa, Gallizio ha la fortuna di incrociare la pratica dell’arte 

giusto in tempo per allinearsi a questa generazione di leve più giovani — quella dei nati 

intorno agli anni ’30 — di cui sarà gremita l’Internazionale Situazionista. 

 In queste due attitudini, benché solo tratteggiate con mano veloce, risiedono già le 

due grandi vie operative che sostanziano le ricerche espressive del ‘900 riguardando la 

gran parte degli artisti nati intorno agli anni ’10: a tutti competono modalità espressive di 
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natura pittorica, ma solo alcuni decideranno di usarla come espediente per la conquista 

dello spazio e con esso della vita reale.

 Tuttavia l’Informale è una stagione artistica troppo variegata e longeva per poterla 

liquidare con incasellamenti stilistici che fanno più comodo alla critica che alla lettura dei 

fenomeni di cui ci stiamo occupando; in questa sede basti considerare come, al di là delle 

rispettive scelte, sia in Jorn che in Gallizio la frequentazione della tavolozza si sia 

gradualmente potenziata di una profonda coscienza sociale che nei due casi si è 

manifestata in modo radicalmente diverso. Per adesso, alle soglie del fatidico 1957, gli 

animi saranno ancora soggiogati dalla necessità teorica di riformare l’ambiente artistico 

convertendolo a un’attitudine più sperimentale. A queste date, cosa questo significasse sul 

piano espressivo non era ancora chiaro. 

 Intanto il curriculum operativo di Pinot Gallizio (1902) passa in rassegna tutte le 

possibilità artistiche a portata di pittura nel cuore degli anni ’50, anticipando soluzioni e 

tendenze appartenenti già alla seconda metà del ‘900. Dopo l’incontro con Jorn, le spinte 

di riforma teorica di entrambi si troveranno a convivere nel Laboratorio sperimentale di 

Alba57, rinfocolando la riflessione sulla macchina; è il 1957 quando nasce la pittura 

industriale. L’idea è quella di mettere in discussione il mercato dell’arte dimostrando come 

l’unicità del gesto e l’auraticità del concetto siano pure illusioni, facilmente surrogabili da 

una pittura riproducibile e disponibile un tanto al metro. Un Informale privato delle scosse 

libidiche che risiedevano nell’Espressionismo astratto di Jackson Pollock (1912) e caricato 

di una dose di ripetitività che ne rendeva finalmente possibile una riproduzione pressoché 

infinita. 

 Il meccanico — inteso come categoria teorica — a queste date ricalcava con 

disinvoltura la pratica della vita quotidiana e già da tempo aveva smesso di funzionare da 

richiamo letterario di orizzonti futuribili, per diventare un prezioso strumento estetico. La 

tecnologia che ha in mente Gallizio — già di impostazione elettronica — sa essere duttile 

e dimostra di saperne rappresentare esigenze e potenzialità, inaugurando una stagione 

soft in cui la pesantezza dei macchinari industriali della prima ora potrà essere finalmente 

sostituita dalla leggerezza di nuove finalità, non necessariamente da svolgersi dentro a 

una fabbrica. 

 L’industrialità dell’artista piemontese, dunque, non appare leggera in quanto 

totalmente svincolata dai meccanismi della catena di montaggio, ma perché aperta ad 
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essere personalizzata, adattata a scopi alternativi e per questo profondamente moderna: è 

forse il caso di ricordare che nelle premesse di questa trattazione il Pubblico viene indicato 

come attore di spicco della contemporaneità proprio in forza di un’ideale esigenza di 

partecipazione che nella maggior parte dei casi si traduce in un’interazione con l’opera 

d’arte in chiave del tutto personale. 

 Nota a margine: la tecnologia degli anni 2000 — quella che teniamo sempre a 

portata di dito — non si definisce forse high tech proprio in virtù di questo? Stando a quello 

che teniamo nelle nostre tasche, infatti, maggiori sono le capacità di coinvolgimento, più 

sofisticato sarà il dispositivo. Un ragionamento simile appare perfettamente sovrapponibile 

ai meccanismi dell’arte, non solo di Gallizio ma di una nutrita schiera di artisti che verrà 

ispirata anagraficamente da questa intrigante corrispondenza funzionale. Lo si è 

premesso, i fenomeni estetici non sono mai slegati da quelli tecnologici, gli uni attingono 

dagli altri e viceversa, determinando reciprocamente il loro manifestarsi.

1.5 La Caverna dellʼAntimateria e lo slancio estetico dellʼInternazionale Situazionista

 Un bel disegno del 1956 dal titolo L’immoralità di un perimetro la dice lunga sulle 

incertezze operative che caratterizzano il passaggio agli anni ’60: i fiotti e le cascate di 

colore rifiutano di essere imbrigliati, costretti in maniera così rigida all’interno di una 

cornice. È addirittura immorale pensare che gli impulsi vitalistici di Pinot Gallizio possano 

stare tutti in un perimetro rettangolare, magari sottoposti a leggi di mercato come se si 

trattasse di francobolli giganti: «La pittura industriale è stato il primo tentativo riuscito di 

giocare con le macchine, e il risultato fu la devalorizzazione dell’opera d’arte. (...) non sarà 

più il francobollo gigante, chiamato quadro, a soddisfare la collocazione del plusvalore, ma 

migliaia di chilometri di tele offerte nelle strade, nei mercati, a prezzo di scambio, che 

faranno godere milioni di uomini eccitando altre esperienze di collocamento»58. Ogni 

dissidio interno è risolto sbloccando la pittura e sciorinandola in chilometri di teleri che 

inseguono la libertà nella quantità. 

 Prima di verificare le potenzialità della pittura industriale, sarà bene sottolineare 

come a queste date l’indecisione espressiva sia una prerogativa comune al di là e al di 

qua dell’oceano. Lo si è detto: la coralità generazionale costituisce la prerogativa numero 

uno del metodo di indagine che si è scelto. Gli anni ’50 sono in effetti un decennio 
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fittissimo di invenzioni estetiche pronte a raccogliere l’eredità della pittura magmatica 

dell’Informale e dell’Action Painting per raffinarla, scioglierla, sublimarla in versioni 

alleggerite e già affrancate dalla zavorra della tela. La veemenza pittorica degli anni ’40 

conquista la realtà e investe i suoi oggetti quotidiani, improvvisamente imbrattati e 

sgocciolanti nelle versioni da discarica che ne vorrà dare Bob Rauschenberg (1925) o in 

quelle decisamente più macabre e ingombranti che ne darà Edward Kienholz (1925) con 

la sua Junk Art. Verso la fine del decennio, però, sarà anche il momento dell’abbandono 

definitivo dell’ingombro e della rinuncia categorica alla dimensione plastica, così come 

indicato dagli happening di Allan Kaprow (1927) o da Il Vuoto (1958) che Yves Klein 

(1928) realizzerà nella galleria di Iris Clert. Insomma, si tratta di un periodo intenso, di una 

palestra affollatissima di artisti indecisi se scambiare la loro solida formazione plastico-

pittorica con un salto nel buio del comportamento59  o se invece restare sul piano ben 

collaudato della tavolozza.

 Il fatto è che Gallizio non appartiene a questo club di intrepidi. Certamente ne è 

attratto — come dimostra l’adesione all’IS e la frequentazione con artisti e intellettuali ben 

più giovani di lui — ma al contempo se ne tiene a debita distanza; i suoi orizzonti operativi 

sono ancora paradossalmente dominati da uno spirito anti-meccanico che lo costringe a 

rintanarsi nella primordialità del gesto Informale, garante di quel pacchetto di istanze 

freudiane — leggi eros e libido — a cui sembra non voler rinunciare. Come compete ai 

suoi coetanei, dunque, preferisce non liberarsi del tutto dal supporto bidimensionale, 

semmai è disposto a concedergli la possibilità di reinventarsi, perfino di invadere le sale di 

una galleria e farsi ambiente. Il tutto con il supporto dell’IS, ben contenta di sponsorizzare 

la buona riuscita di un’arte definitivamente indifferente alle ragioni del mercato e del 

profitto. 

 «(...) Non sarà mai la più sublime delle teorie a garantire l’evento, al contrario, è 

sempre l’evento realizzato a farsi garante della teoria»60. Ironico pensare che posizioni 

così  elastiche nei confronti dell’attività di altri componenti dell’IS vengano proprio da Guy 

Debord: non si vuole rovinare la sorpresa a nessuno, ma di qui a qualche anno, proprio a 

causa degli squilibri tra teoria e pratica e della rigidità di vedute di una parte del 

movimento, il progetto situazionista naufragherà miseramente. Non senza aver prima 

segnato la storia artistica che andava imbastendosi in Europa.
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 Prima di verificare i contorni del progetto estetico meglio riuscito tra quelli firmati 

dall’IS, sarà forse il caso di ribadire come la questione ambientale fosse senz’altro attuale 

e diffusa non soltanto tra i situazionisti. Come avremo modo di riscontrare più avanti, 

dall’altro lato dell’oceano negli stessi giorni Allan Kaprow (1927) si stava chiedendo se 

fosse lecito presentare l’esecuzione di uno o più azioni come un’opera d’arte, definendolo 

happening e soprattutto se l’ambiente dovesse influire o meno. I manuali di storia dell’arte 

ci informano dei brillanti esiti di questi quesiti e documentano la centralità di questa 

manciata di anni per l’affermazione del comportamento tra le categorie critiche dell’arte 

contemporanea. Tra la fine degli anni ’50 e i primi anni ’60 di conseguenza l’avventura 

genetica che stiamo seguendo comincerà ad abbandonare la pesante fase di recessione a 

cui era stata sottoposta in questa prima parte del ‘900 per affermarsi in maniera sempre 

più decisa nelle esperienze che verranno. Ma non ancora, perché con Gallizio al momento 

siamo alla valorizzazione di un oggetto finito. Che si tratti di un metro di pittura — come 

avremo modo di verificare — sarà del tutto irrilevante. 

 Per adesso non si può evitare di notare la vicinanza tra le date di nascita di Kaprow 

e Debord, concordi nella volontà di cambiamento e nella scelta del termine evento per 

definire le possibilità offerte dalla partecipazione. Non è giusto cedere alla tentazione di 

leggere in questa bella circostanza una banale coincidenza, sarebbe francamente ingenuo 

pensarla così: entrambe le personalità sono figlie del loro tempo e le rispettive idee sono il 

frutto di percorsi comuni, imbevuti di coscienza sociale e per questo pronti a pensare l’arte 

come il frutto di un compromesso, di una collaborazione. 

 Altra nota a margine: l’era elettronica — a queste date già palpabile — impone una 

revisione dei concetti di tempo e spazio che, sottoposti al filtro della tecnologia, sono 

costretti a comprimersi, imboccando la via della coesistenza. É precisamente in 

quest’ottica che l’evento — situazione costruita o happening che dir si voglia — si 

configura come l’unica soluzione estetica in grado di dare forma all’ansia di inclusione che 

si legge nel codice genetico di questa generazione.

 Riprendiamo il filo del lavoro di Pinot Gallizio per scoprire come, nel frattempo, sul 

finire del 1958 sceglierà di accettare il consiglio di Debord e di fare un uso situazionista dei 

lunghi rotoli di pittura industriale, trasformando la tela in un luogo di interazione con il 

pubblico. Queste le premesse per la realizzazione della prima pittura ambientale mai 

realizzata negli spazi di una galleria: la Caverna dell’Antimateria, ospitata presso la 

Galleria Drouin di Parigi, consisteva in uno spazio interamente rivestito di metri e metri di 

pittura industriale che poteva essere praticata da visitatori chiamati a interagire con le 
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sostanze pittoriche. Da bravo chimico61, Gallizio aveva previsto una pittura che si potesse 

fruire anche olfattivamente — perché a base di sostanze odorose derivanti da erbe — e 

acusticamente perché a ciascuna parete corrispondeva uno strumento in grado di reagire 

al minimo movimento producendo altrettanti suoni da appositi altoparlanti62. 

 Ecco, se sottoponessimo a un’indagine al microscopio la situazione descritta nelle 

ultime righe resteremmo sorpresi dalla quantità di cromosomi brulicanti sul vetrino, accorsi 

a indicare come nei contorni operativi della Caverna risiedano in nuce tutte le possibilità 

relazionali del ‘900. Se è vero che in termini generici è possibile assegnare un certo grado 

di relazionalità a qualsiasi opera d’arte — in forza del necessario incontro tra questa e il 

pubblico che ne sta fruendo — è altrettanto importante, però, iniziare a fare delle 

distinzioni per spianare la strada alle riflessioni che verranno nella seconda parte di questa 

trattazione.  L’installazione di Gallizio, infatti, appare potenzialmente relazionale perché in 

grado di instaurare un dialogo con il Pubblico che non è solo il frutto insapore della loro 

compresenza, ma il risultato di uno scambio concreto: la Caverna è un ambiente 

autenticamente immersivo in cui il visitatore è invitato a sperimentare rinunciando ad ogni 

prigrizia percettiva, semplicemente camminando si ritrova catapultato in una situazione dai 

contorni ancestrali in cui è coinvolto non soltanto visivamente. Spostandosi da un punto 

all’altro della galleria Drouin, infatti, si viene investiti da odori antichi e pungenti che nulla 

hanno a che fare con tempere e diluenti, ma rimandano piuttosto alla bottega di un 

erborista; come se non bastasse, questa doccia plurisensoriale è potenziata da suoni e 

vibrazioni che reagiscono al minimo spostamento d’aria. La vera novità è proprio questa: 

l’idea di legare la pittura ad una fruizione diversa da quella che era stata per secoli, 

attribuendogli finalmente una dimensione performativa.

 Questo pacchetto di esperienze non può essere liquidato con un generico 

certificato di interattività. Ciò che rende questa Caverna autenticamente relazionale, infatti, 

è proprio l’inedita capacità di «concedere al Pubblico lo spazio necessario per il 

completamento di un’esperienza»63  che è assolutamente personale, perché dettata alla 

lettera dal suo stesso movimento. Con buona pace di Nicolas  Bourriaud, dunque, anche 

nel progetto di Pinot Gallizio sarebbe lecito riconoscere un’estetica di tipo relazionale, 
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soprattutto se ammettessimo anche qui l’importanza di quel criterio di coesistenza indicata 

dal critico francese come l’aspetto più rilevante del suo impianto teorico. Certo, le 

manifestazioni artistiche degli anni ’90 non possono essere in alcun modo paragonate a 

questi tentativi acerbi di sperimentazione ambientale, ancora eccessivamente impegnati a 

sondare le possibilità della pittura; è innegabile però come i termini teorici siano 

evidentemente simili, quasi sovrapponibili.

 Al di là di queste anticipazioni, se avevamo scomodato il vetrino biologico per 

analizzare l’impresa parigina di Gallizio è perché in quella occasione compare in pompa 

magna uno dei due protagonisti di questa ricerca: il Pubblico. Finalmente cruciali per il 

completamento di senso di quell’installazione ambientale — e quindi della sua eventuale 

riuscita relazionale — i visitatori costituiscono gli interlocutori diretti dell’artista; senza la 

loro presenza e il conseguente movimento sonoro nello spazio, infatti, il significato del 

progetto verrebbe clamorosamente meno e la galleria si presenterebbe come un 

contenitore inerte. La storia genetica che si sta imbastendo prevede però — lo si ricorderà 

— una coprotagonista, la Città, che qui risulta clamorosamente assente facendo 

rimpiangere le possibilità offerte dalle sue infinite distese viarie. Alla prova del microscopio, 

dunque, questa mancanza non passerebbe inosservata e si tradurrebbe in un calo di quel 

numero cromosomico socio-relazionale che in un primo momento era sembrato 

esorbitante.

 Messa da parte l’attrezzatura scientifica, sarà opportuno soffermarsi sul titolo stesso 

del lavoro di cui si sta dando conto ormai da qualche riga: la Caverna dell’Antimateria. Il 

termine Caverna richiama senz’altro una dimensione originaria, addirittura nomadica che è 

lecito riscontrare negli interessi di gran parte delle avanguardie e in particolare nella storia 

personale di questo artista piemontese, affascinato com’era dalla cultura zingara64. Ma 

non solo. Basta tornare con la mente alle scorribande dei dadaisti sui marciapiedi di Parigi 

e prima ancora alle invenzioni che si sono a suo tempo riconosciute al flâneur, 

instancabile nel percorrere a piedi ogni distanza, per riconnettersi a questa dimensione di 

mobilità evocata da Gallizio. 

 Nota bene: siamo ancora alle soglie degli anni ’60, ben lontani dall’avere a 

disposizione un panorama completo delle manifestazioni che sostanziano questa ricerca. 

Tuttavia, cogliendo al volo l’occasione fornita dalla Caverna situazionista, non sembrerà 
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64  Basti pensare che Gallizio era talmente attratto dalla cultura zingara da aver concesso in usufrutto un 
terreno di sua proprietà sulle rive del Tanaro per la realizzazione di un accampamento. È in questa 
occasione che nel 1956 nasce il  primo progetto di Accampamento per gli  zingari di Urbanismo Unitario a 
firma di Constant, architetto dell’IS, come esempio di un’architettura mobile perché facilmente smontabile, in 
S. Home, Assalto alla cultura. Le avanguardie artistico-politiche: lettrismo, situazionismo, fluxus, mail  art, 
Shake, Milano, 2010, p. 39.



azzardato riconoscere sin da subito il nomadismo come uno degli aspetti salienti della 

contemporaneità che stiamo raccontando; di più: una delle categorie critiche che 

sembrano dettare l’ordine del giorno della produzione artistica del ‘900. Fatta eccezione 

per la breve digressione sulle forme della pittura che stiamo conducendo attraverso gli 

occhi di Gallizio, ciascuno dei fenomeni analizzati fin qui ha sede di fatto negli spazi 

illimitati delle vie cittadine, si alimenta della potenzialità in esse contenute e si sostanzia 

proprio di una loro fruizione in movimento. Perché questo atteggiamento venga 

riconosciuto come una delle possibilità insite nella performance e gli venga attribuita 

autorevolezza estetica si dovrà aspettare il compimento di una rivoluzione copernicana. 

Armati di pazienza attenderemo di verificare, dunque, quando nella valutazione del fatto 

estetico avrà finalmente la meglio la processualità e con essa la dimensione 

comportamentale. Per i lavori che stiamo descrivendo i tempi non sono ancora maturi, 

legati come sono a filo doppio agli svolgimenti della pittura e con essa al valore oggettuale 

dell’opera d’arte.

 Antimateria, d’altro canto, sembra un omaggio alla formazione scientifica di Gallizio 

ma anche una chiara volontà di dirottare la sua pittura verso l’alleggerimento, magari 

aprendo ad un concettuale ante litteram. Tanto più che prima dell’ingresso nell’IS, l’artista 

piemontese era il fiore all’occhiello di un Bauhaus Immaginista che, al contrario 

dell’originale storico cui si richiamava, rifiutava a gran voce ogni funzionalismo in favore di 

una ben più possibilista immaginazione al potere, per citare uno slogan sessantottesco. E 

allora perché non affidare alle leggi della relatività la possibilità di invertire il senso del 

tempo realizzando un ambiente godibile in più dimensioni? Magari anche in una sua 

versione impalpabile e leggera, come anche il titolo di questa installazione farebbe 

pensare? L’idea stessa di impiegare i tereminofoni non contraddice in alcun modo questa 

interpretazione, anzi dirotta ogni riflessione sull’incredibile corrispondenza tra la formula 

estetica scelta dall’artista piemontese e la tecnologia del suo tempo. Pur appartenendo ad 

un’epoca precedente, infatti, questi dispositivi elettroacustici sembrano già impadronirsi 

delle modalità offerte dall’elettronica, attraverso frequenze e segnali riempiono lo spazio 

della galleria e lo fanno senza ingombro, come si conviene ancora oggi agli strumenti più 

sofisticati. La rarefazione della materia — in alcuni casi la sua rinuncia categorica — 

costituisce infatti il lasciapassare per l’accesso a internet o semplicemente per visualizzare 

un’immagine ad alta risoluzione su uno schermo ultrapiatto; senza andare così lontano 

basterà volgere lo sguardo ad un’altra galleria parigina per scoprire che anche  l’artista 

francese Yves  Klein (1928) cominciava a pensarla in questi termini. La sua data di nascita 

indica una distanza generazionale da Pinot Gallizio che non può non riversarsi sulla 
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concezione dei loro lavori; Klein gode infatti di un notevole vantaggio anagrafico che lo 

incoraggia a rischiare, a considerare la sua arte come cenere di ciò che è stato. Residuo 

fantasmatico di un avvenimento concluso e testimonianza di un processo creativo che è 

ormai tutto mentale.

 Dopo una partenza impiegata a sondare i confini della pittura e le possibilità 

concettuali della monocromia per mezzo del suo famoso blu, nel 1958 Klein realizza Il 

vuoto presso la galleria di Iris Clert semplicemente facendo piazza pulita dell’arredamento, 

degli accessori, degli oggetti e soprattutto delle opere d’arte. In breve offre al Pubblico 

un’esperienza, la possibilità di accedere a un’altra dimensione, sospesa e asettica come 

potrebbe essere in un film di fantascienza65.  Anticipando le rigide reazioni monocrome dei 

Minimalisti, Klein cancella la sovrabbondanza, elimina il superfluo e imbianca la 

ridondanza degli oggetti per dissotterrarne il concetto; di più, annulla la pesantezza tout 

court dando l’impressione di aver soppresso insieme a lei, anche la forza di gravità.

 Peccato che siamo sempre alla fine degli anni ’50 e che — nonostante l’audacia e 

la visionarietà di Yves le monochrome — i valori pittorici non siano ancora stati 

completamente liquidati, come anche la Caverna dimostrerebbe; è innegabile però come, 

in questo giro di anni, la tendenza a fare ambiente si possa ancora una volta definire 

generalizzata, se non unanime. 

 Tornando alla prima prova ambientale firmata dall’IS, teniamo a mente che per 

adesso la tensione comportamentale e l’impalpabilità concettuale sono ancora 

pesantemente sbilanciati nella Caverna da una presenza pittorica massiccia che tuttavia è 

giustificata da una precisa volontà di coinvolgimento del Pubblico: «Nella mia caverna 

basterà uno specchio – piano – concavo o convesso per creare un labirinto – a nostro 

piacere un gioco di luce creerà immagini fantastiche – sarà la luce ultravioletta – normale 

– infrarossa calda – alta-bassa – o riflessa con superficie metallica esterna o portata 

semplicemente dagli spettatori a mo' di torcia – che renderà complice ed attore ogni 

intervento che sarà preso nell'ambiente – dobbiamo far giocare gli uomini con dei gesti 

semplici (...) Basterà così che uno di noi avvicini un punto della sala perché un urlo magico 

del mio apparecchio elettronico li svegli e li impaurisca (pittura parlata) – l'aroma resinoso 

ambientale desterà l'olfatto»66. Sembra quasi la descrizione di un intrattenimento da luna 
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65  Fabriano Fabbri ha proposto una suggestiva e convincente sovrapposizione visiva con il film del 1999 
Matrix dei fratelli Wachowski in F. Fabbri, Sesso, Arte, Rockʼnʼroll. Tra readymade e performance, Atlante, 
Bologna, 2006, p. 178.

66  Lettera di Pinot Gallizio a Renè Drouin in preparazione della mostra. Riportata in G. Albert, 'Sound 
installations' e 'Sound sculptures', in «Acoustical Arts and Artifacts. Technology, Aesthetics, Communication. 
An International Journal», n. 7, 2010, p 60.



park (e non a caso). Due considerazioni. Primo: finalmente abbiamo la possibilità di 

toccare con mano i vagheggiamenti elettromagnetici di Umberto Boccioni (1882) 

attraverso l’impiego di «luce ultravioletta e infrarossa calda» per la creazione di un’arte da 

bombardamento sensoriale, incalzata poi anche da Carlo Carrà (1881) nel manifesto La 

pittura dei suoni, rumori odori del 1913. I futuristi in effetti avevano predetto l’avvento di 

una tecnologia in grado di superare i limiti della meccanicità — e con essa tutto il 

pacchetto di istanze legate alla rappresentazione della simultaneità e del movimento — 

influendo con decisione sull’ambiente e sulla sua percezione estetica. Lo spazio 

elettromagnetico è in effetti una dimensione collassata perché dominata da energie che — 

al pari di quelle impiegate da Gallizio con l’inclusione dei tereminofoni — sono impalpabili 

e veloci come la luce, le frequenze, perfino lo spettro dell’ultravioletto e come tali 

dismettono ogni compromissione con la zavorra della visibilità.

 Secondo: l’intento ludico insito nella Caverna non è soltanto il frutto di una lettura 

storica a posteriori67  ma un progetto meditato e ben radicato nelle intenzioni originali di 

Gallizio, già pronto a queste date a proporre un’installazione autenticamente interattiva 

perché basata sull’azione combinata di sorpresa e coinvolgimento ludico.

 La comparsa di queste ultime due caratteristiche sembra garantire a Pinot 

l’appoggio dell’IS nella battaglia per l’affermazione dell’ambiente come sinonimo di 

situazione costruita, fiore all’occhiello dell’impianto teorico situazionista ed elemento che 

trascina con forza le nostre riflessioni nuovamente sul terreno genetico su cui si è 

impostata questa ricerca. Stando al Rapporto68  del ’57 con cui Debord fa circolare una 

sorta di vademecum del movimento, la svolta operativa nella pratica artistica sarà la 

«costruzione di situazioni: vale a dire la costruzione di ambienti momentanei di vita e la 

loro trasformazione in una qualità passionale superiore»69. Scorrendo le righe successive, 

il filo rosso che stiamo seguendo salterà nuovamente in superficie per indicare come in 

questo complesso sistema di pensiero e azione dovessero avere la meglio due elementi: 

la capacità di trasformare radicalmente l’ambiente quotidiano e l’atteggiamento 

sperimentale con cui relazionarsi ad esso. 

 Proprio in questo doppio proposito risiede la continuità dell’IS con le pratiche da 

svolgere nell’ambiente urbano che si erano già viste appartenere alle Avanguardie storiche 
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67 Mirella Bandini a commento della mostra del 1958 alla galleria Notizie di Torino proporrà la definizione di 
ʻenvironment ludicoʼ. M. Bandini, Op. cit., Torino, 1974.

68  Il già citato Rapport sur la construction des situations era uno dei testi  preliminari che Debord aveva 
preparato per il suo intervento alla conferenza di fondazione dell’IS del luglio 1957 a Cosio d’Arroscia.

69 G. Debord, Op. cit., 1957, p.1.



— nella prassi dei surrealisti prima e dei dadaisti poi — assorti nel precoce tentativo di 

impossessarsi delle strade come fossero immensi ready-made. Ciò detto, non si farà fatica 

a riconnettersi alle passeggiate notturne dei surrealisti, alla visita di Saint Julien Le 

Pauvre, alla crucialità dei passages descritti con puntualità da Benjamin per tracciare la 

parabola estetica della Città nella prima metà del ‘900 e indovinarne gli sviluppi successivi, 

certamente lontani dagli spazi claustrofobici della galleria e ben più consapevoli delle 

potenzialità della Città. Con questa certezza, conviene riconoscere le enormi conquiste 

operative apportate da Gallizio alla causa ambientale — e dunque anche alla scottante 

questione dell’uscita dal quadro — per andare oltre, lasciandoci alle spalle questa 

parentesi espositiva per verificarne gli eventuali sviluppi urbani.

1. 6 Jorn, Constant e gli strumenti operativi dellʼInternazionale Situazionista

 Al fine di continuare a far emergere la reale levatura estetica dell’IS, è necessario 

cambiare panorama per connettersi con il clima d’avanguardia che già dalla fine degli anni 

’40 si respirava tra Danimarca e Belgio, impegnate a difendere la loro valida versione 

nordica dell’Informale rappresentata dal gruppo Co.Br.A. Tra le personalità più rilevanti, 

Asger Jorn (1914) merita senz’altro più di qualche riga di approfondimento, impegnato 

com’è nella già discussa scelta tra pratica pittorica e affondo nell’ambiente. La sua figura è 

certamente meno sfaccettata rispetto a quella di Pinot Gallizio, nonché più 

intrinsecamente legata agli umori e alle direttive di Debord. 

 L’artista danese emergerà con forza a livello internazionale non appena sarà 

tramontata l’esperienza CoBrA e verranno avviati con successo il Bauhaus Immaginista 

prima e l’IS poi. Non appena si sarà avveduto, quindi, di come l’azione artistica non 

dovesse necessariamente sublimarsi in oggetto estetico ma potesse essere concepita 

anche come comportamento. Perché questo avvenga è necessario che al Congresso dei 

liberi artisti 70 del 1956 Jorn si imbatta nel giovane Guy Debord (1933) e nelle audaci 

proposte della sua Internazionale Lettrista: da allora, la carriera pittorica che l’artista 

danese aveva provveduto ad impostare in chiave antifunzionalista e violentemente 

Informale virerà su posizioni più cerebrali e coraggiose. 
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70  Evento cruciale perché le personalità qui discusse vengano a contatto e decidano di costituirsi 
nellʼInternazionale Situazionista appena lʼanno dopo nella vicina Cosio dʼArroscia (IM).



 In seno al movimento parigino, infatti, già dal 1953 si discuteva intorno ai concetti 

che sostanzieranno la storia del Situazionismo: tra tutti dérive e detournemént 71 , due 

strumenti diversi ma complementari per la trasformazione dello spazio urbano (ma non 

solo) in terreno relazionale e partecipativo. Due tecniche di approccio alla vita che si 

prestavano a stravolgere in chiave situazionista la prassi artistica preesistente. L’una con 

l’intenzione di trasformare l’azione del camminare per la città in un gesto estetico, l’altro 

con l’intento più marcatamente concettuale di dirottare il senso di azioni, quadri, libri. Di 

qualsiasi cosa necessitasse di una sferzata di energia per essere apprezzata in maniera 

inedita.

 A guardar bene si tratta di una delle tappe della concettualità novecentesca: a 

cavallo tra gli anni ’50 e ’60 si era già messo da parte il tentativo di inglobare sulla tela 

pezzi di razionalità e astrazione — come si era già visto fare a cubisti e futuristi negli anni 

’10 e ’20 al fine di dare forma al concetto — per addentrarsi nell’esplorazione di nuovi 

orizzonti concettuali. Alla ricerca di altri metodi con cui praticare il più vigoroso dei 

massaggi mentali: basti pensare che da qui a qualche anno Yoko Ono (1933) si 

dimostrerà pronta ad affidare addirittura ad un libro la sua proposta di stravolgimento della 

realtà72. 

 In effetti, anche Asger Jorn colpisce nel segno di questa storia grazie ad un libro, 

anche se con caratteristiche e premesse davvero molto diverse: è bene ricordare che la 

sua data di nascita lo tiene ancora troppo legato alle spire della pittura magmatica, 

negandogli ogni tentativo di emancipazione. La sua cultura e le esperienze inanellate con 

il gruppo CoBrA lo tengono sotto scacco e gli suggeriscono, semmai, di fare un uso 

alternativo della pittura Informale trasformando l’impeto del gesto in una traccia sfilacciata, 

pronta per essere depositata su qualsiasi tipo di superficie, preferibilmente bidimensionale.

 Detournér significa anzitutto cambiare qualcosa di preesistente stravolgendone i 

connotati. Non soltanto alterare l’apparenza delle cose, ma dirottarne il significato: questo 

è senz’altro l’obiettivo primario del detournemént situazionista, soprattutto se applicato ad 

immagini note e a concetti triti. É dunque vero che Jorn con i suoi esperimenti di 

detournemént si muove con cautela nel mondo delle immagini — senza peraltro riuscire 

ad affrancarsene del tutto — ma lo fa sempre in completa assonanza con l’intuizione 
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71  Rispettivamente: «deambulazione libera nello spazio urbano o in atmosfere ambientali  diverse» e 
«spiazzamento: integrazione di prodotti artistici attuali  o passati  in una costruzione superiore dell’ambiente». 
Per approfondimenti si rimanda a ANONIMO, Définitions, in «Internationale Situationniste» , n. 1, Giugno, 
1958 riportato in M. Bandini, Op cit., 1977, pp. 357-358.

72 Y. Ono, Grapefruit. Istruzioni per lʼarte e per la vita, 1964.



probabilmente più riuscita di Debord, quella che verrà consegnata nel 1967 alla Società 

dello spettacolo. In soldoni: viviamo in un mondo fatto da simulacri che intasano le nostre 

pupille di contenuti grafici, talmente potenti e totalizzanti da farci dimenticare di apprezzare 

la realtà anche attraverso gli altri sensi. Come se non bastasse, questo strapotere delle 

immagini inchioda noi Pubblico — un tempo capaci di dire la nostra — al ruolo di spettatori 

passivi, inchiodati alla sedia e incapaci di interagire. Destinati a fare incetta di contenuti 

visivi che faranno di noi dei database ambulanti, ad andare in tilt ogni qual volta ci si 

richiederà un parere personale o anche una minima partecipazione fisica allo spettacolo 

cui siamo stati invitati. Nemmeno comparse, proprio anonima platea.

 A conferma che non si tratta semplicemente di una delle paturnie critiche di Debord, 

curiosamente la storia del cinema sfornerà nello stesso anno lo splendido Playtime (1967) 

di Jacques Tati (1907), dimostrando come a queste date la percezione sensoriale sia 

davvero bistrattata e gridi a gran voce la necessità di un energico riscatto. Nel film il focus 

dell’azione non è unico ma molteplice e diffuso, l’attenzione del Pubblico non è 

esclusivamente su una scena centrale ma vaga da un lato all’altro dell’inquadratura, 

confusa e improvvisamente attratta, ad esempio, dal rumore dei passi che soverchia lo 

scambio di battute dell’azione principale. Con un film che già dal titolo promette una 

continua sorpresa sensoriale, Tati riesce nel tentativo di rendere partecipata la fruizione di 

un Pubblico ormai assuefatto alla visione passiva già acutamente denunciata da Guy 

Debord. 

 Nell’architettura teorica dei situazionisti, già alla fine degli anni ’50, c’è tutto questo 

e anche di più; per questa ragione deriva e detournemént vengono assunti fin da subito 

come le armi sofisticate con cui attuare il loro progetto di guerriglia culturale ai danni del 

già visto, col fine ultimo di riformulare anzitutto la percezione dello spazio urbano. È qui 

che salta nuovamente fuori il filo rosso che stiamo seguendo sulle tracce di Pubblico e 

Città, indicando come questa sia la direzione da seguire per scovarne le interazioni meglio 

riuscite.

 Tra gli artisti della giovane IS, c’è chi come Pinot Gallizio prende alla lettera queste 

premesse facendo in modo di applicarle al suo ben oliato percorso di affermazione 

ambientale — la già ampiamente discussa Caverna dell’Antimateria resta senz’altro 

l’esempio più brillante di situazione costruita (e quindi di detournemént) mai realizzata — 

ma c’è anche chi come Asger Jorn sarà maggiormente a suo agio con un’applicazione 

solo apparentemente più superficiale. In realtà, già di natura concettuale. 

 Frutto della collaborazione con Debord, Fin de Copenhague (1957) si presenta 

infatti come un assemblaggio funambolico di testo e immagini reinventate dall’intervento 
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pittorico. La successione delle pagine, lontana dallo scadere nella monotonia della griglia 

tipografica di Gutenberg, ospita tracce colorate di sbavature e liquidi biologici post-sbornia 

che segnano in lungo e in largo le cartografie urbane di Copenaghen, ricordando la 

passione dei situazionisti per l’accoppiata alcool-strada73. In effetti è proprio alla Città che 

gli autori pensano come luogo ideale di affermazione della modernità detournata; solo tra 

le sue maglie sgranate è possibile mettere in pratica quel pacchetto di strumenti teorici di 

cui si diceva e a cui a buon diritto vanno aggiunte l’urbanistica e la psicogeografia74.

 Nel primo numero di «Internationalle Situationiste» — organo di stampa del 

movimento — Guy Debord parla chiaro:« Ciò che altera il nostro modo di vedere le strade 

è certamente più importante di ciò che influisce sulla nostra percezione della pittura»75. 

Ecco, se si dovesse spiegare il Situazionismo con una frase, questa di Debord sarebbe 

probabilmente la più appropriata perché capace di rappresentare gli obiettivi più freschi 

del movimento, non ancora intralciato da boriosità e intransigenze di natura politica. 

 La sintesi, però, non sempre aiuta nell’analisi di fenomeni tanto complessi e corali, 

soprattutto se l’orientamento estetico appare sempre sul punto di deporre l’oggetto in 

favore del comportamento. Senza mai risolversi in un senso o nell’altro. A scanso di 

equivoci il dioscuro del movimento aggiunge: «L’arte deve smettere di funzionare da 

coacervo di sensazioni diventando piuttosto il catalizzatore di esperienze più ampie. (...) Il 

punto è risolversi a muovere anzitutto noi stessi e non gli oggetti che ci rendono 

schiavi»76. Liquidando seccamente un decennio di indecisioni operative in Europa e negli 

Stati Uniti.

 Debord sa bene che per promuovere uno sbilanciamento del genere può contare 

principalmente sulle forze artistiche di cui dispone in seno all’IS, ciò non dimeno — da 

vivace intellettuale qual è — non si sottrae all’elaborazione di metodi teorici che si 

prestassero ad attaccare la tradizione pittorica anzitutto sul piano ideale, mantenendo 

salda l’idea della Città come propulsore di novità estetiche. Si è detto di come Fin de 

Copenhague sia stata in tal senso un’occasione imperdibile: la sua impaginazione 

racconta molte cose di questi primi anni di attività febbrile. Sbornie a parte, è in grado di 

documentare come il legame con il territorio — leggi le metropoli europee da cui 
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73  Unʼinteressante lettura dei lavori grafici di Asger Jorn si trova in: B. Donnè,(Pour Mémoires): Un essai 
dʼélucidation des Mémoires de Guy Debord, Ed. Allia, Paris, 2004, p. 17.

74  «Studio degli effetti  esatti dell’ambiente geografico (...) direttamente attivi  sul comportamento emotivo 
individuale», in M. Bandini, Op. cit., 1977, pp. 357-358.

75 G. Debord, Report on the Construction of Situations, in «Internationale Situationniste», n. 1, 1957, p. 49. 

76 Ibidem.



provenivano i componenti più carismatici — si sia alimentato essenzialmente su due 

binari, diventati poi le autostrade su cui correre incontro al progetto originario di 

superamento dell’arte. Da un lato la dérive e dall’altro le mappe psicogeografiche, da 

usare rigorosamente come cartina di tornasole concettuale.

 La prima — di dadaista memoria — si presenta sin da subito come la via più 

immediata per fare un uso comportamentale dell’arte e allo stesso tempo incrementare il 

suo impatto sul quotidiano. Certamente, si tratta di una pratica performativa e come tale 

ha il vantaggio di suggerire un contatto immediato — e non mediato dalla pittura, come 

invece continuava a essere nella Caverna di Gallizio, ad esempio — con la vita e con 

l’ambiente urbano. Teniamo a mente che lo sguardo di Debord sulla modernità impone un 

filtro che rende opaca e respingente ogni sua manifestazione consumistica, rendendo 

necessario lo sforzo di scovare negli interstizi urbani dimenticati dai più delle isole felici, 

degli elementi da reimpiegare in una ricostruzione anzitutto sociale dell’ambiente cittadino. 

Per stanare gli ingredienti preziosi del suo progetto rivoluzionario i situazionisti si 

impongono di macinare chilometri — preferibilmente di notte, quando tutto è sospeso e 

ogni cosa, immobile, sembra attendere di essere rianimata — misurando in passi le 

distanze cittadine, per verificarne di persona le potenzialità. Proprio in questo concetto 

eminentemente astratto risiede l’esplosività cerebrale di questa proposta estetica: lo si è 

già detto, ogni oggetto per quanto attraente necessita di un nuovo processo di 

identificazione per essere apprezzato in modo inedito. Richiede dunque che qualcuno lo 

scelga, stanandolo dalla sua reificazione per costringerlo a uscire da sé, innescando 

nuove situazioni. Situazioni costruite, per dirla con le parole dei situazionisti.

 Di questi oggetti la Città è gremita, basta solo essere in grado di rivolgere sguardi 

vergini nella direzione giusta, dice Debord. Il punto è che — come insegnano le 

Avanguardie storiche — il quotidiano è il sovrano indiscusso del regno dell’indifferenza, ciò 

che non vediamo mai per la prima volta, ma che crediamo di aver già visto tante e tante 

volte77. Per questo è necessario compiere un gesto non previsto dalla routine, perché si 

spalanchino le porte dell’epifania urbana. La deriva è precisamente questo, un modo per 

dirottare il senso di una camminata; un tentativo di detournare il significato stesso della 

nostra presenza nell’ambiente quotidiano. Cosa c’è di più spaesante di una marcia 

notturna senza meta per i marciapiedi di Parigi? Cosa c’è di più imprevisto di un vicolo 

cieco? Di un oggetto abbandonato in una piazza? Della Città stessa?
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 A questo punto, qualcuno potrebbe chiedersi: che fine ha fatto la ricerca 

cromosomica che sembrava impegnare buona parte delle pagine precedenti? Sarà bene 

avvertire di come non sia stata affatto abbandonata e stia lì, in attesa di sedimentare per 

bene e di  individuare nuovamente un appiglio per tornare alla ribalta. Del resto, questo — 

come tutti i periodi di passaggio — è un momento delicato per le sorti della relazionalità: 

come si vedrà, i situazionisti dimostreranno di inserirsi a buon titolo in questa tradizione, 

non dissimulando una certa preferenza per i suoi risvolti socio-politici, più che 

genuinamente socio-relazionali. L’eventuale difficoltà nel riscontrare il marker biologico dei 

fenomeni che cerchiamo sta tutta qua, nell’incapacità di definire la prevalenza di questo o 

quel valore. Soprattutto in relazione al Pubblico che, almeno nella versione parigina del 

Situazionismo, latita vistosamente. 

 Quando si parla di un movimento tanto trasversale, addirittura di un’Internazionale 

costituita da personalità di estrazione vistosamente eterogenea, è bene non aspettarsi 

un’evoluzione corale e contemplare semmai la possibilità di cogliere i suoi protagonisti in 

atteggiamenti operativi simili, in propositi condivisi. Ma non abbastanza unanimi. Se ce ne 

fosse ancora bisogno, basta scorrere velocemente i profili dei protagonisti analizzati fin 

qui. Pinot Gallizio (1901): probabilmente il più compromesso con le ragioni della 

relazionalità, molto meno con quelle della socialità. Il tutto rigorosamente mediato dalla 

pratica della pittura Informale. Asger Jorn (1911): il primo a pensare di adattare la sua 

pittura — anch’essa di estrazione Informale — ad usi di natura al contempo grafica e 

concettuale. Nessuna traccia di relazionalità. Guy Debord (1933): il più giovane e anche il 

più radicale dei tre. Tanta, troppa cerebralità — condita da una profonda, spesso 

predominante, irruenza politica — che si rivelerà esclusivamente al servizio della 

produzione teorica. Anche ad uno sguardo di superficie non sfuggirà la distanza 

generazionale che divide queste tre personalità e i rispettivi obiettivi, dunque non stupirà 

rilevare come l’unità di intenti che caratterizza la fine degli anni ’50 possa essere 

considerata il frutto di una coincidenza, di una fortunata sovrapposizione di intenzioni. 

Destinata peraltro a venir meno non appena le ragioni del mercato e dell’orgoglio 

personale avranno la meglio sul progetto condiviso.

 Le questioni da affrontare per recuperare le redini della ricerca biologica dunque 

sono molteplici e tutte affaticate da un divario operativo che alla lunga non permette di 

sistematizzare — come ci si propone — la produzione situazionista; continuare ad 

analizzare al microscopio tutte queste manifestazioni estetiche non condurrà ad avere un 

quadro ampio e sistemico della vicenda, ma contribuirà esclusivamente ad ispessire le 
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monografie di quegli artisti. Ben più interessante ragionare per categorie, nel tentativo di 

continuare a tratteggiare i progressi trans-storici di Pubblico e Città.

 L’aspetto rilevante e notevolmente moderno — prima che utile nell’affermazione 

delle pratiche urbane che verranno — risiede ancora una volta nell’approccio teorico che 

Debord riserva alla Città e ai suoi spazi, individuando in questi ultimi non soltanto il 

contesto di produzione dei principali processi sociali, ma anche una parte integrante della 

loro affermazione78. In breve, è la conformazione stessa della Città, il criterio con cui si 

decidono di inanellare piazze e distribuire boulevards a dettare i ritmi del cambiamento 

sociale, suggerendo questa o quell’evoluzione. La Città contemporanea, dunque, non può 

essere frutto del caso ma deve essere plasmata a priori per garantire determinati risultati a 

livello sociale, a partire da una seria riforma dell’urbanistica. Quasi un pallino per Debord, 

che si portava dietro il retaggio dell’Urbanisme Unitaire di Ivan Chtcheglov dai tempi del 

Lettrismo, deciso ad adattare quei principi rivoluzionari anche alla teoria situazionista. Del 

resto già vigorosamente influenzata dalle esperienze pregresse del leader parigino.

 Nel 1953, infatti, i lettristi predivano già un futuro prossimo in cui l’architettura 

sarebbe stata l’elemento trainante per la riforma della società, in forza di una capacità di 

trasformazione pressoché infinita:« I complessi architettonici saranno modificabili. Il loro 

aspetto cambierà totalmente o parzialmente a seconda del volere degli abitanti»; o 

ancora:« L’architettura di domani sarà un mezzo per modificare gli attuali concetti di spazio 

e tempo. Sarà sia un metodo di conoscenza che di azione»79. Lo si ricorderà, è da queste 

considerazioni che vedremo scattare il piano di ribaltamento sperimentale del nostro modo 

di stare al mondo, o meglio in Città. Se si riportano questi episodi è per sottolineare, infatti, 

come i due filoni su cui è possibile impostare una discussione sull’architettura in seno 

all’IS sono già qui e fungono da saldo trait d’union con le considerazioni già fatte attorno 

alla dérive. Da un lato l’aspetto ludico, dall’altro quello nomadico: due concetti sufficienti a 

convincere sull’opportunità di indagare oltre, impregnati come sono di quel sentore socio-

relazionale che riguarda tutte le manifestazioni di nostro interesse. 

 Per Guy Debord in fondo l’architettura è una sorta di cavallo di Troia, un espediente 

simbolico per agire al cuore della società facendo credere — anzitutto ai suoi compagni di 

avventura — che si tratti di un progetto estetico, dissimulando in realtà un obiettivo 

essenzialmente politico. Nel 1957, quando i situazionisti fondatori si riuniscono per mettere 

a fattor comune idee e propositi, Debord sa già che la sua coscienza politica gli permette 
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di considerare l’avvento di un homo ludens80  soltanto per legittimare il netto rifiuto del 

lavoro, già depositato sui muri di Parigi. Sa altrettanto bene però che inneggiare alla 

scomparsa del lavoro significa anche trovare un’attività che compensi, impiegando il 

tempo libero del moderno cittadino. In tal senso sarà bene recuperare il discorso sulla 

dérive, questa volta però intrecciandolo con le altre già note categorie di pensiero 

sollevate in questi anni dai situazionisti: il ludico e il nomadico. 

 Nel complesso sistema teorico situazionista questi concetti si compensano, 

costituendo l’uno, la faccia dell’altro; entrambi coesistono nelle intenzioni e nella pratica 

dell’IS, entrambi farciscono di interesse questa prima fase del movimento. Certamente già 

le cronache delle avanguardie raccontano di un legame antico con il gioco, eletto di volta 

in volta a dispositivo di allenamento concettuale — vedi ad esempio la passione di Marcel 

Duchamp per gli scacchi, a cui dedicò addirittura un saggio81  — o di attivazione divertita 

del caso — vedi la tecnica-gioco del cadavre exquis praticato con successo dai surrealisti. 

In queste occasioni, lʼapproccio ludico è stato individuato come il mezzo con cui 
scardinare il sistema dellʼarte tradizionale ed innescare inediti viaggi mentali. Lo stesso 
faranno i situazionisti, riuscendo nel tentativo di sintetizzare il ludico per applicarlo 
agevolmente al nomadico, ovvero alla scelta sistematica di traslocare lʼazione nel cuore 
della Città. 
! Tecnica definitiva, ovviamente, sarà la deriva, per suo statuto capace di far 
coincidere questi due aspetti della contemporaneità. Ma non solo, perché nelle intenzioni 
del gruppo peserà lʼintervento di unʼaltra personalità che merita di comparire in questo 
tentativo di recuperare il peso estetico del Situazionismo: Constant Nieuwenhuys, noto più 
brevemente col solo nome di battesimo (1920). Già parte del gruppo CoBrA, lʼarchitetto 
danese entrerà nelle grazie di Debord non appena sarà pronto a proporre la realizzazione 
di una Città nuova, capace di concretizzare tutti gli aspetti sociali ed architettonici fin qui 
discussi. Dériville, al principio, New Babylon, nei libri di storia, costituirà una delle proposte 
più convincenti di questa Internazionale, votata anima e corpo al cambiamento radicale 
della società. Per riuscirvi si rendeva necessario pensare ad una Città ideale, in cui 
rendere piacevole e continuamente straniante vagare per le strade, cambiare parti degli 
edifici a piacimento, addirittura pensare di possedere una casa portatile, da smontare e 
rimontare in luoghi diversi per non rischiare di schiacciare la propria vita sotto il peso della 
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noia. Il tempo libero auspicato da Debord poteva essere impiegato così: in un continuo 
gioco nomadico, alla scoperta di nuovi stati dʼanimo da esperire nei diversi punti della 
Città. Tornano alla mente Gallizio e la sua passione — a questo punto condivisa — per le 

culture gitane e per il loro modello di vita itinerante: New Babylon in effetti nasceva lì, in 

riva al Tanaro dove l’artista piemontese possedeva un terreno che mise a disposizione di 

Constant per la realizzazione di un accampamento mobile82. 

 Per giungere più velocemente al cuore della nostra tesi, non vale la pena attardarsi 

nell’analisi di un progetto utopico, peraltro in quanto tale mai realizzato; è opportuno, 

invece, trarre brevemente le fila di questo lungo discorso sugli strumenti teorici dei 

situazionisti per verificarne l’utilità rispetto alla comprensione della ricerca genetica che 

stiamo conducendo. 

 Andando a ritroso, si noterà come gioco nomadico e dérive mettano 

immediatamente in guardia sulla possibilità di riscontrare tracce di relazionalità; entrambi 

si attuano infatti nello spazio urbano e si servono della sua conformazione per innescare 

un legame di scambio e interazione, caratteristiche da recuperare nell’ampia compagine di 

pratiche estetiche della seconda parte di questa trattazione. Tecniche che dimostrano di 

aver fatto presa nella storia e che attenderanno di fermentare, per ripresentarsi rafforzate 

dagli eventi della seconda metà del ‘900. In questa fase il cromosoma socio-relazionale 

non nega la sua presenza, anzi prova con ogni mezzo a emergere per imporre la sua 

capacità di impossessarsi della Città, certo, ma anche di usarla come filtro per arrivare al 

suo obiettivo finale: la collaborazione con il Pubblico. Ma fallisce ed è costretto a ritirarsi di 

fronte allo strapotere dell’oggetto nella valutazione del fatto artistico, scegliendo la latenza 

nella speranza di recuperare terreno genetico più avanti. Magari nelle potenzialità della 

generazione successiva. 

 Lo stesso può dirsi per il détournement, seppur con risultati diversi; a ben vedere, il 

dirottamento di senso è in sé una delle pratiche più frequentate in epoca contemporanea, 

perché considerato il meccanismo concettuale più utile nel tentativo di cambiare la realtà. 

Proprio per questa sua consistenza mentale anch’esso troverà il modo di affermarsi con 

convinzione — e maggiore fedeltà alle sue origini sperimentali — più avanti, quando la 

tecnologia elettronica e quella digitale si metteranno insieme, permettendo 

democraticamente a tutti di compiere accostamenti arditi per rivedere il significato di 

qualcosa di preesistente, con un semplice copia e incolla. Nel perenne tentativo di dare un 
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senso inedito all’enorme bagaglio visivo che fa parte della nostra cultura, destinato a 

crescere in un eterna filiera di post-produzione83.

1. 7 Della Psicogeografia o della possibilità di seguire percorsi epifanici

 Del resto, per addentare la vita metropolitana — come faceva notare Michael De 

Certau nella sua Pratica della vita quotidiana — esistono due vie: quella che prevede di 

coglierne la flagranza della vitalità dal suo interno, marciapiede per marciapiede, e quella 

che si accontenta di padroneggiarla mentalmente, ad esempio attraverso il potente filtro 

astrattivo della cartografia. I situazionisti hanno senza dubbio il merito di aver sperimentato 

entrambe le direzioni, collezionando risultati che meritano più di qualche considerazione. 

La già citata psicogeografia84  nasce come un corollario delle possibilità comportamentali 

da attuare nel contesto urbano, come una disciplina di riferimento per inquadrare gli effetti 

dell’ambiente dal punto di vista psicologico. Detta così sembra una follia intellettualoide,  

se applicata alla già discussa urgenza di trasformare la vita quotidiana in una perpetua 

dérive esplorativa, invece, se ne comprenderà l’opportunità. 

 Se l’obiettivo è vagare senza meta da un quartiere all’altro, di notte e senza orari, è 

comprensibile che l’effetto che si otterrà alle prime luci dell’alba sarà quello di un totale 

disorientamento. Questa disciplina ibrida serve proprio a sistematizzare tale smarrimento, 

non certo per restituirgli la bussola, ma per fornire un catalogo di situazioni sensoriali da 

esperire per le strade: il progetto situazionista di riforma della Città prevedeva infatti che 

ad ogni quartiere dovesse corrispondere uno stato d’animo, così che nel passaggio 

dall’uno all’altro ci si potesse immergere in nuovi stati emotivi, mettendo definitivamente al 

bando l’ordinarietà dei tragitti quotidiani a cui tutti prima o poi veniamo sottoposti. A questo 

proposito si era già espresso nel 1952 il sociologo francese Paul-Henry Chombart de 

Lauwe nel suo Parigi e la regione parigina. Lo spazio sociale in una grande città85, 

compiendo un’indagine che si rivelerà cruciale non solo per il quadro teorico fin qui 

descritto, ma anche per le prove cartografiche che verranno. In questa ricognizione sul 
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tessuto urbano di Parigi, infatti, lo studioso tratteggiava per la prima volta le basi di una 

pratica cartografica che contemplasse nella sua stesura delle variabili di carattere anche 

sociale: la traduzione grafica del percorso quotidiano di una studentessa del XVI 

arrondissement, in particolare, consegna un quadro geografico limitato a tre dei luoghi da 

lei frequentati — casa sua, l’università e l’appartamento del suo insegnante di musica — 

che diventano gli apici di un triangolo di assoluta ordinarietà, ma hanno anche il merito di 

dimostrare la necessaria contiguità tra movimento e dimensione sociale. 

 L’apporto situazionista alla causa cartografica del ‘900 si inserisce esattamente in 

questa tradizione, riuscendo inoltre nel coraggioso tentativo di slegare la mappatura — 

intesa come la rappresentazione grafica di una zona geografica a grande scala — dalla 

veridicità scientifica, per applicarla in maniera elastica e più emotiva al pacchetto di 

proposte performative di cui si è già detto ampiamente. L’obiettivo, è bene ricordarlo, resta 

quello di riappropriarsi della città per trasformare il quotidiano, non subendolo ma 

facendolo proprio: «Scoprire è creare»86, scriveva l’ormai noto De Certau nel 1988, 

riferendosi all’azione di camminare come mezzo immediato di conoscenza. A conferma — 

se fosse ancora necessario — dell’irrinunciabilità della deriva nella costruzione propositiva 

della Città. 

 C’è, però, un aspetto cruciale di questa pratica fin qui volutamente trascurato, una 

sfumatura talmente importante da giustificare la sua prossimità con la cartografia. Ogni 

deriva, infatti, è progettata nei minimi termini per sfuggire al caso — giudicato dai 

situazionisti un elemento svilente, reazionario, incapace di rendere giustizia alla strenue 

progettazione del movimento — e lasciarsi determinare da un preciso equilibrio di 

componenti sociali, culturali e, appunto, psicologiche. Da cui la necessità di chiarire i 

termini di una nuova disciplina come la psicogeografia: se decidiamo di intraprendere un 

viaggio notturno tra le maglie viarie, dobbiamo sapere che il percorso che disegneremmo 

sarebbe deciso senza possibilità di appello dal nostro modo di stare al mondo 

(interagendo con esso). In breve, vista la comprovata influenza dell’architettura e 

dell’ambiente sul nostro stato d’animo, è la Città stessa a dettare il percorso, spingendoci 

in questa o in quella direzione: un edificio lugubre che affacci su una strada poco 

illuminata, ad esempio, non farà che consegnarci ad uno stato di disagio da cui 

allontanarsi a gamba tesa, accelerando e disegnando alla fine del percorso una 

mappatura personale, inedita e pertanto degna di essere tradotta graficamente.
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 Per veicolare questo singolare messaggio — tanto importante per il senso generale 

di questa ricerca — Guy Debord si applicherà ad una traduzione visiva di questo concetto, 

consegnando un montaggio grafico, di fatto un’audace mappatura non tanto delle derive 

effettivamente realizzate, ma delle possibilità concettuali attivabili da queste avventure 

notturne. Così come appare descritta in The naked city (1957), Parigi appare un collage di 

zone divise tra loro, ma unite e dominate da una serie di frecce rosse che percorrono il 

solco di correnti emotive assecondando un preciso rilievo psicogeografico. La mappa 

proposta da Debord rappresenta appunto una città messa a nudo, scomposta, spezzettata 

e rimontata in maniera del tutto soggettiva e, per questo, slegata dal motivo topografico. 

Dunque aperta alle infinità possibilità offerte dalla mente. 

 È singolare pensare che nel febbraio del 1957 questa Città nuda era parte della 

Première exposition de psychogéographie alla galleria Taptoe di Bruxelles, insieme alla 

Guida Psicogeografica di Parigi, nota anche col titolo di Discorso sulle passioni 

dell’amore87; curioso perché si tratta di una mostra di carte geografiche ma anche per la 

scelta stessa di esporle, attribuendovi quel valore di opera d’arte che più avanti sarà da 

rinnegare. Al di là di queste considerazioni, ciò che rileva è la chiarezza con cui queste 

prime prove grafiche alludono alla possibilità di usare la cartografia con disinvoltura, 

attribuendole titoli narrativi o reinterpretandola a piacimento per conferire un nuovo 

significato alle aree urbane periferiche o desolate (e per questo dimenticate). 

 Nota a margine: alla fine degli anni ’60 saranno numerosi gli artisti che ne 

approfondiranno l’uso continuando esattamente in questa direzione; Robert Smithson 

(1938), tra gli altri, sarà il più prolisso nell’elaborazione di mappe dettate dall’accordo di 

emotività e proiezioni concettuali, al fine di consegnare una trascrizione completa di luoghi 

giudicati irrilevanti, come farà in Monument of Passaic (1967) e Hotel Palanque (1969). Ma 

questa è una storia che parte da lontano e che racconta di un legame atavico tra esercizio 

concettuale e cartografia; tanto lontano da riuscire a darsi la spinta per proiettarsi con 

sicurezza nel XXI secolo. 

 Per far parlare una mappa e conferirle una dimensione narrativa non serve solo un 

titolo seducente che riesca ad attivare i neuroni; è necessario accordarle anche una veste 

grafica accattivante e familiare, magari sostanziata di immagini metaforicamente eloquenti. 
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Con queste intenzioni, già nel 1653 l’intellettuale Madeleine de Scudery e le aristocratiche 

partecipanti ai suoi salons letterari crearono la prima mappa psicogeografica della storia 

chiamandola Carte de Tendre88; a metà tra veduta e mappa, la Carte si proponeva come 

viaggio metaforico attraverso i terreni insidiosi delle schermaglie amorose e in quanto tale 

conobbe il successo negli ambienti aristocratici parigini dal 1700 in poi. Al di là delle 

verosimili connotazioni cortesi che le sono state riconosciute, la Carte si presenta come un 

prezioso documento per la ricostruzione delle vicende che hanno visto interloquire la 

lettura dello spazio con istanze di natura più soggettiva. Due orizzonti apparentemente 

lontani che, a ben vedere, hanno poi trovato nella psicogeografia urbana descritta dai 

Situazionisti un adeguato terreno di confronto. Non a caso Debord la indicherà tra i 

prodromi letterari del suo Urbanisme Unitaire89. Di fronte a toponimi quali Lac 

d’indifference e Le mer dangereuse, la lettura di questa mappa doveva necessariamente 

essere guidata da una navigazione emotiva e per di più sostanziata di un preciso ritmo 

narrativo: la particolarità di questo primissimo prototipo di cartografia emozionale, infatti, è 

la capacità di accompagnare visivamente il lettore attraverso un paesaggio che richiede di 

essere vissuto e confrontato con l’immaginazione geografica dell’autrice. 

 I luoghi amorosi descritti nella Carte hanno, poi, un innegabile appeal aptico, 

invitano cioè ad accelerare il passo per esperire in prima persona lo spaesamento 

sentimentale promesso da quell’affascinante racconto geografico. Infatti, se in The naked 

city le frecce in rosso promettevano un’esperienza di Parigi del tutto inedita, la Carte de 

tendre accompagnava il fruitore su un terreno altrettanto vergine, quello dei sentimenti. Si 

noti, poi, come in entrambi i casi lo spazio venga vissuto in modo labirintico, come fonte 

inesauribile di possibilità esperenziali da rinvenire rigorosamente nei luoghi più 

insospettabili, preferibilmente privi di rilievo per gli altri. 

 In fondo la costruzione topografica dei situazionisti è fatta a bella posta per 

perdersi; la loro non è una mappatura ma una costruzione cartografica artefatta, frutto di 

un collage mentale che si presta meravigliosamente ai tentavi di sovversione da compiersi 

sui marciapiedi della Città. Celebre a tal proposito il tentativo psicogeografico compiuto da 

Ralph Rumney (1934) — unico rappresentante del Comitato Psicogeografico di Londra e 
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componente della prima ora dell’IS — di orientarsi a Berlino tenendo tra le mani una 

cartina della capitale inglese o ancora i suoi esperimenti tra le calli di Venezia.90 A riprova 

della modernità, sembra quasi che in queste prove siano già scritti gli haiku istruttivi di 

Yoko Ono (1933) — Disegna una mappa per perderti, Grapefruit (1964) tra gli altri — o gli 

inseguimenti veneziani di Sophie Calle (1953) delle sue Suite Vénitienne (1980). Seppur 

con esiti e obiettivi diversi, in ciascuno di questi casi è possibile riscontrare infatti l’elenco 

completo delle attitudini che si sono già riconosciute alle diverse anime del Situazionismo: 

la fusione con l’ambiente urbano; l’influenza delle sue componenti e la possibilità di 

utilizzarle come occasioni di attivazione concettuale; l’istinto nomadico di non appartenere 

a nessun luogo specifico, scivolando da un posto all’altro; la tendenza, in definitiva, a 

pensare la Città come un dispositivo sociale, sia esso mentale o performativo. Con un 

coefficiente di differenziazione non indifferente, se si considera che la Ono e la Calle non 

dimostrano alcun interesse cartografico — se non quello di disegnare traiettorie e sentieri 

ideali — ma agiscono sul terreno urbano al fine di individuare un interlocutore che possa 

fungere da destinatario delle loro attenzioni estetiche. Entrambe però operano su un 

terreno genetico già affrancato dalla lunga recessività a cui era stato sottoposto nella 

prima metà del ‘900, libero di affermare con piena dominanza la cromosomicità che 

riguarda tutti i fenomeni socio-relazionali: in breve, per dimostrare la pregnanza estetica 

delle loro idee non sono più vincolate alla produzione fisica di un oggetto, ma sono libere 

di affidarle all’impalpabilità di concetti e processi.

 Certo non può dirsi lo stesso per gli interessi cartografici di Debord. Né si può 

tacere dell’assenza quanto meno rumorosa della controparte di questa trattazione, del 

motivo stesso per cui si è scelto di condurre una ricerca così orientata a rilevare il benché 

minimo risvolto sociale. 

 Il Pubblico, l’altro, il passante sono in effetti l’alter ego a cui l’arte del ‘900 non può 

permettersi di rinunciare, pena la perdita di una delle sue attitudini più trasversali: 

l’interattività. Nel giro di anni di cui si sta dando conto — quelli immediatamente successivi 

al 1957 —  i situazionisti lo sanno bene e si impegnano da subito a progettare installazioni 

e lavori sempre più inclusivi sul modello della Caverna di Pinot Gallizio; perfino Debord 

sembra avvedersene quando arriva a fantasticare di una dérive sviluppabile come un vero 
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e proprio teatro di strada in cui il Pubblico potesse venire distratto in maniera imprevista 

dalla sua routine, magari attraverso precise indicazioni da parte di performer incaricati91. 

Se si rammenta che nello stesso momento Allan Kaprow (1927) ragionava specularmente 

dall’altro lato dell’oceano, la fortuità di queste occorrenze artistiche sembrerà finalmente 

irrilevante, consentendo finalmente un ragionamento più ampio e culturalmente 

convincente. 

 Per questa generazione di mezzo — quella che avvicina Kaprow e Debord, ma 

anche quella di gran parte degli artisti gravitanti attorno a Fluxus, George Maciunas in 

testa (1931), per intendersi — il dialogo e l’approccio corale sembrerebbero elementi 

irrinunciabili. In tutti questi casi le scelte operative condividono un’origine quotidiana e 

dimostrano di non condividere la logica incalzante dello spettacolo. Sembrano indicare, 

piuttosto, la creazione di situazioni solo suggerite, mai imposte autoritariamente, in cui 

incoraggiare il Pubblico alla sperimentazione, a lasciarsi sedurre dall’esperienza attiva. Il 

punto è che le intuizioni di questa variegata generazione avranno bisogno di tempo per 

sedimentare, in attesa che le generazioni successive ne colgano tempestivamente i frutti: i 

Kaprow, i Debord, i Maciunas in effetti fungono da memorabili trait d’union con una fase 

storica — la seconda metà del ‘900 — in cui saranno proprio le loro intuizioni a influire  

con autorevolezza nella valutazione del fatto artistico.

 Nel frattempo Guy Debord — nonostante una vigorosa attitudine sperimentale — 

continuerà a svolgere il suo lavoro di intellettuale scegliendo di tenersi a distanza dal 

Pubblico e soprattutto di nutrire riserve nei confronti del mercato e delle sue ragioni, 

giudicate espressioni scadenti della società dello spettacolo. Per questo l’impronta del 

leader dell’IS sbiadirà inesorabilmente dal racconto della socio-relazionalità che verrà, 

lasciando spazio all’affermazione di una frangia di situazionisti ribelli, fino a questo 

momento tenuti ai margini dell’impero debordiano. Ma già pronti ad impossessarsi della 

storia situazionista.

1. 8 Il Situazionismo dimenticato. Superare Debord

 Lavorando gomito a gomito alla redazione di Fin de Copenhague (1957), Debord 

avrà modo di avvedersi di come il ruolo di Asger Jorn all’interno del movimento — 
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diventato sempre più ampio e riconosciuto — risulti tanto più prezioso in qualità di trait 

d’union con la sua dissidente ala scandinava.

 Già dopo i primi anni di attività — dal 1957 al 1962 — era emersa con forza la 

necessità di definire l’evoluzione delle istanze che in origine avevano fatto da collante ad 

esperienze tanto diverse; ci si chiedeva, in sostanza, se si potesse coralmente parlare di 

un’arte situazionista o piuttosto non fosse meglio ammettere soltanto un uso situazionista 

dell’arte. Lambiccamenti intellettuali che mostrano, già nei primi anni ’60, il vacillamento di 

quell’unità di intenti che aveva caratterizzato il primo consesso a Cosio di Arroscia. 

 In realtà Debord aveva già perso interesse nei confronti della pittura tout court e, in 

accordo con Constant, si mostrava sempre più orientato a privilegiare l’architettura in 

qualità di rappresentante delle forze estetiche del movimento; unitamente al fatto che 

aveva smesso da tempo di rivolgersi a Gallizio con l’affettuoso epiteto di «Grande e Nobile 

Amico», probabilmente deluso da un suo graduale accantonamento della pittura 

industriale in favore di una deriva pittorica autoreferenziale, a scapito di qualsiasi obiettivo 

condiviso92.

 A queste considerazioni preliminari va aggiunta la tendenza sempre più comune tra 

gli artisti situazionisti a coniugare la militanza nel movimento con una carriera 

indipendente e fin troppo disinvolta nel relazionarsi al mercato dell’arte. Gli esempi 

abbondano e sono da leggere come il sintomo della mancanza di fiducia nei confronti 

delle reali intenzioni estetiche della propaganda situazionista; così, uno ad uno, tutti i 

protagonisti di cui si erano già apprezzate le prove cominceranno a defilarsi, o 

quantomeno a tentare di coniugare la loro carriera personale con gli obiettivi comuni di un 

movimento sempre meno coeso.

 Partiamo da Asger Jorn. Nel 1957 lo avevamo visto tentare un detournément 

grafico della sua carriera pittorica con quel Fin de Copenhague che sancirà il sodalizio 

operativo con Debord. Da allora i loro rapporti si raffredderanno gradualmente, incrinati 

anche dalla caparbietà con cui Jorn proverà a fare concretamente del detournément 

un’arma ludica di ribaltamento della realtà; anche perché la sua, di realtà, continuava a 

svolgersi tutta dentro i limiti geometrici di un quadro — quanto di più lontano dall’idea 

situazionista dell’arte — per la precisione di un dipinto. Peraltro non suo, ma recuperato 

rigorosamente tra i banchi di un mercatino delle pulci per essere riveduto e corretto, in una 

parola, modificato.
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È solo il 1959 quando Jorn accetta di esporre le sue Modificatiòns alla Galleria Rive 

Gauche di Parigi, rendendo chiaro come non sia intenzionato ad accantonare soltanto la 

militanza teorica e, con essa, la veemenza che aveva caratterizzato la sua pittura ai tempi 

del gruppo CoBrA. Questa serie di opere, infatti, apre una nuova parentesi nell’evoluzione 

espressiva di Jorn e comincia a far dubitare dei suoi reali obiettivi; siamo lontani anni luce 

dalla sperimentazione editoriale realizzata in coppia con Debord, qui i fiotti di colore 

perdono terreno; la figurazione sembra avere definitivamente soppiantato la casualità 

libidica del colore che lì, invece, era lasciato sgocciolare senza cura sulle cartografie 

sparse dei quartieri parigini. 

       Anche con le Modificatiòns siamo di fronte ad una operazione di detournément 

grafico, certo, solo che in questo caso la figurazione è talmente ingombrante da riuscire ad 

offuscare ogni ammiccamento concettuale. In questa serie e in quelle che verrano è lo 

stesso Jorn a ricorrere al termine kitsch per definire l’effetto dei suoi interventi pittorici sulle 

immagini che selezionava attingendo ai mondi iconografici più disparati. Condizione 

sufficiente per attirare l’attenzione detournante di Jorn — perlomeno in questa fase già 

post-situazionista — diventa rifuggire la realtà, ripiegando in maniera sempre più vistosa 

su una trasfigurazione naïf; tanto basta per decretare il suo allontanamento dagli interessi 

del movimento ma anche dal percorso socio-relazionale che stiamo seguendo. 

         È del 1962 il celebre L’avant-garde se rend pas. Ironico, perché le sue decisioni 

operative da questo momento sembrano raccontare il contrario, anzi appaiono sottolineare 

in maniera didascalica che Jorn e buona parte dei suoi compagni della prima ora si siano 

arresi, decretando di fatto la fine delle Grandi speranze di questa avanguardia: il ricorso 

ad un repertorio grafico che abbonda di creature mostruose e corpi indefiniti riporta 

indietro di almeno venti anni la ricerca estetica, consegnando questa ampia produzione 

pittorica ad una storia dell’arte pericolosamente vicina alla deriva conservatrice del 

Surrealismo.

            Sebbene nel catalogo della mostra del 1959 si preoccupi di fornire delle indicazioni 

ai visitatori, dividendoli in conoscitori e collezionisti93  per accrescerne le potenzialità di 

fruizione, le scelte espressive di Asger Jorn dimenticano l’originale volontà di 

coinvolgimento del Pubblico. Ripiegate sulla superficie bidimensionale, non ambiscono di 

fatto alla complicità dello spettatore. Guardando queste ultime prove, sembra quasi che 

Jorn non abbia mai sentito parlare di situazione costruita, di ambiente, di tutte le conquiste 
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estetiche che insieme ai suoi compagni aveva brillantemente inanellato in questo giro di 

anni da situazionista convinto. E questo non era più conciliabile con l’adesione ad un 

movimento che aveva scelto proprio la dimensione situazionale come definitiva, a partire 

dal nome. Per questi motivi, alla galleria Rive Gauche,  Asger Jorn non esporrà soltanto le 

più recenti Modificazioni al suo personale percorso artistico, ma anche le dimissioni ideali 

da quello che a suo parere non era più l’IS che aveva contribuito a fondare, ma una sua 

versione fiacca e sempre più reazionaria. Ciò non vuol dire che il danese più celebre del 

Situazionismo scomparirà di scena, ma che al contrario deciderà di recuperare con altri 

mezzi la corrosività che vedeva scemare sotto i suoi occhi.

         Un momento prima di abbandonarsi al personalissimo fluire delle istanze pittoriche e 

dei dissidi di cui si diceva, Jorn impersonerà una volta ancora il ruolo di tramite con il 

mondo dell’arte danese, mettendo a contatto l’intera formazione situazionista con l’allora 

direttore dello Stedelijk Museum di Amsterdam (e con la sua giovane assistente 

Jacqueline de Jong [1939], figura chiave per il futuro del Situazionismo94). Tra il 1959 e il 

1960, infatti, la corrispondenza tra le parti coinvolte sarà copiosa ed eccitata dalla 

possibilità di coinvolgere un’istituzione museale nella realizzazione di una mostra evento. 

Titolo provvisorio Die welt als Labyrinth: un vero labirinto da costruire tra le sue sale 

interne e collegato giorno e notte con l’esterno, quindi con la Città. La programmazione 

originale prevedeva perciò l’impiego attivo di volontari disposti a dedicarsi a dérive 

programmate della durata di tre giorni, costantemente in contatto con il museo e i suoi 

visitatori tramite walkie talkie95. Un episodio che merita senz’altro qualche 

puntualizzazione, pieno com’è di spunti di riflessione e collegamenti con i nostri interessi 

genetici.

     Stando alla proposta della sezione danese, si trattava di trasformare temporaneamente 

alcune sale dello Stedelijk per portare all’interno dell’istituzione parte degli esperimenti 

estetici cui i situazionisti si erano dedicati fino a quel momento soltanto per le strade. Si 

sarebbe quindi traghettato l’approccio ludico finora esercitato sugli arredamenti urbani 

nella dimensione labirintica che la sezione danese — principale promotrice dell’iniziativa 

— mirava a ricostruire artificialmente: per fruire di questa esperienza il visitatore avrebbe 

attraversato un ambiente dominato da nebbia, pioggia e vento artificiali, affrontato 

spaesamenti concettuali con passaggi inaccessibili e suoni decontestualizzati, per poi 
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approdare ad un labirinto di rotoli industriali a firma di Gallizio96. Willem Sandberg — allora 

alla guida del museo olandese — dimostrò qualche riserva, mascherandola con 

preoccupazioni di carattere tecnico97: tanto bastò perché la natura perentoria dei 

situazionisti venisse a galla, spingendoli a declinare seccamente quest’incredibile 

opportunità espositiva. Incapaci di scendere a compromessi e impermeabili ad ogni 

diplomazia. Col senno del poi, non sfuggirà il potenziale storico di un progetto del genere, 

raccolto successivamente da rappresentati più maturi, già pronti ad impugnarne il capitale 

estetico in maniera più pronta e consapevole. Liberi dall’ipoteca autoritaria imposta da 

Parigi. 

     Al di là degli aspetti espositivi, tra le trame di questo progetto è importante isolare 

l’eredità sinestetica delle Avanguardie storiche, così come una tensione congenita a 

spostare l’apporto del visitatore sul piano performativo. Non solo, perché in questo 

labirinto tornano in nuce le altre due categorie su cui si è ragionato nel tentativo di 

sistematizzare l’eterogeneo lavoro dei situazionisti: il ludico e il nomadico — già indicati 

come i confini critici entro cui si sono mossi sapientemente tutti i protagonisti di questo 

Movimento — costituiscono in assoluto gli aspetti più privilegiati per penetrare la 

dimensione relazionale. Certamente, in questa mancata occasione scarseggia lo spazio 

estetico in cui il visitatore potesse elaborare il suo contributo relazionale al progetto; viene 

meno, in sostanza, quel criterio di coesistenza che nella definizione da manuale compete 

ad ogni attività relazionale. Quello che trionfa in questo abbozzo di situazione costruita è 

l’interattività, la volontà dichiarata di coinvolgere il Pubblico contemperando museo e Città. 

Per queste ragioni, non sbaglieremmo se indicassimo il labirinto situazionista come 

episodio potenzialmente ricco e palpitante di unità cromosomiche, pronte a testimoniare 

con vigore la presenza del marker socio-relazionale. Anche se la dimensione strettamente 

sociale era pensata per essere collocata quasi esclusivamente all’esterno, il tentativo di 

equilibrare visitatori (dunque un Pubblico di settore, predisposto alle esperienze museali) e 

passanti casuali (un Pubblico, invece, più difficile perché potenzialmente disinteressato 

all’arte) dimostrava di essere una scelta coraggiosa che, non a caso, ritroveremo in 

moltissime delle manifestazioni partecipative della seconda parte di questa trattazione.

       Nota a margine: nell’insignificante dettaglio dei walkie talkie, annoverati nella lista 

degli oggetti da procurarsi per partecipare alla deriva programmata, risiede per la verità un 

interessante motivo di riflessione. Camminare parlando infatti era una di quelle abitudini 
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che ai situazionisti veniva spontaneo, che coincideva con il loro modo di stare al mondo, 

prima ancora di fungere da motivo di azione estetica; con l’apporto tecnologico, poi, 

l’esperienza non poteva che essere accresciuta, intensificata e consegnata ad una 

tradizione estetica 2.0 già parte della storia artistica del futuro, perché impregnata di 

sostanza elettronica. 

     Chiuso il dialogo con Sandberg, nel 1960 Jorn e i situazionisti danesi chiuderanno 

anche quello con Debord e la sezione parigina, mettendo definitivamente fine ad un 

importante capitolo della storia situazionista. C’è chi saprà approfittare di questo vuoto 

istituzionale allo Stedelijk e solo qualche tempo dopo trasformerà il progetto del labirinto 

dinamico in realtà: è il caso di citare il caso della mostra Dylaby (1962) — dynamic 

labyrinth, appunto — perché, proprio per le sue caratteristiche di interattività, farà davvero 

la storia degli eventi espositivi del ‘90098. Si trattava di un percorso tra le sale del museo 

pensato da un artista diverso per ogni stanza, ciascuno responsabile di differenti 

sollecitazioni nei fruitori: Robert Rauschenberg (1925), Niki de Saint Phalle (1930), Daniel 

Spoerri (1930), tra gli altri trasformarono il museo di Sandberg in un’enorme, eccitante 

attrazione estetica in cui passare attraverso una stanza ricolma di palloncini colorati o 

decidere di sparare ad oggetti dondolanti dal soffitto99. Una descrizione più 

particolareggiata, in questa sede, sarebbe probabilmente priva di interesse; molto più 

proficuo rilevare come le date di nascita di questi fuoriclasse non si discostino troppo da 

quella del seriosissimo Debord (1933), anzi appartengono tutti alla stessa generazione. I 

profili in questione però risultano alleggeriti da una finalità estetica che è sgombra da 

impegni politici e si intesta, semmai, missioni di carattere esclusivamente sociale, andando 

ad ingrossare le fila di quanti dagli anni ’60 in poi decideranno di raccogliere solo sfide 

comportamentali.

      Tornando all’indagine sui dissidenti dell’ultimo Situazionismo, recuperiamo brevemente  

le fila del contributo di Pinot Gallizio. Ben prima della potenziale avventura olandese, 

l’artista italiano aveva dimostrato una certa indipendenza dalla direzione generale in 

pectore dell’IS; le iniziative legate alla nascita della pittura industriale erano in effetti il 

prodotto spontaneo di un lavoro corale all’interno del suo laboratorio sperimentale di Alba, 

non una direttiva proveniente da Parigi. Sfumata l’occasione per il Movimento, Gallizio si 

dimostrò talmente pronto a sfruttare il contatto con Sandberg che già nel giugno del 1960 
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lo vedremo tenere — sempre nel suo museo — una mostra personale di pittura 

industriale: gli stessi rotoli della Caverna dell’Antimateria, già pensati per rivestire il 

labirinto situazionista, sarebbero stati esposti alle pareti singolarmente, come quadri 

qualsiasi100. É così che, deponendo ogni ambizione di arrivare al Pubblico, Gallizio 

rinuncerà definitivamente a comparire con i giusti onori nella letteratura artistica che verrà.

       Lo stesso Constant, dal canto suo — nonostante la vicinanza intellettuale con Debord 

— fece altrettanto nel 1959, esponendo allo Stedelijk una raccolta di plastici che aveva 

realizzato nel corso degli anni lavorando al progetto New Babylon101. Forse consapevole 

dell’irrealizzabilità di una città a misura di dérive.

 Opportunismi di questa portata risultarono quantomeno inaccettabili agli occhi di 

Debord e della sezione francese; per tali ragioni, questo momento di crisi generale 

segnerà l’inizio di una serie di espulsioni illustri e senza scrupoli — a partire dal 1960 

nell’ordine: Gallizio, Constant e Jorn, di fatto tutti gli artisti superstiti del movimento — che 

porteranno l’IS sulla strada di un impegno esclusivamente politico, rintracciabile nei fatti 

del Maggio francese. E con questo sembra chiudersi il sipario sul prezioso legame tra il 

Situazionismo e i suoi esperimenti di natura estetica, almeno stando alle testimonianze 

della storia dell’arte che verrà; non che l’IS avesse deposto del tutto ogni intento estetico 

— come racconterà le mostra Destruktion RSG-6 del 1963 — ma da queste date in poi gli 

obiettivi estetici prevarranno puntualmente su quelli politici.

 Tagliando fuori Jorn, di fatto restavano esclusi anche gli altri artisti danesi e 

scandinavi — compresi anche i tedeschi del gruppo SPUR102  — intemperanti verso gli 

autoritarismi e ancora convinti di poter usare l’arte come filtro operativo per lo 

stravolgimento della realtà. La conferma arriva direttamente dal manifesto di SPUR del 

1958 dove si legge: «L’arte astratta ha fornito le basi su cui costruire uno spazio a quattro 

dimensioni. L’arte del futuro sarà polidimensionale. Infinite dimensioni ci aspettano»103. 

Coerenti con l’obiettivo di questa ricerca, non si indugerà oltre sulle vicende legate alle 

espulsioni più eclatanti, ai volantini di protesta più incendiari, agli interventi di censura di 
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alcune iniziative di SPUR, all’incalzante susseguirsi di congressi, conferenze e contro-

manifesti che tracciano la parabola finale del Situazionismo della prima ora; si rischierebbe 

di scivolare in una disamina in burocratichese, assolutamente fuorviante, che comunque 

non sarebbe di grande aiuto per isolare gli episodi estetici più rilevanti nel nostro ampio 

percorso genetico. Quando sarà opportuno, invece, si farà in modo di evidenziarne i 

passaggi più succosi, quelli che aiuteranno a individuare Pubblico e Città raccontando di 

sforzi relazionali o partecipativi; nel tentativo di fare emergere una pagina della storia 

dell’arte europea ingiustamente dimenticata o rilevata, nella migliore delle ipotesi, come 

caso a sé, completamente slegata dal quadro artistico generale104.

 Il 1962 è senz’altro l’anno della svolta, dell’assestamento concettuale e persino 

latitudinale; perché i successivi svolgimenti estetici, quelli che in apertura si sono definiti 

dimenticati o quantomeno sottovalutati, non riguarderanno più Parigi e i suoi umori 

rivoluzionari, ma la Danimarca, la Svezia e il già citato gruppo scandinavo guidato da Jorn 

e suo fratello minore Jørgen Nash (1920), protagonisti della Seconda Internazionale 

Situazionista. 

 Certamente privo della chiarezza pittorica del fratello maggiore, Nash ha senz’altro 

il merito di aver traghettato le rovine dell’IS verso una fase antiautoritaria e convintamente 

sperimentale, proponendo l’esperienza comunitaria di Drakabygget105. La data di nascita 

gli impone, infatti, un atteggiamento antagonista rispetto ai colleghi situazionisti della prima 

ora; a queste date, e dopo anni di acceso confronto, non sembra più lecito indugiare su 

posizioni che ammettono la creazione artistica su base esclusivamente pittorica. È ora di 

sposare fino in fondo l’originaria causa situazionista, cominciando a pensare la pratica 

estetica come attività collettiva e sociale, come momento di scambio con un pubblico che 

sembrava essere stato dimenticato. O comunque sacrificato sull’altare dell’intransigenza, 

come nel caso dell’affaire Stedelijk.

 Per dare la misura della sferzata di aria fresca introdotta da Nash e compagni, sarà 

necessario anticipare uno degli episodi più noti della sua bibliografia di riferimento106; 

rispolverando un espediente narrativo già usato in precedenza, sarebbe il caso di 
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scomodare uno di quei Narra la leggenda già di competenza delle azioni di Dada e 

Lettrismo, tanto grande è lo slancio perturbante. La mattina del 25 aprile 1964 la statua di 

bronzo de La sirenetta ispirata dalla fiaba di Andersen — divenuta ormai simbolo della 

capitale danese — fu trovata decapitata, suscitando un enorme scalpore. Non solo Nash e 

compagni fecero circolare una dichiarazione di responsabilità, ma invitarono la stampa su 

una spiaggia per permetterle di osservarli nell’azione teatrale di sbarazzarsi di 

quell’oggetto tanto evocativo107. Da questa breve incursione nella cronologia dei fatti post-

debordiani, non si farà fatica a intuire quale sia la direzione impressa dal fratello più 

giovane (e spregiudicato) di Jorn alla navigazione del nuovo Situazionismo.

 Definendo la fattoria di Drakabygget come il loro quartier generale, questo gruppo  

di transfughi formato tra gli altri anche da Jens Jørgen Thorsen (1932), Jacqueline de 

Jong (1939), Guy Atkins (1934) e Gordon Fazakerley (1937) decretava la nascita di un 

Bauhaus Situazionista — che più tardi si dichiarerà Seconda Internazionale Situazionista 

— su una rinnovata base esclusivamente estetico-artistica. Più che una scuola, una sorta 

di laboratorio di idee in cui gli artisti residenti potessero dedicarsi alla creazione collettiva e 

ludica ma soprattutto alla costruzione di situazioni concrete, da verificare alla presenza di 

un Pubblico108. Parafrasando Thorsen, pareva fosse arrivato il momento di fare un uso 

dell’arte e della creatività che avesse un immediato riscontro sociale109; di più, di praticare 

un’arte che fosse già pensata in termini sociali perché cucita addosso al Pubblico.

 Solo pochi mesi dopo la secessione ufficiale, si terrà a Odense la prima mostra del 

gruppo scandinavo indipendente; a uno sguardo impaziente, la mostra Seven Rebel non 

rivelerebbe nessun potenziale dal punto di vista scientifico, nessun elemento che possa 

autorizzarci a individuare nelle opere esposte qualche appiglio di tipo socio-relazionale, 

anzi. Stando alla descrizione della stampa locale si trattava di un ammasso di 

cianfrusaglie senza alcun valore artistico, «un insipido caos spacciato per una mostra»110.  

Il cuore dello spazio espositivo era riservato al contributo di Nash: una croce di legno e 

scarti dal titolo L’umorista sul crocifisso o l’uomo dello spazio che non fece mai ritorno111, 
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111 M. Bolt Rasmussen- J. Jakobsen, Op. cit., 2011, p. 256.



ammiccando, non senza blasfemia, all’immagine di Cristo sulla croce; ma non mancavano 

anche assemblage di tutti i tipi, pronti a testimoniare un uso disinvolto dell’oggetto — 

chiaramente di ascendenza schwittersiana, stando almeno all’impiego massiccio di 

immondizia — peraltro vistosamente in ritardo nell’emulazione di un equilibrio plastico-

pittorico tratto direttamente dal fronte New Dada/Nouveau realisme.

 L’elemento che autorizza a tirare in ballo questo episodio espositivo, in effetti, 

emerge durante l’inaugurazione, quando i sette ribelli112  decisero coraggiosamente di 

affondare nella quotidianità di Odense, portando a spasso il crocifisso di Nash per le 

strade della Città. A ben guardare, in questo passaggio risiede la radicalità stessa delle 

loro scelte, quel ribaltamento concettuale che permise a questo gruppo di artisti di 

allargare realmente i confini delle pratiche estetiche situazioniste: raccolsero i loro 

contributi in mostra e decisero di portarli in processione per le strade. Certamente con 

l’obiettivo primario — forse non troppo brillante — di inscenare una sorta di via crucis, ma 

anche con l’intenzione sottesa di mostrarle al Pubblico non espressamente interessato,  

quello che difficilmente avrebbe visitato la mostra. 

 La scelta del Pubblico non è un dettaglio e certamente la discesa in strada non è da 

leggere come un caso, soprattutto alla luce della netta presa di distanza 

dall’atteggiamento elitario e verboso del gruppo parigino; questa attenzione nei confronti 

del Pubblico, invece, è il segnale che stavamo aspettando per mettere mano 

all’attrezzatura da laboratorio e sottoporre queste avvisaglie ad uno scrupoloso test 

genetico. In questo episodio, infatti, si consuma quello straordinario scarto concettuale su 

cui si basa la teoria dell’arte della contemporaneità e — in misura senz’altro più modesta 

— di questa ricerca: il passaggio da una dimensione artistica ad una di natura 

genuinamente estetica, nonché il trasferimento della valutazione del fatto artistico su un 

piano processuale. Accantonando — almeno per adesso — la corsa alla produzione 

oggettuale e, quindi, alla rappresentazione.

 I protagonisti della Seconda Internazionale Situazionista (già Bauhaus 

Situazionista) dimostrano di voler dar séguito a quanto di più rivoluzionario risiedeva nella 

teoria situazionista della prima ora, ovvero di voler investire concretamente nelle 

possibilità offerte dalla situazione costruita. Spostandosi tra i marciapiedi della Città, alla 

ricerca di un Pubblico con cui interagire — e da cui magari aspettarsi una reazione — 

questi artisti dimostrano di voler recuperare il filo rosso che avvolge la nostra ricerca 

cromosomica, inserendosi a buon titolo nella lunga tradizione che abbiamo già visto 
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nascere con le pratiche dadaiste. Non solo, perché questo primo timido tentativo di 

appropriarsi dello spazio urbano per trasformarlo in un terreno di discussione sociale 

costituisce di fatto la falsariga cui si atterranno, uno ad uno, la gran parte degli artisti che 

occuperanno la seconda parte di questa trattazione; quelli che per ragioni di natura 

generazionale dimostreranno di possedere quella marcia in più che, a livello genetico, si 

potrà presto definire dominante.

 Per adesso sarà bene addentrarsi nelle attività più convincenti di questa Seconda 

Internazionale, per verificarne le potenzialità e cominciare ad isolare i campioni 

cromosomici che serviranno ad imbastire gli snodi successivi. Messa a fuoco la 

disponibilità del Pubblico con Seven Rebel, più avanti nel corso dello stesso anno, gli 

artisti di stanza a Drakabygget si dedicheranno alla loro seconda, fortunata mostra. 

Senz’altro la più incisiva nel tentativo di coniugare i rinnovati obiettivi estetici di questa 

inedita versione del Situazionismo.

 CO-RITUS verrà allestita nel dicembre del 1962 negli spazi della Galleria Jensen di 

Copenaghen, destando non poca curiosità tra gli abitanti della zona. «La mostra era 

notevole per il fatto che all’apertura le pareti erano completamente sgombre. Sul 

pavimento (...) c’erano pile di materiali - pittura, matite, colla, legno, chiodi e carta - che 

potevano essere usate per la costruzione di collage»113: nel giro di qualche giorno si 

sarebbe trasformata in una grande installazione percorribile e modificabile di volta in volta 

dal fruitore che, autorizzato a intervenire sulle superfici, poteva decidere se aggiungere o 

ricollocare il materiale di recupero messo a sua disposizione; inoltre ai visitatori era 

concesso portare via un pezzo del lavoro che avevano contribuito a realizzare, 

partecipando così alla riformulazione dell’intero progetto espositivo. A partire dal suo 

aspetto.

  Basterebbe questa sfumatura di natura concettuale a far riflettere sulla presunta 

parentela di questo episodio con l’ampia compagine di operazioni relazionali che 

descriverà Bourriaud in relazione agli anni ’90; anche CO-RITUS, infatti, permetteva al 

visitatore il completamento di un’esperienza, lasciando aperti i confini di significato 

dell’intera mostra. L’ingresso di ciascun visitatore, inoltre, poteva rinegoziarne il senso 

generale, rivedendolo e correggendolo sulla base dell’ennesimo intervento esterno. È 

esattamente questo il confine non troppo sottile tra interazione e collaborazione: l’una 

prevede un contatto con l’opera d’arte che si esaurisce nel limitato spazio fisico della 

manipolazione, l’altra che il visitatore — ma anche il passante, come si è visto nei contesti 
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urbani — si metta in gioco partecipando concettualmente alla definizione della mostra che 

sta visitando. La singolarità dell’evento di Copenaghen risiede proprio nella capacità di 

contemperare queste due possibilità, offrendole sia al visitatore, rappresentante di un 

Pubblico quantomeno interessato, che al passante, campione di una lontananza fisica dal 

mondo dell’arte il cui recupero appare doveroso in virtù di una verginità estetica da 

plasmare, magari su rinnovate basi sociali. Ciò che non era riuscito alla mancata mostra 

dello Stedelijk, dunque, diventerà il punto di forza di questa fortunata esperienza danese.

 Il risultato di questa apertura agli abitanti di Copenaghen fu un immenso collage 

polimaterico, dai contorni talmente incontenibili da riuscire — in pochi giorni — ad invadere 

l’esterno della galleria e lo spazio antistante: una barriera di ciarpame e materiali pittorici 

destinata a destabilizzare il passante su scala cittadina, turbandone i percorsi quotidiani. 

Esattamente come facevano più o meno contemporaneamente le installazioni di Christo 

(1938) in Rue Visconti a Parigi in Muro di barili di petrolio (1962) e le azioni di 

Michelangelo Pistoletto (1933) a Torino con Mappamondo-Azione (1966-1968), entrambe 

brillanti esempi di un modo di invadere esteticamente la quotidianità che farà scuola. Liberi 

dai lacci politici — leggi dai francesi — questa seconda generazione di artisti situazionisti, 

dunque, sembra adeguarsi ad una tendenza estetica generalizzata, frutto dell’esigenza 

condivisa di attivare il Pubblico promuovendolo a protagonista. Nota a margine: a 

conferma che non siamo di fronte all’ennesima coincidenza astrale, basti ricordare che 

durante l’estate dello stesso 1962 a Wiesbaden si svolse il primo festival Fluxus, 

detonatore per eccellenza di un modo esperenziale di fruire l’arte (anche per le strade).

    Riprendiamo dal titolo. C’è chi ha letto nel nome CO-RITUS la fusione di due parole 

appartenenti ad aree semantiche addirittura opposte e apparentemente inconciliabili: 

coitus e ritus114. Da un lato, la sfera libidica che rimanda all’energia liberatoria iscritta nel 

DNA artistico del gruppo scandinavo e di molte avanguardie; dall’altra l’ammiccamento 

concettuale alla possibilità di ritualizzare la partecipazione del pubblico, per renderlo 

protagonista di un’operazione estetica dai contorni addirittura cerimoniali. Ecco, stando 

alla lettura corale che si sta imbastendo intorno a quest’argomento, anziché indugiare 

sulle pur valide vie della libido, sembrerebbe più credibile insistere sulla lettura 

collaborativa di questa mostra e del suo titolo, convincendoci a leggere in quel prefisso la 

traccia evidente di una impostazione decisamente partecipativa. Certamente il tono risulta 

provocatorio e autocelebrativo, rigorosamente in stile situazionista; emerge però una 
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determinazione collettiva talmente irruente da riuscire a contagiare gli abitanti del 

quartiere.

 «Oggi vi invito: facciamo della città un raggiante laboratorio per una nuova arte»115: 

così Jens Jørgen Thorsen (1932) annunciava l’avvento di una nuova fase per l’arte, una 

fase comunicativa in cui usare lo spazio urbano in maniera ludica e attiva, cancellando dal 

panorama artistico lo spettatore per fare posto all’avvento di un Pubblico consapevole e 

collaborativo, finalmente in grado di influire sulla riuscita di qualsiasi operazione estetica 

che lo contempli. Quando artisti e cittadini si uniscono, infatti, succede che si possa 

ragionare in termini estetici per applicarli alla realizzazione di un’azione candidata ad 

acquisire un valore anche sociale; a tempo debito si chiariranno le dinamiche e gli esempi 

più convincenti di tali collaborazioni, andandoli a scovare direttamente nei bassifondi di 

New York City. Perché questo avvenga, però, è necessario superare il giro di boa dei primi 

anni ’60, per attestarsi su un terreno che è già talmente maturo — e geneticamente 

dominante — da riuscire nel complicato equilibrio tra obiettivi estetici e politici.

 Nei pressi della galleria Jensen dove si svolgeva CO-RITUS, era collocato un muro 

di recinzione assolutamente indigesto agli abitanti della zona; da qui la richiesta da parte 

del Pubblico di non limitarsi a cambiare la percezione della galleria ma di attivarsi per 

traslocare lo spirito di partecipazione e creatività pervasiva anche su quella superficie 

spoglia116. Nash, Strid e Thorsen, dunque, armati di vernice si misero all’opera riempendo 

il muro che correva per 300 metri attorno alla proprietà di un editore locale di scritte e 

motti, eloquenti nel raccontare l’ansia di relazione di quella che a queste date era già 

diventata la Seconda Internazionale Situazionista: «Il mondo circostante e ogni mezzo di 

comunicazione deve restare aperto alla creatività vissuta come gioco!»; «CO-RITUS: 

Dimostrazione in favore degli artisti e della conquista della città come laboratorio 

permanente» confermano in effetti un approccio alla Città che non sarebbe azzardato 

definire socio-relazionale in virtù della volontà di coinvolgimento diretto del Pubblico — 

stavolta su base concettuale, non più manipolativa come all’interno della galleria — e di un 

uso disinvolto degli spazi esterni alla mostra, colmi di quelli che si è già definiti ready-

made urbani. Questa seconda generazione di artisti situazionisti, infatti, si dimostra pronta 

a seguire il solco tracciato dalle esperienze Dada per le strade di Parigi, rivolgendo la sua 

attenzione allo spazio urbano quale generatore di situazioni ed elementi su cui poter agire 
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per attirare l’attenzione del Pubblico: non più maratone notturne ma progetti metodici di 

rivoluzioni estetiche, da verificare ed attivare anzitutto su base sociale.

 A ben vedere, Nash e compagni non usano il muro come fosse un’immensa tela su 

cui dar sfogo alla loro formazione pittorica, ma lo prendono per quello che è: una 

superficie non rifinita, di proprietà privata, campione indiscusso di bruttezza metropolitana, 

per giunta mal sopportata dai residenti. Tutti elementi di riflessione di un’attualità 

sconcertante se riportata brevemente alle costanti polemiche nei confronti di writers e 

street artists che fanno esattamente lo stesso (spesso di notte, come piaceva ai 

situazionisti) per le strade della grandi città contemporanee; con la differenza che qui i 

residenti non lamentano la firma indesiderata di qualche grafomane notturno, al contrario 

ne incitano l’intervento, investendo di fiducia artistica — e politica — i fautori di CO-RITUS. 

 Del resto, sin dai tempi di Brassaï (1899) e della sua arte bastarda, le strade 

continuavano ad essere vissute come il luogo adeguato in cui verificare il deflagrare della 

vita per tradurlo, poi, con segni veloci su ogni arredo urbano disponibile. Per continuare in 

questa direzione, l’artista non può fare a meno di ritrovarsi costantemente in orbita nella 

Città, manifestando un sentimento di incompletezza e di precarietà che trova conferma in 

un’appropriazione solo temporanea dello spazio pubblico e dei suoi muri117: sintomi di quel 

regime di nomadicità che sembra sostanziare davvero la produzione estetica dell’epoca 

contemporanea.

 Riprendendo il filo sociale di questa ultima impresa collettiva, è opportuno riflettere 

ulteriormente sull’importanza di questo evento per gli sviluppi futuri di quelle che vanno 

definite sin da subito arte partecipativa e arte pubblica; certo, entrambe sono etichette che 

apparterranno alla storia dell’arte soltanto a partire dagli anni ’70, imbevute come sono di 

sostanza socio-politica, ma nell’opportunità situazionista di agire per procura del Pubblico 

su scala urbana ci sono già tutte le motivazioni alla base di questa ampia compagine di 

interventi di là da venire. Primo: la scelta spontanea di lavorare all’esterno della galleria, 

nello spazio urbano, riconosciuto come ambiente autenticamente pubblico e per questo 

aperto a manipolazioni e stimoli di ogni tipo; esso per statuto risponde ad esigenze 

funzionali della collettività e per questa ragione si presta a rappresentarne anche istanze 

che, travestite da operazioni estetiche, mirano a ristabilire equilibri sociali. Vale la pena 

anticipare come le scritte sul muro volute dagli artisti di CO-RITUS funzionino esattamente 

come il progetto Da zi baos (1982) che il collettivo newyorkese Group Material — di cui ci 

sarà ampiamente modo di approfondire il peso nella seconda parte di questa ricerca —  
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realizzerà a distanza di qualche decennio in Union Square. Anche qui si tratterà di 

un’azione collettiva sul muro di recinzione di un edificio abbandonato, anche qui si 

registrerà la necessità di interpretare il pensiero degli abitanti del quartiere, soprattutto 

persisterà la stessa urgenza di delegare al Pubblico il significato stesso dell’agire estetico. 

Come conferma, del resto, la scelta di affidare le proprie idee al formato dazebao e ad 

affermazioni di questo tipo: «Anche se è apparentemente semplice e divertente, siamo 

stanchi di stare a guardare. Vogliamo fare qualcosa. Vogliamo creare la nostra cultura, 

invece di comprarla»118. O di guardarla, direbbe Debord. Secondo: la volontà di 

interpretare il pensiero del Pubblico e di costituirsi strumento estetico per offrire 

un’opportunità di discussione sociale. Il caso del muro indigesto di Copenaghen è in tal 

senso emblematico perché si presta a diventare un’occasione di connessione tra gli stessi 

abitanti del quartiere.

 Per formalizzare questo e gli altri interventi che la Seconda Internazionale 

collezionerà, Jens Jørgen Thorsen darà alle stampe nel 1966 il già citato manifesto 

divenuto noto semplicemente con il titolo “La fase comunicativa in arte”119. A scanso di 

equivoci, non si tratta dell’ennesimo testo critico sulla morte dell’arte ma sulla ben più 

succosa scomparsa dello spettatore e, con lui, dell’arte tradizionale; a prima vista, nulla di 

nuovo rispetto a quanto detto fino a qui. Se non fosse che coerentemente ai nostri obiettivi 

originari non possiamo esimerci dal rilevare ciascuna delle occasioni in cui Pubblico e 

Città compaiono insieme: tra queste righe, infatti, si certifica ulteriormente la staffetta in 

atto tra spettatore e partecipatore e si insiste sull’opportunità che l’artista ceda il passo 

all’urbanista dello spazio sociale120. Tutte potenzialità già intuite dalla prima IS e poi 

formalizzate da CO-RITUS nel 1962.

1. 9 Happening o Anti-happening: le due facce della situazione

 Per proseguire nell’indagine sulle forze scandinave del Situazionismo è necessario 

fare un passo indietro per avere una visuale più ampia e abbracciare con lo sguardo un 

numero maggiore di fenomeni. Tenendo sempre presente il filtro genetico che ci guida in 

questa disamina e soffermando la nostra attenzione soltanto dove vedremo coesistere 

77

118  J. Ault, Show and Tell: A Chronicle of Group Material, Four Corners Books, London, 2010, p. 62.

119 J. J. Thorsen, Op. cit., 1966, numerazione pagine assente.

120 Ibidem.



Pubblico e Città; a ulteriore dimostrazione di come nel passaggio dagli anni ’50 ai ’60 si 

consumino episodi cruciali per la definizione della partecipazione del ‘900.

 Mentre nel vecchio continente si dipanano le esperienze che puntellano il 

passaggio dalla pratica pittorica a quella performativa, negli Stati Uniti si allenano alla 

fama artisti apparentemente mossi dagli stessi obiettivi, nonché dalla voglia di raccogliere 

l’autorevole eredità dell’Espressionismo astratto per superarlo, affondando definitivamente 

nell’ambiente. È precisamente con questo obiettivo che Allan Kaprow (1927) comincerà a 

dedicarsi ai suoi Rearrangeable Panels (1957-1959). Tra il ‘58 e il ’59 John Cage (1912) 

teneva le sue lezioni alla New School for Social Research e tra le tante personalità a 

venire segnate da quest’esperienza figurerà proprio Kaprow, già aperto ad accogliere il 

suo insegnamento e intravedere in quelle pratiche estetiche — costruite contemplando 

anche lo scorrere del tempo e, quindi, della musica — la necessità di coinvolgere il 

Pubblico. Come è giusto che sia, però, l’immaginario di questo giovane studente è ancora 

abitato in maniera ingombrante dalla lezione dell’Action Painting di Jackson Pollock 

(1912), nonché rapito dalla forza visiva dei Combine Painting di Bob Rauschenberg 

(1925), dunque impiegherà ancora qualche anno prima di imboccare il percorso indicatogli 

con carisma da Cage. 

 Nel frattempo Kaprow saprà fare tesoro di questa fase di transizione, attingendo da 

ognuno dei suoi maestri reali o putativi degli aspetti che, fermentando, sostanzieranno i 

più riusciti dei suoi happening; di Pollock, ad esempio, non ricalca soltanto la passione 

pittorica e la progressiva scomparsa della rappresentazione, ma fa sua anche la potente 

energia liberatoria insita in quei grovigli di pittura su scala bidimensionale. Tuttavia è da 

Rauschenberg che provengono le suggestioni più incisive, perché è nei suoi assemblage 

che Kaprow indovinerà le infinite potenzialità dell’ambiente. Il famoso testa a testa tra 

alleggerimento e appesantimento121 che aveva visto dominare le pratiche pittoriche di tutti 

gli artisti di cui si è passata in rassegna la carriera negli anni ’50, per la prima volta sembra 

essere risolto, svanito nella sostanza bilanciata di Broadcast (1959), ad esempio. Questo, 

al contrario dei lavori precedenti — ancora impegnati a dimostrare l’animosità della 

componente pittorica — ingloba in maniera disinvolta anche due radio (e le loro rispettive 

programmazioni gracchianti)122: certo, si tratta di oggetti, ready-made come altri, ma se 

considerati alla luce dell’imminente passaggio agli anni ’60 e del conseguente 
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stravolgimento di valori estetici che si appresta ad affermarsi, la loro presenza non può 

non essere letta come un attestato di leggerezza. Per di più autenticata dall’impiego di una 

tecnologia che è impalpabile per definizione. 

 Nota a margine: dove avevamo visto la compresenza di questi elementi, la 

collaborazione di pittura e strumentazione radiofonica costruita a bella posta per attivare la 

partecipazione del Pubblico? Proprio nella Caverna dell’Antimateria (1959) che apriva i 

battenti più o meno contemporaneamente a Parigi. Con la differenza sostanziale che Pinot 

Gallizio costruisce alla Galleria Drouin un ambiente tridimensionale, calpestabile, vivibile, 

col fine ultimo di accogliere il visitatore in una rinnovata dimensione estetica e Robert 

Rauschenberg, invece, si limita a proporne una versione prêt-à-porter. Le frequenze e i 

segnali delle due radio, però, provano a colmare la distanza fisica tra il Pubblico e la 

superficie bidimensionale di Broadcast, supplendo alla mancanza di ogni possibilità di 

interazione pratica. Lo si è detto, quello dell’artista americano, per quanto in bilico tra due 

mondi, resta un quadro, qualcosa di cui fruire alla dovuta distanza; la prova ambientale di 

Gallizio — di cui si è già abbondantemente provveduto a definire i meriti — dimostra 

invece la lucidità estetica di anticipare i tempi, proponendo un uso della pittura 

autenticamente interattiva.

 Tornando agli Stati Uniti, sarà bene accodarsi nuovamente alla parabola 

ascendente di Allan Kaprow, ammettendo sin da subito che già nel corso di questo 1959 

l’ammirazione per i Combines di Rauschenberg sfocia nella realizzazione dei 

Rearrangeable Panels. A guardarli sembrerebbero un’evoluzione trimensionale degli 

assemblage New Dada e certamente la coesistenza di oggetti e pittura rimanda a quelle 

esperienze, tuttavia non è alla loro composizione che è necessario guardare per 

riscontrare gli elementi utili al nostro percorso socio-relazionale. Più interessante riflettere 

sulla loro destinazione d’uso: si trattava di nove pannelli alti più di due metri e ricoperti dei 

soliti materiali di scarto, pittura, collage e oggetti — in questo caso, anche di una distesa di 

mele di plastica — privi di un ordine preciso; anzi, il Pubblico non era soltanto incoraggiato 

a girarvi attorno per guadagnare una nuova visuale, ma ad agire, cambiando la loro 

posizione a piacimento. Ri-arrangiando all’infinito queste stele moderne, issate a ricordare 

la crucialità della partecipazione nel compimento del loro significato.

 Lavorando su questi pannelli, Kaprow porta a compimento la raccolta degli 

strumenti che gli permetterà di immergersi nell’ambiente coi suoi happening, ricalcando 

inconsapevolmente i successivi passi espositivi della Seconda Internazionale 

Situazionista: basti ricordare brevemente le possibilità di manipolazione previste anche 

dalla mostra CO-RITUS. Da questo momento in poi, non sarà più necessario invogliare al 
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coinvolgimento, basterà immergere il Pubblico in un ambiente pieno di sollecitazioni e fare 

in modo che si inneschi l’azione: «Semplicemente riempivo del tutto la galleria, in modo 

tale che aprendo la porta ci si trovava immersi in un Ambiente. (...) Mi sono reso conto 

che, in questo modo, ogni visitatore diventava subito parte di quella situazione. Per questo 

gli ho dato delle cose da fare, come muovere qualcosa o accendere e spegnere 

qualcos’altro. Tra il 1957 e il 1958 queste esperienze mi hanno suggerito un approccio di 

maggiore “responsabilità” nei confronti del visitatore, così gli ho offerto sempre più azioni 

da compiere, fino a quando il tutto si è trasformato in uno happening»123. 

 18 Happenings in 6 parts (1959) è senza dubbio il lavoro più noto di Kaprow ma 

anche il più controverso, perlomeno dal nostro punto di vista di ricercatori genetici; è bene 

sottolineare come quest’intuizione di Kaprow cambierà la storia delle pratiche processuali 

e performative, ma è altrettanto opportuno fare delle precisazioni per chiarire il suo ruolo 

nell’ideale percorso evolutivo che stiamo seguendo, sui passi di una relazionalità imbevuta 

di sostanza sociale. Memori della generosa lezione di Cage, questi diciotto happening 

erano pensati come la giustapposizione di una serie di eventi distribuiti nello spazio e nel 

tempo; certamente il Pubblico faceva parte del pacchetto, ma gli era stato attribuito un 

doppio ruolo: alcuni sedevano in un angolo su un gruppo di sedie predisposte, altri, 

accuratamente selezionati da Kaprow, eseguivano le azioni da lui preordinate. Ad un 

segnale convenzionale, tutti i presenti dovevano cambiare scenario ed evento124: il 

Pubblico, dunque, rimaneva almeno in parte spettatore e anche coloro che partecipavano 

venivano guidati pedissequamente dalle istruzioni di Kaprow. 

 Detto questo, è bene non confondere le idee e tenere separate le due possibilità di 

essere Pubblico in questo frangente storico; fino a qui, infatti, non siamo affatto ad una 

reale partecipazione, bensì ad un genere di interazione che basa la sua buona riuscita 

sull’intervento fisico di un visitatore che non si muove spontaneamente e, perciò, non può 

apportare il quoziente di novità e personalizzazione che si richiede alla relazionalità. Per 

non parlare della totale mancanza di un orizzonte sociale. In fin dei conti, in questo primo 

happening di Allan Kaprow è come se i visitatori si costituissero come un’estensione fisica 

della vecchia opera d’arte oggettuale: nell’ottica dell’espansione spazio-temporale 

dell’operazione estetica, non sarebbe fuorviante, infatti, pensare a questo Pubblico come 

ad una platea di spettatori — coinvolti nell’azione non più di un pubblico teatrale — o, 
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peggio, come ad oggetti, elementi intercambiabili previsti dalla scenografia e manipolati 

dalla scaletta degli eventi. 

 Saranno proprio queste le considerazioni che, come si vedrà, spingeranno i 

componenti della Seconda IS a parlare di Anti-happening, lamentando — non senza 

fanatismo — l’impiego indifferenziato di oggetti e persone; tra gli scettici, poi, il posto 

d’onore spetta senz’altro a John Cage, agitatore degli animi che lo avevano visto 

insegnare a New York nei due anni immediatamente precedenti all’exploit di Kaprow. 

Convinto sostenitore del ruolo del caso nella buona riuscita di ogni azione estetica, si 

dimostra critico nei confronti del tentativo pedante di preordinare azioni e, soprattutto, 

reazioni: il compito dell’artista risiede nella capacità di spiazzare il Pubblico, non certo di 

trattarlo come i «pezzi di una scacchiera gigante», dice Cage senza giri di parole125. 

 Mettendo temporaneamente da parte critiche e interrogativi, ci si accorgerà presto 

di come gli equilibri in seno alla progettazione dei suoi happening stiano già cambiando 

perché la bilancia delle sue intenzioni comincerà a pendere in maniera sempre più 

evidente per l’ambiente che, variando di continuo e affrancandosi dall’asfissiante legame 

con la galleria, comincerà ad assumere un ruolo trainante sui significati prossimi delle sue 

azioni. Superata la soglia degli anni ’60, infatti, le mele profumate che Kaprow aveva 

applicato con precisione sui suoi Rearrangeable Panels, torneranno in auge e si 

trasformeranno in protagoniste in Apple Shrine (1960). Già il titolo lascerebbe intendere 

un’atmosfera diversa dal solito, eppure siamo ancora all’interno di una galleria; non una 

qualsiasi, ma quella che si trovava nel seminterrato della rivoluzionaria Judson Memorial 

Church di New York, con tanto di altare annesso126. Per questo nuovo ambiente, Kaprow 

agisce sulle sue dimensioni costruendo un labirinto affastellato di oggetti e materiali di ogni 

tipo (spesso deperibili) che doveva condurre il suo Pubblico alla scoperta di un nuovo 

modo di visitare una mostra, vivendone la sacralità. Se l’artista aveva scelto proprio le 

mele per mettere alla prova il Pubblico — facendogli cessare il ruolo di spettatore che 

aveva avuto in 18 happenings — infatti, era per sfruttare al meglio quella sovrapposizione 

simbolica esistente nell’immaginario collettivo attorno al significato — rigorosamente 

mondano — di tentazione; se colta, la mela assicurava il compimento di un peccato 

originale, citato per indicare la ben più grave e comune trasgressione da consumarsi nel 

mondo dell’arte, di solito esemplificato con autorità dal tipico avvertimento da museo: SI 

PREGA DI NON TOCCARE.
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 In questo labirinto intriso di ritualità, al contrario, il Pubblico era finalmente invitato a 

toccare, perfino a cambiare la disposizione iniziale, magari mangiando una delle mele che 

era facile trovare lungo il percorso: tutti elementi che rimandano nuovamente alla 

cerimonialità partecipata contenuta in CO-RITUS e iperbolicamente alle prove relazionali 

che hanno ufficialmente sede negli ’90. 

 Andando per ordine, non si potrà evitare di notare la sovrapposizione formale, la 

comunione di intenti (nel coinvolgimento diretto del Pubblico), perfino l’utilizzo degli stessi 

materiali in questo labirinto di Kaprow e in quello voluto a Copenaghen dalla Seconda IS; 

entrambi, peraltro, hanno sede in una galleria e sono figli della volontà della medesima 

generazione. Ciò che colpisce, tuttavia, è l’incredibile coincidenza concettuale tra Apple 

Shrine (1960) e il celebre Placebo (1991) dell’artista di origini portoricane Felix González-

Torres (1957). É bene avvertire che mettendo insieme due mondi così diversi non si vuole 

in alcun modo compiere accostamenti tanto arditi, quanto superficiali; al contrario — lo si è 

premesso altrove — il nostro metodo di indagine si avvale di affondi veloci e chirurgici 

nella sostanza dei fatti artistici al fine di cogliere somiglianze biologiche e rintracciarne i 

percorsi genetici. Se si mettono a confronto orizzonti così lontani anche da un punto di 

vista cronologico, infatti, è per sottolineare come la parabola della relazionalità del ‘900 

abbia radici profonde e fiorisca sempre alla presenza di un Pubblico. 

 Sia Apple Shrine che Placebo richiedono una manipolazione e in entrambi i casi  

l’intervento esterno produce tendenzialmente un effetto tangibile anche sul piano 

concettuale; i due lavori, inoltre, risentono dell’influenza dei rispettivi contesti — leggi 

ambienti — in maniera molto diversa e questo incide notevolmente sulla lettura del grado 

di interazione che riescono ad instaurare col Pubblico, ma entrambi dimostrano 

inequivocabilmente la volontà di voler delegare al visitatore un compito di notevole 

responsabilità: la costruzione di significato finale dell’opera. Lo mettono di fronte a una 

sollecitazione, aspettano di verificarne le reazioni e prendono atto dell’eventuale deriva 

concettuale e fisica su cui la loro installazione si assesterà, per consegnarla poi al fruitore 

successivo. L’obiettivo della relazionalità, in fondo, è proprio questo: demandare al 

Pubblico l’importante ruolo di destinatario e al contempo di divulgatore dell’opera d’arte, 

consegnandogli il timone concettuale dell’azione estetica.

  Da diverse pagine ormai siamo stati abituati a confrontarci con questo concetto, a 

familiarizzare con le differenze tra interazione e relazione, a soppesare il grado di 

coinvolgimento fisico e mentale del Pubblico quale reale protagonista del fatto artistico. 

Mettendo a confronto, anche solo brevemente, Apple Shrine e Placebo, però, arriviamo 

direttamente al nocciolo della questione, l’accostamento brutale di due mondi; in breve, le 
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due vie con cui gli artisti hanno deciso nel tempo di relazionarsi al Pubblico in epoca 

contemporanea: da un lato il coinvolgimento fisico volto ad innescare una manipolazione 

— e con essa un ampio orizzonte sinestetico — che ambisce a mostrare al visitatore modi 

diversi di intendere il quotidiano (anche spiazzandolo su un terreno percettivo, se 

necessario); dall’altro, la volontà di coinvolgerlo su un piano emotivo e cerebrale, 

dividendo con lui il significato ultimo e la responsabilità formale dell’opera d’arte. 

 A qualcuno apparirà come un’estrema semplificazione, a guardar bene, invece, non 

si farà fatica ad ammettere che queste due visioni estetiche sostanziano longitudinalmente 

tutto il corso del ‘900, peraltro marcando qui e là, l’insorgenza genetica del cromosoma 

socio-relazionale che cerchiamo. Tuttavia, perché questa situazione si manifesti con piena 

dominanza non basta che ci sia un Pubblico da conquistare, ma diventa cruciale il ruolo 

della Città: lo si è detto, sono le potenzialità dell’ambiente urbano a fornire le risorse 

concettuali da reimpiegare con finalità sociali; è l’affrancamento dal lascito oggettuale ad 

autenticare la buona riuscita delle pratiche processuali e, più avanti, di quelle 

autenticamente partecipative. Per queste ragioni, fatto tesoro di Apple Shrine e del suo 

variegato pacchetto evocativo, è il caso di ammettere come a queste date la recessività 

non possa dirsi ancora conclusa: la gran parte delle circostanze a favore compaiono già, 

la Città, invece, latita e con essa la dose di socialità che ribalterebbe definitivamente la 

situazione lasciando campo libero ad una possibile dominanza. In breve, siamo ancora in 

una fase di passaggio in cui non tutti i protagonisti sono messi a fuoco e necessitano di 

qualche anno ancora per riconoscere l’ambiente adeguato al loro manifestarsi.

 E infatti i successivi lavori di Kaprow cercano di fare ambiente, guadagnando 

magari qualche metro quadro di libertà in più rispetto all’angusto spazio espositivo, ma 

restano rigorosamente ingabbiati in un perimetro architettonico, senza nemmeno trovare 

sbocco sui marciapiedi, come invece sapranno fare Jørgen Nash & co. conquistando 

strade e muri di Copenaghen. Yards, del 1961, costituisce senz’altro un passo importante 

in questa direzione, un robusto anello evolutivo rispetto alle sequenze eventiche e alla 

partecipazione manierata del primo happening del 1959. Si trattava di un intervento che 

Kaprow era stato chiamato a realizzare per la mostra collettiva ‘Environment, Situations, 

Spaces’ voluta da Martha Jackson per la sua galleria di New York, sempre più 

consapevole della progressiva evoluzione dell’opera d’arte in «situazione, azione, 

ambiente o evento»127; questa volta nessun visitatore era stato istruito e nessuno angolo 

era stato allestito per accogliere il Pubblico, anzi lo spazio previsto era il cortile interno 
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della galleria, talmente ingombro da renderne avventurosa la fruizione. Yards era costituito 

da una montagna di copertoni di ogni dimensione, ammassati a bella posta per sfidare il 

Pubblico alla sua scalata e permettergli una regressione infantile ad un’attività meramente 

ludica: gomme e copertoni, infatti, potevano essere spostati, usati come elementi da 

costruzione e ovviamente sfidati ad una gara di equilibrismo.

 Dello stesso tenore ma priva di altrettanta verve performativa è la mostra Words del 

1962 presso la Smolin Gallery; è in questa occasione che il percorso di Kaprow sembra 

allinearsi concretamente a quello dei situazionisti nel tentativo di coinvolgere finalmente il 

Pubblico su quel terreno relazionale di cui si è ampiamente discusso. Qui, il 

coinvolgimento non è più solo manipolatorio ma è addizionato di una partecipazione 

concettuale che permette al Pubblico di pronunciarsi e di intervenire sulla forma e, quindi, 

sul significato stesso della mostra; come da consuetudine ormai, lo spazio espositivo era 

stato completamente riempito, questa volta da teli e strisce di carta che in orizzontale e in 

verticale svolgevano parole tratte da libri, riviste, perfino dall’elenco del telefono128. Alcuni 

dovevano essere srotolati per mostrare il loro contenuto, altri erano fatti in modo da poter 

essere uniti per formare nuovi significati. Il Pubblico all’ingresso veniva munito di forbici, 

carta, graffette e tutto il necessario per intervenire lasciando un segno o, appunto, 

costruire una parola. Immancabili, poi, radio e registratori di rauschenberghiana memoria, 

posizionati in punti strategici per diffondere brani in prosa, ma anche sospiri e sussurri. Il 

tutto con la ferma intenzione di spogliare la parola di quella dimensione auratica che le 

aveva conferito nel tempo la letteratura e reificarla, rendendola un ulteriore strumento 

ludico di cui servirsi nella quotidiana tensione arte-vita.

 Evidenti le sovrapposizioni visive con la mostra CO-RITUS che si svolgeva più o 

meno contemporaneamente dall’altro lato dell’oceano; lampante la mancanza di 

un’attitudine altrettanto concreta nel saper trasformare la naturale tensione a fare 

ambiente in una seria volontà di conquistarlo. Fino a questo momento, infatti, Kaprow 

trascina i termini operativi della sua proposta estetica su un piano processuale e 

performativo, permettendo al suo Pubblico di permeare esclusivamente l’ormai consueto 

spazio della galleria. A ben guardare, nei prossimi anni dimostrerà di saper fare molto di 

più per traslocare all’esterno, come confermerebbero Tree e Out, entrambi del 1963. 

 Pur essendo i primi happening pensati per un contesto non espositivo — perciò più 

esposti ad una quantità maggiore di variabili — in entrambi è possibile riconoscere i tratti 

di teatralità che avevano già fatto storcere il naso a Cage e alla Seconda Internazionale 
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situazionista. Tree, ad esempio, era pensato come la ricostruzione di una battaglia di 

fantasia da consumarsi tra balle di fieno e frutteti nella fattoria di George Segal129; 

architettato nei dettagli, con tanto di assegnazioni di ruoli, colpi di scena musicali e 

impiego di automobili fiammanti come deus ex machina rubate alla nascente Pop Art. Si 

trattava in fin dei conti di una movimentata pièce teatrale all’aperto in cui davvero poco 

spazio era lasciato all’intervento del Pubblico, ancora una volta retrocesso al misero ruolo 

di spettatore.

  Diverso il caso di Out (1963); pensato come personale contributo di Kaprow all’ 

‘International Arts Festival’ di Edimburgo, si discostava davvero da tutte le esperienze di 

interazione cui si era cimentato negli anni passati. Per uscire dall’edificio in cui si svolgeva 

il ciclo di conferenze a cui l’artista americano era invitato a parlare, i partecipanti si 

trovavano improvvisamente costretti a raccogliere la sfida, superando il percorso a ostacoli 

predisposto nel cortile interno. Certo, non era altro che un sentiero di copertoni ammassati 

in maniera tale da coinvolgere il Pubblico in un gioco di abilità infantile — peraltro molto 

simile nella sostanza a Yards (1961) — ma pur sempre valido nel permettergli di riscoprire 

le potenzialità nascoste negli oggetti quotidiani. Nonostante le sempre più convincenti 

qualità estetiche di queste situazioni costruite, si è ben lontani dal richiedere a quegli 

avventori lo sforzo anche mentale di partecipare alla formulazione stessa dell’happening: 

stando così le cose, a questo Pubblico saremmo addirittura tentati di revocare la lettera 

maiuscola da protagonista, per via dell’incapacità di deviare dai compiti che gli sono stati 

assegnati. Kaprow, in breve, nonostante i prestigiosi sforzi non permette a questo 

Pubblico di intestarsi un ruolo diverso, di attivare quel fondamentale scarto concettuale 

che gli consentirebbe di deporre l’interazione in favore di una ben più cerebrale 

relazionalità.

 Riportando tutte queste esperienze al filo delle diverse riflessioni che stiamo 

conducendo attorno alle possibilità della partecipazione, è innegabile come quello di 

Kaprow sia un percorso corposo e costellato di intuizioni che cambieranno la storia delle 

pratiche performative. Mettendo mano agli strumenti da laboratorio, però, risulta evidente 

come ciascuno degli episodi espositivi analizzati fin qui restino vistosamente esclusi dalla 

possibilità di figurare tra le tappe dominanti del nostro percorso genetico, incapaci di 

snocciolare la completezza del corredo genetico richiesta. Il Pubblico compare in pompa 

magna e sembra ottenere un’attenzione sempre crescente, tuttavia ciò che latita è la Città 

e con essa tutti i suoi apparati. Lo si sarà compreso, l’ambiente urbano non è rilevante 
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soltanto perché ricco di spunti di invenzione estetica ma in quanto detonatore per 

eccellenza di esperienze e riflessioni di natura sociale; venendo meno la quotidianità dello 

scambio cittadino, la pluri-praticata possibilità di misurarla in passi, l’abitudine stessa a 

pensarla come contenitore di differenze e antagonismi sociali: in definitiva, si sfoltiscono 

vistosamente le possibilità di pensare agli happening di Allan Kaprow come prodromi 

diretti dell’ampia compagine di pratiche socio-relazionali di cui ci interessa sondare i 

contorni. Resta il fatto che le sue intuizioni hanno segnato nel profondo la storia del 

comportamento per la loro peculiare capacità di sintetizzare e coniugare alla perfezione la 

lezione di Pollock e quella di Cage; in breve, per aver saputo mettere a frutto i più preziosi 

insegnamenti della storia dell’arte statunitense.

 

 Se originariamente si era deciso di scomodare Allan Kaprow, lo si era fatto anzitutto 

nel nome di una sovrapposizione operativa con le iniziative della Seconda Internazionale 

Situazionista, a dimostrazione di come le manifestazioni artistiche più indovinate e leali nei 

confronti del loro tempo dimostrino, presto o tardi, una coralità sorprendente. Mentre gli 

happening di Kaprow nel tempo hanno guadagnato un posto di rilievo nei manuali, il ruolo 

del Situazionismo e della Seconda IS in particolare è stato completamente estromesso 

nella ricostruzione di senso della storia delle pratiche partecipative. Nonostante il concetto 

di situazione sembri essere alla base della gran parte di esse.

 Tornando alle vicissitudini espositive del gruppo scandinavo, sarà probabilmente 

utile spendere qualche riga in più sulla scelta di pronunciarsi contro gli happening che 

Kaprow, nel frattempo, portava avanti con successo dall’altro lato dell’oceano. Nel 1966 

partecipando con una delle loro processioni in stile Seven Rebels (1962) al ‘Carnevale di 

Lund’, Jorgen Nash e tutto il gruppo di Drakabygget sdoganeranno il termine di anti-

happening130. Lo scetticismo che li muoveva risiedeva tutto nella volontà di controllo che 

Kaprow esercitava sui suoi eventi, per cui ogni cosa doveva essere preordinata e anche 

quando non tutte le variabili esterne potevano essere previste, era il Pubblico a dover 

essere indirizzato. «La responsabilità per la giusta esecuzione comunque rimane e 

qualcuno deve assumersela»131: questo qualcuno nell’orizzonte estetico di Kaprow è 
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senz’altro l’artista, l’unico in grado di prevedere e gestire le infinite potenzialità della sua 

azione estetica. Proprio questa premessa costituisce il principale nodo concettuale che la 

Seconda IS vorrebbe sciogliere definitivamente, sottolineando invece come le arti 

performative aprano incalcolabili possibilità per l’arte proprio perché in grado di conferire al 

Pubblico un ruolo attivo e partecipe, con cui eventualmente condividere la riuscita o il 

fallimento dell’operazione estetica in cui sono coinvolti. Ben venga, dunque, l’attivazione 

sensoriale proposta da Kaprow — in linea con decenni di esperimenti in seno alle 

Avanguardie storiche —, ma senza un adeguato coinvolgimento concettuale si rischia di 

continuare a interpellare il Pubblico come semplice platea. Se non addirittura a dirigerlo 

come se si trattasse di «un ammasso di oggetti in movimento»132.

 Nash, Thorsen, Strid, Prem, e Magnus — già tutti fondatori del Bauhaus Imaginiste,  

di Drakabygget e, successivamente, della Seconda IS — non sono gli unici situazionisti ad 

essere in disaccordo con la condotta estetica dell’inventore dello happening. La loro 

intenzione, lo si è chiarito, era anzitutto quella di posizionare l’arte al centro di nuove 

connessioni sociali, da attivare rigorosamente su base estetica; chi invece insisteva su 

una lettura politica, radicalizzata peraltro da un’atmosfera resa sempre più elettrica 

dall’approssimarsi del ‘68, era il gruppo parigino. 

 Per Guy Debord, gli anni ’60 sono un lungo periodo di incubazione dei pensieri 

rivoluzionari e delle riflessioni politiche che sostanzieranno le pagine della sua Società 

dello spettacolo; anche per questo l’accoglienza nei confronti di episodi estetici già 

severamente tacciati di teatralità non poteva che essere fredda, nonché irrigidita da una 

lettura politica che grida allo scandalo capitalista, a maggior ragione se proveniente da 

oltreoceano. La chiave della sua lettura è fondamentalmente dettata dal timore di scivolare 

nuovamente nel solco di un’arte dominata dagli oggetti, siano essi quadri o ready-made 

sottratti alla vita; al di là dell’esegesi teatrale che i commentatori hanno fatto dello 

happening di Kaprow, infatti, ciò che sembra irrigidire Debord è la possibilità che questa 

nuova pratica estetica si riveli un cavallo di Troia performativo per giustificare piuttosto il 

ritorno in forze dell’oggettualità tra i valori dominanti della teoria artistica degli anni ’60. 

Timore fondato, stando al prossimo affermarsi di Andy Warhol e del suo racconto popolare 

della società americana tenuta in scacco dalle merci. 

 Il fatto che Parigi sembri concentrarsi esclusivamente sugli aspetti formali delle 

novità introdotte dallo happening di Kaprow — trascurando quasi del tutto il ruolo del 

Pubblico nella sua buona riuscita — è anzitutto da attribuire all’assetto solitario con cui 
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Debord si era figurato la dérive già a partire dalla sua ideazione: nelle scorribande 

notturne tra le vie della capitale francese, i situazionisti della prima ora, soli o in gruppo, si 

dedicavano singolarmente all’esperienza della Città e degli stati percettivi che gli si 

volevano concedere, senza accennare alla possibilità di condividerli con un Pubblico. 

L’Internazionale Situazionista di Debord, in soldoni, sembra porsi il problema 

dell’attivazione e del coinvolgimento del Pubblico soltanto in sede letteraria, quando si 

tratterà di denunciare la spettacolarizzazione di una società fin troppo consapevole della 

necessità di assuefare le coscienze. 

 Diverso l’approccio — non solo teorico, con l’annuncio dell’avvento di una Fase 

comunicativa in arte — della Seconda Internazionale Situazionista, come peraltro già 

dimostrato dalla struttura sempre più interattiva, in qualche caso addirittura partecipativa, 

delle proposte espositive scandinave: la loro avversione verso lo happening non è toccata 

dalla minaccia oggettuale, piuttosto resta critica verso il noto atteggiamento di controllo 

esercitato sul Pubblico; privato della possibilità di partecipare alla costruzione di senso 

dell’azione, infatti, sembra restare escluso anche dalla responsabilità finale delle 

operazioni estetiche di Kaprow.

 D’altro canto, nella valutazione degli happening americani, ciò che resta 

assolutamente indigesto allo stomaco di Debord è proprio la presunzione di riuscire a 

dismettere ogni spettacolarizzazione, salvo poi presentarsi de facto come una forma 

alternativa di teatro133: certamente sia happening, che situazione costruita — leggi derive 

urbane — giocano sulla riformulazione di eventi ed azioni estetiche idealmente sottratte al 

quotidiano, ma mentre il primo si limita a decontestualizzarle offrendole a visitatori 

consapevoli e già informati dall’ambiente artistico, la seconda agisce sul contesto urbano 

ponendosi come un test estetico da verificare direttamente nella flagranza della realtà, a 

contatto con un Pubblico che non ha nulla a che fare con il mondo artistico. Per i 

situazionisti francesi, in sostanza, la dérive vantava sull’happening la spontaneità di 

un’azione di disturbo che riusciva ad essere tale proprio perché pensata per essere 

consumata nel bel mezzo della routine cittadina.

 Certo, siamo alle sfumature, però stando all’approccio socio-relazionale che — 

superato Debord — verrà rilanciato concretamente dalle forze situazioniste scandinave, 

non sarà sbagliato leggere in queste riflessioni sullo happening, l’ulteriore conferma per 

indicare l’esempio situazionista come una tappa importante per la ricostruzione di una 

partecipazione realmente sensibile alla socialità. A conferma della validità e della 
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lungimiranza delle istanze che avevano funzionato da collante nel 1957, dunque, 

entrambe le fazioni situazioniste continuavano ad essere almeno in parte d’accordo 

nell’indicare la Città come l’ambiente ideale per l’affermazione di un’arte sostenuta e 

alimentata da ragioni sociali, quindi, dal Pubblico. Sarà forse il caso di ricordare come le 

tesi sull’Urbanismo Unitario di Ivan Chtcheglov e di Constant, infatti, miravano alla 

riformulazione dello spazio urbano come detonatore di esperienze ed epifanie estetiche in 

grado di affliggere discrepanze e antagonismi sociali. Non a caso, tra quelle proposte dai 

situazionisti, proprio questa si dimostrerà la ricetta più riuscita, tanto da risultare utile come 

modello quando, traslocati i protagonisti e i termini della questione ad altre latitudini, si 

dovrà metter mano alle rigide griglie stradali di New York per affrontare le questioni sociali 

più scottanti. Perché questo si verifichi, però, è necessario congedare gli anni ’60 e 

inaugurare il decennio successivo, per scoprire come la gran parte della invenzioni 

estetiche introdotte nella prima metà del secolo avranno finalmente la possibilità di 

affermarsi, addirittura di normalizzarsi nella pratica delle generazioni che si riveleranno più 

pronte.

 Prima di voltare la pagina del decennio, sarà forse il caso di ritornare brevemente al 

1962, l’anno della scissione dal SItuazionismo ufficiale (e riconosciuto) e al contempo della 

nascita in sordina delle pratiche partecipative sulle cui tracce abbiamo imparato a 

distinguere prodromi e effetti collaterali. Giunti al punto di rottura, come sappiamo, i 

situazionisti imboccano strade diverse convinti di poter declinare la pratica dell’arte in modi 

nuovi, ma rigorosamente opposti: da un lato, Jørgen Nash e il collettivo raccolto intorno a 

Drakabygget, compresi nel ruolo di artisti duri e puri e mossi dall’obiettivo di concretizzare 

gli originali propositi estetici dell’IS privilegiando un coinvolgimento sociale strictu sensu; 

dall’altra, la fazione debordiana, sempre più orientata a privilegiare la militanza politica. 

Non è detto, però, che negli orizzonti di Debord e in quelli di parte del movimento non 

figurasse la possibilità di coniugarla con istanze artistiche o, per meglio dire, di servirsi di 

formule estetiche per lasciare il segno anche su un piano politico. In tal senso,  la mostra 

Destruction RSG-6 resta senz’altro lo sforzo meglio riuscito.

  Realizzata su iniziativa di J. V. Martin e Guy Debord nel 1963 a Odense — quindi 

provocatoriamente nel baricentro scandinavo della Seconda Internazionale Situazionista 

— questa mostra si presentava come un perfetto equilibrio tra gli animi superstiti del primo 

Situazionismo, ancora convinti di riuscire a trasformare l’intenzione estetica del singolo in 

azione collettiva, espressione di una necessità storica. La sigla RSG-6 contenuta nel titolo 

rimandava, infatti, a quella con cui i servizi segreti britannici si riferivano al rifugio anti-
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atomico segreto recentemente costruito per tutelare le istituzioni locali in caso di guerra134. 

Dopo la denuncia di un gruppo di attivisti, l’episodio assunse risonanza internazionale, 

anche alla luce del delicato dibattito sull’argomento innescato dai fatti della Seconda 

Guerra mondiale. Per Debord e le anime rivoluzionarie rimaste ad orbitare intorno a lui — 

una minoranza scandinava non del tutto convinta dal progetto laboratoriale di Drakabygget 

— si trattava di un’occasione troppo ghiotta per non essere trasformata in una situazione 

costruita. In totale coerenza con l’indirizzo operativo di Debord: trasformare ogni 

pronunciamento politico in un gesto di asserzione anche culturale.

 A ben guardare, la struttura della mostra non sarà dissimile da quelle che abbiamo 

già incontrato con la Seconda IS e, in parte, con alcune delle prove espositive di Kaprow. 

Si trattava, infatti, di un percorso ricco di sollecitazioni che il Pubblico avrebbe dovuto 

affrontare incontrando, di ambiente in ambiente, diverse situazioni estetiche con cui 

interfacciarsi. Anche qui, infatti, a dispetto delle considerazioni già svolte intorno alle 

inclinazioni marcatamente teoriche del gruppo francese, l’impronta curatoriale era dettata 

dalla volontà di coinvolgere il Pubblico facendolo sentire protagonista: all’ingresso, ad 

accoglierlo, un inserviente nell’atto di porgergli ‘un’ultima pillola’135. 

 Il primo ambiente ricostruiva l’interno di un rifugio anti-nucleare con pareti spoglie e 

un odore acre che accompagnava il fruitore fino alla stanza successiva, dove lo 

attendevano i responsabili morali, politici ed economici della sua disfatta quotidiana. Lì, un 

altro inserviente lo avrebbe equipaggiato delle armi da fuoco da scaricare addosso alle 

sagome di cartone di De Gaulle, Kennedy, Krushev, Adenauer, e perfino del Papa, tutti 

ugualmente responsabili di avere costruito e veicolato modelli di società in cui sempre 

meno spazio era concesso al gioco e alla creatività, già istanze storiche della filosofia 

situazionista ispirate dalla lettura di John Huizinga e di Henry Lefebvre. In questo modo, 

almeno su un piano ideale, il Pubblico avrebbe avuto la possibilità di riscattarsi e di reagire 

a quell’ordine imposto; al contempo di ricaricarsi assorbendo i motti e le massime con cui il 

fondatore della IS aveva tappezzato le pareti circostanti.

  «Tutti contro lo spettacolo», «Realizzazione della filosofia», «Abolizione del lavoro 

alieno» sono solo alcune delle frasi dal tipico gusto debordiano, rigide e aggressive non 

solo per le modalità urlate con cui ambivano a toccare il Pubblico ma anche per l’invasività 

e lo scherno che li muoveva nel gesto di ricoprire alcuni stralci di Pittura industriale, 
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presenti nella sala successiva. Si ricorderà che Pinot Gallizio era stato di recente 

dismesso dal suo ruolo di pittore ufficiale del movimento, così come era stato per Asger 

Jorn; alla luce di ciò, non si farà fatica a leggere l’ennesima prevaricazione nella volontà di 

imporre messaggi di natura politica su quei preziosi metri di tela, così efficaci nel 

visualizzare le libertà estetiche della pittura. Sulla stessa falsariga, le Cartografie 

termonucleari di Martin e le Vittorie di Michele Bernstein, riempivano le sale successive 

scimmiottando con opportuni detournément — anche ricorrendo ad oggetti da inglobare 

sulla tela —  le monocromie tanto di moda a Parigi.

 Al di là della strenue volontà politica che guida questo esperimento espositivo  — 

spesso a scapito del contenuto estetico — è davvero interessante notare come la volontà 

dell’arte si dimostri puntualmente più forte delle intenzioni del singolo: ai suoi esordi di 

agitatore dell’Internazionale Lettrista, Debord non avrebbe mai immaginato di concedersi 

alle ragioni di una mostra che —  per quanto animata da intenti politici — restava, per sua 

natura, una pratica borghese, al servizio di una concezione mercantile dell’arte. Mai 

avrebbe rinnegato il suo proposito di fare a meno delle personalità artistiche del 

movimento, inevitabilmente legate ad un approccio personalistico e contrario alle ragioni 

della collettività; infine, mai avrebbe pensato di sponsorizzare un’esposizione in cui 

reiterare le ingegnose pratiche concettuali legate ai primi anni di attività dell’Internazionale 

Situazionista, soprattutto dopo avere disconosciuto Asger Jorn che le aveva già 

rappresentate al meglio. In breve, dopo essersi liberato delle zavorre, troppo 

cerebralmente legate alla sperimentazione estetica, Debord si ritrova coinvolto 

nell’ennesima mostra. Destruction RSG-6, però, è senz’altro caratterizzata politicamente, 

ma rimane l’occasione per scrollare gli spettatori dall’intorpidimento, trasformandoli in 

Pubblico.

 A ben vedere, gli anni ’60 portano un vento nuovo, una corrente prepotente che 

soffia nella direzione della collaborazione, convincendo gli artisti a cedere parte della 

sovranità sulla vita delle loro opere. Nonostante le resistenze — e i pregiudizi, verrebbe da 

dire — anche Debord cede al flusso e agli atteggiamenti che competono alla sua 

generazione; come Kaprow e la gran parte dei situazionisti scandinavi che abbiamo 

imparato a conoscere, infatti, nasce intorno agli ’30 e non può esimersi dal raccogliere le 

sfide partecipative che gli derivano dai suoi natali: la tendenza sempre più manifesta a 

pensare l’occasione espositiva come luogo d’incontro e di sperimentazione. Anche se 

l’obiettivo non è certo l’impiego di nuove formule artistiche — bensì l’introduzione al 

grande pubblico di più pressanti questioni politiche — l’agenda estetica da seguire 

risulterà inevitabilmente dettata da quel kunstwollen socio-relazionale che sembra indicare 
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collaborazione e interazione sociale come gli aspetti salienti di questo frangente storico-

artistico.

 Certamente ci sono delle eccezioni — Debord, del resto, non è un’artista e 

ciascuna di queste personalità ha costruito il suo percorso in maniera talmente personale 

da sfuggire volentieri alle sistematizzazioni — ma osservando il quadro generale sembra 

lecito attribuire a questa generazione di passaggio una doppia anima, una sorta di lotta 

interiore: le idee, le innovazioni intellettuali e le radicali intuizioni operative, infatti, sono 

spesso controbilanciate da un istinto a preservare la forma. La sostanza delle operazioni 

estetiche che danno corpo a questa prima parte della trattazione, di fatto, è già 

radicalmente cambiata, ha già intuito la nuova direzione e aperto la strada alla storia 

dell’arte del secondo ‘900, ma non è ancora riuscita a dismettere con convinzione 

l’aspetto, che rimane quello della tradizione: la gran parte di questi esempi sceglie ancora 

gli spazi della galleria per verificare i suoi progetti di interazione.

 Quella dei nati intorno agli anni ’30, di fatto, è una generazione che patisce 

l’indecisione operativa, trovandosi ad essere al contempo testimone e protagonista del 

passaggio epocale da un regime pittorico ad uno di natura performativa. Per questa 

ragione, ciascuna delle prove espositive fin qui analizzate prova a darsi lo slancio facendo 

un uso comportamentale della pittura, persino a spostare l’azione direttamente sulla 

strada, ma per quanto queste proposte risultino dirompenti, nella maggior parte dei casi 

sono destinate a rientrare nella formula tradizionale della mostra. Non si tratta certo di un 

limite in senso assoluto, ma se applicato alla storia evolutiva che stiamo seguendo ci si 

avvedrà di come, per rivendicare una consistenza autenticamente sociale, l’azione 

estetica necessiti di affondare nell’ambiente, alla ricerca dello spazio pubblico dove si 

svolgono concretamente quelle dinamiche. Per non limitarsi ad evocarle, dunque, sarà 

opportuno abbandonare gallerie e musei — troppo neutri per autenticare socio-

politicamente qualsivoglia pronunciamento artistico — cercando altrove, nella Città e nelle 

sue strade, l’ambiente ideale affinché si possa parlare seriamente di un’arte pubblica.

  

 Per non anticipare nulla, basterà fare il punto sull’ampia panoramica espositiva 

proposta nelle ultime pagine, riordinando i campioni genetici che ci serviranno per 

concludere l’analisi di questa prima parte della ricerca, giungere a delle conclusioni e 

reimpiegarle nella lettura ben più corposa degli episodi socio-relazionali che puntellano la 

seconda metà del ‘900.

 Se si era fatto ricorso a questa insistita metafora genetica, infatti, lo si era fatto per 

sostanziare e tenere insieme una lettura verosimile di fenomeni talmente variegati e 
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ricorrenti da richiedere un’analisi ampia e inclusiva, in modo da riuscire a fotografare nello 

stesso momento diverse realtà estetiche. Ragionando per categorie, poi, si è potuto 

tracciare l’ideale percorso che la prima metà del ‘900 ha visto percorrere all’interazione nel 

contesto urbano: partendo con le invenzioni nomadiche di Dada tra le vie di Parigi, 

passando per i precoci esperimenti di pittura relazionale di Pinot Gallizio, per arrivare alla 

versione più consapevolmente sociale della Seconda Internazionale Situazionista. Lo 

scambio con il Pubblico, dunque, è cresciuto e proprio a metà tra gli anni ’50 e i ’60 ha 

assistito al clamoroso passaggio di testimone tra interazione e partecipazione: il graduale 

abbandono di una dimensione fisica e la parziale conquista di uno statuto di 

coinvolgimento più cerebrale.

 Come si è visto, questo processo non è solo il frutto della singola iniziativa degli 

artisti; al contrario, raccogliendo idealmente un buon numero di campioni genetici, è stato 

possibile riscontrare la presenza del cromosoma socio-relazionale — quello che soddisfa 

tutti i criteri estetici che abbiamo individuato come caratterizzanti la contemporaneità — in 

contesti specifici e a determinate condizioni. Insomma, non si sbaglierà se alla presenza di 

Pubblico e Città — i protagonisti ufficiali di questa storia genetica — si crederà di 

osservare le dinamiche della partecipazione prendere corpo sotto ai nostri occhi. 

 Perché queste operazioni si carichino della valenza sociale che con gli anni ’70 

diventerà l’esca per il coinvolgimento effettivo del Pubblico, bisognerà che la generazione 

che abbiamo appena congedato — quella dei nati intorno agli anni ’30 — prenda atto di 

questo potenziale estetico, allentando le maglie della pittura per abbracciare pienamente 

le pratiche performative. Solo con questa consapevolezza generazionale, si potrà 

considerare terminata la lunga fase di latenza a cui il cromosoma sembrava sottoposto, 

schiacciato sotto il peso del predominio critico dell’oggetto; raccogliendo il coraggio di 

imbracciare gli strumenti performativi, dunque, questa generazione metterà fine al lento 

processo di preparazione per la reale conquista della strada che verrà.
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PARTE SECONDA. LA DOMINANZA
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2. 1 Cambiano le coordinate. New York City reinventa la Città

! Superata la seconda metà degli anni ʼ60, ogni limitazione operativa e formale 
sembra venire meno, anche perché supportata con energia dallʼaffermarsi di un regime 
estetico quasi del tutto monopolizzato da dinamiche performativo-concettuali. Come già 
anticipato, sarà proprio lo sbilanciamento in questo senso che permetterà agli artisti che 
prenderemo in esame un più ampio margine di sperimentazione, unito ad una 
consapevolezza generazionale in grado di dare forma ad un nuovo genere estetico, da 
consumarsi insieme al Pubblico nel bel mezzo della Città. 
! La straordinarietà degli episodi che si stanno incrociando nel corso di questa 
indagine, però, è senzʼaltro da rintracciare nella loro ciclicità. Lungi da essere motivo di 

stanca ripetitività, questo ritorno insistente di modalità e categorie critiche sembra 

sostanziare la tesi iniziale secondo cui sarebbe possibile tracciare un percorso unico per la 

relazionalità del ‘900; riconoscendo l’istanza estetica della relazione con il Pubblico come 

prodotto esclusivo degli anni ’90, infatti, rischieremmo di far torto ai numerosissimi altri 

episodi precedenti che avevano già dimostrato una disponibilità simile al dialogo. 

 Non si pretende certo di appiattire con una lettura univoca manifestazioni estetiche 

così diverse e lontane nel tempo, semplicemente si vuol proporre una lettura ampia e 

aperta alle eccezioni, ma con il fine ultimo e filologicamente necessario di snellire e 

agevolare la comprensione di dinamiche che caratterizzano in maniera ricorrente l’agire di 

più generazioni di artisti: dando per assodato il metodo di indagine genetica (ormai maturo 

e sostanziato di campioni che aspettano di essere confrontati) dalle pagine che seguono 

risulterà evidente come le idee più convincenti, quelle in grado di interpretare al meglio lo 

spirito del tempo, magari ammiccando a orizzonti altri e avveduti di socialità, saranno 

privilegiate e approfondite anche in questa seconda metà del ‘900. Con uno schema quasi 

speculare, quindi, rivedremo comparire — opportunamente aggiornate ai linguaggi 

espressivi e al dispiego tecnologico del loro tempo — le pratiche di deriva e mappatura 

fisica della Città, l’impiego di interventi installativi da offrire al Pubblico come ready-made 

urbani e la realizzazione di happening ed eventi collettivi rivolti ai cittadini da svolgersi 

rigorosamente per le strade; questa volta, però, alleggeriti dal peso dell’ineludibilità della 

produzione plastico-visiva. In breve, sollevati dalla responsabilità di dover creare un 

oggetto estetico per continuare ad essere considerati artisti.

 Per seguire il trionfo della Città sarà necessario accodarsi agli happening di Kaprow 

e seguirlo idealmente sui marciapiedi di New York City. È qui, infatti, che si stabilirà il 
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baricentro della sperimentazione più coraggiosa, anche attratta dal prezzo irrisorio degli 

affitti nel Lower East side di Manhattan, un tempo centro manifatturiero, a metà degli anni 

’60 lasciato al degrado e all’abbandono. Di fatto, agli artisti e alla loro creatività diffusa.

 Se è vero che alla fine degli anni ’50 non solo Kaprow (1927), ma anche Jim Dine 

(1935) e Claes Oldenburg (1929) si erano già spinti a sud di Times square alla ricerca di 

materiali di scarto e nuovi spunti di riflessione, è altrettanto utile sottolineare come davvero 

poco era avvenuto per loro iniziativa nel contesto pubblico vero e proprio136; sarà 

probabilmente il caso di ricordare come, al di là della scuola degli eventi di Kaprow, la 

prima metà degli anni ’60 negli Stati Uniti è dominata dalle esperienze spersonalizzanti di 

Pop Art e Minimalismo. Entrambe votate all’annullamento reciproco, in uno sforzo 

alternato di chiasso merceologico e purificazione geometrica, dettavano le regole della 

creatività americana contribuendo a veicolare anche la diffusione e l’estetica dello spazio 

espositivo asettico, da white cube. Comprensibile dunque la scelta precisa di esporre 

soltanto Uptown, lontano dalle periferie e alla portata di clienti danarosi, di fatto indifferenti 

ad un’apertura sociale, performativa, men che meno stradale dell’avanguardia artistica. 

Eppure la generazione successiva, era già a lavoro, intenzionata a smantellare le certezze 

di quel sistema —  blindato dal tornaconto finanziario — e a proporre ragionamenti estetici 

da svolgere su un piano inedito; i nati intorno agli anni ’40, infatti, costituiscono un coagulo 

generazionale particolarmente fortunato, florido, pronto a mettere a fuoco la direzione  

estetica del tempo e a reagire alle prove del passato con mezzi efficaci.

 Teniamo a mente che non siamo più nella Copenaghen dei primi anni ’60, dove ai 

situazionisti scandinavi bastava intervenire su un muro per far scattare la scintilla della 

socialità e, al contempo, l’etichetta di avanguardia; nella seconda metà del ‘900 New York 

è probabilmente la Città per eccellenza, sostanziata com’è di un’aura multietnica e 

partecipativa difficilmente replicabile altrove. Le condizioni di vita in questo ultimo scorcio 

di anni ’60, peraltro, sono particolarmente dure per la maggioranza della popolazione e 

proprio in virtù di questo andava palesandosi una rabbia sociale serpeggiante. La stessa 

che decine di artisti decideranno di raccogliere e convogliare su un piano estetico da 

giocarsi nel cuore della Città, per le strade. Se è vero che « (...) il grande proposito della 

città è di permettere, anzi di incoraggiare e favorire il maggior numero di incontri, scontri, 

sfide tra tutte le persone, classi e gruppi, fornendo —  come se fosse un palcoscenico su 

cui consumare la recita della vita sociale —  attori in grado di interpretare a turno il ruolo di 
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spettatori e attori»137, quelle di New York City sono senz’altro le coordinate geografiche su 

cui mettersi comodi, aspettando che si presentino tutte le congiunture storiche e genetiche 

di cui si parla da più di qualche pagina.

 Verso la fine degli anni ’60, infatti, al narcisismo estetico di Pop e Minimalismo 

subentrano in maniera lenta ma inesorabile altri più potenti valori, schiaffati sul tavolo 

dell’arte dalla generazione che dopo le Avanguardie storiche contribuirà a cambiare più 

radicalmente la faccia del ‘900; i nati intorno agli anni ’40, come si è detto, si dimostrano 

sin da subito portatori sani di un virus, quello dell’originarietà, che colpirà in maniera 

massiccia un corredo cromosomico già evidentemente predisposto alle novità. Questi 

artisti dimostrano in sostanza di saper mettere a frutto le idee più brillanti del passato 

prossimo — quelle che, scostandosi dalla pratica pittorica Informale, avevano costellato gli 

anni ’50 di notevoli tentativi di fare ambiente — reinterpretandole alla luce di una rinnovata 

esigenza partecipativa. Ciò che differenzia questa generazione dalla precedente, infatti, è 

anzitutto la capacità di approfondire gli aspetti processuali già contenuti nelle mostre-

evento dei Situazionisti scandinavi e di Allan Kaprow, ad esempio, addizionandoli della 

componente sociale che allora era solo un esperimento e che alla fine degli anni ’60 

diventa impellente, anche perché dettata da cambiamenti socio-politici difficilmente 

eludibili.  Approfondendo, ci si avvedrà di come gli strumenti da preferire saranno di natura 

performativa, ma che non mancheranno — anzi ad un certo punto abbonderanno — 

interventi installativi. Conditio sine qua non: il contesto pubblico. Ed ecco che fanno ritorno 

con tutti gli onori i protagonisti di cui si sono già abbozzati i percorsi evolutivi, Pubblico e 

Città, finalmente responsabili in egual misura della buona riuscita estetica delle operazioni 

di questa generazione.

 L’originarietà di cui si diceva non è certo un metodo, al contrario ha più la 

consistenza di un retrogusto da rintracciare nelle modalità espressive dei protagonisti che 

esamineremo, di volta in volta impegnati a sostenere happening stradali, interventi invasivi  

su arredi urbani e architetture, mappature sistematiche di periferie e suburbie dimenticate. 

Tutti alla ricerca di un sapore ancestrale, del recupero sistematico di una dimensione 

arcaica, spesso nomadica. Si ricorderà che si era deciso di iniziare questa indagine 

proprio dall’esempio delle visite dadaiste in giro per Parigi; dunque, non sarà un caso se 

anche nella seconda metà del ‘900 gli artisti intensificheranno l’esperienza della Città 

vivendone ogni aspetto in orbita, senza mai riuscire ad appartenere ad alcun luogo fino in 
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fondo, ma relazionandosi ad essa in maniera totale. Proprio in virtù della ripresa puntuale 

del nomadismo, quale aspetto saliente della contemporaneità.

 Camminare come pratica estetica, oltre ad essere il titolo di un bellissimo saggio di 

Francesco Careri138, è anche una scelta di vita per molti degli artisti che popolano la 

congiuntura storica e geografica che stiamo sviscerando. Mentre il filo errante che 

collegava Breton e Debord si svolgeva su un piano essenzialmente letterario, quello che si 

allunga snodandosi fino agli anni ’60 è concreto, fisico, fatto di lunghe marce per censire 

ogni aspetto della Città e contare uno ad uno i suoi ready-made. Se fino a questo 

momento l’interazione con questi fantomatici già-fatti cittadini è solo evocata o comunque 

verificabile soltanto a livello concettuale, da questo momento in poi possiamo sperare 

davvero di vedere gli artisti e il Pubblico coinvolgerli concretamente.

 Perché questo avvenga, però, è necessario che questa generazione metta piede 

fuori dalla galleria, ricominciando a guardare alle cose di ogni giorno in maniera vergine 

per realizzare come le materie prime per ottenere l’alchimia estetica vincente siano già 

tutte lì, a portata di mano, pronte a essere investite di nuovi significati. In questo lento 

processo epifanico, un ruolo chiave è ovviamente conferito al paesaggio architettonico che 

nelle grandi città si presenta sempre più intricato e corposo e di New York costituisce il 

patrimonio indiscusso. Preferendo le traverse alle strade principali, questi artisti intuiranno 

il potenziale degli aspetti più insignificanti e meno celebrati, scopriranno che il retro di certi 

edifici può essere più interessante delle facciate e che, allontanandosi dalla calca, è 

ancora possibile scovare territori vergini, sospesi tra Città e campagna. Meglio noti come 

periferia.

 Il primo ad accorgersene sarà Robert Smithson (1938) — campione ideale dei nati 

intorno ai ’40 — quando setacciando i confini di New York riuscirà addirittura a costruire un 

suo personale itinerario monumentale, riconoscendo a ponti e svincoli autostradali una 

dignità estetica insospettabile. In un celebre articolo apparso su «Artforum» nel 1967 dal 

titolo ‘The Monuments of Passaic’139, infatti, descrive un viaggio solitario lungo il corso del 

fiume Passaic in New Jersey, descrivendone in maniera efficace il sentimento di 

sospensione che caratterizza le suburbie, a un passo dalla scintillante Grande Mela. É 

proprio in queste terre di nessuno, così come negli omologhi spazi incontaminati dei 

grandi deserti americani, infatti, che è possibile esercitare e al contempo recuperare 

l’originarietà dimenticata sotto cumuli di oggetti e merci a metà prezzo. Lo scarto 
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generazionale che stiamo cercando, in effetti, risiede qui, nella contrapposizione atavica 

tra un mondo in cui a prevalere sono gli oggetti e il loro possesso ed un altro in cui, 

piuttosto, decidere di affidare ogni esperienza estetica all’essere, senza alcun legame con 

qualcosa se non con il mondo, la Città e i suoi dintorni già-fatti, pronti per essere vissuti.

 Nell’ideale percorso che stiamo costruendo, poi, la singolarità del caso Smithson è 

rilevante perché costituisce un crocevia culturale importante per la comprensione della 

gran parte delle pratiche che competeranno agli artisti di questa seconda metà del ‘900: i 

suoi esperimenti, infatti, contribuiscono a ridefinire il concetto di moderno nomadismo 

lambendo peraltro il discorso evolutivo della scultura minimalista, certo, ma anche 

l’evoluzione della cartografia come mezzo di trascrizione soggettiva della realtà. Quando 

su «Artforum» descrive con dovizia di dettagli l’esplorazione del corso del Passaic, inoltre, 

non sta soltanto riconoscendo la monumentalità di cui si è detto ad elementi architettonici  

e naturali privi di interesse mediatico, ma convince definitivamente che sia possibile 

traslocare ogni progetto artistico in qualsiasi luogo. Da qui, il passo verso l’imminente Land 

Art è davvero breve.

 Lungo il fiume che connette la contea di Bergen con quella di Passaic, appena fuori 

dal territorio della Città di New York, i piloni che reggono i ponti e le grandi strade a 

scorrimento veloce si manifestano come «rovine al contrario»140, stanno lì alle intemperie 

senza custodire grandi trascorsi, passando del tutto inosservati nel presente. «Era sabato 

mattina e [in un cantiere stradale] molte macchine non stavano lavorando, (...)

assomigliavano a grosse creature preistoriche intrappolate nel fango»141: lo si è già 

chiarito, per innescare un interesse estetico gli oggetti devono sollecitare un nuovo 

processo di identificazione, prestarsi ad essere ciò che non sono. Solo in questo modo 

possono sperare di modificare lo sguardo del Pubblico, protagonista che — a questo 

punto caldo della vicenda relazionale —  non è più possibile trascurare. 

 Poco prima di trasferire i suoi interessi agli spazi ben più ampi e incontaminati di 

deserti e laghi salati, dunque, Smithson batte tutte le strade del New Jersey, spingendosi 
in quei sobborghi che si riveleranno essere lʼultimo baluardo della natura e dei suoi 
elementi, un attimo prima che la città li inghiottisca. Nella sua acuta ricognizione, infatti, 
Careri individua proprio nella suburbia lʼelemento autenticamente ancestrale che lʼartista 

americano avrà poi difficoltà a ritrovare in «quella falsa natura arcaica dei deserti»142. Non 
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che le grandi masse di acqua del lago salato in Utah non siano in grado di rimandare a 
dovere allʼurgenza di riappropriazione rivendicata da Smithson, semplicemente in questa 
fase non sembrano lo strumento adatto per rappresentarla proprio perché accessibili, 
quantomeno a livello mediatico143. 
! Quella della fruizione rappresenta, in effetti, un tema irrisolto, sospeso sopra le 
tracce delle esplorazioni sistematiche delle periferie. Come riuscire a tradurre e 
testimoniare questi viaggi per sé e per il Pubblico? Per questa generazione, la soluzione 
più immediata, quasi istintiva sarà la trascrizione cartografica: segni, appunti, riferimenti 
che sono chiaramente il frutto di una visione parziale, ma al contempo capaci di dare un 
volto alle pratiche processuali più evanescenti. New York, New Jersey (1967), in effetti, gli 
dà la possibilità di rilevare la consistenza selvaggia di spazi realmente sconosciuti perché 
insignificanti, paradossalmente lontani dai circuiti consueti e per questa ragione intatti. A  
ben vedere, in questo lavoro il gusto per lʼesplorazione pedonale di ascendenza 
situazionista si consolida sul doppio binario della mappatura e del contesto urbano: «Ero 

davvero in cerca di una ʻde-naturalizzazioneʼ piuttosto che di una bellezza costruita (...) 
quando si fa un viaggio si ha bisogno di dati precisi, infatti mi servivo di cartine 
geografiche»144. Questa mappatura della baia del fiume Hudson, di fatto, è la traduzione 

grafica di un viaggio — con tanto di documentazione fotografica dei punti di contatto tra i 

due territori già dichiarati nel titolo —  alla ricerca di uno spazio di confine autenticamente 

inestetico e, per questo, reale. Come kunstwollen comanda, dunque, azione e 

documentazione cominciano ad agire all’unisono decretando di fatto la fine di quella 

dimensione plastica eterna e immutabile che si riconosceva in passato all’opera d’arte e il 

suo conseguente spostamento nella concettualità. Stando così le cose non sorprenderà 

che i lavori di Robert Smithson più tenacemente attaccati ad un luogo — e allo stesso 

tempo slegati da esso —  siano riuniti dall’eloquente titolo Mapping Dislocations. 

 Pine Barrens, New Jersey (1967- 68) in particolare appartiene a quel gruppo di 

opere che in virtù della dislocazione e della mancanza intrinseca di fissità spaziale viene 

definito dall’artista non-sites, ovvero non luogo. Lontano dal suggerire ambientazioni post-

moderne, Pine Barrens combina una doppia valenza: da un lato presenza fisica (peraltro 

ingombrante) di materiali recuperati in punti specifici di luoghi evocati, dall’altro lampante 
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assenza di quegli stessi luoghi145. Considerando come site-luogo lo spazio espositivo della 

galleria, Smithson permette al fruitore di ripercorrere insieme a lui i viaggi che lo hanno 

portato dall’altro lato dell’Hudson, innescando un dialogo ideale con quei non sites-non 

luoghi che in tal modo risultano distanti solo fisicamente. Altre volte l’artista americano 

preferisce letteralmente piegare le sue mappe alla logica della dislocazione, come 

succede in Untitled [folded map of Beaufort Islet] (n.d.) dove lo spiazzamento concettuale 

è dato da un’operazione manuale di piegatura delle cartine che corrisponde di fatto ad una 

loro riconfigurazione. Da un lato memoria grafica di un percorso, dall’altro elemento di 

rimando a luoghi che condividono una vocazione di frontiera, queste mappe sono la 

fotografia di un paesaggio urbano scontornato e consegnato al Pubblico e alle future 

generazioni proprio in virtù di una totale mancanza di straordinarietà.

 Il punto è che ciascuno di questi lavori non può essere giudicato esclusivamente in 

base al suo aspetto grafico; certamente la loro fruizione dipende dalle indicazioni riportate 

su queste mappe, ma ciascuno di questi esperimenti cartografici rimanda ad una 

dimensione esperenziale che sa funzionare al meglio anche su un piano concettuale. Per 

il momento, non ha senso arrovellarsi su questo genere di ragionamenti, tanto più che non 

siamo ancora al coinvolgimento diretto, sulla strada, di un Pubblico. Quello di Smithson — 

così come di On Kawara (1932) con la serie I Went (1968-1979) o Alighiero Boetti (1940) 

con Città di Torino (1967) — è un bagaglio estetico che scoperchia innumerevoli riflessioni 

ma resta in definitiva un’attività concettuale da svolgersi in solitaria.

 Questo ricco pacchetto di riferimenti, in effetti, contribuisce a far luce sulla cogenza 

metropolitana del rapporto spazio/tempo, sul fatto che camminando si produce architettura 

e paesaggio, ma soprattutto chiarisce una volta per tutte come la fruizione della Città —    

per quanto fugace e fortemente condizionata — sia da affidare definitivamente al Pubblico. 

Non soltanto da intendere come il destinatario delle azioni estetiche che verranno, ma 

come garante di universalità. A queste date, però, quella di Smithson e della sua 

generazione non è l’unica applicazione mobile di New York City: già nel 1964 i prodromi di 

ogni azione futura da consumarsi sulla strada erano già in atto e si inanellavano nelle 

prodezze di Fluxus.

 Guardando a questo movimento da una prospettiva americana, si può dire che nel 

corso degli anni ’60 questo eterogeneo coagulo di artisti dirompenti abbia significato 

esattamente questo: pervasività diffusa di un (appena) riscoperto ambiente metropolitano. 
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Al netto di quanto avveniva durante i Festival europei di Wiesbaden, infatti, sul bilancio 

dell’esperienza americana di Fluxus peseranno maggiormente le variabili itineranti, quelle 

che attraverso i Free Flux Tours contribuiranno in maniera più incisiva ad identificare SoHo 

e le sue strade come il nuovo teatro della scena artistica sperimentale. 

 «5 Maggio. Viali, cortili e vicoli ciechi. Condotto da George Maciunas. 

Appuntamento alle ore 15 al n. 80 di Wooster st.; 6 Maggio. Tour Aleatorio. Condotto da 

Jonas Mekas. Appuntamento alle ore 12 al n. 80 di Wooster st.»146. Bastano un paio dei 

titoli di queste visite guidate per ricollegare idealmente le numerose riflessioni storiche 

sulla camminata estetica a questi rinnovati tentativi di riappropriazione urbana; in fondo, 

quelli di Fluxus costituivano dei dichiarati omaggi alle visite dadaiste, opportunamente 

aggiornati e sistematizzati. In una parola, normalizzati. Sulla scorta di questo enorme 

bagaglio di esperienze — peraltro in continuo aggiornamento — non stupirà dunque che 

Maciunas (1931) trovi interessanti cortili e vicoli ciechi accompagnando quanti vorranno 

seguirlo alla scoperta di un nuovo punto di osservazione.

 Per quanto il séguito di Pubblico e la forza del contesto sembrino indicare il sentiero 

su cui intercettare le dinamiche genetiche che stiamo indagando, è bene evidenziare 

come i protagonisti di questa versione mobile di Fluxus non appartengano di diritto alla 

generazione che stiamo analizzando. Non militano con Smithson nel consistente gruppo 

dei nati intorno agli anni ’40 e per questo, nelle loro pur brillanti modalità, latita ogni 

accenno alla socialità e con essa, al recupero dell’atavico: il Pubblico c’è — ed è 

finalmente numeroso, diversamente da quanto avveniva a Parigi in quel pomeriggio del 

1924 in cui la pioggia aveva impietosamente messo in fuga i pochi che si erano presentati 

— solo che a coinvolgerlo non è ancora la sensazione di contribuire attivamente alla 

costruzione di un qualcosa di condiviso, magari di respiro collettivo. Semmai, in perfetto 

stile Fluxus, si tratta di un coinvolgimento individuale, in cui privilegiare la sollecitazione 

dei partecipanti su base sensoriale o concettuale. Non diversamente da come avevamo 

visto fare ai protagonisti della Seconda Internazionale Situazionista, posizionati 

idealmente sulla stessa lunghezza d’onda proprio per la condivisione di quel precoce 

baricentro di nascita fissato intorno agli anni ’30; lo si è detto: visionari per la capacità di 

apertura a Pubblico e Città, non abbastanza maturi per avvicinare la pratica estetica alla 

militanza sociale.

 Prima di verificare l’operato di chi a buon diritto può dire di aver inaugurato la 

stagione dominante dell’intricato percorso compiuto dal cromosoma socio-relazionale, 
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sarà il caso di ritornare brevemente ad alcune delle considerazioni teoriche cui si 

accennava in precedenza. È necessario ricordare, ad esempio, come nel corso degli anni 

’60 si assista a cambiamenti a dir poco radicali quando si tratta della valutazione di un 

fatto artistico; si è visto, infatti, che ai secolari valori plastico-visivi subentrano 

progressivamente altre categorie a cui attenersi, prima fra tutte la processualità. Non lo si 

ripeterà mai abbastanza: è esattamente questo slittamento generale verso il 

comportamento che sembra spiegare il ribaltamento genetico che incalza. Artisti e 

Pubblico, infatti, abbandonano definitivamente lo schema gerarchico che aveva 

caratterizzato il loro rapporto, trovandosi per la prima volta sullo stesso piano:  da questo 

momento in poi, dunque, l’artista non potrà fare a meno del Pubblico per innescare la 

dimensione estetica (e stabilirne una artistica) e il Pubblico avrà bisogno dell’artista per 

autenticare il valore artistico dell’azione cui sta partecipando. 

 Diluendo tra le maglie del processo la responsabilità estetica delle loro azioni, gli 

artisti non hanno più bisogno del museo per autenticare il loro operato e per questo 

saranno invogliati a cercare i termini delle loro riflessioni nel contesto urbano, tra la gente, 

costruendosi autonomamente il Pubblico che chiamerà a partecipare. Come si vedrà, le 

possibilità e le sfumature di questa partecipazione sono molteplici —  alcune tuttora da 

verificare — ma è precisamente questo ventaglio di opzioni a rendere chiaro come la 

nostra ricerca cromosomica stia cominciando a dare i suoi frutti: alle operazioni estetiche 

che avevamo già visto sostanziare la Città nella prima metà del ‘900, ne subentrano altre 

che, sostenute dalla presenza attiva del Pubblico, si ammantano di significati 

genuinamente sociali. 

 

2. 2 Gordon Matta-Clark e l’architettura come ready-made

 In questo giro di anni a soddisfare tutti questi requisiti genetici facendo bella mostra 

del corredo cromosomico giusto, ci pensa Gordon Matta-Clark (1943) non soltanto per la 

sua capacità di raccogliere più o meno consapevolmente147  eredità teoriche di sapore 

situazionista —  aggiornate ai diktat comportamentali della sua generazione — , ma per la 

volontà propositiva di trasformare la pratica artistica attraverso la Città e la riqualificazione 
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dei suoi spazi. Il suo, però, non è certo un riscatto per blandire i gusti del modernismo 

architettonico del tempo, al contrario ha un sapore decisamente concettuale che sembra 

avere più a che fare con i significati storici e sociali dei ready-made cittadini su cui 

interviene; i suoi, sono di fatto detournemént, riformulazioni concettuali di ponti ed edifici 

abbandonati o ai margini. 

 Rispetto agli orizzonti periferici di Smithson, però, Matta-Clark non fa un lavoro 

solitario da distribuire ad un fruitore per volta, ma agisce sugli edifici in maniera universale, 

ambendo a ricavare dallo spazio urbano degli interstizi realmente pubblici e a portata di 

tutti. Riesce, in sostanza, a collezionare tutti gli elementi necessari perché si possa 

innalzare il livello cromosomico: la tentazione del dimenticato o dell’incontaminato, 

l’interesse ad agire sul contesto urbano rivolgendosi alle sue componenti come fossero 

ready-made da manipolare, la volontà di relazionarsi al mondo reale148 —  leggi Pubblico 

— con il dispiego di mezzi estetici diversificati.                                                                                                                                                                                                                                                    

 Da sempre affascinato dalla dimensione materica e concreta dell’arte — nonché da 

quella alchemica149, basti pensare a Photo fry (1969), una serie di polaroid sottoposte a 

frittura ad altissime temperature — i suoi interventi più incisivi hanno a che fare con la 

comprensione dell’architettura o, meglio, sono sempre mirati a riformularne il significato 

sociale e l’azione sulla Città. Da studente alla Cornell University, infatti, aveva assorbito 

l’idea cautamente utopica di uno spazio urbano privo di confini fisici, capace di generare 

creatività, luogo di tutti e per tutti; la sua interpretazione della Città intesa come fonte 

infinita di ready made, però, non rileva soltanto per i memorabili tagli da lui impressi sugli 

edifici diroccati, ma anche per aver saputo mettere a frutto gli insegnamenti 

comportamentali di Allan Kaprow adattandoli ad una Manhattan in pieno cambiamento. 

Nonché per aver contribuito a inaugurarne la stagione estetica più elettrizzante.

 Andando per ordine, sarà bene partire dal momento in cui Matta-Clark deciderà che 

palazzi e pontili possono essere manipolabili esattamente come qualsiasi altro materiale 

grezzo; con l’aiuto di strumenti e attrezzi più familiari all’edilizia che alla pratica artistica 

tradizionale, alla fine degli anni ’60 comincerà selezionando condomini disabitati da 

restituire alla Città con un nuovo aspetto. Le sue, funzionano esattamente come delle 

incisioni chirurgiche volte a prelevare schegge o campioni biologici da un corpo 

abbandonato: taglia trasversalmente un edificio, lo sventra, sottrae finestre e scale e, 

infine, porta allo scoperto un contenuto a lungo rimasto nascosto. In breve, rivolta 
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ciascuno di questi appartamenti come calzini, mostrando ai passanti nient’altro che scatole 

scoperchiate: l’interno è schiaffato all’esterno e l’esterno viene tagliato via, mostrando ai 

passanti il nuovo volto di quelle facciate cadenti e familiari. Rendendo pubblico il privato e 

viceversa. 

 Per qualche anno i suoi restano interventi non autorizzati, da consumarsi 

furtivamente come gesti di guerrilla urbana. Nel 1972 comincia a fare sul serio, 

dimostrando come la sua idea di architettura quale metafora di costruzione sociale sia 

effettivamente possibile con Bronx Floors (1972- 73), ad esempio, in cui incide e asporta 

frammenti di pavimentazioni provenienti ancora una volta da vecchie case del Bronx 

destinate alla demolizione; nel 1974 con Splitting si sposterà nel New Jersey per tagliare 

letteralmente in due un’abitazione. Con Reality Properties: Fake estates (1973), invece, 

non incide, non taglia, non asporta, ma — nel più cerebrale dei suoi lavori di questo 

periodo — si limita a selezionare avanzi di proprietà altrui, a volte pubblici, altre privati: 

acquista uno ad uno centimetri di vialetti, metri di marciapiedi, porzioni di asfalto, 

eccedenze di passaggi di proprietà che si limita a documentare, come fossero souvenir di 

una Città frammentata e indifferente ad ogni valore d’uso150. Da osservare giorno dopo 

giorno con sguardi sempre nuovi e disincantati.

 In fondo gli interventi di Matta-Clark sono una sorta di Land Art cittadina: a ben 

vedere, funzionano allo stesso modo nel sistematico tentativo di riportare moduli 

geometrici di grandi dimensioni su superfici inaccessibili o sconosciute ai più; infatti, a 

sostenere tale ambizioso proposito non c’è solo il ricorso a bulldozer e scavatori, ma 

anche l’ostinazione a voler scovare territori vergini. Certo, non incontaminati come i grandi 

deserti prediletti da Walter De Maria (1935) e Michael Heizer (1944) tra gli altri, ma 

senz’altro validi nel tentativo di visualizzare la determinazione con cui Matta-Clark 

ricercava la fusione di estetico ed etico. Infatti, riabilitando strutture abbandonate e 

condomini cadenti compiva un’azione dal valore fortemente sociale, recuperava pezzi di 

Città e di storia, offriva nuove prospettive e lo faceva nel bel mezzo del disagio, nei 

quartieri di periferia, in quei ritagli di società dimenticati. La ricerca dell’originario, dunque, 

per questa generazione si declina in modi diversi, ma sempre sulle tracce di modalità 

espressive orientate al recupero e nel completo ripudio del narcisismo formale che solo 

pochi anni prima aveva caratterizzato il Minimalismo.

 «(...) Non ho scelto di isolarmi dal contesto sociale, ma al contrario di affrontarlo sia 

fisicamente, come succede nei miei lavori sugli edifici, che nel contatto diretto con la 
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comunità»151. Mentre i protagonisti della Land Art sceglievano di agire in totale autonomia, 

uno degli aspetti più interessanti del lavoro di Matta-Clark resta senz’altro la scelta di voler 

condividere ogni suo processo creativo, non soltanto con il Pubblico ma anche con gli altri 

artisti che affollavano la vivace scena newyorchese. Nella totale indifferenza nei confronti 

del mercato dell’arte e dei suoi ultimi esiti. Tutto ha inizio al 112 di Greene st. ed è lì che 

dobbiamo trattenerci per osservare gli interventi che varranno a Matta-Clark l’annunciato 

brevetto cromosomico di socio-relazionalità.

 Nell’Ottobre del 1970 Matta-Clark insieme a un gruppo di giovani artisti tra cui 

Trisha Brown (1936), Tina Girouard (1946), Vito Acconci (1940), Richard Nonas (1936) —                                                                                                                             

e un numero imprecisato di altri artisti provenienti dalle discipline più disparate —                                                                                                                             

presero in gestione lo spazio di proprietà di Jeffrey Lew in Greene st., fondando uno dei 

primi e più influenti collettivi artistici della città. Sulla base di un’impostazione anti-

autoritaria e aperta a chiunque volesse contribuire, negli anni più frenetici —  dal ’70 al ’74 

— si alternarono una quantità di progetti, performance di natura partecipativa, concerti e 

naturalmente mostre, talmente significative e contagiose da espandersi velocemente in 

tutta Soho, invadendo il quartiere e i suoi abitanti152. A questo punto, sarà probabilmente 

superfluo ricordare come da questo momento in poi la Città e il suo Pubblico occuperanno 

stabilmente le cronache a venire, anzi, la faranno da padroni; Matta-Clark non farà altro 

che sfoderare il corredo genetico in suo possesso, appropriandosi con il giusto tempismo 

dell’afflato partecipativo che caratterizzerà gli anni ’70.    

 Il concetto di spazio alternativo suonava radicalmente nuovo, quasi 

incomprensibile; semplicemente le gallerie tradizionali non erano attrezzate ad accogliere 

la spontaneità e l’irruenza fisica di certi interventi. Graniticamente aggrappate alle certezze 

monetarie del white cube non erano disponibili a rischiare di affidarsi ad un gruppo 

indefinito di artisti emergenti abituati a lavorare insieme, ventiquattro ore al giorno. Questi i 

ritmi febbrili con cui aprirà al pubblico 112 Workshop/Greene st., il primo di una lunga serie 

di spazi che sarà lecito definire alternativi per l’inedita capacità di coniugare spazio fisico 

ed esperienza sociale. 
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 Un altro significativo aggettivo che ricorre nella letteratura anglosassone a 

commento di questo genere di esperienze collaborative, è certamente raw153; 

interessante, perché in inglese il suo significato varia da crudo a grezzo, passando per 

primitivo, tutte sfumature semantiche indifferentemente riconoscibili nel pacchetto teorico 

della generazione di artisti — i nati intorno al ’40 — di cui stiamo sviscerando gli esiti.  È 

crudo anche l’atteggiamento estetico, privo di rifiniture e grezzo come lo spazio post-

industriale che scelgono come sede, infine è primitivo, sfrondato di ogni sovrastruttura, 

anche il rapporto dialogico con la Città. Detto questo, sarà bene non aspettarsi un evento 

di apertura con tutti i crismi; semplicemente le cose presero forma e gli artisti coinvolti 

cominciarono ad esporre i loro lavori, giorno dopo giorno, senza uno schema preciso. 

Coinvolgendo la facciata dell’edificio e finendo per invadere il marciapiede antistante154.

  Ad un occhio attento non sfuggiranno le somiglianze con la fatica espositiva della 

Seconda Internazionale Situazionista: concettualmente CO-RITUS incarnava già nel 1962 

lo spirito processuale che caratterizzava le scelte espositive di 112 Workshop/Greene St. 

Anche la mostra di Copenaghen si trasformò in un evento aperto al Pubblico, a un certo 

punto prese addirittura il largo adattandosi a farsi processione per toccare con mano le 

strade e la gente. Gli interventi di apertura di questo spazio di Soho, però, sono già 

affrancati da ogni obbligo pittorico e mettono in campo tutti gli strumenti extrartistici a loro 

disposizione. Incendiary Wafers (1970) — il primo lavoro presentato da Gordon Matta-

Clark — incarna al meglio il cambio di rotta impressa alla pratica estetica da questa 

generazione. Non siamo ancora al coinvolgimento fisico dell’altro, però, siamo senza 

dubbio di fronte ad una delle attitudini più diffuse tra le scelte processuali del tempo: il 

dispiego di energie chimiche. Per comprendere il senso profondo di questo esperimento, è 

necessario affondare nell’impalpabilità evanescente delle sostanze volatili, immergersi 

nella microscopicità dei processi biologici e sperare di assistere a piccoli miracoli che si 

dipanano nel tempo sotto lo sguardo di ogni fruitore attento: Matta-Clark non fa altro che 

versare una sostanza gelatinosa155 su vassoi di grandi dimensioni e sperare che batteri e 

microrganismi attecchiscano, trasformando la sua superficie in bellissime distese di vita 

sopita. Da sottoporre all’occorrenza alla prova del fuoco in mezzo alla strada, per ottenere 
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un effetto finale incendiario. Nota a margine: tra i protagonisti di questa generazione non 

mancheranno né gli esperimenti chimici, né il dispiego di fuoco. Basti pensare a Gilberto 

Zorio (1944) che di queste frequentazioni ha riempito i lavori Odio (1969), Arco voltaico 

(1968-69), Pelle con resistenza incandescente (1968) e tanti altri, frutto del fortunato giro 

di anni ben fotografato dall’Arte Povera.

 Gli esperimenti chimici, però, non sono gli unici a sostanziare le novità di questo 

spazio alternativo. Si ricorderà il dichiarato interesse per il sociale già inseguito da Matta-

Clark negli interventi di anarchitettura (così aveva deciso di chiamare le sue dissezioni di 

edifici abbandonati); nel 1972 con Open House avrà finalmente l’occasione di mettere in 

pratica l’auspicata relazione con la comunità locale, ancora una volta dispiegando le 

risorse di un labirinto. Posizionato davanti allo spazio espositivo appena inaugurato, si 

trattava di un container diviso in più ambienti da vecchie porte, ostacoli e perfino ballerini, 

per funzionare come una Flux box a misura d’uomo: una misteriosa scatola, ricca di 

sollecitazioni sensoriali con cui ringalluzzire le percezioni in compagnia di perfetti 

sconosciuti. Peraltro, questa casa a cielo aperto emetteva i rumori di un veicolo in 

movimento, chiarendo subito la sua reale vocazione urbana156. L’importanza di questa 

installazione pubblica risiede proprio nella capacità di collegare idealmente i rudimentali 

propositi relazionali dei situazionisti di ogni latitudine con la precisa volontà di occupare il 

suolo pubblico per farne un ricettacolo di esperienze estetiche innovative. Tanto più che 

siamo a un passo dal riconoscimento ufficiale di questa scelta con l’affermazione dell’Arte 

Pubblica e relativo avallo da parte delle Istituzioni; ma questo è un capitolo a parte che 

avremo modo di verificare, per indagare in ogni direzione le diverse voci della 

partecipazione. 

 È in questo frangente che le nostre premesse metodologiche si consolidano sul 

doppio binario della presenza attiva e consapevole di Pubblico e Città: l’uno sembra 

contare sull’altra coscientemente, in forza di una rinnovata necessità etica, oltre che 

sociale. Quando poi l’azione di Matta-Clark si spingerà ben oltre il marciapiede per 

occupare l’ampio spazio riparato (e abbandonato) sotto al ponte di Brooklyn o —  

anticipando alcune suggestioni della pratica estetica degli anni ’90 — prenderà in gestione 

un ristorante, allora i pezzi genetici mancanti si dispiegheranno ordinatamente sotto ai 

nostri occhi, suggerendo in maniera lampante l’ingresso della categoria del sociale tra gli 

strumenti critici dell’arte contemporanea.
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 Altra nota a margine: questi sono gli anni in cui il già citato Henri Lefebvre mette a 

punto il suo concetto di spazio come generatore di attività sociale. È il 1974 quando mette 

in discussione l’idea di uno spazio definito dai muri che lo delimitano, salutando, invece, 

l’affermazione di una sua versione aggiornata da intendersi come luogo di relazione tra le 

cose che lo animano. Non sarà un caso, dunque, se spontaneamente 112 Workshop 

aveva significato soprattutto questo, per via di uno spirito collaborativo diffuso, contagioso 

e soprattutto aperto al quartiere.

 Spazio sociale, poi, potrebbe essere il sottotitolo dell’evento realizzato nel 1971, 

all’aperto, esattamente sotto al ponte di Brooklyn. 157 Va tenuto a mente che Matta-Clark 

era anzitutto un architetto, per cui non sorprenderà scoprire che ciascuna delle 

declinazioni sociali che stiamo indagando funzionava anzitutto da riparo, come a voler 

sottolineare l’accezione anzitutto ancestrale del suo esercizio costruttivo. Del resto, già 

Open House si presentava come un rifugio — anche se aperto alle possibilità estetiche 

offerte dalla strada — confermando le inclinazioni teoriche che si sono già riconosciute alla 

sua generazione: un recupero sistematico di orizzonti espressivi da individuare in un 

passato nomadico, il meno possibile compromesso con il nuovo e con la sua faccia più 

intrigante, la merce. Lo si è detto, il moderno nomade/Matta-Clark si muove 

continuamente per la Città, facendo la spola tra 112 Workshop e una moltitudine di spazi 

abbandonati da trasformare in terreno di contaminazione sociale; per riuscire, però, anche 

il ponte di Brooklyn — e le sue componenti sottratte alle luci della ribalta — devono essere 

manipolate, fatte sue e trasformate in nuovi ripari. A conferma di una vocazione 

architettonica incessante e ricca di contaminazioni. 

 Per comprendere fino in fondo i debiti estetici di questo episodio, converrà iniziare 

col dire che quella da realizzare in sordina sotto al ponte doveva essere anzitutto una 

performance, documentata passo passo da una serie fotografica da pubblicare sull’allora 

rivista d’avanguardia «Avalanche» con il titolo Jacks (1971)158. La narratività della scena 

era assicurata dall’impiego di strumenti mastodontici — gli stessi che era solito impiegare 

nei tagli profondi dei suoi edifici — intenti a raccogliere e schiacciare oggetti di scarto, 

legna, frammenti architettonici, automobili, impegnando così il pubblico fotografico in uno 

spettacolo degno di uno sfascia carrozze. Basterebbe questo dettaglio per richiamare alla 

mente i diretti precedenti forniti da John Chamberlain (1927), ma rischieremmo di farci 
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distrarre dalla sua fiammante dimensione scultorea. Invece, è bene restare concentrati, 

per non rischiare di accontentarsi di un’analisi superficiale e puntare a isolare tutte le 

suggestioni insite nel lavoro di Matta-Clark.    

 Ammaccando e pressando, Jacks si presentava in ultima istanza come un muro di 

ciarpame compresso, un’accozzaglia di scarti con cui costruire una capanna post-

moderna159, dove, semmai, trovare riparo. Più probabilmente in cui collezionare 

immondizia, da rivedere alla luce di una nuova funzionalità. Chi, tra gli artisti più influenti 

dell’arte contemporanea, faceva altrettanto? Chi può dire di essersi addirittura murato tra 

pareti di scarti maleodoranti? Sono altre latitudini, altri mondi temporali, altre esigenze 

estetiche, però è certamente Kurt Schwitters (1887) a vantare il credito maggiore quando 

si tratta di valutare il pedigree artistico di Jacks. La Merzbau (1923), infatti, resta senz’altro 

il più celebre tra gli ambienti realmente capaci di avvolgere il fruitore, permettendogli 

repellenti incursioni nelle sue viscere. Anche per questo, ha fatto scuola in maniera 

indiscriminata, gettando ami pescosi in più direzioni e a distanza di tempo.

 Debiti a parte, l’attitudine di Matta-Clark resta ancorata all’esperimento 

architettonico e ciascuno dei mezzi che impiega, in fondo, tende a fare ambiente, per poi 

essere diligentemente riempito di spunti partecipativi degni della sua reale vocazione 

genetica. Sfrondato di ogni connotazione freudiana — che inviterebbe a leggere in quelle 

quantità di scarti la ricomparsa di un malcelato rimosso160  —  questo riparo nascosto 

funge anzitutto da ritrovo, da luogo d’incontro. Come confermerebbe la volontà di conferire 

ad un evento anzitutto sociale, un patentino di artisticità: Pig Roast (1971). 

 L’episodio è poco noto e quasi sempre liquidato frettolosamente161. Se riportato ai 

capitoli di là da venire — quelli in cui sempre più spesso vedremo convivere il consumo di 

cibo con la pratica estetica — assumerà tutt’altra importanza. Anzi si può dire che 

l’agognata dominanza cromosomica che contribuirà alla diffusione e al rafforzamento di 

buona parte delle future declinazioni relazionali, cominci proprio qui. Deposti buldozer e 

presse da discarica, infatti, la documentazione di Jacks si era rapidamente trasformata in 

qualcos’altro, per essere più precisi, in una festa. Come altro è lecito definire un gruppo di 

persone intente a festeggiare condividendo un maialino allo spiedo? Certo, la 

celebrazione di questa, come di altre situazioni in cui a prevalere doveva essere il 

Pubblico — spontaneamente raccolto attorno ad una o più pietanze — era anzitutto 
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l’occasione per registrare metri e metri di pellicola da montare in film e video-

performance162. Ciononostante, negli anni a seguire l’afflato di Matta-Clark nei confronti 

della cucina acquisirà sempre più la consistenza di un progetto concretamente 

realizzabile, di una strada percorribile anche e soprattutto su base collaborativa. 112 

Workshop continuava a essere un’esperienza vincente, allora perché non traslocare 

quello stesso spirito di condivisione altrove? Precisamente all’angolo tra Prince e Wooster 

st, nel cuore di Soho, dove si decise di stabilire Food (1971).

 È quasi ironico che questo celebre ristorante si trovi proprio ad un incrocio, perché 

nei pochi anni in cui restò aperto funzionò davvero da crocevia per un gran numero di 

artisti,  ma soprattutto per un Pubblico ben assortito. Oltre a consacrare il sodalizio di cibo 

e socialità, infatti, questo esperimento condiviso segna anche la comparsa di un nuovo 

Pubblico: da qui in avanti, a sostanziare gli interventi urbani più rilevanti, infatti, non 

compariranno più solo avventori e passanti casuali, ma un Pubblico sempre più vasto e 

connotato, gli abitanti del quartiere. Cosa questo significhi a livello estetico, lo si verificherà 

tra qualche pagina; per adesso, basterà riflettere ancora un momento sui lungimiranti 

significati di Food.

 A sottolineare l’assorbimento di decenni di avanguardia, questo locale era anzitutto 

l’occasione per rendere straordinaria la più ordinaria tra le pratiche quotidiane: 

l’alimentazione. Fondato insieme a Carol Goodden e successivamente gestito anche dalle 

artiste Tina Girouard, Suzanne Harris  e Rachel Lew — tutte già coinvolte nello spazio al 

112 di Greene st. — Food sostituiva un banalissimo fast food ispanico. Con l’ambizione, 

però, di cambiare in positivo le abitudini alimentari e sociali del vicinato. Ogni domenica si 

alternavano ai fornelli artisti diversi capaci di attirare un pubblico incuriosito, ma anche 

ignaro di prendere parte, mangiando, ad un acerbo esperimento sociale. Al di là 

dell’aneddoto, ciò che rileva in questa sede è la sua analisi formale, ovvero 

l’individuazione del marker che stiamo inseguendo ormai da tanti capitoli. 

 Ripescando la similitudine genetica che ci ha guidati fin qui e sottoponendo ad 

un’attenta analisi il campione microbiologico Food, ci si avvedrà di come la dominanza del 

cromosoma socio-relazionale che ci ha guidati fin qui, sia ormai completa. Di come i due 

elementi che hanno funzionato da solidi binari  interpretativi scorrano finalmente paralleli e 

senza ostacoli teorici; non solo Pubblico e Città compaiono contemporaneamente, ma 

questa volta costituiscono il succo della faccenda, diretti e ispirati da una generazione 

artistica finalmente libera di sperimentare. 
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 In questa inedita declinazione estetico-sociale, il Pubblico è promosso a partner 

attivo, diventa il protagonista inconsapevole e al contempo il destinatario del compimento 

stesso dell’azione artistica, ma anche di quella sociale; teniamo a mente, infatti, che non 

siamo più tra le mura di una galleria, bensì in una bottega, sulla strada, a contatto diretto 

con il resto del quartiere e della Città. Non esisterà più solo un Pubblico, quello di nicchia e 

preparato che fino a questo momento era verosimile trovare in un contesto artistico; ne 

esisteranno diversi, tanti quanti la situazione estetica deciderà di indagarne, tanti quanti si 

vorranno scoprire interpreti di nuovi orizzonti artistici.

 Da questo momento in poi, dunque, l’impermeabilità tra pratica estetica e non 

addetti ai lavori verrà messa al bando, dimostrando come per gli artisti sarà possibile — 

addirittura spontaneo — abbandonare ogni proposito straniante-concettuale in favore di un 

approccio per la prima volta dialogico e dichiaratamente orientato in direzione del 

Pubblico. Certo, questo inatteso investimento di responsabilità anticipa una svolta 

significativa, una di quelle che deviano il corso degli eventi e con essi la gerarchia dei soliti 

riferimenti critici, salutando l’affermarsi di nuove, sorprendenti categorie.

 All’apertura di Food nessuno era consapevole di contribuire ad un’impresa 

pioneristica, tutti però erano ben contenti di alternarsi ai fornelli, di ospitare ogni domenica 

artisti diversi a presentare una nuova declinazione culinaria, di fornire un luogo per 

pensare, per ospitare dibattiti, performance, spettacoli. Tutti si accorgevano, soprattutto,  

di contribuire al cambiamento reale di un quartiere che fino a questo momento era stato 

anzitutto una residenza per ispanici e ora cominciava ad attirare gente da ogni parte della 

città163. 

 Sembrerà iperbolico, ma questo singolare progetto fece la differenza indicando alle 

generazioni successive le modalità con cui tradurre al meglio il presente; per la sua 

intrinseca capacità di produrre socialità, infatti, il cibo verrà ripetutamente trascinato sotto 

le luci della ribalta funzionando esattamente da dispositivo di aggregazione, da generatore 

di comunità. A tempo debito si scopriranno ad esempio le cene sociali di Rirkrijt Tiravanija 

(1961) presso gallerie e Biennali d’arte, per adesso basterà accennare alla più recente 

Conflict Kitchen (2010-oggi) dell’americano Jon Rubin (1964) per dimostrare come la 

dominanza di questo famigerato cromosoma si spinga ben al di là delle prove di Gordon 

Matta-Clark. In collaborazione con il cuoco Dawn Welewski, Rubin gestisce un take-away 

a Pittsburgh; ovviamente non si tratta del solito rivenditore di cibo da consumare per 
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strada ma di un ristorante che sceglie di servire a rotazione la cucina di Paesi in conflitto 

politico o militare con gli Stati Uniti. Ovviamente la lista è lunga e il progetto va avanti da 

anni, ma ciò che rileva è come la lezione di Matta-Clark sia stata assorbita e rivisitata, 

dimostrando come il potere aggregante del cibo non si limiti a valicare barriere etniche. Tra 

un piatto e l’altro, infatti, il Pubblico è impegnato in discussioni, incentivato a dire la sua, a 

fare domande, in una parola ad informarsi, contribuendo a diffondere la più basilare forma 

di partecipazione sociale164.

 Senza anticipare nulla sulle forme che deciderà di assumere questa svolta 

partecipativa, sarà necessario insistere nel rintracciare meriti e potenzialità del 

marciapiede. Se si è deciso di anticipare il lavoro di Rubin, compiendo un balzo temporale 

di quasi quaranta anni, infatti, è proprio perché questo genere di lavoro — in maniera 

molto più incisiva di quanto sappia fare negli anni ’90 il celebrato Tiravanija — raccoglie a 

piene mani l’eredità di Food proprio in forza di quel corridoio metropolitano che 

condividono idealmente. Avviato il processo che vedrà evolvere il Pubblico da uno statuto 

di coinvolgimento basato sull’interazione fisica ad uno più marcatamente concettuale 

(costruito attorno alla partecipazione), è proprio sulla strada che confluiranno naturalmente 

le pratiche partecipative più convincenti, avvolte come sono da uno spesso strato di 

viscosità sociale.

 E infatti è sul marciapiede che liquideremo gli ultimi pronunciamenti memorabili di 

Matta-Clark, un attimo prima che ritorni a dedicarsi anima e corpo agli stravolgimenti 

architettonici che lo renderanno più celebre. Fresh air cart (1972) è un’appendice attivista 

di Food che, non contenta di offrire al vicinato buon cibo e innumerevoli momenti di 

aggregazione, comincerà a distribuire ai passanti aria pulita165. Equipaggiata di maschere 

e bombole di ossigeno, era anch’essa una trovata per far riflettere, perfino 

sull’inquinamento atmosferico che all’inizio degli anni ’70 si affacciava appena tra le 

battaglie ideologiche all’ordine del giorno. Graffiti truck (1973), invece, inizia dove finisce 

Food, quando la sua breve parabola si era già conclusa. Anche questo era un progetto da 

consumarsi nel cuore della Città e non solo per questo rientra a pieno titolo nei nostri 

interessi; anzi, questa — così come il ristorante all’angolo di Wooster st. — è una di quelle 

intuizioni di cui a distanza di appena qualche anno pullulerà tutta Lower Manhattan.
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 Se con Food aveva appena aperto una finestra sul quartiere, con Graffiti Truck 

Matta-Clark stabilisce i termini di una prima, autentica collaborazione diretta con la gente. 

Respinta la sua partecipazione all’annuale Washington Square Art Fair, decise di 

guadagnarsi la visibilità che cercava a modo suo; scegliendo la più urbana tra le modalità 

espressive a sua disposizione, chiese agli abitanti del South Bronx di ricoprire il suo 

vecchio furgone con tag e scritte, degne del più consumato dei writers newyorchesi166.

 In questa scelta — immortalata da un’eloquente fotografia che coglie Matta-Clark a 

braccia conserte a seguire l’evoluzione dei lavori — ci sono già almeno due ordini di 

riflessioni da seguire e ordinare. C’è, ad esempio, la lampante conferma della delega 

come prassi operativa ormai normalizzata: non è l’artista, di fatto, a maneggiare 

fisicamente le bombolette, ma il Pubblico che si presta ad essere investito della 

responsabilità formale dell’azione estetica. C’è, poi, un’altra importante consacrazione, 

quella che vede l’artista guadagnarsi il ruolo di catalizzatore di processi culturali e sociali; 

lo si è detto, il fatto stesso di coinvolgere la gente per strada nella realizzazione di 

qualcosa di concreto e di respiro collettivo, conferisce di diritto a questa generazione di 

artisti il merito di produrre aggregazione e, quindi, socialità.

 Lo smacco all’arte ufficiale e del suo mercato non finisce qui. Terminata l’opera di 

scrittura del furgone, Matta-Clark recupera gli strumenti da saldatore che lo aiutavano 

nella dissezione di materiali di ogni tipo e decide di impiegarli per smembrare quel mezzo 

arrugginito vendendone i pezzi al miglior offerente, proprio all’ingresso della mostra in 

Washington sq. Basterà anche solo questo episodio per valutare l’onda lunga 

dell’influenza di Gordon Matta-Clark sulle generazioni a venire e su tante delle pratiche 

che hanno monopolizzato la scena artistica contemporanea; a pensarci bene, lo street 

artist Banksy non ha fatto lo stesso nel 2013, vendendo per strada — su una bancarella 

proprio fuori da Central Park — brani delle sue opere più famose a prezzi stracciati?

 

2. 3 Un-specific sites. Partecipazione e Arte Pubblica in orbita

 Congedato Matta-Clark e introdotti alla vivace stagione collaborativa che in questo 

giro di anni si respira nella Grande Mela, è opportuno fare qualche precisazione di ordine 

generale sul contesto che permetterà una tale esplosività estetica. In un’era post-
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Woodstock dominata dalla disillusione generale per le scelte politiche del Paese — leggi 

l’elezione di Nixon —  e dall’acuirsi di una situazione sociale a dir poco allarmante, infatti, 

appariva sempre più accettabile delegare agli artisti la gestione di un clima tanto elettrico. 

 Non è un caso che questo processo abbia avuto inizio proprio qui, in una città 

storicamente costruita attorno ad un coacervo di culture che, distrattamente, aveva finito 

per trasformarsi in una sfilza cadenzata di ghetti fatiscenti, occupati in pianta stabile dal 

disagio. Negli anni ’70, dunque, New York non era esattamente scintillante come appare 

oggi in cartolina, anzi tutta Lower Manhattan era praticamente abbandonata a sé stessa e 

iniziative sperimentali come il già citato 112 Workshop costituivano un vero e proprio 

ribollìo energetico. Con questo esempio — galvanizzato dalle diffuse iniziative di Matta-

Clark — è come se questa generazione avesse finalmente messo a fuoco il modello 

espressivo attraverso cui innescare l’esplosione creativa che tra la fine degli anni ’70 e i 

primi anni ’80 occuperà le cronache con ritmi sempre più incalzanti167.

 Perché questo si verifichi, si sedimenti e venga riconosciuto come la via estetica da 

percorrere anche a livello istituzionale, è necessario che gli artisti distolgano 

definitivamente lo sguardo dallo studio e dai grandi musei, rivolgendo la loro attenzione ad 

aree e fasce di Pubblico fino a questo momento considerati inaccessibili alla produzione 

estetica e culturale; si è già detto più volte, il luogo in cui verificare queste consegne — 

siano esse strettamente sociali o artistiche — può essere solo la Città. È qui, nel cuore 

della vita urbana, infatti, che l’artista sembra conquistare ufficialmente un rinnovato ruolo 

di mediatore culturale, recuperando le risorse estetiche e gli spunti di riflessione adatti 

anche alla risoluzione di problemi sociali. Dunque, questo il nuovo orizzonte a cui è 

necessario abituarsi, la difficile posizione in cui ricollocare la longeva relazione concettuale 

tra Pubblico e Città. 

 Certo, si tratta di un processo lento, di un avvicinamento tematico graduale e, prima 

di fare gruppo, qualcuno proverà a fare a modo suo. Tra i numerosi esempi di artisti che si 

sono intestarditi nel voler indagare la società a distanza ravvicinata, il caso che merita 

qualche riga in più è senz’altro quello di Adrian Piper (1948). Non solo per la scelta 

coraggiosa di sondare i contorni di razzismo e sessismo in prima persona, da donna 

afroamericana, ma per l’ostinazione nel volerlo fare in orbita nella Città; basterebbe questo 

dettaglio per richiamare alla mente la costanza, la ciclicità, l’inesorabilità con cui in questa 

seconda metà del ‘900 sembrano confermarsi le modalità operative di cui si è a lungo 

discusso. Quella di Piper, in fondo, è un ennesima maratona per le strade, un autorevole 

115

167  Dal 1969, in verità, esisteva già lo spazio al 55 di Mercer st. condotto dalla Artworkersʼ  Coalition. L. 
Lippard, Op. cit., p. 181.



tentativo di ribadire il valore eclettico della camminata. Se non fosse che si rende 

necessario un indice di differenziazione, un investimento concettuale che allarghi la 

riflessione e distolga l’attenzione dai numerosi ready-made che costellano la Città; è qui 

che entra in gioco il sociale, trascinato sul tavolo delle considerazioni proprio dal Pubblico, 

già da un po’ imbattuto campione della contemporaneità. 

 Tra il 1970 e il 1973 — mentre Matta-Clark era impegnato a sfamare la Città nel 

tentativo di comprenderla — Adrian Piper mette a punto Catalysis; le situazioni sono simili, 

i contorni quasi sovrapponibili, ma ciascuna delle performance previste da questa serie 

mira a sovvertire i meccanismi di riflessione della gente che l’artista incontra sulla sua 

strada, in metropolitana o all’interno dei grandi magazzini. Attenzione, perché non si 

accontenta di trascinare il passante in una dimensione straniante, ma punta a guadagnare 

un contatto grazie all’innesco di un dialogo, ideale o meno. Dal marciapiede, la prospettiva 

è quella giusta; soprattutto se all’improvviso vedi avvicinarsi a grandi falcate una donna 

con i vestiti completamente inzuppati (a giudicare dall’odore, da almeno una settimana) di 

aceto, latte e olio di merluzzo168. Quel tanfo che senza preavviso intaserà le narici è 

esattamente il catalizzatore che Piper spera di attivare, per convincere a riflettere sul 

concetto di identità; questa di per sé la novità, dal momento che si tratta di un argomento 

dal forte valore politico. Quando si anticipava l’irrompere del sociale tra le categorie 

critiche dell’arte contemporanea, infatti, lo si faceva in senso ampio, non dimenticando di 

includere in questo ombrello critico ogni istanza che potesse riguardare la percezione 

urbana del Pubblico: ancora una volta l’interlocutore da innervosire, attirare, repellere, allo 

scopo di puntare il dito sulla diversità.

 A differenza della lunga tradizione di artisti che fino a questo momento si sono 

avvalsi della camminata come mera declinazione estetica, in effetti, quella di Piper fa 

sfoggio di una qualità performativa ibrida che la ascriverebbe a pieno titolo alla 

generazione di appartenenza. Essendo nata intorno agli anni ’40, infatti, sviluppa quella 

tensione processuale che le impone di relazionarsi alla materia in modo diretto, mai 

filtrato, ma soprattutto si convince a fare un uso performativo del corpo, da usare 

esattamente come una sonda, una protesi con cui testare la vita urbana. A ben guardare, 

già Vito Acconci (1940) con Following Piece (1969) aveva deciso di calarsi nella 

quotidianità di perfetti sconosciuti, seguendo ogni loro passo per le vie frenetiche di New 

York, ma lo aveva fatto con l’intento primario di mapparne idealmente i movimenti; Piper, 

invece, non usa la camminata esclusivamente come mezzo di registrazione dello spazio 
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sociale che attraversa, ma provoca il Pubblico sul suo stesso piano. Non siamo più di 

fronte alla concettualità scanzonata dei Flux Tour; ad esempio, qui gli strumenti critici 

messi in campo attingono tutti a questioni irrisolte, barriere razziali, intolleranza, 

antagonismo sociale, in definitiva a ciascuna delle questioni pubbliche che caratterizzano 

la Città contemporanea.

 Qui non si tratta più di costringere i passanti a relazionarsi con l’intorno sperando di 

attivare inediti processi di identificazione, al contrario è la Città stessa a provocare 

sovrapposizioni e smarrimenti di identità sul Pubblico; proprio in questo ribaltamento, in 

fondo, risiede lo stravolgimento concettuale che si era già indicato alla base della 

similitudine genetica di cui ci siamo a lungo serviti. La recessività del cromosoma socio-

relazionale consisteva proprio in quella predominanza dell’oggetto — sia esso quadro o 

ready-made — nella valutazione finale del fatto artistico: anche le visite dadaiste e le 

derive situazioniste, al netto di fallimenti e mappature concettuali, dimostravano il 

predominio di un prodotto. Anche solo per potergli riconoscere poi un valore estetico. La 

dominanza a cui stiamo assistendo negli anni ’70, invece, sposta l’attenzione e l’ago della 

bilancia critica sulla processualità, indirizzando ogni sforzo al sollevamento di quesiti 

realmente rivolti a tutti. Passanti, avventori e addetti ai lavori.

 Prima di verificare le notevoli proporzioni collaborative che assumeranno a breve 

queste considerazioni — tra la fine di questo decennio e l’inizio degli anni ’80 — vale la 

pena soffermarsi ulteriormente sulla produzione in solitaria, anche per introdurre un altro 

degli attori che calcheranno le scene artistiche statunitensi nel giro di questi anni: le 

Istituzioni pubbliche. S’intende, sono previsioni di un genere di partecipazione molto 

diversa da quella che stiamo sondando già da qualche pagina, perché nella maggior parte 

dei casi il coinvolgimento statale riguarderà l’Arte Pubblica tradizionale e la sua diffusione 

capillare su tutto il territorio nazionale. A sostenerla, già nel 1966, la fondazione del 

National Endowment for the Visual Arts’ Program che negli Stati Uniti culminerà il suo 

intervento negli anni ’80 con le grandi commissioni ad Alexander Calder o a Richard Serra, 

tra gli altri169.

 Nota a margine: per essere tale, sembra sia sufficiente che l’Arte Pubblica si 

collochi in un contesto pubblico, nel bel mezzo della Città. A volte a celebrare il potere 

davanti alle sedi di multinazionali, altre come palliativo sociale in aree particolarmente 

degradate. Per questo, non sorprenderà scoprire che, nonostante una nascita così 

precoce, il Programma Nazionale risultò da subito insufficiente ad incontrare le esigenze 
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espressive di buona parte degli artisti attivi a New York in questo giro di anni, proprio in 

forza delle spinte socio-relazionali già messe a fuoco dagli interventi performativi della 

Piper, ad esempio170.

 Ma non solo, perché ad aggirarsi per le stesse strade troviamo anche Mierle  

Laderman Ukeles (1939) che del sostegno economico ricevuto da parte delle Istituzioni ha 

fatto l’oggetto principale della sua ricerca. Non è un caso che il suo lavoro sia spesso 

citato negli studi che si sono occupati di socially engaged art171, perché i suoi interventi 

nello spazio pubblico, pur realizzati in solitaria, hanno il merito di anticipare un ulteriore, 

rilevante, livello di riflessione: la sovrapposizione tra collaborazione e cooperazione 

sociale. Diamo atto del fatto che di primo acchito, non si ha certo l’impressione di 

maneggiare argomenti estetici rivoluzionari, tantomeno scottanti, ma il suo Manifesto for 

Maintenance Art (1969) oltre che costituire una banale dichiarazione d’intenti casalinga ha 

l’ambizione di volersi allargare al contesto pubblico. Così come la Piper, anche Laderman 

Ukeles ragiona su concetti come l’identità, la discriminazione di genere e l’antagonismo 

sociale, ma lo fa rendendo accessibile la sua quotidianità di giovane donna e madre; e 

così se pulisce il pavimento di casa, si inginocchia e fa lo stesso con i marciapiedi del 

vicinato, se lava i vetri, si arma di olio di gomito e pulisce tutte le vetrine della sua strada e 

così via172.

 Ogni gesto casalingo da consumare per le vie attorno a casa, dunque, costituisce 

una dichiarazione d’intenti da recapitare senza filtri alla routine quotidiana della comunità 

locale, nonché un’azione dimostrativa che invita a riflettere su vari fronti, tutti intrisi di 

attenzione sociale. Nel corso degli anni ’70 sarebbe stato facile imbattersi in uno di questi 

suoi interventi, tanto più che a un certo punto verranno foraggiati direttamente dal New 

York City Sanitation Department; Handshake Ritual (1978-’79) è il frutto di questa 

stravagante cooperazione con i netturbini della Città. Certamente, di questi tempi, è 

necessario compiere più di uno sforzo per immaginare una società in cui la nettezza 

urbana possa essere in grado di finanziare la pratica artistica, al pari di musei e istituzioni 

culturali. Soprattutto in considerazione della sostanza ineffabile di questa produzione 

estetica, geneticamente refrattaria ad ogni tipo di reificazione.
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 In queste performance documentate da altrettante fotografie, vediamo l’artista 

stringere riconoscente le mani di tutti i dipendenti del dipartimento di igiene pubblica, 

ringraziandoli personalmente — uno ad uno — per il lavoro di tutela svolto 

quotidianamente per le strade. Al di là dell’aneddoto, ciò che sembra meritare il nostro 

interesse è ancora una volta il valore concettuale di quest’azione dimostrativa; come si 

diceva già per il lavoro di Adrian Piper, infatti, anche in Handshake Ritual è possibile 

isolare le traiettorie disegnate da questi smottamenti estetici: non è più l’artista a 

innescarli, semmai è la Città a provocare smarrimenti identitari e divisioni sociali sulla pelle 

del Pubblico. In soldoni, Pubblico e Città continuano ad essere a turno complici e 

antagonisti, sono gli artisti ad aver ceduto il loro ruolo secolare di disturbatori della routine 

per guadagnare lo status di pacifici mediatori sociali, di cooperanti, di risolutori di istanze 

concrete, spesso lontane anni luce dalla sperimentazione a cui ci avevano abituati le 

generazioni precedenti.

 Senza voler forzare la lettura di questi fenomeni, tanto ampi e sfaccettati, non si 

può fare a meno di collegare la diffusione di questi atteggiamenti estetici alle visite di 

Joseph Beuys (1921) a New York e all’incredibile successo della serie di conferenze che 

tenne nel 1974 alla New School for Social Research173. Nel corso di quell’anno, infatti, 

Beuys introdusse negli Stati Uniti il concetto di scultura sociale, parlando per la prima volta 

di creatività diffusa e di responsabilità individuale nella costruzione dell’architettura della 

società futura. Non dimenticando di sottolineare il ruolo di traino da riconoscere agli artisti 

in questo cambiamento epocale. Tutti concetti che, a ben vedere, sembravano fornire 

l’ossatura teorica adeguata a sostenere le operazioni di ciascuno degli artisti che abbiamo 

visto agire già dalla fine degli anni ’60 nel contesto urbano. 

 «Mi piacerebbe affermare un nuovo tipo di arte, capace di rispecchiare i problemi di 

tutta la società. (...) per riuscirci è necessario estendere l’idea di arte ad ogni forma di 

creatività. (...) ne consegue che ogni essere vivente può essere un artista»174. In questo 

proposito, dunque, l’ispirazione di prima mano per tutta questa generazione, ma anche il 

formale riconoscimento della conclusione di un’epoca a dir poco paralizzante: quel 

predominio dello spettacolo annunciato da Debord alla fine degli anni ’60. E l’avvicendarsi 

del momento in cui assistere alla partecipazione attiva da parte del Pubblico. 
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 Di più, perché in fondo il coinvolgimento fisico della platea aveva già fatto storia, 

segnando, ad esempio, le sperimentazioni ambientali che abbiamo già imparato a 

conoscere; d’ora in avanti, di fatto, sarà bene cominciare a parlare di una partecipazione 

decisamente più cerebrale, che a volte ha il sapore viscerale di una rivincita sociale, altre, 

la semplice soddisfazione di dire la propria.

 Prima di congedare definitivamente la generazione che ha collezionato così tanti 

meriti in ambito urbano e introdurre le successive, è necessario fare il punto. Per non 

scadere in ripetizioni e tautologie, però, sarà bene servirsi di altri DNA, di altri campioni 

cromosomici impegnati in operazioni complementari a quelle che abbiamo indagato 

fin’ora, ma appartenenti ad altre declinazioni partecipative.

 Se a titolare il paragrafo si era ricorsi al termine un-specific, un motivo c’è e va 

ricercato nell’incapacità congenita della generazione nata intorno agli anni ’40 di 

agganciare i propri lavori ad una situazione specifica, men che meno ad un luogo stabilito. 

Lo si è detto più volte, il destino di questi artisti è in orbita: per alcuni il futuro di queste 

pratiche sembrerebbe perfino rifuggire l’etichetta di arte, preferendo magari l’aggettivo più 

elastico e ibrido di urbano175. Sebbene nel corso di questa ricerca si siano più volte 

privilegiati termini situazione ed evento, è bene evidenziare come siano sempre stati 

impiegati riferendosi al loro valore processuale, lontani dal voler alludere ad ogni 

sedentarietà: la contestualità che abbiamo riscontrato in tante di queste pratiche stradali, 

infatti, è valida per la capacità di fornire spunti di riflessione, aneddoti, stimoli estetici, 

libera da ogni zavorra che vorrebbe ancorarla a luoghi e circostanze definite. Anche se, 

nel vocabolario degli addetti ai lavori, tra non molto, andrà per la maggiore un’espressione 

con implicazioni semantiche diametralmente opposte, ovvero site specific.

 Andando per ordine, sarà bene partire dalla carriera del tedesco Jochen Gerz 

(1940) per verificare le considerazioni appena fatte e introdurre al contempo il capitolo già 

annunciato dell’Arte Pubblica. Del resto, i suoi interventi sembrano confermare quanto il 

contesto non rilevi affatto per la fissità fisica ma esclusivamente per la capacità di fornire 

circostanziati spunti di riflessione, magari sottratti alla dimensione culturale del luogo o 

della comunità di cui parla o a cui si rivolge: i lavori di Gerz più incisivi, inoltre, non si 

svolgono a New York, immersi nell’ambiente che abbiamo imparato a conoscere, ma in 

Europa — a Parigi e nella sua Berlino — a dimostrare come l’attitudine un-specific sia 

esportabile e diffusa. E di come l’afflato nomadico che si riconosceva già a certe 
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generazioni della prima metà del ‘900, si possa ormai considerare manifesto e 

geneticamente dominante.

 Nelle prime iniziative urbane come Art Questionnaire (1969) e The Exhibition of 8 

People Living in rue Muffetard by way of their Names on the Walls of their Street, Paris 

(1972) non risiede soltanto il meglio della sua visione estetica, ma l’anticipazione di 

straordinarie tecniche espressive ancora di là da venire. In entrambi i casi, poi, la scrittura 

è impiegata come dispositivo in grado di connettere pubblico e privato, come un esercizio 

di astrazione concettuale ben lontano dal rivelarsi fine a sé stesso, ma capace di 

innescare indicativi sconfinamenti sociologici. Come dimostra per primo Art Questionnaire.

 Abbiamo già visto cosa succede quando un artista si immerge tra le strade della 

Città a verificare azioni e reazioni rispetto a tematiche di scottante attualità sociale; al 

contrario, è imprevedibile sondare la preparazione e il sentimento nei confronti dell’arte in 

una fabbrica, tra gli operai. Si tratta senz’altro di modalità d’indagine diverse, entrambe, 

però, finiscono col restituire un vivido ritratto sociale, dimostrando ancora una volta quanto 

gli artisti sappiano trovarsi perfettamente a loro agio in questo inedito ruolo di mediatori 

socio-culturali e di come il Pubblico si dimostri altrettanto capace di fornire riscontri 

significativi.

 Ennesima nota a margine: un questionario d’indagine sulla percezione dell’arte da 

sottoporre agli operai della Hoffman La Roche di Basilea176 può — già a queste date — 

considerarsi un’operazione d’arte pubblica a tutti gli effetti? Stando alla definizione 

comune che la vorrebbe pubblica in forza della semplice collocazione nello spazio 

pubblico, probabilmente no. Oltretutto, qui, non esiste alcuna dimensione plastica, tutto si 

risolve in un confronto, uno scambio dialogico leggero e ineffabile come i fogli su cui Gerz 

snocciola i suoi quesiti; eppure, proprio lavori come questi costituiscono i primi tentativi di 

proporre una partecipazione concreta, che faccia apertamente a meno della classica 

dimensione artistica privilegiandone una integralmente estetica, addirittura già interessata 

a incidere con più decisione a livello etico. Anche se Art Questionnaire non si svolge 

all’aperto, appare comunque lecito ascriverla ai registri dell’Arte Pubblica proprio perché 

basa la sua buona riuscita sul contatto diretto di artista e Pubblico, riuscendo 

nell’impalpabile sforzo di connettere due mondi. 

 E poi, a distanza di pochi anni, c’è The Exhibition of 8 People Living in rue 

Muffetard by way of their Names on the Walls of their Street, Paris, che il patentino di arte 

pubblica se lo merita di diritto; non tanto perché si tratta di un esperimento stradale, 
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quanto per la lungimiranza di sottrarre il poster alla comunicazione politica per farne un 

efficace mezzo di sovvertimento estetico, di straniamento visivo. Ovviamente anche 

questo lavoro è frutto di una collaborazione — certamente non con gli ignari residenti di 

rue Muffetard, che per qualche giorno hanno visto i loro nomi stampati a lettere cubitali su 

una serie di poster distribuiti lunga la strada di casa — ma con gli studenti dell’Accademia 

di Parigi che, tra le altre cose, ne hanno curato anche l’affissione177. 

 In questo giro di anni, tra il ’68 e il ’72, in effetti, la sovrapposizione e gli 

sconfinamenti tra pubblico e privato avranno un significato preciso, ammantato di attivismo 

politico o indirizzato alla ridiscussione di delicate questioni sociali. Soprattutto a Parigi, 

dove, appena qualche anno prima, Debord tappezzava la Città di graffiti e motti anarchici; 

quando Gerz sceglie il poster sa che ha tra le mani una superficie da risemantizzare, in 

parte attraverso il gusto non sense di elencare nomi comuni, in parte utilizzando il più 

classico dei metodi di comunicazione. È proprio in quest’occasione che metterà a fuoco il 

suo interesse per il pubblico, ragionando sul fatto che per generare Arte Pubblica non 

basta affiggere poster sui muri di una via o in un qualsiasi spazio civico, né tantomeno è 

sufficiente usare un linguaggio universale178; al contrario è fondamentale che il Pubblico — 

insieme alle questioni sociali che intende sollevare — costituisca il punto di partenza, 

l’oggetto stesso o il protagonista, della riflessione estetica. 

 Seguendo il filo di queste considerazioni, si arriva dritti al cuore degli anni ’80; non 

soltanto perché quella del dazibao e del messaggio a caratteri cubitali in contesti affollati 

diventerà la consuetudine per molti degli artisti americani che torneremo a indagare a 

breve, ma per l’evoluzione stessa dell’afflato pubblico di Jochen Gerz, presto pronto ad 

assumere proporzioni monumentali. Peraltro, non ci siamo concessi questo salto 

temporale solo per seguire la carriera di un singolo artista, ma per verificare come per 

alcuni esponenti della generazione che abbiamo imparato a conoscere, gli anni ’80 

abbiano significato davvero l’occasione per pensare in grande, estendendo — anche in 

termini dimensionali — tutte le intuizioni che avevano costellato i decenni precedenti. 

 Il Monumento di Harburg contro il Fascimo (1986-1993) che Jochen Gerz e la 

moglie Ester realizzarono su invito delle autorità locali di questo piccolo centro non lontano 

da Amburgo, costituisce senz’altro un caso singolare per la sistematica capacità di 

contrapporsi in ogni senso possibile alle prove di Arte Pubblica che contemporaneamente 

brulicavano nelle piazze di quasi ogni Stato a stelle e strisce. In particolare, verificheremo 
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come la declinazione dell’artista tedesco sia probabilmente la più adeguata a introdurne 

una altrettanto significativa: quel criticato Tilted Arc (1981) che veniva commissionato negli 

stessi anni a Richard Serra (1939) per una piazza di New York, rivelando i limiti e i contorni 

della partecipazione a cavallo tra anni ’70 e anni ’80.

 Andando per ordine, sarà bene chiarire che quello di Gerz è un Monumento molto 

particolare, non solo perché non rassomiglia ad alcun eroe nazionale a cavallo, ma perché 

è pensato per avere una vita precaria e una scadenza. E oltretutto è costruito per 

funzionare da monito solo dopo essere sparito nel nulla, a conferma dell’annunciata 

incapacità congenita di pensarsi in termini site specific: la specificità, infatti, risiede 

esclusivamente nell’impalpabilità sociale del contesto cittadino e sembra cedere (anche se 

gradualmente) l’autorità della sua dimensione fisica optando per una ben più fluida tipicità 

temporale. In definitiva, è la finestra temporale in cui si verifica il coinvolgimento del 

Pubblico a innescare la dimensione mnemonica tipica di un monumento179.

  In linea con le inclinazioni espressive della sua generazione, Jochen Gerz sfodera 

una stele alta più di dodici metri e la piazza su una passerella pedonale nel centro di 

Harburg; ovviamente in un luogo di passaggio, non nel parco di periferia che gli aveva 

inizialmente assegnato l’amministrazione cittadina. C’è di più, perché la superficie di 

questa altissima colonna è interamente rivestita di piombo e dotata di uno stilo appuntito 

che invita i passanti a inciderla, lasciando una considerazione personale o semplicemente 

la propria firma. Col passare del tempo, sommando pensieri, parole, svastiche e ingiurie— 

come è da mettere in conto quando si invita il Pubblico generico a esprimersi — il 

Monumento sarebbe stato presto saturo, quindi, sottoposto a un parziale interramento. E 

di nuovo riempito di scritte e di nuovo sprofondato di qualche centimentro; così via, fino a 

scomparire del tutto nel sottosuolo, al riparo da stizza e commozione.

! Lʼintera area di Amburgo in questi anni aveva lanciato un programma dallʼeloquente 
titolo Art in Public space per incentivare la creazione di monumenti che elaborassero 
pubblicamente i concetti legati alla guerra, alla persecuzione e, ovviamente, alla pace. 
Tutte idee drammaticamente legate al passato di quel territorio180. Per Gerz « (...) il punto 

era trovare il modo di rendere pubblica qualcosa che non fosse una denuncia, che non 

puntasse il dito su qualcuno ma che al contrario — evitando di esercitare una qualsiasi 

forma di pressione — riuscisse a portare alla luce, in mezzo ad una piazza, tutto ciò che 
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era stato rimosso. Una firma in un contesto pubblico può anche riuscire a farti dire: l’ho 

fatta io!»181. La presenza in sé del Monumento, dunque, non ambiva in alcun modo ad 

esonerare i cittadini dalla loro responsabilità sociale, anzi li invogliava a manifestare 

attivamente la propria coscienza civica.

 Per lavori di questo genere le considerazioni da fare sono tante, prima fra tutte che 

si tratta di un caso ben riuscito di Arte Pubblica partecipativa; no, non si tratta di 

un’espressione ossimorica, semmai di una definizione inesistente. Perché se si pensa a 

La Grand Vitesse (1969) di Alexander Calder in Michigan o all’Untitled (The Chicago 

Picasso) [1967] di Pablo Picasso in Illinois, vengono subito in mente grandiose opere 

d’arte su scala monumentale da collocare (spesso senza consultare gli abitanti della 

zona182) al centro di grandi piazze, dove poter essere ammirate dai cittadini e funzionare 

da eleganti decorazioni urbane; facendo attenzione a non toccarle e a non vandalizzarle, 

pena multe salate. Si può dire: soprattutto questo è stata l’Arte Pubblica negli anni ’70 e 

’80. 

 Pur essendo frutto dello stesso momento storico, il Monumento contro il Fascimo di 

Gerz ha saputo essere tutto il contrario, leggendo la storia della società in cui doveva 

inserirsi ma soprattutto riuscendo a trascinare le istanze della partecipazione socio-

relazionale che abbiamo visto serpeggiare per le vie di New York, dall’altro lato 

dell’oceano, al servizio di una causa già profondamente connotata, da identità, esperienze 

personali, dolore collettivo e risentimento. Ma soprattutto, pur dovendo fare i conti con 

l’ingombro di una presenza fisica respingente, ha saputo coinvolgere il Pubblico 

offrendogli la possibilità di esprimersi e, con essa, la partecipazione tout court.
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 Il Monumento di Jochen Gerz resta un esempio significativo perché è capace di 

attivare ciascuna delle declinazioni partecipative messe a punto nel corso del ‘900: non 

soltanto mette a fattore comune la potenza del coinvolgimento concettuale, ma innesca un 

intervento manipolatorio da parte del Pubblico. L’azione che il passante è chiamato a 

compiere, poi, non è solo meccanica, al contrario riesce nel difficile compito tutto mentale 

di sovrapporre pubblico e privato. E questo non può essere un dettaglio trascurabile visto 

che sembra riguardare la gran parte dei lavori partecipativi degli anni ’70: Gordon Matta-

Clark (1943) squarciava edifici per portare alla luce spazi privati da risemantizzare, 

trascinando il pubblico nel privato e viceversa; la stessa Mierle Laderman-Ukeles (1939) 

eseguiva nello spazio pubblico azioni casalinghe solitamente appannaggio di un ambiente 

privato e familiare. La partecipazione urbana, dunque — quella che a ulteriori analisi in 

laboratorio evidenzi la presenza dei cromosomi socio-relazionali richiesti — deve 

perlomeno dimostrare di saper innescare una fruizione attiva. Ma non basta l’interazione: 

per riconoscere i giusti criteri di socialità, infatti, si rende essenziale un coinvolgimento 

collaborativo, in grado di affrontare e risolvere in maniera efficace anche questioni e 

problemi sociali ancora aperti.

 Ciò detto, se il Monumento di Harburg contro il Fascismo (1986-1993) sembra 

soddisfare una ad una le condizioni perché gli si possa riconoscere un statuto 

partecipativo rotondo e maturo, non si può certo dire lo stesso di Tilted Arc (1981). Certo, 

l’intervento pubblico di di Richard Serra (1940) non aveva ambizioni monumentali, ma gli 

era stato commissionato nel 1979 dall’Amministrazione federale e dal già citato National 

Endowment for the Arts (NEA) per essere collocato al centro di Foley square, meglio nota 

come New York Federal Plaza, nel cuore amministrativo di Manhattan. Il nome altisonante 

gli viene dal fatto che sulla piazza convergono numerosi edifici pubblici, a queste date 

ancora orfani del giusto coronamento estetico.

 Già all’inaugurazione nel 1981 l’accoglienza è gelida e a dir poco ostile, dal 

momento che ben 1300 impiegati di uno degli edifici federali prospicienti la piazza 

firmarono una petizione per la sua immediata rimozione183. Da quel momento seguirà 

quasi un decennio di dibattito sull’effettivo impatto sociale ed estetico di Tilted Arc ma 

soprattutto sulle conseguenze derivanti da una sua rimozione e ricollocazione altrove (che 

si verificherà solo nel 1989 con l’intervento risoluto di Washington)184. A conferma di come 
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l’Arte Pubblica, a prescindere dalla sua destinazione, sembra per sua natura destinata a 

intervenire sull’ambiente urbano e sui suoi cittadini anzitutto a livello politico.

 Se si tira in ballo questo episodio — noto agli addetti ai lavori per i toni esacerbati 

con cui si è evoluto e poi risolto mestamente — è perché presta il fianco ad alcune 

considerazioni che aiuteranno a chiarire le ulteriori possibilità partecipative contenute in 

questo decennio. Sembra incredibile, infatti, ma quella che mette al bando l’opera di 

Richard Serra perché considerata inopportuna, è la stessa Città che lasciava spazio a 

Matta-Clark e alle iniziative dello spazio alternativo 112 Workshop; la stessa che 

contemporaneamente vedeva nascere esperienze ancora più radicali e sperimentali, come 

Group Material e Abc No Rio. Il punto è che a cavallo tra gli anni ’70 e gli anni ’80 il 

rapporto tra il Pubblico e la comunità artistica da cifre a sei zeri era già teso; Tilted Arc non 

fa altro che accendere gli animi già surriscaldati.

 In linea con le scelte materiche della sua generazione, Serra sceglie l’acciaio 

cromato per disegnare un arco deformato a coprire la grandezza dell’intera area; una volta 

collocato, la percezione dello spazio cambiava radicalmente, di fatto, diventando 

un’appendice della scultura. L’obiettivo, dunque, era segnare longitudinalmente questo 

ampio fazzoletto urbano, incidendo perfino sulla percezione visiva dei dintorni, dal 

momento che dalla strada risultava completamente sbarrata la vista sulla piazza e 

sull’ingresso agli edifici. 

 Breve nota a margine: allo stesso modo, un gruppo di coetanei che si facevano 

chiamare Land artisti, di recente aveva segnato fianchi di montagne e distese desertiche, 

riportando gli stessi schemi minimali negli ampi spazi dominati dalla natura ancora 

vergine. Qui, però, siamo in Città e se si è intenzionati a cambiare l’aspetto e la 

percezione dei luoghi attraversati quotidianamente dal Pubblico, in questo giro di anni, 

diventa necessario coinvolgerlo nella decisione. Invece nel 1980 Serra dice: «Quel posto 

non mi interessava all’inizio perché mi sembrava un luogo-piedistallo. Davanti agli edifici, 

c’era una fontana e la gente si aspettava di trovare al suo fianco una scultura che la 

abbellisse. (...) Invece ho progettato un arco che in tutta la sua lunghezza attraverserà la 

piazza impedendo la vista pedonale dell’edificio dalla strada e viceversa. In un certo senso 

sfidando il pubblico»185. 

 Esattamente questo sarà il suo capo d’accusa principale: un atteggiamento 

antagonistico nei confronti del Pubblico, da sfidare apertamente sulla comprensione di un 

oggetto artistico estraneo e impenetrabile. Anche se l’incarico di Serra consisteva nel 
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pensare un intervento estetico — che funzionasse peraltro da decorazione — la possanza 

fisica dell’Arco suggeriva anzitutto una prevaricazione, una costante richiesta di attenzione 

che stravolgeva in negativo gli equilibri visivi della piazza. Lo stesso Calder, dal canto suo 

— massicciamente impegnato su questo stesso fronte operativo —, non sembra aver mai 

avvertito la necessità di visitare preventivamente le piazze interessate dalle sue opere; 

anzi, da bravo modernista era abituato a ragionare sempre in termini di autonomia 

dell’opera d’arte186.

 Tutto questo per dire che i fallimenti di questa Arte Pubblica si devono all’errore di 

fondo di aver concepito gli interventi monumentali come un’estensione delle sale museali, 

come se lo spazio sociale potesse essere in alcun modo paragonabile alle dinamiche che 

si consumano tra le mura immacolate dei grandi musei; ovviamente non è così e, anche 

per questa ragione, in futuro le manifestazioni estetiche più influenti non si collocheranno 

su questa pomposa scia estetica, ma preferiranno seguire quella sotterranea (e 

infinitamente più vicina al Pubblico) portata avanti nei loft di Lower Manhattan. 

 Non si può considerare pubblico un intervento esclusivamente sulla base della sua 

collocazione in spazi aperti e relativamente accessibili; per incontrare il Pubblico è 

necessario dosare attentamente gli elementi estetico-sociali e calibrarli sulla base delle 

sue esigenze, pensare ai collegamenti percettivi che si potrebbero innescare e ovviamente 

decidere in anticipo a chi rivolgersi e il messaggio da recapitare. In assenza di queste 

condizioni, siamo lontani anni luce dalla Città ready-made che prova ad affermarsi già dai 

tempi delle visite dadaiste; lontanissimi dalla visione ininterrotta della Città da esplorare 

offerta dai situazionisti; definitivamente distanti da una partecipazione che si rivolga al 

Pubblico innescando uno scambio concettuale o fisico. Verremmo piuttosto trascinati 

indietro nel tempo, in un’epoca in cui la dimensione scultorea appariva ancora intoccabile 

e la fruizione del Pubblico drammaticamente passiva. 

2. 4 Spazi alternativi e storefront. Le modalità sotterranee di Abc no Rio e Group 

Material

 Esiti a parte, mentre l’atteggiamento di Richard Serra e del suo Tilted Arc si 

collocava sul filo della sfida nei confronti del Pubblico generico, qualche isolato più a nord 
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un gruppo di artisti freschi di diploma studiava un modo per sperimentarne uno 

socialmente sostenibile. Per riuscirvi bastava sostituire i termini della questione, 

ammettere la possibilità che la Città contemporanea non dovesse più accontentarsi di un 

solo tipo di Pubblico e, quindi, essere capace di individuarne tanti quanti sono i luoghi che 

frequenta, il quartiere in cui vive, le considerazioni o la diffidenza che riserva all’arte e alla 

sua pratica e così via. Se si ammettono queste differenze, gli artisti sapranno interpellare il 

Pubblico giusto, cogliendone tempestivamente la graduale trasformazione in comunità. 

Stabilito il significato anzitutto sociale di certi interventi, infatti, non avrà più senso 

rivolgersi al Pubblico come ad un interlocutore compatto e omogeneo; al contrario 

converrà distinguere ciascuna delle sue componenti, cominciando proprio da quella 

comunitaria. Del resto, è la Città lo sfondo primario delle azioni e degli interventi installativi 

che verranno ed è da chi la sostanzia che bisogna ripartire.

 Prima di addentrarsi nell’analisi degli spazi alternativi che per primi dimostreranno 

di comprendere questa lezione, sarà il caso di fare il punto sulla proficua indagine 

cromosomica già avviata sui lavori di Matta-Clark, su Food (1971) in particolare; proprio 

quell’esperienza — prematura e poco convinta, ma già pronta a sciorinare gli elementi 

indispensabili per la buona riuscita di un intervento collaborativo — presta il fianco per 

chiarire questa ridefinizione del concetto di Pubblico. E, con esso, sbrogliare la matassa in 

cui sembrano impigliate anche interazione e collaborazione.

 Il Pubblico della partecipazione che stiamo vagliando, infatti, da tempo non è più 

quello dei musei, ma è costituito per lo più da una comunità; non necessariamente su 

base etnica, piuttosto in virtù della condivisione di uno spazio in cui manifestare pensieri e 

rimostranze, progetti e battaglie politiche. A ben vedere, il primo esperimento in questa 

direzione era stato proprio il ristorante di Matta-Clark: in quel contesto avevamo visto 

affermarsi finalmente la dominanza cromosomica che si era a lungo solo annunciata, 

grazie alla capacità dei suoi fondatori di proporre un ristorante come opera d’arte. Ben 

inteso, il contenuto estetico non risiedeva nei piatti del giorno, piuttosto nel sistematico 

coinvolgimento del vicinato messo in pratica da artisti e avventori; non solo, perché Food è 

passato alla storia anche per essere riuscito ad imporsi come luogo di condivisione, quindi 

di confronto. Il collante giusto era stato il cibo — e non è necessario dilungarsi in riflessioni 

sul suo millenario potere aggregante — in particolare, il riconoscimento delle sue 

potenzialità estetiche, ovvero socio-relazionali; ripescando dalle pagine precedenti i 

risultati di quella ricerca genetica, poi, ci si avvedrà di come nel frattempo la presenza di 

Pubblico e Città sia addirittura ingombrante. 
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 Venuta meno la classica dimensione visiva di competenza di ogni opera d’arte, il 

Pubblico abbandona il suo ruolo stabilito, acquisendo ufficialmente quello di fruitore; 

coinvolto a pieno titolo quale protagonista, a volte addirittura coautore, non sembra più 

costretto a scegliere tre le ridotte possibilità dell’interazione, ma libero di assumersi tutte le 

responsabilità derivanti dalla partecipazione. Di fronte ad ogni installazione interattiva, il 

Pubblico avrà anche la sensazione di essere coinvolto, chiamato a dire la sua; a ben 

guardare, invece, il suo intervento sarà destinato a restare imbrigliato in un numero 

limitato di alternative, spesso prestabilite dallo stesso artista187. 

 La partecipazione che abbiamo iniziato a conoscere, invece, parte proprio dal 

presupposto inverso: non è più necessaria una manipolazione fisica per trascinare il 

Pubblico sulla ribalta estetica. Per suggerirgli nuovi percorsi cerebrali o inedite visioni 

estetiche, sarà sufficiente chiedergli di prendere parte al processo di realizzazione 

dell’opera d’arte: un epocale scarto teorico che conduce dritti su un terreno instabile e 

assolutamente imprevedibile, tanto da essere diventato oggetto di ridefinizioni, aspre 

critiche e interventi al vetriolo sulle pagine di settore188; insomma, l’intera gamma delle 

conseguenze tipiche delle novità più dirompenti. 

 Al di là dei battibecchi accademici, ciascuna delle declinazioni etimologiche che 

hanno investito questo genere di partecipazione — Littoral art, Participatory art, New 

Genre Public Art, tra le più quotate189 — concorda nel riconoscergli un aspetto dialogico, 

un ampio margine di possibilità evolutive derivanti dallo scambio tra artista e fruitore; del 

resto la stessa architettura teorica di questa ricerca sembrerebbe confermare, dal 

momento che si regge in maniera transtorica proprio sulla compresenza, di volta in volta 

mediata dall’artista, di Pubblico e Città. Riportando tutte queste importanti premesse 

teoriche alla cogenza della realtà di New York, ci si accorgerà che i passi artistici più 

convincenti dei prossimi anni si assesteranno su due situazioni sociali radicalmente 

diverse: la galleria e il vicinato, probabilmente i luoghi più adatti per assistere ai progressi 

di Pubblico e Città. 
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188  Si ricorderà l’intervento di  C. Bishop sul saggio Estetica Relazionale di  N. Bourriaud, nonché l’ulteriore 
risposta di L. Gillick, proprio su questi  argomenti: C. Bishop, ‘Antagonism and Relational Aesthetics’, in 
«October»,  n. 110 , Fall, 2004, pp. 51-79; N. Bourriaud, Estetica relazionale, Postmedia Books, Milano, 
2010 [1998]; L. Gillick, ‘Contingent factors: a response to Claire Bishop’s Antagonism and Relational 
Aesthetics’, n. 115, Winter, 2006, in «October», pp. 95- 107.

189  Dovute rispettivamente a  G. Kester, Conversation Pieces. Community and Communication in Modern 
Art, University of California Press, San Francisco, 2004; C. Bishop, Artificial  Hells: participatory Art and 
politics of spectatorship, Verso, London, 2011; S. Lacy, Mapping the Terrain: New Genre Public Art, Bay 
Press, San Francisco, 1995.



 Le prossime occasioni estetiche in cui verificare queste riflessioni saranno ancora 

una volta due mostre, due situazioni espositive inedite e caotiche come gli artisti e i 

collettivi di artisti che le sostanzieranno, facendo la storia della New York alternativa dei 

primi anni ’80. L’antagonismo contenuto in questa espressione divenuta idiomatica è 

voluta e frequentata dagli studiosi che se ne sono occupati proprio per la contrapposizione 

netta alla scena artistica ufficiale, erede del severo modernismo di Clement Greenberg e 

devota esclusivamente agli incassi milionari che andava riscuotendo in quel giro di anni190. 

D’altronde, non si può dire che le priorità di questa nuova ondata di artisti fosse la 

produzione di oggetti: sarebbe un gran lavoro reperirne anche solo un numero adeguato 

per pronunciarsi sulla loro direzione operativa; certo è che ciascuna delle realtà che 

indagheremo sembra costituirsi come l’ideale prosecuzione delle esperienze artistiche su 

cui ci si è già soffermati, proprio per la preferenza trasversale a proporre la creazione di 

situazioni e la comprensione sociale come prodotto estetico. Unitamente ad un 

atteggiamento di militanza politica che riporta immediatamente all’Internazionale 

Situazionista di Debord.

 Il profilo di questo nuovo collettivismo estetico comincia a delinearsi in un momento 

preciso, per l’esattezza il 2 gennaio del 1980 quando fu chiaro a tutti i partecipanti al Real 

Estate Show che la mostra avrebbe avuto una durata record: allestita solo il giorno prima 

all’interno di un edificio di proprietà della Città di New York — ormai sfitto da mesi — 

venne chiusa forzatamente dalle autorità che ne denunciavano l’occupazione illegale191. 

Gli eventi a seguire costituiscono, in effetti, la storia dei collettivi più influenti, non solo del 

decennio, ma della storia della collaborazione tout court; infatti, in questa breve occasione 

espositiva è già possibile trovare i nomi che ricorreranno maggiormente nelle prossime 

pagine e, in generale, nelle cronache di settore. 

 Come suggerito dal titolo, The Real Estate Show si proponeva come un evento dal 

forte significato simbolico, con l’intento di denunciare la politica di sfratti e riqualificazione 

coatta che interessava ormai ciclicamente tutti i quartieri a sud di Manhattan; a farne le 

spese, ovviamente le classi più disagiate e in generale le categorie di cittadini newyorchesi 

che non fossero bianchi o impiegati a Wall Street. Senza dilungarsi ulteriormente sul 

penoso affresco sociale, sarà il caso di sottolineare come la paradossalità del mercato 
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Press, Minneapolis, 2007.

191  L. Weichselbaum, ʻThe Real Estate Showʼ, in «East Village Eye», in A. W. Moore, M. Miller, ABC No Rio 
Dinero: the story of a lower east side gallery, ABC No Rio Collaborative Projects Publisher, New York, 1985, 
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immobiliare non colpiva soltanto afroamericani e latinos, ma acuiva anche le lotte intestine 

all’interno della stessa comunità artistica: del resto, era per far spazio ai loft degli artisti più 

quotati che Soho e Tribeca — un tempo considerate periferia disagiata — si stavano 

trasformando in zone economicamente inaccessibili ai giovani artisti, costretti quindi a 

traslocare altrove192.

 In questo spirito, dunque, i promotori di questa mostra si battevano per ottenere un 

luogo che non fosse solo l’ennesimo spazio gestito da artisti per artisti — come, ad 

esempio, era già stato 112 Workshop/Greene St. di Matta-Clark & co. — ma un posto 

aperto ai cittadini, in cui veder sfumare definitivamente ogni confine tra pratica artistica e 

attivismo sociale. Bobby G. (al secolo Robert Goldman) [1955], ad esempio, si era 

impegnato a raccogliere il maggior numero di mozziconi di sigaretta sui marciapiedi 

circostanti, per dimostrare come il totale dei soldi spesi in un mese per l’acquisto di 

tabacco sarebbe bastato per finanziare la manutenzione del quartiere, ottenendo così uno 

spazio sociale più gradevole ed edificante193. Lo si è detto, il gesto, il processo, la 

situazione, d’ora in poi, sono da considerarsi a tutti gli effetti azione estetica.

 A questa mancata occasione espositiva, corrispose però un certo successo di 

Pubblico194 che convinse COLAB (Collaborative Projects Inc., 1977), Fashion Moda (1978) 

e Abc No Rio (1980), tra i collettivi coinvolti più noti, a proseguire in questa direzione. Nota 

a margine: all’insolita conferenza stampa consumata sulla strada — l’ingresso era stato 

sprangato dalle autorità — era presente un artista che sarebbe ingenuo non riconoscere 

come la presenza carismatica per eccellenza, colui che della Scultura sociale aveva già 

fatto un metodo per moltissimi interventi di natura sociale realizzati in Europa. Del resto, lo 

si diceva, Joseph Beuys, era già stato a New York nel 1974 riscuotendo un enorme 

successo tra gli studenti della New School for Social Research ed era già celebre per 

questa sua idea strampalata che pretendeva di collocare gli artisti al servizio della società.

 E infatti a questa, seguirà un’altra mostra appena l’anno dopo, The Times Square 

Show (1981), questa volta per iniziativa di COLAB; dimentichiamo la midtown sfavillante di 

luci e imponenti cartelloni pubblicitari, perché tra gli anni ’70 e gli anni ’80 anche il centro di 

Manhattan risultava completamente lasciato al degrado. Lo schema è lo stesso: un edificio 

abbandonato viene occupato e poi riempito dei lavori più disparati di artisti e avventori, 

all’insegna della più caotica delle sovrapposizioni stilistiche. Al di là dei risultati artistici — a 

131

192 G. Marzorati, ʻThe Artful Dodgerʼ, in «Soho Weekly News», 1980, in A. W. Moore, M. Miller, Op. cit., 1985, 
p. 54.
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dire il vero, poco allettanti — ciò che rileva è l’importanza che questo appuntamento 

espositivo avrà sugli esiti estetici che verranno; esperimenti e battute d’arresto che 

racconteranno le più fortunate delle declinazioni collaborative di questi anni. Su tutte Abc 

No Rio (1981) e Group Material (1979) restano senz’altro i collettivi più incisivi da 

innumerevoli punti di vista, non solo per aver saputo individuare meglio di altri il 

progressivo trasloco estetico dalle Istituzioni alla strada e al vicinato, ma per aver proposto 

lo storefront e la sua frequentazione spontanea come nuovo modello operativo per 

intervenire concretamente sulla quotidianità. 

 Se si è privilegiato il termine in inglese è perché la sua traduzione letterale195 non 

restituisce adeguatamente le frastagliate dimensioni sociali di questa scelta; in entrambi i 

casi, infatti, lo spazio che questi due collettivi si ritagliano è incalcolabile e non può essere 

costretto nei metri quadri di una bottega. Si tratta di un raggio d’azione molto più grande, 

che coincide più o meno con la società stessa: certo, non quella colta che sa benissimo 

come avvicinare l’arte, ma quella lontana anni luce dalle logiche espositive e da ogni 

azzardo estetico. 

 Una delle conseguenze più fortunate di queste mostre-evento, infatti, sarà la 

possibilità di ottenere in gestione dall’amministrazione pubblica uno spazio nell’East 

Village, quello che ben presto si farà conoscere con il nome di Abc no Rio. È interessante 

che tra i volontari che entreranno e usciranno dal 156 di Rivington st. compaiano i nomi di 

Jenny Holzer (1950) e di Alan W. Moore (1953), già a queste date strenui difensori della 

parola come mezzo di sovvertimento sociale; con strumenti di situazionista memoria, 

infatti, l’obiettivo comune sarà la trasformazione del dialogo sociale attraverso l’arte. Cosa 

questo significasse, almeno in prima battuta, non sembrava molto chiaro: le prime attività 

si risolsero per lo più in esposizioni di giovani graffitari del South Bronx, solo 

temporaneamente distolti dalle ben più succulenti pareti della metropolitana196. Più avanti 

le cose cominciarono ad apparire più nitide, soprattutto per il vicinato che iniziò a sentirsi 

parte del progetto: Abc no Rio non sembrava in alcun modo una galleria, ma si presentava 

di fatto come un centro sociale, un luogo dove magari trovare riparo, in cui essenzialmente 

affrontare insieme ad altri le difficoltà quotidiane di un quartiere tanto disagiato. Il tutto 

attraverso il filtro dell’arte; non solo in senso lato, attraverso la dialettica concettuale che 

interesserà altre realtà simili come PADD (1980) o lo stesso Group Material (1979), ma in 

una maniera diretta e pratica.
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 Prima di verificare l’opportunità di inserire Abc no Rio in questa parabola della 

socio-relazionalità, sarà probabilmente il caso di riflettere ancora una volta in termini 

generazionali, per segnare le differenze e sottolineare le affinità. Se la generazione che ha  

di fatto salutato l’affermarsi della dominanza socio-relazionale (perlomeno in termini 

genetici) era collocabile intorno agli anni ’40, quella che ci si appresta ad indagare sembra 

allungare questa predominanza dialogica di almeno dieci anni. La gran parte degli 

agitatori-artisti che sostanzieranno le prossime pagine, infatti, sono nati intorno agli anni 

’50, con un baricentro che si presta ad essere dilatato addirittura fino agli anni ’60; certo, 

non senza, contraddizioni e indecisioni operative, del resto si tratta di quasi un decennio di 

osservazione della scena artistica più frenetica di sempre. Rinascimento a parte, si 

intende. In soldoni, siamo di fronte ad un coagulo generazionale immensamente 

sfaccettato che sembra inevitabilmente sottoposto ad un bivio espressivo: da un lato, 

come stiamo verificando, una tensione al contatto diretto, all’approccio dialogico a 

prescindere dai mezzi; dall’altro, un indugiare nel pittorico, visceralmente attaccati alla 

rappresentazione. Basti pensare al lavoro di Cindy Sherman (1954), altra venerata 

protagonista della medesima congiuntura estetica. Tutti, però, a prescindere dal sentiero 

intrapreso, sembrano difendere strenuamente un fattore espressivo che riconoscono 

comune: il ricorso ad un immaginario linguistico che rimane essenzialmente su un piano 

concettuale. E in effetti, lo si vedrà, mano a mano che la data di nascita si approssima al 

1960 — seminando la socialità intrinseca al decennio precedente — questa tendenza a 

risolvere la relazione sul piano cerebrale si farà più intensa, fino a meritarsi il 

riconoscimento ufficiale di estetica relazionale.

 Per adesso, è bene godersi la pienezza del cromosoma che abbiamo inseguito per 

così tanti decenni e verificarne le declinazioni più convincenti nell’ambito di Abc no Rio. 

Sorvolando sulle fasi di assestamento, sarà il caso di saltare subito al 1982, a quel Tube 

World che sembra sostenere al meglio l’opportunità della nostra ricerca genetica; senza 

dubbio si tratta di uno di quei progetti che pare aver preso alla lettera le condizioni per 

riuscire a vantare un adeguato livello di socio-relazionalità: il Pubblico domina la scena, la 

strada e la Città la fanno da padrone, l’artista, infine, ha conquistato saldamente quel ruolo 

di mediatore culturale che gli si pronosticava. A Tube world, quindi, non manca nulla per 

definirsi un progetto di natura socio-relazionale, ma anche per esibire lo statuto artistico 

che gli viene anche solo dalla presenza degli artisti di Abc.

 In effetti si trattava di un progetto ambizioso. Inizialmente un’iniziativa per 

coinvolgere i bambini e i ragazzini del quartiere nella sperimentazione artistica, non tanto 

con particolari scopi educativi, quanto per tenerli impegnati lontano dalla strada. Ogni 
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pomeriggio, accompagnati dalle insegnanti delle scuole locali, gli venivano consegnati 

metri e metri di tubi che potevano essere usati per la creazione di qualsiasi cosa197. Il 

risultato di questi intensi pomeriggi sarebbe stata una mostra che, per le dinamiche 

imprevedibili — ma anche per le dimensioni crescenti e anarchiche — non si può fare a 

meno di riconnettere a quella iconica CO-RITUS che era già stato il fiore all’occhiello 

dell’altro situazionismo. Così come la mostra di Copenaghen del 1962, infatti, Tube world 

invadeva la strada e il cortile sul retro e lo faceva invitando i passanti a partecipare, 

scendendo le scale che lo avrebbero portato dentro lo spazio alternativo per eccellenza, 

soprattutto che gli aprivano la possibilità di far parte a pieno titolo di una comunità. 

 La novità sta tutta qui, nella capacità aggregante di questa fase estetica 

concretamente orientata all’unione con il vicinato, il quartiere, l’altro; la differenza con 

l’Arte Pubblica tradizionale — quella che abbiamo visto impegnare Richard Serra, per 

intendersi — è che gli spazi alternativi di cui stiamo parlando agiscono da catalizzatori non 

solo per la progettualità estetica, ma anche per la coscienza e l’immaginazione politica di 

altre persone, finalmente valutata alla stregua delle capacità artistiche manuali. Con 

questa delega — ufficialmente vidimata dalla lezione di Beuys — gli artisti si assumeranno 

notevoli responsabilità per il futuro, mandando definitivamente in pensione le antiche 

contrapposizioni concettuali e auspicando la somma definitiva di estetico e sociale; di più, 

perché in questo frangente si introduce di fatto un obiettivo inedito per gli artisti, ovvero la 

risoluzione concreta di istanze di natura sociale. Ovviamente anche attraverso l’impiego di 

mezzi estetici.

 Tube world aveva mostrato, inoltre, la validità inalterabile del concetto di situazione, 

la sua strenue resistenza attraverso i decenni e la capacità di adattarsi ad ogni genere di 

evoluzione artistica: nonostante sia già stato possibile attribuirne l’affermazione ai 

situazionisti, solo ora, nel cuore degli anni ’80, questa declinazione estetica riuscirà ad 

assumere i contorni politici predetti per tempo da Debord. Alle soglie del 2000, però, 

questo significato non assume i contorni della battaglia ideologica, dello scontro titanico 

tra due modi di intendere la società (così come indicato dal solco del Sessantotto), ma 

avrà la consistenza più sfumata delle lotte tra poveri, delle campagne per i diritti, 

banalmente, delle questioni sociali ancora aperte che scalpitavano per essere affrontate e 

risolte. E infatti, il primo degli esperimenti di Group Material in questa direzione, sarà 
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l’apertura al Pubblico di uno sportello sociale attraverso cui fornire informazioni agli 

abitanti del quartiere sulle modalità per ottenere il calmieramento degli affitti198.

2. 5 People’s Choice. Group Material e l’altra arte pubblica

 I fondatori sono tredici giovani artisti freschi di diploma della School of Visual Art di 

New York199, i cui nomi, anche a distanza di decenni, continuano probabilmente ad essere 

poco noti, a differenza della fama complessiva del gruppo che negli anni a venire non 

smetterà di crescere, proporzionalmente al graduale interesse per l’arte partecipativa. 

Rispetto agli spazi alternativi già citati, quello di Group Material è un progetto molto più 

elaborato, meno lasciato al caso e frutto dell’impegno — della disciplina, verrebbe da dire 

— di un numero di artisti decisi a scambiare la pratica dell’arte come lavoro individuale con 

una dimensione creativa basata integralmente sulla condivisione. Insomma, possiamo star 

certi che mettendo mano all’attrezzatura a cui siamo già ricorsi in passato per evidenziare 

tracce biologiche di socio-relazionalità, il nostro marker rivelerebbe tutta la sua 

eccezionalità partecipativa.

 Rispetto al vecchio 112 Workshop o allo stesso Abc no Rio, però, Group Material 

segna senz’altro un cambiamento notevole nel panorama collaborativo. Si pone come un 

luogo aperto al quartiere esattamente come Abc, certo, ma con la volontà di restare 

attaccato alla sua indentità artistica (rifuggendo quella di centro sociale) e per riuscirvi non 

rinuncia al format della galleria; anzi, ne introduce uno molto simile a cui porterà altrettanta 

fortuna, lo storefront. Del termine si è già detto200, dei risvolti sociali si potrà intuire anche 

solo accennando alla scelta di prendere in affitto una bottega al 244 East 13th street, nel 

cuore ispanico del Lower east side per definirla come il loro quartier generale; basti 

pensare che già dal primissimo evento di cui si diceva, il vicinato dimostrerà tutta la sua 

simpatia fornendo parte dell’arredamento e cucinando per più di 400 persone201.
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 Prima di addentrarsi nell’analisi delle prove più convincenti, sarà il caso di 

soffermarsi ancora un momento sulla punteggiatura concettuale del percorso di Group 

Material, anche al fine di comprenderne al meglio la collocazione nello spartito generale 

della ricerca. Quella elaborata da questo vivace collettivo, di fatto è un genere di arte 

pubblica fino a questo momento inedito, anche solo per la capacità di coniugare l’impegno 

sociale e la collaborazione con la comunità con un prorompente impatto visivo, fino ad ora 

appannaggio esclusivo di interventi plastici nello spazio pubblico. Uno degli strumenti 

privilegiati sarà senz’altro la parola, che — da bravi allievi di Joseph Kosuth — sapranno 

modulare su diversi piani espressivi, quello dialogico dell’inclusività, ma anche quello 

scarno e cerebrale della concettualità, non a caso, due delle inclinazioni più saldamente 

iscritte nel codice genetico di questo gruppo generazionale. 

 La scelta stessa di rivolgersi ad uno spazio letteralmente immerso nella Città, poi, 

farebbe riflettere sulla precisa volontà di allontanarsi a gamba tesa da una pratica dell’arte 

ancora dominata da preoccupazioni formali di derivazione modernista e con esse 

dall’obbligo espositivo del white cube. Alla ricerca di altre modalità con cui dichiarare la 

loro volontà sperimentale. Ciò detto, quello che conta — e che sembra segnare la 

differenza rispetto agli altri spazi alternativi disseminati per la Grande Mela — è la 

precisione nella scelta del Pubblico, la dedizione inclusiva con cui nel corso degli anni 

Group Material confezionerà su misura interventi socio-relazionali per i pubblici più 

disparati, ma rigorosamente accomunati dall’estraneità al mondo dell’arte.

 Nella dichiarazione d’intenti del 1979, oltre al preciso riferimento al ruolo di 

mediatore per un Pubblico che si dimostri «interessato a esaminare e comprendere la 

complessa relazione tra arte, storia, società e politica nella cultura americana 

contemporanea», tra le attività e le mostre previste compare per la prima volta a chiare 

lettere la parola «educazione»202. Non si tratta di uno quei dettagli su cui poter facilmente 

sorvolare, perché da qui in avanti la gran parte delle pratiche collaborative che verranno 

faranno spesso rima con missioni educative sempre più specifiche ed elaborate, in grado 

di coniugare in modi nuovi concettualità e socialità. Basti pensare al progetto di Tania 

Bruguera (1968) Cattedra di Arte de Conducta (2008-09) che si proporrà addirittura come 

una vera e propria alternativa al sistema educativo artistico della capitale cubana, 

mantenendo saldo il proposito di utilizzare la pratica estetica come motivo di riflessione e 

136

202 Documento dattiloscritto. T. Rollins, Proposal for a (legal use) STATEMENT OF PURPOSE for the Group 
Material Corporation, cfr. nota 63.



disturbo nei contesti pubblici203. S’intende — come lascerebbe già pensare la sua data di 

nascita — quello della Bruguera è un lavoro molto più complesso e strutturato, già 

affrancato dal clima di approssimazione e sregolatezza che sembra affliggere la gran parte 

degli spazi alternativi newyorchesi nei primi anni ’80, ma certamente affaticato da un 

contesto politico a dir poco asfissiante. Lo si vedrà a tempo debito, per adesso restiamo 

alle successive esperienze espositive di Group Material, altrettanto importanti nel segnare 

il solco di un modo nuovo di creare partecipazione.

 Fino a questo momento, di fatto, siamo riusciti a scovare tracce di socio-

relazionalità nelle modalità di coinvolgimento attivate di volta in volta dai situazionisti 

scandinavi, da Allan Kaprow, perfino dall’arte pubblica di Jochen Gerz; in tutti questi casi, 

però, il marker biologico è saltato ai nostri occhi sulla base dell’interazione con un 

Pubblico chiamato ad esprimersi, non già a prendere parte in fase progettuale. Con 

People’s Choice (1981), Group Material segna il passaggio ad una fase in cui la già salda 

concettualità verrà rinvigorita da un nuovo criterio di distribuzione della responsabilità. (Al 

contrario degli spazi alternativi già esistenti) «(...) noi vogliamo attivare vere relazioni 

sociali con la gente del vicinato, persone che lavorano. Per noi è davvero importante 

diventare una parte vitale di questo quartiere. Lo hanno già fatto in tanti negli anni ’60 per 

poi dileguarsi. Di questi tempi tutti sembrano convinti dall’idea di un’arte sinonimo di 

oggetto di consumo. Noi no»204.

 La riflessione sulla responsabilità cui si accennava si ritrova già qui, spalmata sulle 

premesse metodologiche divulgate in occasione dell’apertura di questa fortunata mostra, 

poi sottotitolata Arroz con Mango205. Nel gennaio del 1981, accompagnati da Celinda e 

Hector, due bambini ispanici della tredicesima strada, alcuni membri di Group Material 

girarono il quartiere chiedendo porta a porta al vicinato di partecipare ad una delle loro 

prime mostre206; per farlo, bastava prestare agli organizzatori uno o più dei propri oggetti 

d’affezione: qualsiasi cosa poteva andar bene, purché la scelta ricadesse espressamente 

su oggetti dal valore sentimentale (ben lontani dal potenziale straniante che gli 

riconosceva Man Ray diversi decenni addietro). In questo modo, si rinunciava 
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apertamente a ogni valenza scientifica, puntando piuttosto a collezionare un campionario 

affettivo del quartiere, per la prima volta chiamato ad una partecipazione di tipo emotivo. 

 Il risultato sarebbe stato la sovrapposizione visiva di pezzi di storie diverse, di 

esperienze e provenienze disparate, tutte accomunate dalla medesima disponibilità a 

rendere pubblico un frammento di vita personale; fotografie di matrimoni e comunioni, 

collezioni di dispenser per caramelle, giocattoli, perfino piccoli santuari domestici dedicati 

a parenti defunti, il tutto accostato in maniera non troppo stridente con un murales 

realizzato dai ragazzini del quartiere nel corso della settimana precedente 

all’inaugurazione, nonché quadri e oggetti di terracotta creati da rappresentanti del 

vicinato dotati di particolari velleità artistiche207. A questo punto il sottotitolo cubano, 

acquisirà senza dubbio tutto un altro credito. 

 È importante, però, non abbandonarsi all’aneddoto e isolare i livelli di riflessione 

che guideranno le prossime considerazioni sul lavoro di Group Material e, ancora per 

qualche pagina, di questa ricerca; anzitutto, occorre riprendere il discorso sulla 

responsabilità di cui si diceva, perché cruciale per l’avvistamento genetico del cromosoma 

socio-relazionale e per l’evoluzione del concetto stesso di relazione. In questo giro di anni, 

infatti, gli artisti sembrano acconsentire a cedere quasi completamente la sovranità 

dell’operazione estetica, chiedendo al Pubblico di condividerne perfino la responsabilità 

curatoriale; nel caso di People’s Choice il progetto è interamente del collettivo 

newyorchese, ma non si può evitare di rilevare come questa sia una di quelle congiunture 

in cui sembrano nuovamente ribaltarsi gli equilibri. Se fino a qualche anno fa bastava 

trascinare il Pubblico chiedendogli di volta in volta un riscontro per lo più personale, 

questa sarà l’occasione per dimostrare come sia di fatto possibile far incontrare estetica e 

politica sul piano del coinvolgimento sociale; in questo, la strada e la Città giocano 

ovviamente un ruolo chiave, fornendo, di fatto, le risorse per far sì che l’incontro avvenga 

nel modo più fruttuoso. Per intenderci, quando i situazionisti provavano a far collimare 

estetico e politico, i loro sforzi si attestavano per lo più su un piano simbolico, offrendo ad 

esempio la possibilità al Pubblico di sfogare rabbia e frustrazioni su Charles  De Gaulle. 

Ovviamente sulla sua sagoma, o su quelle degli altri politici offerte dalla mostra 

Destruction RSG-6 del 1963.

 La prova di Group Material è cosa ben diversa perché non si limita a chiedere al 

Pubblico l’interazione, ma lo provoca su un doppio livello, quello intimo e privato della 

persona e quello pubblico e condiviso della comunità; oltretutto chiedendone la 
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partecipazione già in una fase precedente. Nell’ottica più generale dell’evoluzione di 

Pubblico e Città, questa sovrapposizione indurrebbe a pensare senza ulteriori riserve che i 

tempi siano maturi perché si possa parlare dell’arte in termini di guarigione sociale, perché 

si possa ufficialmente identificare l’artista nel suo inedito ruolo di mediatore culturale; non 

dimentichiamo che tutta la compagine di iniziative che si sono già scorse brevemente 

nell’ambiente newyorchese, ha assunto per anni un importante ruolo di ammortizzatore 

sociale soprattutto per le fasce più deboli della Città. Dimenticandosi in toto del ben 

educato Pubblico dell’arte, forse distratto dal ritorno all’ordine vigente negli anni ’80.

 Nota a margine: in questo giro di anni, quando si parla di guarigione, di dialogo e in 

generale di volontà panica, il riferimento a Joseph Beuys (1921) è d’obbligo. Certamente 

sono altri orizzonti culturali e geografici, oltre che generazionali, ma quando si scomoda il 

concetto di sciamanesimo, ci si riferisce proprio all’uso dell’arte come fonte inesauribile di 

energie per plasmare la realtà e, con essa, la società. E questo, nella maggioranza dei 

casi, assume anche un significato politico, soprattutto se per riuscire si richiede la 

collaborazione del Pubblico. Proprio in questa direzione, l'artista tedesco aveva contribuito 

nel dicembre del 1981 — il medesimo anno di People’s Choice — al piano estetico di 

ricostruzione di Gibellina (TP), cittadina del Belice rasa al suolo dal terribile terremoto del 

1968. La sua presenza in Sicilia si coniuga perfettamente con l’ormai storico progetto di 

scultura sociale che aveva già conquistato folle di studenti statunitensi durante le lezioni 

del 1974 presso la New School for Social Research208: nei suoi progetti c’era la 

realizzazione di un Bosco Sacro in prossimità delle rovine della città: "La piantagione di 

7000 querce rappresenta solo un inizio simbolico (...). In un’azione come questa ci si 

riferisce alla trasformazione della vita di tutta la società e dell’intero spazio ecologico"209. 

In quel preciso frangente storico, piantare degli alberi e accompagnarne la crescita, 

dialogare con la natura e saperla plasmare, coinvolgere fisicamente ed emotivamente la 

popolazione terremotata — di fatto, un Pubblico-comunità — sarebbe stata senz'altro la 

metafora più incisiva per incoraggiare la ricostruzione. Purtroppo a Gibellina restano solo i 

progetti e lo straordinario lascito estetico del passaggio e dell’impegno di uno degli artisti 

più consapevoli della storia dell’arte recente: lungaggini burocratiche impediranno la 

piantagione delle 7000 querce che, appena l’anno dopo, verranno reimpiegate a 

139

208 Cfr. nota 39.

209 L. De Domizio Durini, Il cappello di feltro. Joseph Beuys una vita raccontata, Charta, Milano, 1998, p. 
135.



Kassel210. Nonostante l’apparente fallimento, l’esempio vibrante della cittadina del Belice 

spiegherebbe la incredibile eco che operazione estetiche di questo genere avranno non 

soltanto sul breve percorso di Group Material, ma anche su tutta l’ampia compagine di 

pratiche interessate a ragionare negli stessi termini. Tornando agli Stati Uniti, sarà il caso 

di ricordare la presenza di Joseph Beuys anche durante l’inaugurazione (e la successiva 

chiusura forzata) del già citato Real Estate Show del 1980, primo importante passo per la 

formazione e la successiva attività dei collettivi che stiamo nominando già da qualche 

pagina; non può essere un caso se di lì a qualche anno, quei giovani artisti decideranno di 

intraprendere una strada estetica così affine a quella del carismatico artista europeo. 

 L’inaugurazione di People’s Choice, poi, sarà un successo anche per via di quel suo 

carattere popolare che ritroviamo nella Bingo Night pensata per la chiusura dell’evento211; 

in definitiva, per quella peculiare capacità di cooptare il Pubblico in maniera spontanea, 

usando il suo stesso linguaggio, nel suo stesso ambiente. Eppure, qualche perplessità 

sulla formula espositiva resta, sospesa su commenti e recensioni: «Questa mostra ha 

davvero influito sull’idea collettiva di cosa sia l’arte? Il vicinato detterà davvero la direzione 

estetica di Group Material? Temo che nel volersi occupare del quartiere in cui sono 

appena arrivati, da parte loro ci sia una buona dose di senso di colpa sociale (...) Spero 

che questa mostra alla fine si riveli feconda per tutti i partecipanti»212. Interessante notare 

come la ricerca del Pubblico porta a porta — non già tramite i regolamentari inviti patinati 

— conduca dritto a riflessioni del genere, come se rivolgere lo sguardo alla strada potesse 

essere sintomo di imbarazzo; leciti i dubbi sulla continuità, non altrettanto quelli sulla 

finalità estetica che risiedeva saldamente dietro al progetto di Group Material sin dalla sua 

fondazione.

 Seguiranno anni scanditi da ritmi espositivi frenetici, volti a scandagliare le 

possibilità di una partecipazione capace di essere fedele ai propositi iniziali e al contempo 
di sperimentare con i mezzi più disparati; tra le prove meglio riuscite — anche se 

probabilmente non tra le più celebri — colpiscono in particolare due eventi che puntellano 

questo fecondo 1981, entrambi apparentemente affrancati da ogni velleità artistica. 

Revolting music (1981) e Eat this Show (1981), in effetti, sembrerebbero intonarsi ben 

poco alla campagna di comunione sociale già lanciata da People’s choice, rivestite come 
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sono di una patina dichiaratamente festaiola. La prima, non a caso, si svolgeva in una 

discoteca, promettendo ben «100 tra le hit ballabili che negli ultimi trenta anni hanno 

dimostrato coscienza di classe, sessuale e razziale, nonché un impetuoso desiderio di 

cambiamento sociale»213. 

 In effetti, sono moltissimi gli artisti che nel ‘900 hanno saputo usare la musica come 

pregiata materia prima da cui far scaturire nuovi orizzonti sensoriali, nessuno però si era 

mai spinto a sfruttare il potenziale epico dei testi. Per intendersi, «non è la tristissima My 

way di Sinatra, (...) Revolting Music è piuttosto Respect di Aretha»214 e l’elenco potrebbe 

continuare, perché a ben vedere sono moltissimi i brani nazionalpopolari in grado di 

agganciare il Pubblico e al contempo metterlo nelle condizioni di riflettere; non 

dimentichiamo che la scuola artistica da cui provengono Julie Ault & co. è quella della 

smaterializzazione diretta da Kosuth, quella che già negli anni ’60 Douglas Huebler aveva 

dispensato dall’obbligo del residuo oggettuale215. In definitiva, quella decisa ad attivare il 

cambiamento sociale anzitutto su base concettuale, e non solo. Quando ancora Rirkrit 

Tiravanjia — che diventerà noto per la realizzazione di eventi legati al cibo e al suo 

consumo —  frequentava il College, infatti, Group Material proporrà nello storefront sulla 

tredicesima un evento culinario destinato a rimpolpare la nostra parabola socio-

relazionale.

 Eat this Show aprirà i battenti una sera di luglio del 1981, invitando ancora una 

volta il vicinato a sfoggiare l’abito migliore e a partecipare ad una cena preparata e offerta 

dai «più famosi artisti di New York»216; suona familiare, soprattutto se paragonato agli 

esperimenti in questa direzione già avviati nei primi anni ’70 dal ristorante Food di Matta-

Clark. Questa volta è diverso, però, perché l’evento di Group Material sembra vantare 

ambizioni espositive che hanno poco a che vedere con la gestione concertata di un 

ristorante. Qui, in effetti, siamo già all’istantaneità delle ciotole di pad thai che il 

plurinominato Tiravanjia proporrà nei primi anni ’90 con la volontà di offrire al Pubblico una 

parentesi di socialità, non necessariamente vincolata all’arte o alla sua comprensione. 

 In accordo con le scelte espositive del prossimo decennio, tuttavia, questi esiti 

relazionali troveranno la loro dimensione ideale tra le confortanti sale estetizzanti dei 
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grandi musei internazionali; è in quegli ambienti, infatti, che si presenterebbero le 

condizioni adeguate al metodo «Just smile and don’t talk»217  alla base del metodo 

dell’artista di origini thailandesi. In breve: agendo in un museo — dunque in un luogo 

deputato al compimento di azioni e concetti di natura estetica — l’artista sarebbe in 

qualche modo dispensato dall’esplicitare il suo ruolo agli occhi del Pubblico e vedendolo 

cucinare, saremmo magari autorizzati a scambiarlo per cuoco, cameriere, personale del 

museo, ecc. Autenticata la confusione, in definitiva, smetteremmo di fare domande e 

godremmo appieno del momento di socialità offerto da una semplice zuppa disidratata.

 Prima di tornare a Eat this Show e al 1981, sarà forse il caso di sottolineare come in 

quella semplice formula risiederebbe in nuce la relazionalità decodificata da Nicolas 

Bourriaud; «Sorridi e non parlare» — anche se sotto forma di suggerimento ironico — 

scoraggia davvero ogni reale tentativo di confronto, suggerendo semmai un tipo di 

relazione autoritaria quantomeno superata. Del resto, la microbiologia parla chiaro: in 

assenza di Pubblico e Città, ogni forma di socio-relazionalità non può considerarsi 

completa, destinata, com’è, a schiantarsi sulle pareti asettiche del contesto museale. La 

tempestiva proposta di Group Material, invece, sembrerebbe disporre di un corredo 

cromosomico ineccepibile, restando al contempo fedele alla spontaneità delle precedenti 

manifestazioni, all’inclusività nei confronti del quartiere e alla carica aggregante del cibo. A 

differenza di Tiravanjia, infatti, questi artisti dimostrano di voler mantenere un ruolo ben 

preciso, quello che a partire dagli anni ’60 si sono conquistati a suon di progetti sociali e 

arte pubblica, quello che in questo giro di anni li vorrebbe mediatori culturali, assistenti 

sociali e al contempo artisti concettuali impegnati; no, non siamo di fronte ad uno strano 

caso di iperattivismo, è la tendenza generazionale dei nati a cavallo tra gli anni ’50 e i ’60 

a dettare questa poliedricità e a spingere oltre i confini dell’arte pubblica che verrà.

 Come ogni collettivo che si rispetti, anche Group Material attraverserà anni 

burrascosi in cui decimerà il numero dei partecipanti, altrettanti ne arriveranno e la 

formazione originaria verrà comprensibilmente alterata. Le ragioni sono varie, ma il tutto è 

riconducibile essenzialmente alla volontà di alcuni di seguire percorsi artistici individuali e 

all’esigenza condivisa di accedere ai fondi pubblici che a quel tempo venivano 

generosamente dispensati dal Public Art Fund di New York; per ottenerli era necessario 

darsi una forma burocraticamente compatibile218, ma soprattutto dismettere il clima caotico 
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che aveva caratterizzato i primissimi anni219. Ciononostante continuava ad essere 

importante restare fedeli alla causa originaria, rivolgendosi al Pubblico già individuato con 

successo sulla strada; semmai, si poteva pensare di allargare la base, ampliando il raggio 

d’azione dalla tredicesima strada al resto della Città.

 A questo punto, il percorso di Group Material sembra riallinearsi diligentemente con 

le più convincenti pratiche di arte pubblica che abbiamo già visto puntellare la seconda 

metà del ‘900, alla conquista di uno spazio pubblico divenuto finalmente sociale. Il 

progetto DA ZI BAOS (1982), ad esempio, non ricorda la perentorietà delle scritte furtive 

sui muri di Parigi per mano di Debord? o ancora le liste di nomi che Jochen Gerz avrebbe 

affisso lungo rue Muffetard solo qualche tempo dopo? Sul modello del sistema di affissioni  

usato dalla popolazione durante il regime comunista cinese, infatti, anche Da zi baos 

consisteva in una nutrita serie di poster a copertura — rigorosamente illegale — della 

parete di un edificio in disuso di Union Square; col fine ultimo di restituire a quel luogo i 

termini di riflessione solitamente riconducibili ad una piazza così trafficata220. E così una 

collezione di lettere su enormi fogli gialli e rossi diventava l’espediente per accendere il 

dibattito, ingaggiando il passante in una riflessione alternativa su fatti di cronaca 

internazionale, sull’intervento militare degli Stati Uniti in Sud America, sulla minaccia di  un 

ritorno dell’aborto illegale, sulle possibilità di uscire dalle dipendenze, fornendo un servizio 

di riconosciuta utilità sociale. C’è di più, perché — in accordo con l’evoluzione tecnologica  

del tempo — i componenti di Group Material sapranno accrescerne l’impatto, aggirandosi 

per la piazza armati di registratori, nel tentativo di ascoltare dalla viva voce del Pubblico le 

sue impressioni. Pronte a tornare immateriali, una volta depositati sulla superficie 

magnetica di quei nastri.

 Lo stesso potrebbe dirsi di Subculture del 1983. Questa volta la superficie da 

occupare non dà su una piazza, ma è come se lo fosse. Si tratta, infatti, degli spazi 

pubblicitari sui treni della rete metropolitana della città di New York; lo scopo è offrire al 

Pubblico uno spunto di riflessione più profondo della pubblicità di detersivi e dentifrici. 

Supportato dal New York State Council for the Arts 221, il progetto assegnava a un gran 

numero di artisti la decorazione e l’installazione di spazi dedicati su treni quotidianamente 

molto affollati, stavolta allo scopo di porre qualche domanda sulla cultura tout court: il fatto 

stesso di voler utilizzare canali così distanti da quelli canonici dell’arte sembra dirla lunga 
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sulla volontà di rinegoziare i termini dei suoi meccanismi. Obiettivo, peraltro, integralmente 

condiviso con il Situazionismo, nel caso fosse ancora necessario convincere della 

continuità del percorso evolutivo che stiamo seguendo. 

 Senza dilungarsi oltre, ciò che rileva resta senz’altro l’ostinazione con cui Group 

Material abbia provato sin dagli esordi a innescare una partecipazione schietta, senza filtri, 

di fatto alla portata di tutti. Sono lì a confermarlo anche i lavori futuri — quelli dell’ultima 

formazione con Julie Ault, Doug Ashford e Felix Gonzalez-Torres, per intendersi — come 

Inserts (1988) e Cash Prize (1991), ad esempio, entrambi ospitati sulle pagine di 

quotidiani locali e nazionali per recapitare, direttamente nelle case degli americani, notizie, 

storie e riflessioni sull’inquietante diffusione della povertà e dell’AIDS nel Paese. Non può 

più esserci alcuna remora nel chiamare in causa la dominanza che avevamo già predetto 

per questo genere di operazioni estetiche: il Pubblico e la Città, non solo convivono in 

pianta stabile, ma si presentano sempre più come un corpo unico a cui, eventualmente, 

rivolgersi fornendogli gli strumenti adatti perché possano interagire proficuamente. La 

novità rispetto al passato prossimo, dunque, risiede semmai nelle scelte espressive, 

sempre più dominate da una strategia linguistica integralmente concettuale, ma non per 

questo meno capace di innescare una partecipazione reale.

2. 6 Education and Politics. Il Pubblico-Comunità di Tim Rollins & KOS e di Tania 

Bruguera

 Sulla scorta del gran numero di episodi estetici fin qui collezionati, è opportuno 

soffermarsi a riflettere ulteriormente sul particolare statuto ibrido di cui sembra godere 

l’arte partecipativa. Per farlo, bisognerebbe partire dal considerare l’ambiente in cui 

tendenzialmente si svolge; andrebbero, poi, verificate le inclinazioni dei suoi attori e, infine, 

definiti i suoi obiettivi; a guardar bene, tutti elementi già abbondantemente sviscerati nel 

corso delle pagine precedenti: la Città, il Pubblico e la collaborazione. C’è di più, perché 

soprattutto nelle ultime evoluzioni newyorchesi si è confermata una tendenza a far gruppo 

e a rivolgersi alla gente comune, che è spesso sfociata nella risoluzione di problemi e nel 

sollevamento di istanze di natura sociale, ancor prima che estetica. Per queste ragioni, 

non si faticherà a riconoscere all’arte partecipativa una connaturata tendenza a sforare i 

confini della sua area d’azione. Acquisendo uno status dai confini talmente evanescenti da 

autorizzare le incursioni e gli esperimenti più inaspettati.
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 Perfino il comunicato con cui Group Material annunciava l’apertura della nuova 

sede sembrava darne conto: «Le nostre responsabilità primarie sono i problemi quotidiani 

del quartiere, quelli che di fatto ne stabiliscono la forma sociale. Casa, educazione, igiene, 

solidarietà sociale, ricreazione: queste sono le concrete aree di intervento che forniscono 

le basi teoriche e operative del nostro lavoro»222; un prezioso elenco che snocciola i 

principali livelli su cui il pronunciamento estetico poteva autenticarsi, assumendo un valore 

e un utilità anzitutto pratica. Neanche a dirlo, tutto ha inizio qualche anno prima, nel cuore 

degli anni ’70, quando Joseph Beuys comincerà a parlare di scultura sociale e, più avanti, 

metterà mano alla ridefinizione della società a partire dal concetto di educazione.

 Dell’influenza dell’artista tedesco su questa generazione, si è già detto; si è perfino 

indagato come il solco idealmente tracciato a Gibellina sia di fatto servito da modello per 

un gran numero di artisti decisi a ragionare in termini sociali, di concerto con un Pubblico 

finalmente consapevole. Ma è dal 1972 che sarebbe più corretto iniziare il racconto delle 

potenzialità educative dell’arte, quando in occasione di “Documenta 5” Joseph Beuys 

presenterà I 100 giorni della Libera Università Internazionale223; il modello è quello di un 

laboratorio continuo, senza orari e senza regole, che prevede l’intervento di esperti dai 

settori disciplinari più disparati — preferibilmente alieni al sistema dell’arte — impegnando 

il Pubblico in uno scambio costante. Cento giorni in cui poter interpellare liberamente 

l’artista su qualsiasi tipo di argomento, sulla tradizione dell’arte, ad esempio, ma altrettanto 

spontaneamente sulla sua singolare e ormai diffusa idea di rinnovamento sociale. Avviata 

negli anni precedenti per supplire alle lacune educative dell’Accademia di Düsseldorf, la 

Libera Università doveva reinventare il modello educativo vigente, offrendo la 
professionalità di insegnanti impiegati pro bono, proponendo lezioni aperte a tutti, gratuite 
e di durata variabile, nomadi e radicate nel territorio (spesso in mezzo alla natura), in 
modo da reimpiegare questa creatività diffusa per la costruzione della libertà224.
! Certamente questi sono concetti articolati, da ritrovare tra le maglie del lungo 
percorso politico di Joseph Beuys, ma ciò che rileva ai fini della nostra indagine è anzitutto 
lʼinnovativa formula espositiva proposta a “Documenta” nel 1972 e nellʼedizione 
successiva del 1977: unʼinstallazione, uno spazio sociale, un luogo pensato per il 
Pubblico, dove confrontarsi a partire dagli spunti di riflessione proposti quotidianamente 
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Joseph Beuys, Solomon Guggenheim Museum, New York, 1979, p. 260.

224 H. Stachelhaus, Joseph Beuys. Una vita di controimmagini, Johan & Levi, Milano, 2012 [2004], p. 107.



dallʼartista. Il che, evidentemente, si è dimostrata una scelta vincente, stando — tanto per 

fare un esempio — allʼimpressionante corrispondenza formale con i futuri acclamati lavori 
dello svizzero Thomas Hirschorn (1957) della serie dedicata ai filosofi, Bataille Monument 
(2002) e, il più recente, Gramsci Monument (2013): il primo, anchʼesso un successo di 
Kassel, il secondo lʼennesima dimostrazione della possibilità concreta di collaborare con 
una comunità o un quartiere anche su un piano concettuale. 
! Riuscire a qualificare come opera dʼarte un processo, anche mentale. La chiave 

sembra risiedere proprio qui, nella dimensione collettiva del sapere e nella ridistribuzione 

di concetti ed esperienze, non necessariamente da identificare con nozioni 

manualistiche225. Ecco, se spostassimo idealmente l’ormai solido obiettivo processuale 

degli anni ’80 su questo promettente piano educativo — peraltro già rodato dalle iniziative 

più o meno spontanee di Abc no Rio, come Tube World (1982) — si comprenderanno i 

motivi per chiamare in causa Tim Rollins (1955) e la più giovane artista cubana Tania 

Bruguera (1968). Andando per ordine, sarà il caso di ripartire esattamente da dove la 

nostra indagine si era fermata, poco prima che ci rivolgessimo al rapporto tra educazione 

e pratica artistica; dunque dall’ormai noto Group Material, di cui Rollins era stato tra i 

fondatori.

 Già dall’estate del 1981, l’insofferenza di Rollins  nei confronti del gruppo era 

sfociata in una lettera aperta ai suoi compagni dall’eloquente titolo «Il comportamento, la 

disciplina e il nostro progetto»226, progressivamente deluso dalla mancanza di impegno 

dimostrata dal neo-collettivo, probabilmente ancora troppo affollato e eterogeneo. Così, 

quando viene chiamato da una scuola pubblica del South Bronx per tenere un corso 

rivolto ai ragazzini a rischio del quartiere, non se lo farà ripetere due volte, decidendo di 

separare progressivamente la sua strada da quella di Group Material.

 A questo punto sarà il caso di rispolverare uno di quegli espedienti narrativi a cui si 

era fatto ampio ricorso nella prima parte della trattazione. Narra la leggenda che il primo 

giorno di lezione Rollins abbia avvertito i suoi studenti:«Oggi cominceremo a fare arte, ma 

contribuiremo anche a fare la storia»227. Come tutti i racconti che si tramandano di 
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nostro progetto»(corsivo mio), riportato in J. Ault, Op. cit., 2010, p. 12.

227  A. Moore, ʻArtistsʼ collectives: Focus on New York, 1975-2000ʼ, in B. Stimson, G. Sholette, Collectivism 
after Modernism. The Art of social  immagination after 1945, University of Minnesota Press, Minneapolis-
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orecchio in orecchio, anche questa potrebbe essere solo in parte vera; certo è che Tim 

Rollins & i Kids Of Survival (KOS) un po’ di storia l’hanno fatta davvero, dimostrando a più 

di una generazione di artisti come sia possibile e proficuo legare l’impegno sociale alla 

pratica dell’arte. Non solo, perché — come già abbondantemente premesso — questa non 

è solo una storia di collaborazione sociale, di scambio e confronto, ma si confonde con 

obiettivi che sono anzitutto educativi. Lo scopo è insegnare ai ragazzi i classici della 

letteratura americana? Rollins gliene legge degli stralci, lasciando che li rielaborino 

sviluppandone una traduzione grafica; in questo modo, pagine e pagine di carta stampata 

si trasformano nei supporti ideali per accogliere nuove conoscenze, dopate dalla fantasia 

artistica di quegli adolescenti.

 Presto, infatti, le ore scolastiche diventeranno troppo corte e l’esperimento si 

trasformerà in un laboratorio pomeridiano aperto a tutti — “Art and Knowledge Workshop” 

— per continuare a incoraggiare la creatività di ragazzini destinati altrimenti a scorrazzare 

per le strade malfamate di un quartiere segnato dall’abbandono e l’incuria; Rollins, 

dunque, mette a punto un modello alternativo di educazione all’arte che non fosse troppo 

rigidamente legato alla trasmissione di un sapere, ma che avesse più a che fare con la 

costruzione di un rapporto di fiducia reciproca. Una relazione ormai rodata e certamente 

ben riuscita, dal momento che, nei trent’anni di attività che verranno, il sodalizio si 

sposterà addirittura su un piano professionale, annullando l’antica distinzione tra 

insegnante e allievi, in favore di una più matura e proficua collaborazione alla pari228. 

 In fondo, Rollins cambia solo compagni di viaggio, perché il percorso sembra 

essere molto simile a quello di Group Material. S’intende, le modalità di coinvolgimento 

non sono affatto sovrapponibili; resta il fatto che il Pubblico è lo stesso, scovato 

nell’indigenza culturale di ambienti e quartieri completamente dimenticati dal sistema 

dell’arte ufficiale. Inoltre, in entrambe le formazioni artistiche, gli strumenti dispiegati sono 

quasi sempre di natura concettuale: a questo punto, sarebbe un errore perdere di vista i 

nostri obiettivi originari, dimenticando che questa ricerca si nutre principalmente di 

distinguo generazionali. Anche se Tim Rollins cambia strada, il suo traguardo è quello già 

prefissato insieme agli ex compagni di corso della scuola d’arte. Con loro, infatti, ha 

ascoltato e assorbito irreversibilmente la lezione di Kosuth e i loro mezzi restano sempre 

rigorosamente concettuali. Non stupirà, dunque, cogliere i suoi Kids  of Survival in un 

lavoro di avvicinamento all’arte che passa sempre dalla parola, sostanziandone anche la 

produzione futura. 
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 Lo si è detto, questa generazione di mezzo, i nati intorno agli anni ’50 scontano 

l’esplosività del fronte artistico che li precede, così risoluto a non scendere a compromessi 

e deciso a far saltare i ponti con il passato; per questo Rollins e i brillanti protagonisti che 

abbiamo già incontrato, resteranno imbrigliati in una prospettiva estetica pienamente 

consapevole della direzione processuale che l’arte aveva imboccato, ma allo stesso tempo 

incapace di portare alle estreme conseguenze quelle intuizioni. Basterà attendere la 

conclusione degli anni ’80 — un decennio che, in termini generali, è possibile liquidare, di 

per sé, come conservatore — per verificare come la generazione successiva sia già lì, 

pronta a soppiantare la precedente e, come sembra avvenire regolarmente nel corso della 

storia, a radicalizzarne le scelte, ma anche a proporre nuove declinazioni.

 Tania Bruguera (1968) è un’artista cubana che lavora negli anni 2000 e questo 

sposta inevitabilmente l’asticella dell’impatto sociale su altri livelli, dal momento che nella 

maggior parte dei casi lavora a Cuba o comunque da lì trae ispirazione. Inoltre, prestando 

la dovuta attenzione, ci si avvedrà di come la distanza generazionale con i protagonisti 

newyorchesi appena congedati sia notevole, tanto da costringerci a risintonizzare le 

frequenze per monitorare il cambiamento operativo che aspettavamo. D’altro canto, se si è 

deciso di tirare in ballo l’artista cubana, è perché ha dimostrato di sapersi ricollegare a 

questa lunga tradizione educativa, raccogliendone l’eredità, ma anche compiendo 

l’inverosimile. 

 Dopo la partecipazione all’undicesima edizione di “Documenta” nel 2002, la 

Bruguera comincerà a sperimentare un senso di inadeguatezza che la costringerà a 

ripensare i termini partecipativi dei suoi lavori229: già dalla seconda metà degli anni ’90, le 

sue performance ragionavano su questioni di natura genuinamente politica, spesso 

ispirate alla condizione sociale e alla limitazione delle libertà sotto il regime cubano. 

Ciascuno di questi progetti invitava a ragionare soprattutto sulla libertà d’espressione, ma 

relegava il momento di riflessione del Pubblico ad una fase successiva, che non scattava 

mai in presenza dell’artista o nel contesto espositivo, ma, immancabilmente, un momento 

dopo. Proprio questo assurdo scarto temporale costituirà la molla per la realizzazione di 

Cátedra Arte de Conducta (2002-2009); quando si tratta di arte partecipativa, infatti, la 

compresenza è sempre rilevante, la cogenza della riflessione è sempre strategica, proprio 

perché nella gran parte dei casi il senso del fatto artistico si risolve tutto nei suoi termini 

oppositivi.
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 Nella Cátedra di Tania Bruguera gli scontri, se previsti, sono sempre vissuti come 

momenti di emancipazione per crescere, diventando validi artisti e bravi cittadini; quella 

che fonda nel 2002, è una scuola d’arte a tutti gli effetti, anche se condotta quasi per intero 

dall’artista stessa, avvalendosi di volta in volta anche dell’aiuto di esperti e professori 

chiamati dall’estero. Certo, non siamo nel bel bezzo dei quartieri-ghetto della New York 

degli anni ’80, ma anche L’Havana degli anni 2000 presenta più di un disagio sociale e 

certamente molti più impedimenti di natura politica; di fatto, però, esattamente come 

avevano provato a fare i componenti di Group Material per le strade di Lower Manhattan, 

anche la Bruguera cercherà di educare gli artisti locali all’esercizio della libertà di parola e 

di ribellione contro l’autorità dominante230. 

 Per introdurre questo progetto educativo, sarà il caso di partire dalla Conducta del 

titolo. Stando alla traduzione letterale dovremmo accontentarci di un generico richiamo al 

«comportamento», da intendersi certamente nell’accezione di «condotta», ma alla luce 

dell’imponente compagine di pratiche performative che abbiamo osservato nel contesto 

urbano, non si potrà evitare di collegarsi idealmente anche al folto reparto processuale 

della nostra ricerca; è proprio la sostanza fuggevole e in fieri del fatto artistico, infatti, a 

costituire la materia prima con cui la Bruguera costruirà il suo metodo educativo. 

 L’arte si può insegnare affidandosi ad un passaggio di informazioni, oppure si può 

suggerire come uno strumento critico al pari di qualsiasi altra disciplina, basta preservarne 

la fluidità e una certa porosità nei confronti dell’esterno. «Il mio approccio all’educazione è 

quello di creare un processo di cui gli studenti possano ottenere subito il controllo»231: per 

riuscirci, l’artista mette in campo una declinazione educativa molto simile a quella che Tim 

Rollins aveva impiegato nel Bronx, riesce cioè a creare una situazione di intimità, di fiducia 

che travalica la distinzione dei ruoli tradizionali. Solo in questo modo l’esperienza diretta 

potrà germinare nelle coscienze dei giovani artisti e trovare vita autonoma nel sistema 

dell’arte; la processualità a cui si riferisce Tania Bruguera, quindi, non è un rigido appiglio 

all’accezione performativa della pratica estetica, ma diventa di per sé uno strumento per la 

lenta costruzione dell’identità degli studenti. Quella che, in un mondo ideale, dovrebbe 

essere lo scopo ultimo dell’educazione tout court.

 C’è, poi, un altro interessante livello di riflessione da considerare: la posizione 

antagonista della Cátedra rispetto al sistema educativo ufficiale. A maggior ragione a 

Cuba, dove la capillare statalizzazione non ha mai lasciato spazio all’iniziativa privata; 
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l’aspetto rilevante del progetto di Tania Bruguera, in effetti, risiede proprio nella capacità di 

remare contro le Istituzioni, lentamente e dall’interno. Fino al 1992, infatti, all’Istituto 

Superior de Arte de L’Havana non esistevano corsi che si occupassero di performance e 

l’andazzo sembrava essere la formazione di artisti a buon mercato ad uso e consumo del 

recente pubblico della Biennale locale232; dunque, è da lontano che nasce la cosiddetta 

«Arte Útil», per tornare indietro e recuperare l’uso sociale dell’arte. 

 A ben vedere, non si tratta di abbandonarsi al gustoso aneddoto socio-politico, 

perché — lo si è ripetuto più volte — i termini oppositivi e l’antagonismo in generale, 

costituiscono di fatto l’ossatura di qualsiasi episodio socio-relazionale che si rispetti; 

allentando la zoommata e astraendo le prove di Rollins e Bruguera, infatti, ci si avvedrà di 

come entrambe appaiano funzionare esattamente come la lunga sfilza di episodi socio-

relazionali che abbiamo osservato nel tessuto urbano durante tutto il ‘900. Insomma, 

mettendo mano al microscopio, anche qui sarà lecito trovare traccia del cromosoma che 

abbiamo eletto a garanzia di socio-relazionalità; il Pubblico, che in questi episodi specifici 

si costituisce come comunità, e la Città, che solo apparentemente sembra costituire un 

fondale inerte, sono presenti e vigili. Gli studenti di cui si è parlato costituiscono — 

ciascuno con le sue peculiarità — un esempio lampante di come la partecipazione 

contemporanea sappia assumersi anche oneri curativi, supplendo alle carenze della 

società in maniera trasversale; la Città, dal canto suo, non resta indifferente e non 

costituisce solo un palcoscenico ma, di fatto, un serbatoio inesauribile di spunti, una 

palestra che ha fatto della questione sociale il suo statuto.

 Per concludere questa digressione educativa, sarà opportuno puntellare 

brevemente i fenomeni già indagati con qualche considerazione di carattere generale, 

anche per aiutare il lettore a districarsi nella sfuggente distinzione tra socio-relazionalità e   

lavori di utilità sociale. Entrambi operano nello stesso sistema e in apparenze possono 

sembrare molto simili e, anche se a volte gli strumenti appaiono sovrapponibili, di fatto, gli 

obiettivi si differenziano in maniera sostanziale. Il lavoro di utilità sociale, infatti, può 

contare su un apparato professionale ampio e preparato, ma soprattutto agisce tenendo 

sempre presente una tradizione scientifica che ha come scopo ultimo il miglioramento 

delle condizioni umane; l’ampia compagine socio-relazionale, al contrario, pur ispirandosi 

ai medesimi riferimenti culturali, è composta da artisti che ironizzano e a volte 
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inaspriscono le tensioni in corso, evidenziandole con l’obiettivo primario di innescare la 

riflessione nel Pubblico233. 

 Per intendersi, gli artisti non sempre sono in grado di risolvere i problemi sociali in 

cui si imbattono, anzi, nella maggioranza dei casi, si limitano a fornire la cornice adatta 

perché il processo di risoluzione si possa avviare autonomamente. Da qualche parte, tra le 

pagine precedenti, lo si era anticipato: l’artista della contemporaneità sembra essersi 

definitivamente guadagnato un ruolo nuovo e sfaccettato, quello di mediatore culturale.

2. 7 A volte ritornano. Derive e mappature 2.0

 Facciamo un passo indietro. Con le esperienze di Tim Rollins & KOS avevamo  

arrestato la nostra marcia negli anni ’80, per privilegiare la continuità tematica con Tania 

Bruguera; saltando a piè pari ciò che resta di quel decennio, è giunto il momento di 

verificarne le conseguenze negli anni ’90.

 All’inizio di quest’avventura genetica, così ben radicata nella storia dell’arte del ‘900, 

lo si era premesso: ad un’osservazione ampia e sistematizzata, a un certo punto, sarebbe 

senz’altro stato possibile monitorare il ritorno di pratiche estetiche già frequentate dai 

protagonisti delle Avanguardie storiche e, più tardi, anche delle Neoavanguardie che 

hanno dimostrato di saperne gestire l’eredità. Così come previsto da Heinrich Wölfflin 

(1864-1945), dunque, si è tentati di riconoscere anche per episodi estetici così recenti un 

solido carattere di ciclicità, un riproporsi di modalità espressive che sembrano assai 

lontane nel tempo, ma che dimostrano di sapersi reinventare anche a distanza di 

decenni234. Sempre sulla scia dello studioso svizzero, poi, possiamo star certi che questo 

ripescaggio dal passato non significherà in alcun modo una stanca riproposizione di 

moduli stilistici datati e fuori uso; al contrario, anche confortati dall’approssimarsi del nuovo 

millennio, potremo contare sulla loro totale reinvenzione. Giunti agli anni ’90, infatti, la 

tecnologia smetterà di essere una possibilità futuribile e comincerà a diventare un obbligo 

per le ondate generazionali che verranno; succede, infatti, che la realtà performativa 

proposta dalla camminata dadaista, prima, e situazionista, poi, verrà accresciuta, rivisitata 

e aggiornata. E con essa troverà una nuova formula anche la mappatura, radicalmente 

reinventata dall’avvento del digitale.
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 Le novità, però, non si limitano ad un potenziamento tecnologico: dalle marce 

disinvolte dei situazionisti per le strade di Parigi sono passati diversi decenni, densi di 

invenzioni estetiche e proposte urbane che si sono puntualmente dimostrate socio-

relazionali. Ciò non vuol dire che gli anni ’90 si assesteranno rigidamente sul binario della 

collaborazione sociale, ma che coloro che sceglieranno di camminare in Città non 

potranno prescinderne. Le personalità in questione, inoltre, introducono all’ultima 

generazione artistica che indagheremo in questa ricerca — quella dei nati intorno agli anni 

’60 — talmente florida e variegata da fornire gli spunti teorici più disparati. 

 Nota a margine: se in Occidente questo fronte generazionale sposerà modalità 

operative concettuali e di raccordo ideale con il Pubblico — vedi i protagonisti dell’estetica 

relazione di Nicolas Bourriaud —, in Giappone lo stesso giro di anni sfornerà la sfavillante 

e iperbolica coalizione del Neopop, fenomeno colorato e autenticamente popolare 

parecchio distante dall’orizzonte relazionale che avremo modo di osservare in Europa e 

Stati Uniti. A conferma di come i nati intorno agli anni ’60 sembrino destinati alla 

riproposizione di fenomeni estetici già saldi e riconosciuti, ma altrettanto motivati 

dall’obbligo generazionale di reinventarli con un chiaro indice di differenziazione. Molto 

ben riassunto nel prefisso «neo».

 Provette e microscopio alla mano, è ora di rispolverare il metodo di indagine 

genetico che ci ha spinti a raccogliere pazientemente decine di DNA, ma che ha anche 

puntualmente confermato l’infallibilità scientifica che lo contraddistingue, dimostrandoci 

parentele e ideali raccordi tematici e operativi. Se la generazione precedente, quella dei 

protagonisti di Group Material, per intendersi, aveva intuito e seguìto con passione l’afflato 

socio-relazionale nel contesto urbano, i nati intorno agli anni ’60 sembrano liberarsi 

dall’ipoteca del collettivismo e assumersi ogni responsabilità estetica in maniera 

autonoma. La concettualità che frequentano, poi, non ha niente a che vedere con le 

tautologie di Joseph Kosuth235, piuttosto, sembra ripescare quella vitalistica delle 

Avanguardie storiche e delle Neoavanguardie. Spesso, opportunamente aggiornata ad un 

trasversale e inesorabile processo di digitalizzazione.

 Il ritorno a cui accennava il titolo del paragrafo, in effetti, andrà rintracciato per 

l’ennesima volta per le strade, perché, anche negli anni ’90, è senz’altro la camminata, la 

perlustrazione certosina della Città, a dettare le regole del gioco e a fornire innumerevoli 

spunti di rielaborazione estetica. Tra gli artisti che si possono incontrare sui marciapiedi 

delle metropoli contemporanee, spicca per camaleontismo tematico Francis Alÿs (1959), 
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l’unico di questo fronte di marciatori a saper passare indifferentemente dalla riedizione di 

performance di ascendenza dadaista, al sollevamento di questioni dal forte impatto 

sociale. Il tutto rigorosamente in movimento per le strade di mezzo mondo: di questa 

generazione è ormai un dato pregnante la mobilità, da intendersi in un’accezione globale. 

Per i nati intorno agli anni ’60 non ci sono natali che tengano, lo scenario su cui agiscono 

con estrema disinvoltura è il mondo intero, qualsiasi Città può andar bene; lo si ripete da 

più di qualche pagina, il nomadismo si attesta indiscutibilmente come uno dei tratti salienti 

della contemporaneità e Alÿs sembra esserne consapevole. Del resto, la sua biografia 

parlerebbe per lui, collocandone la nascita in Belgio e la carriera in Messico.

 Procedendo per salti, sarà bene cominciare dall’analisi delle azioni che fanno 

sfoggio di un’anima ripescata direttamente dall’immenso bacino teorico della Avanguardie 

storiche, Railing (2004), ad esempio, ma a pari merito andrebbe citato anche The 

Collector del 2001. In entrambi i casi l’artista si appiglia ad un atteggiamento ripetitivo, al 

limite dell’autismo clinico, forzando i confini della performance e riportando in auge il non 

sensical. Così, nel 2004, lo vediamo girare ossessivamente sul perimetro di un giardino di 

Londra trascinando una bacchetta sulla sua recinzione, una ringhiera di ferro battuto che, 

ad ogni colpo, restituisce un rumore sordo e incalzante. O ancora, nel 2001, lo seguiamo 

per le strade di Città del Messico mentre trascina al guinzaglio un piccolo cane giocattolo 

magnetico, con lo scopo preciso di raccattare ferraglia e oggetti metallici236. Riconnettendo 

questi moduli comportamentali al panorama fenomenologico che abbiamo costruito a 

partire dalla Parigi degli anni ’20, non sfuggiranno le somiglianze con le visite dadaiste, 

non soltanto per il carattere nomadico ma per la medesima volontà di rapportarsi alla Città 

come un mastodontico database di ready-made. E infatti non stupirà scoprire che parlando 

di Francis Alÿs, possiamo stare sicuri: il corredo genetico non mente e presto avremo 

modo di cogliere in flagrante il cromosoma socio-relazionale.

 La prima occasione utile è fornita da The Modern Procession (2002). Definirla una 

performance o uno happening è quantomeno riduttivo, dal momento che si tratta di un 

progetto enorme, ambizioso e capace di mobilitare, due musei, una banda musicale, un 

corteo di centinaia di persone e le opere d’arte contemporanea più conosciute e amate del 

secolo scorso. Nel 2002, infatti, il Museum of Modern Art (MoMa) di New York affrontò 

un’imponente ristrutturazione che lo costrinse a dislocare la gran parte della sua collezione 

presso la nuova sede del Queens, nota come PS1; chiamato a dirigere il trasloco dal 

Public Art Fund, Francis  Alÿs mise in scena una processione per accompagnare a piedi le 
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icone della storia dell’arte più preziose, degne di essere portate in spalla con la stessa 

cerimoniosità che è possibile riconoscere a qualsiasi altro rito religioso.

 Certamente la sacralità chiamata in causa è immanente e legata con rigore alla 

mondanità di cui da sempre appare sostanziarsi l’arte, inoltre la volontà di omaggiare i 

grandi maestri del passato è forte e straordinariamente partecipata anche dal Pubblico 

che decide di marciare insieme ad Alÿs  per Manhattan il 23 Giugno del 2002: «C’erano 

due livelli di rappresentazione, un’illustrazione iconica del posseduto del Museo e una 

rappresentanza delle diverse comunità di New York City. La processione, quindi, era 

anche un pellegrinaggio237» e proprio in tal senso ha saputo funzionare, grazie alla 

capacità di incoraggiare una partecipazione trasversale e autentica nel raggiungimento di 

un obiettivo condiviso. Il Pubblico si riconosceva a tal punto in quei capolavori da voler far 

parte della loro storia; una storia che, di fatto, ambiva a mutare idealmente lo statuto 

estetico de Les Demoiselles d’Avignon di Pablo Picasso o della Ruota di bicicletta di 

Marcel Duchamp, trasformandoli in ready made da agire a spasso per la Città.

 Come ogni nuova tornata generazionale, anche i nati intorno agli anni ’60 adottano 

strategie per differenziarsi dalle precedenti e aggiornare gli obiettivi; se nella prima parte 

della trattazione avevamo visto agire per le strade frotte di artisti impegnati a costruire un 

approccio ludico con lo spazio urbano, qui, negli anni ’90 e 2000 quei ready made 

(diventati) urbani non servono solo a suggerire al Pubblico nuovi stati percettivi, ma a 

coinvolgerlo anche sul piano sociale. In formula, socio-relazionale. 

 Nota a margine: è interessante rilevare come in una delle foto panoramiche che 

documentano The Modern Procession, a un certo punto si veda il corteo sfiorare una 

scultura di Alexander Calder. Senza scomodare le considerazioni già fatte sull’Arte 

Pubblica, val davvero la pena evidenziare di sfuggita il contrasto visivo tra quei due modi 

di occupare lo spazio urbano. Così distanti, pur essendo entrambe frutto di una stretta 

collaborazione con le Istituzioni.

 A ben vedere, le opere d’arte che Alÿs fa sfilare a Manhattan sono solo l’espediente 

per convincere il Pubblico a collaborare ad un’impresa importante per la vita culturale 

newyorchese, la cui unicità non risiede soltanto nella traslazione di reliquie preziose, ma 

nella creazione di una situazione comunitaria e aggregativa. Insomma, di tutte le istanze 

che avevamo già visto snocciolare a Group Material & co. in giro per le medesime strade.

 Per tutte queste ragioni la nostra ricerca genetica potrebbe già dirsi soddisfatta, 

appagata dalla sequela di condizioni favorevoli alla comparsa del quoziente cromosomico 
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giusto: Città e Pubblico presenti, partecipazione sociale attivata. Ma, a completare il 

quadro, potremmo rapidamente chiamare in causa anche un lavoro che Francis Alÿs 

realizzerà a Gerusalemme nel 2004, The Green Line. Sometimes doing something poetic 

can become political and sometimes doing something political can become poetic. Questa 

volta la dimensione sociale a cui siamo abituati è segnata da un significato politico ben 

preciso, ancorato ad accadimenti e perfino a date impregnate di storia; quello che l’artista 

belga descrive efficacemente nel titolo è infatti un’azione dal significato politico che, grazie 

ad una delicatezza spregiudicata, si fregia di uno statuto poetico. 

 Anche Green Line è una lunga camminata, silenziosa e compassata, che si svolge 

visivamente per mezzo dello sgocciolamento ininterrotto di pittura verde; con una latta di 

colore in mano, Alÿs  percorre silenziosamente la linea del cessate il fuoco stabilita nel 

1948 da Arabi e Palestinesi; le cronache di questo conflitto non smetteranno di ricordare 

come quell’armistizio sia stato più volte violato, rendendo vana quell’ideale linea di 

demarcazione a spartiacque di Gerusalemme. Ciononostante, l’intenzione di questo 

ennesimo viaggio a piedi non è rimarcare graficamente ciò che la storia ha provveduto a 

cancellare, ma testare ancora una volta le potenzialità della poesia e, quindi, della 

concettualità sulla realtà. In un misto di astrazione e processualità che, a ben guardare, è 

possibile attribuire a ciascuno degli artisti di questa congiuntura artistica.

 Tra questi, probabilmente, Douglas Ross (1969) si presenta come il più titolato a 

compendiare nelle sue azioni la gran parte degli spunti operativi già discussi e a fornirne di 

nuovi; essendo più giovane di Alÿs, la sua esplorazione della Città tiene a rimarcare le 

differenze, dicendola lunga sulla performance degli anni ’90. In questo giro di anni, infatti, il 

corpo non riesce a fare a meno di protesi e strumenti tecnologici, il suo contatto con la 

realtà non vuole essere diretto, ma pretende di essere mediato dal sintetico. Sono gli anni 

del posthuman, delle mutazioni genetiche, della possibilità di farsi impiantare protesi 

meccaniche nel bel mezzo dei tessuti organici; gli stessi anni in cui la plastica diventa il 

materiale del secolo, guadagnandosi il «sex appeal dell’inorganico»238.

 In pan-American (1997) tutto questo è più che visibile, dal momento che le sue 

camminate non sono affatto derive guidate dal caso, ma vere e proprie marce alla ricerca  

costante del Nord, puntualmente indicatogli da un navigatore satellitare che è parte 

integrante del suo equipaggiamento; insieme ad una videocamera, addestrata per 

registrare ogni suo movimento o incontro. Proprio questo, in effetti, sembrerebbe lo scopo 

ultimo delle sue peregrinazioni: apparire ai passanti come un cyborg, uno strano elemento 
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di disturbo o distrazione239. Il che ci riporta rovinosamente indietro ad una fase estetica 

precollaborativa che convincerebbe a interrompere la ricerca cromosomica, dal momento 

che sembra lentamente scomparire ogni traccia di socio-relazionalità.

 Il titolo del paragrafo, però, non si limitava a strizzare l’occhio alla camminata; anzi, 

tra i ritorni degli anni ’90 e 2000, annoverava anche la mappatura tra le pratiche estetiche 

che sembrano non aver mai smesso di pungolare le riflessioni di artisti e addetti ai lavori. 

Pur restando ancorata al contesto urbano e alla sua esplorazione sistematica, infatti, la 
prossima ondata cartografica slega la mappa dal suo tradizionale supporto cartaceo per 
riconnetterlo alla sostanza impalpabile del web e della concettualità, offrendo rinnovati 
spunti di riflessione sociale.
! Il gruppo newyorchese e-Xplo — fondato nel 1999 dalle artiste Erin McGonigle 

(1965), Rene Gabri (1964) ed Heimo Lattner (1967) — a partire dalla metà degli anni 2000 

elabora interventi performativi che guidano il Pubblico attraverso gli spazi insignificanti 

della quotidianità, permettendogli di scoprire la propria Città attraverso le storie dei suoi 

abitanti240. Il più noto tra questi è strutturato come un tour guidato in cui il Pubblico, a 

bordo di un autobus  turistico, è invitato ad ascoltare tracce audio di rumori metropolitani o 

di interviste e testimonianze che raccontano il tessuto urbano dal punto di vista personale 

dei residenti. In tal senso, e-Xplo offre un’esperienza della Città non soltanto fisica e 

veicolata attraverso i consueti canali turistici, ma anche mentale perché in grado di 

rendere accessibile il non visibile: lo spostamento per le strade, infatti, disegna un 

percorso e con esso una potenziale mappatura, resa parlante dalla raccolta di 

testimonianze audio. In questo modo, la dimensione concettuale coincide con la 

registrazione di paesaggi  e angoli urbani che custodiscono un’identità sociale dai contorni 

spesso critici, mettendola a disposizione del fruitore.  

 Anche con i dovuti aggiornamenti tecnologici, poi, disegnare una mappa significa 

intraprendere un viaggio. In occasione della Biennale di Sharjah, nel Gennaio del 2007 le 

tre componenti di e-Xplo iniziano un cammino di parecchie settimane attraverso gli Emirati 

Arabi, incontrandone la gente e registrandone le voci. I love to you. Workers Voices from 

the U.A.E. (2007) rappresenta la versione dei lavoratori, di coloro cui è tradizionalmente 

negata la parola, soprattutto a proposito di questioni politiche. L’incredibile quantità di 

materiale audio è simbolicamente restituito al Pubblico locale per la durata della Biennale 

attraverso altoparlanti distribuiti per le strade di Sharjah e, successivamente, raccolto in 
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un’installazione audio che parte proprio da una mappa. Una mappa che parla, non 

soltanto perché connotata da un contenuto sociale, ma perché potenziata dalla tecnologia.

 Allontanandosi progressivamente dal baricentro generazionale che abbiamo 

indicato come detonatore di interessi socio-relazionali, il peso del Pubblico comincerà a 

venir meno e l’ago della bilancia si assesterà in maniera sempre più netta sull’unica 

protagonista delle vicende che verranno: la tecnologia. L’artista inglese Jeremy Wood 

(1976), infatti, reinterpreta la mappatura in chiave biografica, contribuendo ad allontanare 

definitivamente la pratica cartografica da un’interpretazione tradizionalmente obiettiva. 

Facendo parte di una generazione imbevuta di cultura digitale, il suo approccio non può 

prescindere dall’impiego di tecnologie che gli permettono di tracciare con un segno grafico 

la geografia della sua vita. My Ghost, London GPS Map (2009), ad esempio, gioca con le 

possibilità offerte dalla tecnologie GPS (Geography Position System) rendendo tangibili le 

tracce di decine di percorsi e spostamenti che l’artista compie a Londra tra il 2000 e il 

2009241. Affrancato dalla pesantezza della carta, Wood si dedica ogni giorno ad archiviare 

i dati digitali che gli permetteranno di disegnare una mappa ideale della sua vita, leggera e 

fantasmatica, come solo i pixel di uno schermo piatto sanno essere. Rendendo leggero e 

accessibile l’atlante del suo quotidiano.
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